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O homem, por ser homem, por ter consciéncia, € ja,
em relagdo ao burro ou ao caranguejo, um animal
enfermo. A consciéncia é uma enfermidade.
MIGUEL DE UNAMUNO

Teatro Reunido [2000-2010], de Carlos Alberto Machado, permite dar a
conhecer a maior parte da obra que este autor singular da dramaturgia
portuguesa foi criando na primeira década deste novo milénio.

Nascido a 18 de Novembro de 1954, em Lisboa, Carlos Alberto
Machado tem multiplicado experiéncias em varias areas (das artes do
palco a poesia e ao ensino) e por varias zonas de Portugal (do Alentejo

aos Acores), numa avidez de conhecimentos e de desafios, privilégio

apenas de quem vive a existéncia em permanente interrogagao
erisco, vedado a quem passa pela vida entre conformismos e
cobardias. Homem de multifacetadas valéncias, desde muito cedo
elegeu o teatro como uma das suas paixdes, a ele se dedicando como
actor, cenografo, produtor, dramaturgo, encenador, investigador,
critico, historiador e professor.

Este livro, dotado de um prefacio da autoria de Rui Pina Coelho
que nos transmite, de forma sucinta e rigorosa, o percurso do autor,
as suas influéncias e as suas matérias de elei¢do, reune as treze pegas
mais significativas que Carlos Alberto Machado redigiu em dez anos.
Da sua leitura surge-nos um corpus tematico evidente: o jogo com a
morte e o questionamento sobre o poder das palavras.

Provido de uma visao holistica do mundo e do saber, Carlos Alberto
Machado compreendeu que as grandes questoes da humanidade
despontam nos episodios infimos do quotidiano, no pensamento mais
esconso do mais insignificante dos homens; por isso, como refere
na introdu¢io da magnifica peca Hamlet & Ofélia, escrita em 2003,
ao longo da vida foi-se cruzando, em Bissau, Lisboa, Klina e Nova
Iorque, com muitos herois anonimos, proximos dos mais famosos de
shakespeariana evocagao, seres de uma desassombrada loucura, para
quem o mundo, no seu horror e tirania, nao reconhece pertenca.
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Razao essa pela qual Ofélia e Hamlet, enclausurados num
prostibulo, vivendo da prostitui¢io e dependentes de drogas,
nesta versao de Carlos Alberto Machado, mantém imaculada a
sua grandeza e clarividéncia. O sofrimento por que padecem, essa
dor fisica da impoténcia que os faz suportar todos os males como
castigo, tal como no original da época isabelina, leva-os a ansiar
pela morte, que, alias, nao se fara tardar.

Jaem 2000, na peca Ficava tdao Bem Naquele Canto da Sala,
amorte, mais concretamente, o suicidio, € o cerne da ac¢ao.

Uma jovem de dezassete anos enforca-se, perto da época do

Natal, no sitio onde habitualmente era colocada a arvore. Os

pais, ao depararem-se com o corpo morto da filha, pendurado de
uma porta alta, mantém-na nessa posi¢ao, enquanto conversam
sobre as altera¢Ges de habitos que o acto inesperado da filha vai
provocar nas suas existéncias, procurando encontrar rapidamente
solu¢des para minimizar essas perturbag¢des do quotidiano. Talvez
ainda seja possivel colocar a arvore de Natal naquele sitio, depois

de la tirarem o corpo?, questionam-se. Talvez ainda seja possivel
comemorar a ceia de Natal, com menos uma pessoa € certo, mas
ainda assim, desde que se aja no tom adequado, mais triste, talvez?,
interrogam-se. Mas o momento mais absurdamente confrangedor,
que nos remete para o universo de Harold Pinter, é o da atribui¢ao
da culpa do acto suicidario da filha a poesia e aos filmes, ponderando
apresentar queixa contra os autores dessa propaganda criminosa.
Com uma sobriedade e inteligéncia nos dialogos, o absurdo torna-se
convincentemente credivel, e, depois de aturada investigacdo, o
responsavel nao ¢, afinal, Mario de Sa-Carneiro, poeta que também
pecou contra a vida, mas sim, Alvaro de Campos, pela poesia

que a filha morta deixou espalhada na cama, como derradeiro
companbheiro: «Se te queres matar, por que ndo te queres matar? Ah,
aproveita! Que eu, que tanto amo a morte e a vida, Se ousasse matar-
-me, também me mataria... Ah, se ousares, ousa!» (Pessoa, 1986: 213).

O ano proficuo de 2000 é também responsavel por dois
monologos, A Felicidade Ideal e Transportes e Mudangas, e por uma
peca para sete vozes, Os Nomes Que Faltam.

A peca Os Nomes Que Faltam fala-nos da nossa necessidade de
historias, da volatilidade da memoria, da fugacidade do tempo e da
irrelevancia das palavras. O nome, 0 nosso nome, esse patrimonio
que nos distingue dos outros, afinal para que nos serve. Que nome
é hoje oteu?

A Felicidade Ideal conjuga brilhantemente no arguto titulo os dois
negocios - a Fotografia Felicidade e a Funeraria Ideal - explorados
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pelo pai do protagonista e, por morte deste, sua heranga. O pai,
obcecado com a verdade interior dos fotogratados que se revela

no acto da fotografia, acreditava estar na posse dos segredos
inconfessaveis da alma de quem se deixasse fotografar na sua
Fotografia Felicidade, mesmo que ja nio pertencesse ao numero
dos vivos e integrasse o negdcio da Funeraria Ideal. Se da morte
ninguém escapa, como resistir-lhe quando ela ronda por todas as
esquinas, por todas as brechas, por todos os poros? Para cumprir o
destino inevitavel de quem faz da morte um negdcio, o protagonista
assassina a mae e o irmao, sementes daninhas empestadas de morte,
e, de seguida, termina com a sua propria vida. A vida € um embuste,
e quem tenha a coragem de a olhar nos olhos nao sobrevivera.

Em Transportes e Mudangas, o mondlogo € feito no feminino,
por uma intelectual, apaixonada pelas palavras e pelos livros que
as contém, mas a quem as palavras ja nao podem salvar.

Ao descobrir que é enganada pelo marido, homem carnal,
totalmente avesso as palavras, que se move apenas de acordo com
o instinto primario do desejo, ndo consegue resistir a humilhagao e
acaba por se encaminhar na direc¢do da morte. Afinal as palavras,
por mais belas que sejam, ndo nos protegem da dor.

Na peca Avesso, de 2001, os bastidores, aquilo a que ndo
se assiste num espectaculo, torna-se ac¢io, e, numa clara
homenagem aos actores, presenciamos, nos intervalos das cenas,
os desabafos desses herois frageis, a quem se exige, antes de entrar
em palco, a transmuta¢do na personagem, independentemente do
desespero em que se encontre. O glamour da profissdo de actor é
desmistificado em palavras de uma tristeza poética.

Restos. Interiores, pequena peca de 2002, prossegue a tematica
da morte, através do testemunho de trés enlutadas, actrizes
talvez, para quem o percurso normal da vida foi bruscamente
interrompido pela morte do ente amado. Para que serve continuar
depois disto? Ressoa-nos a pergunta. Em 2003, outra pequena
peca, Aquitanta, confronta-nos com a nossa inevitavel solidao,
descrevendo-nos o amor como tentativa fruste de partilha, num
contacto impenetravel entre dois corpos isolados. Em Paisagens,
Imagens, pega de curta duracao de 2006, assistimos a pensamentos
fugazes de humanos e animais, numa clarividéncia triste.

Na peca 5 Cervejas para o Virgilio, de 2009, Carlos Alberto
Machado relembra Virgilio Martinho, escritor e dramaturgo
portugués, falecido em 1994, de quem foi grande amigo,
atribuindo-lhe o papel de narrador. Nos cinco tempos em que
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a peca se divide, adivinhamos dois espagos principais: um

de claustrofobia, onde a Milicia Popular de Regenerag¢do dos
Costumes Morais e Fisicos tudo controla, asfixiando a vida e o
amor, apenas sobrevivendo o conformismo e a cobardia; o outro
de autobiografia, que surge nas conversas regadas a cerveja gelada
entre o jovem autor e o profético Virgilio.

A guerra enquanto palco privilegiado do horror humano também
nio podia estar ausente das tematicas de Carlos Alberto Machado,
pelo que, em 2009, escreveu a pega Os Bravos do Kosovo, onde
espelha o siléncio de um territdrio torturado pela guerra, mesmo
depois de esta ja ter terminado. O amor que se desenvolve no pos-
-guerra sera sempre um amor com cheiro a morte.

O Sentido da Vida, pega de 2010, em vinte e uma pinceladas de
pensamentos e dialogos surdos, revela-nos a auséncia de sentido
neste absurdo e desconcertante percurso que é a vida humana.

De nada nos serve organizar o futuro e fortalecermo-nos com o
passado, pois apenas o presente, esse escasso momento que nao se
deixa encerrar pelo pensamento, existe. Tudo o resto € ilusao, va
vaidade, tropegos da morte.

Face a sua actualidade, a que acresce a exceléncia com que o tema
é retratado, num belissimo mondlogo de dor e solidao, terminamos
com Hoje ndo Hd Muisica, pega de 2010, onde um individuo em cima
de uma mesa de um restaurante piano-bar esclarece as razdes pelas
quais, dentro de momentos, se fara explodir, matando-se a sie as
pessoas que ai se encontram, todas vitimas, todas culpadas, todas
inocentes. Esta peca centra-nos na problematica do racismo, da
xenofobia e do ostracismo na Europa Ocidental, onde paralelamente
ao desenvolvimento tecnoldgico nao se verificou uma evolucao
das mentalidades, como o comprova o crescimento, cada vez mais
evidente, da extrema-direita nas politicas nacionais.

A enfermidade que a consciéncia trouxe ao ser humano é
admiravelmente descrita nas poéticas palavras de Carlos Alberto
Machado nestas treze pe¢as que a Companhia das IThas deu a
conhecer ao grande publico. Oito destas pegas ja foram encenadas,
mas o seu destino é, e sé-lo-a sempre, a representagio.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

PESSOA, Fernando (1986), Obra Poética, vol. 11, Lisboa, Circulo de Leitores.

UNAMUNO, Miguel de (2007), Do Sentimento Trdgico da Vida, trad. Cruz Malpique, Lisboa, Relégio D’Agua

288

Editores.



