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Da morte não nos escapamos
EMÍLIA COSTA

Carlos Alberto Machado, Teatro Reunido [2000-2010], Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, 
Colecção Azulcobalto Teatro, n.º 9, 2014, 380 pp.

O homem, por ser homem, por ter consciência, é já,  
em relação ao burro ou ao caranguejo, um animal 

enfermo. A consciência é uma enfermidade.
miguel de unAmuno

Teatro Reunido [2000-2010], de Carlos Alberto Machado, permite dar a 
conhecer a maior parte da obra que este autor singular da dramaturgia 
portuguesa foi criando na primeira década deste novo milénio.

Nascido a 18 de Novembro de 1954, em Lisboa, Carlos Alberto 
Machado tem multiplicado experiências em várias áreas (das artes do 
palco à poesia e ao ensino) e por várias zonas de Portugal (do Alentejo 
aos Açores), numa avidez de conhecimentos e de desafios, privilégio 
apenas de quem vive a existência em permanente interrogação 
e risco, vedado a quem passa pela vida entre conformismos e 
cobardias. Homem de multifacetadas valências, desde muito cedo 
elegeu o teatro como uma das suas paixões, a ele se dedicando como 
actor, cenógrafo, produtor, dramaturgo, encenador, investigador, 
crítico, historiador e professor.

Este livro, dotado de um prefácio da autoria de Rui Pina Coelho 
que nos transmite, de forma sucinta e rigorosa, o percurso do autor, 
as suas influências e as suas matérias de eleição, reúne as treze peças 
mais significativas que Carlos Alberto Machado redigiu em dez anos. 
Da sua leitura surge-nos um corpus temático evidente: o jogo com a 
morte e o questionamento sobre o poder das palavras.

Provido de uma visão holística do mundo e do saber, Carlos Alberto 
Machado compreendeu que as grandes questões da humanidade 
despontam nos episódios ínfimos do quotidiano, no pensamento mais 
esconso do mais insignificante dos homens; por isso, como refere 
na introdução da magnífica peça Hamlet & Ofélia, escrita em 2003, 
ao longo da vida foi-se cruzando, em Bissau, Lisboa, Klina e Nova 
Iorque, com muitos heróis anónimos, próximos dos mais famosos de 
shakespeariana evocação, seres de uma desassombrada loucura, para 
quem o mundo, no seu horror e tirania, não reconhece pertença.  
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Razão essa pela qual Ofélia e Hamlet, enclausurados num 
prostíbulo, vivendo da prostituição e dependentes de drogas, 
nesta versão de Carlos Alberto Machado, mantêm imaculada a 
sua grandeza e clarividência. O sofrimento por que padecem, essa 
dor física da impotência que os faz suportar todos os males como 
castigo, tal como no original da época isabelina, leva-os a ansiar 
pela morte, que, aliás, não se fará tardar.

Já em 2000, na peça Ficava tão Bem Naquele Canto da Sala,  
a morte, mais concretamente, o suicídio, é o cerne da acção.  
Uma jovem de dezassete anos enforca-se, perto da época do 
Natal, no sítio onde habitualmente era colocada a árvore. Os 
pais, ao depararem-se com o corpo morto da filha, pendurado de 
uma porta alta, mantêm-na nessa posição, enquanto conversam 
sobre as alterações de hábitos que o acto inesperado da filha vai 
provocar nas suas existências, procurando encontrar rapidamente 
soluções para minimizar essas perturbações do quotidiano. Talvez 
ainda seja possível colocar a árvore de Natal naquele sítio, depois 
de lá tirarem o corpo?, questionam-se. Talvez ainda seja possível 
comemorar a ceia de Natal, com menos uma pessoa é certo, mas 
ainda assim, desde que se aja no tom adequado, mais triste, talvez?, 
interrogam-se. Mas o momento mais absurdamente confrangedor, 
que nos remete para o universo de Harold Pinter, é o da atribuição 
da culpa do acto suicidário da filha à poesia e aos filmes, ponderando 
apresentar queixa contra os autores dessa propaganda criminosa. 
Com uma sobriedade e inteligência nos diálogos, o absurdo torna-se 
convincentemente credível, e, depois de aturada investigação, o 
responsável não é, afinal, Mário de Sá-Carneiro, poeta que também 
pecou contra a vida, mas sim, Álvaro de Campos, pela poesia 
que a filha morta deixou espalhada na cama, como derradeiro 
companheiro: «Se te queres matar, por que não te queres matar? Ah, 
aproveita! Que eu, que tanto amo a morte e a vida, Se ousasse matar-
-me, também me mataria… Ah, se ousares, ousa!» (Pessoa, 1986: 213).

O ano profícuo de 2000 é também responsável por dois 
monólogos, A Felicidade Ideal e Transportes e Mudanças, e por uma 
peça para sete vozes, Os Nomes Que Faltam.

A peça Os Nomes Que Faltam fala-nos da nossa necessidade de 
histórias, da volatilidade da memória, da fugacidade do tempo e da 
irrelevância das palavras. O nome, o nosso nome, esse património 
que nos distingue dos outros, afinal para que nos serve. Que nome 
é hoje o teu?

A Felicidade Ideal conjuga brilhantemente no arguto título os dois 
negócios – a Fotografia Felicidade e a Funerária Ideal – explorados 



L E I T U R A S

2 8 7

pelo pai do protagonista e, por morte deste, sua herança. O pai, 
obcecado com a verdade interior dos fotografados que se revela 
no acto da fotografia, acreditava estar na posse dos segredos 
inconfessáveis da alma de quem se deixasse fotografar na sua 
Fotografia Felicidade, mesmo que já não pertencesse ao número 
dos vivos e integrasse o negócio da Funerária Ideal. Se da morte 
ninguém escapa, como resistir-lhe quando ela ronda por todas as 
esquinas, por todas as brechas, por todos os poros? Para cumprir o 
destino inevitável de quem faz da morte um negócio, o protagonista 
assassina a mãe e o irmão, sementes daninhas empestadas de morte, 
e, de seguida, termina com a sua própria vida. A vida é um embuste, 
e quem tenha a coragem de a olhar nos olhos não sobreviverá.

Em Transportes e Mudanças, o monólogo é feito no feminino,  
por uma intelectual, apaixonada pelas palavras e pelos livros que  
as contêm, mas a quem as palavras já não podem salvar.  
Ao descobrir que é enganada pelo marido, homem carnal, 
totalmente avesso às palavras, que se move apenas de acordo com 
o instinto primário do desejo, não consegue resistir à humilhação e 
acaba por se encaminhar na direcção da morte. Afinal as palavras, 
por mais belas que sejam, não nos protegem da dor.

Na peça Avesso, de 2001, os bastidores, aquilo a que não 
se assiste num espectáculo, torna-se acção, e, numa clara 
homenagem aos actores, presenciamos, nos intervalos das cenas, 
os desabafos desses heróis frágeis, a quem se exige, antes de entrar 
em palco, a transmutação na personagem, independentemente do 
desespero em que se encontre. O glamour da profissão de actor é 
desmistificado em palavras de uma tristeza poética.

Restos. Interiores, pequena peça de 2002, prossegue a temática 
da morte, através do testemunho de três enlutadas, actrizes 
talvez, para quem o percurso normal da vida foi bruscamente 
interrompido pela morte do ente amado. Para que serve continuar 
depois disto? Ressoa-nos a pergunta. Em 2003, outra pequena 
peça, Aquitanta, confronta-nos com a nossa inevitável solidão, 
descrevendo-nos o amor como tentativa fruste de partilha, num 
contacto impenetrável entre dois corpos isolados. Em Paisagens, 
Imagens, peça de curta duração de 2006, assistimos a pensamentos 
fugazes de humanos e animais, numa clarividência triste.

Na peça 5 Cervejas para o Virgílio, de 2009, Carlos Alberto 
Machado relembra Virgílio Martinho, escritor e dramaturgo 
português, falecido em 1994, de quem foi grande amigo, 
atribuindo-lhe o papel de narrador. Nos cinco tempos em que 
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a peça se divide, adivinhamos dois espaços principais: um 
de claustrofobia, onde a Milícia Popular de Regeneração dos 
Costumes Morais e Físicos tudo controla, asfixiando a vida e o 
amor, apenas sobrevivendo o conformismo e a cobardia; o outro 
de autobiografia, que surge nas conversas regadas a cerveja gelada 
entre o jovem autor e o profético Virgílio.

A guerra enquanto palco privilegiado do horror humano também 
não podia estar ausente das temáticas de Carlos Alberto Machado, 
pelo que, em 2009, escreveu a peça Os Bravos do Kosovo, onde 
espelha o silêncio de um território torturado pela guerra, mesmo 
depois de esta já ter terminado. O amor que se desenvolve no pós- 
-guerra será sempre um amor com cheiro a morte.

O Sentido da Vida, peça de 2010, em vinte e uma pinceladas de 
pensamentos e diálogos surdos, revela-nos a ausência de sentido 
neste absurdo e desconcertante percurso que é a vida humana. 
De nada nos serve organizar o futuro e fortalecermo-nos com o 
passado, pois apenas o presente, esse escasso momento que não se 
deixa encerrar pelo pensamento, existe. Tudo o resto é ilusão, vã 
vaidade, tropeços da morte.

Face à sua actualidade, a que acresce a excelência com que o tema 
é retratado, num belíssimo monólogo de dor e solidão, terminamos 
com Hoje não Há Música, peça de 2010, onde um indivíduo em cima 
de uma mesa de um restaurante piano-bar esclarece as razões pelas 
quais, dentro de momentos, se fará explodir, matando-se a si e às 
pessoas que aí se encontram, todas vítimas, todas culpadas, todas 
inocentes. Esta peça centra-nos na problemática do racismo, da 
xenofobia e do ostracismo na Europa Ocidental, onde paralelamente 
ao desenvolvimento tecnológico não se verificou uma evolução 
das mentalidades, como o comprova o crescimento, cada vez mais 
evidente, da extrema-direita nas políticas nacionais.

A enfermidade que a consciência trouxe ao ser humano é 
admiravelmente descrita nas poéticas palavras de Carlos Alberto 
Machado nestas treze peças que a Companhia das Ilhas deu a 
conhecer ao grande público. Oito destas peças já foram encenadas, 
mas o seu destino é, e sê-lo-á sempre, a representação.
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