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Narrativas em cena e os processos de 
criação de João Brites em adaptações de 
romances para os palcos do Teatro O Bando

JUAREZ GUIMARÃES DIAS

In this essay, we highlight some aspects of the processes and procedures of sce-
nic creation by João Brites and Teatro O Bando in adapting literary novels for the 
stage, examining his particular interest in working with novels and other literary 
forms not originally written for the stage: Gente Feliz com Lágrimas by João de 
Melo in 2002, Ensaio sobre a Cegueira by José Saramago in 2004 and Jerusalém 
by Gonçalo M. Tavares in 2008. This research was carried out during a six-month 
stay in Lisbon for literary, documental and field research with João Brites and 
his collective, identifying the stages of the processes and procedures used for 
the creation of those performances. The final analysis of empirical objects came 
from reading and studying the novels, comparing them to the dramaturgy and, 
consequently, to video recordings: an incursion into the field of performance 
genetics, which provides a methodological support for this research.

NOVELS ON STAGE / WORK IN PROGRESS / LITERARY ADAPTATION / JOÃO BRITES / TEATRO O BANDO

Este trabalho versa sobre parte da minha pesquisa de doutorado, que 
investiga um teatro de caráter narrativo e performativo que toma como 
matéria cênico-dramatúrgica obras a priori destinadas à leitura indi-
vidual e silenciosa, transportando-as para a linguagem verbal, sonora 
e visual do teatro, em que o ator é o eixo principal da comunicação 
dessa textualidade com o espectador. Neste ensaio-dossiê, destacare-
mos aspectos dos processos e procedimentos de criação cênica de João 
Brites junto ao Teatro O Bando na adaptação de romances literários 
para os palcos, realçando seu gosto particular, e também do grupo, pela 
narrativa e pelo trabalho com textos não escritos originalmente para o 
palco: Gente Feliz com Lágrimas, de João de Melo, em 2002, Ensaio sobre 
a Cegueira, de José Saramago, em 2004, e Jerusalém, de Gonçalo M. 
Tavares, em 2008.1 A análise dos objetos empíricos partiu da leitura e do 

1 Na altura da pesquisa, somavam-se quatro criações neste campo, das quais apenas uma não entrou 
no corpus de análise: o espetáculo Salário de Poetas (do romance do brasileiro Ricardo Guilherme 
Dick) foi realizado em parceira com a Cia. D’Artes do Brasil, em 2005, em que cada grupo montou 
sua versão e seus encenadores uma parceria colaborativa, o que merece um estudo particular. DI
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estudo dos romances, contrapondo-os à dramaturgia e, em consequên-
cia, aos registos em vídeo, uma incursão no campo da genética teatral, 
que oferece suporte metodológico à investigação.

UMA PESQUISA IN PROGRESS, UMA METODOLOGIA GENÉTICA

A genética de espetáculos, cujo pioneirismo é atribuído ao trabalho de 
Jean-Marie Thomasseau em fins da década de 1990 em França, e tam-
bém Gay McAuley na Austrália, refere-se à reconstituição e análise de 
algumas etapas do percurso que atores, dramaturgos, encenadores e 
artistas da cena trilharam na confecção de seus trabalhos. O work in pro-
gress tem caracterizado muitas práticas cênicas contemporâneas e susci-
tado enorme interesse da genética teatral, com o objetivo de esclarecer a 
trajetória de criação artística, capitaneada por encenadores. Para Josette 
Féral, o campo atual dos estudos teatrais «opera dentro do centro nervoso 
onde a performance está em processo de construção, escolhendo retro-
ceder no tempo para descobrir como o artista chegou a suas escolhas e 
de como a estética foi se construindo» (Féral, 2008: 229). Assim, nosso 
intuito é refazer os caminhos trilhados pelo encenador português em seus 
processos de criação dos espetáculos selecionados para o corpus analítico.

Para a inclusão de João Brites e do Teatro O Bando na pesquisa, 
foi fundamental o estágio de doutoramento no Centro de Estudos 
de Teatro da Universidade de Lisboa durante seis meses, a partir do 
Programa de Acordo de Cooperação Internacional CAPES-FCT (Unirio, 
Universidade de Lisboa e Universidade de São Paulo). O plano de estu-
dos, com orientação local da professora Maria João Brilhante, proporcio-
nou um mapeamento e conhecimento das artes cênicas e performativas 
contemporâneas de Portugal e também da Europa; possibilitou também 
contato e aproximação com o grupo, no qual puderam ser percebidos 
aspectos dos procedimentos de trabalho e, especificamente, de direção 
de atores, dramaturgia e encenação.

Foi feito um levantamento e pesquisa bibliográfica complemen-
tar em várias bibliotecas portuguesas, além de pesquisa documental 
sobre o Teatro O Bando, que se complementou no acervo do grupo. 
O profícuo e extenso material, ao mesmo tempo em que oferecia um 
rico acervo de pesquisa, apontou também um exaustivo exercício de 
concentração nos aspectos mais relevantes para esta investida inte-
lectual. A convite de João Brites, realizei com ele um estágio-docência 
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e artístico no curso de licenciatura em Teatro da Escola Superior de 
Teatro e Cinema (ESTC), que me permitiu aprofundar o conhecimento 
sobre seu pensamento artístico e verificar em ação seus procedimentos 
de direção de atores, de encenação e dramaturgia, que se aplicam ao tra-
balho no Teatro O Bando. A última etapa consistiu em entrevistas com 
João Brites e os atores/diretores Sara de Castro e Miguel Jesus.

Ter vivido em Lisboa não apenas proporcionou a aproximação com 
uma de nossas matrizes culturais e tantos encontros, trocas e interlo-
cuções, mas principalmente o contato mais estreito com João Brites e 
o Teatro O Bando. Ao estar com eles, nos almoços de convívio ou nos 
ensaios abertos na sede do grupo, o espírito de comunidade contagia os 
participantes, que têm a oportunidade de conversar sobre os trabalhos, 
celebrar o encontro com a arte e seus princípios humanistas e sociais.

JOÃO BRITES E SEUS PROCESSOS DE CRIAÇÃO: 

A CENA COMO ESCRITA E PINTUR A TRIDIMENSIONAL

«Antes, sobretudo como cenógrafo, eram as mãos que faziam, e desco-
briam fazendo, o conteúdo que me predispunha a partilhar. Agora tudo 
se passa muito mais na mente, mas o que imagino continua a ser elabo-
rado, fazendo e desfazendo, como se fossem as mãos que continuassem 
a trabalhar» (2011b), assim, João Brites define sua prática como drama-
turgo e encenador. Artista plástico de formação, estudou pintura e gra-
vura na École Nationale Supérieure des Arts Visuels – La Cambre, em 
Bruxelas, onde viveu o exílio político da ditadura salazarista durante 
oito anos, de 1966 a 1974. Nesse período, com outros artistas e amigos, 
experienciou um modo de vida em comunidade, contagiada especial-
mente pelas manifestações de maio de 1968 em França, que desen-
cadeou uma greve geral de estudantes e trabalhadores, alcançando 
proporções revolucionárias.

Ao retornar a Portugal com o fim do período de degredo, João Brites 
fundou de forma independente o Teatro de Animação O Bando ao lado 
de outros companheiros. Artistas desconhecidos em seu país, estavam 
muito influenciados pelo teatro de rua de Bruxelas pelo teatro operário 
de Paris e pelo teatro universitário de Lisboa. Destacam-se as formula-
ções marxistas que originaram os princípios do grupo e a sua capacidade 
de interferir e propor mudanças na situação política do país: a mili-
tância percebeu no 25 de Abril uma «situação histórica relativamente 
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favorável», cujos propósitos panfletários encontraram na animação vol-
tada para crianças e na itinerância uma «aproximação do público pelas 
margens» (Serôdio, 1994: 142).

Primando ética e artisticamente pelo estar em grupo, O Bando tem 
em sua gênese o fazer teatral como prática de uma coletividade que 
deve se sobrepor a qualquer individualismo. No caso d’O Bando, a pre-
servação de um núcleo estável de participantes garante a conservação 
(e consequentemente a perpetuação) do pensamento e da prática do 
grupo e em grupo. Entretanto, nos primeiros espetáculos a construção 
partia de improvisações e de uma dramaturgia e encenação coletivas, 
mas rapidamente o grupo demandou por uma liderança. João Brites 
tornou-se seu principal dramaturgo e encenador, lugar que também é 
ocupado eventualmente por outros artistas. A constituição dessa auto-
ridade não alterou a base ideológica e artística d’O Bando, visto que, 
como esclareceu Brites, o processo do grupo continua a ser coletivo, 
ainda que liderado por ele.

Reivindicando o retorno da arte como parte integrante da vida, 
abandonando uma postura formal e decorativa, João Brites e o Teatro  
O Bando sabem que nas origens do teatro está uma necessidade de 
comunicação, entendida como processo em dupla direção, e a possi-
bilidade de poderem viver situações por meio do lúdico, procurando 
responder às questões que cada época lhes permite. A eles interessa, 
sobretudo, atender às funções que consideram originárias do teatro liga-
das à vida, ao trabalho, à ritualização e à exteriorização dos sentimen-
tos do ser humano. Portanto, de uma proposta inicial de textualidade 
coletiva, o grupo encaminha-se para uma elaboração dramatúrgica mais 
complexa, que envolve a escrita a partir de contos, crônicas, documen-
tos históricos, romances e poemas. A transição para textos exteriores ao 
grupo faz emergir a figura de João Brites como dramaturgo-encenador, 
funções que passam a caminhar, para ele, a par e passo.

«Criar é escolher entre uma infinidade de hipóteses», afirma João 
Brites inúmeras vezes em textos e também nas suas aulas na ESTC. Seu 
processo criativo tem início com a escolha do texto, que sempre passa 
pela aprovação do grupo ou, mais recentemente, da direção artística. 
Sara de Castro ressalta a capacidade do encenador de lançar ideias e 
linhas de ação para os espetáculos, indicando os constrangimentos que 
são postos desde o princípio, mas deixando alargada a abertura para 
outras tantas hipóteses, que podem surgir do elenco ou de outros inte-
grantes da equipe. Ele corrobora:
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Quer dizer que é perfeitamente admissível que, nos primeiros ensaios ou 

nas primeiras reuniões, existam contributos que pareçam não ter sentido 

nenhum. À partida, não se trata de construir uma lógica demasiado coerente 

e em total sintonia com os princípios dramatúrgicos estabelecidos. O con-

traste insólito, a inesperada complementaridade e até a aparente aberração 

disparatada podem aumentar o número de hipóteses e ser determinantes 

para um mais multifacetado esclarecimento dramatúrgico. (Brites, 2011b)

Os processos criativos têm início com os estágios, sistema laboratorial 
que o grupo vem perseguindo ao longo dos tempos e que atua como 
uma preparação para os ensaios propriamente ditos. Normalmente, 
a direção artística e o elenco isolam-se fora da sede de trabalho em 
períodos que variam de dias a semanas, conforme disponibilidade 
e/ou necessidade. Algumas vezes os estágios ocorrem até um ano 
antes de a montagem se concretizar, como no caso de Ensaio sobre a 
Cegueira. Todos os integrantes envolvem-se em conversas, discus-
sões a respeito do assunto tratado pelo texto escolhido, realizam 
workshops, experimentações, construindo coletivamente uma par-
tilha do universo a ser encenado. Às diretrizes pré-formuladas que 
orientam o encenador (seu projeto de encenação, que ele denomina 
«mapa de desenvolvimento») vão se somando contribuições de todos 
os artistas, pondo em causa algumas proposições, reafirmando outras 
e agregando novas. Os estágios parecem funcionar como uma espé-
cie de incubadora de criação, em que ideias, conceitos e perspectivas 
têm a oportunidade de ser testadas, discutidas e amadurecidas. A pri-
meira versão da dramaturgia é escrita pelo encenador na tentativa de 
materializar e visualizar o conceito e a proposta da montagem, mas 
que será rescrita ao longo do processo, principalmente no encontro 
com o elenco. Para João Brites, o tempo disponível para os estágios é 
fundamental para:

deixar assentar pressupostos e sugestões para que naturalmente venha ao 

de cima o que não ficou esquecido. A leitura actualizada do que parece 

essencial baseia-se numa seleção das coisas que queremos repetir e 

queremos ver esclarecidas sem sermos capazes de compreender total-

mente. Interessa-nos o que fica ainda interrogado e o que alimenta o 

enigma, ou os enigmas que iluminam os conteúdos sem os reduzirem. 

(Brites, 2011b)
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Seu primeiro procedimento dramatúrgico é o confronto do mapa de 
desenvolvimento com o texto original visando a construção de um apên-
dice textual. Em seguida, parte para outra seleção, dividindo o que será 
posto em discurso direto e o que ficará nas didascálias, em segundo plano, 
como sugestão de subtexto para a cena e os atores. O critério orientador 
dessa divisão é determinar o que pode ser mostrado pela cena e aquilo 
que pode ser dito pelas personagens, buscando não incorrer numa ilus-
tração do texto falado. «Não vou dizer e demonstrar. Vou fazer uma sele-
ção que abra no discurso verbal algo que o discurso visual não contém. 
Quando eu não resolvo o discurso visual, tenho tendência a estabelecer 
uma complementaridade no discurso verbal» (Brites, 2011b).

O processo estrutura-se a partir de um eixo que determina os conflitos 
principais e secundários e como se desenvolvem, verificando onde estão 
os momentos de articulação entre eles, quando muda a tensão, como 
se cria uma dinâmica narrativa e de que forma pode investir-se numa 
imprevisibilidade para o espectador. «Há a necessidade de uma estrutura 
de desenvolvimento, mas também há um jogo constante com o acaso e a 
intuição. Não me submeto totalmente às regras que estabeleço» (Brites, 
2011b). A abertura e o compartilhamento das ideias, principalmente com 
os atores, é o diferencial desse modo de condução processual. Sara de 
Castro observa o status de criador que o ator tem no grupo:

Os atores aqui são criadores, absolutamente. Não no sentido de serem 

cocriadores [sic] e assinarem uma criação coletiva. A autoria é do João, 

isso é inequívoco. Mas começa-se muitas vezes os processos a perguntar 

aos atores «que sentido tem isto para vocês?» ou «como é que vocês se 

posicionam face ao que vamos fazer?». Portanto, o ator é sempre con-

vocado a uma implicação pessoal, a uma contribuição, não só a um posi-

cionamento em relação ao seu trajeto artístico, mas, sobretudo, a um 

compromisso com as suas próprias convicções pessoais, políticas, etc., 

amores, desamores, tudo. Tudo é matéria para o processo criativo e o 

João aproveita-se, entre aspas, dessas contribuições para a construção 

do espetáculo. (Castro, 2011)

A dramaturgia é a coluna vertebral da criação de João Brites, que não 
a dissocia da cenografia e da encenação. Trata-se de uma escrita aglu-
tinadora, que elabora a proposta de criação de maneira artística, analí-
tica e teórica, realizada por meio dos «textos de trabalho». Esses são a 
tradução em escrita da concepção geral do espetáculo, que determina 
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ainda as opções estéticas, culturais e políticas e os modos de relação 
com o espectador. Este trabalho está ligado diretamente ao conceito de 
dramatografia, termo cunhado por João Brites para pensar numa escrita 
que envolve a concepção espacial e que remete à etimologia de cenogra-
fia (escrever a cena), o que «evidencia uma prática baseada na mão, no 
traço, num pensar pictórico, que conduz a mente ao espaço e à ocupa-
ção desses espaços, por conseguinte, ao gesto no interior desse espaço» 
(Teatro O Bando, 1980: 20). A dramaturgia, portanto, não se restringe 
ao texto falado das personagens nem às indicações para a encenação: 
é uma escrita que busca determinar os aspectos globais do espetáculo.

O texto de trabalho divide-se em quatro colunas: a primeira apresenta 
o texto a ser falado pelas personagens e os diálogos; a segunda inclui a 
descrição da ação, títulos das cenas/quadros, rubricas e partitura ges-
tual; a terceira busca apontar os efeitos pretendidos na cena (música, luz, 
projeções) e a última a cronologia temporal do espetáculo. Esse material 
dramatúrgico permite dois tipos de leitura: por um lado, há a vertical, em 
que se pode perceber a sequência de cenas e acontecimentos, enquanto a 
horizontal oferece a perspetiva da simultaneidade, ou seja, indica qual o 
subtexto do ator/cena no momento em que se fala um determinado texto 
e quais os efeitos cênicos, como se pode observar abaixo numa reprodu-
ção da dramaturgia de Gente Feliz com Lágrimas (Brites, 2002: 4):

RECORDAÇÕES DA 
CASA……..3

NUNO 90
A porta range sob o impulso 
do joelho. O seu vidro fosco 
tilinta nas calhas. (460)

MARTA 3 MESES
Uáhh!…

3……………………N (90)/M (00-01)
Desiste de procurar. Pousa as malas 
e é como se chegasse a sua casa. 
Imita os barulhos das coisas. Olha 
para a porta que acaba de transpôr 
[sic] e surpreende-se de a ver 
aberta.

Repara na imagem de um bébé que 
se encolhe como um novelo de lã. 
Compreende a intenção [sic]:

LUM B 02: Solar 
02/19

Voz Marta: bébé

Nuno: ar agudo

Motor Marta: pulsos

Nuno: coluna su

ILUM A 05: Pernas

5:00

05:02

05:04

05:06

05:08

05:10

05:12

05:14

05:16

05:18

TEXTO DE TRABALHO

1 2 3 4
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Examinando a primeira coluna (da esquerda para a direita), tem-se o 
título da cena «Recordações da casa», acompanhado na segunda por 
indicações da idade que as personagens têm: N [Nuno] (90) [anos] e M 
[Marta] 00-01 [do nascimento a 1 ano]. A composição mostra na terceira 
coluna referências à iluminação «solar» da cena. Os diálogos são acom-
panhados pela rubrica que anuncia a idade das personagens, «nuno 90», 
«marta 3 meses» e insere as páginas do romance em que foram extraí-
dos os respectivos textos, «460», «454», o que já explicita o gesto dra-
matúrgico de cortar e colar, pois não obedece à sequência do original. 
Paralelamente, há as rubricas da encenação e orientações à interpreta-
ção: «Desiste de procurar. Pousa as malas e é como se chegasse a sua 
casa. Imita os barulhos das coisas. Olha para a porta que acaba de trans-
pôr [sic] e surpreende-se de a ver aberta.» O dramaturgo-encenador 
incorpora nas rubricas fragmentos do romance, que na dramaturgia se 
convertem em subtexto para o ator, como se pode encontrar destacado 
por cor diferente no texto de trabalho: «Tenho a perfeita consciência de 
não estar sonhando. E…»

NUNO 90

É o pior momento da minha 
vida. Não estou vivo nem 
morto. Apenas entre o tudo 
e o nada de uma coisa que 
não existe. (454)

MARTA 6 MESES

Uáhh! Uáhh!…

Tenho a perfeita consciência de não 
estar sonhando. E…

Nuno continua o jogo de melhor 
se relacionar com ela através da 
viagem no tempo. Aproxima-se do 
bébé para se proteger do mundo.

05:20

05:22

05:24

05:26

05:28

05:30

05:32

05:34

05:36

05:38

05:40

05:42

05:44
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A única mulher que frequentava 
a casa de Hinnerk era Hanna. Ela, 
dada as circunstâncias, era como 
que a sua noiva.
Parte do dinheiro que Hanna 
ganhava deixava-o na casa do seu 
noivo, mas não havia aquilo a que 
se pudesse chamar de contrato, 
nem sequer invisível; não se 
estabelecer qualquer proporção 
exata entre o que Hanna ganhava 
na prostituição e o que deixava 
em cima da mesa, quase sempre 
sem qualquer comentário, 
como se fizesse afinal parte de 
um hábito, de um movimento 
de mulher. Tirava o dinheiro 
da sua carteira e pousava-o na 
mesa da sala de Hinnerk com a 
mesma tranquilidade com que 
deitava as cinzas do cigarro no 
cinzeiro. Como se de facto o 
dinheiro deixado não fosse algo 
de significativo, de importe para 
a existência, mas sim, como as 
cinzas do cigarro, um resto, o 
desperdício reles da noite anterior. 
A expressão isto é o que sobrou da 
noite anterior tomava assim um 
duplo sentido: aquele dinheiro era 
uma sobra, não era o importante, 
o importante fora sucedido de 
noite, com ela. O dinheiro era 
assumido como algo secundário, 
parecendo ser o prazer de Hanna 
com os homens a parte principal. 
Eu divirto-me de noite e no fim 
sobra isto: o dinheiro; era este o 
sentimento do subtil daquele gesto 
despreocupado, o de deixar as 
notas sobre o tampo da mesa.
Porém, aquele era o único dinheiro 
de Hinnerk. Não o agradecera uma 
única vez a Hanna, nem sequer se 
tornara consciente deste facto: 
aquilo – o dinheiro deixado sobre 
a mesa – era já um facto, um dado 
adquirido, de certa maneira uma 
circunstância exterior que, com 
a repetição ao longo dos anos, 
adquirira certas características 
orgânicas, tornara-se anatomia, 

HANNA 41 FALA De facto o 
dinheiro que te deixo não 
é algo de significativo, de 
importante para a existência, 
mas sim, como as cinzas 
do cigarro, um resto, o 
desperdício reles da noite 
anterior. (.) O dinheiro 
é assumido como algo 
secundário,

A única mulher que frequentava 
a casa de Hinnerk era Hanna. 
Ela era como que a sua 
noiva. Parte do dinheiro que 
Hanna ganhava deixava-o 
na casa do seu noivo, mas 
não havia aquilo a que se 
pudesse chamar de contrato, 
nem sequer invisível. Tirava 
o dinheiro da sua carteira e 
pousava-o na mesa da sala 
com a mesma tranquilidade 
com que deitava as cinzas do 
cigarro no cinzeiro.

Isto é o que sobrou da noite 
anterior.

tomava assim um duplo 
sentido: aquele dinheiro 
era uma sobra, não era o 
importante, o importante 
fora o sucedido de noite, 
com ela. Era este o sentido 
subtil daquele gesto 
despreocupado, o de deixar 
as notas sobre a mesa.

ROMANCE TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1 e 2)
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pertencia-lhe, tal como o seu 
medo. Agarrava com a mão direita 
o dinheiro, antes de sair para a 
rua, amachucando-o como se 
fosse papel, e colocava-o no bolso 
das calças, mas era como se nada 
sucedesse. Não tinha consciência 
desse pequeno gesto, aquele 
dinheiro não era apenas dele, 
era ele.

(Tavares, 2007: 70-71)

HINNERK 31 FALA É o teu 
prazer com os homens a 
parte principal…

HINNERK 31 EXPLICA 
Divirte-se de noite e no fim 
sobra isto: o dinheiro;

HANNA 41 FALA O único 
dinheiro de Hinnerk. Não é?

HINNERK 31 FALA Não o 
agradeci uma única vez,

HANNA 41 EXPLICA O dinheiro 
(.) adquiriu características 
orgânicas, tornou-se 
anatomia, pertence-lhe, tal 
como o seu medo.

(Brites, 2008: 13)

Hinnerk agarrava com a 
mão direita o dinheiro, 
antes de sair para a rua, 
amachucando-o como se 
fosse papel, e colocava-o 
no bolso das calças, mas era 
como se nada
sucedesse. Não tinha 
consciência deste gesto, 
aquele dinheiro não era 
apenas dele, era ele.

nem sequer eu próprio tomei 
consciência deste facto:

ROMANCE TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1 e 2)

A dramaturgia de João Brites realiza uma nova escrita a partir do 
texto original. Destaca-se um fragmento de Jerusalém (pp. 25-26) para 
demonstrar algumas operações dramatúrgicas, como a passagem do 
discurso indireto (narrador do romance) para o direto (personagem da 
dramaturgia): os trechos em negrito referem-se aos que foram supri-
midos, enquanto os sublinhados são aqueles que passaram para o texto 
falado da personagem, restando os demais à rubrica (segunda coluna).

Com essa divisão e alguns rearranjos, o encenador-dramaturgo revela 
suas escolhas entre o que será falado pela personagem e aquilo que 
somente o ator deve ter conhecimento para sua composição. Ele prefere 
dosar a utilização de textos narrativos-descritivos, dando mais espaço 
àqueles que servem melhor para a construção de diálogos, dramatúrgicos 
e cênicos, por sua enunciação direta. A voz do narrador, por sua vez, neste 
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excerto é transferida para a personagem em algumas situações de explica-
ção ou pensamento: «hanna 41 explica O dinheiro adquiriu caracterís-
ticas orgânicas, tornou-se anatomia, pertence-lhe, tal como o seu medo.»

No Ensaio sobre a Cegueira, a profusão de diálogos e falas no romance 
de Saramago corroborou prontamente para sua transferência ao texto 
dramatúrgico. João Brites reconhece que, por isso, foi o texto mais fácil 
que já adaptou. Vejamos no quadro seguinte, em que foram destacados 
em negrito os textos utilizados em discurso direto, enquanto os sublinha-
dos são os textos descartados que não foram aproveitados nas rubricas:
Os procedimentos de edição e deslocamento são caros ao exercício de 

O médico disse, Sentem-se, 
por favor, ele próprio foi ajudar 
o paciente a acomodar-se, e 
depois, tocando-lhe na mão, falou 
directamente para ele, Conte-me 
lá então o que se passa consigo. O 
cego explicou que estando dentro 
do carro, à espera de que o sinal 
vermelho mudasse, tinha ficado 
subitamente sem ver, que umas 
pessoas acudiram a ajudá-lo, que 
uma mulher de idade, pela voz 
devia ser, dissera que aquilo se 
calhar eram nervos, e que depois 
um homem o acompanhara a casa 
porque ele sozinho não podia 
valer-se, Vejo tudo branco, senhor 
doutor. Não falou do roubo do 
automóvel.

O médico perguntou-lhe, Nunca 
tinha acontecido antes, quero 
dizer, o mesmo de agora, ou 
parecido, Nunca, senhor doutor, 
eu nem sequer uso óculos, E 
diz-me que foi de repente, Sim, 
senhor doutor, Como uma luz que 
se apaga, Mais como uma luz que se 
acende, Nestes últimos dias tinha 
sentido alguma diferença na vista, 
Não, senhor doutor, Há, ou houve, 
algum caso de cegueira na sua 
família, Nos parentes que conheci 
ou de quem ouvi falar, nenhum, 
Sofre de diabetes, Não, senhor 
doutor, De sífilis, Não, senhor 
doutor, De hipertensão arterial ou 

MÉDICO: Sente-se, por favor, 
Conte-me lá então o que se 
passa consigo.

CEGUINHO: Vejo tudo branco, 
senhor doutor.

MÉDICO: Nunca lhe tinha 
acontecido antes,

CEGUINHO: Nunca, senhor 
doutor, eu nem sequer uso 
óculos,

MÉDICO: E diz-me que foi de 
repente,

CEGUINHO: Sim, senhor 
doutor,

MÉDICO: Como uma luz que 
se apaga,

CEGUINHO: Mais como uma 
luz que se acende,

MÉDICO: Bom, vamos lá então 
observar esses olhos. Apoie 
aqui o queixo, mantenha os 
olhos abertos, não se mexa.

O Médico vai ajudar o 
paciente a acomodar-se. 
Tocando-lhe na mão, falou 
directamente para ele.

O cego explica que ficou 
subitamente sem ver, e que 
um homem o acompanhou a 
casa porque ele sozinho não 
podia valer-se.

O cego abre-os muito, 
como para facilitar o exame 

ROMANCE TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1 e 2)
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intracraniana, Da intracraniana não 
sei, do mais sei que não sofro, lá 
na empresa fazem-nos inspecções, 
Deu alguma pancada violenta 
na cabeça, hoje ou ontem, Não, 
senhor doutor, Quantos anos tem, 
Trinta e oito, Bom, vamos lá então 
observar esses olhos. O cego 
abriu-os muito, como para facilitar 
o exame, mas o médico tomou-o 
por um braço e foi instalá-lo por 
trás de um aparelho que alguém 
com imaginação poderia ver como 
um novo modelo de confessionário, 
em que os olhos tivessem 
substituído as palavras, como o 
confessor a olhar directamente 
para dentro da alma do pecador, 
Apoie aqui o queixo, recomendou, 
mantenha os olhos abertos, não 
se mexa. A mulher aproximou-se 
do marido, pôs-lhe a mão no 
ombro, disse, Verás como tudo 
se irá resolver. O médico subiu e 
baixou o sistema binocular do seu 
lado, fez girar parafusos de passo 
finíssimo, e principiou o exame. Não 
encontrou nada na córnea, nada na 
esclerótica, nada na íris, nada na 
retina, nada no cristalino, nada na 
mácula lútea, nada no nervo óptico, 
nada em parte alguma. Afastou-se 
do aparelho, esfregou os olhos, 
depois recomeçou o exame desde 
o princípio, sem falar, e quando 
outra vez terminou tinha na cara 
uma expressão perplexa, Não lhe 
encontro qualquer lesão, os seus 
olhos estão perfeitos.
(Saramago, 1995: 27-8)

CEGUINHA: Verás como tudo 
se irá resolver.

MÉDICO: Não lhe encontro 
qualquer lesão, os seus olhos 
estão perfeitos.

(Brites, 2004: 7)

mas o médico vai instalá-lo 
por trás de um aparelho. 
Como um confessor a olhar 
directamente para dentro da 
alma do pecador.

Aproxima-se dele, pondo-lhe 
a mão no ombro. O médico 
sobe e baixa o sistema 
binocular. Principia o exame. 
Não encontra nada. Afasta-se 
do aparelho, esfrega os olhos, 
recomeça o exame desde o 
princípio, sem falar, e quando 
termina tem na cara uma 
expressão perplexa.

ROMANCE TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1 e 2)

escrita de João Brites e permitem promover uma profunda cirurgia no 
texto original, destacando e separando aquilo que lhe interessa. Os tex-
tos em discurso direto no romance se prestam diretamente à sua pas-
sagem para o texto do espetáculo, em que a escrita de José Saramago é 
preservada. Pela edição, o exercício da liberdade defendido pelo ence-
nador-autor consente que ele promova saltos na ordem do romance, 
servindo-se do gesto de recortar e colar e por isso remontar o texto ori-
ginal. Trata-se de reunir na mesma cena trechos recolhidos em páginas 
e capítulos distintos (assinalados na primeira coluna entre parênteses, 
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182/304/182/225), realizando elipses narrativas com vista a manter 
concentrado aquele conflito cênico, como em Gente Feliz com Lágrimas 
(Brites, 2002: 16), cujo fragmento do texto de trabalho inclui ainda mapa 
da cenografia, apontando a posição em que as personagens devem estar 
naquele momento (o círculo e o quadrado em negrito):

NUNO 21

Em breve serei chamado a cumprir 
o serviço militar. (182)

MARTA 25

Procuremos um lugar para nos 
sentarmos. (304)

NUNO 21

É o destino da minha geração.

MARTA 25

Com um pouco de sorte ou o 
empenho de alguém ligado ao 
regime, poderás não ser mobili-
zado para a guerra. (182)

NUNO 21
Só um milagre me pode salvar de 
dizer adeus até ao meu regresso, 
como os outros dizem.

MARTA 25
No dia da tua ida para Mafra, vou 
despedir-me de ti à estação do 
Rossio, choro perdidamente no teu 
ombro e tenho pena da tua cabeça 
rapada de recruta.

NUNO 21
Estou a pensar em fugir para 
França. (225) Queres vir até Paris 
ou Estocolmo?

Muito perturbado, Nuno dá 
finalmente pela presença de 
Marta e fala com ela.

Manda vir um chá quente 
para os dois, espia no rosto 
do marido uma expressão de 
perplexidade.

Sentam-se na mala.

Nem o próprio Nuno acreditava 
em semelhante possibilidade. 
Ou algum importantíssimo 
empenho. (182)

Subir as escadas dum navio. 
E depois passar dois anos a 
enviar-vos aerogramas com 
mentiras sobre a desgraça 
das noites africanas.

Ele abraça-a, distraído, como 
se se despedisse.

Marta ao tentar acalmá-lo 
vai-se lembrando de
alguns bons momentos que 
viveram juntos.

ILUM A 12: Recruta

TEXTO DE TRABALHO (COLUNAS 1, 2 e 3)
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A cenografia, sendo a visualização da dramaturgia, adquire no trabalho 
de Brites o status de ação visual, pois deve acompanhar o desenvolvi-
mento da ação cênica, a evolução dos conflitos e a intensidade dramática 
das situações. Por não se resumir ao pano de fundo da ação, a cenogra-
fia independente de dispositivos materiais, podendo se restringir a um 
palco nu onde o corpo e o gesto do ator são os elementos cenográficos 
que estabelecem relações com aquilo que o rodeia, orientação que reco-
bra os princípios do teatro de Jerzy Grotowski.

Compete ainda à cenografia as relações que serão demarcadas entre o 
ator e o público, a localização da plateia e o campo de visão que oferece a 
cada um dos espectadores. A potência visual da cenografia deve atentar-se 
para a conjugação de elementos binários como perto-longe, claro-escuro, 
frente-atrás, que se convertem em aspectos de tridimensionalidade. Para 
o dramaturgo-encenador-cenógrafo João Brites, a cena versa como uma 
escultura em que a ação visual determina os volumes, sombras, movi-
mentos, alternando-se entre o que dá a ver e o que esconde.

Como artistas, estamos empenhados em tornar visível, mas não no sen-

tido de uma revelação. O jogo de ocultação, sendo fundamental para quem 

quer criar ambiguidades e despertar consciências, manifesta assim a von-

tade de partilhar cumplicidades, de indiciar, sugerir e insinuar caminhos 

num movimento contínuo de interrogação e inquietação. (Brites, 2011a: 22)

Pode perceber-se que a tríade dramaturgia-cenografia-encenação se 
desenvolve em larga medida pelas mãos de João Brites, salvo os casos 
em que divide algumas dessas tarefas com outros artistas, como o cenó-
grafo Rui Francisco. Entretanto, nas duas últimas décadas passou a 
dedicar-se mais ao trabalho do ator, o qual vem investigando e propondo 
uma metodologia estruturada2 a partir da ideia de ator consciente, inspi-
rada nas proposições do médico, neurocientista (e compatriota) António 
Damásio. Se o tempo do ator em cena é o tempo presente, o teatro exige 
que sua performance se mantenha em estado de atualização constante, 
em que a consciência é a ferramenta decisiva para esse processo. Não se 
trata de entregar-se à encenação e mergulhar nela, mas de estar cons-
ciente de si, de suas ações, gestos, movimentos e também de tudo aquilo 
que o cerca.

2 Essa metodologia desenvolvida e aprimorada por João Brites no Teatro O Bando e na Escola 
Superior de Teatro e Cinema (ESTC), onde leccionou uma disciplina de direção de atores para os 
alunos do último ano da graduação em interpretação, até ao ano lectivo de 2012/13.
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Os espetáculos encenados por João Brites, por seu caráter eminente-
mente plástico, oferecem ao espectador imagens ambíguas, plurais, que 
justapõem elementos distintos (corpos, projeções, dispositivos, máqui-
nas de cena, texturas, cores, tons, volumes) que inquietam quem olha, 
principalmente por corroborarem a construção da ação visual que os põe 
em movimento e em estado de transformação. São imagens intrigantes 
porque investem na abstração, e o princípio teatral da transformação pro-
move nelas deslocamentos de sentido, altera a percepção de quem olha, 
desestabilizando noções como permanência e estabilidade. A composi-
ção dos quadros cênico-visuais deste encenador joga com a apreensão e a 
fruição do público, exigindo um olhar atento, crítico, em busca de respos-
tas. Ao contrário de outros objetos artísticos, como pinturas e esculturas, 
que permitem um olhar mais demorado pela sua constituição estável, o 
teatro, dinâmico, ainda conjuga suas imagens com outros elementos ver-
bais e sonoros, construindo uma intrigante rede de sentidos.

A linguagem da representação teatral, para João Brites, está direta-
mente relacionada com a abstração que se torna um recurso decisivo para 
instaurar o espaço da ficção. Seu gosto de encenar textos não escritos para o 
palco, além da liberdade de criação que permitem, está ligado à convicção 
de que o teatro não se restringe a uma exposição (verbal) de ideias ou con-
versas, mas à revelação de conteúdos que pode ser dada «através da relação 
com o espaço, com a corporalidade dos atores, das situações e tensões ima-
géticas implícitas ou explícitas e de muitas outras formas que ultrapassam o 
simples conteúdo das palavras que são ditas» (Brites, 2009: 271).

Ainda que a dramaturgia de João Brites privilegie a escolha de textos em 
discurso direto, é nos momentos de maior narratividade (discurso indireto) 
que o ator deve encontrar seu ouvinte, o espectador, e dirigir-se a ele. Em 
Jerusalém, há um único momento em que as personagens narram sobre si 
mesmas na terceira pessoa (autonarração em discurso indireto), no reen-
contro de Mylia e Ernst: «mylia 39 explica Mylia sorri; a voz transformara-
-se num corpo,/ ernst 40 explica Ernst encontrou-a porque veio por um 
caminho não material./ mylia 39 explica Mylia pensa: reconheci a tua 
mão calma» (Brites, 2008: 33). Em outra cena, Mylia e Theodor dirigem-se 
ao proscênio para justificar ao público a crise do seu relacionamento conju-
gal. Utilizando-se da alternância entre «falar» (diálogo intersubjetivo) 
e «explicar» (para o público), a cena comporta-se como uma janela que se 
abre e fecha ao espectador, transitando entre o dramático e narrativo.

Esses espetáculos desenvolvem uma linguagem própria, autôno-
-ma, sem impedir o espectador de preservar seu imaginário na leitura:  
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«A adaptação de um texto constitui-se apenas como uma versão cênica 
do que se encontra escrito. A partir do momento em que há uma releitura, 
eu considero a obra como se fosse minha – por intuição, por paixão, por 
reformulação, por afeto» (Brites, 2009: 271). Ao escrever a partir de outra 
escrita (romanesca), acrescentando ao texto os elementos da cena, João 
Brites assume-se autor do espetáculo. Em sua dramaturgia acentua-se o 
processo de colagem de textos (do mesmo autor ou de autores distintos), 
experimentando formas de fragmentação e contaminação de materiais 
e de sentido no próprio decurso do espetáculo, praticando o gesto de cor-
tar e colar, coser e descoser o texto. Ao privilegiar como fonte textual a 
literatura de língua portuguesa, João Brites e O Bando permitem-se arris-
car no desafio da escolha de textos declaradamente não escritos para o 
palco, construindo uma fuga dos lugares-comuns da dramaturgia con-
vencional (texto dramático escrito previamente para a cena, unidades de 
tempo, ação e espaço, divisão ortodoxa ator/personagem, por exemplo) 
e investindo na possibilidade de elaborar e reelaborar seus espetáculos.
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