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Luiz Francisco Rebello e a censura:
dialogos com a Historia*
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Denouncing and exposing censorship procedures has been one of Luiz Francisco
Rebello’s (1924-2011) most visible lines of action, whether in his public interven-
tions, his theatrical practice, his playwrighting or in his theatre historiography.
In this essay, we remember and discuss some key moments of Rebello’s resist-
ance to censorship: his intervention as keynote speaker in the International
Federation for Theatre Research (Lisbon, 2009); his controversial direction of
the Companhia do Teatro Municipal, performing in the municipal venue Teatro
Sao Luiz (1971); his participation in the organization of a conference cycle on
German documentary-theatre (1972); and in the 2" Republican Congress, where
he discussed the situation of theatre in Portugal (Aveiro, 1969). We also look
back on his play, Portugal, anos 40, directed by Carlos Avilez (at the Calouste
Gulbenkian Foundation, 1982).
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Em 2009, Luiz Francisco Rebello foi convidado pelo Centro de Estudos
de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa a proferir a
conferéncia inaugural do Congresso Internacional da FIRT (Fédération
Internationale pour la Recherche Théatrale), que nesse ano o nosso
centro se responsabilizara por organizar e que se realizou em Julho.
O tema geral escolhido por nos - e aceite com entusiasmo pela direc¢ao
da FIRT - tinha sido o da censura ao teatro, abrindo, necessariamente,
para outras artes (como o cinema, a dancga e a performance), bem como
para multiplas perspectivas tedricas, metodologicas e criticas na analise
dessa tematica tdo abrangente.

Com o titulo genérico Vozes silenciadas, Vidas proibidas: A censura
e o teatro, 0 congresso ouviu na sessao inaugural a conferéncia de Luiz

1 Texto originalmente apresentado no Congresso internacional «Censura ao Teatro e ao Cinema»,
organizado pelo Centro de Investigacdo Media e Jornalismo (CIMJ), Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, a 14 de Novembro de 2013.
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Francisco Rebello - apresentada na Aula Magna da Reitoria - e que tinha
por titulo «Vozes silenciosas, vozes silenciadas»>.

Numa visdo geral mas expressiva, Rebello dava conta do que tinha
sido a actuacao da censura através de alguns indicadores - obsessiva-
mente presentes ao longo da Historia de Portugal - e esclarecia que, no
século XX, as motivagdes centrais obedeciam a «duas linhas de for¢a
dominantes [...]: a ideologia politica e a moral catolica». Se, porven-
tura, ndo fosse claro para o censor o sentido de algum dos textos, a regra
era, e cito ipsis verbis, «reprovar na duivida e por prudéncia». A forga
da sua imposi¢ao em tudo quanto se escrevia, publicava, representava
ou filmava, a imagem do pais que se transmitia, como esclarecia Luiz
Francisco Rebello, era:

[..]1 a de um pais em que nédo havia suicidios, abortos, greves, fome, epi-
demias, analfabetismo, homossexualidade, consumo de droga, em que
as eleicdes nao eram falsificadas, os tribunais ndo condenavam inocen-
tes, a policia ndo torturava nem matava, os soldados ndo desertavam
nem morriam na guerra colonial porque ndo havia guerra nem colénias
nem provincias ultramarinas, e até - supremo paradoxo - nao havia cen-
sura. (2009: 10)

Por essa razao de circunstincias e consequéncias tao «ideais», Rebello
considerava que a imagem que se transmitia era que «Portugal ndo era
um pais, mas uma sucursal do Paraiso».

Na sua autobiografia, O Passado na Minha Frente, Luiz Francisco
Rebello revela cumulativamente o gosto (e a competéncia) em «fazer
Historia», ao mesmo tempo que leva a convergir no lugar publico - da
actuacgao colectiva - episodios que, sendo embora da Historia do teatro
portugués, o integram como protagonista de factos decisivos para ava-
liar as condigoes de «fazer teatro» em Portugal.

Nesse circuito entre a confissao privada e o relato de factos publicos,
esta um momento importante relativo ao convite que lhe tinha sido diri-
gido em Maio de 1971 pelo entdo presidente da Camara Municipal de
Lisboa (engenheiro Santos e Castro) para formar e dirigir a Companhia
do Teatro Municipal que actuaria no Teatro Sao Luiz, adquirido recente-
mente pela camara. A evocagao de todo esse processo integra um debate

2 Foi posteriormente publicada, em conjunto com varias outras dos investigadores portugueses na
revista Sinais de Cena, n.° 12, Dezembro de 2009.
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publico que - de forma mais acesa - avaliava as condi¢les e as conse-
quéncias de se aceitarem compromissos com o statu quo.

Luiz Francisco Rebello evoca o debate publico, lastima alguma
incompreensao por parte de um sector mais radical dos seus pares,
e algumas das conversas privadas que a sua aceita¢do provocou e que
nao foram pacificas.

Relembrando o ambicioso caderno de encargos que entio elaborou
(pp- 224 e 225), eram quatro as peg¢as que propunha para uma primeira
temporada: A Salvagdo do Mundo, de José Régio, A Mde, de Witkiewicz,
Platonov, de Tchékhov, e Figados de Tigre, de Gomes de Amorim. Era,
pois, uma pretensao que expunha desde logo um traco importante da
sua politica repertorial:

A planificacdo de cada temporada deveria prever a apresentacdo de
quatro a cinco espectéaculos teatrais, constituidos por duas pecas clas-
sicas, uma de autor portugués e outra de autor estrangeiro, e duas ou
trés de autores contemporaneos, igualmente nacionais e estrangeiros.
(Rebello, 2004: 224)

E sabido que, em Novembro de 1971, logo a seguir a estreia do primeiro
espectaculo da companhia - sobre o texto de Régio -, se verificou uma
onda bem orquestrada de protestos, como refere nas suas memorias:
«furiosa pateada na noite de estreia [...] criticas demolidoras e o desin-
teresse do publico» (ibidem: 225). Mas a situagdo radicalizou-se logo a
seguir: a peca prevista, a do dramaturgo polaco, incendiou as relagoes
com a censura, que liminarmente a proibiu:

No que dizia respeito ao texto do dramaturgo polaco, entregue que fora
a encenacao de Artur Ramos - «depois de vérias tergiversacdes e dois
meses de ensaios» veio o veto da Comissao de Censura. As razdes - ima-
ginosas - invocadas pela censura mencionavam o facto de a peca «faz[er]
a apologia da droga» (apesar de a Liga Portuguesa da Higiene Mental haver
declarado que ela «manifestava uma atitude critica ao uso de élcool e

estupefacientes». (ibidem: 226)

Na carta que entdo Luiz Francisco Rebello enderegou ao presidente da
camara, declarava que «nunca poderia aceitar ser director de um tea-
tro que fosse, de facto, dirigido pela Comissdao de Censura» (ibidem:
227), denunciando ainda o «vicio basico de que enferma[va] o exercicio
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da actividade teatral entre nds, e que radica[va] na incapacidade da
Comissao de Exame e Classificagdo para julgar espectaculos que trans-
cendem a mediocridade» (ibidem: 227). Uma breve, mas certamente
encorajadora, alfinetada num espectaculo de revista comentava o facto
dizendo que «o Teatro Sao Luiz passara a chamar-se Teatro sem Luiz»
(ibidem: 228).

Logo no ano seguinte, em 1972, novo incidente com a censura ira
interferir na iniciativa do Instituto Alemao, em Lisboa: a de organi-
zar um ciclo sobre «O teatro-documento alemao», para o qual Luiz
Francisco Rebello fora convidado para proferir o discurso introdutorio.?
As referéncias circunstanciadas que faz no seu livro de memorias con-
vergem com o que se 1€ no volume dos Didrios portugueses recentemente
publicados pelo entao director do Instituto Alemao Curt Meyer-Clason
(2013). O programa era ambicioso e implicava nao apenas conferéncias e
apresentacdo de filmes, mas também a representa¢io de fragmentos de
obras de Rolf Hochhuth, Heinar Kipphardt, Tankred Dorst, Peter Weiss,
entre outros. Artur Ramos encenaria ainda uma dramatizac¢ao do inter-
rogatorio a que Brecht fora submetido, em 1947, perante a Comissio das
Actividades Antiamericanas presididas pelo senador Joseph McCarthy.
Todos acreditando que, como apesar de tudo parcialmente ocorreu, no
espaco do Instituto poder-se-ia ter alguma liberdade de actuagdo. Mas
o director do Instituto tinha a no¢ao do risco que se corria quando suge-
riuao encenador Artur Ramos para nio radicalizar excessivamente uma
das cenas que se ensaiava:

A sua ideia [eral a de criar um palco secundério para cenas chocantes e
procuralval nos primeiros ensaios acentuar os papéis, caricaturar a figura
do Papa n’O Vigdrio, dramatizar o interrogatério [...] Tenho de o dissua-
dir dessa ideia. Uma provocacéao deliberada podia atingir todos como um

bumerangue, ou mesmo levar & minha extradicao. (ibidem: 179)

Revelando também ter aprendido com a astucia que crescera entre nos,
Portugueses, Meyer-Clason rodeou-se, entretanto, de algum cuidado
na divulga¢do da iniciativa, mesmo admitindo que o espago do Instituto

bem poderia ser tido como «extraterritorial»:

3 Em Combate por Um Teatro de Combate, Rebello refundiu e desenvolveu a palestra que ai tinha
apresentado (pp. 111-31).
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O programa mensal, que é enviado a milhares de pessoas, universidades,
associacoes de estudantes, clubes, grémios, imprensa, radio e televisdo
ajusta-se ao monstro da censura: é parafrastico e lacénico e ao mesmo
tempo transparente para atrair a curiosidade de destinatarios sensiveis. Do
titulo deste acontecimento sé o iniciado pode deduzir o que o espera. As
palestras tém titulos como: «Panorama histérico do teatro-documento»,
«Piscator e o teatro politico», «O teatro documento depois da segunda

guerra mundial». (ibidem: 179-80)

Refere ainda Meyer-Clason que a pe¢a Canto do Fantoche Lusitano, «por
precaugdo, nao pode figurar na bibliografia» do autor e cedo percebeu
que em Portugal «quem escreve sobre Peter Weiss da o nome através de
uma parafrase ou chama-lhe Pedro Branco» (ibidem).

Esta iniciativa do Instituto Alemao provou ser, sem duvida alguma,
uma iniciativa mobilizadora e acabou por ter um impacto muito impor-
tante. Mas continuavam as ameacas, os atropelos, a vontade de inter-
romper, sem atender a argumentagdo sucessivamente invocada por
Meyer-Clason na sua resposta a Comissao de Censura:

Parte desses filmes chegou tarde demais para poder ficar um més na cen-
sura. [...] As pecas ndo passaram pela Comissdo de Censura [..] Trata-se
de um ciclo pedagédgico para participantes convidados [...] Ndo ha ence-
nacdes de pecas completas, as representacdes de esbocos ou fragmentos
dramaticos servem apenas para ilustrar as conferéncias sobre o teatro

alemao do pos-guerra. (ibidem: 181)

A certa altura, em conversa, o censor pareceu ficar menos intimidatorio,
eno final da conversa, aliviando o tom impositivo, deseja as melhoras ao
director do Instituto - visivelmente engripado - e despede-se: «Desejo-
-lhe as melhoras, e espero conhecé-lo noutra ocasido. Mas o ciclo esta
definitivamente proibido» (ibidem).

Valeu na altura um jovem diplomata, o embaixador Dr. Vaz
Pereira, que, respondendo ao apelo directo de Meyer-Clason, fez che-
gar ao Instituto Alemao uma autoriza¢do do Ministério dos Negocios
Estrangeiros para se cumprir, afinal, o programa anunciado. Continuou
o ciclo durante uma semana, mas algum cuidado ainda foi necessario,
como recorda Meyer-Clason:
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Aos criticos (da nossa confianca politica) dos matutinos e vespertinos
pediu-se que s6 comentassem o evento depois de terminado o ciclo. [...]
As ultimas representacdes tém sala cheia. No dia 30 acabou tudo. [...] Os
oito jornais, matutinos e vespertinos, da capital (com uma tiragem total
de 300 mil exemplares) comentam detalhadamente o ciclo, os autores,
as cenas apresentadas, a encenacdo, a representacdo, as conferéncias,
os debates. Num gesto de oposicdo colectiva, os nomes de Brecht,
Piscator, Peter Weiss, Hochhuth sao referidos repetidamente; a foto de
Brecht proscrito ocupa largo espaco em quase todos os suplementos.
(ibidem: 185-6)

Mas ¢ evidente que a imprensa afecta ao regime nao deixou de acusar
a iniciativa, invocando que «[a] cultura nio faz esquecer» a «infimia»,
como escreveu José Manuel Pintassilgo, padre e chefe de redac¢ao do
jornal Epoca. Alinhando inflamados paragrafos sobre a nobre missao de
Portugal ao responder ao apelo do seu chefe (Salazar), mobilizando-se
para defender o pais em terras «ultramarinas», o autor do artigo apos-
trofava quem se tinha atrevido a trazer a Portugal «esse nome infame»
de Peter Weiss (apud Meyer-Clason, 2013: 184-5).

E Luiz Francisco Rebello recorda também nas suas memorias a proi-
bi¢ao da entrada em Portugal de Alfonso Sastre e a referéncia publica a
Peter Weiss (cf. Rebello, 2004: 231).

Ja antes, em 1969, quando decorria em Aveiro o II Congresso
Republicano, Luiz Francisco Rebello apresentara uma comunica¢io
sobre a «Situagdo do Teatro em Portugal», justificando a pertinéncia de
chamar a aten¢ao sobre uma arte que, na sua opiniao, era res publica, ou
seja «a transposi¢ao de uma vivéncia ou de uma mitologia colectivas»
e o palco «o lugar onde ressoam, serenas ou agitadas, as pulsagoes do
coracdo da cidade» (1977:9).

Insurgia-se Luiz Francisco Rebello nio apenas pela questio politica
intoleravel da censura prévia em si propria, mas por todas as consequén-
cias que dai decorriam: nao apenas a proibicio de pegas e espectaculos,
mas também a consequéncia de uma crescente incapacidade dramatur-
gica de autores, que nao tinham, por essa razao, acesso a experimentagao
dos seus textos em palco. Dai resultava, como seria inevitavel, um divorcio
que se criava entre a realidade vivida e a criagdo teatral, como argumentou:

Enquanto os dramaturgos portugueses ndo puderem assumir, nas suas

criacdes, a realidade nacional e dar testemunho verdadeiro do seu tempo,
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dos seus sonhos, das suas derrotas, das suas frustracdes e das suas espe-
rancas, como poderé estabelecer-se esse didlogo entre o homem da
sala e o homem da cena, sem o qual o teatro ndo cumpre a sua missao?

(Rebello, 1977: 19-20)

Nas suas memorias Luiz Francisco Rebello da-nos, de facto, uma cir-
cunstanciada descri¢do do que ao longo dos anos 60 foi a permanente
e insidiosa actua¢do da censura: ndo apenas a perseguicao movida ao
Centro Portugués do Instituto Internacional do Teatro (pp. 179 e ss.),
mas também ao Grande Prémio de Teatro que a Sociedade Portuguesa
de Escritores atribuiu a partir de 1962. O texto premiado, de Sttau
Monteiro, em 1962 - Felizmente Hd Luar -, foi proibido de ser represen-
tado pelas «suas evidentes tendéncias politicas [e] nitidos fins especula-
tivos, como € costume do seu autor» (Rebello, 2004: 183).

Omesmoocorreucomapecavencedoradasegundaedi¢cdodoPrémio
em 1964+, em que o juri foi constituido por Paulo Quintela, Eduardo
Scarlatti, Urbano Tavares Rodrigues, Rogério Paulo e José Régio. A peca
premiada foi Condenados a Vida, de Luiz Francisco Rebello. Nestas cir-
cunstincias - de uma obstinada asfixia -, ndo admira que o Prémio tenha
acabado por ser descontinuado. A justificagdao dada por um dos censores
para vetar a representacao desta peca foi: «excedia, em inten¢ao politi-
co-social de muitas das suas passagens, o que se podia e costumava ser
autorizado» (apud Rebello, 2004:186).

Nio diminuiram as interferéncias da censura - até 1974 -, assim como
nao diminuiu a vontade de Luiz Francisco Rebello continuar a traduzir
outros e a inventar o seu proprio universo teatral, que, como observou
correctamente Antdonio Braz Teixeira (na introdugio ao 2.° volume de
Todo o Teatro, de Luiz Francisco Rebello, em 2006), integra e cruza duas
linhas fundamentais: «uma predominante meditagdo sobre a condigao
e destino do homem numa perspectiva de cariz marcadamente existen-
cial e centrada no universo familiar e [...] preocupag¢des de ordem poli-
tico-social», mantendo ambas, como acrescenta, «uma atitude ou um
ponto de vista decididamente moral» (2006: 9-10). Avanga ainda Braz
Teixeira, nesse «Prefacio Breve e Talvez Inutil», o que ele considera ser
aavaliacdo geral uninime que intelectuais dos mais diversos quadrantes
- estéticos e politicos - fazem da obra de Rebello:

4 O Prémio de Teatro instituido pela Sociedade Portuguesa de Escritores em conjunto com o da
Poesia alternava com o da Novelistica e do Ensaio.
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[...] a sélida modernidade do teatro de Luiz Francisco Rebello, a sobrie-
dade e a naturalidade da linguagem das suas pecas, a densidade e a ver-
dade humana e psicolégica das suas personagens, o seu profundo sentido
teatral e a sua habilidade na conducédo da accdo dramética, bem como a
lucidez e a coragem de denunciar as cobardias, falsidades e traicdes que
hoje e em qualquer tempo, o ser humano comete, deixando-nos, contudo,
vislumbrar uma réstia de esperanca na possibilidade de uma regeneracao
moral [...]. (Teixeira, 2006: 15)

Nao é este, obviamente, 0 momento para proceder a uma analise das
caracteristicas do seu universo dramatico, ou para sublinhar a ampli-
tude das tematicas que foi podendo abordar ja depois de abolida a cen-
sura, mas gostaria de tomar uma das suas pegas como o outro modo que
ele quis - e soube - usar para falar das condi¢des de asfixia politica que a
censura impunha antes de 1974.

Foi no contexto de uma iniciativa da Fundagao Calouste Gulbenkian
em 1982, quando se preparava uma exposi¢cao evocativa da arte por-
tuguesa na década de 1940, que Carlos Wallenstein sugeriu a Luiz
Francisco Rebello a escrita de uma peca que funcionasse como uma
espécie de cronica sobre a vida portuguesa nesse periodo. Para um
historiador que conhecia bem o teatro que entdo se fazia e o contexto
politico que marcou toda essa década, ndo seria dificil. Além do mais,
como lembra na sua autobiografia, era nessa década um jovem entrado
nos seus vinte anos, pelo que essa viagem no tempo e nos afectos era um
aliciamento irresistivel.

Todavia, evitando a solug¢ao facil da simples colagem das coisas que
entdo se faziam em palco, Luiz Francisco Rebello usou uma mais ampla
panoplia de possibilidades técnicas e artisticas: misturou vivéncia pes-
soal e histdria de outros, texto a dizer e soluges audiovisuais, noticias dos
meios de comunicagao social e ficgdo, compondo um imenso fresco social
e politico em que nao faltou a recorda¢do de alguns dos espectaculos,
sobretudo de teatro de revista, que entdo tinham sido grandes éxitos.
Houve, porém, nessa altura um pequeno exagero por parte do encenador -
Carlos Avilez -, que, entusiasticamente, tera, na opiniao de Luiz Francisco
Rebello, exagerado a vertente festiva com um excessivo uso desse teatro
mais vistoso, o que diminuia a critica a ditadura que o espectaculo também
visava mostrar. Um maior equilibrio e uma mais apurada visao de como
era a vida nessa altura marcarao a reposi¢ao do espectaculo em Cascais
em 1996 ainda sob a direc¢do de Avilez (e essa foi a versao que vi).
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O que me parece mais interessante nesta sua pega é a competén-
cia com que soube entretecer cenas no espago privado e na rua, ou no
emprego e em lugares de diversiao, mas sobretudo a seguran¢a com
que desenha um microcosmo credivel ao mesmo tempo que se sina-
lizam pontos fundamentais de caracteriza¢do de uma época. Como
espectadora, recordo dois momentos de uma forga teatral extraordi-
naria: a cena em que se recordava um acontecimento que tinha efec-
tivamente ocorrido num cinema em Lisboa, no final da projec¢ao do
filme Casablanca, quando o publico depois da ultima cena se levan-
tou entusiasmado e cantou a Marselhesa. Outro momento importante
foi a sexta sequéncia, quando, depois da noticia da derrota de Hitler,
se passa a alegria na rua, mas que rapidamente fica ensombrada com
novas proibi¢des e recrudescimento da repressdo em Portugal. No
siléncio total, come¢a em surdina uma das can¢Ges herdicas de Lopes-
-Graga sobre texto de José Gomes Ferreira: Acordai. Foi um momento
de uma intensa vibrag¢ao, que dava a medida exacta de como o teatro é
«lugar de assombrag¢ao», podendo, afinal, reencenar a vida.

Estas sdo também as linhas com que Luiz Francisco Rebello coseu,
na sua escrita ensaistica, uma Historia do teatro, que nao deixa de ser
também um capitulo importante da Historia que ele ajudou a fazer.
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