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En febrero de 2016, durante los carnavales de Madrid, la obra La bruja y don
Cristébal, de la compaiiia granadina Titeres desde Abajo, tuvo su funcién inter-
rumpida por las policias local y nacional tras la denuncia por los espectadores de
que el espectaculo enaltecia el terrorismo al echar mano de una pancarta con
vivas a Al Qaeda y ETA. El incidente, tratado como tema de seguridad del Estado,
resulté en la detencién de los artistas y conformd, en las paginas de peridédicos
como E/ Pais o ABC, un debate publico que en pocas ocasiones suele incluir el
teatro entre sus protagonistas. El presente articulo, partiendo de la comparacién
entre los reportajes vehiculados por los dos principales periédicos espafioles
durante los cinco dias en que los titiriteros estuvieron en la céarcel, propone
reflexionar sobre las estrategias discursivas de los textos periodisticos analiza-
dos, para observar algunos de los dispositivos de metaficcion empleados en dicho
debate publico. Por ultimo, el articulo propone reflexionar sobre algunos de los
temas que motivaron el incidente en torno a la obra teatral: el lugar social del
teatro de titeres, muchas veces involucrado con lo subversivo, y la construccién

histérica de tabues con respecto a los conceptos de crisis e identidad nacional.
/ CENSURA / TEATRO DE TITERES / DISCURSO PERIODISTICO / IMAGINARIO SOCIAL

La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser
verdadera, y donde estd la verdad, estd Dios, en cuanto
averdad; pero, no obstante esto, hay algunos que asi
componen y arrojan libros de si como si fitesen buiiuelos.

CERVANTES, Don Quijote de La Mancha, Segunda Parte

Seria no minimo surpreendente, para nao dizer insolito, que um espe-
taculo teatral - mais, um espetaculo de teatro de bonifrates - merecesse,
num periodo de tempo de tao-so cinco dias, mais de uma dezena de repor-
tagens num mesmo jornal de grande circulago. La bruja y don Cristobal,
criagdo da companhia granadina Titeres desde Abajo, mereceu-o: entre a
data da reposi¢ao da obra em Madrid, a § de fevereiro de 2016, e os cinco
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dias a seguir, as edi¢des digitais dos dois jornais de informacao mais lidos
em Espanha, ABC e El Pais, somaram cerca de trinta matérias a respeito
daquela fungdo, que repetia a estreia absoluta da obra em Granada, reali-
zada, na semana anterior, na Biblioteca Social Libre Albedrio.

A razao do destaque dado ao espetaculo andaluz na comunica-
¢do social espanhola ndo se deveria, no entanto, a qualquer interesse
estético suscitado pela obra, pelo menos nao estritamente. La bruja
y don Cristobal, no contexto mediatico que aqui referimos, produz em
Madrid um escandalo de dimensdes tdo ostensivas que nem mesmo
os espetaculos mais demolidores ou anarquicos de Angélica Liddell ou
Fernando Arrabal sonhariam alcancar. Passados poucos minutos desde
o inicio da fungdo vespertina no Parque Isabel II, no bairro de Tetuan,
o espetaculo de bonecos do grupo granadino € interrompido pela policia
local (Unidade do Distrito de Tetuan), a cuja intervencao se somou a da
policia nacional (Brigada Provincial de Seguranc¢a Cidada e Informacao,
dedicada as questdes antiterroristas). O motivo da dupla intervencao:
a denuncia, por parte dos espectadores, de que o espetaculo incitava a
violéncia e ao discurso de ddio, sobretudo por supostamente elogiar o
terrorismo da ETA.

E pouco mais se pode dizer sobre «a verdade dos factos». Consagra-
dos, por tradi¢ao, como veiculos de informagao ideologicamente opostos,
ABC e El Pais acentuaram diferencas de abordagem no que diz respeito ao
episddio daintervencao policial e, na sequéncia, judicial em que estiveram
envolvidos os artistas da Titeres desde Abajo, sobretudo no que concerne
aos dados objetivos do acontecimento. Segundo o El Pais, a companhia
iria receber mil euros por duas fun¢des do espetaculo: ao fim e ao cabo
nao recebeu, ja que o delito que levou a prisdo dos dois integrantes do
grupo representou a conseguinte quebra do contrato (Barroso, 2016a).
Para 0 ABC, o grupo nio sd recebeu pelo espetaculo interrompido, como
recebeu um montante, mais de 23 mil euros (Anon., 2016a), extraordina-
riamente superior a fasquia mileurista mencionada pelo El Pais.

A hiperbolica discrepancia entre os dois diarios da-nos, portanto,
o objeto de analise do presente artigo, que pretende desenvolver, nas
linhas a seguir, uma reflexao comparativa sobre a cobertura jornalistica
dos dois veiculos em questdo, no sentido de perceber alguns dos meca-
nismos retoricos empregados pelos textos jornalisticos na construgao
das suas identidades discursivas. A ostensividade mediatica do «caso»
(segundo o EI Pais) ou «crise» (segundo o ABC) dos marionetistas - nar-
rativa que tera chegado a termo, talvez, no ultimo dia 28 de junho, com
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o arquivamento do processo pela Audiéncia Nacional espanhola - torna
herculea a tarefa de uma analise global do conjunto de reportagens e
artigos de opinifo que, desde o inicio, o episddio espoletou.

Nosso enfoque recaira, assim, sobre os textos divulgados pelos dois
jornais nas suas edi¢Oes digitais durante o periodo mais critico dos
acontecimentos, situado entre os dias 6, quando se noticia a detenc¢ao
de Raul Garcia e Alfonso Lazaro, e 10 de fevereiro, quando se divulga a
liberag¢ao dos dois.

Embora uma primeira comparagao entre as énfases e estilos de abor-
dagem dos dois jornais revele, como acabamos de referir, uma impor-
tante discrepancia de conteudos, é interessante perceber que essa
mesma discrepancia € o que confere um cariz marcadamente ficticio
a cobertura jornalistica realizada durante os cinco dias em que os mario-
netistas estiveram encarcerados. A falta de consenso no que respeita
aos dados mais objetivos dos acontecimentos, como no caso da ja supra-
citada remuneragao do grupo teatral, afasta-nos portanto de qualquer
tentacdo de reconstituicdo dos factos: interessa, aqui, perceber os meca-
nismos de fic¢do postos em cena pela comunicag¢ao social para, depois,
aferir em que medida o espetaculo dos Titeres desde Abajo sustenta,
esteticamente, o protagonismo a ele atribuido na esfera de um debate
publico onde parecem colidir, por um lado, as responsabilidades juridi-
cas da criacgdo teatral e, por outro, os limites da liberdade de expressao.

Ao que parece, o primeiro ponto a considerar-se, no que diz respeito
amatéria-prima das narrativas conseguidas pelo ABC e El Pais durante a
semana que aqui analisamos, € a suspensao da «ilusdo» que caracteriza
tanto o drama, género literario, como o dramatico, tradicionalmente
entendido enquanto condi¢do de possibilidade de instauracao do tea-
tral, também no que ao espetaculo respeita. Segundo Carlos Reis (1997:
274-5), «objecto de aten¢ado de incontaveis reflexdes acerca do drama e
dos géneros dramaticos, a ilusdo dramatica conexiona-se com questoes
tao diversas como a catarse e a teoria da imita¢do, a verosimilhanca e a
funcao ideologico-social do teatro».

Ora bem, o episodio objeto da presente analise nasce justamente
de uma suspensao ou qui¢a ruptura com o codigo ficcional da ilusao
dramatica, ja que o publico teria acionado as for¢as policiais madrile-
nas no momento em que uma das personagens da satira guinholesca
ergue um cartaz onde se lia o lema (ou palavra de ordem) «Gora ALKA-
ETA» (em basco, «Viva ALKA-ETA»). O neologismo ALKA-ETA ¢ lido
pelo publico como uma fusao entre Alcaida e ETA, bandas terroristas
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irremediavelmente ligadas a alguns dos episodios mais traumaticos da
recente historia espanhola, talvez por isso tornadas temas tabu, blinda-
dos ailusdo teatral. O ponto de vista da personagem de fic¢do é tomado,
por automatica metonimia, como o ponto de vista ou tese sociologica
defendida pelo conjunto da obra, dai a necessidade de intervengio da
forca. Retenhamos, além disso, que se trata de uma personagem encar-
nada por um boneco, e ndo por um ator, o que (é de supor-se) acentuaria
os codigos de artificialidade que instauram o teatral.

A suspensao ficcional que parece motivar a censura ao espetaculo
contrastara, pois, com uma espécie de acento ficcional empregado pelos
dois jornais na cobertura do escandalo. No caso do El Pais, como vere-
mos a seguir, a estratégia de ficcionalizac¢ao recaira sobre uma espécie
de hiperficcionalidade atribuida a noticia, ja que o jornal se centrara, nos
dias que seguem a prisdo dos marionetistas, em noticiar as reverbera-
¢des do caso um pouco por todo o pais, ressaltando certas aporias juri-
dicas desencadeadas pelo cariz inesperado do acontecimento: a censura
teatral €, assim, lida como facto insolito no contexto de um pais euro-
peu e democratico em pleno século xx1. No caso do ABC, por sua vez,
a componente ficcional do espetaculo de teatro em questao é diminuta
se comparada aquilo que a mesma obra significa enquanto aconteci-
mento oficial, na medida em que se trata de uma contratag¢ao publica:
a encomenda, pela Autarquia de Madrid, de um servigco de entreteni-
mento oferecido, além disso, no espago publico da cidade. Nao ha, por-
tanto, distanciamento estético a considerar-se, mas ha, sim, toda uma
estratégia de linguagem levada a cabo pela redag¢do do ABC no sentido
de ficcionalizar o quid pro quo politico desencadeado ao redor dos fac-
tos. Vejamos, entdo, como os dois veiculos desenvolvem, cada qual a sua
maneira, as ditas estratégias discursivas.

A considerar a velocidade com que se passa a noticiar o caso desde a
prisao dos dois criadores teatrais no dia 6 de fevereiro, nio seria exagero
dizer que o El Pais tarda em manifestar uma posi¢ao editorial da sua cober-
tura jornalistica, algo que ocorrera a partir do final do dia 8, com a cronica
do jornalista Rubén Amon, a qual se seguiu, no dia 9, a de Marc Carrillo,
catedratico de Direito Constitucional da Universidade Pompeu Fabra.
O artigo de Amon comega por denunciar «la desproporcion con que han
sido tratados los satiros del escandalo municipal», acentuando o cariz fic-
cional que contextualiza o emprego do cartaz pro-terrorista: «la pancarta
era un recurso narrativo que incriminaba a un poli corrupto». Na ac¢ao
dramatica de La bruja y don Cristobal, portanto, o Policial (vilao) tenta
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incriminar a Bruxa (heroina) ao esconder entre os pertences dela o tal
cartaz com a mensagem de apologia ao terror e também uma almon-
dega-bomba. A despeito de um certo esfor¢co de compreensao sobre a
natureza artificial do drama de bonecos - aspecto reiteradamente des-
considerado, num primeiro momento, pelos dispositivos legais pos-
tos em acdo desde a interrupgio do espetaculo (as policias municipal
e nacional, a procuradoria e o juiz do caso), Amon escusa-se de uma
defesa aberta da liberdade de expressiao dos marionetistas. Passados ja
dois dias de um irrefreavel debate publico, qualquer posi¢ao firme, seja
ela a defesa ou a acusagdo, esta visivelmente conotada como uma posi-
cao partidaria. Assumir a defesa dos marionetistas ja seria, portanto,
colaborar com a «estrategia victimista de Podemos». Segundo Amon,
os podemistas «han convertido a los titiriteros en martires de la libertad
de expresion al arbitrio de una justicia ancien régime» (Amon, 2016).

No artigo do dia seguinte, Carrillo repete o argumento de Amon no
que se refere a condicao ficcional da obra, mas consegue demarcar-se
das suas implicagdes com o debate partidario entdo a decorrer, quiga
porque o seu lugar como académico da area juridica confira suficiente
autoridade ao seu discurso, amparado pelo conhecimento profissional
da Lei. No entanto, se ¢ verdade que o catedratico lanca mao de ante-
cedentes juridicos que possam justificar uma defesa dos marionetistas,
também é verdade que o fundamento principal da sua argumentagao
a favor da liberdade de expressio dos granadinos é de foro prioritaria-
mente estético. Carrillo comega por rememorar uma sentenca ditada
em 2013 pelo Tribunal de Estrasburgo para um caso similar ao episo-
dio de Madrid. Surge, na sentenga europeia, uma definicao juridica do
conceito de satira: «forma de expresion artistica y de comentario social,
que a partir de la exageracion y la deformacion de la realidad, tiene por
objeto provocar y excitar las conciencias». Carrillo, a seguir, pde uma
nova camada ficcional sobre o jogo discursivo, e € aqui que excedera, de
certo modo, o debate juridico. Além de nao se poder ignorar o carater
naturalmente satirico da obra teatral em causa, ha que considerar que
a funcao cénica decorria no contexto da programacao carnavalesca de
Madrid. O Carnaval, como festa paga marcada pela irreveréncia e pela
inversao da norma, acrescenta uma dupla camada ficcional a La bruja y
don Cristobal, que passa a estar duas vezes autorizada (por ser teatro e
por ser Carnaval) ao discurso dito anarquico:
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[..] en ninglin caso se puede pasar por alto que la comedia de titeres
no se producia en abstrato sino en el marco de las fiestas de carnaval.
Un contexto en el que el exceso, la exageracion verbal y estética, forman
parte del ADN de esta manifestacion ludica de la libertad de los humanos.
(Carrillo, 2016)

A desconsideragao da dupla camada ficcional que caracteriza o espe-
taculo (a sua natureza teatral e satirica) e o contexto (as festas de
Carnaval) parece criar uma aporia no debate publico que o El Pais
somente a partir do artigo de opinido de Marc Carrillo passara a eviden-
ciar. O mais explicito exemplo sera areportagem de Cristina Huete publi-
cadano dia1o e que relata a intervengao policial, em Ourense, na Galiza,
contra um jovem fantasiado de marionetista que portava um cartaz com
a mesma mensagem que protagonizou os episodios de Madrid poucos
dias antes. O novo episodio, esteticamente marcado pela multiplicidade
de camadas satiricas que espoleta (estamos diante da representacao de
uma representacao), cria, segundo a reporter, um verdadeiro paradoxo
darealidade, onde verdade e fic¢do se tornam categorias absolutamente
instaveis e provisorias:

Cuando en pleno bullicio de la fiesta del carnaval el joven vio que se
acercaban a él media docena de agentes para interpelarlo pensé que
se trataba de una parodia propia del festejo, pero inmediatamente uno de
los agentes lo trasladd hasta el furgén policial en donde fue identificado.
(Huerte, 2016)

O relato tem como foco a suspensdo dos codigos de verosimilhanga
que caracterizam o festejo: é proprio do Carnaval inverter a ordem do
quotidiano e dos papéis sociais, dai que o jovem interpretasse os agen-
tes policiais como parddia da propria policia, e ndo como o que de facto
eram. No estudo de Marlene Fortuna (2005: 83) sobre a perenidade dos
ritos dionisiacos nas culturas contemporaneas, lemos que «as inversoes
carnavalizantes de Dioniso sdo permeadas de todas as caracteristicas
tipicas da carnavaliza¢do: o grosseiro, o cOmico, os valores contrarios,
oriso, a satira». Na estratégia editorial do El Pais, a noticia chegada desde
Ourense funciona como uma espécie de espelho dos factos que gera-
ram, naquela semana, toda a polémica em redor dos marionetistas. Em
Ourense, os policiais reais foram confundidos com tipos satiricos, ao
passo que, no espetaculo dos granadinos, o policial de trapo que ostentou
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amensagem pro-terrorismo foi tomado ao pé da letra, isto €, como cons-
ciéncia real, em posse de um discurso politico por cuja responsabilidade
juridica o autor deve responder criminalmente. De certo modo, a noticia
de Ourense servira como refor¢o a argumentacao de Carrillo dois dias
antes e auxiliara o jornal numa defesa publica da liberdade de expres-
sao dos marionetistas apartada do debate partidario, isto €, daquilo que
Amon chamou de estratégia podemista de converter os criadores da
Titeres desde Abajo em «martires de la libertad de expresion.»

A acareacdo do episddio de Ourense com o seu referente, o episodio
de Madrid, caracteriza-se, sob diversos aspectos, como relato metafic-
cional, uma vez que é proprio da metafic¢do desbordar os limites entre
realidade e ficcionalidade, submetendo tanto a obra como o real a des-
confianca cética. Na medida em que a obra dos Titeres desde Abajo teve
o seu estatuto ficcional forcosamente suspenso pela Lei, também a Lei,
representada pelos policiais de Ourense, € submetida ao crivo da duvida:
sdo policiais ou so satiros? A estratégia do EI Pais é, portanto, um dis-
positivo literario, que faz recordar o episodio evocado por Stendhal em
Racine et Shakespeare:

O ano passado (Agosto de 1822), o soldado que estava de servico no inte-
rior do teatro de Baltimore, ao ver Otelo que, no quinto acto da tragé-
dia com esse nome, ia matar Desdémona, exclamou: «Nunca se dird que
na minha presenca um maldito negro matou uma mulher branca.» Nesse
momento, o soldado dispara a espingarda e parte um braco do ator que
fazia de Otelo. (apud Reis, 1997: 275)

A estratégia de metaficcionalizag¢do do episodio transplantado para as
paginas jornalisticas também sera utilizada pelo ABC, apesar de que
com outros contornos. Neste caso, o jornal conservador - que repe-
tira, em muitas das reportagens, o adjetivo «anarquistas» sempre que
alude aos dois criadores da companhia andaluza - optara pela retdrica
ironica, utilizando a imagem da marioneta e do universo teatral ao seu
redor como metonimia para se referir as personagens «reais» que pro-
tagonizarao a crise politica desencadeada desde a prisao dos integran-
tes da Titeres desde Abajo. Como veremos, sdo diversos os momentos
nos quais o léxico proprio do universo dos bonifrates ¢ empregado para
caracterizar o desenlace politico ou juridico do episodio.

O ABC concordara com o El Pais no tratamento da defesa dos mario-
netistas como sindnimo de vincula¢do ao Podemos. Esta relagdo de
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similitude ficara clara, nos dois jornais, com a énfase atribuida as opi-
nides, favoraveis a liberagao de Raul e Alfonso, emitidas nas declaragoes
publicas de Pablo Iglesias, secretario-geral do Podemos, e Ada Colau,
autarca de Barcelona e maximo expoente do brago cataldo do partido.
Neste contexto, no dia 7 de fevereiro, 0o ABC destaca, em matéria nao
assinada (como a maioria das matérias do ABC), a resposta de Alberto
Fernandez Diaz, lider do Partido Popular Cataldo na autarquia bar-
celonesa, as declaragdes de Colau, que, segundo Fernandez Diaz,
«actua mas cual titere de los antisistema que como alcaldesa» (Anon.,
2016b). Reitera-se a ideia de que a defesa dos granadinos pde em
causa aidoneidade institucional da justi¢a espanhola, caracterizando,
por conseguinte, uma postura antissistema tipica de uma estratégia
partidaria. A metafora da autarca como marioneta cumpre a fungio
de demonstrar um silogismo segundo o qual qualquer um que se pro-
nuncie publicamente a favor da libertacao dos marionetistas detidos
esta a pronunciar-se, também, a favor de uma legenda partidaria.

Trés dias depois, duas matérias do mesmo ABC langardo mao do voca-
bulario do universo dos bonifrates para comentar a saida de Raul e Alfonso
da prisdo. A primeira delas é publicada passadas duas horas da liberagao
dos marionetistas e comenta que o grupo de cerca de vinte amigos que
os acompanhavam a porta do estabelecimento prisional de Soto del Real
empurraram os repOrteres presentes e os acusavam de «manipulacion»
(Anon., 2016¢). Duas horas mais tarde, sobe a plataforma digital do ABC
uma nova reportagem, desta vez com a assinatura da jornalista Tatiana
G. Rivas, cuja primeira frase consiste em: «La gestion de la crisis de los
titiriteros esta tensando los hilos que unen al Gobierno de Ahora Madrid
con sus votantes» (Rivas, 2016). O recurso a imagem de uma «tensao nos
fios» concorda portanto com o léxico que o jornal ja empregara desde os
dias anteriores.

Numa analogia a estratégia discursiva do El Pais, centrada na inversao
metaficcional, ao ABC parece interessar uma franca politizacdo do espe-
taculo celebrado no Parque Isabel II, como se por metonimia o conteudo
anarquico de La bruja y don Cristobal representasse a propria «anarquia»
com que se governa a capital espanhola. Vale a pena destacar, no entanto,
que o ABC divulga, com maiores detalhes que o El Pais, o conteudo do
recurso apresentado pela defesa dos marionetistas na tentativa de reverter
o quadro de prisao preventiva. Também no que diz respeito a publicagdo do
recurso, que consta da reportagem veiculada no dia 8 de fevereiro, o jornal
utilizara o artificio discursivo da marionetizac¢ao das personagens reais:
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Ademas, el recurso precisa que uno de los actores encarcelados padece
un sindrome polimalformativo que le provoca que una parte de su cuerpo
esté mas desarrollada que la otra. «Derivar a una persona con una embrio-
patia congénita tan severa a prisién supone un riesgo excesivo e inacep-
table» (Anon., 2016d)

Ou seja, ha qualquer coisa de estranho no corpo do marionetista, certo
hibridismo ou assimetria fisionomica, proveniente de uma sindrome,
que equivale fisicamente a dissimetria do corpo artificial da marioneta.
Esta ambivaléncia ou ambiguidade entre o extraordinario e o verosimil,
que no decorrer dos dias traca um mapa narrativo de multiplas dire¢oes
ficcionais, conduz-nos a indagacao sobre que mecanismos ou caracte-
risticas do espetaculo dos Titeres desde Abajo - ou, mais, da festa em
que se insere o mesmo - justificam ou fundamentam a propdsito da sua
cobertura mediatica. Isto €, que requisitos apresenta aquele espetaculo
de bonecos de trapo para espoletar o que os jornais qualificam como
crise politica?

Ja tratamos, aqui, do carater de exce¢do da festa de Carnaval, na qual
se insere a fun¢do interrompida da qual nos ocupamos. Autores como
Georges Minois (2003), ao indagarem sobre o sentido antropoldgico do
riso sem entraves no contexto dos carnavais, observam o engano como
trago tipico das celebrag¢des dionisiacas: «esse deus [Dioniso] € perigoso,
ambiguo, ambivalente, perturbador, misterioso, inquietante» (Minois,
2003: 109). No ambito do teatro classico, também ele enquadrado no
culto a Dioniso, 0 engano parece expressar-se no efeito, comico ou
catartico, da ironia, figura de linguagem a qual recorrem tanto a trage-
dia como a comédia: «esse mundo de cabe¢a para baixo nao € [...] gra-
tuito em Dioniso, tem um sentido religioso profundo, ou seja, através de
tantas perversdes deve-se ler, como metafora, o triunfante esfor¢co da
humanidade para divinizar-se» (Fortuna, 2005: 83).

A despeito do enorme abismo temporal que nos separa dos antigos,
interessa perceber a matriz socioldgica que cimenta o recurso ao teatro
no contexto da suspensao da norma evocado pelas festas do Carnaval, no
sentido de especularmos a respeito de uma possivel predisposi¢ao do
coletivo social para que o impacto estético produzisse, em avalancha, um
efeito também politico. Seria exagero dizer que o espetaculo granadino
desencadeou por si mesmo uma crise politica em Madrid, mas antes que
serviu de estopim para crispagdes internas num contexto de governagao
complexo, posto que a autarquia da capital é gerida por uma coligacdao
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mista entre partidos de centro-esquerda (PSOE), esquerda (IU, Podemos)
e plataformas civis sem filiacdo partidaria (das quais provém a autarca
Manuela Carmena). O dialogo politico no contexto de um tecido partida-
rio plural sera naturalmente marcado pela negociagio entre forcas que
nem sempre se pdem, a partida, de acordo. No contexto da polémica ou
crise dos marionetistas, surge entdo uma brecha - isto é, um pretexto -
para trazer a publico (ou melhor, ao publico) algumas das dessintonias
que atravessam as conversas internas do Palacio de Cibeles.

Mas, afinal, o que caracterizou a crise politica espoletada pelo
espetaculo de bonifrates? De certo modo, a mesma ambiguidade sin-
tatica que se expressou na confusio entre o real e o ficcional nos epi-
sodios carnavalescos de Madrid e Ourense. Embora, no processo que
decorreu na Audiéncia Nacional, Raul Garcia e Alfonso Lazaro sejam
de facto os acusados, surge na narrativa uma terceira personagem,
cujo papel aparece pouco definido no guido: Celia Mayer, a respon-
savel pela pasta da Cultura na autarquia madrilena. Mayer é réu e é,
também e contraditoriamente, acusac¢do. O ponto de vista depende,
ja se percebeu, do jornal em que se 1 a noticia. E acusada, através de
uma querela apresentada & mesma Audiéncia Nacional onde corre
0 processo contra os marionetistas, pela Associa¢ao de Vitimas do
Terrorismo (AVT) de ser colaboradora num crime de enaltecimento
do terrorismo. O PP (e, no rescaldo, o Ciudadanos) - que tera como
porta-voz, durante a crise, a presidente da Comunidade Autonoma
de Madrid, Cristina Cifuentes - exige a sua demissiao. Enquanto réu,
Mayer protagonizara reportagens do ABC, como a veiculada no dia 8
de Fevereiro (Anon., 2016e). SO que ha outra Mayer, a do El Pais, que
desta vez ndo é réu, antes acusa¢io. Nesta outra faceta, a conselheira
de cultura (em representacao da Madrid Destino, empresa publica res-
ponsavel pela contratag¢ao da Titeres desde Abajo) também apresenta
uma querela contra os marionetistas, nao por enaltecimento do terro-
rismo, mas relativamente «a la posibilidad de que se cometieran actos
ofensivos o lesivos para la sensibilidad del publico, especialmente el
infantil, durante la obra» (Barroso, 2016b).

Motiva a censura ao espetaculo dos Titeres desde Abajo o recurso
de La bruja y don Cristobal a um tema tabu, de dificil digestdo no debate
publico, como € o caso do terrorismo da ETA. Surpreende, na cobertura
jornalistica, que passe praticamente despercebida ameng¢io a Alcaida que
a mesma mensagem encerrava. No caso do El Pais, o conjunto de repor-
tagens no mais das vezes menciona a dupla «filiacdo» do neologismo
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que compde as palavras de ordem do cartaz que espoletou a polémica,
«cuando una marioneta saco una pancarta con el lema “Gora Alka-ETA”,
en relacion al grupo terrorista islamico Al Qaeda y a la banda vasca»
(ibidem). No entanto, na cobertura dos protestos favoraveis a libertagao
dos artistas (reportagem de Alvaro Sanchez publicada no dia 10), tam-
bém se nota que a tonica recai sobre o tema tabu: «Entre los asisten-
tes a la protesta en Madrid habia [...] carteles con frases que incluian la
palabra ETA como Gora mi tromp-eta o Gora mi servill-eta» (Sanchez,
2016). Ilustra a mesma reportagem uma fotografia da agéncia EFE na
qual se reconhece uma manifestante cujo cartaz expressa «Gora mi cha-
g-eta, mi camis-eta, mis tetas». No caso do ABC, a énfase no tema fratu-
rante ocorre de forma ainda mais explicita: no dia 7 de fevereiro lemos
que os marionetistas foram detidos «por ensalzar a ETA» (Anon., 2016f)
no dia 8 que «mostraron carteles con vivas a ETA» (Anon., 2016g) unica
ocorréncia, no conjunto de textos consultados, onde a palavra «cartel»
(cartaz) aparece no plural.

O que se nota, entdo, é que o espetaculo mediatico montado ao redor
da censura a La brujay don Cristébal é qualificado como crise porque traz
a baila temas que, historicamente, estdo conotados com a nogao de crise
nacional. O Carnaval de 2016 coincide, em Espanha, com a agudizac¢ao
da impossibilidade de acordo entre as diversas for¢as politicas que, ao
cabo da ultima legislatura do PP, integram o parlamento espanhol, com a
condicionante de que nenhuma delas detém uma maioria absoluta e de
que a unica hipotese de governagdo passa a ser o acordo entre legendas
raras vezes perfeitamente alinhadas. Neste contexto, no qual o estatuto
juridico das diversas nacionalidades que compoem o mapa de Espanha
ocupa quase sempre a ordem do dia, os temas relacionados a ETA e aos
separatismos basco ou catalao sao conotados como fraturantes.

No dia 10 de fevereiro, 0 ABC dedica toda uma reportagem as decla-
ra¢oes do ministro do interior, Jorge Fernandez Diaz, sobre a questdo
dos marionetistas («Fernandez Diaz comparte “plenamente” la deci-
sion del juez con los titiriteros»). Nas declarag¢des que 0 ABC alude e cita,
o ministro afirma que «existe una “agenda oculta” en las negociaciones
entre los tres partidos [PSOE, Podemos e PNV] que contempla medidas
de acercamiento de presos de ETA al Pais Vasco» (Anon., 2016h). As
declara¢oes do ministro integram, assim, mais um indicio da espécie de
teoria da conspiragdo na qual se insere o espetaculo granadino e que tem
a Autarquia de Madrid como base de operagdes. A conspiragcao denun-
ciada pelo ABC vai no sentido contrario do que expressava o El Pais um
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dia antes, 9 de fevereiro, na reportagem de Fran Serrato, que destaca que
Manuela Carmena, a autarca de Madrid, na dire¢do da qual comegcam
a convergir as responsabilidades politicas pelo elogio a ETA, é «una jueza
de profesion que estuvo amenazada por ETA» (Serrato, 2016). Embora se
deva considerar que o tema fraturante em questdo surge historicamente
agravado pela experiéncia, coletiva e traumatica, do terrorismo, a tensdo
entre o forjar uma identidade nacional espanhola agregadora e a expres-
sdo de identidades regionais centrifugas a realidade castelhana compa-
rece na esfera social em diversos momentos historicos de Espanha. Nao
seria exagero afirmar que a ideia de crise esta de certo modo imbricada
com a propria ideia de modernidade e é sob tal perspectiva que o pen-
samento da chamada Edad de Plata espanhola, numa espécie de con-
trarresposta ao Desastre de 1898, se debrugara sobre o imaginario das
identidades da nagao. No célebre ensaio En torno al casticismo, Miguel de
Unamuno denuncia o regionalismo e o cosmopolitismo como dois sin-
tomas do problema espanhol, na medida em que o primeiro teria como
porta-vozes os «mas apegados a doctrinas tradicionales de vieja cepa
castellana» e o segundo, por sua vez, os «otros que, dejandose penetrar
de cultura extrafia, apenas piensan en castellano» (1966: 783-4). Ou seja,
a insisténcia numa unidade cultural da na¢do expressa-se, para o filosofo,
como sintoma da crise tanto quanto a recusa de um marco identitario
comum. Alguns anos depois, Ortega y Gasset respondera as elucubra-
¢oes do reitor de Salamanca, mas chamara de «particularismo» o que
Unamuno designou «regionalismo» e de «nacionalismo» o que antes
fora «cosmopolitismo». Para Ortega, no entanto, essa dindmica entre o
regional e o nacional ndo constitui propriamente um sintoma ou um pro-
blema, antes representa uma dialética intrinseca a propria ideia de na¢ao,
que tem o0 jogo ou tensao entre o centro e as periferias como condigao
de possibilidade: «la energia unificadora, central, de totalizacion —Illa-
mese como se quiera—, necesita para no debilitarse de la fuerza contra-
ria, de la dispersion, del impulso centrifugo perviviente en los grupos»
(Ortegay Gasset, 2014: 40).

As diversas reflexdes sobre identidade da nagao oriundas do pensa-
mento canonico da Edad de Plata servem-nos, portanto, como analogia a
crise identitaria que parece costurar o pano de fundo da polémica gerada
a partir do espetaculo granadino, cuja censura esta diretamente ligada
ao tema fraturante do terrorismo separatista. Sobretudo no que diz res-
peito a ideia de fratura da nagao alinhavada por Ortega no seu classico
ensaio, o conceito de nac¢do invertebrada segue vigente em reflexdes
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contemporaneas sobre a dimensao historica da nogio de crise nacional.
Philippe Nourry (2015) analisa o peso da histdria na condi¢io inverte-
brada da Espanha atual, apontando o caminho federativo como possi-
bilidade de conciliagao entre as diversas nacionalidades que integram
o complexo mapa cultural espanhol. Pedro Ibarra (2016), por sua vez,
observa que, no periodo de implementac¢io da atual democracia espa-
nhola, as decisoes da classe politica relativamente ao bem-estar social
e as ilusoes politicas herdadas das décadas anteriores constituiram um
fendmeno que se expressou numa desestruturagio social que os anos 70
ndo permitiam pressagiar. O argumento do investigador basco servira
de base para, entre outras, as teses de John Sullivan (1988) e Antoni
Batista (2012).

Do ponto de vista estético, ja que a pedra de toque da «crise» foi um
espetaculo de teatro, € interessante perceber igualmente algumas espe-
cificidades do universo do guignol que tradicionalmente lhe conferem
um cariz subversivo. A personagem de don Cristobal que protagoniza
o espetaculo dos Titeres desde Abajo em questao corresponde ao este-
redtipo de uma personagem fortemente vinculada a tradi¢do popular
andaluza, nomeadamente no que se refere ao género dos titeres de cachi-
porra, cuja génese historica se perde nas teias da literatura oral, mas que
os seus estudiosos parecem vincular, também, a figura do Polichinela da
commedia dell arte italiana.

Orecurso da defesa de Raul Garcia e Alfonso Lazaro, ao fim e ao cabo,
expressa justamente o carater subversivo dessa figura do teatro popular
e apresentava alguns antecedentes, na moderna literatura dramatica
espanhola, no que se refere a presenca de don Cristobal e dos seus tra-
cos de carater derrisdrio ou anarquico, segundo noticia o ABC no dia 8
de fevereiro (Anon., 2016i). Entre os autores mencionados, aparecem,
portanto, dramaturgos canonicos, nomeadamente Jacinto Benavente e
Federico Garcia Lorca. Os nomes nio sio citados ao acaso: o primeiro
fora de certo modo marginalizado pela intelectualidade engajada espa-
nhola em razio da sua conivéncia com a ditadura de Miguel Primo de
Rivera nos anos 20, colaborac¢ao a que se soma a forte aceitacao da sua
obra nos primeiros anos do franquismo - regime interessado em capita-
lizar para as suas filas intelectuais a fama daquele que recebeu o Nobel
de Literatura em 1922; o segundo, muito pelo contrario, enfrentou ainda
em vida episddios de censura justamente a sua obra de acento guinho-
lesco, como foi o caso da montagem de Amor de don Perlimplin que o
grupo Caracol tentou emplacar em Madrid em 1929 (cf. Plaza Chillon,
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1998: 205-16) - episodio de rechaco que parecia antecipar o seu futuro
fuzilamento pela Falange franquista, em 1936. Ao fim e ao cabo, o que
o argumento da defesa dos artistas andaluzes sustenta é que, indepen-
dentemente da orientagdo ideologica do autor que manuseie o aparato
farsesco das marionetas, ha toda uma tradicao, literaria e cénica, que
respalda o conteudo dito heterodoxo do espetaculo em questao. No que a
Benavente e Lorca respeita, sdo incontaveis os estudos sobre o processo
de canonizac¢do das suas dramaturgias para bonecos, mas, entre os que se
destacam nas ultimas décadas, podemos referir as investiga¢oes de Mario
Hernandez (1992: 227-39) e Luis T. Gonzalez del Valle (1992: 275-84).

Na medida em que o espetaculo mediatico ao redor de La bruja y
don Cristobal teve pauta sobretudo nos artificios discursivos em redor
de um esmaecimento da fronteira entre o real e a ficgdo, ¢ interessante
observar como o universo dos bonifrates esta, também ele, pautado
no jogo metaficcional. E aqui valeria a pena mencionarmos uma cena
de Tragicomedia de don Cristobal y la sefid Rosita, de Lorca, onde o jogo
metalinguistico sobre a natureza corporea da personagem nos da algu-
mas chaves de leitura da problematizagio estética que o universo dos
bonecos desperta:

FIGARO. jEsto es admirable! Ya me figuraba yo. jPero qué cosa mas estu-
penda! Don Cristobita tiene la cabeza de madera. {De madera de chopo!
iJa, ja, ja! (La Nifia se acerca mads.) Y mirad, mirad cuanta pintura... jcuanta
pintura! {Ja, ja, ja!

CANSA-ALMAS. (Que sale.) Se va a despertar.

FIGARO. En la frente tiene dos nudos. Por aqui, sudara la resina. jEsta era

la novedad! jLa gran novedad! (Garcia Lorca, 1997, II: 67)

A cena em que o barbeiro afinal descobre a natureza corporea de don
Cristobal - isto €, descobre que se trata de um boneco, de um corpo arti-
ficial - coaduna-se com a particularidade do cariz vanguardista da dra-
maturgia lorquiana. Por um lado, o recurso metateatral, expresso na
reiterada denuncia dateatralidade e na explicita¢do dos artificios cénicos,
alinha a sua dramaturgia de bonifrates aos experimentos de vanguarda
de comecos do século XX. Por outro, esse mesmo cariz vanguardista con-
figura-se com cor local, fincado na tradig¢do popular e no retorno aos clas-
sicos dos Siglos de Oro; Lorca repete, aqui, o recurso a ruptura das ilusdes
que o proprio Cervantes pos em ac¢ao no capitulo xxvi da Segunda Parte
do Quixote, no célebre episddio do «Retablo de Maese Pedro», com cuja
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versao operista o proprio poeta granadino colaborou, nos anos 20, junto
com Manuel de Falla e Hermenegildo Lanz. No episodio em questao,
dom Quixote ndo reconhece a natureza artificial dos bonecos que se
apresentam no retabulo e toma a historia encenada por realidade nua
e crua, dai que «con acelerada y nunca vista furia», comece a «llover
cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabe-
zando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquél...», a despeito
da adverténcia de Maese Pedro de que «estos que derriba, destroza y
mata no son verdaderos moros, sino unas figuras de pasta» (Cervantes,
2004: 755). Trata-se, justamente, do episddio quixotesco que serviu de
titulo ao ja mencionado artigo de opinido de Rubén Amon no El Pais,
«No dejar titere con cabeza».

Parece ser este, portanto, oimaginario que se reapresenta no episodio
da criminaliza¢do dos bonecos no espetaculo de Madrid. Nao por acaso,
Fernando Matos Oliveira (2010: 118) 1é o célebre ensaio de Kleist Sobre
o Teatro de Marionetas como um texto elucidativo da crise modernista,
naquilo que revela sobre a poténcia da marioneta enquanto «busca dra-
matica de um sentido para a experiéncia» ou como tentativa agonica de
«corrigir a divergéncia entre o sujeito e o mundo». Para Arnaud Rykner
(2004: 319-323), a marioneta forma parte do conjunto de «forcas rebel-
des» contra a centralidade da palavra no teatro ocidental, na medida em
que potencializa o discurso corporeo, a expressao do indizivel e do que
nao se pode traduzir em palavras.

Nota-se, na mobiliza¢ao espoletada pelo espetaculo dos Titeres
desde Abajo, que somos incapazes de perdoar as marionetas aquilo
que perdoamos aos homens. A despeito da inegavel prerrogativa
autoral e experimental assumida pelo teatro de formas animadas
no contexto contemporaneo, o que o episodio vivido pelos Titeres
desde Abajo demonstra é que, em alguma medida, segue vigente um
certo imaginario social, de raizes historicas, que vé o teatro de bone-
cos como algo naturalmente subversivo. Ana Vidal Egea (2010: 21),
ao analisar o cariz marginal dos primeiros passos dramaturgicos de
Anggélica Liddell, associa a construg¢ao discursiva da artista espanhola
a sua experiéncia inicial com o teatro de bonecos. Daniela Rosante
Gomes (2011: 23) observa que a incorporag¢do da dramaturgia de bone-
cos no teatro de Lorca obedece justamente a um projeto do autor de
recuperar uma cultura andaluza marginalizada. O que, do ponto de vista
antropologico, é de dificil compreensido (mas que parece manifestar-
-se como fendmeno), é uma espécie de hiper-realidade que a extrema
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artificialidade do corpo do boneco poe em movimento: suspendem-
-se, como vimos, os codigos da ilusdo dramatica.

No caso de La brujay don Cristobal, a esta dimensao antropologica do
teatro (nomeadamente a do teatro de bonifrates), soma-se o contexto
do Carnaval, que, como festa derrisiva e esteticamente ligada a inver-
sao da ordem, ocupa desde sempre uma geografia necessariamente
politica. De qualquer forma, a forte repercussao mediatica da censura
ao espetaculo granadino indicia o cariz excepcional dos dispositivos de
cerceamento a expressao teatral no contexto europeu atual. Os avatares
da censura estdo ai e podem manifestar-se a diversos niveis (desde logo
nas politicas publicas para a area cultural, nas condicionantes econdomi-
cas que envolvem a produgdo/circula¢do de artefactos culturais, etc.).
No entanto, ndo se torna facil explicita-los ou defendé-los no espago
publico, dai o arquivamento do processo contra Raul Garcia e Alfonso
Lazaro em 28 de junho de 2016.
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