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Las mujeres desnudas somos como los 

muertos: nadie puede dejar de mirarnos.

angélica liddell

Escrever sobre a obra mais recente de Angélica Liddell é um exercí-
cio crítico no sentido amplo. O título, ¿Qué haré yo con esta espada? 
(Aproximación a la ley y al problema de la belleza) é um convite ao pensa-
mento. Depois de assistir duas vezes ao espetáculo, no Mirada – Festival 
Ibero-Americano de Teatro de Santos e no Sesc Pinheiros, na cidade de 
São Paulo, Brasil, em setembro de 2016, parece que a abordagem crítica 
mais possível para esta peça é a que dá continuidade à reflexão sobre as 
suas questões filosóficas.

A peça pode ser analisada de diversos pontos de partida, pois, em 
cerca de quatro horas de duração, oferece abordagens diversas para os 
assuntos propostos, como cenas de dança, monólogos proferidos fron-
talmente, narrativas simbólicas que dariam um prato cheio para os 
semióticos, narrativas do real e projeção de imagens factuais. Uma abor-
dagem totalizante, no entanto, deixaria de fora o gesto crítico do corte.

O espetáculo parte de dois fatos terríveis que se deram na cidade de 
Paris. Em 1981, o estudante japonês Issei Sagawa – que hoje está vivo, livre e 
dando entrevistas – matou, estuprou, desmembrou e comeu a carne de sua 
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colega holandesa Renée Hartevelt, abandonando o corpo em duas malas 
no Bois de Bologne. Em 2015, um ataque terrorista deixou mortos e feri-
dos em diferentes pontos da cidade, em maior número no Bataclan, casa 
de shows que recebia, naquela noite, a banda norte-americana Eagles of 
Death Metal – e a abordagem desse episódio no espetáculo merece um 
texto à parte. Na lida com essas duas situações, o espetáculo me apre-
sentou um redesenho de Paris, colocando a cidade no meu mapa de afe-
tos e experiências de modo incomum.

O ponto de partida da obra é o impacto desses dois acontecimentos 
sobre Liddell, o processo de assimilação da violência dos fatos tendo em 
vista a imagem ideal de Paris, um símbolo da beleza, da arte (das Belas-
-Artes, sobretudo), da alta cultura e da civilização ocidental. Nesses 
acontecimentos, a beleza e a arte são alvos de violência em diferentes 
instâncias. Há o ataque à beleza clássica do corpo feminino e à beleza da 
cidade, além do ataque à arte – representada pela agressão aos especta-
dores de um show de rock, uma forma de arte associada à ideia de liber-
dade da juventude ocidental.

A linguagem do espetáculo, que oscila entre registros narrativos, 
líricos, míticos, cerimoniais e ritualísticos, revela o caráter obsessivo 
do pensamento quando se propõe a enfrentar um problema, lançando 

¿QUÉ HARÉ YO CON ESTA ESPADA? (APROXIMACIÓN A LA LEY AL PROBLEMA DE LA BELLEZA), 
DE ANGELICA LIDDELL, 2016, [F] LUCA DEL PIA
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mão de repetições, excessos, movimentos contínuos em longa duração, 
descontinuações, processos endógenos e momentos catárticos. Liddell 
concentra no próprio corpo os momentos mais discursivos, fazendo 
acontecer seu embate intelectual no espaço e no tempo do corpo, satu-
rando a fala com a energia da respiração e do movimento, do trabalho 
concreto sobre a materialidade do seu elemento cênico mais contun-
dente, o cerne da sua obra.

Mas foi uma narrativa do real que conduziu a minha relação com 
a obra. Uma narrativa do real e uma referência externa ao espetáculo, 
unidas pela forma como essa narrativa é posta em cena, com o acúmulo 
das imagens da peça. A predileção de Issei Sagawa por moças europeias, 
brancas e delicadas, de cabelos e olhos claros, a presença no espetáculo 
de meninas nesse perfil, como se fossem figuras de Botticelli, a narrativa 
minuciosa dos cortes perpetrados contra o corpo da vítima e as imagens 
desse corpo aberto em uma mesa de autópsia, projetadas na cena, con-
duziram a minha reflexão a uma relação inevitável com Ouvrir Vénus: 
Nudité, rêve, cruauté, de Georges Didi-Huberman.

Ele estuda o nu feminino em quadros de Botticelli, como O Nascimento 
de Vênus e os painéis de História de Nastagio degli Onesti, a partir de uma 
operação anacrônica, olhando para o humanismo renascentista do pintor 

DETALHE DE UMA DAS ESTÁTUAS DE CLEMENT SUSINI
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italiano a partir de artistas modernos como Marquês de Sade e Georges 
Bataille. Com Nietzsche, Warburg e Freud, e partindo da relação dialé-
tica entre a forma clássica e o disforme, a forma amorfa que aparece 
em Sade e Bataille, ele conclui suas ideias com as estátuas de cera de 
Clement Susini, expostas em um gabinete de anatomia no La Specola – 
Museu de História Natural em Florença. Ele analisa o processo psíquico 
do ser humano diante do nu, bem como a relação intrínseca entre vio-
lência, beleza e arte, chamando atenção para o fato de que o processo 
psíquico mesmo, com seus contrastes intrínsecos, é o objeto central da 
mimese artística.

Os painéis que compõem História de Nastagio degli Onesti apresen-
tam uma «ficção moralizante», que pretende ensinar as mulheres que 
a atitude dura e insensível diante do desejo masculino pode não aca-
bar bem para elas. Um homem convence uma moça a se casar com ele 
contando a história de uma visão, na qual um cavaleiro persegue uma 
mulher nua em um bosque, rasga a sua carne com uma espada, abre o seu 
corpo, retira parte de seus órgãos e dá de comer a um cão. Em Botticelli, 
portanto, a arte é um meio de instrumentalização moral e afirmação de 
culpa da mulher por toda violência sofrida.

Sobre as esculturas de cera de Susini, Didi-Huberman chama atenção 
para a beleza das estátuas, tendo em vista a descrição feita por Sade em 
seu Viagens à Itália. Ele repara no seu ilusionismo perverso, nos olhos de 
vidro, cabelos naturais, pelos pubianos, bem como na pose lânguida e 
sensual das estátuas. Tudo nessa Vênus da medicina é apelo ao toque. Ela 
«pede para ser tocada» e «pede para ser aberta». Ele vê nessas estátuas 
uma tensão inconciliável, a convivência do horror e da beleza, a revela-
ção do desejo humano de abertura do envelope corporal, uma curiosi-
dade violenta de rasgar e desfigurar a beleza, de explodir a harmonia.

A encenação do relato de Sagawa, amparada por uma atmosfera 
cerimonial, desloca a narrativa do mundo dos homens para uma esfera 
mítica. A musicalidade da fala do ator em língua japonesa alcança uma 
sonoridade ritualística – para o público ocidental. Não é só a descrição do 
desmembramento de Hartevelt que nos dá imagens do disforme, mas 
também o conteúdo mesmo da fala do assassino, a exposição do seu 
desejo, da sua curiosidade, na primeira pessoa. Essas imagens do dis-
forme, tão intensas em uma fala tão deslocada de uma ideia humanista 
de humanidade, entram em uma categoria de arte e beleza que escapam 
à moral e à lei dos homens. Em contraste com a pintura de Botticcelli, 
o espetáculo aciona uma chave de anulação da perspetiva moralizante. 
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Essa anulação oscila na medida do nosso distanciamento e da nossa 
adesão à curiosidade, sobretudo diante das projeções das imagens reais 
do cadáver desmembrado. Não sem um grave mal-estar.

O desejo canibal é a ânsia da carne. Sagawa não deseja a superfície, 
nem a penetração temporária: sua obsessão não é simplesmente sexual. 
Seu canibalismo também não é só uma espécie exótica de apetite. Sua 
fala é rascante porque nos dá o negativo da beleza do humano, sua maté-
ria amorfa. Saber da sua história – e ter tido uma experiência no teatro 
com ela – não nos permite olhar a nudez botticelliana sem a imagem do 
seu negativo, corroborando a tese de Didi-Huberman (1999) de que não 
há imagem do corpo sem a visualização de sua abertura.

A nudez da Vênus de Botticelli pode parecer impenetrável, uma 
nudez de arte, desencarnada, um conceito: o que se toma como a beleza 
da nudez feminina é a imagem de uma superfície lacrada e sem carne. 
A nudez feminina na arte clássica é sempre fechada. Sua representa-
ção só é considerada bela quando não há mucosa ou orifício aparentes. 
O sexo feminino aberto é um escândalo, uma afronta. Representá-lo é 
uma desmedida. Logo no início do espetáculo, Liddell oferece sua nudez 
aberta, como uma carta de intenções. Sua arte tem carne, sangue, orifí-
cios, muco. É, portanto, penetrável. Para tratar da beleza, a obra quer o 
negativo da beleza, o canibalismo, a necrofilia, a violência. A carne da sua 
arte não é lisa e pura. Ao abrir o sexo e falar na primeira pessoa, ela expõe 
a sua carne, a sua violência, a sua necrofilia, o seu canibalismo.

Com esse gesto, a peça tangencia um ponto crucial do debate sobre a 
violência contra a mulher – a cultura cotidiana de depreciação do órgão 
sexual feminino. A cultura burguesa e a noção geral de arte têm pavor 
das aberturas. E o sexo feminino é, acima de tudo, abertura. Ele contém 
a beleza apolínea e a violência dionisíaca ao mesmo tempo, a dialética 
entre a forma e o disforme. Não se trata de uma imagem simples.

Didi-Huberman apresenta a ideia de que para Bataille a nudez é um 
traço ontológico fundamental porque abre o nosso mundo. A nudez não 
seria uma imagem definitiva, mas sempre um processo, um desliza-
mento, que se furta à representação porque põe o ser em movimento:

Elle fait du glissement lui-même une dynamique d’exubérance ontologique, 

une dynamique d’ouverture que la représentation échouera généralement 

à « distinguer. » La nudité est la chose du monde la moins définie pour la 

raison essentielle qu’elle ouvre notre monde. (Didi-Huberman, 1999: 95) 
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Essa dialética da beleza pressupõe tanto a crueldade do desejo de abrir,  
a vontade da transgressão da integridade da carne, quanto o desejo de 
permanência, de fazer durar. Na narrativa de Sagawa, o momento em que 
ele se depara com o útero no cadáver desmembrado de Hartevelt e por 
um instante lamenta é exemplar desse movimento. O modo como o espe-
táculo põe em cena tamanho horror, sem julgamento, é desconcertante.

Se considerarmos, com Didi-Huberman e Bataille, que a nudez é um 
traço ontológico fundamental, talvez faça sentido dizer que a nudez nas 
peças de Liddell é um traço ontológico fundamental da sua noção de 
arte, que trabalha sobre a beleza, mas a entrelaça de crueldade e horror. 
A integridade da arte enquanto organismo social estabelecido, enquanto 
corpo burguês de alta cultura, é trespassada com essa abertura para o 
disforme. Essa operação é prenunciada no seu corpo, mas se expande de 
maneira hiperbólica para os corpos das jovens do coro botticelliano, que 
se transfiguram em uma impressionante coreografia de erotismo, força 
e crueldade. Acontece um deslizamento da arte para dentro de si, para 
uma noção de arte que sempre precisa ser reaberta, na qual irrompem os 
sintomas do humano a que comumente nos referimos como inumanos.

Com essas operações de abertura, não são apenas as ideias de arte e 
beleza que se problematizam. A Paris que aparece em ¿Que haré yo con 
esta espada? não é a do Louvre, não é uma Paris de paisagem e mármore 
esculpido. É uma Paris depois da queda, de carne e ossos à mostra, com 
sangue escorrendo pelas ruas. Mas, afinal, não foi sempre sangrenta a 
imagem de Paris? A palavra terror não esteve sempre marcada na sua his-
tória, com sua grande revolução e sua famosa guilhotina? Não ouvimos 
no hino da França o clamor «Qu’un sang impur abreuve nos sillons»?
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