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Dentro do círculo: sobre teatro  
e literatura dramática

José Maria Vieira Mendes

A major trend in theatre studies divides theatre into two types: the literary 
and the non ‑literary theatre. This essay demonstrates how such partition restricts 
the way we look at performances and read drama, but also how it influences the 
relationship between both arts, confining them to a narrative of tensions within 
an antithetic and dual scheme. For that reason, when we say that theatre is dif‑
ferent from literature, this assertion is necessarily accompanied by the presum‑
ably antithetic claim that theatre and literature are identical, as if one assertion 
could not be understood without the other. This essay seeks an alternative 
to the preponderance of these ideas in order to escape from their authority. 
By following a certain tradition of epistemology, one can find an ampler perspec‑
tive, one that liberates theatre and literature from a correlationist logic sustained 
by a concept of knowledge that aims to achieve certainty and unanimity. Through 
the use of a different idea of knowledge and being, we will be better positioned 
to meet and acknowledge the invisibility of things (be it a performance, a play or 
a person).

TheaTre / drama / TheaTre sTUdies / CorreLaTioNism / oNToLoGY

INTRODUÇÃO

Nas mais recentes décadas, tem -se assistido, no campo da filosofia, a uma 
crítica do que é identificado como «correlacionismo kantiano».1 O dilema 
com que essa crítica se confronta, e que nos apresenta como tratando -se 
de uma herança do nascimento da filosofia moderna (Descartes e Kant), 
pode ser resumido do seguinte modo: não é possível acedermos às coisas 
em si, apenas temos acesso a efeitos ou fenómenos que resultam da nossa 
relação com essas coisas – e no entanto, as coisas em si existem.

1 Por exemplo, Meillassoux (2006), e um conjunto de autores associados ao «realismo especula‑
tivo», «novo realismo», à «object ‑oriented ontology» ou ao «pós ‑humanismo».
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Para caracterizar este dilema, recorre -se com frequência à expressão 
«círculo hermenêutico» utilizada nos estudos literários para se referir à 
circunstância de que a compreensão de um texto enquanto todo se esta-
belece através de cada uma das partes e do entendimento que cada indi-
víduo tem de cada uma dessas partes na sua relação com o todo. Por isso, 
nem o texto no seu conjunto nem cada uma das partes podem ser enten-
didos sem ter em conta a relação entre eles. Na história da filosofia mais 
recente, Heidegger é um dos exemplos recuperados por estas correntes 
de pensamento para encontrar um modo de lidar com o círculo (Harman, 
2002, 2007). Em A Origem da Obra de Arte, o filósofo alemão aborda a 
pergunta «o que é uma obra de arte?» com o facto de a resposta depen-
der da relação da obra de arte com o conceito «arte», que por sua vez não 
pode ser entendido sem ter em conta a obra. Nas palavras do próprio:

O que a arte seja, tem de apreender ‑se a partir da obra. O que seja a 

obra, só o podemos experienciar a partir da essência da arte. Qualquer 

um nota com facilidade que nos movemos em círculo. O senso comum 

exige que se evite o círculo, porque constitui uma violação da lógica. 

(Heidegger, 2008: 12)

Esta «violação da lógica» é o terreno onde certa crítica ao correlacio-
nismo kantiano se coloca e onde este ensaio procura situar a já velha 
questão da relação entre teatro e literatura e entre literatura dramática e 
teatro. Como procurarei demonstrar, tanto a crítica teatral como as ins-
tituições, espectadores, leitores e grande parte do discurso que junta 
na mesma frase as palavras «teatro» e «literatura» encerram -se num 
círculo hermenêutico que fazem por desconsiderar na tentativa de esca-
par à violação da lógica. À custa desta posição, que considero ser parali-
sadora de olhares e pensamento, capturam e caricaturam espetáculos e 
textos, limitam -lhes significados, resguardando assim o sujeito episte-
mológico do confronto consigo próprio na relação com entidades flutuan-
tes, espectrais e que habitam simultaneamente múltiplos campos de 
significado. O objetivo será então o de não apenas tornar visíveis as limi-
tações como fornecer instrumentos e pensamento para lidar com esta 
tradição correlacionista, de modo que estejamos mais disponíveis para 
reconhecer identidades complexas no campo do teatro e da literatura 
dramática.
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TEATRO E LITER ATUR A

No ensaio «Teatro e literatura» (1989), Osório Mateus, a quem pode ser 
justamente atribuída a paternidade dos estudos teatrais portugueses, 
marca os parágrafos com esta frase que se repete como um refrão: 
«Teatro e literatura são artes diferentes.» O contexto da asserção é o de 
um tempo em que, em Portugal, os estudos de teatro se fazem pelo lado 
da filologia, e em que nem sempre se distingue literatura dramática de 
teatro. Poderia resumir -se o argumento de Mateus como tratando -se da 
defesa da necessidade de se separar ambas as artes (teatro e literatura) 
de modo a aproximá -las (encontrar «zonas de coincidência» [Mateus, 
2002: 217]). Exposto assim, surge a evidência, não notada pelo autor, de 
uma contradição: para quê separar se o objetivo é aproximar?

Creio que o paradoxo não é reconhecido por Osório Mateus porque o 
entendimento que tem de separação de identidades ou de diferença 
entre coisas se insere numa lógica de relação ou correlação que perpetua 
natural e obedientemente uma ideia de teatro dominante. Esta ideia de 
teatro apenas contempla a diferença entre teatro e literatura se ela for 
pensada na sua relação antinómica com a afirmação de que teatro e lite-
ratura são artes idênticas. A separação entre ambas as artes, apesar de 
declarada, não chega a acontecer, porque a identidade de cada uma delas, 
tal como o sentido da afirmação de Osório Mateus, apenas existe em 
confronto com o seu oposto.

Este contexto é significativo e condiciona a asserção porque a enqua-
dra numa contenda com décadas de história. Quando Max Herrmann 
abre, em Berlim, na Alemanha, a primeira cátedra universitária de Estu-
dos de Teatro, no início do século xx2, fá -lo seguindo o princípio de que 
a história do teatro se deve concentrar não no texto dramático, como até 
então se fazia, mas no espaço.3 Este nascimento de uma identidade 
conquista -se por demarcação negativa. A diferenciação é tratada como 
uma ação emancipatória e reativa, seguindo aliás a retórica de figuras da 
história do teatro como Gordon Craig ou Antonin Artaud, gesto este que, 
décadas mais tarde, continuará a marcar o discurso sobre teatro e lite-
ratura, como se nota, já no final do século, em Hans -Thies Lehmann, 

2 Aponta ‑se como data simbolicamente inicial um curso de história do teatro alemão lecionado 
pelo professor e germanista Max Herrmann, em 1900, na Universidade Friedrich ‑Wilhelm, em 
Berlim, atualmente Universidade Humboldt, embora só em 1923, depois de ultrapassados entra‑
ves financeiros e políticos, fosse inaugurado o Instituto para os Estudos de Teatro na Universidade 
de Berlim. Cf. Corssen (1998) e Klier (1981).

3 «A arte do teatro é uma arte do espaço», apud Corssen (1998: 234).
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quando escreve no icónico Teatro Pós -Dramático: «O teatro e o drama 
existiram e continuam a existir numa relação de contradições tensas. 
Enfatizar este facto e considerar toda a extensão das suas implicações 
é o primeiro pré -requisito para uma compreensão adequada do novo e 
mais recente teatro» (Lehmann, 2005: 73).

A tensão histórica entre teatro e literatura no campo do teatro tem 
alimentado duas grandes tendências que formam dois campos: o teatro 
literário ou de texto e o teatro antiliterário ou pós -dramático. O espetáculo-
-caricatura da primeira tendência não se faz sem um texto de literatura 
dramática e toma todas as decisões a partir da interpretação das infor-
mações que esse texto fornece: número de atores, cenário, texto a ser 
dito em palco, figurinos, etc. O espetáculo da segunda tendência é habi-
tualmente caracterizado como o espetáculo que não parte de um texto 
literário. Nesta arrumação, o teatro literário será supostamente um tea-
tro que está mais próximo da literatura, dos que gostam de literatura, e o 
teatro não -literário mais próximo do teatro, da performance, do espaço.

Esta divisão dual assenta no reconhecimento de que há duas artes 
envolvidas na história do teatro (a literatura e o teatro) que, supostamente 
desde que teatro é teatro, procuram um modo de coabitação. A diferença 
entre uma e outra é aliás descrita recorrendo -se a um conjunto de clichés 
que as apreendem e que marcam as possibilidades de relação entre elas. 
Se o teatro é a arte do corpo, a literatura é a arte das letras; se o teatro é 
uma arte tridimensional, a literatura é uma arte bidimensional; se o tea-
tro é uma arte efémera, a literatura garante a eternidade; se o teatro se 
vê, a literatura lê -se; se o teatro é coletivo, a literatura é solitária; se o tea-
tro é uma arte de paixões e sentimento, a literatura traz consigo a razão e 
o pensamento…

Cada uma destas duas disciplinas relaciona -se em dependência 
antinómica com a disciplina outra. Isto implica olhar para o teatro como 
o contrário ou oposto da literatura, e vice -versa. É por isso que é difícil 
declarar a diferença entre teatro e literatura sem que essa afirmação seja 
lida como uma tomada de posição relativamente a uma contenda entre 
literários e antiliterários. É por isso também que espetáculos que não 
sigam um texto dramático são muitas vezes lidos e classificados como 
irresponsáveis, da moda, atualizados ou contemporâneos, e os espetá-
culos literários como sábios, clássicos, antiquados ou conservadores, 
consoante a posição na barricada escolhida pelo observador. Quando se 
entra aliás no campo das contendas, a relação entre teatro e literatura 
pode desenhar -se com a ajuda da figura quiasmática, em que cada um 
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dos duais em causa carrega consigo uma classificação moralista: se para 
uns o teatro literário é bom e o antiliterário mau, para outros o literário 
é mau e o antiliterário bom. É nesta discussão que Osório Mateus insere 
o seu «teatro e literatura são artes diferentes» e é esse ainda hoje o seu 
sentido predominante, mesmo quando, proferindo esta mesma asser-
ção, se pretenda postular uma evidente e mera diferença entre duas coi-
sas (teatro é diferente de literatura como uma cadeira é diferente de 
plutónio, do sistema solar ou de um almoço).

Apesar da aparente simetria, a norma, que, de acordo com as histó-
rias de teatro, nasce por volta de finais do século xvii, com o início do 
teatro burguês e de autores como Molière ou Goldoni, é ainda a literária. 
É para este tipo de teatro que está preparada a maioria das instituições 
teatrais ocidentais, os seus financiamentos ou os concursos e prémios de 
literatura dramática. Em paralelo foi -se assistindo ao surgimento de uma 
«alternativa» teatral que conquistou espaço institucional na segunda 
metade do século xx e que é lida numa relação de oposição, ganhando 
hoje uma visibilidade quase equiparável ao modelo anterior (Lehmann, 
2005: 3). A relação antinómica não é pois totalmente simétrica, porque 
se identifica nela um dos membros do par como mais «normal» do que o 
outro. Trata -se de uma relação do mesmo tipo da que rege os pares hete-
rossexualidade e homossexualidade, branco e negro, homem e mulher 
ou maioria e minoria, em que um dos duais serve de medida da normali-
dade ou representa a tradição identitária, e o outro a exceção, a anorma-
lidade, mas também o rompimento ou a inovação.

Esta esquematização é por alguns considerada artificial, antiquada 
ou não operativa, no entanto é inegável que se trata de uma mitologia com 
uma influência abrangente.4 De um modo mais ou menos ínvio, ela valida 
discursos, sustenta lugares -comuns e estudos científicos, organiza o campo 
teatral (artistas, teatros e festivais) e perpetua verdades naturalizadas e 
olhares viciados. Teatro e literatura dramática estão invariavelmente 
sujeitos a este contexto que condiciona asserções, palavras e objetos.

Encontro nesta correlação entre duas artes no contexto teatral um 
círculo hermenêutico, na medida em que cada uma das partes não pode 
ser entendida sem que se tenha em conta a relação entre elas. Não há 
teatro sem a sua relação com a literatura, tal como não há literatura dra-
mática sem a sua relação com o teatro. Nenhum dos elementos existe 

4 Não haverá espaço neste ensaio para apresentar alguns dos muito exemplos, mas para os mais 
céticos sugiro Uma Coisa não É Outra Coisa (Vieira Mendes, 2016), onde documento este diag‑
nóstico com inúmeros exemplos.
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sem a presença do seu par. Este vício circular perpetua uma ideia norma-
tiva de teatro que serve os objetos literários ou teatrais (e os observado-
res de ambas) que nela se queiram encaixar e condena à invisibilidade 
textos e espetáculos (e os observadores de ambos) que se queiram rela-
cionar com outras disciplinas, artes, objetos, acontecimentos ou identi-
dades. Ou seja, a imersão num círculo correlacionista limitado a uma 
lógica antinómica (teatro contra literatura, teatro literário contra teatro 
não -literário) não só limita o espectro identitário de textos e espetáculos, 
por via de preconceitos e vontades do observador que procura no que vê 
o que sabe que existe, como também potencia ansiedades e insatisfa-
ções nos seus observadores e praticantes ao retirar -lhes a capacidade de 
lidar com a não -presencialidade das coisas. A teoria converte as coisas em 
objetos (Heidegger), reduzindo -as a caricaturas e despindo -as de uma 
possibilidade infinita de relações.

Para ilustrar esta cegueira epistemológica (e negação ontológica) e 
as suas consequências, debruçar -me -ei em seguida sobre os seus efei-
tos na literatura dramática e no modo como este círculo correlacionista 
afeta os textos que são enquadrados dentro do género dramático. A sepa-
ração com o objetivo de uma aproximação, que se lê no ensaio de Osório 
Mateus, tem vindo a contribuir para uma dependência da literatura dra-
mática do teatro, colocando -a numa condição em tudo semelhante ao 
modelo contra o qual argumenta o pensamento que Osório Mateus ilus-
tra. Se o interesse da asserção de Mateus é o de reconhecer que tanto o 
teatro como a literatura dramática precisam de áreas de estudo diferen-
ciadas de modo que se abram possibilidades de relação no olhar sobre 
espetáculos e textos dramáticos, ao promover uma aproximação entre 
literatura dramática e teatro o autor recua e regressa a um constrangi-
mento que fecha e diminui – é um melhor leitor de literatura dramática 
quem tem relações privilegiadas com o teatro ou quem conhece melhor 
o teatro. Como resultado desta posição, assiste -se a uma captura da lite-
ratura dramática pelo teatro que faz com que a sua existência dependa 
de uma certa ideia de teatro, das instituições teatrais e do espectador.
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O TEATRO NA LITER ATUR A DR AMÁTICA

Será difícil encontrar hoje quem identifique a literatura dramática como 
textos escritos em diálogos ou compostos por dois textos, o primário 
(os diálogos) e o secundário (as rubricas)5, depois de diferentes drama-
turgos terem quebrado todos os formalismos tradicionais. A variedade, 
que passou por rompimentos vários (simbolistas, surrealistas, dadaístas, 
futuristas, o absurdo, o épico, o didático, o lírico, etc.), testa as tentativas 
de encaixar a literatura dramática num conjunto de regras tipográficas, 
temáticas ou formais (cf. Szondi, 1996), como vem a suceder, em idênti-
cos períodos, com os restantes géneros literários.

À falta de referência formal, passou a caracterizar -se a especifici-
dade do texto dramático com a ajuda de atributos mais abstratos ou 
abrangentes sustentados por uma certa ideia de teatro. Refiro -me à pres-
suposição de um teatro por ver, um espetáculo latente («peça a ser feita» 
é a expressão pirandelliana (apud Sarrazac [2012: 11]) ou uma oralidade 
própria, que permitirá adequar o texto à boca de atores ou ainda um odor 
a ação, a drama. Tal definição de literatura dramática arrasta consigo o 
princípio de que o dramaturgo será mais competente se for um «técnico 
bem próximo» do espetáculo e da sua produção, devendo ser chamado 
para o «trabalho específico de cena» (Mateus, 2002: 217), assim como 
valida o argumento de que determinado texto falha porque não é teatral 
ou que a sua transposição para o palco não resulta porque não tem nele 
teatro que o permita.

Este tipo de caracterização topológica vale -se de uma convivência 
próxima e histórica da literatura dramática com o teatro que define a sua 
identidade, mas também depende de um certo olhar sobre o teatro, da 
pressuposição de uma ideia imutável de teatro que, graças à constância, 
pode ser encontrada no texto dramático. Só se o dramaturgo e o seu lei-
tor souberem o que é teatro, só quem tiver resposta para a pergunta «o 
que é teatro?» poderá exigir de um texto de literatura dramática que este 
contenha teatro.

Este modo apressado de reconhecer teatro e de atribuir identidade 
ao texto dramático (que só o é porque tem nele teatro) atropela a lógica. 
Ao autorizar uma hierarquização de significados na interpretação de um 
texto dramático, constrange o leitor sem uma justificação consistente 
que a torne necessária. Mesmo aceitando que existe «o teatro», por que 

5 Ou «o texto a dizer» e «o texto prático» (Biet e Triau, 2006: 546).

Miolo Sinais de Cena 3_Final.indd   107 04/05/2018   11:56



e s T U d o s  a P L i C a d o s  |  e s s a Y s

1 0 8

motivo temos de o encontrar na literatura dramática? Esta pergunta não 
só não é respondida como nunca é formulada. E quando a resposta é «para 
que se distinga a literatura dramática dos outros géneros literários», não 
é suficiente, não estamos a responder à pergunta, porque terem açúcar, 
alma, paixão ou uma bacia cor -de -rosa poderia igualmente distinguir a 
literatura dramática de outros géneros. Mais, há quem encontre o tal 
«teatro» em romances, cinema, episódios quotidianos, e isso não faz de 
tais acontecimentos ou coisas literatura dramática.

Como consequência da procura de teatro em textos dramáticos, todos 
os objetos (textos dramáticos) que não joguem os seus sentidos na rela-
ção com esta ideia consensual de teatro tornam -se invisíveis ou então 
são empurrados e torcidos de modo a corresponderem a ela. E assim o 
leitor de teatro sente -se na obrigação de imaginar um palco e uma ence-
nação, cenários e figurinos, luzes, atores, de encontrar «teatro», muitas 
vezes na sua versão mais inócua e ingénua, no texto que lê.

Mas o que mais debilita esta retórica é o teatro que se procura no 
texto dramático variar de acordo com o enunciador da frase, uma vio-
lação da lógica que não é reconhecida. Quando se lê o texto de litera-
tura dramática na sua relação com o teatro, lê -se o texto em função de 
certo teatro, em função do que o leitor considera ser o teatro. No entanto, 
o que uma expressão como a «teatralidade» do texto dramático pressu-
põe é que o teatro ou o teatral é uma essência inamovível, fixa, referencial 
e independente das obras e de quem as lê. O teatro do autor dramático 
tem de ser o mesmo do leitor ou intérprete ou então o leitor ou intér-
prete procura o teatro do autor, o que ficou perdido no tempo e geogra-
fia, apoiando -se, nessa busca, numa ideia de história independente do 
historiador. Só aceitando o teatro como identidade autónoma de circuns-
tâncias e de espetáculos podemos utilizá -lo como característica diferen-
ciadora e válida para a crítica e a interpretação. Aliás, é porque existe um 
preconceito teatral (cf. Barish, 1985) que entendemos quem afirma ter 
encontrado uma característica teatral em determinado texto.

É comum dizer -se que um texto dramático «não convencional» 
como Descrição de Um Quadro (1985), de Heiner Müller, é um texto que 
procura fugir ao teatro, que se afirma contra o teatro. Do mesmo modo, 
considera -se por oposição um texto «mais convencional», como Morte de 
Um Caixeiro Viajante, um texto com teatro dentro. A diferenciação entre 
estes dois textos, sobretudo quando comparados, faz -se a custas de uma 
suposta relação que ambos sugerem com o teatro, como se o teatro fosse 
apenas um para os dois textos. A «rebeldia» de Müller é olhada como 
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um desafio, um obstáculo ou resistência ao teatro. Ora, o teatro de que 
se fala não é uma identidade fixa, eterna e sempre igual. O teatro no 
tempo de Ésquilo não é o teatro de Shakespeare, tal como o teatro anglo-
-americano não é o mesmo que o teatro alemão, o teatro de Heiner 
Müller não é o mesmo que o de Henry Miller, o teatro de Descrição de Um 
Quadro não é o mesmo de Quarteto, outra peça de Heiner Müller, o tea-
tro de Ésquilo para alguém do início do século xix não é o mesmo que o 
teatro de Ésquilo para alguém no início do século xxi, etc.

Seguindo o raciocínio de Heidegger, não há teatro sem obras nem 
obras sem teatro, pelo que a ideia de que a literatura dramática tem tea-
tro em si não pode passar por cima de um confronto com uma violação 
da lógica que deve fazer repensar e abalar a estrutura ontológica do texto 
dramático. O que se nota, porém, nesta retórica que vê teatro em textos 
é que o conhecimento que tem de teatro é tomado como uma evidência 
(lógica) que ultrapassa práticas, temporalidades variadas, espaços geo-
gráficos e culturas, e que sobretudo esquece a sua relação circunstancial 
com o sujeito que lê.

Compreendo a necessidade de distinguir um texto como Morte de 
Um Caixeiro Viajante de Descrição de Um Quadro, mas rejeito que essa 
distinção se faça com base na sua relação com determinada encenação, 
pois ela apenas funciona para uma ideia de teatro. Aceito uma leitura 
particular ou contextualizada, uma leitura que tenha em atenção inte-
resses teatrais do autor, mas insisto na possibilidade de que se possa ler 
uma peça de teatro ignorando esse contexto teatral, muitas vezes simpli-
ficador ou redutor e demasiadas vezes preponderante. Descrição de Um 
Quadro vê -se frequentemente encostado a uma discussão sobre os limi-
tes da literatura dramática ou sobre uma tradição antiteatral, e os seus 
críticos (cf. Haß, 2005) estão sobretudo interessados em descobrir -lhe o 
teatro de modo a justificar o enquadramento que o autor para ele sina-
liza6, esquecendo ou ignorando um enorme campo de possibilidades de 
significados.

Alain Badiou, correspondendo a uma visão comum do texto dramá-
tico, descreve -o como lugar da «eternidade do teatro»: «É assim que se 
explica que, a longo prazo, aquilo que fica do teatro são os textos. Os espe-
táculos […] são efémeros, na medida em que as suas negociações são 
recolocadas em jogo a cada sessão» (Badiou, 2013: 59). Mas, se o teatro é 

6 Esta afirmação na nota final de Müller em Descrição de Um Quadro é motivo de prolífica exe‑
gese: «A acção pode ser uma qualquer, já que as sequências são passado, explosão de memória 
numa estrutura dramática morta» (Müller, 2015: 61).
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efémero e a literatura a eternidade, como pode a literatura conter uma 
efemeridade (o teatro) em permanente mutação e sujeita às estéticas, 
tecnologias, interesses de cada tempo? E como pode um texto, que é lite-
ratura, ter nele teatro, quando a encenação se tornou arte autónoma e a 
pluralidade semântica é hoje tida como riqueza literária de um texto? 
E porque preciso eu de ver para ler melhor, quando o que vejo é uma pro-
posta interpretativa, logo mediada e digerida, de um texto que tenho a 
oportunidade de ler eu próprio?

A um dramaturgo que esteja a escrever uma peça, pergunta -se 
para o que escreve, pressupondo -se que há um espetáculo em vista, 
uma encomenda de um teatro, um grupo de atores para quem são pen-
sadas as falas. Esta pressuposição teleológica assente numa certa ideia 
de teatro elimina ou oblitera outra vida para a literatura dramática. 
A finalidade marca existências, define possibilidades e visibilidade. 
A literatura dramática é validada pelo teatro. E, se bem que a mesma 
pergunta possa ser feita à romancista, a resposta que se espera é bem 
mais imprevisível: para mim, para os amigos, para o mundo, para 
ganhar dinheiro, para viver, etc. Quem escreve romances não escreve 
para ninguém, não precisa de um espetáculo para existir. Mas, perante 
o objeto texto dramático, o leitor tem de encontrar o teatro, a litera-
tura dramática tem de saber o que é teatro, o autor tem de escrever 
para um espetáculo.

Uma das consequências institucionais deste olhar sobre a relação 
entre teatro e literatura é considerar -se que é obrigação do teatro defen-
der a literatura dramática para evitar a sua extinção. O Teatro Nacional 
ou o financiamento às artes performativas devem contemplar quotas 
para a dramaturgia (nacional ou internacional, contemporânea ou clás-
sica), o teatro deve preservar um repertório dramatúrgico. Se não o fizer, 
a dramaturgia morre, porque sem teatro não há literatura dramática. 
Do mesmo modo, os prémios para a literatura dramática requerem ou 
uma encenação prévia ou uma encenação póstuma, como se este ato 
viesse atribuir vida e identidade à obra literária (e, a propósito, os prémios 
literários raramente contemplam o género dramático). Estas circunstân-
cias, num tempo em que o teatro procura outros pontos de partida, cons-
trangem o encontro dos espetáculos com mundos e disciplinas. Além do 
mais, fica esquecida uma ligação, também ela histórica, da literatura 
dramática à literatura. Já que se exige, porque não pedir às edições, edi-
toras, bibliotecas, prémios literários ou aulas de literatura uma defesa 
deste género literário que impeça a sua extinção?
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Se não há como evitar a construção teleológica e correlacionista 
(escrever para alguma coisa ou alguém, a literatura dramática em rela-
ção com…), então procurem -se outras finalidades, outras relações por-
que essa abertura possibilita por sua vez outros significados e a libertação 
da literatura dramática de uma exigência que lhe retira leitores (porquê 
sempre um espectador ou um encenador?) e leituras (porquê sempre o 
palco e a «ação»?). Acontece existir, em alguns textos dramáticos, uma 
relação forte com determinada prática teatral, mas também se encontram 
textos em reação contra determinado teatro ou com relações fortes com 
a literatura dramática, com o cinema ou com a censura do seu tempo ou 
com os direitos das minorias ou com acontecimentos políticos, conflitos, 
guerras, problemas pessoais, doenças, viuvez, unicórnios, etc.

O DESAPARECIMENTO

O problema da relação entre o teatro e a literatura, tal qual o expus, 
poderia descrever -se do seguinte modo: eu sei o que é o teatro (ou a lite-
ratura) e portanto tentarei aproximar ou afastar a literatura (o teatro) do 
teatro (da literatura). Este conhecimento assenta numa relação privile-
giada que ambas as artes têm entre si: o teatro é a sua relação com a 
literatura, do mesmo modo que a literatura é a sua relação com o teatro. 
É por isso que se tenta aproximar ou afastar uma arte da outra. Tal modo 
de descrever os objetos em causa implica fixá -los a uma identidade que 
limita tudo o resto que podem ser. Além disso, se teatro é a sua relação 
com literatura e literatura a sua relação com teatro, as suas identidades 
estão presas a um círculo aporético que nada revela sobre cada uma das 
identidades.

Explica -se a sobrevivência destas descrições identitárias por servi-
rem um saber entretanto naturalizado que perpetua tradições de aná-
lise e crítica, estrutura uma comunidade e uma retórica, e alimenta 
uma máquina institucional necessária ao funcionamento de programas 
de apoio financeiro. No entanto, como tentei demonstrar no caso da afir-
mação de Osório Mateus, bem como no caso mais abrangente dos textos 
dramáticos, este saber pode funcionar contra a própria crítica e inten-
ções das instituições, quando se mostra incapaz de reconhecer as suas 
limitações e vontade de conservar. A sua inflexibilidade abafa significa-
dos, exclui identidades e limita o entendimento de asserções considera-
das minoritárias.
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Não pretendo aqui defender a necessidade de expulsar o teatro da 
literatura dramática ou a literatura do teatro, ou de expulsar o ator do 
teatro ou as luzes ou os linóleos ou as flanelas ou a caixa preta. Apenas 
tenho vontade de poder fazer um espetáculo sem atores, texto ou fla-
nelas ou caixa preta e que este espetáculo não seja entendido como 
uma afirmação contra o teatro. Como se se tratasse de um espetáculo 
«diferente», «reativo», «antiteatral», «adolescente», etc. Este lugar, onde 
é posto o sujeito que não faz o esperado, neutraliza a sua identidade e 
desse ponto de vista exerce uma violência que reduz as suas possibilida-
des de vivência. Como lidar então com uma ideia de teatro e uma lógica 
correlacional aparentemente hegemónica, consolidada e naturalizada? 
Será possível pensar em literatura dramática ou teatro esquecendo o seu 
par antinómico e normativo?

A identificação de um modelo que alimenta os binómios teatro e lite-
ratura, literário e antiliterário, igualdade e diferença, maioria e minoria, 
permite encostar a problemática da relação entre teatro e literatura a uma 
discussão sobre a identidade assim como sobre o modo como olhamos, 
descrevemos e conhecemos o outro. O dualismo antinómico que opõe tea-
tro a literatura e que provoca uma cegueira que faz com que, por exemplo, 
uma crítica estética de filiação teatral ou performática seja incapaz de ler 
certos autores corresponde a uma vontade de ler uma definição de teatro 
ou de literatura dramática numa coisa. Por isso se convocam, como utensí-
lios óticos, as grandes antinomias teatrais que sustentam as definições 
– a tensão entre o real e o ficcional ou a tensão entre o palco e o espectador 
ou a relação entre teatro e literatura. É como quando uma determinada 
ideia de negro (e de branco) se antecipa a uma pessoa de pele negra.

A tradição da filosofia epistemológica (desencadeada pelo Ilumi-
nismo e o seu legado cartesiano e kantiano) ajuda -nos a ler este precon-
ceito crítico. As diferentes discussões e problemas que se identificam na 
relação entre teatro e literatura evidenciam a confiança numa ideia de 
teatro ou de literatura finita e definível, e portanto a vontade de se saber 
ou conhecer essa definição. Mas as definições de teatro ou literatura dra-
mática são sempre insatisfatórias e sujeitas a confrontar -se com a incoe-
rência. A inoperância crítica deste círculo hermenêutico e os equívocos 
que o sustentam não significam que se devam apagar ou ostracizar as 
ideias de teatro, mas apenas tornar percetíveis as suas origens e relativi-
zar a sua importância.

Para resolver, pois, o problema da preponderância da relação antinó-
mica entre teatro e literatura, há que olhar para a disciplina e para o 
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espetáculo com uma outra vontade. Já não apenas com a vontade de 
fixar uma identidade, mas também de lidar com a sua mutabilidade e 
imprevisibilidade. Reconhecer um texto dramático ou um espetáculo é 
como Timothy Morton, em Dark Ecology, descreve o reconhecimento de 
uma espécie

Não há espécies – e no entanto há espécies! E as espécies não têm ori‑

gem – e no entanto têm! Um ser humano é composto por componentes 

não ‑humanas e relaciona ‑se diretamente com os não ‑humanos. Os pul‑

mões resultam de uma evolução das bexigas natatórias. E no entanto um 

ser humano não é um peixe. […] [H]á mais bactéria em «mim» do que 

componentes «humanos». Uma forma de vida é o que Derrida chama 

arrivant ou o que eu chamo strange stranger: é ela própria e no entanto 

e simultaneamente não ela própria. A ciência contemporânea permite‑

‑nos pensar as espécies não como absolutamente inexistentes, mas como 

flutuantes, entidades espectrais que não estão diretamente e constan‑

temente presentes. Espectral e espécie são, em certo sentido, cognatos. 

(Morton, 2016: 18)

O campo relacional em que se podem inserir textos e espetáculos é 
imprevisível, a ponto de a ideia de relação perder a sua força semântica 
e a sua preponderância identitária. Se todas as identidades são poten-
cialmente relações com todas as identidades, não existe existência fora 
das relações. E no entanto as coisas existem.

A complexidade de uma coisa resulta de uma estrutura mutável que 
define existências e está sujeita a uma infinitude de circunstâncias. Estar 
aberto a este encontro com o que não vemos à partida nem veremos no 
final significa reconhecer teatro e literatura como sujeitos e não apenas 
como meros objetos.7 Esta inversão ou paralaxe acompanha o movi-
mento anticorrelacionista a que me referi no início do artigo. Inspirado 
por Heidegger, propõe um reavivar da ontologia face a uma tradição filo-
sófica que, desde Descartes, se concentrou na problemática epistemo-
lógica: como posso conhecer o que está fora de mim. Ora, partindo do 
princípio heideggeriano de que o sujeito que conhece está imerso no 
mundo, é parte dele, a distinção teórica entre sujeito e objeto perde o seu 
peso e a reflexão pode concentrar -se em tentar perceber quem é este 

7 «Então e aquelas minorias que recusam, a tribo das toupeiras que não vão regressar do além 
(o que está para lá do “para lá do ensino”), como se não fossem sujeitos, como se quisessem 
pensar como objetos, como minoria?» (Harney e Moten, 2013: 22).
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sujeito no mundo (Dasein), o que é ser? A vantagem desta deslocação é a 
de reagir ao que se virá a denominar, sobretudo com o desconstrucio-
nismo posterior (Derrida), a «metafísica da presença», essa necessidade 
e vontade epistemológica de dar visibilidade às coisas, de as tornar pre-
sentes, de as definir e essencializar, objetificando -as e limitando o seu 
sistema de relações.

Para evitar a redução do mundo, para evitar pois este sistema corre-
lacionista em que se veem encarcerados espetáculos e textos dramáticos, 
importa reconhecer que teatro e literatura são sobretudo uma ausência, 
o desaparecimento, um ser no tempo, como diria Heidegger, nunca pre-
sente, sempre na sombra e esquivo. As condições excedem -nos e rejeitar 
esta circunstância é não querer lidar com as próprias limitações, vonta-
des e preconceitos. Como escreve Timothy Morton: «ser uma pessoa 
significa nunca se ter a certeza de que se é uma pessoa» (2010: 8).

Isto implica uma maior consciência da fragilidade do olhar crítico, da 
sua sujeição a vontades, tempos, contextos e tradições, o que contribui 
para debilitar discursos essencialistas e respostas consensuais e intem-
porais. O privilégio de certas relações na definição de uma identidade 
não tem de estar sujeito a uma lógica antinómica, correlacional ou de 
interdependência. As relações podem ser efémeras, precárias, enviesa-
das, ilógicas, inexplicáveis e tantas outras coisas que a sua precedência 
na identidade de um objeto perde significado. Só assim se está disponí-
vel para o imprevisto, a não -relação, para o facto de um espectador que 
dorme também ser um espectador, um leitor que lê às metades ou que do 
texto apenas recorda onde foi lido também ser um leitor ou um texto 
dramático também ser um objeto, um animal, um espetáculo ou um 
espelho sem nunca deixar de ser um texto dramático.
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