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A serenidade por que elas anseiam
nos intervalos da respiracao em

A Morte e a Donzela, de Elfriede
Jelinek

ANABELA MENDES

The present essay deals with the rhizomatic relations that underlie the dramatic
writing of Elfriede Jelinek in the 2004 work Der Tod und das Mddchen (The Death
and the Maiden), and how these links weave a larger discourse on the question-
ing that life recreates against death. In this context, some of her themes of elec-
tion will be revisited, for example, the permanent political commitment, under
which public and private are generated and grounded, which is disjointed between
man and woman, reconfiguring life as a myth. This five-part series on princesses
is still an attempt to submerge “negativity” and to bring about “the inspirational

weariness” of South Korean philosopher Byung-Chul Han.
DEATH / RHIZOMATIC DISCOURSE / MYTH / BODY / TRUE LIFE

eles estdo a morrer de todas as maneiras
mas diga-me: ndo hd apenas uma so maneira:
a maneira cega?

HERBERTO HELDER, Poemas Canhotos

PEREGRINACAO

«Entao vocés fazem dinheiro com os mortos?», eis como um jovem
zambiano, guia de profissdo, se perguntava incrédulo, a ndo muitos
metros da sua aldeia natal, e em conversa com viajantes europeus,
como era possivel que uma galerista incluida nesse grupo, cujo espago
de trabalho se situava na rue des Beaux Arts em Paris, fosse capaz de
fazer negocio com obras de Picasso, Monet e outros artistas plasticos
mais recentes, se os referidos criadores estavam mortos?

Segundo ele, os mortos sdo para ser deixados em descanso até ao fim
dos tempos. O negdcio, qualquer negdcio, so se faz entre os vivos, pois
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estes podem sempre defender-se e encontrar a melhor solug¢do para
aquilo que procuram e desejam alcancar. Aos mortos so se deve pedir
que olhem pelos vivos, illuminando-lhes de longe o caminho e inspi-
rando neles as boas oportunidades de vida.

N. queria saber como ¢é que a galerista parisiense fazia para obter a
voz e o assentimento dos artistas mortos ao negociar as obras em leildo.

A perplexidade da jovem senhora nao era inferior a do zambiano, se
bem que evidenciando ser de sinal contrario. Afinal, tratava-se de um
choque entre culturas e tradi¢des, tratava-se, alias, de uma resisténcia
mental em que a memoria e a experiéncia de cada um nao encontravam
argumento e resposta plausiveis que pudessem oferecer a ambos um
modo de entendimento comum para aquilo que os dois interlocutores
defendiam com legitimidade. N. e S. deixaram em paz os mortos, sabendo
ambos que estes podem regressar sempre a qualquer momento mesmo
que seja com diferentes fungoes.

Os verdadeiros mortos, e nao os mortos-vivos, desprendem-se de
nos para connosco se voltarem a religar de outra maneira. O que sentimos
é asaudade do corpo e das caracteristicas dele. Aquilo que perdemos em
termos fisicos, mas que podemos incorporar num amor mais profundo
por ele e por nds, € o que se relaciona com o caminho que com os mortos
fazemos juntos em vida. Assim, o nosso estado de espirito saira fortale-
cido por essas vivéncias comuns, as quais damos agora nova oportuni-
dade de releitura e sentimento. Nao podemos deixar que aquilo que é o
dever ser e se conforma como ajustamento a uma realidade, ela mesma
pautada por regras que todos preferimos cumprir a por em causa, possa
impedir-nos de que aquilo que nos move nao se venha a sobrepor a atitude
que referencia um ndo poder, um nao ser capaz de questionar o que se
apresenta como estabelecido. A nossa pacificagdo com os mortos acon-
tece normalmente sob um novo estado para o qual os mortos também
contribuem. Os mortos fortalecem-nos mesmo quando disso ndo nos aper-
cebemos. Os mortos sdo a esperanga da nossa imperecibilidade de vida,
aprivada, a publica e a da espécie. Os meus mortos, os mortos de cada um
de nds, deixam-nos uma missao: sermos deles continuadores.

EXPEDICOES

Em Der Tod und Das Mddchen I - V Prinzessinnendramen (A Morte ¢ a
Dongzela I a V Dramas de Princesas) € em Die Pringessin in der Unterwelt
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(A Princesa no Mundo Inferior), Elfriede Jelinek cria uma ampla e diversi-
ficada proposta para dispositivo cénico composta por cinco dramaticulos
(alguns mais extensos do que outros) e um texto formalmente a parte
mas que representa uma espécie de fecho de percurso.!

A autora socorre-se de uma multiplicidade de fontes inspiradoras,
que podemos considerar um quebra-cabecas do ponto de vista herme-
néutico, mas que nos alerta para o facto de que o passado, qualquer pas-
sado, mesmo antes de ser um espaco em que se para e a que nem sempre
regressamos com verdadeira consciéncia, é¢ um lugar onde talvez possa-
mos estar sem regresso algum, na medida em que com ou sem historia,
com ou sem memoria de nitidez aditiva e cumulativa somos capazes de
recriar a resisténcia da vida a morte, tal como acontece com os textos
de Elfriede Jelinek, em particular, Os Dramas de Princesas.

Atextualidade jelinekiana cria connosco uma proximidade-distancia
de grande exigéncia e singularidade, nem sempre sendo consubstanciada
pelos resultados interpretativos que possamos alcancar. Depois de nos
termos disseminado por dentro da sua escrita, sentimo-nos muitas vezes
atopicos dentro dela, como se estivéssemos fora do lugar, ou como se a
autora nos quisesse manter em perpétuo deslocamento. Reconhecemo-
-nos em certas tematicas por ela trabalhadas, mais concretamente, a von-
tade de um comprometimento politico, publico e privado, sobre as relagdes
entre homem e mulher; a desestabiliza¢io de estruturas patriarcais; a ques-
tionag¢io da mitologizagao da vida, por exemplo, através da revisitacio a
contos maravilhosos, mas também no curto-circuito da moda e da publi-
cidade. Estabelecemos com algumas das suas figuras de eleicdo um com-
promisso distendido no tempo e no espago que sobre nos carregamos
nao como um peso Obvio, mas como um territdrio a desbravar (o caso
das vidas e obras de escritoras como Sylvia Plath, Ingeborg Bachmann,
Marlen Haushofer que constituem o subsolo da pega v do conjunto, com
o titulo A Parede).

1 Com a obra Macht nichts. Eine kleine Trilogie des Todes (2002) (Hamburgo, Rowohlt), Elfriede
Jelinek prossegue a publicacdo da série de pecas dedicadas a princesas que viria a concluir e
adar a estampa na sua versao final em 2004. Esta edicao sucede a anterior publicacdo de 1999,
na mesma editora, e a publicacdo em 2000 e 2002 respectivamente de Das Lebewohl. 3 kl.
Dramen (Berlim, Berlin Verlag) e In den Alpen. Drei Dramen (Berlim, Berlin Verlag). Tratava-se
entdo dos trés primeiros dramas dedicados a Schneewittchen (Branca de Neve), Dornréschen
(Bela Adormecida) e Rosamunde (Rosamunda). As pecas Iv e v, designadas por Jackie e Die Wand
(A Parede), estao presentes na edicdo de 2004. Refira-se a proposito que Die Prinzessin in der
Unterwelt (A Princesa no Mundo Inferior), ultimo texto da sequéncia e dedicado a Diana Spencer,
foi pela primeira vez publicada no periédico Die Zeit a 2 de Janeiro de 1998. A edicdo a que se
faréa referéncia neste ensaio é a seguinte: Elfriede Jelinek (3) (2012), Der Tod und das Mddchen
I =V Prinzessinnendramen, Berlim, Bloomsbury Verlag. A traducéo de passagens citadas desta
obra é da minha inteira responsabilidade.
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Somos, porém, catapultados por este conjunto polifonico, diria mesmo,
literalmente abracados e atrofiados pela tentacularidade da morte e
suas variagoes. Esta atravessa com incontida satura¢ao todo o construir
de parcelas autonomas e conjunturais de uma dramaturgia de oposi¢ao
entre ser belo e ser verdadeiro, donde a verdade ultima é ja aquela que
impiedosa nos espreita e de nds se apropria. Sendo a morte um falso fiel
de balanga nas nossas vidas, porque connosco mantém uma inequivoca
relacdo de poder e de dominagdo, sentimo-nos constrangidos perante
ela ao desaprendermos a capacidade de morrer em nods e no outro. Deste
modo o confronto com a morte desdobra-se em sucessivas tentativas de
querermos manter em aberto aquilo que tem de ser concluido.

As existéncias contadas e representadas destas princesas, geradas
em diversos tempos e lugares, transformam-se assim em discurso argu-
mentativo, monologado ou em contracena, como meio de salvaguardar
atodo o prego a positividade da vida descontinua (Han, 2012:33), em detri-
mento da sua negatividade. E justamente no 4mbito desta que se consa-
gra a vida verdadeira, aquela que se manifesta através da contradi¢do e
na qual se faz jus a capacidade vital.

Nao é facil para estas princesas, no estrito espaco ficcional e refe-
rencial, nem mesmo para nos, como leitores e espectadores da obra de
Elfriede Jelinek, saber que acedemos a um universo de sobreviventes cuja
liberdade exequivel transporta em si mesma a inequivoca condenacgao.
As princesas estdo demasiado mortas para viver e demasiado vivas para
morrer. Nelas o que perdura é a condi¢ao de mortas-vivas, e é dessa capa-
cidade desprovida de fim que se alimenta o imaginario de cadaum de nos.

A Morte e a Donzela, o titulo geral da obra, é para isto que remete, ndo
deixando ao leitor qualquer duvida sobre o assunto principal em questio.
Subjacente as inumeras recorréncias e representagdes de que a Morte se
faz eco ao longo dos tempos, como afronta aos vivos mas também como
tentativa de que nos pacifiquemos perante ela, encontramos nestes tex-
tos de Jelinek, em correspondentes variagoes, aquilo a que diversas vezes
aludem as personagens, masculinas e femininas, e que corresponde a
necessidade de apanhar viva a presa-Mulher:

N&o reparaste em mim, preferiste descrever a pujanca da minha insigni-
ficancia. Porque perseguias um outro significado! Ora aqui tens! A corca
és tu, grande mulher! A presa és tu! Sim, sim, agarra-te bem, eu estou dis-
posto a segurar-te. (1.2 réplica de Fulvio, dactiloscrito, A Morte e a Donzela
1, p. 6)
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Ou umas paginas adiante:

Partimos como conquistadores e regressamos como conquistadores,
mas voltamos outra vez a partir. Para regressarmos outra vez como noés
proprios. Felizes, saltamos entdo com a nossa presa em direccéo a loja
mais préxima para fazer um video com ela. (3.2 réplica de Fulvio, dactilos-

crito, A Morte e a Donzela lll, p. 10)

A Morte-cagadora instrumentaliza, mais pelo discurso do que pela
ac¢do (esta é quase sempre cirurgica e letal), aquilo que afinal parece
imprevisivel, embora avassalador, e que se manifesta naquele sentimento
que se apodera das personagens femininas quando nio encontram nem
sombra de vestigio da sua interioridade fora delas, nem reconhecem no
mundo aquilo em que ele se tornou: uma previsibilidade hostil, um retorno
desprovido de eternidade, o medo de dizer sim, a estupefac¢ao perante o
éxtase como sujeita a programacao apenas espoletada por um estimulo.

Possuidoras desta consciéncia, as personagens femininas desta obra
de Jelinek resistem a cada acto de descodificagdo literaria e cénica como
se estivessem sempre a fazer a apologia do «estar de fora», como seres
inactuais. Também esse distanciamento contribui para que nelas veja-
mos a hibridez dos seus estados existenciais que as esgotam e deprimem.
A procura de si mesmas faz-se na inquiri¢ao que a elas proprias propdem
e que se consuma no desvendar de enigmas que o discurso e a contra-
cenaimplicam e desencadeiam. Resulta dai que uma tal postura se torna
falivel pela exigéncia da argumentacdo e contra-argumentacdo, o que
estabelece também para intérpretes e receptores um horizonte de resis-
téncia fundado no exercicio inabitual de reservar mais espago ao pensa-
mento filosofico do que ao dramaturgico.

A apropriacao das imagens e ideias propostas pela textualidade jeli-
nekiana reconfigura em nds um sentimento de pertenca e ndo-pertencga
a uma sociedade actual que de si mesma esta cansada, porque se deixa
sufocar por excesso, pelo desperdicio, pela volatilidade das coisas que se
sobrepdem a ndo-admissao do risco essencial que significa viver. A ques-
tao do hibridismo, que fundamenta o debate sobre o morto-vivo, neste
caso as mortas-vivas, € um pressuposto que diz respeito a «atracgdes e
temores humanos arcaicos» (Molder, 2003: 135), de que a Morte € parte
essencial.

Em boa verdade, reportamo-nos a seres que, antes de entrarem no
espaco darepresentacao teatral (€ esse o seudestino natural como forma
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de actualizagio artistica), referenciam néo a sua condi¢do de mortali-
dade historica e funcional, mitologica também, mas o facto de ja have-
rem esgotado em vida (singular e colectiva) a mistura simbolica entre
carne e imagem, de cuja experiéncia sentimental s6 podemos receber e
recriar em simulacro. Quer isto dizer que As Princesas de Elfriede Jelinek
passaram a existir outra vez porque deixaram de ter equivalente na reali-
dade, qualquer que ele fosse, pois estao esvaziadas de qualquer confronto
com o real. Torna-las presentes requer a compreensao de que é uma
impossibilidade recuperar da sua intimidade e mundanidade imagens
orgdnicas associadas a elementos emotivos. Encena-las ou recupera-
-las como interpretacio artistica e dramaturgica podera significar que,
por causa delas, tenhamos de conviver de forma mais intensa com a
morte que, neste caso, se da a ver através de imagens e discurso entrela-
cados que ainda transportam em si o excesso de presenca. Nao nos serve
jaodiscurso pacificador e optimista de Epicuro, que em carta a Meneceu
nos aconselha:

A morte, o mais aterrorizador dos males, nada é para nés, dado que
enquanto existimos a morte ndo estd connosco; mas, quando a morte
chega, nés nao existimos. Amorte nao dizrespeito portanto nem aos vivos
nem aos mortos, pois para os primeiros nada é, e os segundos ja nada
sdo. (apud Murcho, 2006: 43)

Trata-se, portanto, de tentarmos contrariar a estranheza e a incomo-
didade do confronto com a morte, tornando-a exactamente tao enfatica
quanto possivel, de tal modo que a convivéncia com ela se transforme
numa revela¢ido de nds em cada coisa e ndo numa redugao de tudo o que
em nos sentimos como hostil ou indeterminado. Refor¢aremos, assim,
nao as nossas defesas porque elas se tornam desnecessarias, mas estare-
mos atentos a todas as experiéncias em que nao nos sintamos apodrecer
nem por elas possamos vir a ser envenenados.

A oposicao a que nos habituamos a reagir de forma dicotomica entre
Vida e Morte concentra em si outros paradigmas binarios como, por
exemplo, arelagdo entre luz e trevas, ou entre aparéncia e esséncia repor-
tadas no par: beleza e verdade. A questiona¢ao deste universo encon-
tra nos Dramas de Princesas de Jelinek uma discursividade determinante
como complementaridade gradativa de aproximagdo entre o escuro inson-
davel e a verdade ultima em contraponto com a insondavel beleza sujeita
anascer e a perecer para que se cumpram as estacoes da vida:
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Averdade como um porta-fatos crivado de bonés. E depois a beleza nao
gosta de por nenhum destes chapéus para ndo parecer ridicula e assim se
tornar inimiga de si propria. Averdade como errancia do ser. Alids, a Menina
engana-se se pensa que me vé. Eu sou invisivel. E caso eu fosse visivel ndo
existiriae também porisso ndo me poderiaver. Tanto faz se me reconhece
ou nao. Se calhar enganou-se ao tomar-me por uma das suas verdades
s6 porque ndo me viu. Ora, eu de qualquer modo nao faco parte das suas
verdades! Faca-me o favor de olhar para o meu chapéu cuidadosamente
antes de me nédo ver e, apesar disso, estar para ai a dizer-me palermices!
Eu sou a morte e ponto final. Amorte como a verdade Gltima. (1.2 Réplica

de O cacador, dactiloscrito de A Morte e a Donzela |, p. 3)

DESMULTIPLICACOES

A Morte e a Donzela de Elfriede Jelinek congrega em si uma implicita e
explicita referencialidade a um lastro artistico de séculos, quer da litera-
tura, quer das artes plasticas, quer da musica. Sob esse principio estabelece
a autora uma outra forma de relagdo entre presenca e auséncia, simbo-
lica e alegoricamente exposta a partir da tradi¢do cultural germanico-
-austriaca. Sao exemplo desta tessitura de transporte e movimento: o
poema Der Tod und das Mddchen (A Morte e Donzela),de Matthias Claudius
(1740-1815), escrito em 1774 e publicado no Géttinger Musenalmanach:
Poetische Blumenlese em 1775; a Romanze «Der Vollmond strahlt auf
Bergeshoh’'n» («No alto da montanha a lua cheia brilha»), escrita por
Wilhelmine von Chézy e enquadrada na sua pega-libreto Rosamunde,
estreada em Viena no fim do ano de 1823, e para a qual Franz Schubert
comp0s musica incidental, designada pela sigla D 797 e constituida por
abertura seguida de dez andamentos. A Romanze 3b esta integrada na
peca Der Tod und Das Mddchen III (Rosamunde) de Elfriede Jelinek (Jelinek,
(3) 2012: 48).

De entre asreferéncias plasticas que mais directamente podem encon-
trar repercussiao no contexto da vida perecente, e dentro desta nos topoi
da beleza e juventude, consideramos ser o imaginario da Idade Média
um periodo fértil: catastrofes, epidemias e caréncia profunda negam a
todo o momento a naturalidade da morte que se apraz em exercer sobre
os vivos um efeito punitivo e aterrador. Tal como hoje, sera?

E devido 4 grande expressividade e a um sentido estimulante e inspi-
rador que observamos, por exemplo, imagens de obras do pintor alemao

136



CODA

ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

Hans Baldung Grien (1484/5-1545), nas quais a distancia face a um cena-
rio de absolutizagdo entre a vida e a morte nos aparece antes delineado
como uma visdo da Morte jocosa e matreira, cheia de ironia, que absorve
no seuamplexo a aterrada e desnuda Donzela, a Mulher madura, a biblica
Eva, a consciéncia da passagem do tempo como uma inevitabilidade,
quase sempre deixando antever a presenca de um jogo erotico de domi-
nagao protagonizado na energia pura que a mostragao dos rostos desco-
bertos nos devolve, como a seguir se vera.

Com as imagens de Hans Baldung Grien, descobrimos um outro
extracto de cruzamento com as Princesas de Jelinek e que consiste na
versatilidade de transporte da imagem visual para o discurso dramatico.
O tom desabrido, mordaz e altaneiro, mas também de sedu¢ido, com que
se exprimem as personagens masculinas, condiciona toda a argumen-
tacdo que as personagens femininas desenvolvem, quer estejam em
dialogo quer monologuem. Assim, talvez nao seja dificil perceber que as
protagonistas de A Morte e a Donzela se nos revelam como seres indefe-
sos e vulneraveis, a quem sao negados todos os pressupostos e premissas
que lhes permitiriam reconhecer que ndo aceitariam a condenagao
daquilo que nao estao em condi¢des de mudar. Neste sentido, a fuga da
morte é vivida em convulsdo, como antegosto da nausea, como partici-
pa¢do num sacrificio vigiado por alguém que nio elas e que se compraz
em as liquidar. Despojadas da sua esséncia, a que jamais ¢ alheia a sua
corporalidade, estas Princesas oscilam de modo tragico entre um inte-
rior construido crosta sobre crosta e um exterior ja ha muito saturado.
Desfalecem os seus corpos. Emudecem as suas vozes. A morte como
enlouquecimento passa a ser o seu estatuto natural. O supremo para-
doxo da sua existéncia e nao-existéncia é o quererem continuar a expe-
rimentar aquilo que escapa ao seu dominio, criando raizes com o que
produz a sua ruina.

E nesse estado de intermediagio entre o ser que foi e aquele que regressa
como espectaculo que nos apercebemos de que a resisténcia e o fulgor
das protagonistas operam nas pegas uma espécie de resiliéncia a propria
linguagem sob a qual elas procuram protec¢do e a0 mesmo tempo sabem
que as consome. Falar muito e em constancia € uma forma de fazer
submergir a «negatividade» (Byung-Chul Han) que as habita e aniquila.
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Elas exprimem-se com abundéncia, sdo excessivas como se lhes nio
fosse permitido o emudecimento, o copioso choro, o subtil suspiro.

Do meu ponto de vista, este conjunto de pecgas e um posfacio de-
monstra que as protagonistas de Elfriede Jelinek estao sempre a correr
velozmente para a sua perda, porque se confrontam com os seus limites
internos que as impedem de se mostrar como seres completos e unicos.
Tanta agita¢do e actividade pensativa cansa e destroi. A extrema violén-
cia do processo reduz, mutila e suga todas as Princesas, também na sua
relagao com o mundo.

Independentemente destas figuras jelinekianas provirem do imagi-
nario dos contos maravilhosos, de realidades historicas mais proximas
ou longinquas da civiliza¢do e cultura ocidentais, facto é que elas prota-
gonizam ainda, entre outras coisas, a tal perplexidade da galerista pari-
siense quando inquirida sobre o aproveitamento economico da arte (e as
formas deste tipo de aproveitamento sdo infinitas). E protagonizam-no
através do acto de predagdo operado sobre a proliferacdo de imagens
esvaziadas de carne e espirito em que se tornaram. Esse aproveitamento
¢ quase sempre guloso e salivante perante obra e vida de artista morto.

Tal como o artista morto que deixa de ter voz em relagdo a sua pro-
pria obra, as preferidas de Jelinek ndo tém como se desembaragar do
estigma de mortas-vivas. Aprisionadas pelo esfor¢o da performativi-
dade do discurso quase ininterrupto, elas desejam alcangar o ndo-fazer,
«o cansago inspirador»? (Byung-Chul Han) que as possa redimir. A sua
condigdo e existéncia como realidade artistica dependem da capacidade
que desenvolvem, umas mais do que as outras, a partir da violéncia de
estarem cansadas de si mesmas, de, em suma, constituirem uma corali-
dade de vozes que entoa uma partitura em que cada compasso € mais
um degrau de uma escala de com-partilha e ndo de unissono.

2 Quando se verifica o desaparecimento da alteridade, aquilo que mantém ligacdo e estabelece
arelacdo entre o eu e o outro, preservando as especificidades e caracteristicas de cadaum, a
«positividade», segundo Byung-Chul Han, toma o lugar da «negatividade», atribuindo ao posi-
tivo um espaco de disseminacdo do massificado (Han, 2010: 13-17).

O desaparecimento individual do «dom da escuta», segundo Byung-Chul Han, deixa de existir
e com ele todaacomunidade perde também essa capacidade. Diz o autor: «O “"dom da escuta”
assenta precisamente na capacidade de prestar uma atencao profunda e contemplativa [ao que
nos rodeia e em nos habita, digo eul, capacidade vedada ao ego hiperactivo dos nossos dias»
(Han, 2010: 27).

Diz ainda o autor sul-coreano que «[o] cansaco associado ao esgotamento & um cansaco de
poténcia positiva. Torna o homem incapaz de fazer alguma coisa. O cansaco inspirador é um
cansaco da poténcia negativa, ou seja, do nGo-fazer» (Han, 2010: 55), a que eu acrescento: por-
que paraisso é necessario sentir o compassamento de cada respiracéo.
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