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Um Sopro de cortar a respiração:  
a secreta melancolia de Tiago 
Rodrigues nos palcos franceses

ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

Título: Sopro. Texto e encenação: Tiago Rodrigues. Luz e cenografia: Thomas 
Walgrave. Sonoplastia: Pedro Costa. Figurinos: Aldina Jesus. Assistente de encenação: 
Catarina Rôlo Salgueiro. Interpretação: Isabel Abreu, Beatriz Brás, Sofia Dias, Vítor 
Roriz, João Pedro Vaz, Cristina Vidal. Produção: Teatro Nacional D. Maria II. Local 
e data de estreia: Cloitre des Carmes Cloître des Carmes – 71.ª Edição do Festival 
de Avignon, 7 de Julho de 2017.

Os lugares da Arte podem afastar -nos do medo.1

jean -luc lagarce

Vertigem. É sempre com uma sensação de vertigem que penso no Festival 
de Avignon. A 71.ª edição não fugiu à regra. Não me refiro apenas às três 
semanas intensas do mês de Julho, nem aos 40 ou 50 espectáculos do 
Festival IN a que podemos assistir em 20 ou 30 espaços diferentes (teatros, 
capelas, ginásios, Palácio dos Papas…), e muito menos às cerca de 1000 
companhias que apresentam mais de 1000 espectáculos no Festival OFF, 
ou aos cerca de 150 000 espectadores que todos os anos circulam entre 
os locais dos espectáculos e as ruas da cidade, provocando verdadeiros 
engarrafamentos humanos. Também não estou a pensar, especificamente, 
nos milhares de cartazes e panfletos que revestem os muros, as casas, as 
janelas, as mesas dos cafés, os sinais de trânsito…, nem no frenesim com 
que esperamos a apresentação do pré -programa do Festival no final de 
Março, na aparente tranquilidade com que aguardamos a comunicação 
oficial do programa definitivo em Maio, na angústia que sentimos no dia 
da abertura da bilheteira ao público em meados de Junho ou no desespero 
de não termos conseguido bilhete para aquele espectáculo que tanto que-
ríamos ver. 

Não, não me refiro, de facto, a nada disto em particular, mas a tudo 
isto em geral, ou seja, à vertigem provocada pelas numerosas propostas 
daquele que é um dos mais antigos e mais visitados festivais de teatro 

1 Jean ‑Luc Lagarce, Du luxe et de l’impuissance, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 1997, p. 18.
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do mundo. Com o tempo, aprendi a seleccionar. Todavia, a sensação de 
perda – e de pena – é, evidentemente, incontornável.

Incontornável  e imperdível foi, sem dúvida alguma, o espectáculo 
Sopro de Tiago Rodrigues, cuja presença com o íntimo e delicado António 
e Cleópatra, magnificamente interpretado pelos actores, bailarinos e coreó-
grafos Sofia Dias a Vítor Roriz, havia já constituído um dos momentos altos 
do Festival em 2016, como o provaram a afluência massiva do público e o 
aplauso unânime da critica especializada. Na verdade, a presença de Tiago 
Rodrigues em Avignon tem sido dupla: em 2016, By Heart (2013) integra o 
Festival Contre Courant, evento criado há mais de dez anos à margem e 
simultaneamente em parceria com o Festival de Avignon. Dedicada essen-
cialmente à criação contemporânea, esta proposta alternativa e pluridis-
ciplinar apresenta todos os anos uma programação variada que contempla 
espectáculos de dança, teatro, performance, circo, música e poesia, na 
sequência dos quais são organizados debates e encontros com os artistas.

Em 2017, o texto de Tiago Rodrigues Tristeza e Alegria na Vida das 
Girafas2, que a exigente crítica Armelle Talbot não hesita em classificar 

2 «Tristesse et joie dans la vie des girafes», de Tiago Rodrigues, tradução e encenação de Thomas 
Quillardet, Chapelle des Pénitents Blancs, de 14 a 19 de Julho.

soPro, TeXTo e eNC. TiaGo rodriGUes, TeaTro NaCioNaL d. maria ii, 2017 (CrisTiNa VidaL), [f] fiLiPe 
ferreira
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soPro, TeXTo e eNC. TiaGo rodriGUes, TeaTro NaCioNaL d. maria ii, 2017 (isaBeL aBreU, CrisTiNa VidaL, 
sofia dias, BeaTriZ BrÁs, ViTor roriZ e JoÃo Pedro VaZ), [f] fiLiPe ferreira

soPro, TeXTo e eNC. TiaGo rodriGUes, TeaTro NaCioNaL d. maria ii, 2017 (sofia dias, CrisTiNa VidaL, 
BeaTriZ BrÁs, ViTor roriZ), [f] fiLiPe ferreira
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como «uma pérola de malícia e de sensibilidade» (Le Figaro, 17/07/17), 
integra a programação «Teatro – público jovem» do Festival IN, numa 
delicada encenação de Thomas Quillardet, que é também autor da tra-
dução da peça para francês. O espectáculo viria a ser retomado e acolhido 
com grande entusiasmo num dos mais singulares teatros da capital fran-
cesa, Le Monfort, em Novembro passado.

De salientar, ainda, nesta 71.ª edição do Festival de Avignon, a apre-
sentação do livro Contemporary Portuguese Theatre, Experimentalism, 
Politics, and Utopia (Working Title)3, no espaço da simbólica Maison Jean 
Vilar. Com coordenação de Rui Pina Coelho, esta obra conta com a par-
ticipação de críticos e investigadores portugueses que propõem uma refle-
xão atenta sobre o panorama do teatro português contemporâneo. 
Traduzido e publicado em inglês, este livro importante inclui um conjunto 
de referências bibliográficas e uma cuidada iconografia de inegável inte-
resse e utilidade para um público estrangeiro, nem sempre familiarizado 
com os palcos portugueses.

De Avignon, aos festivais mais periféricos, até à circulação pelas 
diferentes cidades do norte a sul do país, a obra dramática e teatral de 

3 Rui Pina Coelho (org.), Lisboa, TNDMII & Bicho do Mato, 2017 (apresentação na presença de Rui 
Pina Coelho e Tiago Rodrigues, Maison Jean Vilar, 9 de Julho de 2017).

BY hearT, de TiaGo rodriGUes, TeaTro NaCioNaL d. maria ii, 2013 (TiaGo rodriGUes), [f] maGda BiZarro
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Tiago Rodrigues tem tido um impacto importante na cena francesa 
contemporânea. Percurso feito de encontros e de afinidades electivas, 
de travessias, de intensidades e de vibrações diversas, o trabalho do 
actual director do TNDMII afirma -se como um lugar privilegiado da tão 
necessária partilha do sensível. Homem de teatro, cidadão do mundo, 
Tiago Rodrigues cria uma obra singular a partir daquilo a que podería-
mos talvez chamar, com Hélène Cixous, «uma língua -torre com vista 
sobre o mundo inteiro, uma língua -farol […], olhares lançados sobre 
todas as torres da humanidade, na torre mil línguas, os mil livros do 
mundo» (2016: 42). Entenda -se: torre aberta ao outro, torre de memó-
ria, de partilha e de resistência, que atravessa fronteiras – que aberta ao 
mundo se faz mundo.

Depois de Avignon, valerá, então, a pena traçar, ainda que rapida-
mente, a trajectória de Tiago Rodrigues pelos lugares públicos, e outros 
talvez mais clandestinos, de um país onde preservar o espaço da arte e 
da criação ainda vai sendo uma forma de lucidez e de vigilância – «por-
que sabemos bem que os tempos fáceis não existem» (Rodrigues, 2017: 
140).

BY hearT, de TiaGo rodriGUes, TeaTro NaCioNaL d. maria ii, 2013 (TiaGo rodriGUes), [f] maGda BiZarro
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Dizer aos outros […] a graça suspensa do encontro.

jean -luc lagarce4

O encontro de Tiago Rodrigues com o público francês acontece, num 
primeiro momento, graças à célebre companhia flamenga Tg STAN, com 
quem o artista português colabora desde 1998.5 Cúmplices do Théâtre de 
la Bastille e do seu director Jean -Marie Hordé, é neste teatro situado 
na movimentada rue de la Roquette que Tiago Rodrigues tem apresen-
tado os seus espectáculos mais recentes e onde desenvolveu, em 2016, 
a Ocupação Bastilha, projecto de pesquisa teatral participativa entre acto-
res, funcionários do teatro e cerca de 70 espectadores.

Em 2008, Tiago Rodrigues apresenta o seu primeiro trabalho pessoal 
em França, ainda que resultante de um cruzamento de cumplicidades e 
de universos artísticos com origens bastante diferentes. A convite de Mark 
Deputter, então director do Festival de Alcântara, dois artistas libaneses, 

4 Jean ‑Luc Lagarce, op. cit. p. 33.

5 Como Ela Morre é a mais recente colaboração entre Tiago Rodrigues e a companhia flamenga. 
Texto e conceito de Tiago Rodrigues, com Frank Vercryssen, Isabel Abreu, Jolente de Keersmaker 
e Pedro Gil, Produção TgSTan e TNDMII, 2017.

TrÊs dedos aBaiXo do JoeLho, TeXTo e eNC. TiaGo rodriGUes, mUNdo PerfeiTo (isaBeL aBreU e GoNÇaLo 
WaddiNGToN), [f] maGda BiZarro
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Rabih Mroué e Tony Chakar, e um português, Tiago Rodrigues – a quem 
Aude Lavigne chamou «a fina flor do teatro contemporâneo»6 – desen-
volvem um projecto intitulado Yesterday’s Man (2007), apresentado no 
Théâtre de la Bastille, no âmbito do Festival de Outono com o título fran-
cês L’homme d’hier. Em Junho de 2013, Três dedos abaixo do joelho é pro-
gramado no Théâtre des Abesses, integrando a 4.ª edição do Festival 
«Chantiers d’Europe Lisbonne -Paris». Apesar de Junho ser já o final 
da temporada teatral parisiense, o espectáculo não passa despercebido. 
A crítica reage não só ao espectáculo como à construção do texto, ao gesto 
do autor -arqueólogo que, sob os sedimentos dos textos dos censores, 
encontra matéria para falar do poder da arte teatral.

Mas será no ano seguinte, com By Heart, que o fenómeno Tiago 
Rodrigues se vai instalar definitivamente nos palcos franceses. Com texto, 
encenação e interpretação do artista português, o espectáculo conquis-
 ta não só o público como também a critica e os programadores: Tiago 
Rodrigues é, desde então, o artista que todos querem acolher. O êxito 
inquestionável da primeira passagem pelo Festival de Avignon, em 2016, 
com António e Cleópatra cria grandes expectativas num público que aguarda 
com real interesse e curiosidade o novo espectáculo, Souffle, em 2017. Em 
2016, By Heart tem nova série de apresentações na capital francesa, 
enquanto António e Cleópatra passa pelo Centre National Dramatique de 
Montpellier, pelo Festival Terres de Paroles – que programará igualmente 
o espectáculo Entrelinhas, de Tiago Rodrigues e Tónan Quito – para ser 
finalmente apresentado no Théâtre de la Bastille, desta vez em língua 
francesa. Esta nova versão de António e Cleópatra fará uma importante 
tournée ao longo de 2017, percorrendo onze cidades e algumas das mais 
importantes cenas francesas.

Ainda em 2016, Tiago Rodrigues ocupa o teatro da rue de la Roquette 
com o projecto «Ocupação Bastilha» que incluiu três apresentações de 
um work in progress, cujo resultado final teria como título «Je t’ai vu pour 
la première fois au théâtre de la Bastille». Acrescente-se ainda a criação 
francesa de Bovary com os actores Jacques Bonnaffé, David Geselon, 
Grégoire Monsaingeon, Alma Palácios e Ruth Vega Fernandez, espectá-
culo que pudemos (re)ver, em Março de 2018, no mesmo teatro.

Importante será dizer que a presença assídua de Tiago Rodrigues nos 
palcos franceses – mas também na imprensa, nos media, em particular 
nos diversos programas radiofónicos da France Culture, nos encontros e 

6 http://mutualise.artishoc.com/bastille/media/5/dossier_l_homme_d_hier_indd.pdf.
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debates organizados nos teatros ou nas universidades – muito tem con-
tribuído para o real interesse que se tem vindo a manifestar em diversos 
sectores pelo teatro português contemporâneo. Certo, o caminho é longo, 
mas a mudança é já notória: por aqui, os olhares atravessam mais facil-
mente os Pirenéus. E não param em Madrid, bem pelo contrário…

Homem de teatro, Tiago Rodrigues é, antes de mais, autor. É do encon-
tro com as palavras, com as línguas e in fine com a literatura que nascem 
os diferentes projectos artísticos e poéticos do artista português. Dito de 
outra forma é com estes «discretos ocupantes da memória»7 (Rodrigues, 
2015: 13) que ele vive, convive diariamente e cria. Os seus espectáculos 
são, aliás, frequentemente interpretados em várias línguas, o que obriga 
os actores a abandonarem o conforto do monolinguismo. «Eu sou pelo 
bilinguismo como língua mínima, afirma Cixous, Pelo menos duas. E vemos 
o mundo de forma diferente. […] Estamos destinados politicamente, 
eticamente, a ultrapassar as fronteiras, o fechamento nacional» (2016: 
91). O polilinguismo surge, assim, no trabalho de Tiago Rodrigues, como 
um elemento fundamental e constitutivo dessa língua livre e porosa que 

7 Tiago Rodrigues, «Préface», By Heart, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015, p. 13.

aNTÓNio e CLeÓPaTra, de TiaGo rodriGUes, mUNdo PerfeiTo, 2014 (sofia dias e ViTor roriZ), [f] maGda 
BiZarro
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é a língua do teatro. E depois, «as línguas são anjos com memória», diz 
ainda a autora francesa, guardam e repetem os passos, o sopro de Ésquilo, 
de Sófocles, de Shakespeare, de Molière, de Racine, de Flaubert, de Tolstói, 
de Tchékhov, de António Patrício, de Jean -Luc Lagarce… de todos esses 
fantasmas lentos e desenvoltos a quem Tiago Rodrigues dá voz nas suas 
peças como gesto poético e político, ou seja, de criação e de transmissão. 
Não será esta a mais bela forma de preservar «os lugares onde podemos 
ouvir o vento, o sopro do pensamento, o espírito do lugar, o momento 
breve e irrepetível em que nos vemos pela primeira vez. E sobretudo, (de) 
não morrer» (Rodrigues, 2017: 140)?…

Contudo, a escrita de Tiago Rodrigues não repousa naquilo a que 
poderíamos chamar uma técnica intertextual, não é apenas uma escrita 
palimpsestuosa, uma reescrita por cima do manuscrito, muito embora 
possa também recorrer a este gesto tão frequentemente utilizado na dra-
maturgia contemporânea. Na obra de Tiago Rodrigues, o encontro com 
o outro, esse momento breve e irrepetível, transforma -se não raras vezes 
em diálogo interior8, num diálogo virtualmente sem fim e quase contínuo, 

8 Cf. Jacques Derrida, Béliers, Le dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème, Paris, Galilée, 2003.

BoVarY, TeXTo e eNC. TiaGo rodriGUes, ThÉÂTre de La BasTiLLe, 2017 (JaCQUes BoNNaffÉ, GrÉGoire 
moNsaiNGeoN, daVid GeseLsoN, rUTh VeGa -ferNaNdeZ e aLma PaLaCios, [f] Pierre GrosBois
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numa parceria permanente com as vozes que vamos herdando, que são 
talvez a nossa mais bela e profunda herança, espectral, íntima e tão neces-
sária. É este dialogo interior, este trazer o outro em si – o outro que ele não 
é, que precede e orienta a escrita – a escrita amorosa de Tiago Rodrigues. 
Disto mesmo são testemunha, para citar apenas um exemplo, os nove 
cantos de António e Cleópatra. Não se trata apenas de uma reescrita, e 
muito menos de um inventário de palavras arrancadas à tragédia shakes-
peariana, mas de uma verdadeira e assumida anexação onde é visível a 
dependência poética dos dois textos e, ao mesmo, tempo, a independên-
cia de uma linguagem pessoal e profundamente livre, destinada, neste 
caso concreto, à liberdade dos corpos e das vozes dos dois intérpretes. 
Neste sentido, António e Cleópatra é um texto de Tiago Rodrigues, mas 
é também Shakespeare naquilo em que a poesia de Tiago Rodrigues o 
pode mudar. «Haverá algo mais perturbador, mais tranquilizador, do que 
a revinda: o que acabou não acabou. Reencontramos o que julgávamos 
perdido. Como um amor perdido, repudiado, e que volta, que festa, que 
vitória sobre as forças de dispersão: é o motor de António e Cleópatra» 
(Cixous, 2016: 53). E é também um dos motores da escrita de Tiago 
Rodrigues9, a herança, o legado, a revinda, o sopro, claro, o sopro dos fan-
tasmas, dos heróis que povoam o teatro da nossa história, da nossa memó-
ria. «Escrever», dizia Tiago Rodrigues recentemente, «é poder salvar 
Antígona no final.» Ou ainda dar a palavra à ponto e fazer o público ouvir 
a outra Berenice – a da sombra – em sete versos.

Nós, os heróis10

jean -luc lagarce

«Se em mim, ó Alma, vive mais lembrança»… Foi este verso camoniano 
em que pensei durante o espectáculo. Mas foram os versos de Racine, na 
tradução de Vasco da Graça Moura, que me acompanharam, a mim e a 
todos os espectadores em estado de graça, à saída de Sopro de Tiago 
Rodrigues: «Amei, Senhor, amei, e quis só ser amada./ Confesso, porém, 
me senti hoje alarmada…»

9 As traduções dos textos de Tiago Rodrigues (Tristesse et joie dans la avie des girafes, tradução 
de Thomas Quillardet, By Heart, Bovary, e Antoine et Cléopâtre, tradução de Thomas Resendes) 
estão publicadas na editora Les Solitaires Intempestifs. Em 2018, serão publicadas as traduções 
de Sopro e de Como Ela Morre na mesma editora, também com tradução de Thomas Resendes.

10 Jean ‑Luc Lagarce, op. cit., p. 24.
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Sei bem que não é habitual começarmos a falar de um espectáculo 
evocando o fim. Não há sequer, no texto ou no espectáculo, uma progres-
são linear, uma história, uma reviravolta inesperada em que as persona-
gens passem de um estado a outro, por exemplo, da felicidade à infelicidade 
– ou vice -versa. Dito de outra forma, não há qualquer razão dramatúrgica 
que nos leve a desvendar o final do espectáculo no início de um texto que 
será menos uma crítica do que um comentário. A razão é íntima, como 
íntimo é o teatro de Tiago Rodrigues. Ou seja, intimamente, secretamente, 
ao longo do espectáculo, vai aumentando em nós, espectadores avisados 
e menos avisados, o desejo de ouvir a voz da ponto Cristina Vidal. É por 
aqui que eu gostaria de começar esta breve reflexão. Desejamos que ela 
fale, que nos dirija algumas palavras, dessas que tão bem sussurra aos 
actores – esperamos que isto aconteça. Porém, nada no espectáculo nos 
diz que isto vai acontecer, bem pelo contrário. Desde o início, Cristina 
Vidal está em cena, na luz, como estaria na sombra dos bastidores: ves-
tida de negro, texto na mão, lábios murmurantes, atenta, sempre atenta 
aos actores, como um mestre-de-cerimónias habituado a alimentar a 
máquina do teatro com um simples sopro, desde a obscuridade. E, de 
repente, já no final, aquilo que tanto desejamos – o nosso segredo – é -nos 
oferecido, revelado: Cristina Vidal, sozinha em palco, vem à boca de cena 
e diz sete versos de Racine: «Levai longe de mim ferros, suspiros, zelo…» 
Se dúvidas houvesse, Sopro mostra -nos o quanto o teatro de Tiago 
Rodrigues se constrói, também, a partir e com a participação do especta-
dor, ou seja, o quanto as imagens do espectáculo vão dando forma aos 
nossos desejos, ao mesmo tempo que, através do desejo, nos vamos apro-
priando dessas mesmas imagens. O gesto não é nunca de manipulação 
– não há qualquer sentimentalismo nos espectáculos do artista português. 
Trata -se, isso sim, de um gesto de colaboração que o espectáculo vai ali-
mentando generosamente, ao solicitar a memória do espectador. 
Atentemos no seguinte exemplo: os dois primeiros actores a entrar em 
palco são Sofia Dias e Vitor Roriz, eles serão a «Ponto» e o «Director», devi-
damente pontados por Cristina Vidal. E ali, naquele preciso momento, 
é como se nos dissessem: lembram -se de António e Cleópatra? Lembram-
-se?… Lembram -se de nós, da nossa história?… Foi esta a primeira sensação 
que me ficou de Sopro: a de uma solicitação permanente da memória do 
público, que cria uma proximidade cada vez maior com a «memória viva» 
que é Cristina Vidal, chegando mesmo a desejar ouvir a sua voz.

Sopra um vento ligeiro no palco a céu aberto do Claustro des Carmes. 
O cenário, de uma assumida austeridade poética e teatral, é da autoria de 
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Thomas Walgrave, que assegura também um subtil trabalho de luzes, e 
muito contribui para a criação de uma atmosfera quase diáfana, servindo 
com justeza o movimento da palavra murmurada de Cristina Vidal, can-
tada – o intermédio musical onde Sofia Dias interpreta a canção «Wild Is 
the Wind» é de uma notável delicadeza – ou simplesmente dita, aveludada, 
nas bocas dos cinco actores que integram o elenco do espectáculo: Beatriz 
Brás, Isabel Abreu, João Pedro Vaz, Sofia Dias e Vítor Roriz. Uma chaise 
longue lembra os veludos escarlates das tradicionais plateias dos teatros; 
o granito do que resta do Claustro des Carmes quebra, pontualmente, 
o esvoaçar distraído das cortinas brancas que envolvem a cena; ao fundo, 
a torre sineira. Aqui e ali, plantas e outras ervinhas invadem as quartela-
das do palco. Um teatro não verdadeiramente em ruínas, mas provisoria-
mente fechado, abandonado, talvez à espera. Entra Cristina Vidal com o 
texto na mão. Seguir -se -ão os outros actores, que, delicadamente, como 
que suspensos, aéreos, etéreos, de uma leveza quase espectral – note -se a 
importância dos figurinos discretos e leves na proposta de Aldina Jesus –, 
virão habitar este espaço fantasmagórico ou simplesmente onírico.

É nos vestígios deste teatro que Tiago Rodrigues cria um disposi-
tivo teatral onde, através da figura muitas vezes esquecida, quase 
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desaparecida do ponto, a memória do teatro e dos seus fazedores (auto-
res, actores, directores…) encontra um espaço de sobrevivência. O gesto é 
benjaminiano. A Ponto é o génio do lugar que silenciosamente arquivou, 
ao longo de toda uma vida, um sem -número de histórias de um determi-
nado teatro. O director é aquele que, ao inscrever -se no presente, o vê 
permanentemente como um estaleiro de escavações arqueológicas onde 
importará fazer surgir o passado, a memória do teatro, os seus fantas-
mas, os seus espectros. Se, como refere Agamben, «a espectralidade é 
uma forma de vida. Uma vida póstuma ou complementar, que começa 
apenas quando tudo acabou e que tem, por isso, perante a vida, a graça 
e a astúcia incomparável do que se consumou […]» (2010: 53, 54), talvez 
a memória do teatro seja uma memória espectral, habitada por espectros, 
e portanto uma forma de vida – e uma forma de resistência.

É neste teatro desactivado que se tornam perceptíveis, dispostos, dois 
movimentos que se cruzam e se completam: a narrativa de vida de Cristina 
Vidal, da infância ao momento em que aceita o convite do director para 
integrar o espectáculo, onde o real vai sendo interceptado pela ficção dos 
diferentes momentos das suas histórias de teatro; e a narrativa da origem 
do próprio espectáculo, que, sob a forma de uma simples conversa de café, 
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se apresenta como uma reflexão in progress sobre o gesto de criar e sobre 
as complexas relações entre a arte e o real. Interrogar o arquivo é sempre 
uma tentativa de organizar um real a reconstruir, ainda que seja no inte-
rior de uma ficção. E é exactamente isto que o Director faz. No cruzamento 
das duas narrativas, surge a desordem construtiva das histórias de teatro, 
que permitem dar forma ao trabalho invisível de Cristina Vidal, e actua-
lizar as preocupações do Director: «a ficção torna -se real e dá à realidade 
um poder ficcional»11.

A palavra, essa, é constantemente transferida para os actores. Toda a 
dramaturgia do espectáculo repousa, aliás, neste desdobramento de 
personagens e de papéis, neste ser através do outro que os cinco actores 
assumem magistralmente: eles são Dinis e Isabel, de António Patrício, 
Verchínin, Olga, Irina, Macha de Tchékhov e Harpagão de Molière, ou ainda 
Antígona e Ismena de Sófocles, mas também a Directora, o Director e a 
Ponto, claro. Tudo pontado – e delicadamente orquestrado – por Cristina 
Vidal: «São muitos anos, muitas pessoas, muitas peças. Tudo se confunde, 
os nomes dos actores e os nomes das personagens», diz a Ponto (Rodrigues, 
2017: 116). A realidade e a ficção… Numa das cenas mais paradigmáticas 
do espectáculo, Isabel Abreu e João Pedro Vaz (extraordinários, como 
sempre) são a Directora e Verchínin, o actor, mas também a Directora e 
o médico que analisa a evolução da doença da primeira. Representam uma 
conversa no consultório do médico, repetem -na, retomam -na, como se 
um ensaio se tratasse e mostram -nos o quanto precisamos da ficção para 
enfrentarmos a realidade, e da realidade para alimentarmos a ficção: 
«Pegamos de “E se correr mal?”. Mas fala mais baixo, mais pausas, mais 
sorrisos.» (ibidem: 125)

De alguma forma, a Ponto e o Director são duas faces da mesma 
moeda: ambos vivem «na fronteira […] no lugar de passagem entre os 
bastidores e o palco, na ponte que liga a margem da realidade à margem 
da ficção.» (ibidem: 84). Ambos sabem que o que fazem no teatro (tam-
bém) é a realidade.

Sopro é um espectáculo feito de subtis e sublimes fragmentos de um 
discurso amoroso12. Em filigrana, a secreta melancolia dos heróis e das 
suas mais secretas batalhas.

11 Tiago Rodrigues, «Chuchoter un peu plus fort», in Les Inrockuptibles, 26 de Julho de 2017, p. 27.

12 Retomando a expressão barthesiana, vale a pena ler o livro Os Pontos no Teatro Nacional D. Maria 
(coordenação de Alexandre Pieroni Calado, TDMII & Bicho do Mato, 2017), também ele feito de 
fragmentos de um discurso amoroso e outras memórias.
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