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Seduz ‑me. Deseja ‑me. Ou talvez não 
– A voz dramática do desejo

CÁTIA FAÍSCO

Since ancient times, sexual desire has been the object of multiple philosophical 
reflections and has served as a magnetic compelling force for the creation of 
the most diverse artistic oeuvres. In the theatrical context, its potential has been 
explored and (re)presented not only through a dramaturgical tradition, but also 
through its performative materialization. Therefore, this article proposes a brief 
approach to the subject of sexual desire, its significance and meanings within 
contemporary British drama, having has an example the voice of the post ‑in ‑yer‑
face generation of playwrights such as Nick Payne, Anya Reiss Penelope Skinner, 
among others. The chosen authors disclose a portrait of the 2000’s society (2000‑
2015), and their plays were transformed into shows that premiered at the Royal 
Court Theater in London. This article also aims to understand how sexual desire 
is communicated within a dialogue and how its characters convey (or not) a nat‑
uralistic approach of the playwrights’ perspective on their contemporary 
society.

seXUAL Desire / roYAL coUrt theAtre / UK / contemPorArY theAtre

I had all this, this… urgh; inside me, I couldn’t sit still, I couldn’t 

concentrate, there weren’t enough wanking hours in the day. The only 

thing that made it better was the little library Dad had packed me.  

I devoured every book, cover to cover. She became my aged Lady 

Chatterley, my jaded Juliet, my latter day Anna Karenina, but I was 

Quasimodo – looking longingly from afar, catching glimpses of her 

perfection whilst I remained this skinny, pasty and increasingly terrified 

teenager. It killed me; the more time I spent with her, the worse it was.

Jude, in Eight, Ella Hickson 

Em 2013, Ella Hickson escreveu Eight, uma ideia estrutural para um 
espetáculo composto por oito monólogos, onde o público escolhia dia‑
riamente apenas quatro para assistir em palco. A cada um dos textos, 
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a dramaturga atribuiu como título o nome da personagem que contava a 
história. O exemplo supracitado é proferido por Jude, jovem adolescente 
prestes a entrar na idade adulta que deseja secretamente a diretora do 
colégio francês para onde foi enviado durante as férias do verão. O pai, 
que ambiciona que o filho aprenda a língua, quer vê ‑lo transformado 
num homem. Contudo, é precisamente através da língua do amor e dos 
livros que o pai lhe enviou que Jude se entrega à ideia de conquistar a 
inalcançável mulher que, mesmo sem o saber, o remete para um frenesi 
de desejos sexuais que querem ser libertados.

Hickson é apenas um dos muitos exemplos dos jovens dramaturgos 
britânicos, entre os vinte e os quarenta anos, que começaram a sua car‑
reira na viragem do milénio, depois do in yer face – movimento surgido 
nos anos 90 que revelou nomes tão importantes e determinantes da his‑
tória da dramaturgia contemporânea britânica como Sarah Kane, Mark 
Ravenhill, Jez Butterworth, Martin Crimp, entre outros. Os dramaturgos 
do novo milénio que serão aqui tidos como exemplo têm, nesta sucinta 
análise sobre o desejo sexual, outra característica em comum: todos 
apresentaram uma obra no mítico Royal Court Theatre. Este teatro lon‑
drino ficou conhecido, precisamente nos anos 90, como o epicentro da 
new writing, uma escrita com linguagem contemporânea e com uma 
abordagem mais experimental, e como o grande precursor de uma nova 
voz dramatúrgica. Embora, ao longo dos últimos anos, os seus diretores 
artísticos se tenham esforçado por manter o mesmo impacto junto do 
público e media, é notório que a premissa que distinguia o Royal Court 
Theatre se tornou atualmente na apologia de quase todos os teatros 
londrinos.

Considerando que a geração dos anos 90 transformou a urgência de 
se fazer ouvir numa linguagem mais visceral onde o sexo, o desejo e o 
amor eram temas incontornáveis, o poder da narrativa passou a veicular 
a necessidade de contar uma história. Numa zona oposta, a geração dos 
2000 caracteriza ‑se precisamente pela ausência de uma história. Conse‑
quentemente, a representação do sexo, do desejo e do amor enfrenta 
uma estagnação que remete novamente para uma sociedade mais con‑
servadora e mais fechada. No entanto, esta visão contrasta com a de Tony 
Blair, quando o então primeiro ‑ministro conjetura a reformulação do 
Reino Unido e a promoção das suas indústrias criativas e culturais, atra‑
vés do regresso da magnetizante Cool Britannia – que não era mais do que 
um modelo criado nos anos 90 para exportar tudo o que era cool na cul‑
tura britânica. Mas, na verdade, o que é mais poderoso e impactante do 
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que o amor e o sexo? Nas palavras de Sierz (2011), o novo milénio trouxe 
um lugar onde o amor não só se estilhaçava, como também lançava 
todos os seus fragmentos ao vento; onde o casamento se tornava cada 
vez menos popular; o speed dating alcançou um lugar de destaque e onde, 
apesar do sexo sem compromissos, a maioria das pessoas procurava o 
amor. A diversificação das relações e do seu modo de expressão na esfera 
social não deixa, de certa forma, de remeter para a fragilidade temporá‑
ria daquilo que o sociólogo Zygmunt Bauman (2003) apelidou de top
pocket relationships. A natureza deste tipo de relações caracteriza ‑se, 
entre outros parâmetros, por ser descartável, e por se poder tirar do bolso 
quando se precisa dela e voltar a arrumá ‑la quando já não faz sentido.

Para exemplificar esta ideia, recorre ‑se a The Village Bike, peça escrita 
em 2013 por Penelope Skinner. Nesta obra, a dramaturga não só demons‑
tra que o amor não conquista tudo, como também apresenta caminhos 
alternativos para a consumação do desejo. Becky, a personagem central 
da peça, é uma esposa grávida que, perante todas as suas alterações hor‑
monais, tenta que o marido aplaque a volúpia que lhe consome o corpo. 
Mas, quando o desejo fala mais alto do que as palavras, a instabilidade 
traça o seu rumo ao revelar uma vida diária de desfragmentação pessoal. 
O papel da mulher como indivíduo unicamente emocional é discutido 
pela própria personagem, que considera ser possível consumar o desejo 
sem envolver sentimentos e que, desta forma, revela uma mudança no 
paradigma dos papéis atribuídos a cada um dos géneros numa relação 
sexual.

becky I hate this whole thing like Women can’t have sex without getting 

“emotionally involved”. It’s bullshit. I’ve had sex with loads of men and 

not given a shit afterwards.

oliver Nice.

becky No I mean it’s such a delusion. “Oh you’re so good Oliver I just can’t 

help falling in love with you.”

oliver I am good though.

becky Fuck off.

oliver Aren’t I?

(Skinner, 2011: 86)

A necessidade física que Becky precisa de sentir preenchida é final‑
mente correspondida por Oliver, o homem que se torna seu amante 
depois de lhe vender uma bicicleta. A relação entre os dois mantém ‑se 
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longe das emoções e – embora a ideia seja mais clara para Oliver do que 
para Becky – o reconhecimento do seu fim, sem qualquer compromisso, 
dita as regras de um jogo que promete castigar o jogador mais fraco. 
Curiosamente, o retrato que Skinner desenha da sua personagem femi‑
nina está muito próximo de uma certa moralização do desejo e das suas 
consequentes acções, e esta perspetiva só reforça a opinião de Aleks 
Sierz (2011) acerca do facto de que as peças dos anos 2000 representam 
muito frequentemente as mulheres como sozinhas e desesperadas.

Em Scarborough (2008), peça escrita por Fiona Evans, o desejo sexual 
assume a forma da tão representada sequência narrativa onde profes‑
sor(a) se transforma em adulto atraído (será que em algum momento se 
poderá dizer apaixonado?) por um(a) aluno/a. Nesta tentativa de dar 
uma nova roupagem a esta temática, Evans divide a peça em duas par‑
tes, invertendo o género das personagens (professora ‑aluno/professor‑
‑aluna) para que o leitor possa explorar as duas visões e, de certa forma, 
perceber qual a que lhe incomoda mais e qual a que a sociedade mais 
condena. Na primeira parte, uma professora vai passar o fim de semana 
a um hotel, longe do sítio onde vive, com o aluno de quinze anos com 
quem mantém um caso. À medida que os observamos, na sua diferença 
de idades e mentalidades, e que escutamos o seu diálogo, conseguimos 
perceber a forma como a relação se vai desintegrando. O mesmo tipo de 
dispositivo dramático é utilizado na segunda parte, quando a dramaturga 
inverte o género das personagens. Scarborough apresenta claramente a 
imprudência como projeção do desejo sexual, independentemente do 
facto de esta surgir da parte dos adultos que têm consciência das conse‑
quências, ou do lado dos adolescentes, que aqui são apontados como os 
sedutores. A lei da sedução, tal como Baudrillard (1990) explica, assume 
a forma de um ritual ininterrupto onde sedutor e seduzido sobem cons‑
tantemente a fasquia, num jogo que nunca termina já que é impossível 
determinar a linha que separa o vencedor do vencido. Mas, quando esse 
jogo se destina a aumentar os patamares do desejo e conduzir à consu‑
mação sexual, então, o sedutor e seduzido, recém ‑descidos da escalada 
orgástica, são confrontados com a realidade.

Enquanto obras artísticas, a literatura dramática e os espetáculos 
teatrais são capazes de criar, materializar e alimentar fantasias, gerando 
problemáticas que, por vezes, procuram captar a essência naturalista da 
realidade e que, entre outros aspetos, professam julgamentos morais 
provocando a capacidade interventiva – no domínio epistémico – do lei‑
tor e do espectador. A compreensão do mundo da peça é baseada, não 
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obviamente de um modo exclusivo, nas experiências pessoais de cada 
um e na fórmula pela qual a sociedade (hetero)normativa se rege. Ao assu‑
mir este ponto de vista, questiona ‑se a natureza intrínseca do desejo nas 
suas diversas formas na arte e, mais especificamente, nas artes perfor‑
mativas. Alyce Mahon defende que o

desejo erótico é uma parte fundamental das nossas vidas privadas e 

públicas. […] A arte erótica faz com que encaremos frontalmente o amor 

e o desejo sexual, a excitação e a atração carnal, assim como os desejos 

dos outros que talvez consideremos repulsivos. Também testa a nossa 

ideia individual e coletiva não só do que é «agradável» mas igualmente 

do que é «correto». (2007: intro)

Contextualizando as palavras de Mahon na dramaturgia contempo‑
rânea britânica, encontramos um exemplo no relacionamento estabele‑
cido entre as personagens de Spur of the Moment (2010), de Anya Reiss: 
Delilah, uma jovem rapariga de doze (quase treze) anos e Danny, o inqui‑
lino de vinte e um anos que vive com ela e com os pais. Delilah parece 
querer crescer o mais depressa possível, idealizando uma ligação român‑
tica com Daniel. Mas Delilah não finge ser só mais velha do que real‑
mente é; na verdade, ela tenta encaixar o seu corpo de quase treze anos 
na pele de uma mulher que ainda não é, somente para o conquistar. Esta 
exposição, este testar de fronteiras estão carregados de uma forte ener‑
gia sexual que, de alguma forma, escapa à supervisão dos pais porque 
estes estão completamente submersos no barulho ensurdecedor da sua 
própria relação. Reiss, que também ela própria tinha apenas catorze 
anos quando escreveu a peça, testa os limites quando posiciona o seu lei‑
tor perante uma dualidade: escolher a moralidade, a aplicação da lei e a 
consciência, ou, simplesmente, deixar transbordar a ideia romântica da 
paixão, esquecendo que Delilah ainda é uma criança e Daniel já é um 
adulto. É curioso constatar que, tanto em Spur of the Moment como em 
Scarborough, são as personagens mais novas, em ambos os casos meno‑
res, que são apontadas como peça fundamental para a ativação do desejo 
e da componente sexual. Nas palavras de Bataille (1980:114), «o romper 
inicial da vida sexual é mais frequentemente a procura da mulher pelo 
homem. Como são os homens que têm a iniciativa, as mulheres têm o 
poder de provocar o desejo dos homens». Mas será que os homens con‑
tinuam a ter a exclusividade na iniciativa? Ou será que, embora esta gera‑
ção de dramaturgos do novo milénio, claramente mais conservadora do 
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que a anterior, está a escrever a representação de um modelo alternativo 
onde idade e género deixam de ser alvo de análise?

Outro exemplo de como se observa o erotismo e o desejo sexual de 
perspetivas ditas «aceitáveis» ou «acusatórias» pode ser lido em The Sugar 
Syndrome, peça escrita por Lucy Prebble, em 2003. Este texto representa 
o desejo sexual como uma força proibida, julgada e condenada pelas 
normas sociais e pelas leis judiciais. Na peça, Dani, uma rapariga de 
dezassete anos com distúrbios alimentares que vive numa casa destro‑
çada pelos problemas familiares, conversa através da internet com Tim, 
um homem de trinta e oito anos, condenado, no passado, por molestar 
rapazes. Esta ligação, exatamente como na peça de Reiss, cresce sem 
que haja qualquer tipo de conhecimento ou supervisão por parte dos 
adultos. No entanto, quando Tim finalmente conhece Dani e se aper‑
cebe que é uma ela e não um ele, o desejo que tinha alimentado a ligação 
fica estilhaçado. Na opinião de Sierz (2011: 179), Prebble nunca julga as 
suas personagens, ela simplesmente identifica as «atrações de um com‑
portamento perverso – e as suas consequências emocionais». A morali‑
dade e a crítica são relegadas para o público que ainda está para definir 
as fronteiras do desejo e a repercussão da sua materialização.

Em 1955, Herbert Marcuse escreveu Eros and Civilization, marco his‑
tórico da emancipação da sexualidade. Neste ensaio, o filósofo alemão 
formulou uma crítica que expunha a sociedade de consumo como cul‑
pada por deliberadamente controlar e manipular as vontades e desejos 
do indivíduo. Embora tenha sido escrito há mais de cinquenta anos, 
é curioso constatar a pertinência das suas palavras e a forma como ainda 
ecoam na sociedade contemporânea. Todos os dias o sempre atento Big 
Brother, a glamorosa vida do Insta(gram) e a sociedade da fama e da for‑
tuna, com todas as suas mil aplicações para namorar ou ter sexo, ven‑
dem a ideia do tipo de pessoa que cada indivíduo deve ambicionar ser 
para ser desejado, ou a própria ideia do tipo de pessoa com quem supos‑
tamente se deve fazer par. Os comportamentos que caracterizam esta 
sociedade são baseados precisamente na submissão do indivíduo a estas 
novas tendências. Consequentemente, mesmo quando se interpreta 
uma peça como mera representação naturalista da sociedade e das suas 
especificidades, é inegável o peso que a influência deste ambiente tem 
na mente dos dramaturgos e no resultado final da sua escrita. Tendo em 
conta este ponto de vista, a geração de dramaturgos do novo milénio tem 
vindo a revelar, nos seus textos, a preocupação com a construção de uma 
ligação alternativa com as suas vidas e as suas experiências pessoais, 
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ignorando, de certa forma, o legado da geração anterior. Quando o amor 
é o tema em análise, estes autores parecem estar mais interessados na 
sua perseverança triunfante que na sua ligação com a sedução, o desejo 
e o sexo.

Numa outra perspetiva, e retratando uma geração mais nova, Nick 
Payne explora em Wanderlust (2010) as convicções de quem ainda está 
apenas a principiar o seu conhecimento acerca dos limites do corpo e 
das fronteiras que o outro representa. Na peça, Tim pede a Michelle que 
o ajude a iniciar a exploração da sua sexualidade. As personagens, ambas 
com quinze anos, mantêm uma relação de amizade, e o pedido cria 
alguma estranheza entre eles. Tim apressa ‑se a explicar que quer con‑
quistar uma rapariga mais velha, que imagina inclusive que deve ter 
mais experiência do que ele, e Michelle aceita a proposta. É curioso 
como Payne nos insere no meio de uma súbita e momentânea relação 
adolescente, e nos faz sentir como uma espécie de voyeurs que não con‑
seguem desviar o olhar apenas e porque reconhecem todos aqueles 
sinais. A interação entre estas duas pessoas, carregada de uma tensão 
sexual impulsionada pelas hormonas da adolescência, tem momentos 
que, num primeiro instante, provocam riso, mas que, ao serem aprofun‑
dados, criam um estado de inquietação. Esse desconforto é causado pelo 
conhecimento da realidade e pelo que, por exemplo, a pornografia7 pode 
despoletar na forma como a sexualidade é encarada num relaciona‑
mento, seja ele amoroso ou sexual.

Tim attempts to stimulate Michelle’s clitoris.

How’s that?

michelle Um.

tim It’s sort of pretty hairy.

michelle Thanks for that.

tim I mean it’s.

It’s sort of pretty difficult getting back to the same spot each time.

michelle She’s most likely gonna have pubic hair, Tim.

7 A pornografia feminista tem lutado ativamente contra a pornografia machista, alertando audiên‑
cias e pais para a necessidade de uma educação sexual mais forte. A pornógrafa feminista Erika 
Lust tem sido uma das realizadoras mais ativas na veiculação desta mensagem, não só através 
dos seus filmes e, por vezes, da sua exibição pública, mas também através de conferências e da 
criação de um site para pais (http://thepornconversation.org). Para a edição de 2018 do Salon 
Erótico de Barcelona, foi difundido «Sin Éducacion Sexual», um vídeo realizado por Carles 
Valdés e apresentado pela atriz porno Sílvia Rubi, que serviu não só como campanha para o 
evento, mas também como defensor da importância da educação sexual (https://www.you‑
tube.com/watch?v=Pj0Uh2Pe6JU).
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tim As much as this though?

michelle And goodbye.

Michelle moves.

tim Sorry. Michelle, I. I’m sorry. That was. You know I mean I’ve never. I mean 

the only ones I’ve ever really seen are. Well, I mean they’re bare.

michelle Bare?

tim Yeah, bare, like.

Sort of just makes it a lot easier to find y’way around.

michelle Where on earth have you seen a bare vagina?

tim …

michelle You mean the internet?

(Payne, 2010: 39 ‑40)

No novo milénio, a internet tem sido usada como ferramenta de livre 
acesso para a satisfação da curiosidade, do desejo, e até mesmo para a 
partilha de fantasias que possam ser consumadas na vida real. Esta nova 
realidade mudou a compreensão do desejo e da mecânica do sexo. A hipe‑
r estimulação do desejo sexual e do sexo conduz àquilo que Baudrillard 
(1990) apelida de perda do imaginário e, consequentemente, da sua rea‑
lidade. No entanto, a sua expressão na dramaturgia representa uma von‑
tade de expressar a temática através de uma abordagem mais realista. Se 
os dramaturgos conseguem ou não alcançar esse propósito, é uma histó‑
ria completamente diferente. Ao comparar esta geração com a do in yer
face, é notória uma perspetiva mais conservadora no que diz respeito à 
sedução, ao desejo e mesmo ao sexo, como se o legado deixado por dra‑
maturgos como Sarah Kane ou Mark Ravenhill não existisse. O trabalho 
realizado pelo Royal Court Theatre nos anos 90 conduziu a uma pequena 
fenda na exposição da intimidade da sociedade britânica e do impacto 
que esta representação teve na receção do público. Mas, com o acelerar 
da cultura, da sociedade e do culto do novo, a representação do desejo 
sexual na dramaturgia contemporânea britânica tem sido remetida para 
um lugar morno, onde um certo puritanismo substitui o choque e a bru‑
talidade do passado.
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