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Domingo de manhã. Apressada, subo a estação do metro com a minha 
filha: «Vamos lá… acho que vais gostar…», digo eu. Mas ela, renitente, 
atrasa o passo. Preferia, claro está, o conforto do lar e ver animes no iPad. 
Na rua, um dia de sol contrasta com a sala‑estúdio do Teatro Municipal 
São Luiz, onde entramos: escura e um pouco abafada. Compreendo que 
não partilhe a minha devoção de convertida às artes, mas não podíamos 
perder esta oportunidade: «os artistas são muito bons», digo ‑lhe, «e é 
uma peça sobre crianças de outra parte do mundo, vai ser especial…»; 
tento justificar pouco, para não estragar a surpresa.1

Enquanto nos sentamos, entre outros adultos acompanhados de 
crianças e jovens, duas mulheres conversam baixinho, no palco, junto a 
uma pilha de malas e objectos. Quando a sala sossega, elas levantam ‑se 
e vêm à boca de cena falar connosco. Têm um ar amigável. Um sorriso 
terno. «Cada pessoa tem uma história. A sua história», diz uma mulher. 
A outra vai apontando para as pessoas no público – «Tu tens a tua histó‑
ria. Tu tens a tua história…»2

As duas actrizes falam do tempo em que somos crianças e alguém 
está lá, ao nosso lado, para dizer o que fazer, tomando decisões por nós; 
desse tempo em que nos contam histórias antigas e conhecidas, que 

1 21 de Janeiro de 2018, na reposição da peça na Sala Mário Viegas do São Luiz Teatro Municipal.

2 Todas as citações, salvo indicação em contrário, são das vozes das duas actrizes, conforme o 
texto original do espectáculo facultado pelos directores da companhia.
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formam a nossa visão sobre a sociedade e o mundo, cultivando um sen‑
tido de moral e de justiça, partilhado colectivamente, e que informará as 
nossas ambições. Mas um dia saímos de casa e passamos a ter mesmo de 
fazer as nossas escolhas.

Assim se introduz Do bosque para o mundo, peça de teatro que Miguel 
Fragata e Inês Barahona criaram em 2016, após prolongada pesquisa 
sobre os contos que se contam às crianças de hoje.3 Conforme disseram 
à imprensa na altura, interessava ‑lhes observar as narrativas algo estra‑
nhas e peculiares que vêm do passado e persistem, contadas e reconta‑
das, transmitindo valores e formando imaginários. Mas quais valores? 
Com que objectivos e com que forma? Contos que nos apresentam o belo 
e o feio, o bom e o mau, e que nos preparam para lidar com o temível ou 
o inesperado. Neste tempo, dado à pesquisa sobre as narrativas mais 
adequadas para preparar as crianças do século xxi para a vida adulta, 
soou um alarme estridente: a realidade de milhões de crianças refugia‑
das e desprotegidas. O casal decidiu então focar o seu trabalho nesta ques‑
tão e, como explica Miguel Fragata numa entrevista, «queremos abrir 
espaço para que adultos e crianças possam falar sobre este tema, que 
está tão próximo e presente na nossa realidade, aqui ao lado, e muitas 
vezes sentimos que há uma pressão para esconder debaixo do tapete».4 
Desta forma, iriam também contrariar a recente tendência de higieniza‑
ção dos contos tradicionais para a infância, com a limpeza de conteúdos 
controversos ou perturbadores enquanto as notícias, da realidade do 
quotidiano, trazem às crianças histórias terríveis, não raras vezes sobre 
outras crianças em vidas críticas, em outros lugares do mesmo mundo.

Manuela Pedroso e Anabela Almeida vão contar a história de Farid, 
um rapaz afegão, cuja família pertence ao povo pashtun, que vive sobre 
as regras restritas das Pashtunwali. Regras que não estão escritas, mas 
que todos seguem há séculos. As duas actrizes desenrolam um tapete 
e dispõem malas em cena, ao som de uma melodia oriental, marcando 
o início da história. Enquanto nos apresentam membros da família de 
Farid e as suas rotinas quotidianas, vão mudando a organização das malas 
no espaço. Bonitas malas vintage, trolleys modernos e malinhas necés­
saire representam avós, mãe, pai, irmãs e tios; e duas mochilas de pano 
verde ‑tropa «são» Farid e Reza, o seu irmão mais velho. Esta coreografia 

3 Sinopse, créditos, biografias, dossiê de imprensa e fotografias disponíveis no seu site, http://
formiga ‑atomica.com/espetaculos/do ‑bosque ‑para ‑o ‑mundo.

4 Observador, 22 de Novembro de 2016, consultado em http://formiga ‑atomica.com/wp ‑con‑
tent/uploads/2017/10/Do ‑Bosque ‑para ‑o ‑Mundo ‑CLIPPING.pdf.
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eficaz de malas que simbolizam pessoas facilita identificar quem faz o 
quê e o papel de uns e outros. Mas também é uma forma astuta de repre‑
sentar o que pertence ao passado ou ao espaço remoto, permitindo uma 
distância emocional, que é muito importante. Esta não é a nossa história, 
não apenas por uma questão de transferência pessoal – por exemplo, de 
uma mãe na plateia para uma actriz no palco. Esta é, felizmente, uma 
realidade distante deste grupo de espectadores porque, como veremos, 
é uma realidade de guerra; diluir essa distância em favor da empatia 
(que sim, é criada, mas com outros recursos performativos) poderia esca‑
motear uma fronteira real.

Aqui a distância também é cultural; ela evidencia ‑se nos valores dos 
povos que seguem a Pashtunwali. As crianças não brincam na rua, não 
reclamam e não choram – isso são sinais de fraqueza, má educação e pre‑
guiça. A mulher fica em casa, toma conta do lar, não sai à rua sem um 
homem com ela e cobre sempre a cabeça – explicam as narradoras –; 
os rapazes vão à escola e as raparigas não.

De vez em quando, as duas mulheres param a azáfama de narrado‑
ras, olham à volta e abrem o espaço da reflexão; aquele espaço que é 
nosso, que partilhamos com elas, do presente, do teatro, do Ocidente, 
da liberdade; de quem observa a história alheia e depois vira um espelho 
para si próprio, para reconhecer a diferença de papéis sociais e de cultu‑
ras. Lembram ‑nos elas que, para Farid, seria muito estranho ver duas 
mulheres, assim vestidas, em palco; mas, para nós, estranho seria elas 
estarem de cabeça tapada. A normalidade é diferente para uns e para 
outros. Assente esta verdade, a história continua.

Quando Farid tinha doze anos, tudo mudou na vida dele. Na tenta‑
tiva de destruir Bin Laden e os Talibãs, o exército americano atacou o 
Afeganistão. As mulheres abrem duas malas e atiram roupas frenetica‑
mente para o ar enquanto contam os factos assustadores e comentam a 
posição ambígua dos americanos nesta guerra. Primeiro, ajudaram os 
Talibãs contra o governo russo; depois atacaram o Afeganistão para der‑
rotar os Talibãs; e posteriormente, enquanto forças da ONU, compostas 
em grande parte por soldados americanos, vieram ajudar a reconstruir 
os escombros dessa guerra – «Mas há dois tipos de americanos? Há os 
americanos que destroem e os americanos que reconstroem?… isto é 
muito confuso», diz a Manuela, e a Anabela responde: «É a história do 
mundo. É o que temos.»

Suspeitando de armas escondidas pelos Talibãs em casa de Farid, os 
americanos invadiram e mataram o pai. Agora, segundo a Pashtunwali, 
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os dois filhos têm de se tornar terroristas e fazer ‑se explodir para matar 
americanos e assim vingar o pai. Manuela vira ‑se para Anabela, e depois 
para nós: «Consegues imaginar ‑te numa situação destas? Amarrar um 
cinto de explosivos ao corpo e explodir?» As duas pegam numa mala e 
noutra e noutra e andam de um lado para o outro, e chocam e trocam ‑se 
todas, sem saber para onde ir. É cómico. Até que se ouve um tiquetaque 
dentro de uma das malas – é uma bomba? Elas atiram a mala uma à outra 
como o jogo da batata quente. Faz rir. Uma atira a mala para o camarim. 
Pausa. Silêncio. bum! A minha filha aperta ‑me o braço. É um gatilho per‑
formativo altamente eficaz: ficámos com medo por empatia com as nar‑
radoras, com o dilema das vítimas das bombas que elas evocavam e 
agora respiramos, profundamente, de alívio, também por empatia.

Embora claramente estruturada no género do conto oral, a peça é 
ágil a mergulhar as actrizes na narrativa, para incorporar a dualidade 
dos momentos críticos da indecisão e da crise de valores: o que era bom 
parece mau, a diferença entre certo e errado não é evidente, e o que é nor‑
mal não parece. Quando nenhuma solução é boa, que devemos fazer? 
Como nos devemos sentir?

Movida pelo instinto, a mãe dos dois rapazes decidiu desafiar a tradi‑
ção e mudar o destino dos filhos. Um tio manda ‑os vestir roupas quen‑
tes e ocidentais, arranja ‑lhes passaportes e dá uma mochila a cada um. 
A mãe entrega ‑lhes dinheiro e diz que vão viajar seis mil quilómetros com 
a ajuda de um desconhecido que garante uma viagem segura. Farid, 
com doze anos, não percebe nada. Tem medo e quer ir para casa. Sente‑
‑se um traidor mas, segundo a lei, não pode questionar as ordens da 
mãe: «Vocês vão partir. Têm de cuidar um do outro», disse ela. «Não lar‑
gam as mãos um do outro nunca. E, aconteça o que acontecer, nunca 
voltam para trás.»

Tornados refugiados, os dois rapazes têm de atravessar sete países 
para chegar a Inglaterra e pedir asilo, ou serão mortos no próprio país. 
Manuela e Anabela explicam ‑nos que os países europeus são obrigados 
a aceitar refugiados. «É a Pashtunwali da Europa», diz Anabela. Viram 
costas e observam um mapa ‑mundo a descer em cena, lentamente, 
cobrindo o fundo do palco. Compreendemos a metáfora das mochilas. 
A viagem vai começar.

Claro que nada correu como previsto e os dois irmãos são logo sepa‑
rados mesmo antes de entrarem no primeiro avião. «Vais ver o teu irmão 
mais tarde»: dizendo isto, Manuela enterra a mochila de Reza num cesto 
de verga, com uma firmeza cruel, arrumando ‑o da história, para outra 
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história que não acompanharemos. Nós ficamos com Farid e com a sua 
terrível travessia de transporte em transporte, de esconderijo em escon‑
derijo, perigosa e suja, com fome, obrigado a dar o passaporte sob ameaça 
de repatriamento ou prisão, extorquido pelos traficantes e sem nunca 
poder voltar para casa.

Com miniaturas de carros, camiões, pessoas e um barco, as montanhas 
de roupas que saíram das malas e outros objectos em cena, as narradoras 
trazem ao palco a experiência dessa viagem ‑pesadelo, alternando entre 
contar a história e sublinhar ou comentar os dilemas, as emoções e as 
aberrações destes acontecimentos. Sempre de forma suficientemente 
clara para se compreender o essencial, mas também sempre subtis, para 
que possamos nós escolher um percurso de aproximação ou distancia‑
mento desta realidade colectiva, de outra parte do mundo, e da história 
de Farid, que é a história de muitas outras crianças. Para podermos, se 
quisermos, chegar muito perto de Farid, embora, por sagaz estratégia 
dramatúrgica, não haja ilusões: devemos conhecer a sua história e viver 
as suas emoções, mas não somos este rapaz.
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Ao longo da viagem, Farid percebe, em Roma, num abrigo de crian‑
ças refugiadas, que a Pashtunwali não é uma lei universal, pois ali brincar 
era normal; em Callais, a «Selva», duvida da palavra da mãe, que lhe 
prometera segurança e liberdade na Europa; e, quando o detêm na fron‑
teira na Inglaterra, após cem tentativas de fuga, parece que afinal não há 
«Pashtunwali da Europa». Farid está prestes a ser deportado, no segui‑
mento de um interrogatório ardiloso e ameaçador. Manuela e Anabela, 
fazendo de guardas de fronteira ou comentando o desfecho do episódio, 
rodeiam a pequena mochila de pano verde «sozinha» e «vulnerável» na 
cadeira. Passado um longo tempo de incerteza, uma mulher, funcioná‑
ria, que assistia, calada, acredita nele e decide ajudá ‑lo; vai procurar o 
seu irmão, Reza, e tratar da legalização a que o rapaz tem direito, como 
criança refugiada de guerra.

Aprendemos aqui sobre a história dos outros, que acontece a muitos 
que vivem no mesmo tempo e no mesmo mundo que nós. Como esta é 
tão drasticamente dramática, também percebemos como é precioso 
viver em liberdade e segurança. E aprendemos que, se quisermos, pode‑
mos fazer alguma coisa. Alguma coisa que pode mudar o destino dos que 
têm a vida em perigo, ou dos que não vêem os seus direitos respeitados. 
Manuela conclui que «as nossas decisões também escrevem as histórias 
dos outros», e como diz Anabela: «Afinal, estamos todos juntos neste 
barco a que chamamos mundo.»

Do bosque para o mundo é direccionado originalmente para crianças 
maiores de dez anos, dada a co ‑produção do Programa São Luiz Mais 
Novos. Mas as crianças e jovens vão aos espectáculos acompanhados 
por adultos. Todos aprendemos. Se já sabíamos, quando voltamos a ver, 
a ouvir e a sentir, ao lado das crianças, apreende ‑se de outra forma. Dez 
meses mais tarde, quando escrevo este artigo, a minha filha ainda se 
lembra bem do espectáculo. Diz ‑me que gostou porque aborda de forma 
clara coisas difíceis «que, como tu sabes, eu não gosto de falar». Terro‑
rismo e refugiados foram dois temas que chegaram à sua escola, quando 
a guerra civil na Síria se tornou visível, com a massiva migração em fuga 
até às fronteiras da Europa, em 2015, e foi diariamente noticiada. Ela tinha 
nove anos e ganhou um medo enorme do desconhecido, que a atormen‑
tou durante muito tempo. Finalmente, com este espectáculo, pudemos 
sentir juntas, conversar e entender melhor um assunto que se tinha tor‑
nado tabu.

A possibilidade de transformação, como resultado de fruir o espectá‑
culo, é fruto da dramaturgia e da encenação, onde combinam habilmente 
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os elementos performativos, visuais e sonoros a par de uma cuidadosa 
gestão das emoções. Para a minha filha, as actrizes serem amigáveis e 
terem sentido de humor foi importante; e eu acrescento: uma actuação 
envolvida e generosa, mas contida e precisa. A passagem entre quatro 
estados – contar a história, representar a história, comentar a história e 
interrogar ‑nos durante a história – é sempre nítida e rápida. Elas estão 
conscientes do seu papel de intermediárias, que nos facilita envolver emo‑
cional, somática e racionalmente e ajuda a tomar, privadamente, posição 
sobre questões críticas do nosso tempo. Aqui, apenas pude trazer a amos‑
tra de um texto e encenação muito ricos.

Miguel Fragata e Inês Barahona sabiam que este conteúdo sensível 
levantaria questões complexas junto do público jovem, logo no teatro, 
em casa ou na escola, em conversa ou em pensamento. As questões asso‑
ciadas a direitos humanos e presas a dilemas de crenças e políticas foram 
deixadas em aberto, sublinhando que há decisões muito difíceis de tomar. 
Inês explica em entrevista desejarem «confiar na inteligência das crian‑
ças para que façam a sua leitura e a sua reflexão». Noutro tipo de ques‑
tões, aparecem parênteses explicativos e educativos, que não quebram a 
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imersão na peça: Talibãs, Bin Laden, Pasthunwali, Nações Unidas, refu‑
giados, ilegal, terroristas, contrabando e traficante de humanos são pala‑
vras cujo significado em relação ao assunto é identificado, permitindo às 
crianças assimilarem um léxico colectivo do presente, que lhes é trans‑
mitido como na tradição do conto e da oralidade.

A peça estreou em Novembro de 2016, em Lisboa, e depois em Paris, 
na versão em francês, que fazia parte da encomenda. Circulou muito 
em Portugal durante 2017 e, no Verão de 2018, destacou ‑se no Festival 
D’Avignon.5 Em Setembro, voltou a Lisboa para integrar o Festival Todos. 
Com mais de setenta representações6, este conto já chegou a muitas 
crianças de contextos culturais e socioeconómicos muito diversos, da 
escola local à pequena cidade, à capital. É uma obra tão consistente 
quanto arriscada e um acto de bravura dos artistas envolvidos. O con‑
fronto com espectadores que conhecem de perto esta temática e expe‑
riências pode ser perturbador para quem assiste e para quem actua; e o 
meio profissional, académico e institucional relacionado estará sempre 
vigilante sobre uma abordagem artística desta natureza, que é cultural e 
diplomaticamente sensível e eticamente responsável.

Na minha posição de especialista em artes performativas, europeia 
de classe média a viver num país em paz e virado para o Atlântico, longe 
daquela rota de sofrimento, considero o trabalho o louvável resultado de 
uma intuição muito qualificada, que retoma a força política da arte tea‑
tral para contar histórias de vozes silenciadas. Sintonizados com o seu 
tempo, muitos projectos artísticos na Europa têm dado atenção à crise 
dos refugiados e da migração. Neste âmbito, onde Do bosque para o mundo 
se enquadra perfeitamente, os artistas tornam ‑se activistas com aquilo 
em que são mestres e produzem uma arte para a experiência, a reflexão 
e o diálogo importantes para complementar, ou afrontar, as iniciativas 
operacionais de políticas de salvamento, imigração e integração.

No Afeganistão, e não só, ainda há bombas a explodir e civis a fugir 
da morte. Esta obra teatral, que vai continuar a circular aqui e pelo 
mundo, é para acompanhar. Não percam esta oportunidade para reflec‑
tirem sobre o que nós podemos fazer.

5 No âmbito do programa CÉMEA – um movimento para a nova educação, de dimensão popular e 
contacto estrito com a realidade.

6 Registo completo da circulação nacional e internacional disponível no site da companhia.


