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Uma Pessoa:  
Fernando «além do espelho»

ROBERTA ROSSI

This article recounts the origin and the artistic and philosophical presuppositions 
that make “una persona. Ovvero come Fernando scoprì di essere stato Luigi”, the 
ensemble performance which premiered at Napoli Teatro Festival in July 2020. 
The actor, with the artistic complicity of six musicians, weaves the weft of a poetic 
and musical journey through the multiplicity of the human being, expressed and 
recorded in the texts of Fernando Pessoa and Luigi Pirandello. The two were con‑
temporaries, poetically alike but they never met; provocatively and ironically, we 
want to allude to the hypothesis that their physical encounter was never possible 
because the two had in fact been one person, the same person. On the set, con‑
versing with the actor, is the music, the element which, through subtle hints, 
evocative melodies, original compositions and traditional songs, defines moods, 
emotions and every non ‑spoken sound which is portrayed in the life and the res‑
onating, wonderful lyrics of the two writers.

PirandeLLo / metatheatre / mUsiC / Una Persona / PerFormanCe

Em sua anormalidade, não pode ser senão amargamente cômica a 

condição de um homem que se encontra sempre fora de tom [fora da chave], 

por ser a um só tempo violino e contrabaixo; de um homem em quem não 

pode nascer um pensamento sem que imediatamente não lhe nasça um 

outro oposto, contrário: a quem por uma razão pela qual tenha de dizer 

sim, de pronto lhe surjam uma, duas, ou três que o obrigam a dizer não;  

e entre o sim e o não o mantenham suspenso, perplexo, por toda a vida.

luigi pirandello, O Humorismo

Teria estreado em Junho de 2020, por ocasião do prestigiado Napoli 
Teatro Festival, um espectáculo musical que desejei realizar ao longo de 
quase vinte anos.

O primeiro encontro entre Fernando Pessoa e Luigi Pirandello foi ima‑
ginado e contado por Antonio Tabucchi num singular monólogo, Il signor 

rossi, roBerta (2021), «Uma Pessoa: Fernando “aLÉm do esPeLho”», sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 75‑95.
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Pirandello è desiderato al telefono, incluído num pequeno volume, I dialo
ghi mancati. Podemos ouvir somente uma voz, a de um Pessoa interpre‑
tado, visto ser implícito que a falar está um actor que interpreta Fernando 
Pessoa na solidão de um quarto de manicómio, numa imaginada chamada 
telefónica a Luigi Pirandello. Tudo é rarefeito, nada definido. A ideia que 
emerge é o desejo profundo de um diálogo, porém o elemento que mais 
se destaca seja talvez o silêncio do interlocutor (o escritor italiano).

Sabemos que Luigi Pirandello participou num congresso realizado 
em Portugal em 1931, o V Congresso Internacional de Crítica Dramática 
e Musical. Sobre isto conta ‑nos em pormenor Maria José de Lancastre 
no livro Con un sogno nel bagaglio. Un viaggio di Pirandello in Portogallo 
(Lancastre, 2006), texto no qual se faz, além do relatório desta viagem, 
uma análise comparativa do teatro dos dois escritores, em particular, 
entre Sogno (ma forse no), de Luigi Pirandello, e O Marinheiro, de Fernando 
Pessoa.

Teria sido, portanto, possível o encontro entre ambos. Mas tal não 
aconteceu. Podemos imaginar também que Pirandello não tivesse tido 
conhecimento da obra de Pessoa e, consequentemente, que a complexi‑
dade literária de tal envergadura posta em acto pelo poeta português, 
tão afim à poética e à filosofia do autor italiano, não excitasse alguma 
curiosidade em Pirandello. Permanece mais difícil imaginar que, 

vice ‑versa, Fernando Pessoa não tivesse conhecimento da literatura de 
Luigi Pirandello, que, naqueles anos, já havia escrito a maior parte das 
suas novelas e do seu teatro, conhecido na Europa e no mundo, e, pouco 
tempo depois, viria a receber o Prémio Nobel da Literatura.

Escreve Roberto Francavilla, num ensaio intitulado Sotto a questa 
realtà. Temas pessoanos nas novelas de Pirandello:

Em 1931, ano em que o semi ‑heterónimo Bernardo Soares escreve O livro 

do desassossego, Pirandello encontra ‑se em Lisboa para a estreia mun‑

dial de Sogno (ma forse no). Três anos depois, Pessoa dá ao prelo Mensagem, 

o único volume que publicou em vida, ao passo que Pirandello recebe o 

Prémio Nobel da Literatura. Em 1935, pouco antes de morrer, Pessoa 

redige a lápis as suas últimas palavras, em inglês, exprimindo uma lacónica 

interrogação sobre o enigma do além. No ano seguinte, também Pirandello 

morre. Nos seus últimos apontamentos, redigidos para a cenografia dra‑

matúrgica, incompleta, de I Giganti della Montagna, lê ‑se: «c’è un olivo 

saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho risolto tutto». A solu‑

ção tem, em si, algo de catártico, é um adeus consciente, como se a 

morte deixasse cair o pano, definitivamente, sem apelo nem agravo, sem 

hipótese de continuidade. (Francavilla, 2007)

CaPa de i diaLoghi manCati, miLÃo, ediZione UniversaLe 
eConomiCa FeLtrineLLi, 1995, iLUstraÇÃo de JosÉ Brito, 
CaBina teLeFoniCa (notte), tÊmPera esPÓLio de Fernando Pessoa, 135C‑15a (Pormenor)
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Mas, não obstante a questão de um seu contacto real, de uma sua 
intersecção, de um seu confronto, ter sido amplamente abordada e deba‑
tida em investigação académica, tanto quanto sabemos, ambos jamais 
fizeram nem uma menção um ao outro.

E precisamente a partir da ausência de um contacto pode começar a 
tomar corpo o meu trabalho… a partir deste auscultador silencioso, deste 
«diálogo em falta», desta distância misteriosa por colmatar. A começar 
por uma sugestão, quase irónica e provocatória, que se torna pergunta: 
se os dois jamais tivessem podido encontrar ‑se, simplesmente porque 
ambos nunca existiram enquanto sujeitos separados? Se tivessem sido a 
mesma entidade literária? Se tivessem sido a mesma pessoa?

Fernando Pessoa, como um Homero contemporâneo, permite ‑nos 
uma grande especulação nesse sentido. A sua literatura é a encarnação 
da despersonalização, do desmembramento do Eu, da desmancha da 
consciência que caracterizou todo o século xx, a mesma literatura que 
gerou a crise da identidade do sujeito e, com esta, criou os pressupostos 
para o nascimento da psicanálise. Parece, nesta óptica, plausível imagi‑
nar que, desmanchando cada parte do ser em outras, também se possa 
acabar por não existir ou por existir em qualquer outra pessoa, em qual‑
quer outra forma.

Luigi Pirandello funda o seu pensamento na relação dialéctica entre 
«vida» e «forma», entre aquilo que o ser humano é e aquilo que este 
pode representar para si ou para os outros. Evidencia o sentimento de 
subjugação do papel que as sociedades, com regras pré ‑constituídas, 
impõem ao ser autêntico que, na verdade, é mutável e jamais definido. 
Fala ‑nos, enfim, da «máscara» que vestimos, à procura desta definição, 
e de como a alma e o instinto podem desintegrá ‑la, pondo o indivíduo e 
o seu desmembramento no núcleo da questão poética e representando 
o profundo drama da reacção, ruinosa, do sujeito à sua própria máscara.

Assim, a multiplicidade do ser e o desmembramento da consciência 
fazem ‑nos mergulhar na mais desesperada das solidões, não a da 
Humanidade sozinha, mas a de uma Humanidade, ignorada até então, 
que não é, uma Humanidade estranha a si mesma. Partindo de «um» que 
cremos ser, num tornar ‑se contínuo somos «cem mil» e, portanto, não 
conseguindo determinarmos de modo algum, damos connosco a ser 
«ninguém». Ainda Roberto Francavilla:

Um e outro chegam às mesmas conclusões e acoutam as mesmas angús‑

tias, seguindo percursos individuais que tendem mesmo a frequentes esPÓLio de Fernando Pessoa, 135C‑15a (Pormenor)
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intersecções. Aliás, a época está madura: impossível, de facto, não situar 

a sua linha epistemológica na reacção ao naturalismo, ao positivismo e 

ao determinismo que assinala a dobragem do século. […] O axioma de 

acordo com o qual a consciência possui zonas que existem em estado 

latente e que, contudo, podem intervir alterando ou mesmo fragmentando 

o equilíbrio superficial da existência, é esteio do pensamento e das poé‑

ticas de ambos os escritores, levando ‑os a uma firme negação do redu‑

cionismo, ou seja, da tendência para estabelecer uma relação entre 

factos da psique e causas de natureza fisiológica; ao repúdio da preten‑

são de fragmentar a consciência em sensações desligadas, atomísti‑

cas; e, por consequência, a uma questão nodal (a qual, progressivamente, 

se vai tornando preponderante), a do inconsciente. (Francavilla, 2007)

Apaixonei ‑me pela escrita de Fernando Pessoa quando era pouco 
mais do que uma gaiata, teria, no máximo, uns quinze anos. Numa tarde 
de aborrecimento estivo, vasculhando na estante da minha tia, enquanto 
estava em casa da minha avó a passar férias, dei de caras com um livri‑
nho minúsculo, arroxeado, com uma imagem magnética que soube, 
somente depois, tratar ‑se de Fischblut, de Gustav Klimt, que não conse‑
guia deixar de admirar. O livro era O Marinheiro, na tradução de Antonio 
Tabucchi. Ignorando tudo a respeito do caso Pessoa, pus ‑me a ler de uma 
assentada, intuí como prepotente o mistério que dele emanava, embora 
talvez não tivesse ainda a maturidade necessária para compreender em 
profundidade a obra… de qualquer modo, nela mergulhei e dela fui 
sugada como se do vórtice desenhado no quadro da capa. Sucessivamente 
comecei a ir atrás de todos os títulos disponíveis, em qualquer livraria 
em que metesse o pé, pois queria ler mais daquela literatura fascinante, 
obscura e vital ao mesmo tempo. Assim cresceu a minha paixão, a par da 
minha curiosidade, por este poeta tão precioso e único.

Luigi Pirandello, por sua vez, chegou, pouco depois, nas carteiras do 
liceu, suscitando ‑me de imediato grande simpatia e evocando com acutís‑
simo humorismo todo aquele pungente e muitíssimo complexo sistema 
filosófico que me fascinava tão profundamente; adorei ‑o com facilidade. 
Na adolescência, além disto, antes de escolher dedicar ‑me completa‑
mente à música (ainda que viesse a trabalhar, posteriormente, como intér‑
prete musical em peças de teatro), participei em alguns laboratórios teatrais, 
podendo, assim, encontrar actores e encenadores entre os mais impor‑
tantes e competentes no panorama do teatro italiano (Marco Martinelli, 
Claudio Di Palma, Laura Curino, etc.); tudo me suscitava curiosidade! 

De saber, de ver, de ouvir e de conhecer tudo. Encontrei, entre os meus 
colegas de percurso, um rapaz ainda mais novo do que eu, indubitavel‑
mente talentoso, com quem nasceu uma belíssima amizade. Ele, hoje, 
torna ‑se o meu «Fernando» em palco, Renato Avallone. Quase poderia 
dizer que Il Signor Pirandello è desiderato al telefono tenha sido o embrião 
deste trabalho e desta colaboração, pois, nos tempos da nossa juventude, 
queríamos pô ‑lo em cena juntos, tanto que chegámos a fazer alguns 
ensaios um pouco atrapalhados. Hoje, trabalhar com ele num projecto tão 
importante como este faz ‑me muito feliz, permite ‑me sentir poder reali‑
zar qualquer coisa que, à época, não passara de uma ideia e que permane‑
ceu incompleta.

O paralelismo entre os dois escritores sempre me pareceu óbvio, 
tanto que escolhi contá ‑lo mediante uma selecção de palavras dos pró‑
prios autores. Com essas palavras, construí um monólogo intitulado Una 
Persona. Um único actor, portanto, em cena, atravessará um delírio de 
personalidade. Está empenhado em manter o fio condutor do discurso 
no fluir caótico dos seus pensamentos e a permanecer em equilíbrio 
nesse fio subtil, mas indissociável que liga o escutar de todas as vozes, 
heterónimas, que intervêm na orquestração deste monólogo delirante. 
São as próprias palavras que as animam, textos de excelsa poesia e, em 
simultâneo, de ingénua, corpórea, quotidiana realidade. Temperadas com 

CaPa de iL marinaio, de Fernando Pessoa na tradUÇÃo 
de antonio taBUCChi. tUrim, einaUdi, 1996. FisChBLUt, 
gUstav KLimt, iLUstraÇÃo Para a revista ver saCrUm, 
marÇo de 1898
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um pensamento subtil, com uma leitura filosófica da existência, com a 
profundidade muito além da qual se incita o sentir poético de ambos os 
escritores.

O artigo indeterminativo contido no título deste espectáculo con‑
sente ‑nos a situar a universalidade desta história no centro da questão, 
visto não poder representar algo senão todos nós. Mas é também um 
artigo que determina, dando ‑lhe uma indicação numérica, uma quanti‑
dade. «Uma» só pessoa, logo, só e indeterminada, que pode tornar ‑se 
específica ou genérica. Todas as personalidades que debruçam o canto 
são específicas, visto conhecermos o seu autor, ao mesmo tempo, são 
genéricas, visto falarmos do drama de cada um de nós, a saber, não a 
nossa existência, mas sim a história do nosso existir.

Uma selecção de alguns dos momentos mais representativos de Uno, 
Nessuno e Centomila1 – o último romance de Luigi Pirandello, que, nar‑
rando as reflexões de um extremo processo interior da procura de si 
mesmo que levará o protagonista à loucura – é recitada pelo actor, tecendo‑
‑se uma malha única com alguns poemas de Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis, algumas reflexões de Bernardo Soares, algumas 
falas de Fernando Pessoa ortónimo e, possibilitando o diálogo de temáti‑
cas, imagens, sonoridades poéticas e musicais, visões do ser e da reali‑
dade, constrói a teia narrativa na qual os elementos do conto se articulam.

Mas a narração dramatúrgica é confiada quase por inteiro à música. 
São as canções, as melodias, os instrumentos e os músicos a acompa‑
nhar as palavras, por meio de uma linguagem, de certa forma, mais ime‑
diata e eficaz à essência do seu significado. E é deste significado que a 
música se fará veículo e amplificador para chegar ao público. É um ele‑
mento em constante diálogo com a poesia dos textos.

À música, por outro lado, os dois poetas fazem frequentemente refe‑
rências explícitas. Luigi Pirandello publica uma colectânea de poemas 
intitulada Fuori di chiave.2 Com a composição destas rimas, o poeta quer 
contar a parábola da vida de um homem, do nascimento ao declínio, e 
utiliza a metáfora da orquestra. «Este é o homem totalmente alienado 
da orquestra, que toca uma canção sua, destoada, tão fora de tom», 
escreveu Alice Serrão, terminando o prefácio à colectânea; mais ainda:

1 Publicado em 1926 por Bemporad, depois de uma gestação muito demorada e trabalhada, que 
se iniciou em 1909. Apareceu primeiro por capítulos na revista La Fiera letteraria, de Dezembro 
de 1925 a Junho de 1926.

2 Editore Formiggini, Genova, 1912. Alguns poemas da colectânea tinham sido anteriormente 
publicados em revistas como Riviera Ligure ou Nuove Antologie.

o homem que emerge de Fuori di Chiave é portador da laceração que 

atravessa o século xx. Um século acerca do qual a literatura procurou 

exprimir as fracturas e as rupturas com uma polifonia de vozes, à qual 

pertence também a de Pirandello […] Pirandello aceita o desafio de uma 

estrada nova […], tocando o seu mal ‑estar, como um instrumento da 

orquestra. (Serrão, 2013)

E Pessoa escreveu: «Minha alma é uma orquestra oculta; não sei que 
instrumentos tange e range, cordas e harpas, tímbales e tambores, den‑
tro de mim. Só me conheço como sinfonia» (Pessoa, 1990: 128). Estes são 
os primeiros versos que a voz recitante nos faz ouvir, em voz off, enquanto 
a cena já é habitada por seis músicos e os seus instrumentos. Um grupo 
deliberadamente não conotado numa sonoridade específica da tradição 
popular – seja siciliana, seja portuguesa – mas decididamente moderno, 
que tenha modo de se exprimir numa linguagem pop (entendida como 
extracção cultural, logo, acessível a todos, a par daquela tradição), se 
bem que refinada e de cunho jazz, para poder contactar com o elemento 
de verdade do hodierno que permeia as vidas dos ouvintes.

Além de algumas composições de Andrea Bonioli e minhas, escritas 
para este espectáculo, pedi emprestadas à tradição portuguesa e à sici‑
liana algumas das melodias mais representativas da memória cultural 
dos dois lugares, «Tudo isto é fado» (numa versão, arranjada para a oca‑
sião, que a sobrepõe a uma canção de tradição napolitana, «Torna a 
Surriento», muito semelhante na harmonia e sabor) que trazemos no 
coração e nos ouvidos pela voz de Amália Rodrigues, e «Vitti Na Crozza» 
(uma revisitação em chave jazz de um tema siciliano com uma história 
de paternidade incerta, mas entre os mais conhecidos e cantados no 
mundo, interpretada, além do mais, pela mesma Rodrigues). Escolhi 
utilizar também temas contemporâneos de artistas e compositores, 
neste caso compositoras, que falam sobre e praticam a sua música ao 
tornarem ‑na actual por meio da tradição. É o caso de «A mulher vento», 
de Carminho, e «Malamuri», de Olivia Sellerio.

Boa parte das canções é em língua italiana, língua na qual se exprime 
também o nosso protagonista (o actor), língua na qual escrevo as minhas 
canções. Uma destas é retirada do meu primeiro disco, Nuove Forme3, e 
contém um texto inspirado num passo poético de Fernando Pessoa, da 
qual cito aqui alguns versos: «Tante cose, tante cose…/ Tante cose e mani…/ 

3 Nuove Forme de Variable Timeline. Publicado por Full Heads em 2013. Distribuição Audioglobe.
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Tante cose, tante cose…/ Tante porte, tante mani…/ Scivolando sulle cose 
perché sia domani,/ provenendo dall’altrove verso il mio domani».4 Quer ‑se 
invocar os versos: «Eu, tudo isto, e além disto o resto do mundo…/ Tanta 
coisa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se abrem,/ E as coi‑
sas que já fizeram as mãos que abrem as portas…» (Pessoa, 1993b). Esta 
frase sempre me apelou a grandes cenários metafísicos. Percepciono o 
fio que une todos os eventos da existência confluir numa autodeter‑
minação da vida. Um motor vital, de amor à vida, que nos permite abrir, 
num ciclo infinito, sempre novas portas, novas possibilidades, novos 
horizontes, não obstante o peso da matéria e da forma nos façam sempre 
prisioneiros das razões por que isto continua a acontecer.

Os outros meus dois temas inseridos no repertório são, ao invés, 
ainda inéditos; serão apresentados pela primeira vez ao público quando 
subirmos ao palco. Além desses, incluí alguns temas de autores como 
Ivano Fossati («La mia giovinezza»), e como Franco Battiato, artista por 
que nutro particular carinho. De Battiato escolhi uma tradução em lín‑
gua italiana de uma canção de Anthony Hegarty5, «Del Suo Veloce 
Volo». Servir ‑me ‑á para descrever, de modo delicadíssimo, uma relação 
amigável e profunda entre duas almas que jamais poderão encontrar ‑se; 

4 Verso il mio domani, de Roberta Rossi, apresenta uma referência explícita a alguns versos de 
«Passagem das Horas», a ode sensacionista de Álvaro de Campos.

5 Antony and the Johnsons são uma banda norte ‑americana liderada por Anthony Hegarty. O tema, 
na sua versão original, intitula ‑se «Frankenstein».

por isso, foi inserida num momento em que a história revela ao especta‑
dor alguns aspectos da relação muitíssimo peculiar entre Fernando 
Pessoa e Álvaro de Campos, com curiosidades que dizem respeito à sua 
relação com Ofélia Queirós.

Senti a necessidade de inserir ainda no repertório um tema em lín‑
gua inglesa, língua quase materna de Fernando Pessoa, que passou boa 
parte da sua infância e adolescência na África do Sul, e de aproximá ‑lo 
ao momento extraído de «Passagem das Horas», que, nesta represen‑
tação, assume quase as feições de um cântico para os últimos da terra. 
O tema é «Tomorrow is my Turn» de Nina Simone, e é acompanhado 
por imagens de pessoas sós, povos de migrantes em fuga dos infernos 
terrestres, imagens de desespero (as únicas imagens projectadas não per‑
tencentes ao portefólio de Maurizio Sacco) a representarem uma possi‑
bilidade, a mesma oferecida pelas palavras do poeta, neste caso Álvaro 
de Campos, ou seja, que «Tudo é razão de ser da minha vida» (Pessoa, 
1993b). Quero contar assim a esperança que esta humanidade, obrigada 
a desumanizar ‑se, possa reconhecer ‑se e reencontrar ‑se num profundo 
sentir comum e reconstruir ‑se, tendo bem presente que este é um ciclo 
infinito e indeterminado no tempo.

Seria preciso um pouco mais de entendimento entre o homem e a natu‑

reza. Com muita frequência a natureza se diverte jogando ao ar todas as 

nossas engenhosas construções. Ciclones, terremotos… Mas o homem 

não se dá por vencido. Reconstrói, reconstrói, bichinho insistente. E tudo 

é para ele matéria de reconstrução. Porque tem em si aquela tal coisa 

que não se sabe o que é, pela qual deve forçosamente construir, trans‑

formar a seu modo a matéria que lhe oferece a natureza ignara, talvez, 

e pelo menos quando quer, paciente. Mas devia se contentar somente 

com as coisas que, até prova em contrário, não se saiba ter em si a facul‑

dade de se sentirem torturadas por causa de nossas adaptações e nos‑

sas construções! Não senhores. O homem também pega a si mesmo como 

matéria, e se constrói, sim senhores, como uma casa. (Pirandello, 2019)

Sempre pensei que os textos, seja de Pessoa, seja de Pirandello, trans‑
bordassem de atitude positiva, visto serem plenos de vitalidade, daquela 
«verdade/ [q]ue uma flor tem ao florescer» (no dizer de Caeiro; cf. Pessoa, 
1993a), daquela simplicidade que somente o valor mais amplo, transver‑
sal e alto pode permitir a si mesmo de exprimir. Por esta razão, talvez, 
neste trabalho vejo a fusão e a indeterminação dos seres na sua acepção 

PLano de imPressÃo Para o enCarte do Cd nUove Forme (aLBUm de variaBLe timeLine – roBerta rossi), 
design grÁFiCo de martha ter horst
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positiva, como uma forma de esperança, uma via de reconciliação 
connosco mesmos e com o outro, em ausência total de juízo e tentati‑
vas falhadas de definição. Em O Guardador de Rebanhos, Caeiro escreve: 
«os seres existem e mais nada,/ e por isso se chamam seres» e ainda, 
«que não há mistério no mundo/ e que tudo vale a pena» (Pessoa, 1993a). 
São palavras que parecem suspender o juízo em favor da lógica do sentir 
e eliminar a separação em favor da comunhão com a existência.

Seis músicos em cena com os seus instrumentos: um piano, tocado 
por Emiliano Begni; um contrabaixo, tocado por Andrea Colella; uma 
bateria, atrás da qual se senta Andrea Bonioli, compositor de algumas 
das canções originais do espectáculo, como, por exemplo, «Fernando», 
tema que, entre os vincos da voz que recita, regressará para nos recordar 
aquele núcleo prepotente (insistente na sua reconfortante melancolia), 
a forma que acreditamos ser e não somos; um clarinete e uma viola clás‑
sica, respectivamente Michele Villari e Alessio Toro, guiados por uma 
voz que canta, Roberta Rossi, e por um actor, prisioneiro das suas contí‑
nuas metamorfoses, Renato Avallone. Emoldurados pelas projecções, 
com valência cénica na maior parte das vezes, de algumas das mais belas 
fotografias de um jovem e talentoso fotógrafo italiano, Maurizio Sacco.

A cena é pobre, não há objectos, nem estruturas cénicas, nem corti‑
nas visíveis. Há somente pessoas, engolidas por imagens e nomes, que 

traduzem em som o sentido e, por meio deste, o filtram. É um concerto 
de almas. A cena representa a mente, e as pessoas que actuam em palco 
simbolizam as múltiplas identidades que a habitam. Ainda que disto sejam 
apenas uma minúscula amostra, exprimem, com a sua forma e a sua pre‑
sença no espaço cénico, uma densidade de matéria que delineia os tra‑
ços das suas personalidades.

Para guiar o espectador no percurso que se delineia por meio das pala‑
vras das múltiplas identidades narradoras e até que a sinfonia destas 
palavras de poesia possa ser usufruída como testemunha de uma verdade 
entendida e, portanto, vivida, logo real (e não apenas como itinerário atra‑
vés das possibilidades infinitas e indefinidas da personalidade do sujeito), 
por vezes no ecrã aparecem nomes próprios de pessoas, alternados com 
as fotografias. Sabemos que cada nome pertence à voz que está a actuar 
naquele preciso momento, mas jamais surgirão apelidos, elemento dis‑
tintivo de uma especificidade que não nos é dada a conhecer e, nos finais 
da história do fluir do ser, não nos importam, na verdade, muito.

Todos os elementos representam entidades narrativas. Cada som, 
cada imagem, cada palavra participam na composição daquele momento 
teatral no qual vivenciamos a possibilidade de encontrar aquele espaço 
indefinido de existência que somos, sem máscaras e, sobretudo, sem a 
necessidade de nos definirmos numa qualquer forma identitária, para 

aBadia de san vinCenZo aL voLtUrno – CasteL san vinCenZo (isernia, itÁLia), [F] maUriZio saCCo inFinitY, [F] maUriZio saCCo
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«sentir tudo de todas as maneiras,/ viver tudo de todos os lados,/ ser a 
mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,/ realizar 
em si toda a humanidade de todos os momentos/ num só momento 
difuso, profuso, completo e longínquo» (Pessoa, 1993b).

Nestes versos, colho a intersecção do sentimento poético de Fernando 
Pessoa – tal como do pensamento de Luigi Pirandello – com tudo o que 
as descobertas da física moderna estavam a trazer à luz, durante os anos 
em que ambos os autores viveram, e que muito viriam a alterar a concep‑
ção da realidade, influenciando inevitavelmente todos os campos da filo‑
sofia e da arte e, não menos (ainda que muito mais lentamente), a vida 
quotidiana.

No seu O Tao da Física, livro de que gostei muito pela sua ampla visão 
da interdisciplinaridade e da interculturalidade aplicadas a uma disci‑
plina (frequentemente tida como rígida, mas, pelo contrário, surpreen‑
dentemente visionária) como a física, Fritjof Capra (físico americano, 
conhecido pelas suas publicações técnicas e pelos seus estudos sobre as 
implicações filosóficas da ciência moderna) mostra ‑nos as relações entre 
as novidades que se manifestaram graças à investigação em mecânica 
quântica e as filosofias orientais, tendo aproximado alguns dos métodos 

de ambas as disciplinas, ao relacionar a observação científica com a 
observação meditativa. Escreve:

As primeiras três décadas do nosso século modificaram radicalmente 

todo o panorama na física. Dois desenvolvimentos diferentes – o da teo‑

ria da relatividade e o da física atómica – destruíram todos os principais 

conceitos da visão newtoniana do mundo: a noção de espaço e de tempo 

absolutos, as partículas sólidas elementares, a natureza estritamente 

causal dos fenómenos físicos, e o ideal de uma descrição objectiva da natu‑

reza. […] De acordo com a teoria da relatividade, o espaço não é tridimen‑

sional, e o tempo não é uma entidade separada. Ambos estão intimamente 

ligados e formam um contínuo a quatro dimensões, o «espaço ‑tempo». 

Na teoria da relatividade, portanto, nunca podemos falar do espaço sem 

falar acerca do tempo, como no modelo newtoniano. […] Quer o espaço 

quer o tempo passaram a ser meros elementos da linguagem que um 

observador particular usa para descrever os fenómenos observados. 

[…] A consequência mais importante desta modificação é o entendi‑

mento de que massa não é mais que uma forma de energia. (Capra, 1989: 

55 ‑57)

Esta leitura levou ‑me a fazer profundas reflexões existenciais: come‑
cei a compreender que a matéria, o mundo em que tocamos, aquilo que 
também nas convenções sociais tinha permanecido como a nossa 
última certeza, muda debaixo do nosso nariz e, escapando ‑se das mãos 
ao tornar ‑se informe, manifesta ‑se como concentração de energia. 
Nesta óptica, podemos compreender que também o invisível tem uma 
sua materialidade. E a totalidade das coisas que existem e não existem, 
interpenetrando ‑se, interferem e comunicam entre si numa totalidade 
pânica6 semelhante em cada coisa aos cenários de descrição da reali‑
dade dos místicos orientais.

Um outro fenómeno relevante nos estudos de física moderna é o 
comportamento da luz. Escreve ainda Capra:

As unidades subatómicas de matéria são entidades abstractas que têm 

um duplo aspecto. Dependendo de como as perspectivamos, aparecem 

por vezes como partículas, outras como ondas; e esta natureza dupla é 

6 Adjectivo – derivante do nome do deus grego Πάν – que remete para uma visão da natureza 
concebida como força vital e criadora (de forma panteística, justamente). Tal visão identifica a 
divindade com o mundo e ao mesmo tempo considera como divinas todas as coisas.

starman, [F] maUriZio saCCo
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também exibida pela luz, que pode tomar a forma de ondas electromag‑

néticas ou de partículas. […] O observador humano constitui o elo final 

na cadeia dos processos de observação e as propriedades de qual‑

quer objecto atómico só podem ser entendidas nos termos da interac‑

ção do objecto com o observador. Isto significa que a ideia clássica de 

uma descrição objectiva da natureza deixa de ser válida. (idem, 60 ‑61)

É o observador, pois, a determinar a qualidade do fenómeno obser‑
vado. A questão da perspectiva e do olhar assume uma credibilidade 
totalmente nova: o olhar é activo e em diálogo com a realidade.

«Tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca» (Pessoa, 
1914), escreve Pessoa na sua «Ode sensacionista», uma alma, portanto, 
pesada e que parece recordar ‑nos uma massa, uma concentração de emo‑
ção que transborda, aquele «espaço tempo» encurvado pela força de gra‑
vidade de que Einstein nos ofereceu a visão e que modificou para sempre 
o modo de contar a nossa existência.

Em cena é evocado com frequência (porém, jamais aparecendo) o espe
lho, assumindo a função de um conceito, mais do que de um objecto. Um 
momento nodal do romance de Pirandello a que nos referimos é, sem 
dúvida, o diálogo entre Moscarda e o seu «estranho», que, na verdade, é 
ele próprio, em frente a um espelho. Vitangelo deseja «ardentemente» 
ficar sozinho em casa para procurar vestígios do seu interior desconhe‑
cido (que ainda crê ser «um só»). E o espelho será, com efeito, o seu ins‑
trumento de busca:

Antes quis me recompor, esperar que desaparecessem do meu rosto 

qualquer traço de ansiedade e de alegria e que, por dentro, arrefecesse 

qualquer sentimento e preocupação, de modo que pudesse levar para 

diante do espelho o meu corpo como estranho a mim e, como tal, enfrentá‑

‑lo. […] Fui, com os olhos fechados, mãos à frente, tateando. Quando 

toquei o espelho do armário resisti esperando, ainda com os olhos fecha‑

dos, a mais absoluta calma interior, a mais absoluta indiferença. Mas uma 

maldita voz me dizia por dentro que ele também estava lá, o estranho, na 

minha frente no espelho. À espera como eu, com os olhos fechados. 

Estava, e eu não o via. Ele também não me via, porque estava, como eu, 

com os olhos fechados. Mas ele estava à espera de quê? De me ver? 

Não. Ele podia ser visto; não podia me ver. Era para mim o que eu era para 

os outros, que podia ser visto e não podia me ver. Porém, se eu abrisse os 

olhos, eu o teria visto assim como um outro? (Pirandello, 2019)

Deste ponto de partida se desenrolará todo o processo resultante 
destas reflexões e destas buscas levadas a cabo pelo nosso Vitangelo7, 
que o levam à loucura, ou melhor, àquilo que convencionalmente se 
entende por tal, destruindo certamente todas as convenções sociais que 
mantinham de pé a sua vida e deixando ‑o na incompletude do ser. Dirá:

Nunca mais me olhei em um espelho, e nem me passa pela cabeça que‑

rer saber o que aconteceu com meu rosto e com toda a minha aparên‑

cia. A aparência que eu tinha para os outros devia parecer muito mudada 

e de maneira muito divertida, a julgar pelo espanto e pelas risadas com 

que me receberam. No entanto, todos ainda me chamavam de Moscarda, 

apesar de Moscarda certamente já ter um significado diferente de antes 

para cada um, tanto que poderia ser poupada àquele pobre amalucado 

lá, barbudo e sorridente, com os tamancos e o camisolão azul, a pena 

de obrigá ‑lo a ainda atender àquele nome, como se realmente lhe per‑

tencesse. Nenhum nome. Nenhuma recordação, hoje, do nome de ontem; 

do nome de hoje, amanhã. Se o nome é a coisa, se um nome é em nós o 

conceito de tudo o que está fora de nós, e sem nome não se tem o con‑

ceito, e a coisa fica em nós como cega, não distinta e não definida, então, 

que este nome que carreguei entre os homens, cada um o entalhe, epí‑

grafe funerária, na fronte da imagem que vê de mim, e a deixe em paz 

não falando mais dela. Um nome é apenas isso, epígrafe funerária. 

Convém aos mortos. Para quem concluiu. Eu estou vivo e não concluí. 

A vida não tem conclusão. E a vida não conhece nomes. Esta árvore, res‑

piro trêmulo de folhas novas. Eu sou esta árvore. Árvore, nuvem: ama‑

nhã livro ou vento, o livro que leio, o vento que bebo. Tudo fora, errante. 

(Pirandello, 2019)

O romance é narrado na primeira pessoa e o protagonista dirige ‑se 
constantemente a interlocutores, tornando a fórmula narrativa extre‑
mamente teatral. De resto, Pirandello desenvolveu e representou, por 
meio da escrita teatral, uma boa parte da sua poética, jogando muitas 
vezes, entre outras coisas, com os conceitos de «realidade» e «fingi‑
mento», tão caros à arte de qualquer sua declinação, mas certamente 
basilar no pensamento, tanto de Pirandello como de Fernando Pessoa.

7 Doravante, os apelidos das personagens cujas identidades aparecem em cena serão omitidos a 
fim de facilitar a identificação do leitor com eles, tal como desejamos aconteça aos especta‑
dores no teatro.
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O poeta é um fingidor

Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,

Na dor lida sentem bem,

Não as duas que ele teve,

Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda

Gira, a entreter a razão,

Esse comboio de corda

Que se chama coração.

(Pessoa, 1942)

A linha entre aquilo que representamos e aquilo que sentimos é muito 
mais subtil do que a nossa razão imagina e tanto a poesia pessoana como 
o teatro pirandelliano disso são um grande testemunho. Luigi Pirandello 
desmanchará as convenções, muito mais do que sociais, artísticas; verá 
os actores descerem até à plateia e trará o público para o interior do dra‑
ma, encenando um fingimento declarado que fala de realidade ao espec‑
tador, na qual este poderá reconhecer ‑se através de uma verdade evocada 
pelo desmascaramento do fingimento. O próprio Pirandello o definiu «tea‑
tro no teatro».

Na minha representação, o espelho será substituído pela quarta parede 
que Pirandello decidiu abater com o seu metateatro. Será o símbolo da 
universalidade deste percurso de busca no qual cada um de nós se mede 
quotidianamente, será o instrumento que nos permitirá olhar para nós 
mesmos e reconhecermo ‑nos ou desconhecermo ‑nos, identificarmo‑
‑nos em algo que vemos além do espelho, ou ultrapassá ‑lo em direcção a 
uma nova possível expressão da nossa própria vida. Recita Bernardo:

Não consegui nunca ver ‑me de fora. Não há espelho que nos dê a nós 

como foras, porque não há espelho que nos tire de nós mesmos. Era pre‑

cisa outra alma, outra colocação do olhar e do pensar. […] queira o que 

queira, grave ‑se o que de mim se grave, estou sempre aqui dentro, na 

quinta de muros altos da minha consciência de mim. (Pessoa, 1982)

Admirar, portanto, a nossa imagem reflectida não nos capacita de 
nos separarmos daquilo que somos. Além do espelho, viramos inevita‑
velmente o olhar em direcção ao interior. Uma vez mais, é o observador 
quem incide na qualidade da realidade e, assim, o olhar do espectador na 
cena deveria remeter ‑nos à única verdade a que temos acesso: a verdade 
daquilo que sentimos.

Se, olhando ao espelho (que devolve uma realidade invertida e é, por 
isso, um outro elemento de perversão), «Fernando» tivesse visto «Luigi», 
em vez de si mesmo? Não teria sido algo senão uma das inumeráveis for‑
mas das quais se serviu para se manifestar, para ser. Se, olhando o palco, 
o público pudesse ver ‑se na cena? Se, graças à função catártica típica da 
experiência teatral, pudesse sentir os próprios sentimentos e as próprias 
emoções tomarem forma, como numa dança sem dançarino, nos senti‑
mentos de Bernardo, nos pensamentos de Vitangelo, nas emoções de 
Álvaro ou de Ofélia? Se conseguíssemos despir ‑nos de todas as falsas 
certezas sobre nós próprios e conseguíssemos receber o que vemos reflec‑
tido, sem juízo? Poderemos iniciar, talvez, a procurar ‑nos e a contar ‑nos 
uma verdade que tanto nos aterroriza: que somos nada e cada coisa e 
somos forçados a fluir para ser, sem certeza alguma, desde os séculos 
dos séculos.

Nestes últimos dias, tivemos notícia de que o Festival quereria cora‑
josamente abrir as portas ao público já no mês de Julho, com óbvias res‑
trições e determinadas disposições sanitárias a respeitar. Confesso ter 
tido, ao receber esta notícia, muitas dúvidas sobre como poder subir a 
um palco num momento do género. A situação que o mundo inteiro atra‑
vessa (refiro ‑me obviamente à pandemia de covid ‑19) e que travou qual‑
quer actividade artística e social como primeiro exercício, imagino que 
deixará uma longa repercussão de desconfiança e medo nos corações 
das pessoas.

Deixando de lado as questões técnicas – toda a instalação que permite 
a uma companhia ou a uma banda pôr em cena um trabalho, feito de 
ensaios, encontros e mudanças até agora completamente impossíveis 
de realizar –, fica o facto de que precisaremos de muito tempo para conse‑
guir reconsiderar o papel que as artes performativas têm nas nossas vidas, 
para nos reapropriarmos dos lugares e dos espaços nos quais se consagra 
a troca, indispensável à vida e à sua narração, e experimentar a liberdade 
do contacto, seja concreto, seja figurativo, que é necessário a tal troca.

É verdade que talvez os artistas venham a ser capazes de inventar e 
sugerir uma nova chave de leitura da realidade: no fim de contas, é uma 
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prática a que estão habituados, a traços também condenados. Sinto, 
pois, que a nossa presença em cartaz é profundamente útil para levar 
uma mensagem de esperança, um sinal de recuperação, uma visão para 
o futuro (ainda que incerto, mas a isso estamos, desde sempre, prepara‑
dos por definição!).

Em simultâneo não podemos esquecer quão importante seja, para 
nós e para a arte, o público, o ouvinte, o usufruidor. Não para receber 
feedback ou simples gratificação, mas como componente inegavelmente 
activa, porque o olhar sobre uma obra é elemento interferente com a 
obra, porque o observador actua em cena, tal como na realidade quân
tica, porque o campo magnético do lugar da representação vive das ener‑
gias de cada elemento individual que o compõe.

Portanto, lá estaremos. Iremos à cena. E então, fluiremos, todos jun‑
tos, nos finais de Julho.

Artigo traduzido do italiano por  

André Oliveira Baptista e Isabella Mangani
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