ESTUDOS APLICADOS

O giz, 0lindleo e a parede

—breves consideracoes sobre uma
cartografia do salto em A parede,
de Elfriede Jelinek

ANABELA MENDES

ESSAYS

“Falling from our wall” invokes a collective denomination of an object that serves
everyone, basically the female figures in the play and us. It appears as an object
that gains affection from them because it affects them, with which they care, of
which they use beyond measure to reach an end, which they reject when they
don’t understand it. But The Wall also invokes the shattering of women, of any
woman who sees herself reduced to image, whose reification cannot be freed
and whose detachment as an image that time consecrates is suspended by inver-

sion of function.

ESFACELAMENTO / O SANGUE SEMPRE O SANGUE / INJUNCAO DA TEMPORALIDADE / MUTABILIDADE /
CORALIDADE / O PESO DO ABANDONO

O respeito pressupde um olhar distanciado, um pathos da distincia. Trata-se
de uma atitude que hoje é substituida por um olhar sem distancia, o olhar
tipico do espetdculo. [...] E a distdncia que distingue o respectare do spectare.

BYUNG-CHUL HAN

ENUMERACAO

Encontro-me no patamar menos cinco. Ou sera antes o menos vinte e
cinco? Nao sei como aqui cheguei. Talvez vinda de uma cena de esquar-
tejamento de um ser, na qual nao participei porque se me encheram de
sangue os olhos. Assim salpicados a curtos intervalos, deixei de ver e
fiquei imovel. Quem esquartejava? Seres em raiva? Tratava-se de uma
vinganc¢a? Uma muito ancestral?

Também poderia aqui ter chegado vinda através da escrita de alguém,
talvez de alguém com um gesto competitivo que propiciaria uma
cegueira infinda. Seria ela maléfica? Ha cegueiras e cegueiras. Nao ver

MENDES, ANABELA (2021), «O GIZ, O LINOLEO E A PAREDE — BREVES CONSIDERAGOES SOBRE UMA CARTOGRAFIA DO SALTO EM
“A PAREDE”, DE ELFRIEDE JELINEK», SINAIS DE CENA II, N.° 5, PP. 151-163.




ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

ndo significa que se queira mesmo ver. Eu fui impedida de ver pelo san-
gue do ser esquartejado. Mas sera que eu queria mesmo ver? E a querer
teria participado nesse hediondo acto?

Ao longo do caminho que até aqui me trouxe, e que nio sei dizer
quanto tempo durou, tive inesperados (ou seriam eles esperados?) encon-
tros com paredes e muros que me tentaram despedacar. Ja quase se me
varreram da memoria essas experiéncias. Mas se elas se tivessem eclip-
sado mesmo, provavelmente nio estaria aqui no patamar menos cinco.
Sera que estou no menos vinte e cinco? Vinte patamares de diferencga
seriam motivo para outras enumeragoes. E eu estou aqui para contar his-
torias com paredes, ainda que elas desconhe¢am o meu proposito.

Deste patamar onde me encontro, sem bem saber qual ele é, e talvez
isso afinal ndo seja assim tao importante, e também por essa razao, de
ora avante, ndo mais a ele me referirei. Vai-te patamar! Nao obscurecas
o meu discernimento! Estou a pensar colocar o patamar (ainda mais
uma vez!) numa descomunal gamela, juntamente com o ser esquarte-
jado, que uma vinganga antiga e ndo terminada faz viver e reviver sem
apelo nem agravo. Apenas um breve esclarecimento: a gamela que esco-
lhi, além de ser de grandes propor¢des, para bem alojar esse ser esquar-
tejado (sao sempre enormes também!) e a plataforma (outra vez ainda!)
aonde cheguei sem saber como, ¢é feita a mao e provém de arvore da
mesma familia linguistica — a gameleira, talvez uma ficus insipida.

O QUE EU QUERO E DISTANCIA

Porqué distancia? Que quer isso dizer? Criar espago onde ele se recusa a
existir? Como se conduzem memorias no espago da distancia e a distan-
cia? Como se apagam umas e se reavivam outras? Quais sdo os intervalos
que nos escapam? O que excluimos n6s do mundo que nos exclui? Porque
queremos continuar a ser barbaros? Porque concedemos a violéncia
fisica e animica aquele unico posto de combate, sem o qual, parece, nao
somos capazes de enfrentar a tragicidade dos nossos destinos? E a pro-
posito de tudo isto e, quem sabe, de muitas e variadas coisas mais que
A Parede, de Elfriede Jelinek nos invectiva.

Destaquemo-la do conjunto de cinco dramaticulos e um posfacio
que constituem a obra cénica A Morte a Donzela (2004). A Parede vem
em quinto lugar. Mas o seu espaco traz o explicito selo do mitologico que
transporta consigo cultura e se da em transmissao. E essa transmissao

152

ESTUDOS APLICADOS | ESSAYS

pressupOe que continuemos a olhar para tras tanto quanto na direcgao
oposta, criando assim um tipo de distdncia que nos implique com ver-
dade. Como decidir para onde olhar com mais intensidade? Faz parte
desta ordem o sangue do esquartejado que outros seres reclamam de
forma satisfatoria como paga por suas dores e que por vingan¢a decidem
que escorrera violenta e eternamente. Sera tudo isto por anseio de
poder?

O esquartejamento de um corpo é um acto contranatura, mesmo que
esse corpo seja o de um bode. E ao bode da-se um nome: estar em vez de.
Orrito sacrificial teria sido menos proveitoso se entre as castradoras —em
Jelinek estas sdo mulheres com musculo, mas tao frageis como outras
quaisquer —, portanto, entre as castradoras e a vitima tivesse havido
uma parede? E se esta 14 estivesse e ninguém a tivesse visto? E se ela for
transparente? E se ela, salvaguardadas as devidas distdncias, se tornar
num objecto multiplo e funcional, uma espécie de robo de cozinha para
qualquer eventualidade?

Tanta desumanizacdo contra um corpo pressupde excesso de dor no
visado, em quem pratica o acto (uma inexplicavel dor mas muito intui-
tiva), e também naqueles que se encontram em redor paralisados pelo
sangue infame. Estar em vez de, a expressao com que aqui se nomeia o
bode, ndo isenta ninguém, nem homens nem mulheres, deste processo
de tao grande conflitualidade e perda que sempre de longe nos chega e
sempre em actualizacdo.

Aqui se recorda da Odisseia de Homero, o Canto XI, versos 146-149,
onde encontramos Tirésias em dialogo com Ulisses: «Dir-te-ei uma
palavra fécil, que porei no teu espirito./ Aquele, dentre os mortos que
partiram, que permitires/ aproximar-se do sangue, esse falar-te-a com
verdade;/ porém quem recusares de novo se retirara.»

Estas foram as palavras inspiradoras, que Elfriede Jelinek tomou
como suas, dando voz a criatura num registo de abafamento, como se o
eterno retorno, agindo sob a distincia especular, amado e citado a sua
maneira, estivesse a ser dito e se atravessasse no que ja antes fora dito de
tantas maneiras:

«E ficil o que vocés me perguntaram mas eu vou dizé-lo na mesma.
Sao as frases mais terriveis que alguma vez foram ditas. E por isso que
expressamente peco siléncio, porque eu ndo conseguiria dizé-las outra
vez: aquele a quem vocés agora permitem, o morto separado, de se

1 Homero, Odisseia, trad. Frederico Lourenco, Lisboa, Livros Cotovia, 2003, p. 184.
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aproximar do sangue, esse contar-vos-a a verdade. Mas aquele a quem
vedardes esse acesso, esse regressara no mais profundo siléncio.»* Esta
instalada a duvida entre verdade e conhecimento e para tal contribuem
as diversas formas de apresentacdo/representacio que dio molde a
parede e que a ela atribuem protagonizacio.

E aqui se replica a famosa pintura inspirada na verdade de Tirésias,
agora de Johann Heinrich Fiissli (1741-1825), pintor sui¢o que, a0 modo
chiaroscuro de raizitaliana, reconverte as palavras proferidas pelo vidente
num placido contraste dramatico que o mundo dos mortos instaura como
resposta ao que resposta ainda nao é. Jelinek também sabe de imagens
como esta que se perguntam se para a dor e a morte ha antidoto.

E no inicio do dramaticulo que a voz autoral se expressa através de
uma metodologia impositiva que lhe da o direito de intervir na capacidade
de criagdo de todo e qualquer encenador. Assim se refere na segunda
didascalia de A Parede: «Desta vez, porém, o Senhor Director, a Senhora
Directora devem, pelo menos, nas suas grandes linhas, respeitar as indi-
cagles cénicas que eu determinei, pois desta vez elas fazem parte do texto.
Lamento imenso.»*

2  Para efeito de citacdo e por se tratar de um instrumento de trabalho anotado e que corres-
ponde a versdo de palco trabalhada com Alexandre Pieroni Calado (encenador) e Paula Garcia
(actriz), recorro a minha traducdo da pe¢a em dactiloscrito e de ora avante sempre a ele.
Dactiloscrito, p. 29.

O historial de edicdo desta obra criou para o publico leitor um fenémeno pouco comum na
publicacdo de traducdes de textos literarios em geral e de textos draméticos em particular,
sabendo-se que estes sdo editados com pouca sistematicidade. A primeira edicao destas
pecas de Jelinek surgiu por desejo meu, apresentado a Alexandre Pieroni Calado e a Artes &
Engenhos. Razdes académicas mas também sentimentais levaram-me a conceber, com o apoio
da designer gréafica Isabel Espinheira, uma muito pequena quantidade de exemplares de distri-
buicao gratuita e em edicdo numerada a méo. Esta edicdo pode ser consultada na Biblioteca
Nacional de Portugal, onde repousa disponivel. Os volumes oficialmente editados encontram-se
nas maos de familiares e amigos — Elfriede Jelinek, A Morte e a Donzela - Dramas de Princesas,
tradugdo e nota introdutéria — Onde comeca e acaba uma princesa? - de Anabela Mendes,
Lisboa: Artes & Engenhos (edi¢ao de 25 exemplares numerados), 2018, p. 69. Apenas a titulo de
exemplo se refere a pagina desta edicdo, acima mencionada neste ensaio.

Desde que abracou o projecto Europa, de que esta obra conjunta faz parte, Alexandre Pieroni
Calado manifestou a firme intencdo de publicar o conjunto destes dramaticulos e um posfacio
em edicéo regular. Tal veio a acontecer sob a chancela do editor Carlos da Veiga Ferreira e da
teodolito — Elfriede Jelinek, A Morte e a Donzela - Dramas de Princesas, traducéo e nota intro-
dutéria Onde comecam e acabam as princesas?, de Anabela Mendes, Lisboa, teodolito/edicGes
afrontamento, 2019, p. 105. Refere-se de novo a titulo de exemplo a pagina citada.

3 Aeste respeito, gostaria de salientar a sempre refrescada polémica em torno do teatro poés-
-dramatico, que confunde muitos dos estudiosos da obra de Jelinek e aos quais a autora res-
ponde exactamente neste dramaticulo tornando audivel a sua voz de autora textual pela qual
pede respeito. Ver a este proposito Karen Jiirs-Munby (2009), The Resistant Text in Postdramatic
Theatre: Performing Elfriede Jelinek’s Sprachfldchen [Superficies de linguagem], Performance
Research: A Journal of the Performing Arts, 2010, p. 47.

Ver ainda Hanna Klessinger 2006. Postdramatik: Transformationen des epischen Theaters bei
Peter Handke, Heiner Miiller, Elfriede Jelinek und Rainald Goetz, Edition De Gruyter: Berlin,
New York, pp. 177-180.

4 Dactiloscrito, p. 1.
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A levarmos a letra estas palavras, teremos de considerar que o que é
subtexto na pe¢a passa também a ser texto, e que a montagem cénica
estabelecida a partir de algumas das didascalias nao produz coincidéncia
com material formalmente citado mas antes aludido. Exemplifiquemos:

No cume do rochedo estd sentada uma criatura completamente enrolada
em faixas, incluindo o rosto. Junto a ela hd um bastdo de ski pousado ao seu
lado (ou dois bastées do tipo em uso para caminhadas), e ela usa éculos de
sol muito escuros e na moda. [...] A criatura fala, mal se compreende o que

ela diz, porque todo o seu rosto estd envolto por faixas muito apertadas.®

Quem podera ser esta criatura? Tirésias, que interpela Ulisses nas ime-
diagGes do Hades? Um Tirésias remogado mas que se quer emudecido?
Deixou de ser avisado o seu conselho aos vivos? Havera ainda mortos a
quem seja permitido dizer a verdade? Quanto sangue continuara a correr?

Para quem visite a homepage (pagina principal) de Jelinek para con-
tacto directo com o texto de A Parede, ai encontrara esta imagem na qual
onavegador laureado contempla do alto do rochedo uma cena de bacanal.
Um Hades apetitoso, pois os mortos também tém direito a uma certa vida.
As suas sombras, porém, mostram-se emparedadas entre uma ponte
natural e o rochedo que as projecta.

ENTRE COREOGRAFIA E CARTOGRAFIA

S3o elas que, com o pau de giz entre os dedos, inscrevem sobre o lindleo
as rotas que irdo percorrer. Sabem-nas de cor, mas, a cautela, um dese-
nho no chio é uma ajuda para os olhos de quem se langa no espago em
confronto com a parede. Tirésias enfaixado quase se esfuma entre os
defuntos. A sua voz, ainda presente, produz enigmas. Elas estdo ali para
uma danca: a da morte em velocidades e ritmos varios, amortalhadas
em vida. Elas? Sim, a Inge, a Sylvia, a Marlen/Therese, todas regressa-
das do submundo onde prosseguem os bacanais. Dito de outro modo:
elas propagam-se em ondas num auténtico frenesi, multiplicam-se,
fazem-se e refazem-se, desfazem-se atras e a frente da parede, trepam
por ela acima, deixam-se cair, fazem flick-flacks, jogam as decapitag¢des,
experimentam o fogdo a gas na dimensao de um triplo emparedamento,

5 Dactiloscrito, p. 29.
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interrogam-se sobre a transparéncia ou sobre a inexisténcia da parede e
através dela ensaiam o espelhamento e nela se introduzem em busca de
descanso e de siléncio.

Elas representam-se e representam-nos na qualidade de mulier faber
mas também de mulier figurans.* Em ambos os registos, perpassa uma
fatalidade propria do ser-se mulher. O que nos transmitem € o resultado
de quem se move sobre terreno incerto numa permanente incomple-
tude e insatisfagao.

A duplicidade e a variabilidade dos seus comportamentos e atitudes,
das ponderagdes amargas e acidas com que nos confrontam, decorre de
permanente agitacio diluida ou a produzir-se em representagcio que nao
permitem o destringar minucioso de tracos de personalidade nem a
construcdo acentuada de perfil individual. Assim sendo, é na criagdo de
movimento e ac¢do que se configura o acto de representar que nos surge
associado a um sentimento de irmandade que percorre a nomeagao de
Inge e Sylvia e menos de Marlen/Therese. A desavenca pela parede e em
torno dela torna-se produto de questiona¢ao do pensamento que se quer
feita de viva voz. No fundo, a mulher que se figura e que figura, que cria
representacdo, sdo todas as vozes intervenientes e as ausentes numa
polifonia indestringa.

Os corpos moventes e dangantes propdem-se a uma coreografia car-
tografada ao mesmo tempo no espaco mental e fisico. Entre um Paraiso
nunca alcangado e um assegurado Tartaro, porém, projectam-se todas
as inversoes e deformacdes sob calculo e medi¢io de uma visualidade
que se esgota na proxima vontade de mudanca.

A enunciagio quase nao tem marca de nomeagao, a nao ser na recupe-
rada voz autoral, que opta por determinar o que a outros deveria per-
tencer. O discurso produz-se na consagracao dos espagos que a mancha
grafica disponibiliza. S6 assim se percebe quem diz o qué. Um paragrafo
abre em contra-argumento o que foi fechado nos paragrafos anteriores,
mas que em boa verdade pode conduzir a um combate de esgrima um
pouco mais adiante e assim sucessivamente. Na cria¢do deste desenho
multifacetado, embora de ordenagio visual em repeticao, estreita-se o

6  Designacéao inspirada na formulacao homo figurans que corresponde a importéancia atribuida e
prioritaria de representar sobre agir. No presente contexto, produz-se transporte para o
género feminino, considerando, no entanto, que o efeito darepresentacdo ndo tem de escolher
género. A expressao esta trabalhada em Eugenio Turri no ensaio A Paisagem como Teatro - Do
territério vivido ao territério representado, in Adriana Verissimo Serrdo (coord.), Filosofia da
paisagem. Uma Antologia, Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011, pp. 169~
-184, p. 169.
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pensamento a contrapelo sempre fluido e abundante. Prepara-se a car-
tografia do salto.

A vocagio das vozes € criar intermiténcia entre cultura (culturas) e
barbarie, e é para isso que serve a parede como constante intermediali-
dade e que reflecte de inumeras maneiras o exercicio cruel a que se sujei-

tam as vozes em seres despedagados e despedacadores.

Na escrita fizemos juizos de valor, uma loucura, um processo, uma fixacGo
de nés préprias. Mas, porra, voltdmos a cair da nossa parede. Antes de
termos chegado Id acima. Antes mesmo de termos podido fechar um
matrimdnio ou a porta. Aligs, também nada fechdmos. Porque nada come-
cdmos. Esquecemo-nos completamente da porta da rua. Alguém acabou
de nos pendurar na parede e agora estamos outra vez em baixo. A parede
ja estd feita em estilhacos por sobre ela tentarmos pendurar as nossas

imagens.’

«Cair da nossa parede» invoca uma denominag¢do colectiva de
um objecto que a todos serve (as figuras femininas da pec¢a e a nds), um
objecto que ganha afecto delas porque as afecta, com o qual elas se
preocupam, do qual se servem desmedidamente para alcangarem um
fim, que rejeitam quando o ndo entendem. Mas a parede invoca ainda
por inversao de fun¢do o estilhagamento da mulher, de qualquer
mulher que se vé reduzida a imagem, e de cuja reifica¢do nao se conse-
gue libertar e de cujo desprendimento como imagem que o tempo con-
sagra se v€ suspensa.

O gesto de se fazer pendurar numa parede pela imagem representa,
a meu ver, um processo substituto, com o seu qué de ornamental e sem
encarceramento definitivo a ndo ser pela interferéncia de outrem. A ima-
gem pendurada prolonga e engendra afeccdo e pensamento. Uma
parede «ja feita em estilhagos» retira discursiva e visualmente a possibi-
lidade de se criar analogia. A alternativa a imagem pendurada nio chega
a surgir neste momento da peca. Pendurar-se com todo um corpo e para
sempre € uma ideia por enquanto nao equacionada e substituida por uma
parede invisivel®, que nessa condi¢do permite a continuidade da vida,
sem que se fique preso, embora persista o caos, a dor, a colera, araivae o
abandono.

7  Dactiloscrito, p. 3

8  Referéncia ao romance de Marlene Haushofer Die Wand (A Parede).
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Segue-se no ambito textual a parede engolidora que aparece como
variante de uma boceta gigantesca («uma parede com uma racha»)?,
pronta a desempenhar uma for¢a multipla implosiva e explosiva, uma
forca de cariz demoniaco, criando movimento contrario sempre em sin-
tonia ou em sequéncia. Ser-se engolida pela racha da parede nao pressu-
pOe apenas que exista essa abertura a vista e disponivel, mas que exista
um movimento na sua direc¢do, um derradeiro e inquietante instante
em que desaparecer seja simultaneamente desejo libertador de todo um
corpo que antevé assim o seu fim e desse modo se pacifica talvez para
sempre. Tal ndo é exactamente o sentido da passagem em comentario,
embora ele seja aflorado, uma vez que a discussao a volta da parede é
isso mesmo, poe em questao, introduz no discurso diversas possibilida-
des, cria diferentes cenarios: a parede e a suaracha dao lugar a uma efec-
tiva parede de palavras, sem que a mencionada abertura continue a ser
mencionada ou sobre ela sejam tecidos quaisquer juizos de valor. O que
importa reter € a condi¢ao de jogo representativo que se sobrepde a
acgOes invocadas e logo contrariadas ou abandonadas por nega¢do ou
derivagdo. A parede passa a ser um objecto (sera que materializavel
enquanto unidade ultima?) que recebe sucessivas invectiva¢oes da parte
de vozes insurrectas, a maior parte das vezes sem explicito nome anun-
ciado, a ndo ser nas didascalias tornadas texto de representacio e vozes,
essas desmedidamente conscientes de processos do especifico aniquila-
mento dos corpos a que pertencem.

Atalentosa e portentosa escrita de Jelinek, na sua propria designacio
— Sprachflichen (superficies ou planos de linguagem) — propGem deriva
num permanente exercicio de montagem, afeicoamento a ideias opos-
tas e paradoxais: «Mas a parede continua a ndo ser uma coisa concreta.
Ela é e permanecera invisivel.»* E, por exemplo ainda, a proposta de
que a parede possa ser compreendida como um ser, uma qualquer coisa,
um nao-sei-qué, pelo qual nos podemos apaixonar (quem diria!?) e que
a0 mesmo tempo nos possa devorar.** Podendo ser tudo e parecendo nio
ser nada a que devéssemos dar aten¢o, a parede contém em si, inde-
pendentemente das formas que assume no desenho cartografico da
peca, a aprendizagem, a experiéncia, o conhecimento que Inge e Sylvia

9  Dactiloscrito, p. 5.
10 Idem, ibidem Alusdo ao romance de Marlen Haushofer mais uma vez.

1 Idem, ibidem, p. 6. Utilizo nesta passagem a inclusdo de um sentido colectivo de recepcao
extensivel a quem |é e especte considerando que o que é do texto e da cena nos tem como
interlocutores directos.
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ndo conseguem decifrar, construindo elas por isso com a parede, que
também as espelha, uma relac¢ao de substancia inversa e deformada mas
ndo complementar. A antropofagia quase se consuma e ndo o amoroso
entendimento desejado. Ha sangue que baste nesta peca de Jelinek.
Quando ele nao escorre, pulsa.

ESBOCO DE UMA CARTOGRAFIA DO SALTO

Expressa-se deste modo a criagdo de uma paisagem textual e de consi-
deravel interesse cénico derivada de um unico foco principal —a parede
— como «referencial do nosso projectar e construir territorios» (Turri,
2011: 169). E da mulier figurans que parte o adensamento do objecto
sobre o qual a avidez de infinito e de pacificagdo conduz a linguagem nao
apenas a dizer coisas, mas também a com elas se fundir.

Em termos e ao modo da paisagem geografica planeada, que aqui
decorre de um amplo arco desenhado entre a ancestralidade grega e a
contemporaneidade universal, verificamos que essa op¢ao se produz sob
a forma do salto: ora estamos veiculados a rituais de sacrificio e assisti-
mos ao narrar vingativo e mitologico (Hesiodo), ora recuperamos quoti-
dianos domésticos que podiam ser actuais, ora somos confrontados com
a verdade de uma decisdo (Homero), ora acompanhamos caminhadas
montanha acima e montanha abaixo sem especifico destino, ora somos
entretidos com trivialidades do universo publicitario e basico. Este espec-
tro cobre assim um vasto e complexo territorio que apela ao imaginario e
a forca animica do leitor/espectador, que o fustiga e dele exige elastici-
dade mental em permanéncia e que nao se coaduna com a visivel impos-
sibilidade do descanso, da criagio e uso de distancia, de um pathos da
distdncia como é referéncia em Byung-Chul Han (ver epigrafe).

Se quisermos lan¢ar um repto ao emaranhado de situagdes engen-
dradas em torno da parede nesta peca, poderemos entdo considerar a
possibilidade de caminhar seguindo o desenho de uma cartografia orga-
nizada pela autora, de forma sequencial mas também aos saltos e sob o
signo da urgéncia, do principio ao fim do texto e fora de um critério enu-
merador pontual que apenas satisfagca o nosso interesse interpretativo.

Se considerarmos esta hipotese, verificaremos que o territorio a carto-
grafar releva de uma dupla dependéncia: o proprio espago (com ou sem
detalhes de materializa¢do) e quem sobre ele se debruca. Desta relagio
logica, mas ndo imediatamente perceptivel, podemos inferir que as
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imagens produzidas, e que no caso de A Parede resultam da organizagao de
unidades composicionais escritas, se ajustam aideia de concep¢do de uma
cartografia «sagaz» de paisagem. O termo «sagaz» esta associado ao pen-
samento de Alexander von Humboldt, o qual defendia que o territorio que
se pretende cartografar contém em si «a coisa e aimagem da coisa».?

Partindo do principio de que a parede adquire uma supra e multipla
representatividade na organizacdo elementar da peca de Jelinek, ela
torna-se substancia de uma paisagem-teatro (Turri, 2011: 173) que confi-
gura ao mesmo tempo a observagdo/audicdo/leitura mas igualmente a
vontade e o acto de transformar aquilo de que € imagem visivel e invisi-
vel. Nela habita ainda a poténcia da cria¢do destrutiva mas reconfigura-
dora como pertenca a uma paisagem com verdade, paisagem feita de
ciclicidade e de «eterno retorno».

Na sua esséncia espectral, a parede concede o alcance do que se des-
taca na condi¢do veiculadora de conhecimento. Ela torna-se coinciden-
temente coisa e imagem da coisa. A sua descri¢do e capacidade de
interac¢do cumprem com a relevancia da sua fun¢do em cada situagao.
Ela apresenta-se na maior parte das vezes como um objecto espacial
englobado por uma linha de horizonte, mesmo que esta nao seja men-
cionada. A sua condi¢do de integrante principal na geografia do texto
atribui-lhe a singularidade de representar tudo o que esta vedado a
outros eventuais objectos ou ideias de objectos. Ela incorpora em si as
leis do acto criador que por certo ignoramos na sua gestacao propria,
mas que nao ignoramos enquanto esbogo, traco, desenho de linhas cru-
zadas que provém de todas as direc¢Ges exteriores as vozes e aos seus
ecos. Ela abarca em si o espelhamento do que € vivo e morto, do que € a
nossa perturbagdo em busca de descanso e siléncio.

Mortal é o salto que as desfiguradas™ Inge e Sylvia ensaiam em busca
de verdade e de conhecimento enquanto escolhem como baixela loiga

12 Gerhard Hard, Der ‘Totalcharakter der Landschaft’. Re-Interpretation einiger Textstellen bei
Alexander von Humboldt, in Erdkundliches Wissen, Beiheft, Wiesbaden, 1970, pp. 49-71.

13 Utilizo neste caso a desfiguracdo como modo de co-responsabilidade nas muitas formas de apa-
réncia e representacao da parede associadas a combinatoérias de cariz sexual e mitico-histéricas.
A este panorama pertence, por razdo 6bvia, a mulier figurans como capacidade e expressdo
observadora, contemplativa, reflexiva e inquiridora que, associada a mulier faber, invoca a ter-
ceira figura enunciada como Therese/Marlen/Tirésias-mulher. Recupera-se nesta enunciacéo a
mulher Marlen Haushofer, autora do romance A Parede, bem como talvez se invoque da mitologia
grega lateral a metamorfose de Tirésias em mulher, apds ter morto uma cobra-fémea que copu-
lava com o seu parceiro. Regressa Tirésias ao seu género anterior quando, repetido o episédio
alguns anos depois, é a cobra-macho que é alvo de despedacamento. Tirésias no Monte Citéron,
onde se diz terem ocorrido estes episddios, age com o lugar de consagragdo ao deus Dionisio e
por isso fundador da mitologia grega. Mais se pode acrescentar terem por 14 andado Edipo,
Acteon e Penteu, mas por |4 se fizeram também batalhas entre Tebas e Atenas. Muito se despe-
dacou e muitos foram os restos que a nossa meméoria colectiva guardou.
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miniatural, talvez feita de plastico e propria para brincar aos jantarinhos.
Dessa refei¢ao ndo comera Therese por si mas como simulacro e simula-
¢do de um transfigurado Tirésias, que lhe empresta sabedoria e a faz
repetir o seu enigma. Quem sera afinal o enfaixado ou antes a enfai-
xada? Tirésias/Therese, seres ficticios e transmutaveis. De quem sdo as
artes da palavra enigmatica? A actividade pensativa é perigosa e pode ter
limite interno.

Entretanto, as caixas com o sangue do bode estao a abarrotar com
o alimento. «De repente deixamos de descer a escada com a nossa
refeicdo, porque estamos a escalar a parede que nao tinhamos visto.»
As duas caminhantes tornaram-se por fim escaladoras. Para isso servem
as botas cal¢adas no inicio do primeiro acto. Agora retorna o tema de
Ulisses em escuta e a entrada do Hades. A parede troca favores com o
rochedo no alto do qual se encontram as desfiguradas, arfantes pela alti-
tude, desajeitadas porque entornam o sangue, parecem esgotados os
argumentos. Para onde saltar, i. e., para onde ir? O que havera que um
salto ndo possa resolver depois de entornado o sangue? Sylvia e Inge nao
se remetem ainda ao siléncio porque prestam ateng¢do ao que lhes foi
dito e ao que escutario «num radio portatil antigo» e através de voz
masculina. Voltamos agora, através da media¢do radiofonica, a um
intervalo, um salto na rela¢do entre espaco e tempo, e na companhia de
Homero. As palavras da Odisseia regressam como um eco € sem que
estejam agarradas a um corpo visivel. Nao é do cego Tirésias ou da sua
sucessora que elas provém, mas de uma voz que faz leitura ansiosa e
manipuladora dos ouvintes ao narrar versao livre e com proximidade a
partes do Canto X1 ja identificadas.’s

Permanecemos no ambito da geografia antiga com palavras no femi-
nino que nos chegam agora ipsis verbis da Teogonia, de Hesiodo. Fecha-se
o circuito iniciado no primeiro acto: a espiral de violéncia antes anun-
ciada e mostrada, a criagdo associada a destrui¢io invocam o insondavel
regresso do mesmo.

O supremo progresso do conhecimento provém, quem sabe, da in-
tensificacdo dos gestos mais vulgares: tomar entre maos, subir e descer
os degraus de uma parede, espreitar por uma porta entreaberta. Talvez,
para conhecermos os humanos, precisemos de os isolar. Do alto do
rochedo avista-se o abismo proprio do indeterminado, a ampla paisagem

14 Dactiloscrito, p. 27.

15 Homero, Odisseia, trad. Frederico Lourenco, Lisboa, Livros Cotovia, 2003, p. 182.
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que funde todas as coisas pesadas, sujeitas a nascer e a perecer num
magma de energia pura. Busquemos siléncio e descanso.

Este textoé umahomenagem as mulheres e escritoras Marlen Haushofer,
Sylvia Plath e Ingeborg Bachmann. Com Elfriede Jelinek, aprendi uma
vez mais a reconhecer, por direito de transmissao, o que a vida segrega
e deixa cair como imagens e modos de associa¢io, o que € apropriagio,
o0 que é transfiguracao, aquilo que sempre podemos perder e ganhar no
imediato que € a vida.
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