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A fúria escancarada da memória

GISELA DÓRIA

In this text I intend to address the issue of memory as the central axis of this 
work of Rodrigues, articulating it with forgetfulness and negations of history. 
Such articulation leads to the notions of “memorylessness” and “discursive 
a ‑memory” (Robin/Paveau, 2013). Bluntly, Fúria speaks of the memory of a coun‑
try that poorly cultivates, documents and reflects on its history, based on a 
dramaturgical construction that shows the tensions that emerge from such 
absence. Violence, loneliness, fear, oppression, prejudice, racism, beauty, seduc‑
tion, complicity and trust, emerge on the scene in a non ‑linear historical path. 
Epic building and dismantling a parade, the work creates metaphorical images in 
a kind of hallucinating spiral. The show, entitled to its title, exposes the count‑
less wounds of a society at risk. Here we can perceive all the characters in this 
story – past, present and potential future – so forgotten and neglected. Noble 
European settlers, slaves, mythological images, politicians, street dwellers, pros‑
titutes, references to money, power and sex. Although Fúria makes a ruthless 
portrait of Brazil’s current moment, it seems evident that it is not only talking 
about this South American society, but about a whole Western capitalist society 
in deep crisis and in urgent alertness.

danÇa ContemPorÂnea / memÓria / a ‑memÓria / nÃo ‑memÓria / dramatUrgia

Eu não estou indo embora,

Vou ficar aqui e resistir ao fogo.

sojourner truth

A edição de 2019 do Festival Dias da Dança – DDD1, na cidade do Porto, 
Portugal, teve como foco o Brasil. Com uma curadoria que trouxe coreó‑
grafos consagrados a par de jovens artistas em ascensão, o DDD procurou 

1 Festival Dias de Dança – DDD é um evento anual internacional de dança contemporânea orga‑
nizado pelo Teatro Municipal do Porto/Câmara Municipal do Porto, com a coorganização das 
Câmaras Municipais de Matosinhos e Gaia, no contexto da Frente Atlântica. Consultado em 
www.festivalddd.com, 12 de outubro de 2019.

dar a «conhecer a produção artística contemporânea brasileira, num 
retrato do Brasil dos nossos dias».

Falar de «um retrato do Brasil de nossos dias» é adentrar em um tema 
bastante complexo. O atual governo brasileiro, eleito no fim de 2018 e 
encabeçado pelo presidente Jair Bolsonaro, tem alcançado com frequên‑
cia as manchetes da mídia internacional. No entanto, tal visibilidade não 
tem existido pelos melhores motivos; pelo contrário, ela está associada à 
relação deste governo com a milícia e com crimes ambientais e de cor‑
rupção – além de escandalosas declarações misóginas, machistas, homo‑
fóbicas e racistas. Nesse sentido, se olharmos para o atual (des)governo 
brasileiro, o que vemos não é uma boa imagem do país.

Felizmente, o DDD mostrou outras facetas deste panorama relacio‑
nadas com uma resiliente produção artística nacional, tendo possibili‑
tado, por sua vez, um olhar alternativo sobre o Brasil dos nossos dias. 
Um Brasil que não é somente um retrato decadente divulgado pela mídia 
internacional.

Mas se, de fato, os escândalos atuais são chocantes, a barbárie e as 
injustiças históricas vividas neste país não são um fenômeno recente; 
pelo contrário, basta uma breve incursão histórica para nos lembrarmos 
de um país que sofreu a violência e a exploração da colonização, da 
escravidão, e que, como aponta Katz (2019), «ainda não enfrentou as 
consequências da ditadura que viveu, de 1964 a 1985». Entretanto, parece 
que o exercício de cultivar a sua própria memória é uma das grandes difi‑
culdades do povo brasileiro. Existe um lugar ‑comum nas narrativas 
locais, e mesmo internacionais, que apresenta o Brasil como um país 
sem memória. Eckert aponta as constantes referências «aos temas do 
subdesenvolvimento, do atraso, da marginalidade e do capitalismo sel‑
vagem como forma de tratamento conceitual das questões do barba‑
rismo e da deformidade que presidem o ato de fundação do corpo social 
no Brasil com base nos sincretismos culturais, nas misturas das raças» 
(Eckert, 2000: 3).

Ainda que tal lugar ‑comum seja reducionista, são muitas as repre‑
sentações que constroem o Brasil como um país sem memória. Basta 
lembrar o descaso com museus e prédios históricos, que ardem e redu‑
zem a cinzas séculos de memória.2 O que se põe em questão a partir de 

2 Nos últimos dez anos, o Brasil viu queimar, pelo menos, oito prédios com arquivos históricos, 
sendo o mais grave e recente o incêndio ocorrido em 2 de setembro de 2018 no Museu Nacional, 
no Rio de Janeiro. Consultado em https://www.bbc.com/portuguese/brasil ‑45348664, 20 de 
outubro de 2019.

dÓria, giseLa (2021), «a FÚria esCanCarada da memÓria», sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 164‑179.
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tal comportamento é a perpetuação de um sistema opressor, cuja desi‑
gualdade social contribui para o aumento de uma sociedade cruel e vio‑
lenta. A história do Brasil continua a ser uma história de apagamentos e 
silenciamentos. O desaparecimento foi a lógica da ditadura, onde se 
tentou apagar e silenciar inúmeros ativistas e jornalistas – foram cente‑
nas de mortos e desaparecidos políticos entre 1964 e 1985.

A violência vivida no Brasil é uma realidade que não pode ser negada 
e que, ainda que muitas vezes banalizada e normalizada, tem sido retra‑
tada e denunciada pelos artistas nacionais. Tal denúncia se fez evidente 
nesta edição do DDD, onde contradiscursos emergiram em todas as 
obras e novas narrativas foram apresentadas pelos grupos brasileiros – 
que, por sua vez, partiram de uma percepção vinda das margens, das 
periferias urbanas e de lugares cuja produção artística é ainda pouco ou 
nada fomentada. De entre os coreógrafos consagrados que estiveram 
presentes no Festival, destaco Lia Rodrigues, que trouxe um trabalho 
recente chamado Fúria (2019).

SOBRE O PERCURSO DE LIA RODRIGUES

Lia Rodrigues nasceu em São Paulo, em 1956. Com formação em Balé 
Clássico e História, foi uma das fundadoras do grupo independente de 
dança contemporânea Andança, nos anos 70. Entre 1980 e 1982, traba‑
lhou na Compagnie Maguy Marin, em França, onde participou na cria‑
ção de May B. Ao retornar ao Brasil, instalou ‑se no Rio de Janeiro, onde 
fundou sua companhia, a Lia Rodrigues Cia. de Danças, em 1990.

Em 2003, a Companhia deu início a uma parceria com as Redes de 
Desenvolvimento da Maré, no Morro do Timbau3, onde instalou a sua 
sede. A Redes da Maré (como é conhecida) é uma instituição de organi‑
zação civil que tem como missão «promover a consolidação de uma 
ampla rede de parcerias para garantir o desenvolvimento sustentável no 
maior conjunto de favelas no Rio de Janeiro, a Maré, a partir da articula‑
ção de pessoas e instituições comunitárias, da sociedade civil, de univer‑
sidades, de órgãos públicos e da iniciativa privada».4 Quando se fala 
Favela da Maré, é importante ter ‑se a noção de que estamos falando de 
uma região com mais de 140 mil habitantes, que habitam cerca de 40 mil 

3 Morro do Timbau é uma das 16 comunidades do aglomerado de favelas do Bairro da Maré.

4 Consultado em https://redesdamare.org.br/br/quemsomos/apresentacao, 20 de outubro de 2019.

casas, e que vivem sob o domínio de todas as facções do tráfico de drogas 
do Rio de Janeiro.

A partir das novas configurações que emergiram dessa nova residên‑
cia, Rodrigues se propôs repensar a relação entre a dança contemporâ‑
nea e os projetos sociais, acentuando de forma significativa o potencial 
político das suas obras coreográficas. Em 2007, dando continuidade à 
parceria com a Redes da Maré, Lia Rodrigues e sua colaboradora, a dra‑
maturga Silvia Sotter, iniciaram um novo projeto, dessa vez na comuni‑
dade da Nova Holanda. Tal projeto deu origem ao Centro de Artes da 
Maré – CAM, que acolhe a sede da Companhia de Danças, além de abri‑
gar a Escola Livre de Dança da Maré – ELDM.

Atualmente, a ELDM atua em dois eixos: o Núcleo 1 – aberto aos mora‑
dores da Maré de todas as idades, oferece oficinas contínuas de variadas 
práticas corporais; e o Núcleo 2 – projeto de formação técnica, artística e 
profissional dirigida aos jovens da Maré e de outras regiões, com aulas 
diárias, teóricas e práticas.

Sem um apoio consistente do governo e do município carioca, Lia 
afirma que não somente ela e sua companhia carecem de apoios públi‑
cos como, de um modo geral, a dança contemporânea existe de forma 
precária no estado do Rio de Janeiro (Rodrigues, 2020). A coreógrafa 
reconhece que a subsistência dos seus projetos se deve graças a investi‑
mentos de algumas instituições europeias, com as quais tem construído 
parcerias ao longo de sua carreira, como a Fondation d’Enterprise 
Hermès e o Chaillot ‑Théâtre National de La Danse, por exemplo. Tais 
apoios, dentre outros, têm sido responsáveis pela viabilização de espetá‑
culos e a manutenção das atividades artísticas e sociais promovidas pela 
companhia.

FÚRIA

Fúria é um espetáculo híbrido, que transita entre a dança, o teatro e a 
performance, e que faz nascer a sua estética da constante tensão entre as 
dimensões ética, histórica e política. Como é comum nas artes contem‑
porâneas, a obra propõe múltiplas leituras. No entanto, há mensagens 
que não deixam margens para ambiguidades na sua dramaturgia. A obra 
é clara ao denunciar imensos abusos e horrores vividos pelo povo brasi‑
leiro desde os primórdios da sua colonização. Neste trabalho, a história 
do Brasil é contada por outras vozes, diferentes das vozes hegemónicas 
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que escreveram e escrevem os livros estudados nas escolas. Não que 
exista um romantismo ou uma idealização na literatura pedagógica, 
uma vez que é possível perceber uma crítica ao sistema colonial e escra‑
vocrata em parte dos livros que recontam a história brasileira. Mas, de fato, 
esta história tem sido contada de um ponto de vista apenas: o dos «vence‑
dores», os que tiveram a oportunidade de estudar e receber uma educação 
de qualidade – que no Brasil é ainda privilégio das classes dominantes, 
maioritariamente brancas, descendentes dos europeus.

Como aponta Ribeiro, «é importante lembrar que apesar da Consti‑
tuição do Império de 1824 determinar que a educação era um direito de 
todos cidadãos, a escola estava vetada para pessoas negras escraviza‑
das» (Ribeiro, 2019: 9). E não se pode negar que tal sistema ainda privi‑
legia a população branca, ao passo que a negra segue inferiorizada, com 
dificuldades no acesso básico a direitos fundamentais que garantam uma 
formação pública de qualidade, serviços de saúde, segurança pública, 
moradia e distribuição de riquezas.

Há no Brasil o mito de uma democracia racial: a ilusão de que, em fun‑
ção da miscigenação e da ausência de leis segregadoras, não há conflitos 
entre negros e brancos no país. No entanto, o que existe, de fato, é uma 
profunda desigualdade social, que promove um sistema de violência e 
opressão na sociedade brasileira como um todo. Tal desigualdade é visí‑
vel na produção artística nacional. Se a música popular brasileira é uma 
forma de cultura supostamente mais inclusiva e democrática, não se 
pode dizer o mesmo da dança cênica, do teatro e do cinema brasileiros. 
No campo das artes cênicas e audiovisuais, são poucas as experiências 
realizadas pela população negra; ou seja, a produção artística nacional é 
predominantemente produzida e fruída pela elite branca dominante.

No caso específico da dança, além da manutenção de tais estereóti‑
pos, há uma tendência evidente de reprodução de técnicas europeias 
importadas desde que a dança cênica foi introduzida no país, no início do 
século xx. Embora nas últimas décadas tenha havido um esforço por uma 
democratização nas artes da cena, é possível afirmar que a companhia de 
Lia Rodrigues se destaca como uma das poucas companhias com grande 
visibilidade cujo elenco é formado por um grupo multicultural de baila‑
rinos. Como aponta Sílvia Fernandes, desde a sua fundação nos anos 90, 
é visível o interesse da coreógrafa em tocar nas feridas sociais e expor o 
contexto brasileiro em que se insere. A partir da mudança da companhia 
para a Favela da Maré, torna ‑se ainda mais evidente a opção da artista por 
uma arte que não evita abordar as tensões políticas, enfrentando aberta‑
mente as inúmeras crises sofridas pelo povo brasileiro, sem abrir conces‑
sões às demandas da cultura de mercado. Nas palavras de Fernandes:

No início da trajetória já é visível a opção pelo diálogo íntimo com as 

situações públicas, na projeção de um modo novo de configuração de 

político na arte, ligado à forma de fazê ‑la, organizá ‑la e produzi ‑la e aos 

dispositivos usados para provocar pensamento, pressupostos fundamen‑

tais de uma arte política. (Fernandes, 2018: 19)

Entretanto, não há espaço para romantismos na obra de Rodrigues, 
tão ‑pouco nenhuma disposição para reproduzir as tendências coreo‑
gráficas da dança contemporânea europeia – ainda que Rodrigues não 
renegue a influência que tal dança teve na sua formação (Rodrigues, 
2020). No que diz respeito às temáticas abordadas pela companhia carioca, 
a coreógrafa afirma que não faz um trabalho «sobre», mas um trabalho 

FÚria, enC. Lia rodrigUes,  
Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, 
[F] sammY LandWeer

FÚria, enC. Lia rodrigUes,  
Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, 
[F] sammY LandWeer
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«com»; por outras palavras, ela não busca abordar um tema específico 
no seu trabalho, mas construir um assunto com o seu elenco, com as 
múltiplas referências encarnadas. No seu repertório – Encarnado (2005), 
Contra aqueles difíceis de agradar (2005), Pororoca (2009), Piracema 
(2011), Pindorama (2013) e Para Que o Céu Não Caia (2016) –, a artista 
realiza obras que tratam de forma poética muitas das angústias e preo‑
cupações da sociedade contemporânea brasileira.

Segundo a bailarina Carolina Repetto5, o processo de criação de Fúria 
se deu a partir de muitos incômodos e leituras partilhadas. Ana Maria 
Gonçalves, Octavia Butler, Mário de Andrade, Conceição Evaristo, Aimé 
Césaire, Clarice Lispector, Harriet Ann Jacobs, Achille Mbembe, Futhi 
Ntshingila, Carolina Maria de Jesus, Angie Thomas e Djamila Ribeiro 
são alguns dos autores mencionados como referências adotadas. Tais 
leituras promoviam debates e geravam estímulos para improvisações 
que foram construindo a dramaturgia do espetáculo.6

Rodrigues afirma que esta obra representa, antes de mais nada, um 
sentimento de perplexidade e indignação perante o que a sociedade 

5 Carolina Repetto é bailarina da companhia e faz parte do elenco co ‑criador de Fúria.

6 Entrevista concedida à autora por teleconferência em 3 de dezembro de 2019.

brasileira vive, mas também associa Fúria a uma «energia que te move, 
uma energia de estar sempre em ação». Quando questionada em rela‑
ção à colaboração artística com o elenco, Rodrigues responde que não se 
sente em posição de «dar voz aos seus bailarinos». A coreógrafa, que 
se reconhece como uma mulher branca de classe média com todos os 
privilégios sociais, acredita que o seu trabalho estabelece um diálogo 
com os artistas, onde todas as vozes são ouvidas. É através desse dis‑
curso polifónico que Fúria propõe outras premissas, outras vozes de 
desestabilização de verdades absolutas.7

QUEM ESTÁ AUTORIZADO A NOS CONTAR A NOSSA PRÓPRIA HISTÓRIA?

A autora feminista Djamila Ribeiro apresenta um ponto de vista crítico 
em relação à hierarquização de saberes como produto da classificação 
racial da população. Segundo Ribeiro, trata ‑se de uma equação simples 
e cruel que possibilita aos «privilegiados sociais o privilégio epistê‑
mico, uma vez que o modelo valorizado e universal da ciência é branco» 

7 Entrevista concedida à autora por teleconferência em 8 de agosto de 2020.

FÚria, enC. Lia rodrigUes, Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, [F] sammY LandWeer FÚria, enC. Lia rodrigUes, Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, [F] sammY LandWeer
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(Ribeiro, 2019: 24). Já Grada Kilomba, em Memórias da Plantação, ques‑
tiona: «a subalterna pode falar?» Recorrendo à Spivak, Kilomba nos diz 
que a resposta é «não», e acrescenta:

[…] é impossível à subalterna falar ou recuperar a voz, pois mesmo que 

ela se esforçasse com toda sua força e violência, ainda assim sua voz 

não seria ouvida ou entendida por quem tem o poder. Nesse sentido, a 

subalterna não pode realmente falar; ela está sempre confinada à posição 

de marginalidade e silêncio prescrita pelo pós ‑colonialismo. (Kilomba, 

2019: 47)

Mas em Fúria, «a subalterna» surge como um corpo coletivo que fala 
e muitas vezes grita a história que tem para contar. O músculo da memó‑
ria exige trabalho, «ela não se faz espontaneamente. É preciso convocar 
uma vontade de memória», afirma Regina Abreu (2020). Lia e os artistas 
da sua companhia convocam esses músculos todos, convocam a von‑
tade da memória e colaboram para a criação coletiva de uma obra coreo‑
gráfica que revê, de forma crítica, singular e poética, a história do seu 
país. Eles apresentam uma narrativa através do saber corporal, impreg‑
nado no movimento desses bailarinos que sobem e descem diariamente 
os morros das favelas – muitos, inclusive, desde que nasceram.

De forma contundente, Fúria fala da memória de um país que pouco 
cultiva, documenta e reflete sobre a sua história, evocando um percurso 
histórico não ‑linear tão ‑pouco cronológico, a partir de uma constru‑
ção dramatúrgica que evidencia as tensões que afloram de tal ausência. 
Violência, solidão, medo, opressão, preconceito, racismo, machismo, 
beleza, sedução, cumplicidade e confiança emergem em cena. Cons‑
truindo e desmanchando de forma épica um desfile ou uma parada, 
o trabalho vai criando imagens metafóricas em uma espécie de espiral 
alucinada. O espetáculo, que faz jus ao título, expõe as inúmeras chagas 
de uma sociedade em risco. Aqui estão presentes todas as personagens 
desta história – passado, presente e futuro em potencial – tão esquecida 
e negligenciada. Nobres colonizadores europeus, homens e mulheres 
escravizados, imagens mitológicas, políticos, moradores de rua, prosti‑
tutas, referências de dinheiro, poder e sexo.

Ouve ‑se uma música tribal, tambores que embalam e instauram 
uma espécie de transe nos bailarinos, mas um transe não contemplativo; 
pelo contrário, uma espécie de transe furioso que desperta uma voz que 
vem sendo ignorada há séculos e já não pode mais se calar.

O palco, cuja cenografia é deliberadamente sombria e precária, 
é preenchido por objetos cotidianos (segundo a coreógrafa, todos reci‑
clados de espetáculos anteriores da companhia), coisas que poderiam ser 
encontradas no lixo. Rodrigues reconhece atitudes ecológicas nas suas 
criações – de certo modo, até antropofágicas. Não somente adereços e 
figurinos são reutilizados, mas também incorporadas cenas de espetá‑
culos anteriores neste e em outros trabalhos. Segundo a coreógrafa, suas 
criações se autodevoram, «no sentido ecológico de reutilizar ideias, qua‑
dros, ainda que sejam transformados, porque vêm de outras formas e 
em outro momento» (Rodrigues, 2019).

Em Fúria, os objetos e figurinos manipulados pelos bailarinos vão 
sendo ressignificados e transformados em um diálogo minuciosamente 
construído. Bailarinos avançam, desfilando imagens e referências evoca‑
tivas de algo que não reconhecemos imediatamente, mas que nos parecem 
familiares, construindo uma sequência de quadros vivos. Vislumbramos, 
simultaneamente, nesse desfile, a exuberância festiva das ruas brasilei‑
ras e o horror e a desordem dessas mesmas ruas. Lado a lado, pode ‑se 
ver a riqueza e a pobreza, a força e a vulnerabilidade, o claro e o escuro, 
o medo e a coragem de um povo, de uma sociedade, onde coexistem tan‑
tos contrastes. Furiosamente a obra consegue nos apresentar, através 
das influências inscritas nos corpos únicos de cada um dos seus bailari‑
nos, toda a complexidade da paradoxal sociedade brasileira. Durante 
aproximadamente uma hora, somos testemunhas de uma colaboração 
coletiva, que constrói uma ideia de grupo, sem apagar a subjetividade e 
as singularidades de cada artista em cena.

Este tipo de trabalho tem um mérito ainda maior no Brasil, pois 
rompe com um modelo de produção artística, evidente na dança cênica, 
que prevalece desde o século xx no país – onde o saber criativo só é vali‑
dado se houver a chancela europeia. Ou seja, só existe «excelência artís‑
tica» se o padrão estético estiver associado às poéticas e/ou às técnicas 
importadas.

Como explica Patricia Hill Collins:

[…] primeiro a ideia de uma subalterna que não pode falar depara ‑se com 

a ideologia colonial que os grupos subordinados se identificam incondi‑

cionalmente com os poderosos, grupos esses que não têm nenhuma 

interpretação válida independente da sua própria opressão – logo, não 

podem falar. Em segundo lugar, a ideia de umas/uns subalternos silencio‑

sos também pode levar à afirmação colonial de que os grupos subordinados 
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são menos humanos do que os soberanos, portanto menos capazes de 

falar em seu próprio nome. (Hill apud Kilomba, 2019: 48)

Ao mesmo tempo, Spivak (2008) adverte os críticos pós ‑coloniais 
para o perigo de romantizar os sujeitos resistentes. Nesse sentido, 
Rodrigues e seus colaboradores parecem estar atentos para não trans‑
formar a sua obra em uma espécie de «safari de favelas». Eles não estão 
expondo suas misérias a um voyeurismo, como o praticado pelo turismo 
crescente que atravessa as favelas de cidades como Rio de Janeiro, 
Cidade do Cabo e Johanesburgo. Não se trata de uma ode à pobreza, 
uma celebração à miséria; mas sim, um alerta, um espelhamento de 
uma sociedade em estado de falência, cuja omissão de políticas públicas 
efetivas faz de todos nós, espectadores, confortáveis em nossas cadeiras 
de plateia, agentes co ‑responsáveis.

Desse modo, esta obra confronta o paradigma que nega o direito de 
voz ao subalterno, contrariando as forças de regulação dominantes, 
Rodrigues o faz de forma lícita e autorizada, e ainda, financiada pelos 
herdeiros de seus próprios colonizadores ancestrais.

APAGAR PAR A SOBREVIVER

O samba enredo da Mangueira, no carnaval de 2019, afirma que «desde 
1500, tem mais invasão que descobrimento». A escola carioca expôs, no 
seu desfile vencedor, muitas das memórias oprimidas, além de dar pro‑
tagonismo a líderes invisibilizados da nossa história. A letra do samba 
diz sem meias palavras:

Ao dizer que o Brasil foi descoberto e não dominado e saqueado; ao dar 

contorno heroico aos feitos que, na realidade, roubaram o protagonismo 

do povo brasileiro; ao selecionar heróis «dignos» de serem eternizados 

em forma de estátuas; ao propagar o mito do povo pacífico, ensinando 

que as conquistas são fruto da concessão de uma «princesa» e não do 

resultado de muitas lutas, conta ‑se uma história na qual as páginas esco‑

lhidas o ninam na infância para que, quando gente grande, você continue 

em sono profundo. (Miranda, 2019)

Retomando a questão formulada no início deste texto, que trata da 
dificuldade dos brasileiros em cultivar uma memória crítica da sua 

história, me pergunto o quanto não foi/é estratégico tal esquecimento. 
Estratégia de controle, por parte de modelos políticos de manipulação e 
doutrinamento de uma sociedade que vem sendo explorada há séculos, 
mas também, por outro lado, uma estratégia de resistência e até mesmo 
de sobrevivência.

A memória supõe o esquecimento, mais do que isso, como aponta 
Izquerdo, «o esquecimento é a outra cara da memória […] é muito mais 
o que esquecemos do que recordamos» (Izquerdo, 2000: 103). Mas aqui 
não estamos falando da memória individual, mas sim da memória de 
uma sociedade, de um país. Trata ‑se de uma relação da memória cole‑
tiva com uma (suposta) identidade nacional.

Nesse sentido, parece oportuno aproveitarmos três conceitos que 
emergem da análise do discurso, para encontrarmos pistas que pos‑
sam ampliar e problematizar este estigma de «um país sem memó‑
ria». Paveau (2013) desenvolveu o conceito de «des ‑memória», cunhado 
inicialmente por Robin (2001). Tal conceito pode nos auxiliar na com‑
preensão dessa lógica de esquecimento como forma de autodefesa. Trata‑
‑se da escolha de um apagamento da memória mais recente para trazer 
à luz uma memória mais antiga. O exemplo dado pela autora é o da troca 
de nomes de ruas ou praças, e até mesmo de cidades – como é o caso de 
Leningrado, que voltou a se chamar São Petersburgo, em 1991, após a 
queda do Muro de Berlim. A partir de tal «des ‑batismo» e «re ‑batismo», 
uma nova memória é convocada, através de uma revisão, ou reformula‑
ção histórica que pode promover «efeitos transgressivos ou contraintui‑
tivos num contexto em que reine um acordo semântico, histórico e até 
mesmo ético» (Paveau, 2013: 157). A autora aponta ainda que existem 
inúmeros processos ao serviço da des ‑memória, no que tange, parti‑
cularmente, aos elementos ligados ao sentido e ao referente das palavras.

Outro conceito pertinente para esta discussão é o de «a ‑memória 
discursiva» (Paveau, 2013). Conforme mencionado, o esquecimento é 
necessário para a elaboração da memória, no entanto, quando a formula‑
ção desta é impossibilitada pelo trauma, pela opressão e pela dor, o pró‑
prio esquecimento pode ser inviável. Não se trata de uma reformulação 
ou revisão, como no caso da des ‑memória, ao contrário, como define 
Paveau:

[M]as sim um apagamento, consciente ou inconsciente, de um passado 

ou de um legado discursivo, de «formulações ‑origens» (Courtine) sobre 

os quais o locutor não quereria ter mais nada a dizer, mas são ditos mesmo 
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que pelo viés do inconsciente e da somatização, ou ainda, nas linguagens 

infinitamente inovadoras do sintoma. (Paveau, 2013: 158)

Assim, esse silêncio habitado por falas não ditas, por um passado não 
vivido – que porém se manifesta pela dor – evoca, além da a ‑memória, 
uma terceira elaboração, ainda proveniente da análise do discurso, 
denominada «pós ‑memória». Este conceito, elaborado por Hirsch, está 
associado a uma memória indireta, não vivida em primeira pessoa, mas 
herdada de ancestrais. No caso de Fúria, por exemplo, os bailarinos não 
viveram a escravidão sofrida por seus antepassados mais distantes (no 
caso dos bailarinos afro ‑descendentes), ou mesmo a ditadura vivida por 
seus pais, mas são capazes de reviver essa memória, que lhes foi trans‑
mitida através de narrativas, descrições e imagens.

A pós ‑memória distingue ‑se da memória por uma distância de geração, 

e da história por um relato de emoções pessoais. A pós ‑memória é uma 

forma muito poderosa e muito particular de memória, precisamente por‑

que sua relação com os objetos e com as fontes não é mediada pelas 

lembranças, mas por um investimento imaginário e pela criação. Isso não 

quer dizer que a memória não seja mediada, mas é que ela está mais 

diretamente religada ao passado. A pós ‑memória caracteriza a experiên‑

cia dos que cresceram envolvidos por narrativas, por acontecimentos 

que precederam seu nascimento, cuja história pessoal foi como que eva‑

cuada pelas histórias das gerações precedentes que viveram os aconte‑

cimentos e as experiências traumatizantes. (Hirsch apud Paveau, 2013)

Tais conceitos podem nos auxiliar a desfazer o estigma, este rótulo 
que define o Brasil como um país sem memória tão simplesmente. Pelo 
contrário, existe uma memória latente e ela vem sendo cada vez mais 
escancarada, e os artistas têm dado a ver essa transformação. Miranda 
alerta para a importância de tais manifestações para driblar o autorita‑
rismo e o conservadorismo que estamos enfrentando no atual momento 
político brasileiro. O compositor afirma:

Acho que vai ficar mais aguda a tentativa de apagamento, de descons‑

trução da cultura popular, principalmente ligada às origens africanas, às 

manifestações culturais, religiosas e sociais verdadeiramente populares 

do Brasil (Miranda, 2019).

Embora Fúria, tal como o samba enredo da Mangueira, faça um 
retrato impiedoso da dor, de memórias enterradas, de histórias não 
ditas, a par do momento atual do Brasil, parece evidente que não estão 
falando somente desta sociedade sul ‑americana, mas sim de toda uma 
sociedade ocidental capitalista em crise profunda e em urgente estado 
de alerta, com crescentes ondas de xenofobia e de um alarmante fortale‑
cimento da extrema ‑direita. Ainda que tal retrato não seja fácil de se ver, 
não está a passar despercebido, e talvez justamente por isso, uma certa 
produção artística brasileira venha tendo o apoio financeiro, a aber‑
tura e uma visibilidade maiores na Europa do que em seu próprio país. 
No entanto, se existe uma Europa que olha para as periferias do mundo, 
apoiando e financiando projetos como este, há também uma Europa que 
blinda e constrói muros. Uma pequena ilustração de tal bloqueio foi 
abertamente testemunhada em uma apresentação de Fúria em Viena, 
Áustria, quando, quase no final da apresentação, um homem branco se 
levantou, e com a sua própria fúria, gritou em alemão: «Vistam ‑se e vol‑
tem para o seu país» (Repetto, 2019).

ENTRETANTO, EXISTEM ALTERNATIVAS?

Entretanto, existem alternativas? Menos furiosas talvez? Vladimir 
Safatle aposta que sim. O pensador brasileiro aponta:

[…] alternativas existem, mas se elas forem implementadas serão outros 

afetos que circularão, fortalecendo aqueles que recusam tal lógica fas‑

cista, permitindo enfim que eles imaginem outro corpo social e político. 

Tais alternativas passam pela consolidação da solidariedade genérica que 

nos faz sentir em um sistema de mútua dependência e apoio, no qual 

minha vida depende da vida daqueles que sequer fazem parte do «meu 

grupo», que estão no «meu lugar», que tem as «minhas propriedades» 

(Safatle, 2020).

Desse modo, Fúria não é somente um fenômeno revelador de desgo‑
vernos atuais, mas também uma forte manifestação da nossa descone‑
xão intrínseca enquanto sociedade. A problematização histórica nesta 
obra é então dada a ver como fissura que escancara, ao mesmo tempo, 
a degeneração da política que pode ser observada no Brasil, em particular, 
mas também em outros países nesse momento. A obra nos revela ainda 
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como os processos de apagamento através de uma memória construída 
são capazes de perpetuar as estruturas de poder, impostas culturalmente. 
É nesse ponto que as artes, em geral, e, nesse caso específico, a dança 
contemporânea, adquirem o seu potencial transformador, uma vez que 
é através do fazer artístico que memórias latentes e soterradas podem 
ser resgatadas e reinventadas, criando condições reais de mudança.

Entretanto, é necessário não somente resistir, mas principalmente 
insistir, para que alternativas aconteçam. Os artistas vão continuar a 
desnudar a história e a escancarar memórias, de formas doces ou furiosas, 
em suas próprias paragens, mas também em muitos outros portos. E se 
os tempos são de dor, medo e violência, também são de emancipação e 
de coragem. Seja nas ruas, nos livros ou nos palcos, novos corpos e vozes 
vêm cavando buracos, ou preenchendo ‑os com outros pontos de vista da 
história do Brasil, das ex ‑colônias e dos povos oprimidos.
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