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Interview
Luis Miguel Cintra:  
como pão para a boca

MARIA JOÃO BRILHANTE, TERESA FARIA E EMÍLIA COSTA

Conhecemos Luis Miguel Cintra como actor e encenador, mas também 
foi cenógrafo, figurinista, autor e iluminador. Frequentou a Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa e estudou como bolseiro da 
Fundação Calouste Gulbenkian na Bristol Old Vic Theatre School. 
Fundou em 1973, com Jorge Silva Melo, o Teatro da Cornucópia, que 
passou a dirigir com a cenógrafa Cristina Reis a partir de 1980 até ao 
seu encerramento em 2016. No cinema foi actor de eleição de Manoel 
de Oliveira, em filmes como Os Canibais, A Caixa, Le Soulier de Satin, 
mas também o pudemos ver em filmes de João César Monteiro, Paulo 
Rocha, Joaquim Pinto, entre outros. Encenou várias óperas de Mozart 
a Britten, Ravel, Purcell, Honegger ou Poulenc. Foi várias vezes pre‑
miado ao longo da sua carreira. Os seus espectáculos recentes foram 
Um D. João Português (2018) e Canja de galinha (com miúdos) (2019) com 
a Companhia Mascarenhas ‑Martins, e Tio Vanya com a Primeiros 
Sintomas (2019).

7 DE SETEMBRO DE 2020, EM CASA DE LUIS MIGUEL CINTR A

Ali chegámos depois de uma etapa turbulenta, quase uma zanga a pro‑
pósito de um questionário. O covid ‑19 impedia que fizéssemos uma entre‑
vista convencional e levou ‑nos a dar carta ‑branca a Luis Miguel Cintra. 
Convidámo ‑lo a escrever sobre como vê o teatro, com o lastro da sua expe‑
riência, é claro, mas para os dias de hoje, tão difíceis e incertos, a que 
chegámos por caminhos que ele conhece bem e levaram ao encerra‑
mento do Teatro da Cornucópia em 2016.

Contudo, à distância, pareceu ‑nos que um questionário poderia aju‑
dar. Erro fatal. Exasperámos o nosso convidado e do seu computador 
saiu um texto provocatório. Entre mensagens, pensámos: que se dane o 
covid. E a entrevista fez ‑se, mas em jeito de reconciliação, sem roteiro, 
ao correr da conversa, com altos e baixos, risos e momentos sérios e até 
alguns segredos desvendados. 

Apesar de tudo, não resistimos, os quatro, a fazer trabalho de edição 
para acrescentar algumas das respostas ao perturbador questionário, 
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Casa de LUis migUeL Cintra, 2020, [F] LUis migUeL Cintra Casa de LUis migUeL Cintra, 2020, [F] LUis migUeL Cintra
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porque não temos o direito de guardar para nós aquilo que merece ser 
partilhado.

[MJB] Esta conversa toma como ponto de partida uma sugestão que 
fizeste num outro texto que escreveste a nosso pedido: o que o leitor 
poderá querer ou gostar de saber sobre LMC.

Quando recebi o questionário que me enviaram, fiquei muito contente 
no sentido de achar: «Caramba, elas foram ver tudo o que eu tinha 
escrito», portanto achei que era uma coisa feita com muito cuidado, mas 
depois, quando fui confrontado com as perguntas, aquela série de per‑
guntas, disse assim: «Mas elas já sabem o que estão a perguntar! E sobre‑
tudo, podem responder.» E sendo assim, pensei que vos poderia ter como 
cúmplices numa espécie de ironia muito amarga, não era contra vocês, 
antes pelo contrário, era uma espécie de performance escrita de provo‑
cação em relação à situação toda. Mas provocação em relação a uma 
situação muito grave, em relação a mim, que sinto muito dolorosamente; 
no fundo, sinto que foi um alívio para muita gente que a Cornucópia 
tivesse deixado de existir. Saí do caminho, portanto já não estou a entor‑
pecer ninguém.

[TF] Qual caminho?

O caminho dos outros profissionais de teatro que estão a concorrer aos 
subsídios; que se estão a integrar numa espécie de mentalidade…

[TF] Consumista.

Consumista, que é pedida pelos governos, com os programadores como 
senhores de tudo. A organização dos espectáculos passou a ser um diálogo 
entre os programadores e os artistas. E antigamente quando a Cornu‑
cópia existia, passava também por um terceiro pólo que era a Cornucópia, 
com um prestígio, que condicionava os próprios financiadores. Neste 
momento, isso não existe, está o caminho aberto para tudo. E o que me 
desconsola é que os artistas propriamente ditos, na resposta que dão, no 
fundo, embarcam no mesmo tipo de mentalidade, em vez de responde‑
rem com: «Nós somos criadores, queremos ter liberdade de criação, 
queremos fazer aquilo que nos apetece e vocês, gestores, estão a querer 
encurralar ‑nos em formas, em modelos, em tamanhos de espectáculos 

que a gente pode não querer.» Começou por coisas como: «Nós quere‑
mos fazer coisas que não são os clássicos, e, portanto, queremos fazer 
coisas nossas, nossas do nosso tempo.» Mas não se faz assim do pé para 
a mão. Não é começar a conversar uns com os outros e depois esperar 
que alguém escreva o resultado da conversa. Não se faz teatro assim. 
É preciso um bocadinho mais de trabalho. Criar um repertório do nosso 
tempo é uma coisa muito difícil de fazer e, como é difícil e se confronta‑
ram com a dificuldade, começaram a aparecer uns produtos um bocadi‑
nho mundanos.

[TF] Tornou ‑se uma moda.

E agora, como de repente perceberam que apesar de tudo há uns autores 
que são incontestáveis e que dão prestígio, pelo nome, ao próprio pedido 
de subsídio e à própria integração nas programações, toca a fazer os clás‑
sicos. E então, tem ‑se visto as coisas mais monstruosas e mais crimino‑
sas que se pode imaginar. O Nathan, o Sábio [2018] do Rodrigo Francisco, 
do Teatro de Almada. Quanto à A Morte de Danton… [2019] Como é que 
um director de um teatro nacional exibe tanta falta de conhecimento 
num posto, que é um posto de serviço público.

[MJB] Isso não terá que ver com o pós ‑modernismo, que pôs os clás‑
sicos todos no mesmo plano de um autor contemporâneo ou da 
criação colectiva? Fui ver Hamlet [2020], do colectivo filho do meio, 
ao Teatro do Bairro. Foram cortados vários passos do texto para o 
tornar mais acessível.

[TF] Do que estou a perceber, o Luis Miguel sente que a sua forma 
de abordar os textos clássicos não tem espaço, não cabe neste tecido 
que existe de fazer teatro. É isso?

Sinto que, de certa maneira, estava errado, eu estar a fazer os clássicos 
da mesma maneira, ou seja, o público mais novo, e mais novo que eu é 
quase toda a gente, não tem preparação nem motivação, não pode ter… 
quer dizer, a gente não pode detestar aquelas pessoas, e os artistas a 
mesma coisa, por serem capazes de abordar os textos clássicos de outra 
maneira porque não têm formação…

[TF] Formação para os compreender.
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Acima de tudo, defendo que o teatro tem de criar uma comunicação e, 
portanto, o que acontece numa sala de teatro tem de fazer interagir a 
plateia com o que está num palco. É impossível, provavelmente, fazer 
uma peça com respeito pelas ideias que estão contidas num texto clás‑
sico e estabelecer essa comunicação, é muito difícil…

[TF] Com quem não conhece os textos.

Não é por não conhecer os textos, nem os temas, porque chego à conclu‑
são…

[TF] Apesar de tudo, muitos dos temas vão sendo recorrentes ao 
longo da História.

São, sobretudo, questões de linguagem. Linguagem dramática. Por exem‑
plo, actualmente as pessoas nas suas relações sociais entendem tudo 
literalmente: «Tu disseste ‑me que me amavas.» Portanto, tu disseste 
que me amavas. Mas não se pode dizer, porque as pessoas não duvidam. 
Se eu disse que amava, disse. Mas se calhar estava a mentir. Se calhar 
estava a dizer o contrário do que aquilo que deveria dizer.

[TF] A relação entre a verdade e a mentira e as várias leituras 
possíveis.

Isso desapareceu. A ironia, o duplo sentido, a cumplicidade, que pode 
existir entre duas pessoas e que faz…

[MJB] … o jogo, o jogo verbal.

O jogo e, portanto, acho que mais importante do que escolher este reper‑
tório ou aquele, é escolher assuntos que digam respeito verdadeira‑
mente às pessoas que estão a fazer e que desejam comunicar com outras.

[TF] E a quem vê.

E a quem vê, pois. É claro que é a derrota de um certo tipo de pes‑
quisa e de trabalho que a gente fez. Derrota – quer dizer, passou a ser 
passado.

[TF] Ah, nesse sentido, de ser passado porque não pode ser presente. 
Porque o Luis Miguel estava a dizer: «de alguma maneira me 

hamLet, de shaKesPeare, enC. LUis migUeL Cintra, teatro da CornUCÓPia, 2015 (LUis migUeL Cintra, 
isaaC graÇa e gUiLherme gomes), [F] LUis santos

hamLet, de shaKesPeare, enC. LUis migUeL Cintra, teatro da CornUCÓPia, 2015 (LUis migUeL Cintra e 
LUÍs Lima Barreto), [F] LUÍs santos
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arrependo», mas enquanto existiu, o Luis Miguel Cintra e a 
Cornucópia tiveram este percurso de trabalho e estas opções esté‑
ticas e éticas; tinham um caminho, tinham um público, um lugar 
próprio, um espaço…

A Cornucópia conseguiu aguentar uma espécie de corrente de trabalho 
teatral, que vem dos grupos independentes1 de antes do 25 de Abril e da 
época do 25 de Abril e a gente prolongou, esticou. Mas foram morrendo 
muitas coisas pelo caminho, só que permanecia aquela torre ali, de pedra e 
cal, que ajudou também, creio, alguns dos outros grupos. Com escolhas 
diferentes, mas dialogando connosco, só que, de repente, o nosso desapa‑
recimento fez um buraco e fez um buraco parecido com o da pandemia. 
Acho que neste momento estamos numa espécie de ruptura histórica, e ou 
isto tudo agora passa para fascismo e capitalismo sob todas as suas formas 
ou então há um movimento positivo de reorganização das cabeças e do 
sentido do seu trabalho, que eu defendo imenso e que encontro num 
defensor da mudança também da igreja. A existência daquele papa, que eu 
acho que é um génio autêntico.

[TF] O papa Francisco.

O papa Francisco, acho que também vem na hora certa, no sentido que 
se opõe ao capitalismo.

[TF] E de risco.

Sim. Exactamente. De ruptura.

[TF] Pela presença e exigência.

Também penso que muitas coisas que a gente não percebia nos textos de 
Heiner Müller, sempre falando do Caos e da fonte de energia que sai do 
Caos e que se calhar a mudança e a revolução da humanidade e a conti‑
nuação do caminho, digamos, de renovação dos seres humanos, tinha 
de passar por um momento de crise muito fundo. Se calhar tinha razão e 
a crise é esta. A política institucional, as democracias parlamentares, 

1 Expressão utilizada, a partir dos anos 70, para designar grupos de teatro que não seguiam o 
modelo de produção comercial de espectáculos.

tudo isso já não tem sentido nenhum. É uma coisa absurda. É só o ter‑
reno da corrupção e é uma máscara que de repente ficou à mostra.

[TF] «A morte é a máscara da revolução. A revolução é a máscara da 
morte» [Müller]. Como se fosse preciso fazer uma ruptura para 
renovar, renascer, qualquer coisa…

E, portanto, como estou a viver esta problemática de uma maneira muito 
intensa, sozinho, mas a pensar nisso com outras pessoas que deixaram 
já pura e simplesmente de ir ao teatro ou até a fazer seja o que for, todos 
fechados nos seus quartinhos, uns quartinhos que se justificam por 
nada, uma espécie de zona neutra.

[TF] Libertar.

Neste momento, acho que tem de se pensar o teatro de outra maneira. 
Fico furioso quando vejo uma espécie de preocupação de me porem 
num cantinho, quieto e coroado, para poderem abrir uma porta de outra 
maneira.

[TF] Mas nós já acompanhámos alguns trabalhos seus pós‑
‑Cornucópia. E hoje, se a Cornucópia existisse, naturalmente, a sua 
abordagem com aqueles textos seria esta que tem feito?

Sentir ‑me ‑ia na obrigação de começar a tentar coisas novas.

[TF] Maravilhoso.

Diferentes, mesmo na própria linguagem, por exemplo, não tendo agora 
a Cristina e podendo eu fazer coisas como encenador, não penso da 
mesma maneira, porque não penso em termos de imagem, penso em 
termos de contracena/jogo e não em termos de imagem visual e com 
o espectador de fora. Penso numa coisa mais de envolvimento do pró‑
prio espectador. Quando fiz a Canja de Galinha (com miúdos) [2019], a ideia 
principal era criar um clima na sala de espectáculos que fosse de cumpli‑
cidades através de coisas muito simples, coisas mínimas que toda a 
gente conhecia e que criasse um à ‑vontade de brincar com aqueles assun‑
tos. Um bem ‑estar de estar em conjunto. Actualmente, a gente, quando 
começa a representar, vai ao tribunal, vai ao juiz que vai dizer se premeia 
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ou não premeia, se está bem ou se está mal. Isto é o contrário do que 
acho que devia ser. Portanto, a minha ideia seria criar, se calhar abdicar 
do que aprendi e do que sei sobre teatro clássico e tentar ir buscar textos 
até secundários. Por exemplo, estou a preparar uma coisa, um projecto, 
com textos de Prosper Mérimée.

[TF] Ah! Fiz O Coche do Santo Sacramento, com o Mário Barradas2.

Lembrei ‑me que o [Jean] Renoir não gostava do texto, primeiro achava 
que era muito fraquinho e depois fez aquela obra ‑prima.3 E os textos são 
muito engraçados. Muito bem escritos.

[TF] Isso, têm uma carpintaria muito boa.

E brincadeiras muito engraçadas.

[MJB] Seria mais o jogo. Nada de festa mundana como é agora. Mas 
uma festa em que as pessoas estivessem envolvidas porque joga‑
vam, entravam em jogo com o que estava a acontecer.

[TF] Há um aspecto do que li, e o Luis Miguel refere muitas vezes, 
que é o que um actor faz com um papel; não é a personagem que nós 
compramos, agora vou vestir a personagem de não sei quê… mas é 
um trabalho que vem de dentro do actor e que faz o actor descobrir 
coisas em si que se calhar não conhecia, isto é, de alguma maneira, 
é como se houvesse também um desenvolvimento pessoal do actor 
e da relação entre os actores, no desenvolvimento desse jogo. Faço‑
‑me entender?

Sim, sim, perfeitamente.

[TF] De alguma maneira, o teatro seria uma arte, estamos a falar da 
parte de ensaios, da concepção, uma arte da cultura, obviamente, 
mas de desenvolvimento da criatura humana?

Sim, sim. 

2 Encenador, actor, co ‑fundador do Centro Cultural de Évora, 1931 ‑2009.

3 Le Carrosse d’Or (1952).

[TF] E é nesta relação com o público que se dá o caminho entre a 
inteligência, o pensamento, e o que nós podemos crescer, não é?

Só existe brincadeira quando existe ponto de vista crítico, não é? Por‑
tanto, a gente diz uma coisa, mas pensa que pode dizer o contrário. Está 
a provocar a outra pessoa, quer dizer, depende de uma análise de si pró‑
prio. Insisto muito que interpretar uma personagem é uma transforma‑
ção do próprio actor, mas não é uma transformação especialmente 
profunda, é fazer de conta. Brincar, fazer de conta que sou outra pessoa 
diferente do que sou. Agora o que acontece é que as pessoas têm medo, 
estão tão condicionadas por uma imagem pública que é o passaporte 
para existirem, quero dizer, não podem brincar, porque não podem per‑
der essa imagem pública quando inventam uma personagem. E, portanto, 
se têm essa ideia na cabeça, mesmo que não tenham consciência disso, 
não conseguem representar e não conseguem ser actores, e é o que está 
a acontecer a alguns dos melhores.

[TF] Mas há qualquer coisa que não sei se, nos tempos que correm, 
é fácil de ultrapassar. Isto é, as pessoas têm de sobreviver e viver, 

LUis migUeL Cintra, LeÇa do BaLio, 2018, [F] anne ConsignY



n a  P r i m e i r a  P e s s o a  |  i n t e r v i e W n a  P r i m e i r a  P e s s o a  |  i n t e r v i e W

2 5 32 5 2

todos temos de comer, de beber… E muitas das vezes a sobrevivên‑
cia é incompatível com aquilo que as pessoas gostariam de fazer. 
É medonho.

[MJB] Exige um sacrifício muito grande.

[TF] Então, nesta fase da pandemia, é muito difícil as pessoas arti‑
cularem entre fazer uma cedência, ou não, em termos estéticos ou 
artísticos ao trabalharem no audiovisual, que é onde normalmente 
conseguem algumas possibilidades económicas… que dêem maior 
liberdade para poder fazer outros projectos. Por exemplo, estou a 
ver Sara, aquela série com a Beatriz Batarda, na verdade foi uma 
série que fez uma ruptura.

Não sei, porque não vi. Tenho muita dificuldade em ver a Beatriz. Tem 
uma história muito pessoal comigo, e perturba ‑me muito ver as coisas 
que ela faz.

[TF] E O conto de Inverno [1994] não foi o primeiro espectáculo que 
fez com ela?

O conto de Inverno foi a primeira peça que ela fez. Fui buscá ‑la depois de 
ter feito A caixa [1994] com o Manoel de Oliveira. Conheci ‑a aí e levei ‑a 
para o teatro. Dizia ‑se que ela nunca poderia ser actriz porque não tinha 
voz. Espantou toda a gente. E, a certa altura, acho que ela começou a 
ceder a uma coisa que a empurrava num sentido que não era o sentido em 
que ela se sentia à vontade. Portanto, acho que ela poderia ter ido mais 
longe.

[TF] Mas o Luis Miguel acabou de dizer uma coisa: dizia ‑se que ela 
não tinha voz e que não poderia ser actriz. Mas ela foi estudar…

[MJB] … para superar essas condições iniciais…

[TF] Neste caso, ela foi aprender e resultou. Portanto, pode ‑se apren‑
der neste mundo da arte do teatro? Tal como o próprio Luis Miguel 
sobre o Old Vic refere muitas vezes: «Aprendi a trabalhar o meu 
corpo, o relaxamento, o aquecimento, a minha voz, o conhecimento 
prático…»

Mas a minha escola tinha uma coisa genial. Eles não acreditavam… 
naquela altura, achavam que o encenador era uma personagem secun‑
dária no teatro. E o que contava era os actores todos estarem prontos e 
terem o instrumento de trabalho apto para tudo. Portanto, flexibilidade 
mental, todo o trabalho de introspecção, tudo a funcionar bem, muita 
ginástica, muita preparação vocálica, respiração, coisas assim desse 
género. Mas propriamente estudo da parte teórica, de História do teatro, 
não aprendíamos nada.

[TF] Mas aprendiam, aprendeu a trabalhar o instrumento.

Exactamente.

[MJB e TF] Pronto.

[MJB] E isso é o que uma tradição trouxe até hoje, com as alterações 
todas que nós imaginamos, mas, por exemplo, surpreende ‑me 
muito que se traduza [Constantin] Stanislavski para português 
agora e que Stanislavski seja tão central ainda em algumas escolas 
de teatro, quando os actores defendem uma grande liberdade cria‑
tiva, se fala até do não ‑actor e que o encenador aproveita aquilo que 
os actores fazem – mas aproveita o quê?

O problema é se se está a falar de qualquer coisa ou se as pessoas se estão 
pura e simplesmente a exibir. Aí é que é a grande diferença. Uma pessoa 
cria um espectáculo porque quer falar de um assunto, quer mostrar às 
outras pessoas um determinado assunto ou um determinado tema ou 
um ponto de vista, provocá ‑las, seja o que for. Mas é com um ponto que 
está fora de nós. Servirmo ‑nos de nós próprios para falar das outras coi‑
sas. Não é decidirmos falar de nós próprios. Qual é o interesse? É muito 
reduzido, na maior parte dos casos. Quer dizer, se me puserem a Jeanne 

LUis migUeL Cintra, LeÇa do BaLio, 2018, [F] anne ConsignY
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Moreau4 sozinha a falar de si própria, eu, de facto, ficava ali a vida inteira 
a ouvir. Mas não somos todos a Jeanne Moreau, não é? A maior parte das 
pessoas tem uma vida muito menos interessante do que isso. Mas todos 
temos coisas muito interessantes, que se passam na vida, fora de nós. E é 
disso que se devia falar.

[MJB] De que nos podemos apropriar para poder comunicar.

E acho que não interessa tanto se é brechtiano, se é interiorizado, se é 
expressão física assim ou assado, quer dizer, o que me interessa é mais 
concreto: «Do que me estão a falar? A propósito de quê? O que sinto?»

[TF] Só falei do corpo e das técnicas porque uma das características 
de muitos espectáculos seus que vi, era como se alguns aspectos, 
de repente, fossem naturais na forma de representar, por exemplo, 
a disponibilidade do corpo ou a respiração quando estava em cena.

Sim, sim.

[TF] A sua voz, até onde é que ia. A tessitura e o volume. Tudo como 
se fosse respirar, como se fosse natural. E isto é que é depois muito 
interessante.

Uma pessoa consegue isso trabalhando o seu próprio instrumento, 
trabalhando ‑se, quer dizer, uma pessoa só pode fazer diferentes persona‑
gens se tiver a noção e a capacidade de análise e a curiosidade sobre os 
outros, capaz de distinguir a personalidade das outras pessoas. Porque, 
quando uma pessoa vive completamente fechada em si própria, nem sabe 
se este é assim, se este é assado, não tem experiência de conhecer outras 
pessoas. E nisso os Ingleses são formidáveis porque, sistematicamente, 
são muito curiosos dos outros. Egoístas, mas muito curiosos dos outros. 
E, portanto, são capazes… eu ficava varado, quando via os meus colegas 
tão facilmente caracterizarem uma personagem psicologicamente. 
Uma actriz portuguesa está sobretudo interessada em fazer de si pró‑
pria. E está ainda a definir constantemente como é que ela é.

[TF] O seu ego.

4 Actriz e cantora francesa (1928 ‑2017).

O seu ego. Exactamente. Agora, o ideal é ter uma capacidade de se adap‑
tar a imensas coisas. Por exemplo, dizia ‑se muitas vezes que a Eunice 
[Muñoz] parecia que não tinha personalidade própria. Uma grande actriz, 
mas não tinha personalidade própria. Não sei se é verdade, mas, se não 
tinha personalidade própria, tinha era uma grande capacidade e expe‑
riência de vida capaz de se transformar a si própria. Ela foi do MDP/CDE 
[Movimento Democrático Português/Comissão Democrática Eleitoral], 
ela foi hippie, ela foi apoiante do Santana Lopes, católica de véu e missal, 
casou ‑se com o poeta António Barahona como uma muçulmana e foi 
igualmente sincera em todos estes momentos.

[TF] Portanto, a riqueza da vida de uma pessoa dá ‑lhe uma maior 
amplitude para poder desenvolver…

Pois é evidente.

[MJB] E, no caso de um actor, é absolutamente fundamental.

Para um actor, é importantíssimo.

[MJB] E para os espectadores?

Para os espectadores, tenho a impressão de que o que é engraçado é 
verem a passagem, serem capazes de captar o que o actor quer fazer pas‑
sar. Portanto, há um jogo de estabelecer cumplicidades.

[TF] E nessa cumplicidade há um efeito só do pensamento ou do 
pensamento e da emoção, da sensação…

De tudo.

[TF] Há um outro aspecto… só faço mais duas perguntas…

Falo muito. Dei recentemente duas entrevistas de cem páginas.

[TF] Pois, mas o Luis Miguel é um poço… E então, há qualquer coisa 
de que, ao longo destas leituras, especialmente nesta última fase, 
fala bastante: do sofrimento. O que há de sofrimento neste trabalho. 
E, durante uma fase anterior, era o grande prazer de jogar. Onde é 
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que isto se separa, onde é que se junta? O sofrimento antigamente 
estava escondido e agora é o prazer que está mais escondido?

[pausa]
Quer dizer, isso também tem que ver com o envelhecimento da própria 
pessoa, não é? Apesar de tudo o teatro, o teatro como eu o pratiquei, foi 
uma coisa que levou toda a minha vida. E a partir de uma certa altura, 
comecei a sentir que havia uma outra grande parte que me escapava. 
Não tive tempo de viver. Isso cria uma certa amargura, um certo sentido 
de sacrifício, de entrega e quase um pedido de respeito por isso. Mas é 
muito perverso, porque uma pessoa pede esse respeito e esse respeito 
anula a própria qualidade que é respeitável na pessoa. O facto de me terem 
dado muitos prémios deu ‑me uma segurança que, por um lado, foi óptima 
porque me deu uma liberdade que eu não tinha tido. Parecia que tinha 
de estar sempre a provar, espectáculo a espectáculo, que não éramos 
maus, que éramos capazes, que éramos dignos de ter subsídio…

[TF] Ou que tinham de manter uma qualidade…

Foi uma espécie de selo. Aqueles prémios todos foi uma espécie de selo 
de qualidade que me deu uma certa liberdade e poder dizer assim: 
«Pronto, em Portugal já não posso subir mais, não sei o que querem que 
eu faça. Então faço aquilo que me apetece.» Mas, por outro lado, com 
um certo sofrimento por ter deixado a vida para trás e já não ser possí‑
vel mudar, nem seguir por outro sentido. E depois, houve muitas coisas, 
a minha vida pessoal, pessoas que me morreram, a morte dos meus 
irmãos, do meu pai, da minha mãe, as doenças que tiveram, é uma coisa 
que passa para dentro, não é?

[TF] Que nos fere?

E depois tendo como ponto de honra viver uma vida exposta. E nisso 
somos muito diferentes, eu e a Cristina. A Cristina tinha quase pudor, 
vergonha. Achava que era um despudor como eu me oferecia em espec‑
táculo sistematicamente. Quando ela tinha um pudor enorme de se 
mostrar a si própria. Mas eu fazia isso e creio que foi uma coisa de opção 
e decidida, quer dizer… eu não quero ter nada a esconder de ninguém. 
Faço a minha análise ética de comportamento, e é interessante até que 
escandalize ou que junte pessoas que estão do meu lado, cúmplices. 
Portanto, que o mundo seja dividido um bocadinho assim, não acho mal.

[MJB] Mas a exposição traz toda a espécie de situação mundana e 
de relação, e o actor é muito vulnerável a isso.

Agora há quase um ideal de actor que se impõe, que é o actor que faz 
vista. Portanto, é o actor capaz de ser admirável, mas isso para o público 
também, porque há uma espécie de código de beleza que está a ficar 
estereotipado e único. Mas pode haver agressividade, pode haver uma 
pessoa interessada pelo mundo exterior, pelas outras pessoas, pelos outros. 
E eu quero intervir junto dos outros. O que me desconsola é quando essa 
intervenção se resume a ser aceite e admirado pelo público. Quando a 
gente começou, tomava isso por ponto de honra. O actor é um traba‑
lhador. Coincidiu com o 25 de Abril. É um trabalhador artístico, que tem 
um trabalho que é diferente do das outras pessoas. Mas é um trabalho 
para a transformação da sociedade também. Portanto, tem uma mis‑
são pública. Aliás, o teatro subsidiado só se justifica que seja subsidiado 
se for de utilidade pública, porque, se não for de utilidade pública, se é 
um apoio a indivíduos que se dizem artistas e que estão só a fazer a sua 

ana Zamora e LUis migUeL Cintra, aLmagro, ano [?], [F] [?]
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carreira individual, pois muito bem… Tem de ser medido pelo efeito 
público dos espectáculos.

[TF] E de alguma maneira neste trabalho de artista, uma das 
características é exactamente esta relação entre pensamento, 
desenvolvimento intelectual e a parte prática, física, não é? 
Lembro ‑me de que uma vez, no princípio de um workshop com 
a Polina Klimoviskaia, ela perguntou qual era o problema de cada 
um. E houve um colega nosso que disse: «Eu penso muito e parece 
que o corpo não me obedece.» E ela disse: «Então, passa a pen‑
sar com o corpo todo.» E eu achei uma graça àquele: «Passa a 
pensar com o corpo todo.» Como se houvesse aqui uma harmonia.

Sim, sim. Isso é a maior dificuldade que tenho na direcção de actores. 
Parto do princípio de que uma pessoa, se transformar a sua cabeça, 
convence ‑se de que está a ter um sentimento qualquer, que o corpo cor‑
responde àquilo que a cabeça está a pensar. E isso é verdade para muitos 
actores, mas para muitos outros não é. O corpo não reage de acordo com 
o estímulo intelectual. E o actor aí tem uma outra possibilidade de existir, 
que é através da imitação ou da caricatura. No fundo, vai ‑se dar à divisão 
do acteur e do comédien. Portanto, a personagem pode ser construída por 
dentro e com uma interiorização que depois se traduz em comportamen‑
tos ou pode começar pelo contrário, pela imitação de comportamentos.

[TF] De fora para dentro.

Que acabam por pressupor uma personagem que não precisa de lá estar 
exactamente a acontecer em cima de um palco, o que está é o desenho 
da personagem que o actor inventou. Aliás, Jouvet5 diz uma coisa muito 
bonita, que é uma maneira de conciliar as duas coisas: «Quando se 
representa, o actor devia estar sempre a perseguir a sombra da persona‑
gem que ele próprio inventou.»

[TF] Que interessante.

O que ele faz é imitar a sua personagem e a personagem não é criada 
naquele momento, essa personagem criou ‑a durante os ensaios, deixou 

5 Encenador e actor francês (1887 ‑1951).

que fosse crescendo na sua imaginação e depois, no fundo, quando repre‑
sentar executa o comportamento da personagem. É formidável, isto.

[TF] É muito bom. E não acontece muitas vezes num percurso, não 
estar a acontecer nada e, de repente, há um dia, ou porque se olha 
para um sítio, ou para uma imagem da Pietà, ou porque qualquer 
coisa no ombro não está bem, e aquilo acontece? Uma espécie de 
acasos de percurso. Acasos. Le jeu du hasard.

Sim, a Glicínia Quartin6, que era uma actriz tão boa como se sabe, uma 
pessoa tão inteligente, era insuportável a ensaiar. Só fazia asneiras. [risos] 
Representava tudo ao contrário. Descentrava daquele assunto e a gente 
tinha de confiar, porque eram tentativas, tinha de fazer experiências, até 
que, finalmente, depois de ter passado pelas diferentes hipóteses, fazia 
sentido e coincidia com o que ela tinha na cabeça e no final aparecia de 
repente um dia com o papel feito. Eu, por acaso, também sou um bocadi‑
nho assim, era um bocadinho assim, tanto que a Rita Loureiro uma vez 
me disse: «Mas como é que tu queres que eu represente se quando estás a 
fazer cenas comigo não estás a representar, estás a observar ‑me?»

[TF] Mas aí não será a ligação entre o Luis Miguel encenador e o Luis 
Miguel que estava a representar… não devia ser fácil. Especialmente 
porque tinha muitas vezes protagonistas. Refere frequentemente 
que a sua abordagem principal é a de actor. Nas decisões que tomava, 
era o ponto de vista do actor que prevalecia?

Acho difícil não fazer isso. Mas eu pedia, de facto, que os actores assu‑
missem a minha leitura do texto e assumissem o ponto de vista do 
próprio espectáculo. Mas isso foi sempre o que fizemos desde que a 
Cornucópia começou. Quando a Cornucópia começou, a gente não quis 
ser uma cooperativa. Quisemos ser uma sociedade comercial por quotas 
com dois sócios, era eu e o Jorge e era o nosso projecto, a nossa maneira 
de ser, que as outras pessoas aceitavam. Não acreditávamos já no mito 
do grupo como sendo capaz de ter um ponto de vista único.

Acho que se respeita menos a personalidade de cada um se se tenta 
fazer uma unificação do ponto de vista com toda a gente. Por exemplo, 
era mais útil para a Cornucópia uma pessoa como a Rita Durão; a gente 

6 Actriz (1924 ‑2006).
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Carta de gLiCÍnia QUartin a LUis migUeL Cintra, Por oCasiÃo da sUa aCtUaÇÃo em sertoriUs, Paris, 
thÉÂtre genneviLLiers, P. 1, 1997
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thÉÂtre genneviLLiers, P. 2, 1997
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discutia com ela o espectáculo e o ponto de vista, ia ouvindo, ouvindo, 
mas no fim o que interessava era o que ela própria tinha pensado sozi‑
nha. Portanto, vinha com algo diferente no fim, mas que era sempre sur‑
preendente. A mim, estimulava ‑me isso.

[MJB] Mas era surpreendente. Apesar de tudo, era ela a ser condu‑
zida para ali. As suas ideias. Há um mistério nesse percurso.

[TF] Há uma outra questão… eu dou ‑vos depois a palavra. [risos] 
A pergunta é esta. A verdade é que, ao longo dos anos todos da 
Cornucópia, há uma identidade permanente, independentemente 
de desvios. Desde o início, aliás, desde aquela declaração de prin‑
cípios7 em 1973, e foi ‑se mantendo durante 43 anos. Como foi 
possível?

Isso foi possível porque tenho uma ética e uma responsabilidade pública 
como coisa muito importante. E, portanto, mistura ‑se. É uma missão. 
Aliás, não foi por acaso que a gente repetiu A Missão [1984 e 1992] várias 
vezes e que se tomou quase como peça emblemática da companhia. 
E isso, provavelmente, herdei do meu pai. E da educação que tive. Por‑
que o meu pai não era uma personalidade política, com formação polí‑
tica de criança, nada disso. Mas, perante a repressão da revolta estudantil 
de ’62 e ’68, ele sentiu ‑se indignado, eticamente, com o tratamento 
injusto que estava a ser infligido pelo governo à revolta dos estudantes e 
aderiu de uma forma que se baseia numa espécie de ética existencial. 
E eu herdei isto de certa maneira com pessoas com quem me juntei, que 
me formaram e com outras pessoas que também navegavam por águas 
parecidas; apesar de muito mais próximas da política explicitamente do 
que eu. Que era o caso do Jorge, da Eduarda Dionísio, sobretudo esses 
dois. Foram de certa maneira companheiros, compagnons de route. E o 
aparecimento da Cristina foi um bocadinho diferente, foi a abertura a um 
universo, a outro colaborador individual. De certa maneira, não teria feito 
os espectáculos que fiz e como os fiz se tivesse tido outro cenógrafo.

[MJB] Um diálogo de artistas.

7 Texto de apresentação da Companhia de Teatro da Cornucópia, incluído no programa do 
espectáculo Misantropo.

Portanto, foi possível integrá ‑la dentro de um grupo que foram três. 
No Casimiro e Carolina [1977], resolvemos assinar em conjunto a ence‑
nação, porque já não era possível distinguir qual era a ideia de quem.

[TF] Muito saudável.

Só que depois, tornou ‑se demasiado claustrofóbico, de certa maneira. 
Mas pensei, quando o Jorge saiu, houve ali uma fase que as pessoas mais 
novas nem sonham o que era. A gente viveu no pós ‑25 de Abril um 
momento de euforia em que sentimos que aquilo era verdadeiramente o 
que devia ser um teatro. Com mistura de muita gente, sempre cheio 
todos os dias, as pessoas a considerarem ‑nos de uma maneira muito 
camarada. Viveu ‑se um momento revolucionário a sério naquela casa.

[TF] De alma cheia.

Exactamente. E depois, a gente, no fundo, mesmo pessoalmente, não 
aguentou. Era de mais e tornou ‑se claustrofóbico de certa maneira, com 

Jorge siLva meLo, margarida soromenho, LUis migUeL Cintra, edUarda dionÍsio e LUis saLgado de matos, 
Évora monte, 1970, [F] [?]
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o nosso ponto de vista sempre em cima uns dos outros. Então, houve 
uma ruptura entre mim e o Jorge. Isso também fez com que muitas pes‑
soas se afastassem, e eu hesitei se devia continuar ou se não devia conti‑
nuar. E pensei assim: «Pronto, três pessoas muito boas conseguem fazer 
coisas muito boas, duas conseguem fazer um bocadinho menos boas, 
mas ainda assim boas. Uma um bocadinho menos bom, mas mesmo 
assim melhor que muitas outras. Portanto, eu preciso disto, o melhor é 
continuar a trabalhar.»

[TF] Porque precisava. Essa palavra é magnífica. Eu preciso disto. 
Há uma expressão que o Luis Miguel nos disse há dias: «é como o 
pão para a boca». É como se, de repente, alguma coisa tomasse conta 
de nós. Não é?

Sim, sim, sim.

[TF] Sem isso não somos, não existimos. Não vivemos. E depois a 
paixão é tão profunda, e as obrigações e as responsabilidades são 
tão fortes, que a pessoa, na verdade, tem mais vida ali e perde a outra 
vida, é isso?

Isso, exactamente.

[MJB] Porque aquela vida é tão absorvente… Uma outra coisa de que 
falas a dada altura e sobre que nos interessa ouvir ‑te mais, é quando 
te referes à metáfora. Há pouco já falaste no sentido literal e de as 
pessoas se entenderem literalmente. Mas não é só a questão da ver‑
dade, é a questão de nós vivermos numa elaboração permanente 
que nos põe – quer do ponto de vista artístico da criação, quer inclu‑
sivamente das nossas relações humanas – num outro plano, que é 
de facto, o da metáfora. O que podes dizer mais sobre isto?

Isso vem da minha experiência. Nasce naturalmente essa preocupa‑
ção, a consciência de que a linguagem teatral podia ser muito diferente 
da linguagem das palavras através da experiência própria e da experiên‑
cia de direcção dos actores. Tenho a impressão que as pessoas não dão 
por isso, mas pensam muito menos por palavras do que por sensações. 
Há contrastes entre o que elas sentem e palavras que encontram para 
exprimir o que sentem. Quer dizer, há um movimento dentro da cabeça 

das pessoas que é mais rápido e mais complexo do que aquele da palavra 
explícita. E é engraçado, porque provavelmente a aceleração do mundo 
contemporâneo ajuda a que isso aconteça também. Porque as pessoas 
apreendem as coisas por imagens, rapidamente e, portanto, se calhar 
o teatro depende muito menos actualmente daquilo que as palavras 
podem transmitir e muito mais de um jogo de figuras, de transposição 
de sentido, que exige um certo esforço ao espectador para apanhar e 
compreender, mas que o prende mais. E, portanto, eu, pelo menos, dou 
por mim a ter pensamentos que não sei exprimir, mas tenho a certeza de 
que são pensamentos. Transformaram ‑me a mim próprio, coisas que 
senti, houve coisas que se passaram à minha volta. No entanto, não sei 
explicar por palavras.

[TF] Há coisas que não precisam de palavras.

Uma pintura não tem pensamento? Tem imenso pensamento e não 
tem lá uma única palavra. São também herança de formas de figuração 
do real. Portanto, já passadas e descoberta de novas formas de fixação do 
real. Por exemplo, a pintura teve uma revolução muito grande com o apa‑
recimento da fotografia. Porque, até ao aparecimento da fotografia, pen‑
sava que tinha de copiar a realidade. A partir do momento em que havia 
um processo mecânico que copiava a realidade, a pintura começou a não 
representar ou copiar, mas a querer falar sobre a realidade, a pintura 
passou a pintar as árvores encarnadas quando eram verdes, a fazer coi‑
sas desse género e, portanto, este jogo entre aquilo que herdámos atra‑
vés da linguagem e aquilo que descobrimos através das sensações ou de 
utilização de linguagens metafóricas…

[MJB] É essa a libertação do sentido literal das palavras. A lin‑
guagem que nos permite comunicar uns com os outros parece 
satisfazer ‑nos, mas na verdade não satisfaz. É por isso que precisa‑
mos de elaborar metáforas, para efectivamente criarmos mundos, 
irmos além do mundo que a linguagem parece querer capturar.

O teatro pode fornecer experiências que o resto do mundo não fornece. 
Por exemplo, agora há muitas coisas que só funcionam através da inter‑
net, da informática, só com uns cliques, sim, sim, não, não; é preto no 
branco e não há cinzento. Se calhar muitas pessoas, muita gente não tem 
a noção de que poderia haver um cinzento. Se a gente apresentar cinzento 
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pela primeira vez, aquela pessoa ficará perdida ou aprende uma lingua‑
gem nova que conta com um cinzento que ela não sabia que existia.

[TF] E talvez possa criar uma necessidade?

Sim, exactamente. Abrir campos sempre de representação da vida, por‑
que, apesar de tudo, o teatro fala sobre a vida, seja de que estilo for, fala 
sobre a vida. E é isso que interessa. Mas as palavras foram inventadas 
pelo homem, ou os homens inventaram as palavras. E as palavras em si 
próprias já contêm uma arrumação própria.

[MJB] Conceitos.

Por exemplo, se uma pessoa disser «árvore» – isso é muito comentado 
na linguística –,«árvore» é uma quantidade de coisas muito diferentes e 
foi o pensamento humano que decidiu que podia ser unificada por uma 
palavra única que abarca todos esses sentidos, seja traduzida noutra lín‑
gua de outra maneira, mas é um conceito que significa que o pensamento 
humano agrega em torno de uma palavra uma quantidade de coisas 
diferentes. E isso já é uma arrumação de vida que herdámos.

[TF] Categorias.

Sim. Uma sociedade toda baseada em regras, na constituição, regras da 
justiça, e por aí adiante, é uma sociedade que está toda assente na lin‑
guagem técnica e não corresponde à realidade das coisas. Portanto, há 
um desacerto já entre aquilo que foi o pensamento através das palavras e 
aquilo que é o pensamento vivido pelas pessoas. E o Teatro, a arte em 
geral, pode ser pioneira na abertura de leituras diferentes da realidade e 
de formas diferentes de a significar.

[TF] Abrir mundos.

Exactamente.

[MJB] Acho que a poesia é na verdade…

Sim, a Poesia.

[TF] O Luis Miguel está a falar sobre a palavra, a árvore… e eu, não 
sei porquê, vi ‑o pequenino com o seu pai, a falar sobre estas coisas. 
Ele aproximava ‑se assim de si, neste sentido?

O meu pai era uma pessoa muito especial. O meu pai e a minha mãe, os 
dois. Eu vivi num berço de oiro. Até é uma coisa muito injusta em relação 
à educação que tiveram os meus irmãos, já que não foi a mesma coisa. 
Os meus pais levavam ‑me para toda a parte. Comigo ao colo, foram ver 
as Baleares, conhecer Salamanca, Barcelona. Foram a Granada. Tudo com 
aquela criancinha ao colo, que já ia vendo aquelas coisas todas. É natural 
que eu tivesse sido assim um bocadinho diferente. Tive muita sorte.

[TF] Assim, eles iam passando para si, naturalmente, aquilo que 
hoje é. Por exemplo, a preocupação com a palavra, o sentido da pala‑
vra, a questão ética.

[MJB] A questão da comunicação…

Os meus actores pensam muito nisso: «Tu estás sempre a fazer asso‑
ciações de tudo com tudo, ao mesmo tempo.» Portanto, tenho um prazer 

LUis migUeL Cintra, BarCeLona, 1954, [F] LUis FiLiPe LindLeY Cintra
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especial de estar a dizer uma coisa e de repente lembrar ‑me que se pode 
dizer exactamente o contrário e puxo outro assunto, noutro sentido. 
A cabeça está sempre a funcionar, sempre a funcionar… e isso é expe‑
riência de vida acumulada, acho eu.

[TF] Outra coisa. Falou numa entrevista que tinha estudado no 
Colégio do Beiral.

Foi, sim senhor.

[TF] Ainda lá havia um senhor Manuelzinho, que cuidava da horta? 
Que plantava…

Ai, não me lembro. Mas no outro dia…

[TF] Aquele era um dos sítios onde se podia crescer. Desde peque‑
ninos tinham uma relação com a natureza e com as artes.

Um colégio incrível. O Nikias Skapinakis8 era o professor de Trabalhos 
Manuais. O Pedro Onofre9, que foi uma pessoa muito conhecida, de 
esquerda, das ginásticas e da parte da Educação Física, também era lá 
professor de Ginástica. Nunca fiz uma confissão que fosse atrás das gra‑
des. Logo no princípio, na primeira comunhão, fazíamos a confissão a 
conversar com o padre. Era muito importante.

[TF] Não tinha só a Escola Primária?

Primária e infantil. Eu pertenci à primeira geração do Colégio. Ainda era 
nas Amoreiras. Tinha duas casas. Depois é que passei lá para o de 
Benfica. Na 3.ª ou na 4.ª classe.

E havia lá um rapaz que era muito meu amigo que se chamava Zé 
Carlos Botelheiro. No outro dia, fui ao médico ortopedista e ele disse 
assim: «Já vamos ver a sua perna. Tenho uma surpresa muito boa prepa‑
rada para si. Olhe para trás.» Viro ‑me, abre ‑se uma porta e aparece o 
José Carlos Botelheiro, cinquenta ou sessenta anos depois. E deu ‑me 
uma vontade de dar um abraço ao José Carlos Botelheiro. É como se 

8 Pintor português (1931 ‑2020).

9 Professor de Educação Física e colaborador da Faculdade de Motricidade Humana da 
Universidade de Lisboa (1932 ‑2006).

tivesse ficado uma amizade enorme. Éramos tão miúdos. Nunca mais 
o vi. E outra das professoras lá do Beiral era a Xixão, a gente chamava‑
‑lhe Xixão, mas era a Conceição Moita, irmã do Luís Moita, do padre 
Luís Moita. E voltei a encontrá ‑los. Como pessoas ligadas à defesa dos 
Movimentos de Libertação Africanos.

[TF] Sim, anos 70, 80.

Portugal era um país muito pequenino. Portanto, no fundo era muito 
fácil as pessoas conhecerem ‑se todas umas às outras.

[TF] E o Luis Miguel acha que Portugal era um país pequenino e o 
mundo português era pequenino.

Isso não sei.

[MJB e TF] Um certo fechamento.

O professor Orlando Ribeiro10 dizia que a grande obra portuguesa tinha 
sido o Brasil. E tudo através do erotismo das pretas. [risos]

[TF] O teatro terá alguma coisa de erótico? No sentido da exposição, 
da libertação.

Sim. Acho que sim. Erotismo. O mais possível.

[MJB] Todo o processo é de sedução. Existe, entre os actores, imagino 
eu, um pressuposto no sentido de «eu quero que gostes de mim».
[EC] E a exposição é sempre um acto erótico.

E o corpo tem um sentido. Não é como estar pendurado na cabeça. 
O corpo também pensa. E, se faço uma festa a uma pessoa, isso tem um 
sentido, se não faço, tem outro sentido. Mas agora o que me põe doente, 
justamente, é a separação dessas duas coisas. Porque, actualmente, toda 
a vida sexual está de tal modo catalogada em modelos que é como se 
fosse diferente da vida afectiva. E isso é que me põe completamente 
doente. Para os actores é muito prejudicial, porque torna ‑se clichés de 

10 Geógrafo e professor universitário (1911 ‑1997).
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comportamento. Acho que as pessoas que estão a fazer teatro têm aí 
muito material interessante para tratarem, para a sua própria profissão, 
mas não…

[EC] E de que forma é que se pode espicaçar as pessoas que estão 
no teatro para que façam alguma coisa que ajude a sociedade a cres‑
cer. Porque nós estamos num momento em que a sociedade não só 
não está a crescer como está a regredir do ponto de vista intelectual 
e do ponto de vista dos afectos. De que forma se pode espicaçar as 
pessoas do teatro para mudar isto, contestando a censura indirecta 
que representa muitas vezes a atribuição de subsídios. É como na 
televisão: quanto menos inteligente for um espectáculo, mais 
espectadores vai ter. Mas, às vezes, há as surpresas. O que se pode 
fazer?

Fiz um espectáculo que passou completamente despercebido, mas para 
mim foi muito importante, com o Guilherme [Gomes] e o João Reixa. 
Ermafrodite [2019]. Era uma brincadeira, mas para ser mesmo uma brin‑
cadeira, em que o Reixa fazia de Brasileira [risos], e o Guilherme, de Padre. 
Depois a Brasileira metia ‑se com o Padre, umas brincadeiras assim, 
jogando com ambiguidades sexuais constantemente, mas anulando ‑as. 
Quer dizer, não é para criar excitação sobre isso, é para anular esse pro‑
blema. Des fazer. Brincar com esses assuntos.

[TF] Despreconceituar. Fizeram onde, Luis Miguel?

Fizemos em Viseu. O Guilherme pensou que o facto de eu aparecer inte‑
grado nas actividades que ele estava a desenvolver, com a colaboração 
da Câmara Municipal, seria bom, útil, para ele. No entanto, ele próprio, 
Guilherme, julgo eu, teve medo que aquele espectáculo impressionasse 
mal a gente bem ‑pensante, nomeadamente, a própria Câmara Municipal. 
E o espectáculo passou completamente despercebido, sem publicidade 
nenhuma. Acho que aquilo podia ter tido imensa gente, numa cidade 
como Viseu.

[TF] Por um lado, é a sobrevivência dos actores… como é que posso 
sobreviver, no enquadramento, no institucionalismo, nesta 
sociedade…

No caso do Guilherme, acho mais engraçado porque não é para comer, 
é o problema também de ser aceite socialmente. Isso, acho eu, é que é 
um bocado um movimento da actualidade.

[TF] De ser aceite socialmente, porque nos anos 70, 80, isso não 
existia.

Nada. Nada.

[MJB] Era mesmo tentar sobreviver…

[EC] Mas o que fazer para estimular essas pessoas que agora estão 
a começar?

[TF] Por exemplo, o espectáculo que o Luis Miguel fez.

[EC] Mas a verdade é que o Luis Miguel aprendeu coisas com os pro‑
fessores que teve. Nós aprendemos coisas…

FiLoCtetes, de sÓFoCLes, reCriaÇÃo PoÉtiCa de FrederiCo LoUrenÇo, enC. LUis migUeL Cintra, teatro 
da CornUCÓPia, 2006 (martim Pedroso, LUis migUeL Cintra, nUno giL, antÓnio FonseCa, dUarte 
gUimarÃes e LUis Lima Barreto), [F] PaULo Cintra
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Com quem convivemos…

[EC] Com quem convivemos, com aquilo a que assistimos. As coisas 
entram em nós, não vamos acreditar que não. Só que, cada vez mais, 
quem pensa não tem a palavra. Mas, quando se dá a palavra, as pes‑
soas têm coisas para dizer. O problema é que têm poucas vezes a 
oportunidade de falar.

As pessoas não reparam que é um problema da sociedade inteira. 
Porque quem é que tem a actividade profissional que deseja fazer? Quem 
é que escolhe a profissão? «Porque quero fazer isto. Quero ir para 
médico, quero ser professor de meninos…» Não, é o furo que aparece. É 
onde há lugares vagos. Uma coisa que aparece, que é mais fácil de fazer…

[MJB] E o condicionalismo é tão forte… vocês todos os dias ouvem 
notícias sobre, por exemplo, o modo como se determina os percur‑
sos dos jovens nas universidades, no ensino e, evidentemente, nos 
empregos que vão ter, porque o Ministério diz: «Abre ‑se este curso 
ou aquele…», ou seja, não passa pela cabeça de nenhum jovem hoje…

[EC] Pensar: «O que é que eu quero fazer? O que é que me apetece?» 
São as saídas profissionais.

[TF] A vida torna ‑se uma estratégia.

Com os actores, é a mesma coisa. Porque os actores querem existir. Não 
querem fazer uma coisa, isto é, não há um desejo de produzirem um 
determinado espectáculo.

Todos os grupos independentes, antes e à volta do 25 de Abril, que‑
riam fazer uma coisa determinada. Os grupos independentes quiseram 
não ter um patrão, não ter empresário, não ter outras pessoas a escolhe‑
rem as peças que eles faziam, queriam fazer o teatro que eles gostavam 
de fazer.

[TF] Paixão.

Paixão. Pois, exactamente. Faziam, estavam. Foi isso que moveu as pes‑
soas, não foi ser profissionalmente actor, isso era profissão de putas e 
chulos. Chego a pensar que, se eu fosse ministro agora, coisa que nunca 

podia acontecer, mas, se fosse ministro agora, talvez achasse que o 
Teatro não devia ser subsidiado. Nem mesmo o Teatro Nacional…

[MJB] Na verdade, acho que isso não tinha consequência.

Ai não?

[MJB] Não. Tem a ver com as pessoas e o que elas querem que o tea‑
tro seja.

[TF] Pura e simplesmente acabava o teatro.

[MJB] Talvez acabasse…

[TF] Ora, vamos cá a ver. Sejamos objectivos. Isto não é um problema 
do Teatro. É um problema da sociedade. O que o teatro pode fazer é 
o que temos estado a conversar: ser um teatro que escolhe temas, 
que seja uma alternativa na forma de fazer e, de alguma maneira, 
um exemplo. O que estivemos a falar. E que isso possa criar uma 
bola de neve que, devagarinho, possa ir transformando as pessoas, 
percebendo que há pequenas alternativas. Agora, digam ‑me onde 
é que estão as grandes alternativas a isto?

[EC] Antes do 25 de Abril… também durante a ditadura terá havido 
um momento em que parecia que era tudo igual e que não havia 
alternativas…

[TF] Mas sabíamos onde estava o inimigo.

[EC] Agora também sabemos onde está o inimigo.

[TF] Não sei. Há dias estava a ler uma entrevista e vi uma coisa muito 
interessante, a participação numa manifestação contra a guerra 
no Vietname, na Avenida Almirante Reis. E fomos ali porque era o 
Vietname, mas também estávamos contra isto tudo e íamos para a 
rua e fugíamos e tínhamos uma emoção forte e aquilo existia. Agora, 
morre um actor preto na rua, o Candé, houve uma manifestação/ 
/concentração junto ao Teatro Nacional D. Maria II e pronto, aca‑
bou. Faço ‑me entender?
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[EC] Estamos a viver um período mundial bastante difícil.

[MJB] É difícil mobilizar as pessoas para alternativas.

Mas acho que não é por um movimento de massas, manifestações, que a 
transformação se consegue. Consegue ‑se afirmações, posições, que tam‑
bém é útil a gente ter conhecimento que existem. Mas não é isso, uma 
manifestação que vai modificar seja o que for. O que vai modificar é, 
muito a longo prazo, a adopção de formas de vida diferentes…

[TF] E de mentalidades.

Individualmente. Acho que… por exemplo, nunca mais abri a televisão, 
se vos disser que nem sei como se abre esta televisão, nem como se 
muda de canal, nem nada. Não sei. Porque não uso. Detesto. Então, 
como detesto televisão, tenho a sensação de serem umas coisas muito 
entediantes, que não dizem nada e que tornam todos os acontecimen‑
tos em banalidades. Portanto, ocupo o tempo que estaria com aquilo, 
de outra maneira, com pessoas. Diverte ‑me imenso conhecer outras pes‑
soas, que não conheci. Ter conversa com este, com aquele, o fisiotera‑
peuta, convidá ‑lo para jantar e coisas assim. É como uma alternativa…

[TF] Outras pessoas, outros mundos…

Outra maneira de viver, de relacionamentos entre pessoas. Não é fazer 
vista, não é sujeito a uma norma e isso é que é uma grande luta, porque 
estão a meter na cabeça da gente comportamentos estereotipados, a toda 
a hora. Só descansarão quando estiverem as pessoas todas separadas 
umas das outras, todas iguais sentadas em frente de um computador. 
Não pode ser. Portanto, toca de fazer o contrário. Escandalizar.

[MJB] Estou à espera do próximo escândalo. Depois da Galinha, que‑
remos outro escândalo.

[TF] Esta sua fase de relação com o Porto é uma espécie de vida nova, 
não é?

Tenho de ter uma vida nova. De repente, tenho de me habituar a viver de 
outra maneira. Cheguei à conclusão que parei e parou uma quantidade 
de coisas na minha vida. Muitas pessoas minhas amigas morreram, aca‑
bou o Teatro da Cornucópia, e de repente percebi: «Pronto, acabou.» 
Isto é uma espécie de post ­mortem, ou seja, depois da morte, a pensar 
sobre o que aconteceu.

[TF] Uma segunda vida.

E habituar ‑me a viver de outra maneira e a ter experiências de outra 
natureza. Conhecer pessoas diferentes, ter hábitos de vida diferentes.

[TF] Voltando ao Norte, é uma espécie de segunda vida sua, mas ao 
mesmo tempo uma descoberta. Quer dizer, dentro desta vida, ainda 
cabe fazer teatro, claro.

Sim. Vocês não digam, porque depois começam…

[EC, MJB e TF] Não.

[TF] É segredo.

[o segredo…]

BarBa aZUL, de Jean‑CLaUde Biette, enC. Christine LaUrent, teatro da CornUCÓPia, 1996 (LUis migUeL 
Cintra e gLiCÍnia QUartin), [F] PaULo Cintra



n a  P r i m e i r a  P e s s o a  |  i n t e r v i e W n a  P r i m e i r a  P e s s o a  |  i n t e r v i e W

2 7 72 7 6

[TF] Aquilo que nos está a contar tem muito de relação comunitá‑
ria, como quem produz arte no próprio local, os músicos e tudo isso. 
Alguma vez foi em pequeno com o seu pai, quando ele ia ao Norte, 
via representações… se foi, isso para si ficou para sempre?

Ficou, ficou.

[TF] Pelo lado da pureza…

Ficou completamente.

[TF] E estou a vê ‑lo, um bocadinho mais jovem, a andar por ali, com 
os olhos muito abertos a olhar para aquilo tudo. Aquela magia, 
aquele mistério, tomaram conta de si.

O meu irmão Manuel11 já não apanhou, porque já nasceu muito mais 
tarde, sete anos depois de mim. Mas, naqueles anos em que eu era 
pequenino e o meu irmão Dinis já era vivo, a gente andava sempre com o 
meu pai a fazer coisas dessas. O meu pai12 fez a parte portuguesa do Atlas 

11 Poeta, actor e encenador (1956 ‑2020).

12 Luís Filipe Lindley Cintra, linguista e professor universitário (1925 ‑1991).

Linguístico da Península Ibérica. Portanto, percorreu imensas aldeias, 
onde só se chegava de camioneta, que vinha quando vinha e coisas assim. 
Ficava num sítio que o padre lhe arranjava para poder dormir para fazer 
os inquéritos. E tinha muito bom contacto com as coisas populares, a sério. 
Sítios em que não havia estrada alcatroada. E a gente viveu muito isso. 
Por exemplo, no Verão, a minha mãe ficou comigo e com os meus irmãos, 
ou não sei se foi só com o Dinis, já não me lembro, numa pensão da 
Póvoa e o meu pai ia para o interior do Minho fazer inquéritos e, ao fim ‑de‑
‑semana, ia lá ter connosco à Póvoa. E as procissões, as representações e 
tudo isso, foi muito bebido do meu pai. Mesmo esta multidão de bonecos 
que tenho, o meu pai já tinha muita coisa que trouxe do Brasil. Coisas 
que agora estão nos museus brasileiros, do Vitalino13, que é um artista 
popular muito conhecido, uma espécie de Rosa Ramalho14 local.

[TF] E isso para si era um mundo absolutamente espantoso.

Sim, sim, sim. E depois lembro ‑me também que íamos assim como 
numa aventura. Por exemplo, vamos ver se conseguimos, num Citroën 
daqueles carochas, vamos ver se conseguimos chegar ainda com luz, 

13 Ceramista popular brasileiro (1909 ‑1963).

14 Ceramista popular portuguesa (1888 ‑1977).

LUis migUeL Cintra, nUma PaUsa de Um ensaio de the raPe oF LUCretia, teatro naCionaL de sÃo CarLos, 
2017, [F] teresa gomes

Christian LUJÁn, LUis rodrigUes, aBdrÉ BaLeiro e LUis migUeL Cintra, ensaio de the raPe oF LUCretia, 
2017, [F] [?]
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não sei aonde. E depois, estava um temporal enorme e nunca mais che‑
gávamos, nunca mais chegávamos. E nós muito contentes, eu e o meu 
irmão, na bagageira da parte de trás, que tinha uma abertura para dentro 
do carro e a gente punha ‑se como se fossemos nas bolsas dos cangurus. 
Lá metidos os dois, a cantar… foi uma época fantástica. Vivíamos na ilu‑
são de comer tortilha à espanhola e churros. [risos] Ficávamos no Hotel 
Mediodia, que é um hotel que ainda existe em frente da Estação de 
Atocha. E então, a nossa ilusão era ir a Madrid com o meu pai, para ao 
chegar comermos tortilha e churros, como pequeno ‑almoço.

[TF] Isso é muito gustativo. Acha que há algum paralelo entre o tea‑
tro e a culinária?

Ai, eu sei lá.

[TF] Então é tudo apetite, é tudo saboroso. Eu acho que há muito: 
os ingredientes que se põem numa peça…

Nesse caso, estou completamente reformado. Não me apetece nada. 
Estou quase sem dentes e com dificuldades em partir a carne, não como 
quase nada.

[TF] Mas era no sentido das papilas gustativas, dos ingredientes, 
o cozinhar, o que se faz até se chegar ao objecto final. Agora põe ‑se 
um bocadinho disto. Aumenta ‑se a temperatura, naquela cena 
acalma ‑se, é salgado, é doce…

Mas esse prazer da culinária nas gerações mais novas está a desaparecer. 
Só querem hambúrgueres e piza.

[MJB] Não sei se é tanto o resultado, mas o processo de ir fazendo a 
transformação.

[TF] Agora está a ferver, agora preciso baixar a temperatura…

[MJB] Mas é como a ciência. 

[TF] Sobre temas. O Luis Miguel disse no princípio que era preciso 
falar de coisas que estão fora de nós.

Sim, senhora.

[TF] Fora de nós no sentido da transformação, no sentido da 
mudança, no sentido de termos lucidez. Que temas deveriam hoje 
ser mais pertinentes?

Ai, não sei. Acho que já não gosto nada de teatro. Quer dizer, vejo cinco 
minutos e já sei o que vai ser tudo o resto. Não tenho interesse de espécie 
nenhuma.

[MJB] Mas o que te interessava?

Acho que tem de ser muito de acordo com o que se quer dizer às pessoas 
do local. Acho que vai haver uma divisão do público, o que se calhar não 
é mau. É o contrário do que estão sempre a fazer, não é? Que é juntar o 
público todo numa sala muito grande, com poucos espectáculos, porque 
fica mais económico e atinge o mesmo número de espectadores. Acho que 
é o contrário do que devia acontecer. Devia ser mais no local. E as pes‑
soas não estarem tão preocupadas com a visibilidade. O que interessa é 
o que se passa ali, não é eu ser visível para o conjunto da sociedade, mas 
o que vivi nesse momento.

[MJB] Porque agora o que temos é alguns espaços assim. Que são a 
norma, que dão a norma do teatro, que em princípio devemos gos‑
tar. Portanto, seria justamente desconstruir esse modelo?

Sim, sim.

[TF] O seu percurso, nesta última fase do seu trabalho, talvez tenha 
desenvolvido dois caminhos, dois vectores: por um lado, práticas 
de humor, comicidade, brincar, estar mais livre, já não ter de provar 
nada.

Sim, sim, sim.

[TF] E outro lado, em paralelo, umas vezes cruzando ‑se, outras não, 
um caminho de uma certa espiritualidade.

Sim.
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[TF] O Luis Miguel sente que isso é o retomar de uma origem sua?

Sim.

[TF] É um caminho de purificação, no sentido de…

[MJB] Dessa nova vida.

[TF] Dessa nova vida, de encontrar simplicidade, de se encontrar 
também noutros mundos?

Tomei consciência de que estava sempre muito mais perto de uma solu‑
ção católica ou cristã do que de uma situação marxista e que, no fundo, 
não tenho nada que me ligue a isso. E comecei a achar a vida muito 
materialista e muito pouco produtiva.

Isso, e conhecer o Tolentino [de Mendonça], que é uma pessoa que 
modificou muito a minha vida. Porque gosto muito dele, muito, muito. 
E é uma pessoa que me deu um entusiasmo enorme, a discutir e a pen‑
sar. A pessoa que me atribuiu o cristianismo, outra vez. Tive uma educa‑
ção católica, a mais rigorosa que se pode imaginar.

[TF] Mais do lado da sua mãe.

Por causa do meu pai. O meu pai teve uma evolução, até tenho vergonha 
de dizer, mas é parecidíssimo comigo. No fim da vida, voltou a ir à igreja 
outra vez e tivemos um tempo de afastamento exactamente paralelo. 
Mas é uma maneira muito individual de viver o cristianismo. Por exem‑
plo, algumas das pessoas que mais acompanharam o meu pai foram dois 
ex ‑religiosos: o professor e historiador José Mattoso, ex ‑frade, e o… Ele 
era padre e deixou de ser padre e fez uma tese sobre filosofia da lin‑
guagem…

[MJB] O Fernando Belo15!

O Fernando Belo. O Fernando Belo e o Mattoso é que estavam quase 
sempre em casa quando ele estava muito mal e lhe fizeram muita compa‑
nhia. E quando o meu pai morreu, saiu toda a gente do cemitério, fiquei 
sozinho lá em frente da campa e quem eram as pessoas que estavam à 
minha espera, o Fernando Belo e aquela monja dominicana, dali do 
Convento do Lumiar, onde passei a ir também, e foram as pessoas que 
estavam à minha espera, dizendo assim: «Olha, se alguma vez precisa‑
res de mim, não te esqueças, estou aqui para tudo o que vier.»

[MJB] Conheci mal o Fernando Belo, mas mesmo assim, nos poucos 
momentos em que estive com ele, era extraordinário. O que ouvi… 
a maneira como ele ria.

Era incrível, era incrível. E sabes uma coisa, há uma criatura de que gosto 
muito, que entrava na Ilusão [2014], que era a pessoa mais velha do elenco, 
uma senhora que se chama Vitória Pato. É uma pessoa extraordinária. 
Era muito amiga do Nuno Teotónio Pereira16. Essa senhora convidou ‑me 
um dia para rever um amigo antigo. Era para ir almoçar em casa dela 
com o Fernando Belo, que gostei imenso de rever e que naquela altura 
me entregou um texto que ele escreveu sobre mim, a minha voz. E não 
é que ele morre no dia seguinte a eu ter ido almoçar a casa com aquela 
pessoa.

15 Filósofo e professor universitário (1933 ‑2018).

16 Arquitecto (1922 ‑2016).

LUis migUeL Cintra e JosÉ toLentino mendonÇa, nUm restaUrante Por oCasiÃo do LeFFest, 2015,  
[F] antÓnio Costa
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[MJB] Luis, nós vamos embora.

[TF] Vamos embora, mas estes momentos que são de perda, de pro‑
funda dor, correspondem também a revitalizações?

Sim, correspondem.

[TF] Fénices renascidas?

O mais possível.

[TF] No início da conversa, o Luis Miguel dizia ‑nos que esta fase tem 
sido de solidão, tem sido de morte. «Os meus pais foram, os meus 
irmãos foram, sinto ‑me só.» Mas sinto que há qualquer coisa de 
buraco, de solidão que enche. Ao mesmo tempo, ao longo desta con‑
versa, sentimos, acho eu, que há qualquer coisa que… está a puxar 
para a vida.

Estou a fazer todos os possíveis para que isso aconteça. Mas às vezes… 
Por exemplo, aquilo que vos chocou tanto, aquela espécie de agressivi‑
dade, tem que ver com isso…

[MJB] Sim, com reagir…

De reagir… ter vontade de estar presente. Mas quando vale a pena, não é? 
E não quero pessoas que me louvem, que me tratem como se fosse uma 
estátua. Aquela coisa de doctor honoris causa, quase peço a Deus que não 
aconteça. Porque estou farto de ser entronado e o que queria era ter com‑
panheiros, pessoas com quem dialogar, vivas. Agora… uma pessoa…

[TF] Quer dizer, o mundo do futuro passa pelo diálogo.

[MJB] Pelo encontro…

O mais possível.

[TF] Mesmo que seja na diversidade?

Sim, sim, completamente.

[EC] Mas também pela maneira como as pessoas se comportam no 
seu dia ‑a ‑dia. Também na forma como agem perante as coisas, 
desviando ‑se da norma…

Sim.

[EC] Acho que as coisas têm de começar lentamente, de forma indi‑
vidualizada, mas depois têm de atrair pessoas, para que se consiga 
dar a volta a isto.

O mais difícil de aceitar é que isso é um trabalho muito lento. E ter a 
humildade de aceitar que a nossa contribuição é esporádica.

[MJB] E tu falavas de uma questão naquele questionário, falavas do 
tempo, mas deixaste em suspenso. Pareceu ‑me ser uma referência 
ao facto de cada um de nós ser tão pequeno. Somos tão pequenos no 
tempo que o que podemos fazer é mínimo, mas, se fizermos, esta‑
remos a participar nesse tempo.

Sim, sim, sim…

[MJB] Nesse tempo, não sei como, qual é a expressão que tu usas, 
uma massa, numa massa que não vê o indivíduo, mas o indivíduo 
está lá porque é ele que faz essa massa, é ele que faz esse tempo.

O Manoel de Oliveira é que me falava muitas vezes no fim da vida. Ele 
explicou ‑me que a história da morte era como se fosse os rios, o Tejo é 
diferente do Douro, é diferente do Guadiana, é diferente do Mondego, 
cada um tem a sua personalidade, mas, quando chegam à foz, todos se 
dissolvem no mesmo mar em que tudo se mistura. Acho que é exacta‑
mente essa sensação. Portanto, isso é difícil de conquistar, o prazer de não 
ser ninguém, mas, se nos juntarmos, quando chegarmos ao fim da vida 
temos a sensação de que ajudámos a continuar aquela massa enorme 
infindável de gente e de vida que não termina nunca e é por aí que se 
chega à necessidade de acreditar em Deus.

[TF] É qualquer coisa que se torna incondicional para as pessoas, 
não é?
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É a generosidade pura. A nossa vida podia ser generosidade, pura e sim‑
plesmente. E tudo conduz para que seja exactamente ao contrário. Para 
que seja um treino de egoísmo, toda a educação das pessoas.

[MJB] Porque as pessoas são postas em situações de luta, de luta uns 
contra os outros.

É verdade, é.

[TF] Mas isso é uma deformação social, não é? A concorrência, 
a competição, o lado material permanente…

[MJB] A materialidade e a troca. Estamos a trocar sempre qualquer 
coisa com alguém. Ou é um bem ou é o afecto ou é o interesse ou é o 
olhar, portanto, há uma troca permanente que não é, nem o diálogo, 
nem o encontro…

[EC] E que não tem nada de generosidade.

[TF] Nem autenticidade.

Mas a autenticidade é uma oferta de si próprio aos outros.

[TF] Essa definição é maravilhosa.

Mas acho que é muito compensador. Se gostares de facto da vida. Se gos‑
tares da vida, gostas de outras pessoas, gostas de conhecer outras pes‑
soas. E tens aí um entretém, é formidável, são muitas!

[TF] Há uma palavra que o Luis Miguel utiliza muitas vezes falando 
das pessoas com quem trabalha, com quem escolhe trabalhar, que 
é a palavra «curiosidade», que é esse pequenino impulso de dese‑
jarmos… De partir. Ir, ir. Não sei se chego, sei que parto.

Mas há uma coisa aí, uma perversidade, às vezes: tudo é possível, não há 
dimensão, portanto, tanto pode ser curiosidade sobre o mundo inteiro, 
como a curiosidade por esta coisinha que está aqui. Eu acho que a curio‑
sidade tem de ser mesmo sobre o mundo inteiro. E sobre a História da 
Humanidade, sobre tudo. A tendência da Cristina (porque, no fundo, 

acabo por conversar muito com ela sobre estas coisas) é conseguir que 
uma coisinha que ela viu, muito pequenina, contém todo o universo, 
mas também é verdade…

[MJB] É verdade.

Mas é muito uma maneira de conservar o ego muito forte, e eu acho que 
estou farto…

[MJB] É sobretudo uma maneira de se proteger, proteger, porque só 
estou ali, e, portanto, se vejo o mundo ali…

[EC] Não tenho de o procurar noutro lado.

[MJB] Estou, estou mais protegida.

[TF] Estou mais confortável.

Quando o Tolentino me pediu para fazer um prefácio num livro dele que 
era sobre orações, eu disse que não sabia, porque não conhecia a poesia 
dele, mas que fazia então sobre o que era a oração. E disse que achava 
que a oração não era dizer palavras, a oração era, para mim, um estado, 
uma maneira de estar em espanto perante o universo e, portanto, é uma 
atitude de espanto. Achava que a oração era conseguir estar em estado 
de oração permanente, ou seja, o espanto de achar interessante tudo, 
tudo o que se passa à nossa volta.

[EC] A curiosidade é o que nos leva à procura, é exactamente o con‑
trário… quem não tem curiosidade são as pessoas que não procuram 
e que não evoluem. É preciso ter curiosidade para se continuar a 
busca das coisas… O que noto agora nas gerações mais novas (e se 
calhar também foi na minha, só que não conseguia criticar ‑me) 
é que parece que já sabem tudo. Isso faz ‑me uma certa confusão 
porque não têm a curiosidade.

[TF] Há o Dr. Google no meio disto tudo…

Não sabem tudo, sabem a maneira de saber tudo.
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[EC] Acham eles.

Têm a internet. Um moço meu amigo, lá do Porto, nunca consigo que ele 
veja um filme do princípio ao fim…

[TF] Adormece?

Porque existe aquela maneira de ver o filme em acelerado. [risos] Por‑
tanto, ele vê um bocadinho…

[MJB] E já passou…

[EC] Não lhe interessa…

Percebe o género, depois faz zzzzzzzzz, já viu o filme. [risos]

[TF] Mas o Luis Miguel, neste momento, está numa segunda ado‑
lescência…

Estou mesmo a voltar ao interior do útero materno. [risos]

[TF] Estou a falar de pôr as coisas em causa, mas com uma mais‑
‑valia: já tem memórias.

Trabalhámos muito. Eu e a Cristina, trabalhámos muito. Muitas horas, 
muitas horas.

[TF] Mas teve compensações, não é?

Sim, algumas compensações, sim, mas muitos maus momentos também.

TF [olhando a sala] Este mundo de imagens à sua volta é absoluta‑
mente maravilhoso, Luis Miguel, maravilhoso.

Não sei onde deixar ficar. Nem a quem.

[TF] E aqueles grupos, aquelas pessoas mais novas que foram tra‑
balhando consigo, não estão interessados em convidá ‑lo… O Luis 
Miguel fez Um D. João Português [2018] e fez parte do elenco do Tio 

Joana manaÇas, soFia marQUes, dUarte gUimarÃes, LUis migUeL Cintra, nÍdia roQUe e LUis Lima Barreto 
(1.ª FiLa), Bernardo soUto, gUiLherme gomes, Leonardo gariBaLdi, rita dUrÃo, dinis gomes, LUis 
santos e JoÃo reiCha (2.ª FiLa), momento de PaUsa nos ensaios de Um d. JoÃo PortUgUÊs, Centro 
CULtUraL viLa FLor, 2018, [F] JoÃo Pedro vaZ

dinis gomes, Joana manaÇas e dUarte gUimarÃes (1.º PLano), nÍdia roQUe (de PÉ), Leonardo gariBaLdi 
(2.º PLano), ensaio aBerto no montiJo de Um d. JoÃo PortUgUÊs, 2018, [F] LUis santos
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Filoctetes [2006], de Os sete Infantes [1997], gosto muito. Talvez um dia 
fique exposta num museu. Antes isso ou debaixo do entulho de um 
novo terramoto que uns ossos no Panteão. Talvez então eu já tenha 
compreendido mesmo o Espírito Santo, terceira pessoa da Santíssima 
Trindade, que não tem forma, mas, ao que se conta, tomou a forma de 
uma pomba branca quando o profeta João baptizou Jesus. A pombinha 
que, n’A Divina Comédia [1991], do Manoel de Oliveira deixou cair um 
cocó na testa do [Mário] Viegas17 poupando senhoras da qualidade de 
Maria João Pires, Leonor Silveira, Maria de Medeiros e Júlia Buisell, era 
uma simples figurante.

Onde reside a singularidade do olhar e do pensamento da Cristina 
Reis, co ‑criadora dos teus espectáculos, na construção drama‑
túrgica?

Há pouco trabalho de cenografia em Portugal para ser justo fazer com‑
parações e dar ‑lhe todos os prémios possíveis. Mas já pensaram que a 

17 Actor e encenador (1948 ‑1996).

Vanya [2019] com uma companhia mais nova, os dois correram 
lindamente. Mas aquele grupo de gente que cresceu consigo na 
Cornucópia…

Gostam muito de mim, mas cada um tem a sua vida.

[TF] Estou a falar em termos profissionais.

Há pessoas que acho que ainda posso influenciar e que compreenderam 
a maneira de representar que já ninguém faz, com a construção de um 
trajecto interior da personagem – quer dizer, a gente estudar o papel não 
por aquilo que a personagem diz, mas pela maneira como a personagem 
se comporta e encontrar a justificação dentro da cabeça.

[TF] E uma curiosidade nossa. Alguma das imagens síntese de cada 
espectáculo tem um significado especial para si?

Há muitas. Gosto muito, na lindíssima colecção de cartazes da Cristina, 
por exemplo, d’O Público [1989], de A história do Soldado [2002], do 

o PÚBLiCo, de FederiCo garCÍa LorCa, enC. LUis migUeL Cintra, teatro da
CornUCÓPia, 1989 (LUis migUeL Cintra), [F] PaULo Cintra

niCoLaU dos mares, dUarte gUimarÃes, FranCisCo nasCimento, nUno LoPes, PaULo moUra LoPes, hUgo 
seQUeira e riCardo aiBÉo, nUm ensaio de os sete inFantes (Lenda dos sete inFantes de Lara), teatro da 
CornUCÓPia, 1997, [F] PaULo Cintra
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Cristina reis e LUis migUeL Cintra, na PreParaÇÃo de o diÁLogo das CarmeLitas, enC. LUis migUeL 
Cintra, teatro naCionaL de sÃo CarLos, 2016, [F] CarLos antUnes

PintUra ConCerto sinFÓniCo de LUis migUeL Cintra em Jovem, oFereCida a JoÃo PaULo 
santos na estreia de o diÁLogo das CarmeLitas, anos 60, [F] [?]

JoÃo PaULo santos e LUis migUeL Cintra, nUm ensaio de o diÁLogo das CarmeLitas, teatro 
naCionaL de sÃo CarLos, 2016, Fotograma do maKing oFF de diÁLogos – oU Como o teatro e a 
ÓPera se enContram Para Contar a morte de 16 CarmeLitas e FaLar do medo, reaLiZaÇÃo 
Catarina neves, [F] [?]
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sua qualidade e interesse residiu sempre no trabalho ou no diálogo das 
suas mãos com a sua inteligência? Na implicação do seu corpo na fabri‑
cação do cenário e na sua concepção? Acrescento, porque sei, que será 
única por gostar mais da vida que do teatro. Esquecemo ‑nos muito que é 
da vida que se trata, no teatro.

Quando pensas as luzes para um espectáculo, como vês a relação 
entre a luz e a sombra?

Quando penso, não vejo. Mas quando vejo, penso. A iluminação é só 
relação entre luz e sombra. A menos que o cenário seja um buraco preto 
e não tenha nada nem ninguém dentro. Houve um excelente ilumina‑
dor, artista e amigo, o Orlando Worm18, que me ensinou muita coisa em 
1975, quando entrámos para o que depois chamámos Teatro do Bairro 
Alto, quando lhe pedimos que viesse iluminar os Pequenos Burgueses [1975], 
de Gorki, encenação do Jorge Silva Melo, com cenário e figurinos meus. 
Transformou o trabalho em aulas práticas para mim e para o meu primo 

18 Iluminador português, fundador da Companhia Portuguesa de Bailado Contemporâneo (1938‑
‑2010).

Paulo Cintra. O que logo aprendemos à partida foi a reparar na direcção 
das sombras que cada projector faz. É o primeiro passo para passares na 
vida real a olhar para o sol, por exemplo. E descobrires outra coisa que 
nos ensinou: quantos mais projectores tens, menos luz desenhas.

Que importância teve a Fundação Calouste Gulbenkian na vida da 
Cornucópia?

Muita importância. Apoiou tudo: bolsas em Inglaterra antes de a compa‑
nhia existir para o Jorge Silva Melo e eu, e noutra área a Cristina Reis, 
apoio pontual para os espectáculos antes dos subsídios do Estado, pós‑
‑25 de Abril. Mas sobretudo a acção da Gulbenkian foi exemplar porque 
acompanhava de facto o que fazíamos, dialogava e permitiu ‑nos ver 
espectáculos fundamentais para nós que trouxe a Portugal: o teatro tra‑
dicional popular (Floripes, Tchiloli), O Arlequim [servidor de dois amos], do 
Strehler, a Royal Shakespeare Company dos tempos áureos, L’Annonce 
faite à Marie, de Claudel, a Electra em reconstituição clássica e em grego 
antigo. Mas essas iniciativas devem ‑se, como sempre, a pessoas e não a 

LUis migUeL Cintra,  
teatro do Bairro aLto, 
2000, [F] [?]

LUis migUeL Cintra, LeÇa do BaLio, 2018, [F] anne ConsignY
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funcionários. Carlos Wallenstein19 era responsável pela secção de teatro 
e Osório Mateus20 responsável pelo apoio ao teatro universitário. E pes‑
soas como Pedro Tamen e João Bénard da Costa21 pertenciam aos qua‑
dros da Fundação. Era outra coisa. Respirava ‑se. E foi graças à Fundação 
que os grupos de Coimbra tiveram tanta importância. E que trabalha‑
ram cá dois encenadores muito importantes: o Vítor Garcia22 e o Adolfo 
Gutkin.

Através de alguns espectáculos fizeste ‑nos pensar sobre o que é o 
teatro, sobre o que vemos acontecer num palco. Ao fim de quase 
cinquenta anos de trabalho, sabes definir o que é o Teatro para ti?

Para mim, não é muito importante saber definir. O que sei é que, quando 
não pratico, dá ‑me cá uma fome… E em fraqueza sou incapaz de pensar. 
Afinal, já sei, é como o pão para a boca.

Achas que é na efemeridade, no inacabado, na imperfeição que 
reside a verdade do teatro?

19 Actor e autor (1926 ‑1990).

20 Encenador e professor (1940 ‑1996).

21 Director da Cinemateca Portuguesa, crítico de cinema e ensaísta (1935 ‑2009).

22 Encenador argentino (1934 ‑1982).

Acho. Fica sempre alguma coisa e espaço para continuar a pensar e fazer.

O que vai acontecer ao teatro se este continuar a ser um produto 
para venda e consumo, como tens afirmado?

Não é a mim que devem perguntar, é aos que têm o financiamento bali‑
zado por esses critérios… Adoro esta expressão: «balizado». Sabem, há 
relativamente pouco tempo entrei pela primeira vez num estádio de 
futebol. No do Dragão. Há muitos anos que não via um espectáculo tão 
bom. Minto. Vi uma tourada na maestranza de Sevilha e o Misteri de Elche, 
há menos de cinco anos. No Estádio do Dragão, tive vergonha de fazer 
teatrinhos.

FIM

LUis migUeL Cintra, estÁdio do dragÃo, 2019, [F] antÓnio roCha

manoLete, revista toUreiros,  
1949, [F] [?]


