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Memorias de um escravo esteta

LUIiS FILIPE SOARES

Titulo: Uma Solidao Demasiado Ruidosa. Texto: a partir do romance de Bohumil
Hrabal. Interpretacao: Antonio Simao. Cenografia e figurinos: Rita Lopes Alves.
Desenho de luz: Pedro Domingos. Local: Incrivel Aimadense, Almada, 10, 11e 12 de
Julho de 2020.

Quando pela primeira vez li Uma Soliddo Demasiado Ruidosa, do escritor
checo Bohumil Hrabal, imaginei Hanta, o herdi desse romance, falando
comigo, contando-me a histdria da sua vida, a de um operario de uma
prensa de papel que se tornara culto por acidente, ao entrar em contacto
com os livros que destruia. Como seria essa voz? E os seus maneirismos?
Eu conhecia a experiéncia de trabalho em empregos do fim da linha e a
tendéncia era para ouvir a minha propria voz, para imaginar os meus
gestos e tiques. Lembrava-me, inclusive, daquele periodo em que traba-
lhei como zelador de um edificio devoluto das Finangas, na Rua da
Imprensa Nacional, com corredores que continham milhares de dossiés
em estantes, nos quais se podia descobrir a fortuna, favoravel ou inos-
pita, de milhares de cidadaos incognitos. Por isso, de inicio, a voz do pro-
tagonista de Uma Soliddo era a minha. Isto até o ouvir na voz de Antonio
Simao, momento em que ganhou uma dimensao que a minha imagina-
¢do nao lhe poderia ter emprestado.

E evidente que um autor sabe tocar a universalidade da experiéncia
quando, ao fim de poucas paginas, damos connosco a dizer: «Este sou eu!»
Ou era eu, vinte anos atras, entre o labirinto de arquivos das Finangas,
fazendo a ronda ao mesmo tempo que lia Dostoievski ou Henry Miller.
Durante o espetaculo, a performance de Antonio Simao acomete-me no
mesmo sentido. «Sei exatamente do que nos fala!», apetece-me berrar
daplateia. «Desse cheiro! Dessa solidao!» E, de repente, diante dos meus
olhos, surjo sozinho, de madrugada, no labirinto do edificio fantasma,
adescobrirpelaprimeiravez Nietzsche, Lao-Tse ou Céline. Possivelmente
porque, a par da universalidade, ha nesta histéria uma nogao de perfeito
equilibrio entre a beleza e a escatologia, entre a ignoréincia e a sapiéncia,
entre a solidao e um grande prazer por se estar vivo e se amar os outros.
O ser humano encontraria beleza até numa lixeira, se s ai estivesse con-
finado. Fechem-lhe todas asjanelas e ele vira os olhos para dentro e sonha.
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Seja num edificio devoluto das Finangas, em Lisboa, ou na cave escura e
humida de uma oficina de prensagem de papel, em Praga. Ou como
aquele individuo extraordinario, Mosab Abu-Toha, que no meio dos des-
trogos dos bombardeamentos, em Gaza, fez uma biblioteca (Edward
Said Public Library) e ai ensina as grandes obras da literatura. Ninguém
vive sem essa contemplac¢do. Enfiem um homem no calabouco e ele encon-
trara beleza nos tragos, manchas e fendas da parede em branco.

No seu percurso de 35 anos como prensador de papel, o protagonista
comeca com o fim da Segunda Guerra Mundial, que lhe leva a amante
cigana para os fornos crematorios, e acaba destituido pelo avango da tec-
nologia e pela «Brigada Socialista do Trabalho». A narrativa é-nos entre-
gue por Antonio Simao como se tivéssemos encontrado Hanta num café
e, depois de ja termos bebido umas boas cervejas, ele nos comegasse a
contar a sua historia de vida. O cenario € tao simples quanto o que essa
experiéncia compreende: um balco, que serve de bar ou de bancada de
trabalho. Pensei no rico simbolismo que o romance contém e se alguns
desses simbolos nao poderiam estar presentes no cenario. Em especial,
Hrabal tem um bestiario de que se socorre algumas vezes: as suas rata-
zanas lutadoras ou a ra que encontra no leite ndo poderiam figurar no
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palco como os guardides desse templo, tao sedutor quanto ominoso, que
¢ a oficina de Hanta? Mas, a medida que assistia a atuagdo de Antonio
Simao, percebia que se trata de um homem que nos conta a sua historia
num bar, sob a luz velada das reminiscéncias, ataviado numa farpela
semelhante a dos antigos tipografos, e que tudo o mais seria acessdrio e
apenas serviria para distrair. Com grande audacia, Simao pos apenas em
sia responsabilidade de nos transmitir as impressdes deste operario, € 0
fascinio da experiéncia esta em que consegue fazé-lo sem a ajuda de um
grande aparato cénico.

Entre os episodios do romance, foram selecionados os mais dramati-
zaveis, embora por uma economia de tempo se tenham deixado de fora
dois ou trés que seriam igualmente interessantes. Refiro-me, por exem-
plo, aterceira historia com a Mariinha, onde se nota claramente a influén-
cia dos contos de fadas e nos faz perceber como Hrabal é um mestre na
criagdo de simbolos. Ou ao académico que faz uma tese sobre uma
guerra que ocorre no subsolo entre dois grupos de ratazanas, uma meta-
fora da Luta de Classes. Ou ainda, ja perto do final, o episddio com as
sandalias da moda, mais uma anedota escatologica de Hrabal que ele
conclui com uma revelagdo mistica. Tirando estes, foram preservados
todos os momentos importantes, como o romance com a cigana muda
do papagaio de papel, os dois episddios da Mariinha e da sua beleza aci-
dentalmente maculada pelo acidente da latrina, o critico de teatro a pro-
cura de artigos de jornais antigos, o tio ferroviario e o seu brinquedo de
fim de vida, a visita a fabrica de Brno, entre outros. A dura¢ao do espeta-
culo é perfeita e, para se incluir algum outro episddio do romance, teria
de se retirar um destes, o que poderia levar a uma leitura um pouco
diferente.

No dia 14 de julho, mediei uma conversa entre Antonio Simio e o
publico, com grande curiosidade de perceber mais sobre as op¢des do
ator e encenador que ha 2§ anos trabalha com os Artistas Unidos e outros
nomes consagrados. Almada tem uma grande populac¢io de operarios,
sobretudo osligados a Lisnave, e foi muito interessante ouvir as suas expe-
riéncias. De repente, era como se tivéssemos na esplanada do Teatro
Joaquim Benite varios Hantas contando-nos as suas histdrias de vida.
Entre eles, houve aquela senhora que nos contou que, na altura do 25 de
Abril, os operarios cultos ndo vinham de Lisboa ou Almada, mas sim
de Vila Franca, e que foram esses que infundiram nos outros a sede do
saber. Houve também o antigo serralheiro da Lisnave, a quem faltava o
dedo de uma méo, perdido provavelmente nesse oficio, € que nos contou
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a diferenga entre as condi¢des de seguranca em Portugal e na Suécia,
onde também trabalhou. Nesse momento debatiamos a questdo: néo
tera Hrabal feito uma romantiza¢ao do trabalho escravo? Nao tera sido,
de facto, melhor Hanta ser substituido pelo avango tecnoldgico? Certa-
mente ele, que encontrava a beleza e a poesia nas coisas mais insuspeitas,
poderia igualmente encontra-la em condi¢Ges mais favoraveis. Mas o
que a histdria de Hrabal nos comunica € precisamente a capacidade de
encontrar a beleza e superar a solidao nas condi¢Ges mais extremas. Dai
«uma solidao demasiado ruidosa», porque esta povoada de tesouros
que ressoam vitalmente.

A medida que ia assistindo ao espetaculo, continuavam a surgir as
memorias do labirinto de arquivos das Finangas, onde, de madrugada,
me assustava com o som da madeira ou do plastico a estalar, os canos a
verter e as lampadas a zumbir, e nas minhas maos um Voltaire, um
Rabelais ou um Swift que desfolhava avidamente. Pode um simples ope-
rario tornar-se culto? Talvez o grande enigma hoje seja: como é possivel
um operario nao se tornar culto? O «operario das artes», Antonio Simao,
confessou-nos ter-se sentido, em tempos, embaragado por apenas ler
cerca de quatro livros por ano, as obras que estudava para fazer os
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seus espetaculos. Um amigo informado ter-lhe-a entdo explicado que
quatro livros bem estudados e decorados como ele o fazia era imenso.
E esta paixdo e deleite pelos livros que encontramos em Hanta. Ele sabo-
reia cada passagem de uma grande obra e bebe canecas de cerveja para
se sentir ainda mais extasiado, para tremer todo com as impressdes que
cada uma dessas passagens lhe traz. A sua ndo ¢, portanto, uma questiao
de querer tornar-se culto. Isso é perfeitamente secundario. Ele apenas
quer ser lang¢ado no prazer de sonhar acordado através do portal aberto
por essas obras. Prova disso € que o seu conhecimento livresco nunca
avanca a sua situag¢ao profissional. Mesmo quando calha ganhar a lota-
ria, ele decide gastar rapidamente o dinheiro numa estancia de esqui
com Mariinha, por ter um certo desprezo a riqueza. Um magnata que
conhece nessa estancia convence-se mesmo de que Hanta € miliona-
rio devido ao a-vontade com que esbanja o peculio. Regressado a sua
prensa, de bolsos vazios, sente certo alivio. Odeia o seu trabalho e ao
mesmo tempo ama-o como se tivesse nascido apenas para fazer aquilo.
Isto ndo é uma apologia da imobilidade social, mas um testemunho do
espirito sonhador e introvertido que apenas se pode satisfazer como um
ermita e asceta numa gruta dos tempos modernos, a sua oficina de pren-
sagem numa cave escura e humida. Tal como as ratazanas no subsolo,
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la em cima os homens guerreiam-se e as ditaduras sucedem-se: pri-
meiro o fascismo e depois 0 comunismo, cada qual com a sua lista de
livros a abater, mas Hanta permanece fiel a si mesmo.

Durante o coloquio, Antonio Siméao contou-nos que, quando decidira
comprometer-se a sério com a carreira de ator, o seu mentor advertiu-o
de que haveria dias em que apenas teria para comer uma sopa. Ao que
ele tera respondido que lhe parecia bem, que gostava de sopa. Esta ¢
mais uma prova de que Antonio Simao e Hanta sdo quase uma e amesma
«pessoax». A cigana cozinhava todos os dias a mesma refeicao, e Hanta
sentia-se feliz. O ator e encenador levou este texto a cena pela primeira
vez quando tinha 23 anos (1997). Hoje, 23 anos depois, aos 46, Hanta
tornou-se-lhe quase como uma segunda pele. Fez suas as palavras e os
ensinamentos do operario checo. Na sua mente e corpo, traz comprimi-
das as obras de uma carreira. Perto do fim da histdria, depois do herodi
saber que vai ser despedido, ha um encontro com um critico de teatro.
Distraido e miope como era, esse critico tinha até entdo pensado que
Hanta era duas pessoas: um velho e um novo. Por vezes, quando o encon-
trava, tomava-o pelo velho e perguntava-lhe como ia o novo e, outras
vezes, 0 inverso. Nesse momento, o critico percebe que Hanta € o novo e
o velho ao mesmo tempo, o alfa e 0 dmega, o principio e o fim. Daqui a
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vinte anos desejamos perguntar uma vez mais a Antonio Simao o que
sente ao interpretar o operario checo Hanta. Nessa altura ele tera vivido
o alfa e 0 0mega desta personagem. Entdo, tal como o critico distraido e
miope da histodria, surpreender-nos-emos por, vinte anos antes, termos
apenas captado metade da mensagem e de haver ainda tanto para nos
maravilhar.

Uma das minhas memodrias laborais reavivadas por esta historia foi a
de uma entrevista de emprego para a fun¢ao de limpador de uma grande
centrifugadora de argila. Informaram-me que, enquanto estivesse la
dentro, deveria gritar varias vezes ca para fora porque sendo alguém
poderia ligar a centrifugadora e eu proprio ser feito em massa. Quando
perguntei se isso ja tinha acontecido, responderam-me que havia pelo
menos seis meses que nao acontecia. Apesar de tudo, eu estava disposto
a entrar na centrifugadora desde que pudesse continuar a dedicar-me a
literatura nas minhas horas vagas. Hanta, que tinha a sorte de trabalhar
comlivros em vez de argila, entra voluntariamente na sua prensa quando
sabe que vai ser destituido. Aciona o botio e comega a falar com o seu
falecido avo, que, por sua vez, fala com outros antepassados e com Lao-
-Tse e Jesus. No fim, cada um de nds pode nio ser mais que uns quantos
livros prensados num cubo de 50 cm por 50 cm, mas, até 1a, € possivel
encontrar significado no grande absurdo aleatorio em que essas paginas
sao escritas.
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