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Anabela Mendes

Operation: Orfeo & Amduat
Morte cénica enlaça doença e mito 

Operation: Orfeo and Amduat: An Oxygen Machine, the two productions 

by the Danish Company Hotel Pro Forma that  we have chosen to see, allow 

us to establish, in different ways, correspondence sections that attribute to 

real death a path that is always announced in life and to its final blow. At the 

same time, we are offered a one way ticket, which does not prevent us 

from walking a non return path – the one of that same death -, except 

through what inhabits scenic representation and other forms of art. We 

have called it scenic death, assuming the fact its orientation is mostly set 

up among the performing arts. This manifestation highlights the place of 

the body and the body itself as the dwelling-place of our interiority, which 

starts with the one who forever abandons this world and to whom we 

always fail to recognize expressiveness.

Palavras-chave: Life-death, Scenic death, mythologies, verticality,
horizontality, extended light

1  A epígrafe apresentada encontra-se em Marco Aurélio, 2019. Meditações, tradução 
de Liliana Sousa, Lisboa: Cultura Editora: 110.

Falamos da luz do sol como algo a “banhar-nos”, a “cair sobre nós” vinda 

de todas as direcções, e, no entanto, nunca se perde. Porque ela não cai 

verdadeiramente, ela estende-se: os raios (aktai) de sol obtiveram o seu 

nome da palavra “estender” (ekteinesthai). Para entenderes a natureza 

de um raio de sol, observa a luz quando cai através de uma frincha 

estreita numa sala escura. Ele estende-se numa linha reta, batendo em 

qualquer corpo sólido que se atravessa no seu caminho para além dele, e 

permanece – sem se esvanecer, nem desertar. Assim deve ser a emissão 

– a difusão – do pensamento: não despejado, mas antes estendido. E sem 

embater contra os obstáculos com fúria ou violência, nem caindo sobre 

eles, mas mantendo-se constante e iluminando quem o recebe. Aquilo 

que não transmite luz, cria a sua própria escuridão. 

Marco Aurélio, Meditações, Livro 8. Fragmento 57.1

Maria Carneiro e eu fomos à procura da branda luz de Copenhaga, 

subtil na sua coloratura como se fora um cântico ressoado, espraiada 

nos canais entre as ilhas da Zelândia e Armager. Fruir esta cidade tem 

lugar pela deambulação, pelo suster do passo, pelo respirar o silêncio de 

parques sempre reflectidos em águas marulhantes e serenas.

Quisemos, porém e também, assistir a dois espectáculos que a 

Companhia Hotel Pro Forma tinha em cartaz - Operation: Orfeo, uma 

tripla revisitação operática sobre os males de ansioso amor e Amduat: 

An Oxygen Machine, um balanço que inquire a doença e a morte 

quando a deificação impede a formação de um drama curativo.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Situando-se no campo da experimentação como fenómeno 

natural, Marco Aurélio destaca na luz solar uma característica visual 

que dela é própria – alargar a sua presença de forma ampla e dirigida, 

enfrentando qualquer obstáculo com a intenção de o integrar no seu 

caminho. A luz não conflitua. A luz contém em si, e na perspectiva do 

imperador romano, o princípio do que agrega e constrói com 

harmonia. Transpõe o meditativo autor o processo descrito para o 

comportamento humano, que com a Natureza deverá fundir-se e 

aprender. É, porém, a última frase do fragmento aquela que melhor 

intui o que relativiza a luz e a sua ausência. E neste modular 

entendimento entre luz e escuridão, porque uma e a outra se 

restituem entre si, pode avançar a compreensão da morte que povoa 

os dois espectáculos do Hotel Pro Forma.

Justamente as duas obras cénicas escolhidas permitem-nos 

estabelecer, de diferentes modos, zonas de correspondência que 

atribuem à morte real um trajecto que se está sempre a anunciar em 

vida e até ao seu ponto final, mas que ao mesmo tempo não nos 

detém perante um caminhar sem caminho de regresso – o dessa 

mesma morte -, a não ser através daquilo que mora na representação 

cénica e em outras formas de arte. Chamada de morte cénica, no caso 

das artes de palco, esta manifestação põe em destaque o lugar do 

corpo e o próprio corpo como o domicílio da nossa interioridade e 

que parte com aquele que deixa este mundo e a quem deixamos de 

reconhecer expressividade.

1. Da luz estendida

2. Operation: Orfeo
- Até que se esteja deitado sem verticalidade! 

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento 

em cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que 

se ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a 

presença de uma ideia de morte cénica como despojamento, como 

essencialidade do próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se 

integra a rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em 

diversos processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele 

que agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

3. Amduat: An Oxygen Machine 
- Mais fundo, em expansão, morte resplandecente

Para o espectáculo acima nomeado desloca-se a encenadora 

Kirsten Dehlholm ao Cairo, mantendo aí companhia com o músico Hari 

Shankar Kishore (responsável pela partitura e sua execução ao vivo em 

Amduat: An Oxygen Machine) e o cantor Abdullah Miniawy. O canto e a 

melodia dos dois artistas em improviso recuperam desta vez uma 

forma de expressão antiquíssima, mesmo anterior à existência do 

Egipto como país.

Trata-se de uma linguagem-mistério que circula no interior do 

ser como uma anterioridade inexplicável e que brota em ecos de voz. E 

é deste tempo-espaço primevo que provém a indecifrável energia que 

se mistura com as vozes quotidianas na cidade e de que o espectáculo é 

directa referência.

Inspirado no fundo dos tempos e no quadro da mitologia egípcia, 

posiciona-se o romance poético de Harald Voetmann, Amduat: An 

Oxygen Machine (Copenhagen, Gyldendal, 2018), que dá nome a esta 

criação do Hotel Pro Forma. De acordo com a versão de palco que 

aparece como legenda e é dita em cena (monólogo desdobrado por Bo 

Madvig na condição de filho e Ask Eckardt Amtoft, o pai já sem controle 

sobre a vida em si), descobrimos um processo iniciático de alguém (o 

pai) que experimenta ao mesmo tempo os segredos do próprio modo 

de sentir a vida-morte associada e inspirada no que é próprio do 

humano, face à trajectória omnipresente e decisória do deus Rá pelo 

infra-mundo funerário do Antigo Egipto. Para Voetmann Amduat, é o 

livro das horas (a sua obra segue uma estrutura formal baseada na 

representação hieroglífica original) que medeia entre o pôr e o nascer 

solar, que dá voz ao submundo faraónico que depende de Rá, o deus do 

Sol, sendo também o texto que resgata para cena um moribundo com 

pneumonia em cama de hospital.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Traçar como construção cénica o que acontece em palco significa 

articular a estrutura em doze etapas do percurso de Rá, outros deuses 

e seres, que passam a deslocar-se visualmente acima do nível inferior 

que lhes era tradicionalmente destinado na narrativa mítica e suas 

figurações. Fica, assim, reservado à cena hospitalar o plano mais 

abaixo de todos, uma espécie de alçapão à vista, excrescência da vida 

em vida, aquele lugar onde ainda circula uma ténue respiração 

amparada por máscara de oxigénio. O quase-cadáver é olhado numa 

inversão de planos pelos seres egípcios que do alto da sua 

espectacularidade exprimem contida surpresa, talvez um simulacro de 

piedade, mas nenhum sinal de compaixão. As máscaras e o esplendor 

dos trajes (desenho de máscaras de Marie Dahl, desenho de figurinos 

de Kit Wan) são isso mesmo – lugar de decifração.

Doença e sobretudo morte cunham de novo as opções desta 

Companhia que tem aliás entre estas duas produções uma terceira, 

Gilgamesh (2018/19), que não vimos.

Uma vez mais, os deuses e os homens se encontram em 

submundos cénicos que extravasam qualquer controle sobre espaços 

pré-estabelecidos e que conhecemos. Nas trevas se perdem os 

humanos sempre impreparados, também fisiologicamente, para a 

uma angústia outra e outra acrescentarem, como acontece com o 

moribundo pai que, pela voz do filho, se desnorteia face ao conceito de 

passado e de presente, sublinhe-se, como conexão espácio-temporal e 

perante a acção de recordar. Perdido em delírios causados pela própria 

doença terminal, nem a palavra coloca ordem no discurso, nem 

qualquer coisa é dada a ver que traga apaziguamento. A certo 

momento a queda do corpo da cama hospitalar anuncia um fim 

eminente no espaço além, espaço que é a experiência iniciática da 

morte. Desta vez e ao contrário do que acontece em Operation: Orfeo, os 

deuses e seus acompanhantes existem em cena para destacar a 

condição de um longínquo submundo arquetípico, um pouco à 

semelhança das vozes que no Cairo protagonizam, na sua 

anterioridade material, aquilo que não se explica.

A matéria mitológica egípcia não se revê em promessas a 

cumprir ou não pelos humanos e por aqueles que os representam. A 

nocturna viagem de Rá é vigilância, acerto, respeito por inquestionável 

poder. Não há despotismo, mas conjugação de interesses. O que nos 

poderá então atrair verdadeiramente nestes episódios do viajante Rá, 

hora a hora até à luz? Onde e de que modo seremos capazes de 

descobrir o inabsorvível da morte? Talvez que o inabsorvível da morte, 

e nessa exacta condição, não nos seja mostrado nem na vida nem na 

arte, mas podemos senti-lo no modo como ele intercepta a nossa vida.

Imagens da vizinhança de Amduat

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Fig. 1 -Vale dos Reis, Templo de Luxor [F] Arquivo de Anabela Mendes

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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O que nos atrai volta a ser uma qualidade intrínseca dos trabalhos 

artísticos do Hotel Pro Forma baseada, neste ciclo, no fulgor da morte. A 

morte é agora uma extravagância colorida, que se deixa iluminar e que se 

move à nossa frente e se desdobra inspiradora desde os túmulos onde 

repousaram os restos mortais de dinastias do Novo Reino do Egipto, 

expostos entretanto sobre uma ideia de palco com profundidade 

tecnológica (Magnus Pind), mas pisado na horizontalidade e em distância 

desmedida (28 metros de comprimento). A morte passa então a caminhar 

entre o cá e o lá como um desfile cénico, lenta e pausadamente, 

ostentando a beleza das imagens que ornavam os papiros e as inscrições 

tumulares de Amduat em cada sarcófago. A passagem do tempo em 

espaço delimitado (o próprio palco), do pôr do sol ao seu renascer, 

implementa o movimento de seres míticos em direcção à plateia pelo 

excesso de proporcionalidade.

Reconfigura-se, assim, em gigantescas formas, uma morte colectiva 

que extasia por ser tão bela e imponente. O livro das horas assume-se 

como fantasmagoria e acena do palco como transbordo do que a morte 

cénica nos possa devolver ou o que nós a ela tenhamos para dar.

Em Amduat: An Oxygen Machine, a morte não se contém dentro 

das figurações em palco e seus dinamismos próprios. Ela avança antes 

para níveis descendentes e ascendentes que desenham a visibilidade 

do espectáculo numa ordem aparente e a que nos devotamos 

enquanto gestus que constrói a qualidade da representação entre 

seres míticos e humanos. A captação visual e auditiva do que está para 

lá do que nos é mostrado distingue a específica gestualidade de cada 

conjunto (cenas arquetípicas e cenas hospitalares), transgride a 

ordem cénica numa associação consequente que dá à morte uma 

capacidade de se posicionar em todos os lugares e tempos como uma 

entidade que nos absorve e não absorve, que enfrentamos e de que 

fugimos, de que íntima e genericamente desejamos escapar.

A introdução de doença terminal no corpo do espectáculo dá à 

morte uma razão lógica para a sua presença e apropria-a com 

instrumentos operativos que podem justificar, a cada momento, a 

existência da morte cénica como representação de morte real. O 

doente está em cena, com e sem máscara de oxigénio, deitado e 

sujeito a monitorização dos sinais vitais que ocorre no plano de 

imagens em transparência videográfica acima do cortejo em duas 

direcções dos seres egípcios. Deste modo, é por isso compreensível o 

desregramento causado em quem especta para além do entre partes e 

de um todo.

A grande dificuldade para aquele que representa o estar doente e 

que sofre é o medo de morrer só, é ainda o saber que essa morte será a 

dele e não a de outros. A evasão deste estado de agonia, o poder sentir 

que o fim está a chegar têm apenas resposta no som da voz do outro e 

não no que experimenta como uma espécie de cura paliativa. Essa voz 

terá de ser capaz de em si fazer ressoar que estar irremediavelmente 

doente é uma das iniciações mais decisivas e terríveis à nossa vida.

De certo modo, Amduat: An Oxygen Machine configura, como 

exemplo, o limite de uma vida em estado terminal. A esta mais recente 

produção do Hotel Pro Forma interessa de sobremaneira desensombrar 

os caminhos que conduzem à morte e que tanto nos perturbam. E esse 

objectivo é amplamente conseguido pela espectacularidade com que é 

trazida a cena a matéria egípcia e que é transfiguração do milenar em nós, 

independentemente da cultura de partida.

4. Em anexo testemunho pessoal

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”



Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 
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caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 
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pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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