
Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 
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pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Luísa Pimenta Figueiredo

Quando as escravas podem falar.
Anamorfoses do poder em Perdição
e Desmesura de Hélia Correia1

This essay proposes a reflection on the construction of female subaltern 

characters in Hélia Correia’s plays, particularly Perdição. Exercício sobre 

Antígona (1991) and Desmesura. Exercício com Medeia (2006). Taking as a 

starting point the intertextual dialogue with Sophocles’ and Euripides’ 

tragedies, the present analysis focuses on how a contemporary feminist 

approach, through diverse representation strategies concerning the 

slaves on stage, destabilizes and reinvents the mythical narratives 

inherited from Classical Antiquity, opening up a new space to inquire the 

definitions of “otherness” and “power”.

Palavras-chave: Hélia Correia, Perdição, Desmesura,
feminist criticism, enslaved figures

A produção dramatúrgica de Hélia Correia, como apontam 

Macedo/Amaral no verbete “Teatro e Mulheres” do Dicionário de Crítica 

Feminista (2005: 183), integra-se num movimento, iniciado em 

Portugal na década de noventa do século XX, de “crescente visibilidade 

das mulheres referidas às mais diversas instâncias criativas da cena 

teatral” (e.g. encenação, direção artística, dramaturgia, performance, 

cenografia). Não obstante, este espaço conquistado para a afirmação da 

mulher distancia-se de uma possível leitura de “homogénea realidade” 

ou “singular norma de construção da subjetividade feminina”. Assim, 

antes se privilegia uma reflexão acerca da complexificação dos modos 

de representar e da diversidade (temática, composicional, genológica) 

trazidas pela dramaturgia de autoria feminina; importa, pois, relevar 

“para lá das observações sobre géneros, temáticas, formas discursivas 

ou procedimentos estilísticos [...] também as consequências da 

exposição e visibilidade do corpo, a construção das relações em cena, 

as estratégias de citação de estereótipos ou da sua subversão [...] entre 

várias outras possíveis inquirições” (ibidem).

Seguindo este eixo de investigação, destacam-se dois textos 

dramáticos de Hélia Correia, Perdição – Exercício sobre Antígona (1991)2 

e Desmesura – Exercício com Medeia (2006)3, releituras das tragédias 

de Sófocles e Eurípides, respetivamente, nas quais o agenciamento de 

figuras femininas subalternas constitui uma estratégia fundamental 

de metamorfose das narrativas míticas. Ora, como atenta Showalter 

(2022: 69), “[a] escrita das mulheres é um ‘discurso de dupla voz’ que 

incorpora sempre a herança social, literária e cultural tanto dos 

silenciados como dos dominantes”, pelo que importa notar como este 

gesto de dar voz e corpo a personagens menorizadas – seja por 

critérios de género, raça ou estatuto social – encontra as suas raízes no 

próprio legado clássico. Acompanhando a descrição de Wrenhaven 

(2012: 45-6):

2 Todas as citações de Perdição foram selecionadas da edição da Dom Quixote, 
citada na bibliografia final, e serão devidamente identificadas, entre parêntesis, pela 
inicial P. seguida do respetivo número da página.
3 Todas as citações de Desmesura foram selecionadas da edição da Relógio D’Água, 
citada na bibliografia final, e serão devidamente identificadas, entre parêntesis, pela 
inicial D. seguida do respetivo número da página

1 O presente trabalho foi apresentado no VI encontro do grupo CLASTEA, que teve 
lugar na cidade de Ponta Delgada, Ilha de São Miguel (Açores), nos dias 2 e 4 de 
novembro de 2022.
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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The conflation of slaves, women, and barbarians here is certainly not novel but is a 

feature of ancient literature. Although the ancients did not see the three as perfectly 

analogous (Aristotle, for instance, saw slaves and women as two different types of 

human beings), each fell ‘short of the full virtue of the free man in its own way’. 

Barbarians were viewed as slavish, due to their degenerate culture and subjection to 

tyrants, and both women and slaves in patriarchal Greek society were subordinate to 

men. Similar to barbarians, ‘women and slaves were… distinguishable from free men by 

their social subordination and their imagined otherness’.

Atente-se especificamente no hipotexto trágico destes 

“exercícios” helianos: desde o Guarda e o Mensageiro da Antígona de 

Sófocles, à Ama da Medeia euripidiana, é eminentemente reconhecível 

o contributo de tais figuras secundárias para o acento da força patética 

de certos episódios ou para o reforço de caracterização do ethos dos 

protagonistas;4 trata-se, todavia, de vozes adjacentes, funcionais na 

economia dramática, subordinadas temática e discursivamente ao 

desenvolvimento de um mythos concentrado na “imitação de uma ação 

elevada e completa”, consagrada pela Poética de Aristóteles (1449b, 2015: 

47). Paralelamente, Foley (2001: 4) releva a recorrência com que as 

personagens femininas da tragédia ática, especialmente aquelas que 

falam e atuam na esfera pública e em interesse próprio, violam as 

normas comportamentais esperadas da sua condição social, ilustrando 

a tendência disruptiva e problematizante deste género literário face aos 

ideais culturais do tempo da sua composição: polemizando com os 

pressupostos aristotélicos, figuras como Medeia, Ifigénia, Antígona ou 

Melanipe, quando diante de uma difícil escolha ética, distanciam-se do 

modelo de virtuosa sophrosyne (idem: 109). Assim, a título preambular, 

identifica-se nas peças contemporâneas em estudo a atualização de 

estratégias em potência na matriz genológica, desenvolvidas por ora em 

oposição ao “silenciamento patriarcal ou mutismo cultural das 

mulheres” (Macedo/Amaral 2005: 194).5

4 O desempenho destas funções dramáticas é convocado, por exemplo, na narração 

de desgraças ocorridas fora de cena, tornadas exponencialmente mais impressivas 

ante o espectador/leitor pelo poder de sugestão imagética da palavra poética 

(discurso de Mensageiros, Guardas, Vigias); ou na presença de figuras (como um Velho 

Pedagogo ou uma Ama), testemunhas dos antecedentes da ação dramática ou da 

história particular das personagens em foco..

5 É interessante anotar como o processo de agenciamento das mulheres subalternas 

em palco pode ser pensado já no corpus textual da Antiguidade, salvaguardadas as 

opções teóricas de viés feminista em prol de uma leitura contextualizada acerca dos 

papéis sociais de género na realidade ateniense do século V a.C. (um ponto de partida 

sugestivo seria o coro d’As Troianas, de Eurípides). Tal estratégia de representação 

identifica-se ainda em outras experiências ficcionais contemporâneas, construídas 

igualmente a partir da literatura e mitografia clássicas, com as quais uma leitura 

comparada se poderá revelar pertinente. Destaca-se, em língua inglesa, The 

Penelopiad de Margaret Atwood (reescrita da Odisseia a partir da memória de 

Penélope, “exemplar” mulher de Ulisses, e das doze servas enforcadas no fim da 

epopeia homérica – representadas como coro, em modo lírico) e The Silence of the 

Girls de Pat Barker (reescrita em prosa da Ilíada, desta feita na perspetiva da cativa de 

guerra Briseida, “objeto” do conflito fulcral entre Agamémnon e Aquiles em Tróia). 

Importa registar o hibridismo genológico que marca ambas as obras, cujas técnicas 

narrativas – em particular, a focalização interna das narradoras autodiegéticas e o 

monólogo interior – confluem num pendor dramático.

6 Na peça francesa, Antígona, conhecendo já o desfecho iminente da sua história na 

sequência da insurreição contra o édito de Creonte, roga à Ama que não mais castigue 

o animal e antes, na sua ausência, lhe fale como se fosse humano, pedido ao qual a 

Ama reage com estranheza (1946: 33-36).

Com Perdição – Exercício sobre Antígona, Hélia Correia assume um 

propósito de humanização da protagonista, sem prejuízo da sua 

dimensão heróica: “porque a tomei na infância e acompanhei o seu 

crescimento doloroso, o que implica uma aproximação mais afetiva à 

personagem” (apud Manojlovich, 2006: 161). A Antígona heliana surge 

em cena em dois planos espácio-temporais simultâneos: participa do 

“diálogo dos vivos” no palácio de Tebas e percorre, já morta, o “campo de 

asfódelos na penumbra” (P. 15). A coexistência das esferas de vida e 

morte em cena é representada graficamente na justaposição de duas 

colunas de texto, cuja oscilação de leitura corresponde, essencialmente, 

a um movimento entre tempos, mediado pelo diálogo entre Antígona e 

a Ama, que a acompanha em ambos os planos. Contudo, a relação entre 

estas duas personagens distancia-se amplamente da afetividade 

caracterizadora do retrato traçado por Jean Anouilh, que, na sua 

Antigone (Paris, 1944), já fizera acompanhar a heroína de uma cuidadora 

dedicada (La Nourrise, carinhosamente tratada por “nounou”). Em 

Perdição, a figura da Ama, igualmente anónima (designada pela função 

desempenhada em relação à princesa tebana), revela-se mais complexa 

desde a primeira cena, na qual o discurso de Vivas e Mortas radica da 

memória de uma cadelinha, motivo recuperado da versão de Anouilh.6 

No plano dos Vivos, encontra-se a filha de Édipo regressada do exílio, 

experiência de escuridão e pavor na qual a lembrança do animal 

configura para a criança, tal como descreve Silva (2001: 15-16),
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o objeto de amor constante, mesmo perante a secura [...]; o porto seguro onde se 

quebram todos os temores, pelo toque simples de uma carícia por entre o gelo 

petrificante da solidão [...]; a proteção certa, necessária à vida, que se receia perder 

como um arrimo indispensável.
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7 Atente-se na expressividade do afeto animal como reconhecimento do lar 

cristalizada no encontro do cão Argos por Ulisses, após duas décadas de ausência de 

Ítaca (Od. XVII, 291-327).

A expectativa de sustento e proteção da parte da Ama gorada ante 

o desaparecimento da cadelinha reflete, em certa medida, a perda do 

direito de Antígona a uma infância segura, consciencializada no 

regresso a uma Tebas de impossível reconhecimento como espaço de 

pertença.7 Do lado das Mortas, serva e senhora assistem a essa vida, 

contemplada e comentada como fluir de recordações; destarte, a 

interação de Antígona e da Ama enquanto psychai é marcada por 

intervenções fragmentárias reveladoras da vulnerabilidade das 

personagens, um confronto derradeiro com a verdade que, depois do 

fim, já pouco importa dissimular. Nesse sentido, é na morte que a Ama 

abandona a narrativa inventada em torno da fuga da cadelinha, que teria 

seguido a jovem e o pai cego em direção ao perigo do desconhecido, e 

admite: “[Mortas] Ama – Matei-a. Bem sabias que eu a tinha matado. / 

Ant. – Não consegui compreender porquê. / Ama – Parece que me deu 

uma dentada. Ou coisa assim. E tive de a matar.” (P. 23-24). Cabe relevar 

como a breve esperança que assoma em Antígona (viva) ante a 

possibilidade de um gesto de preocupação genuína da Ama se quebra 

na falha correspondência face à pergunta “E isso fez-te ganhar amor por 

mim?” (P. 24): ainda que a escrava garantisse a segurança essencial ao 

crescimento da princesa [“Criei-te. Não dormi para te embalar. Mamaste 

o leite do meu peito, não do dela” (ibidem)], cuidados esses são 

lembrados pelo sacrifício do direito à maternidade da própria nutrix 

[“Querias andar à roda, à roda, à roda... Aos meus filhos, não pude fazer 

isso, Jocasta não os quis ali por perto.” (ibidem)]. Na condição de criada, a 

Ama (morta) reconhece que o cumprimento de tal papel “não é difícil [...]. 

Sabe-se exatamente o que há a fazer” (P. 29), pelo que, diante de uma 

Antígona transfigurada pelas deusas da vingança, pelo pus repugnante 

das feridas paternas e pelo violento espetáculo do mundo dos homens, 

conhece as falas de frio apaziguamento a que lhe compete dar voz – 

“Que esqueças. Que te laves dessas mágoas. E que laves também o corpo. 

Cheiras mal.” (ibidem).

É com “o coração cheio de ódio” (P. 26) que a pequena “criança 

remexida”, que adormecia encostada aos pés da Ama e com ela dançava 

como se esvoaçasse (P. 25), emerge do exílio e reencontra o antigo lar, 

numa clara inversão do princípio unitivo de philia tão próprio da 

personagem sofocliana, cristalizado no verso “Não nasci para odiar, 

mas para amar” (Soph. Ant. 523).8 De facto, é possível identificar como 

eixo fundamental desta reescrita uma visão desencantada dos laços 

afetivos, em particular da experiência amorosa, no seio da 

subjetividade feminina, pluralmente representada. Exemplo expressivo 

deste desencanto encontra-se nas advertências da Ama e de Eurídice 

(mulher do soberano), acerca da “arte das mulheres” (P. 33), ante uma 

Antígona feliz com a companhia de Hémon, desejosa de partilhar da 

experiência das mais velhas. Distante da leveza do convívio com as 

raparigas da sua idade, Antígona é confrontada com um relato a duas 

vozes no qual o amor se desvela como sombra [“Estendes a mão e não 

agarras nada.” (P. 34)]: se a tia descreve uma vida rotineira, sem 

perspetivas, passada “entre os teares, os armazéns e a lareira. Entre o 

sangue dos meses e o sangue dos partos. A governar entre criadas” 

(ibidem), a Ama acrescenta a inevitabilidade da passagem das jovens 

criadas, “uma a uma”, “pelo corpo do senhor”, um “serviço de escrava, 

como um outro qualquer”,9 ilusória fonte de glória ou alegria (ibidem). 

Sobre a mulher, reduzida a corpo, merecedora de não mais que “um 

distraído abraço” (P. 36), prevalece o imaginário bélico – os sonhos com 

os cavalos e banquetes, as armas e as expedições longínquas, a 

sinestesia do combate –, a sede do sangue inimigo contra o temor do 

sangue impuro das mulheres (P. 36-37). Neste passo, é relevante 

sublinhar a complementaridade dos discursos de rainha e escrava, que 

se intersetam e continuam na narração de uma vivência feminina 

transversal na qual se dissolve a matriz hierárquica das relações sociais 

instituídas. Como realça Manojlovich (2006: 155), as conceções éticas 

femininas e masculinas são apresentadas como “dois mundos 

inconciliáveis: o fenómeno de heroísmo de guerras e o poder soberano, 

sobrevalorizados pelo mundo masculino, passam a ser absurdos 

trágicos, na visão feminina”. Coaduna tal perspetiva com as posições 

dissimétricas de homens e mulheres postuladas por Simone de 

Beauvoir (apud Braidotti, 2002: 151):

8 Tradução de Marta Várzeas (2011: 43).

9 Este motivo é recuperado adiante na peça, de novo na voz da Ama, com um sentido 

muito mais pessoal: no plano das Mortas, tendo já aludido à fúria de Jocasta pela 

preferência afetiva da pequena Antígona pela sua presença, a Ama acrescenta o ódio 

da rainha “[p]orque eu era mais nova. Eu dormia mais vezes na cama do teu pai.” (P. 49).

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.
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[O] preço que os homens pagam por representar o universal é uma espécie de perda da 

sua corporeidade; o preço que as mulheres pagam, por outro lado, é a perda da 

subjetividade, ficando confinadas ao corpo. Enquanto os primeiros, ao definir a sua 

identidade por padrões abstratos, ganham acesso à transcendência e à subjetividade, 

as últimas são excessivamente corporalizadas, e, portanto, reduzidas à imanência.

A problematização daquela instância de “irmandade” não 

sintetiza, porém, a contracena poliédrica das mulheres tebanas de 

Hélia Correia. A presença da Ama distingue-se, em particular, no 

confronto final de Antígona e Creonte, ao alimentar o fascínio 

inescapável do medo que parece mover a protagonista. Tendo 

voluntariamente desobedecido ao decreto proibitivo dos ritos 

fúnebres de Polinices, ato que defende de forma irredutível como 

“[q]ualquer coisa que tinha de ser feita” (P. 47), Antígona vê-se rodeada 

de vozes familiares que apelam a uma solução redentora: Ismena, a 

discreta irmã (herdeira de uma “linhagem sensata e generosa” que a 

maldição Labdácida de sangue sobre sangue jamais deixou ganhar 

relevo na narrativa), roga o perdão do tio, ciente, na sua amargura, de 

que a piedade será o “mais duradouro castigo” para o “efeito do 

espetáculo” hostil que busca Antígona (P. 47-48); Eurídice, “com as 

suas maneiras maternais” (P. 49), evoca os laços de sangue que os 

unem e procura justificar a escolha desmedida da filha de Édipo com 

uma “brincadeira” de quem desconheceu “a infância descuidada”, 

carente de afeto e ternura (ibidem); mesmo Creonte, desprezando os 

argumentos dessa “feliz raça que só segue o coração” (ibidem), cede 

ante a desproporção intuída entre o gesto da sobrinha e a condenação à 

morte por emparedamento que preconizara. Por antítese, 

singulariza-se a voz do Criado, representante de uma consciência social 

e política exterior ao núcleo familiar, que se pronuncia acerca da 

imperativa aplicação da justiça, independente da afronta de sangue, 

para que o respeito dos súbditos prevaleça.10 Mas é na figura da Ama, 

qual “verdadeira encarnação do Destino” (Silva 2001: 16), que Antígona 

encontra a sua mais fiel aliada no caminho da perdição: “Ant. – Eu 

desdizer-vos-ei. / Ama – Ela desdizer-vos-á. Não pode recuar. O 

caminho de volta apagou-se debaixo dos seus pés.” (P. 52). Acusada por 

Ismena e Eurídice de acicatar a sua protegida contra a família 

[“transporte para uma grande fúria que se abrigara em ti” (ibidem)], a 

Ama (viva) contrapõe com as tentativas de “moderá-la, ensiná-la a 

mostrar-se comedida” depois que, “arisca como um bicho”, regressa do 

exílio (ibidem), ciente ainda assim da facilidade de imputação da culpa à 

escrava, de quem “pode esperar-se tudo”, que “pode mandar-se 

emparedar sem que isso traga incómodo a ninguém” (ibidem).

No entanto, a “infernal, terrível alegria” que Eurídice lê nos olhos 

da serva parece confirmar-se duplamente. No plano das Mortas, 

apesar da progressiva diluição dos contornos da memória, permanece 

a identidade da Ama como tal: quando a questiona Antígona “Da tua 

própria vida, já não carregas nada?” (P. 52), a serva responde, sob a 

forma de pergunta, com a persistência da sua perceção “como ama” 

[“Talvez eu não tivesse mais nada que esquecer...” (ibidem)], acabando 

por reconhecer na vida agora revista um processo de vingança, de 

purificação da alma. Entende-se, pois, quão a impossibilidade de amar 

de Antígona, amputada no exílio agreste pela transição forçada de 

criança a mulher, se espelha no ressentimento que a sua cuidadora vai 

guardando ao longo de uma vida de servidão inescapável, à mercê das 

fúrias e mistérios a que se dispõem os nobres [entre os ciúmes de 

Jocasta e os desvarios dionisíacos de Eurídice: “Para dar a entender 

que conhecem segredos, que é por isso que têm o poder” (P. 29)]. O 

cumprimento cabal das funções servis para que nasce a Ama 

consagra-se, então, na rebelião fatal de Antígona, na recusa em 

perpetuar o “antro de horrores” da casa de Édipo (P. 25) e, no limite, o 

ciclo de deceção da “vida miserável das mulheres” (P. 57) – “[Mortas] 

Ant. – Seguiste-me na morte para teres a certeza de que eu não 

recuava. / Ama – Segui-te porque acabava ali o meu papel.” (P. 53-54). 

Já no plano dos Vivos é reconhecível a interdependência destas duas 

personagens na impossibilidade de salvação: embora reivindicada a 

autodeterminação dos atos de Antígona [“Tão fraca serei eu nas 

minhas decisões? Essa mulher não passa de uma velha criada” 

(ibidem)], é na Ama que procura a confirmação das suas escolhas: 

“(estremecendo) Ama, repete que não é possível.” (P. 53)

10 Uma breve intervenção desta personagem igualmente digna de nota no contexto 

do estudo das relações de poder em cena assoma aquando da apresentação do 

subterfúgio de salvação de Antígona proposto por Hémon (“Ou finges que a castigas 

e eu libertá-la-ei. Com um punhado de homens, matarei os teus guardas e fugirei com 

ela. Não haverá prejuízo para ninguém.”); ao que retorque o Criado: “Exceto para os 

guardas, mas esses nunca contam.” (P. 55).

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.
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Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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É a Ama a quem confidencia a agonia que a toma: “Tenho medo e 

no entanto parece-me que é o medo que eu amo. [...] Ó Ama, imaginei 

que fosse assim a noite em que eu visse o meu esposo entrar no quarto 

pela primeira vez.” (P. 53-54)

É na Ama que encontra as derradeiras forças para rejeitar 

Hémon e a vida possível:

[Vivos] Ama – Já nenhum homem a satisfaria. / Ant. – Já nenhum homem. E nenhuma casa. 

E nenhuma ninhada de filhos para criar. Dias depois de dias, dias sempre. Até envelhecer. 

Com a ternura e os ressentimentos a flutuar sem destino dentro do coração.

(P. 56)

É na Ama junto de quem encontra, em última instância, quem 

partilhe da sua dor essencial:

[Vivos] Ant. – Diz-me a verdade. Eu não conseguiria viver com eles, suportar aquela 

paz...? / Ama – Não sei, Antígona. Isso nunca o saberemos.

(P. 57)

Com a invocação final da Ama em vida, confirma-se o vínculo 

indelével entre serva e senhora, protetora e protegida: “Estou aqui. 

Estou contigo. Não te deixarei mais.” (P. 57). Longe de dar a ver a morte 

como “um acidente sem grandes consequências, um caminho de fácil 

travessia” (P. 53), a dramaturga confere à travessia de Antígona e da Ama 

pelo campo de asfódelos uma dimensão reflexiva que a vincula ao 

próprio ato de reescrita do mito. À medida que percorrem as 

lembranças do passado, releem-no as Mortas e a ele reagem; mas um 

abismo intransponível evidencia-se entre os dois graus de consciência 

em cena, já que os Vivos, presos na representação do “que já aconteceu” 

(P. 57), avançam impassíveis às interpelações do presente em devir. 

Sintetiza Fialho (2006: 47-48), partindo da reflexão de Paul Ricoeur em 

Temps et Récit acerca do “carácter mimético do mito”:

Essa intemporalidade [do mito] assenta no jogo entre o núcleo fixo da “história”, que 

permite que ela seja reconhecida em todos os tempos, e o espaço aberto, onde cada 

apropriação criadora projeta a sua própria vivência de tempo e experiência de Vida para 

na narrativa se rever, sobre ela refletir, se deixar tocar, emocionar, levar a um nível de 

auto-compreensão depurado.

O plano das Mortas constitui, por tal, senão uma duplicação do 

papel do espectador/leitor enquanto intérprete das narrativas 

fundacionais: a Antígona viva, a quem a paz está tragicamente vedada, 

não é possível salvar, apesar do eco vindo do presente que suplica “que 

não avance mais” (P. 56), consciente de que “não há glória alguma em 

tudo isto! [...] Este campo de flores nauseabundas é tudo o que há 

depois...” (P. 56-57). Contudo, como ilustra a composição em anel que 

fecha a peça com a memória primeira da cadelinha, o reencontro de 

Antígona é um exercício ilimitado [“Ama – Vão-te amar. E supor tanta 

coisa a teu respeito.” (P. 46)]. A partir da morte como futuro e ficção 

(universo do que podia ter acontecido) descobre-se também uma Ama, 

em princípio pouco falada, mas um “espelho que [te] dará respostas” (P. 

47) sobre como se poderá, por fim, ensinar a amar Antígona.

A título complementar, avance-se para Desmesura – Exercício com 

Medeia. Antes de mais, importa evidenciar como esta revisitação da saga 

dos Argonautas se concentra, espacialmente, na esfera privada 

dominada pelas servas, a cozinha de uma casa pequena na cidade grega 

de Corinto. A atenção primordial à categoria “espaço” reveste-se de 

especial importância: por um lado, uma vez mais o motivo do exílio é 

mobilizado como ponto axial do enredo (ainda que recebida na Grécia a 

par de um vitorioso Jasão, Medeia não deixa de ser, fundamentalmente, 

uma feiticeira bárbara, instalada numa terra a cuja lei e medida não 

pertence); por outro lado, o desenvolvimento da ação num nível “mais 

baixo” da casa garante às personagens subalternas uma presença 

praticamente constante em palco, para mais no ambiente por elas 

conhecido como lar. Sugere-se, assim, a priori, um questionamento 

acerca da atribuição dos papéis de Eu e o Outro nas relações de poder 

aqui encenadas, já que será sempre em relação às escravas que Jasão e 

Medeia se posicionarão durante a peça. A alteridade da protagonista e, 

como atenta Silva (2006: 176), a “competição, patente e agressiva” 

mantida no círculo próximo de Medeia, são acentuadas pela substituição 

da “Ama solidária da versão helénica” por Melana, “uma escrava que é 

marcadamente grega e desde logo uma potencial inimiga da bárbara, 

mas também uma vítima sofrida da vida que a não poupou”. 

Evidencie-se, em Desmesura, o valor da atribuição de nomes próprios 

às figuras escravizadas, e não somente rótulos funcionais, em réplica da 

“velha tradição dos nomes falantes, que o teatro antigo, principalmente 

a comédia, explorou à saciedade” (Silva 2006: 174) – “Melana ‘a negra’ e 

Éritra ‘a fulva’” (idem: 176), nomes que Jasão, cedo entrando em cena, dá 

a conhecer ao espectador. 
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.



Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

273
274

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

Por oposição, tarda a menção ao nome da protagonista: retomando a 

crença antiga de que, pelo poder performativo da palavra, a nomeação 

da divindade corresponderia a uma chamada à presença, “o ódio e o 

medo” reconhecido por Medeia nas suas escravas (D. 24) é desde logo 

sugerido pelas menções veladas à senhora como ela, que “consegue 

ouvir-nos a pensar” (D. 17). Este silenciamento da expressão das 

escravas (sentido mesmo na cena doméstica que abre a peça, 

partilhada somente por mãe e filha) amplia-se no sentido de um medo 

de pensar e sonhar: “Éritra – Que podemos fazer se não falar? // Melana 

– Trabalhar. Não estás cá para outra coisa.” (D. 18). A Melana cabe o difícil 

papel de educar Éritra para uma muda servidão, pois, inevitavelmente, 

“[u]ma filha de escrava escrava é” (ibidem); mas, conquanto se esforce 

para a ensinar “a temer as palavras”, “luxo / A que os Gregos se entregam 

por prazer” (D. 21), o palavreado curioso e vivaz de Éritra leva-a a 

questionar sucessivamente a condição ocupada e a história da mãe, em 

particular pelas dúvidas que a atormentam quanto à sua verdadeira 

paternidade. Ecoa, nesse âmbito, o supramencionado diálogo de 

“iniciação” de Antígona ao amor das mulheres: também na voz sofrida 

de Melana se reconhece a amargura de uma vida de objetificação e 

abuso sexual por parte do senhor, existência desapaixonada de “um 

sentimento / que existe só durante a escuridão” (ibidem); rejeitando a 

fantasia de Éritra, para quem “agradar a seu senhor” parecia constituir a 

ambição máxima enquanto mulher, Melana reiteradamente procura 

esconder a filha do olhar desejoso de Jasão, para quem “[o]s seus 

cabelos / São o único sol que aqui há dentro.” (D. 20). De novo se reitera o 

desencanto da vivência feminina grega: “Melana – A glória dele não 

passa para nós. / Deles para nós, só passam dores e filhos” (D. 21). A 

identificação de Éritra como filha bastarda do rei de Corinto – indiciada 

pela semelhança dos distintivos cabelos ruivos aos da legítima 

princesa, Glauce – vem confirmar a rejeição intuída do estatuto servil 

em que é criada: “Éritra – Eu bem sabia, eu bem o suspeitava. / Não nasci 

para escrava de cozinha!” (D. 29).

“Ninguém nasceu para escravo, rapariga.” (D. 29), replica Abar, 

terceira figura fulcral neste oikos dominado por Medeia. Apresentada 

como escrava núbia, “mistura de sangue egípcio e negro” (D. 22), Abar 

partilha da estranha natureza estrangeira, que condena a aceitação 

pacífica de Medeia como “Senhora”; parte de Melana uma declaração de 

inferioridade da núbia, mesmo entre servas, ante uma (aparente) 

compaixão demonstrada por Jasão: “Senhor, porque hás-de tu fazer tal 

coisa / Por uma escrava negra? Ainda vale menos / Do que eu ou a minha 

filha.” (D. 28). Não obstante tal menorização social, a figura de Abar 

materializa a ligação última de Medeia à Cólquida, através do 

conhecimento partilhado da língua colca – único elemento “tangível” 

que vincula a protagonista à realidade perdida, na qual se sentia 

parte-agente [“Ensinei-te. És a única com quem / Posso falar a língua 

dos meus pais / E a da feiticeira, minha tia. / É o meu único consolo aqui.” 

(D. 22)]11. Atente-se como este vínculo entre serva e senhora é forjado de 

forma eminentemente impositiva: ao invés de uma manifestação de 

irmandade [“Eu abri-te / O meu profundo coração, a língua / Falada no 

meu culto, em minha terra” (D. 36)], Abar entende a partilha da 

linguagem dos feitiços como não mais do que uma redução da sua 

pessoa a “mecanismo de conversação” (ibidem).

Em última instância, a questão discursiva revela-se profundamente 

perversa na construção dramática desta Medeia: por um lado, é nas 

palavras de Abar que os seus crimes passados são evocados diante das 

restantes escravas – “Que matas mas não salvas. [...] Que mataste / O teu 

próprio irmão e o cortaste em postas [...] O senhor de Iolcos / Cujas filhas 

levaste no engano, / Fazendo-as cozinhar o pobre rei / Sob o pretexto de o 

tornar mais novo?” (D. 23); por outro lado, a aprendizagem da “língua / Em 

que te iniciaste nos feitiços” (D. 39) confere à escrava um profundo grau de 

conhecimento da psique da sua senhora, que faz intuir de imediato o 

plano de vingança urdido em resposta à traição – “As palavras não são 

senão o espírito / Das coisas que nomeiam” (ibidem). Um compromisso 

insofismável de verdade, já encontrado na relação de Antígona com a 

Ama, estrutura também a relação de Medeia com a escrava núbia: “Abar – 

Uma escrava só tem um sentimento. / A lealdade. Eu nunca te traí. // 

Medeia – Estou a falar de amor. // Abar – Isso não sei. / Foi sempre 

dispensável entre nós.” (D. 36). Repare-se como somente na iminência da 

morte a citada lealdade é posta em causa: entrando em cena já doente, 

11 Como atenta Manojlovich, “[e]sta é precisamente a componente mais visível do 

confronto entre o grego e o bárbaro – a língua que não se percebe na Grécia e que une 

a protagonista e a sua serva núbia na posição humilhante de serem estrangeiras entre 

cidadãos que as desprezam. Abar personifica o espírito de Medeia, a sua última 

ligação com a pátria e os pais que em tempos traiu.” (2007: 106).
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.
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Abar sentencia como “[a] morte, ao abeirar-se, dá ao escravo / Direitos 

de nobreza. Vejo-o agora. / Já nada podes sobre mim, mulher.” (D. 25). A 

súplica pelo fim que a negra dirige a Medeia, desesperada por uma 

poção que mantenha a antiga “companheira” viva, é justificada pelas 

chuvas intensas que a presença disruptiva da exilada traz a Corinto; 

Abar, também ela arrebatada do seu espaço de pertença, sofre a 

ausência da luz solar e repetidamente tenta fugir do jugo de Medeia em 

busca desse calor.12

Ora, se a peça abre com um ambiente de escura tempestade, 

iluminada a cena apenas pelo lume aceso na chaminé [correlativo do 

impoder sentido pela protagonista e, até certo ponto, refletido na 

frustração contida e imóvel de Melana (Silva, 2006: 176), Desmesura 

termina com a imagem das chamas que irrompem do manto 

envenenado oferecido a Glauce, e da luz quente da manhã que 

preenche as cenas finais. Note-se, então, o sentido dual subjacente a 

esta luminosidade derradeira: depois da morte de Glauce, a 

confirmação de Éritra como descendente única de Creonte e futura 

rainha de Corinto transgride a fortuna esperada para as escravas 

gregas, subvertendo a impossibilidade dos “sonhos livres” (D. 39) e 

anunciando uma possibilidade de ascensão social;13 depois do fim do 

mundo conhecido ao lado de Jasão (ao qual nunca verdadeiramente 

pertencera), Medeia assume “Começou outro [mundo]” (D. 35) e, daí em 

diante, numa progressiva desumanização, reencontra a sua identidade 

na desmesura – porventura essa “palavra nova” (D. 38), capaz de 

descrever a paixão medonha e destrutiva que a conduz ao filicídio, 

tomando o sangue de Abar como passadeira (D. 52). Lembre-se o 

consagrado passo do monólogo de Medeia na peça homónima de 

Eurípides (vv. 250-251): “Como eu preferiria mil vezes estar na linha de 

batalha a ser uma só vez mãe!”:14 é curioso notar como a interpretação 

heliana do mito, estruturada por um registo polifónico no que concerne 

à experiência das mulheres, ilumina esta diferença essencial da Medeia 

enquanto mulher, exacerbada em contraponto com a vivência de 

maternidade convencional polarizada em Melana. O temor nutrido 

12  Sinalizam Hörster / Silva (2016: 65) como o tópico do clima em Desmesura é explorado 

enquanto “um factor de choque de identidade e de cultura entre gregos e bárbaros”, 

aprofundando o tratamento de climas e paisagens encetado com A de Cólquida – 

composição heliana também protagonizada por Medeia, integrada na obra Apodera-te 

de mim (2002) –, através do “contraponto de Abar, a núbia, face a Medeia, a colca […] 

frente a frente a mulher do norte e a de um sul mais radical do que a própria Grécia.”

13 Possibilitada, com certa ironia trágica, pela violação que subjugara Melana, e que 

Medeia agressivamente anuncia: “Alma de escrava, / Feita para aceitar que o rei te cubra, 

/ Te emprenhe e largue e ofereça a seu prazer” (D. 35).

14  Tradução de Maria Helena da Rocha Pereira (2016: 55).

pelas escravas e subsequente falência da capacidade de amar a Medeia 

bárbara e mística isolam-na num plano de alteridade, já não motivado 

somente pela diferença de origem (geográfica), mas também pela 

absoluta disrupção da experiência amorosa e familiar que, outrora, 

poderia aparecer como fator unitivo das mulheres em cena.

Regressando ao Dicionário de Crítica Feminista, desta feita ao 

verbete dedicado ao “Mito”, note-se como Macedo/Amaral (2005: 132) 

relevam uma simbiose entre a promoção de “novas identidades e 

padrões de ação para as mulheres” e a “criação de novos mitos 

feministas”, resgatando o modo como “os microuniversos privados 

contêm em si as pistas para os universos políticos e históricos mais 

amplos”, a par do estatuto modelar que reveste as personagens míticas. 

Por sua vez, Spivak (2010: 49), na discussão incontornável em torno da 

problemática consciencialização da subalternidade feminina (no 

âmbito do silenciamento colonial), integra a seguinte proposição 

metodológica: “To say that the subject is a text does not authorize the 

converse pronouncement: that the verbal text is a subject”. Os exercícios 

dramáticos de Hélia Correia ilustram exemplarmente a perpetuação 

dinâmica dos mitos clássicos como narrativas representativas das 

inquietações mais estruturantes da experiência humana, passíveis de 

releitura a cada tempo e espaço. Nesse sentido, o relevo conferido às 

figuras escravizadas em cena e consequente complexificação dos 

modos de olhar as protagonistas revelam-se instâncias expressivas de 

atualização e expansão das estratégias de agenciamento da 

subjetividade feminina na sua heterogeneidade em devir. Na voz e no 

corpo da Ama de Perdição e de Melana, Éritra ou Abar em Desmesura, 

equaciona-se a legitimidade das relações de poder, o papel da 

maternidade e o valor do espaço de pertença para a construção de uma 

identidade autónoma, articulando género, raça e estatuto social como 

áreas-problemas que importa, incessantemente, revisitar.
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.
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