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“O concreto é que nós não entramos em cena,  
aparecemos e desaparecemos quando queremos”  

Juan Carlos Zagal, 2023

72 D O S S I Ê  T E M ÁT I C O  � H É C TO R  B R I O N E S

RESUMO
Este artigo, a partir das montagens  
teatrais Gemelos e Sin Sangre, da 
companhia chilena TeatroCinema  
(Ex-La Troppa), propõe-se realizar uma 
articulação poética entre a marionete 
e a tecnologia audiovisual, elementos 
respectivamente cruciais em cada uma 
dessas obras. Numa leitura neobarroca, 
considerando o contexto da cena 
contemporânea na perspectiva latino-
-americana, assim como o território 
globalizado no qual estas peças teatrais 
emergem, serão estudados os seus 
aspectos cênicos, no sentido da sua força 
sensória e imagética, a fim de delinear um 
vínculo político cifrado nas suas poéticas. 
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ABSTRACT
This article, based on the theatrical 
productions Gemelos and Sin Sangre  
by the Chilean company TeatroCinema  
(Ex-La Troppa), proposes a poetic 
articulation between puppet and 
audiovisual technology, crucial elements  
in each of these works respectively.  
In a neo-baroque interpretation, 
considering the context of the 
contemporary scene in the Latin American 
perspective, as well as the globalized 
setting in which these theatrical pieces 
emerge, the company's scenic aspects will 
be studied in terms of their sensory  
and imagery strength, in order to outline  
a political link encrypted in their poetics.
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Peça 2 — Sin Sangre, de TeatroCinema (Chile, 2007). 

Em 2007, TeatroCinema (ex-La Troppa)[2] monta Sin Sangre[3], em 
uma aparelhagem audiovisual que mescla de forma insólita teatro e 
cinema. Isto é realizado com tal refinamento que chega a gerar uma 
confusão perceptiva, se o que se está vendo em cena é um filme ou 
uma peça de teatro. O intuito foi o de gerar no espectador a sensação 
de poder “viajar no espaço e no tempo de forma instantânea” (Zagal, 
2023) e deste modo adentrar nos abismos da memória, abordando  
o tema da violência política e da vingança. Baseada no romance Sem 
Sangue, do autor italiano Alessandro Baricco, a montagem narra  
o encontro de uma mulher com um dos assassinos do seu pai e do 
seu irmão. O encontro ocorre décadas depois daquele assassinato, 
sequela de uma guerra civil recém-acabada. A mulher, no encontro, 
encara o assassino e, quiçá pelo fato de este verdugo não tê-la mata-
do quando criança (pois a tinha visto escondida, no dia do assassina-
to), o convida para uma longa conversa, em um café-bar. Rememoram  
o passado dolorido, em uma série de flash-backs e entrecortes cine-
matográficos, em inúmeras imagens projetadas nas telas.

O que aparece e desaparece nas duas montagens teatrais acima? 
Como pensar o jogo cênico de suas poéticas fronteiriças? O que pode 
nos dizer, por exemplo, o teatro de Guignol, cenário de Gemelos, e no 
qual os atuantes agem como marionetes? E toda a fusão entre corpo 
dos atuantes e projeções audiovisuais em Sin Sangre? Com questões 
como estas, este artigo, fabulando uma mesa de operações poéticas 
neobarroca, pretende combinar e (re)combinar, especialmente, dois 
elementos: marionete e tecnologia audiovisual. Interessa indagar 
como o teatro de Guignol, em Gemelos, expõe uma força crítica da 
marionete, que se desdobra na obra posterior desses artistas, quan-
do lançam mão, definitivamente, da aparelhagem audiovisual, em 

INTRODUÇÃO

Mesa de operações neobarroca: 

Peça 1 — Gemelos, de La Troppa (Chile, 1999). 

No fim do século XX, estreia Gemelos[1], cujo cenário é constituído 
por um teatro de Guignol, à escala humana – literalmente um teatro 
dentro do teatro – que permite a utilização de diversos planos e esca-
las. Toda a engenhosa maquinaria teatral que utiliza La Troppa, em 
Gemelos, dá a entender um saber acerca do mundo. De fato, todo esse 
mecanismo se situa, segundo a teórica teatral chilena Luz Hurta-
do, “de cheio no olhar da infância maravilhada que descobre ludica-
mente o mundo, ainda que descubra assim também o seu lado mais 
obscuro” (1999: 39). Baseada no romance O Grande Caderno, de Ágota 
Kristóf, escritora húngara, a montagem trata de dois irmãos gêmeos 
que juntos com sua avó, em uma relação bastante rude e violenta, 
tentam sobreviver à devastação de uma guerra. 

[1] Imagens da encenação em: https://teatrocinema.com/Gemelos Esta montagem se 
apresentou, entre outros diversos festivais mundo fora (Edimburgo, Avignon, Buenos Ai-
res, Manizales), no Festival de Teatro de Almada, em Portugal, no ano de 1999.   

→  [2] La Troppa, companhia teatral chilena criada em 1990, composta por Laura Pizarro, 
Juan Carlos Zagal e Jaime Lorca, encerra suas atividades em 2005. Seus integrantes criaram 
outras duas companhias: Viaje Inmóvil, criada por Jaime Lorca, e TeatroCinema, criada pelos 
outros dois artistas. Atualmente, Gemelos integra o repertório desta última companhia.

→  [3] Imagens da encenação em: https://teatrocinema.com/Sin-Sangre Sin Sangre conta 
com apresentações em diversas cidades do mundo (Edimburgo, Hong Kong, Seul, Bogotá, 
Buenos Aires, entre outras).

https://teatrocinema.com/Gemelos
https://teatrocinema.com/Sin-Sangre
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significar. O que fica patente é uma íntima conexão entre a materia-
lidade cênica, suas opções poéticas – neste caso, marionete e tecno-
logia audiovisual – e o corpo do espectador, a modo de um impacto. 
Impacto que abre fluxos sensíveis entre cena e público e que podem 
permitir-lhe se perguntar e (re)ver o seu lugar no presente. Trata-se 
de uma força poética da cena que, por sua vez, pode delinear uma 
posição acerca do político no mundo. 

Proaño, inspirada no pensador francês Jacques Rancière, efetiva uma 
distinção entre a política e o político. Nesta distinção, expõe que o 
trabalho institucional da “política”, como organização administrati-
va da polis, sempre deixa de fora exatamente “o político”, ou seja, os 
não contados, não vistos, não percebidos na partilha social do sen-
sível[4]. O sentido “do político” vai emergir, especialmente, nos va-
zios de representação dessa “política” institucional. É precisamente 
nesses vazios de representação política que os grupos de teatro da 
estética da inquietação agenciam suas poéticas cênicas, para lan-
çar, segundo Proaño, questionamentos sobre o seu (nosso) tempo 
e território globalizado. Efetivamente, pode constatar-se que esse  
é o contexto sociopolítico e econômico no qual se forjaram Gemelos e 
Sin Sangre, inclusive, sendo mais preciso, em um Chile democrático 
pós-ditatorial, de corte eminentemente neoliberal. É neste contexto 
que se quer pensar esse vínculo poético e político da cena, o que nos 
remete à questão do território.  

Sin Sangre. Da mesma maneira, interessa indagar como esta apare-
lhagem audiovisual ilumina uma dimensão imagética da marionete, 
o seu aspecto gesto-espectral. 

Para relacionar marionete e tecnologia audiovisual, primeiramen-
te, as duas montagens serão contextualizadas no âmbito do teatro 
contemporâneo latino-americano, do qual emerge a força crítica (da 
cena) que se quer aqui delinear. Em seguida, se fará uma relação en-
tre cena e território visando singularizar essa marca crítica nas duas 
montagens. Para finalizar, se valendo do próprio termo neobarro-
co, será proposta uma leitura político-histórica (não historiográfica) 
destas montagens enquanto gesto, na sua força de acontecimento. 
Para Dubatti, teórico teatral argentino, “a cena é acontecimento, pul-
são, explosão, incandescência” (2007: 25). Que incandescências as 
montagens aqui citadas podem suscitar? O certo é que essas incan-
descências expõem um vínculo poético-político operante em suas 
respectivas materialidades cênicas, nas quais a marionete, em sua 
potência enquanto imagem, cifra um lugar poético chave. Este artigo 
se interessa, justamente, em pensar esse vínculo.

DO CONTEXTO TEATRAL
Com Lola Proaño (2007), cujos estudos se debruçam sobre o con-
texto teatral latino-americano em tempos de globalização, pode-se 
afirmar que Gemelos e Sin Sangre correspondem ao que ela denomina 
de estética da inquietação (estética de la incertidumbre). Nesta estéti-
ca, a cena se opaca, torna-se enigma e o espectador se vê imerso em 
“sensações, golpes, vivências que o disparam, muitas vezes apesar 
dele, para um âmbito impreciso” (2007: 8). Isto produz um destrave 
sensório já que, ao questionar a percepção habitual do público, gera 
uma tensão entre o que se mostra em cena e o que esta cena pode 

[4] É o que Rancière, em “10 teses sobre a política”, texto considerado por Proaño, deno-
mina o trabalho real da “polícia” em detrimento da “política” (2006).
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dos quais criaram suas montagens. Em outros termos, houve um re-
conhecimento daquelas realidades ficcionais – da guerra em Kristof 
e da pós-guerra civil em Baricco – como próprias. De fato, também 
existem comentários, por parte destes artistas, que remetem a um 
laço entre aqueles romances e a realidade local deles. Isso ocorre 
quando Lorca, por exemplo, diz que em Gemelos se reconhece a pró-
pria guerra chilena (1999: 4) e quando Zagal comenta que Sin Sangre 
indaga na história de um país no qual há um trauma não superado, 
pela falta de justiça por crimes cometidos no passado. Esta é, prati-
camente, uma referência direta ao Chile pós-ditatorial (2010). 

É impossível negar que estes artistas estão diretamente ligados ao 
seu tempo e território e, mais ainda, pertencem à geração que viven-
ciou a transição democrática no Chile (iniciada em 1988). Algo que 
emblema este pertencimento é o fato de terem iniciado sua trajetória 
artística nos anos finais da ditadura, em tempos de acirrada violência 
política, de parentes exilados. Em 1987, formaram o coletivo Los que 
no Estaban Muertos, em claro sinal de resistência diante da pobre-
za cultural e da violência imposta pela ditadura. Em 1990, a inícios 
do novo período democrático, a companhia assume um novo nome, 
La Troppa, no qual o duplo “p” evidencia uma irônica posição com  
o seu passado recente ao mesmo tempo que o nome reforça o caráter 
coletivo da poética do grupo[5]. A questão do território se mostra, 
portanto, de prioritária importância para indagar nesse vínculo poé-
tico e político da cena. Contudo, não de forma exclusiva. 

No território não há somente localismo, em um sentido fechado e 
restrito a questões regionais ou nacionais. Parafraseando Rancière 

TERRITÓRIO E/DA CENA

A arte teatral, diz Dubatti, “é um fenômeno primordialmente ter-
ritorial e em cada acontecimento [teatral] a territorialidade impõe 
diferenças” (2019:113). Em uma entrevista, Juan Carlos Zagal, artista 
de TeatroCinema, devido ao fato de Sin Sangre ter se apresentado 
em diversos países e, também, pelo fato de montarem obras a partir 
de autores estrangeiros (no caso, o romance de Alessandro Baricco), 
comenta que não é nacionalista: “Fazemos teatro para o mundo, de 
acordo com o que achamos pertinente. E trabalhar com essa tragédia 
da violência humana é trabalhar com um tema inerente ao ser huma-
no, por isso universal.” (2009). De modo análogo, Jaime Lorca (1999), 
que foi integrante do La Troppa, ao comentar sobre o tema da guer-
ra na montagem Gemelos, vai dizer que esta se trata “de uma guerra 
sem nome. Ainda que se deduza rapidamente que se trata da segunda 
[guerra mundial], os soldados não têm nome, tampouco as cidades 
(...). Esta é, pois, a eterna guerra” (1999: 4). A generalização e até o 
universalismo destes comentários, realizados pelos próprios artistas 
dessas montagens, não impede de perceber, em suas opções artísti-
cas, questões ligadas inerentemente ao seu território. Na realidade, 
esse universalismo somente é possível de compreender a partir de 
uma percepção local e histórica, sendo deste modo como certamente 
se deu a apropriação, por parte deste grupo de artistas, da literatura 
de Kristof e de Baricco. 

Se há um universalismo nessas montagens, será de outra ordem, es-
pecialmente pelo recurso da marionete em Gemelos e que será signi-
ficativo para pensar o jogo audiovisual em Sin Sangre, como se verá 
mais adiante. Por hora, pode deduzir-se que houve uma conexão sen-
sível entre territórios, dada pela relação que este grupo teatral esta-
beleceu com os temas e realidades retratadas nos romances a partir 

[5] La Troppa se caracterizou por levantar seus processos criativos de forma coletiva.  
Foram os dramaturgos, atores, cenógrafos, músicos, entre outros que, com isso, forjaram 
uma concepção plural e heteróclita da cena.
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(2010), especialmente o seu pensamento sobre a imagem, pode-se di-
zer que um território “nunca vai só”. A imagem não se constitui, para 
Rancière, como uma fiel cópia da realidade e sim em um complexo 
jogo de relações, em que a imagem “nunca vai só”. O mesmo pode 
perceber-se na questão do território. É inegável, no caso deste gru-
po de artistas, que seu território carrega também atravessamentos 
histórico-globais. De fato, tanto a Segunda Guerra Mundial, metafo-
rizada no romance da húngara Kristof, como o estado de pós-guer-
ra, ficcionalizado no romance do italiano Baricco, fazem parte ainda 
do horizonte histórico mundial globalizado, e isso, sem desconhecer 
que esses romances foram criados em dois territórios distintos do 
continente europeu. Dubatti faz uma distinção entre territorialismo 
e territorialidade quando escreve: “Falamos de territorialidade e não 
de territorialismos: nem localismos fechados, nem universalismos 
de enteléquia. A territorialidade é sempre uma espessura de planos 
conectados, de multiplicidade complexa.” (2019: 113). É neste contex-
to que vale frisar um dos outros planos interconectados no território, 
acima descrito, dos artistas de TeatroCinema (ex-La Troppa). Este  
é, especificamente, o território do teatro. 

DO TEATRO DE ATRAÇÕES
Quando se diz, neste artigo, que há interesse em pensar um vínculo 
poético e político da cena em Gemelos e Sin Sangre, não só se quer evi-
denciar um alcance político desse teatro, o que se quer dar a enten-
der é que este alcance só é possível pela existência de uma política 
própria dessas cenas. E esta política está grafada na epígrafe que ini-
cia este texto. Ela nos remete à arte teatral, talvez no que esta tenha 
de tradicional, até mesmo, arrisca-se, de arcaica. A epígrafe refere-se 
ao registro popular de um teatro de “atrações”, da combinação insó-
lita, lúdica e desproporcionada de distintas ordens de elementos que 

G E M E LOS, R E M O N TAG E M E M 2018. [F ] M O N T S E R R AT A N T I L EO.
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compõem o jogo da cena, gerando um vertiginoso e intenso estímulo 
na percepção dos espectadores. Neste contexto, a marionete é chave. 

Diversa/os estudiosa/os do teatro de marionete, na contemporanei-
dade, o entendem “como um reservatório, uma mina de técnicas, de 
possibilidades de fazer jogar uma intenção plástica com uma vonta-
de de mudar radicalmente o teatro” (Eruli, 2002: 251). E esta ques-
tão técnica da marionete possibilita “a volta a uma teatralidade ori-
ginal, primitiva, em que a imagem está em pé de igualdade com o 
texto” (Houdart, 2018: 5). Até mesmo o ator, comenta Amaral, como 
que virou uma marionete, sendo esta uma reverberação estética ad-
vinda das vanguardas históricas, que souberam valorizar o poten-
cial da cena “substituindo palavras por figuras e formas” (2018: 116).  
A marionete possibilitou toda uma reconsideração estética, antitex-
tocêntrica, do trabalho da cena, que começa a lançar mão de recursos 
como bonecos, máscaras, objetos, dinâmicas de movimento desses 
objetos, coisas, cores, entre diversos outros. Com efeito, “atualmen-
te, entre ator e público, já se começa a perceber a força de expressão 
que objetos e imagens podem nos comunicar” (Amaral, 2018: 117). 
Mas que tipo de força poderá ser esta? O certo é que a marionete 
encontra, especialmente a partir da modernidade, pelo menos, uma 
tripla potência poética, enquanto corpo, imagem e movimento.    

Nessa tríade, a marionete desperta diversas perspectivas de enten-
dimento de sua materialidade, motricidade e, até mesmo, virtualida-
de – havendo, muitas vezes, superposição entre elas. Seja como fator 
de movimento, em uma suspensão espiritual idealista, pois se move, 
leve, entre a terra e o céu (referência ao romantismo em Kleist), seja 
como a retomada de um elemento ritual-sagrado, seja como fator bio-
mecânico, ligado à era industrial, seja como mero entretenimento, 
entre outras possibilidades. Independente dessas perspectivas há 

uma que cruza todas elas, que é a questão do fascínio que a marione-
te provoca. Pode ser o fascínio idealista do romantismo e do simbo-
lismo, que vê na marionete a superação espiritual da corporeidade e 
falibilidade humana – sublinhada contra o trabalho dos atores, pela 
sua presença demasiado humana no palco. Pode ser o fascínio mo-
triz, como se deu na Bauhaus e no teatro que se inspirou no constru-
tivismo, primando pelo geométrico e esquemático na utilização dos 
múltiplos planos da cena, evidenciando sua potência enquanto arte 
do corpo e do espaço. Pode ser o fascínio pela questão do duplo, esse 
virtual visto como um halo fantasmático que reforçou, entre outros 
aspectos, a marionete enquanto imagem. É justamente esta força de 
imagem que possibilita pensar no locus poético da marionete em Ge-
melos e, por derivação, em Sin Sangre. 

A instigante imagética na marionete tem estimulado as “artes de 
atrações”, especialmente na questão do seu duplo em sombra, que 
é de interesse neste artigo, pois é o que vai se desdobrar em diver-
sos tipos de espetáculos, tais como a lanterna mágica (séc. XVII)  
e as fantasmagorias (séc. XIX), até chegar à arte do cinema. É o que 
constata a pesquisadora e artista multimídia Koutsantonis (2021) 
quando, ao investigar a construção de bonecos para a realização de 
teatro de sombras no Oriente Médio – o Karagöz turco que derivou, 
segundo ela, no karagiozi grego –, comenta que este irá influenciar 
diversos gêneros de espetáculos itinerantes, tais como: as silhouettes 
e a lanterna mágica.  E que, por sua vez, segundo esta autora: 

Decorrentes da Lanterna Mágica, surgem os espetáculos de fan-

tasmagoria que (...) são um híbrido de performance ao vivo e mani-

pulação de imagens projetadas, com instrumentos ópticos e estru-

turas narrativas que anteciparam alguns dos princípios do cinema. 

(2021: 184)   



88 89P O L Í T I C A S  DA  I M AG E M  E M  G E M E L O S  E  S I N  S A N G R ED O S S I Ê  T E M ÁT I C O  � H É C TO R  B R I O N E S

Este liame entre marionete, imagem e cinema é valioso para pensar 
na poética cênica de Gemelos. É, diretamente, na apropriação da lin-
guagem cinematográfica que Gemelos constrói todo o seu dispositivo 
cênico, o teatro de Guignol. A relação com a arte do cinema lhes pos-
sibilitou desenvolver uma concepção múltipla do trabalho do espaço 
e da imagem em cena. Como eles mesmos dizem, “em lugar de com-
pletar um gesto, o cortamos e vamos para outra coisa: mudança de 
tomada, mudança de plano, apoiados pela luz, pela música (…) Nisso, 
o cinema nos entrega pautas de como narrar” (Zagal apud Hurtado, 
1999: 13). Na lógica cênica do grupo, o cinema lhes estimula e exige 
uma síntese narrativa, ao que se pode agregar, da mesma maneira, 
uma síntese imagética. 

Em Gemelos, por exemplo, por meio da utilização de bonecos e ade-
reços de diversos tamanhos, criam-se diversos tipos de focalizações 
ao modo de um zoom in (aproximação da câmera), ou de um zoom out 
(afastamento da câmera). Se destaca, no centro do teatro de Guignol, 
um obturador tipo diafragma de câmera fotográfica, que abre e fecha 
com diversos tipos de imagens, simulando, até mesmo, panorâmicas. 
Toda a tecnologia mecânica do teatrinho de Guignol lhes possibilita 
variados tipos de mudanças cênicas, para percorrer os diversos lu-
gares da ficção proposta. De um salto se vai do quarto da avó a uma 
floresta, a uma cabeça boneco-personagem, a um carro ao longe,  
a milhares de pára-quedas que caem no amplo horizonte. Imagens 
que vão aparecendo e desaparecendo, por múltiplos enquadramentos 
visuais, tomadas (close-ups, planos detalhe, travellings), em uma ver-
tiginosa, lúdica e espetacular demonstração das capacidades cinéti-
cas do espaço da cena[6]. 

Já em Sin Sangre, o trabalho de apropriação da linguagem cinemato-
gráfica é factual, inclusive, em tecnologia digital, e o que se vê em 
cena é uma tela com imagens pré-gravadas projetadas. Mas não só.  
O suporte/dispositivo cênico é constituído por duas telas contrapos-
tas sobre o palco, gerando um corredor no meio do qual os atores, no 
decorrer da peça, realizam suas ações. Nestas duas telas, constante-
mente são projetadas imagens sobre as quais os atuantes, que estão 
presencialmente em cena, interagem. Isto gera uma confusão per-
ceptiva, se o que se está vendo em cena é um filme ou uma peça de 
teatro[7]. Assim ocorre, por exemplo, quando a mão de um ator toca a 
tela e a imagem desta se dissolve em ondulações, como quando uma 
gota cai na água, dando lugar a outra imagem, passando a um outro 
ambiente no qual se desenvolve a trama, ou passando a uma rápida 
sequência de imagens, dando a perceber uma queda no vertiginoso 
abismo da memória das personagens do romance de Baricco. 

[7] Trailer de Sin Sangre, da retrospectiva realizada em abril/2023, em: https://www.you-
tube.com/watch?v=i2LxAvB7Gqg 

[6] Trailer de Gemelos, da retrospectiva realizada em abril/2023, em: https://www.youtu-
be.com/watch?v=jUK_n8fSrz4

https://www.youtube.com/watch?v=i2LxAvB7Gqg
https://www.youtube.com/watch?v=i2LxAvB7Gqg
https://www.youtube.com/watch?v=jUK_n8fSrz4
https://www.youtube.com/watch?v=jUK_n8fSrz4
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Estamos em um momento de transição, ainda agarrado ao teatro 

dos anos 70, que teve o seu momento e sua função, do qual temos 

nos libertado somente de forma parcial na procura da ambiguida-

de, da contradição e das marcas profundas do conflito e situação 

social desta época. E essa complexidade tem que encontrar e con-

fiar na sua linguagem de expressão teatral. (1987: 105)

De algum modo, o que Hurtado aponta é o que Proaño viria a deno-
minar como “estética da inquietação”, que dispara o espectador a um 
“âmbito impreciso”. Essa imprecisão, mais do que um banal apelo 
retórico, gerando um processo perceptivo e de significação herméti-
co, ou pior, aberto a gosto do consumidor – que lhe valeu, por parte 
do teatro de esquerda, a crítica de ser uma estética burguesa – o que 
produz é uma abertura eminentemente crítica. Acontece que a po-
lítica própria da cena, comentada acima, se dá, especialmente, pelo 
fato de se tratar de uma cena que se percebe e concebe enquanto 
dispositivo operacional. Este é o quesito neobarroco aqui em jogo.  
O neobarroco, seguindo o pensador Pablo Oyarzún, se caracteriza 
por assumir explicitamente o seu funcionamento enquanto fabu-
lação. Se sabe artificial, trabalhando por meio de um conjunto de 
operações técnicas e materiais, de modo que “no neobarroco tudo é 
operação, sem outra pauta transcendental que a emergência do jogo 
dos signos como ordem (e desordem) geral” (Oyarzún, 2009:  50) em 
uma aglutinação e proliferação incontrolada de significantes (Sar-
duy, 1979). Mais do que uma negação do possível significado de uma 
obra artística, sua operação consiste em um constante deslizar do 
mesmo, a ponto de gerar um constante questionamento pelos seus 
próprios modos de construção. Se constitui, pode-se argumentar, na 
disputa de sintaxes, já que se perguntar pelas possibilidades sintáti-
cas (ou compositivas) da obra será, para o neobarroco, sempre inqui-
rir qualquer sintaxe que se queira dominante. 

DO CONFIAR NA LINGUAGEM CÊNICA

Todo o variado e dinâmico jogo cênico que constitui Gemelos – o que 
vale também para Sin Sangre – supõe, para Luz Hurtado: 

(...) um ponto de vista sobre a construção da realidade: esta não 

está sempre a uma mesma escala, com corporeidades estáveis 

dentro de um entorno fixo, senão dinâmico, móvel (...). Trás a ludi-

cidade desta forma de relato há uma posição filosófica a respeito 

do ser no mundo. (1999: 13) 

Que posição pode ser essa? Luz Hurtado é uma teórica importante 
dentro do panorama teatral chileno que, na década de 1980, deu aten-
ção à linguagem cênica dos grupos teatrais que começaram a emer-
gir por aquela década[8]. No contexto ditatorial chileno, que assolou  
o país entre 1973 e 1988, e no qual havia um significativo movimento 
teatral com um discurso político antiditadura, sem negar a coragem 
destes artistas, ela complexifica a discussão acerca da cena e seu al-
cance crítico. Para a investigadora, o teatro não podia se restringir, 
naquele contexto de catástrofe social, a dirimir mensagens, que não 
eram mais do que discursos didático-simplistas. Assim, colocava em 
evidência um maniqueísmo cego que caracterizou certo teatro de es-
querda. Hurtado diz: 

[8] Podem-se destacar, neste contexto, a Cia. Teatro Fin de Siglo, Teatro La Memoria,  
Teatro de la Pasión Inextinguible, Vicente Ruiz, Andrés Pérez, entre outros, que forjaram 
uma concepção cênica afastada do acostumado realismo sociológico da época (Piña, 
1990) e que seria de influência nos grupos e artistas teatrais mais jovens que, até hoje, en-
corpam o teatro contemporâneo do Chile.
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que é do mundo que se originam raios luminosos que são, posterior-
mente, grafados por processos “ópticos, químicos e mecânicos” (e hoje 
agrega-se: digitais) na superfície sensível da fotografia – Flusser vai 
concluir que isso é uma ilusão. Na realidade, “o que vemos ao contem-
plar as imagens técnicas não é o ‘mundo’, mas determinados conceitos 
relativos ao mundo” (1998: 35). Conceitos estes que são, por meio de 
um agente programador, previamente configurados no programa do 
aparelho fotográfico. E este programa sempre está, por parte de seus 
programadores, quase de modo compulsório, sendo aperfeiçoado, a 
ponto de, no dizer de Flusser, se constituir em um “metaprograma” 
(1998: 46-47). É esse programa que faz que, automaticamente, a má-
quina fotográfica possa produzir suas fotos e, por muito que permita 
um amplo espectro de edição, “a competência do fotógrafo deve ser 
apenas parte da competência do aparelho” (1998: 44). 

A questão do programa em Flusser tem um arco de longo alcance, cruza 
fatores industriais e pós-industriais e se desdobra no questionamento 
de um saber instrumental – da dominação perceptiva (o lugar da ima-
gem) em jogo na tecnologia existente na sociedade contemporânea.  
E este sentido da dominação se dá, para este pensador, curiosamen-
te, pela codificação das imagens em cena: “as imagens técnicas, longe 
de serem janelas, são imagens superfícies que transcodificam proces-
sos em cenas” (Flusser, 1998: 35, itálico do autor). Esta marca cênica 
das imagens técnicas pode ser lida como uma força de superfície, 
tátil, até performativa, no sentido de um gesto (cênico) e que carrega  
a força de normatizar a percepção, ao ponto em que “imagem e mun-
do encontram-se no mesmo nível do real” (Flusser, 1997: 34). 

Arlindo Machado, estudioso da obra de Flusser, vai arguir que “a 
multiplicação à nossa volta de modelos pré-fabricados, generalizados 
pelo software comercial, conduz a uma impressionante padronização 

Em um impulso neobarroco, o quesito da confiança na linguagem cê-
nica consiste, então, em torná-la uma desconfiança produtiva, visto 
que, somente desta maneira se tornará confiável. Confiança que se 
dará na medida em que esta cena enfrente o que se pode chamar de o 
domínio das possibilidades. Neste ponto, a tecnologia dá maiormen-
te o tom da discussão, em particular, as reflexões acerca do disposi-
tivo fotográfico, tal como proposto pelo pensador tcheco-brasileiro 
Vilém Flusser. Este será importante para poder indagar no jogo au-
diovisual de Sin Sangre e na sua conexão com o uso da marionete em 
Gemelos. Para Flusser, a fotografia efetiva uma junção do problema 
da imagem e do aparelho tecnológico, a partir do que ele vai eviden-
ciar enquanto instância normativa, dada no seu programa. Se refere, 
desse modo, ao fato de que qualquer câmera fotográfica – e qualquer 
aparelho tecnológico atual ou futuro, já que, para Flusser, a câmera 
fotográfica é o modelo – está programada, o que delimita o seu modo 
de funcionar. Para este pensador,    

(...) o fotógrafo domina o input e o output da caixa: sabe com que 

“alimentá-la” e como fazer para que ela cuspa fotografias. Domina 

o aparelho sem, no entanto, saber o que se passa no interior da cai-

xa. Pelo domínio do input e do output, o fotógrafo domina o apare-

lho, mas pela ignorância dos processos no interior da caixa, é por 

ele dominado. (1998: 45)

Essa dominação do fotógrafo, por parte do programa da câmera (dos 
“processos no interior da caixa”), implica em que este deixa de ser 
um agente criativo e se torna um mero “funcionário” da máquina.  
É que a imagem fotográfica não é uma imagem qualquer, é uma imagem 
técnica, produzida por processos de transcodificação de conceitos. 
Partindo do pressuposto cotidiano de que uma imagem fotográfica é 
facilmente reconhecida como uma janela do mundo – na convicção de 
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propõe Flusser, por parte dos artistas de fotografia. Considerando 
as ideias de Edmond Couchot, importante artista digital, Machado 
complementa que há casos em que mesmo artistas trabalhando com 
programas comerciais, sem intervir em sua estruturação informáti-
ca, conseguem questionar o domínio das possibilidades do dispositivo 
imagético. Isso acontece, na arte digital, por exemplo,

(...) naquelas situações em que o computador e a imagem digital 

aparecem em contextos híbridos, misturados com outros proce-

dimentos e outros dispositivos mais familiares ao realizador, como 

nas instalações (...) em que as imagens migram de um suporte  

a outro, ou então coabitam um mesmo espaço de visualização, 

mesmo sendo de natureza distinta (artesanais, fotográficas, digi-

tais). (Machado, 1997) 

É propriamente isso o que pode se reconhecer em Sin Sangre. No início 
desta montagem, como espectador, o que se vê em cena é um grande 
carro antigo, em movimento, que ocupa boa parte da tela frontal ao pú-
blico, dirigido por um homem acompanhado de dois rapazes no banco 
traseiro. Nesta imagem cênica, o carro é uma imagem projetada na tela 
e os homens, dentro do carro, são três atores presencialmente sobre  
o palco. Mas sucede que esta explicação é nada mais do que uma cons-
tatação a posteriori dessa montagem, pois o que se dá, como comen-
tado acima, é um impasse perceptivo que impede de saber se aquela 
imagem é puramente projeção ou se há atores nela. Este detalhe, que 
pode pertencer a um teatro de atrações, ou até mesmo, a um cinema de 
atrações, é decisivo para pensar no limite cênico e imagético explora-
do por TeatroCinema. Sua cena é indiscutivelmente heterogênea, re-
dobrando qualquer sentido da imagem teatral em cinema e da imagem 
cinematográfica em teatro, ou seja, nem uma nem outra ou ambas ao 
mesmo tempo, gerando um “âmbito impreciso” de expectação. 

das soluções, a uma uniformidade generalizada, quando não a uma 
absoluta impessoalidade” (1997). Ou seja, a implicação sociocultural 
desta programação pode gerar, por consequência, uma absoluta pa-
dronização das subjetividades e dos hábitos perceptivos, justamente 
pelo controle/domínio, por parte dos programas, das possibilidades 
de seus efeitos/produtos. Ela produz funcionários. Evidentemente, 
comenta Machado, ninguém vai questionar o programa (automatis-
mo) de uma máquina de lavar roupa, nem o seu aperfeiçoamento, cuja 
função é a de lavar roupas. Contudo,   

(...) não é todavia a mesma coisa que se espera de aparelhos des-

tinados a intervir no imaginário, ou de máquinas semióticas cuja  

função básica é produzir bens simbólicos destinados à inteligência e 

à sensibilidade do homem. A estereotipia das máquinas e processos 

técnicos é, aliás, o principal desafio a ser vencido na área da infor-

mática, talvez até mesmo o seu dramático limite. (Machado, 1997) 

Não obstante, em todo esse domínio das possibilidades por parte do 
dispositivo técnico – no qual qualquer lance fotográfico já vem pré-
-estipulado no programa – há pontos de fuga, há possibilidades con-
tragestuais. Nessa conjuntura, para Flusser, se torna necessário saber 
decifrar as imagens, a estruturação do seu programa, a fim de intervir 
nele. Há que se abrir a caixa preta do programa, questionar o dispositi-
vo, levá-lo ao limite de suas (im)possibilidades. “A liberdade é jogar con-
tra o aparelho” (Flusser, 1997: 95, itálico do autor). Flusser cita, como 
exemplo, a fotografia experimental, que sabe questionar e colocar em 
disputa os modos, as sintaxes do programa, as sintaxes visuais, abrin-
do outros possíveis para a fotografia. Machado, que dá seguimento a 
este contragesto, complementa esta argumentação libertária de Flus-
ser, no seguinte sentido: explica que a abertura da caixa preta não se 
dá somente por conhecimento informático e de programação, como 
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Nos close-ups de Sin Sangre, não vemos rostos humanos e sim rostos 
mascarados, como bonecos. Por outro lado, no caso de Gemelos, a vi-
sualidade está marcada por um jogo de escalas que muitas vezes re-
mete ao plano-detalhe cinematográfico, entre outros recursos que não 
fazem mais do que intensificar o teor artificial e de atração da cena. 
Estas obras carregam um valor de exposição – em detrimento de um 
valor de culto e/ou de eternidade, tal qual o pensou Walter Benjamin 
– que permitem perceber esse gesto universal como ´patafísico. 

A ´patafísica (se escreve com um apóstrofo) é uma ciência criada pelo 
mesmo Jarry e que se define como a ciência das soluções imaginárias. 
Esta ciência se caracteriza por indagar em leis que regem as exceções 
(não o geral) e para tal, toma distância da metafísica, em igual medi-
da em que esta toma distância da física, ou seja, do mundo. Pode-se 
inferir, a partir daqui, que o choque violento da marionete contra os 
bastidores se dá como estupor, pela sua proximidade com o mun-
do. O universalismo de Jarry, isto posto, em nada se refere ao “eter-
no” espiritual da marionete e sim, na evidência de sua artificialidade 
material, vazia, sem nenhuma força substancial que a preencha, dá a 
perceber o corpo em sua frágil “transitoriedade”. É aqui que se dese-
nha um alcance político, de interesse a este artigo, pois essa transito-
riedade remete a um vestígio temporal marcado no corpo do mundo.   

DO GESTO UNIVERSAL

Decerto, tanto Sin Sangre como Gemelos podem ser considerados 
como teatro experimental – no sentido de romper com modelos do-
minantes – forjando uma poética híbrida, ao conjugar, pelo menos, 
teatro, cinema e, inclusive, literatura[9]. Poética concretizada na mul-
tiplicidade dos ângulos espaciais utilizados e na rítmica vertiginosa 
de sua visualidade cênica. Nessas montagens a imagem ganha uma 
força gestual que, de modo mais exato, se diz um gesto universal.  
O que emblema este gesto é, admiravelmente, a marionete. Trata-se 
do gesto universal que Alfred Jarry nos entrega em seu ensaio Da Inu-
tilidade do teatro no teatro: “exemplo de gesto universal: a marionete 
testemunha estupor com um violento retrocesso e choque do crânio 
contra os bastidores” (1980: 107). Gesto universal que abole o univer-
salismo idealista, já destacado acima, que alenta certas perspectivas 
sobre a marionete. Em vez de conceber a marionete como uma pure-
za espiritual, de superação da corporeidade humana (do ator), dema-
siado pesada e terrena, Jarry, em seu estranho simbolismo, o replica 
violentamente. É como se para Jarry, a marionete importasse pela 
sua carga material, de choque, que expõe a cena na engenhosidade de 
suas operações, na sua completa artificialidade. 

Chamo a atenção para comentar nesta parte que não é só em Ge-
melos que há bonecos e máscaras em cena; Sin Sangre baseia toda a 
sua atuação no uso de máscaras, com traços fortemente delineados.  

[9] A escolha pela obra de Kristof e de Baricco não é uma escolha qualquer, se dá pelo caráter 
performativo da literatura destes autores: seja a força visual, de escrita em vinhetas, em  
O Grande Caderno (que inspira Gemelos); seja a força oral e de saltos narrativos, como cor-
tes cinematográficos, em Sin Sangre. Este é um ponto que poderá ser desenvolvido, mais 
amplamente, em um outro estudo, que por motivos de espaço não foi incluído neste artigo.



102 103P O L Í T I C A S  DA  I M AG E M  E M  G E M E L O S  E  S I N  S A N G R ED O S S I Ê  T E M ÁT I C O  � H É C TO R  B R I O N E S

DO VÍNCULO POÉTICO E POLÍTICO DA CENA

Para finalizar, propondo um delineamento do vínculo poético e polí-
tico de Gemelos e Sin Sangre, se afirma que suas poéticas fazem parte 
desse gesto universal. Toda sua neobarroca engenhosidade carrega a 
marca do artificial, vazia porque imprecisa e imprecisa porque vazia, 
contudo, aberta a uma expectativa de sentido iminente. É esta ex-
pectativa que abre seu aspecto político, ou melhor, espectro-político. 
Se esse gesto se dá ao modo de um choque de crânio de uma mario-
nete contra os bastidores é porque carrega um enigmático sentido da 
atração, na força de um golpe, que em um arco de sentido neobarroco 
nos coloca a ideia de “trauma”. 

É Oyarzún quem faz essa ilação entre trauma e golpe. Para ele “(...)  
o trauma cifra o ritmo de toda experiência, se for verdade que em 
seu núcleo encontramos o evento de um golpe, como operação de um 
antes que constitui a experiência em sua mesma possibilidade, mas 
que esta jamais chega a absorver em seu agora” (2009: 56).

Walter Benjamin, filósofo alemão, em sua tese 5, em “Sobre o concei-
to de História”, diz: “Pois irrecuperável é cada imagem do presente 
que se dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por 
ela.” (1987: 224). 

Nelly Richard, da crítica cultural, ao refletir acerca da pós-ditadura 
no Chile, nas redes do consenso democrático neoliberal atual, (im)
posto pela própria ditadura, assevera: “O consenso reprime o de-
samarrar emocional da memória e somente a nomeia com palavras 
isentas de toda convulsão de sentido, para não alterar o formulis-
mo minuciosamente calculado do intercâmbio político-midiático.”  
(Richard, 2001: 30-31).

S I N S A N G R E, DA ES T R E I A E M 2007. [F ] RO D R I G O G O M E Z . 
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o seu lugar no espaço da cena, que constitui a força espectro-política 
desse teatro, em sua marca decisivamente sensível. Falei do Chile, 
mas o Chile, enquanto território, não vai só. O teatro é um território, 
mas espalhado pelo mundo. A política, também. ::
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O QUE APARECE E DESAPARECE 
EM GEMELOS  E SIN SANGRE?

Pode-se arriscar o seguinte: o que aparece em toda essa dinâmica 
espaçocênica de TeatroCinema (ex-La Troppa), no “valor de exposi-
ção” de suas artificialidades, é o sentido de uma ausência, ou mais 
precisamente, de um desaparecimento. O trauma cifra o ritmo expe-
riencial desta ausência. O trauma cifra o seu traço histórico (não his-
toriográfico) na transitoriedade do seu presente. Presente que, como 
percebe Flusser em sua agudeza crítica, se encontra cada vez mais 
tecnocraticamente administrado, a modo de um programa que, no 
fundo, não requer cidadãos e sim funcionários. 

Trata-se de um presente insensível, indiferente, a essas imagens do 
presente que se dirigem a ele mesmo, a fim de poder diferir e ques-
tioná-lo em seu estatuto de presente. 

E essas imagens – cênicas – carregam a força de um golpe, de um 
trauma, a modo de um antes que constituiu a experiência do Chile 
contemporâneo, mas que resiste a fazer parte desse consensual pre-
sente demo-tecno-crático. E não desiste, mas insiste, em sua estra-
nha força sensível, a expor a sua temporalidade espectral, no presen-
te, a modo de uma reminiscência. Coube a esses artistas, do mesmo 
modo que ao seu público – sendo esta uma marca pública da arte –, 
no presente que nos tange, “(...) apropriar-se de uma reminiscência, 
tal como ela relampeja no momento de um perigo” (Benjamin, 1987: 
224). É o perigo de que não nos roubem as possibilidades no mundo 
democrático, que instalado a consensos coniventes com a sua inten-
ção numerária (Richard, 2001), se empenha em olvidar e borrar a me-
mória do desastre. É esta temporalidade reminiscente que encontra 
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