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RESUMO
Este ensaio, fruto do Seminário de Teorias 
das Artes Performativas, tem como objecto 
o espectáculo Orlando, encenado pela 
britânica Katie Mitchell e que esteve em 
digressão em Lisboa em Abril de 2023. 
A partir do texto de Virginia Woolf que 
inspira o espectáculo e da crítica feminista 
assente em Jill Dolan e outras leituras 
de suporte, reflecte-se sobre o modo 
como o espectáculo se insere na carreira 
já prolongada de Mitchell (a sua própria 
estética) e, num sentido mais amplo, como 
este espectáculo em particular pode 
abrir caminhos para um questionamento 
sobre mimese, teatralidade e o lugar do 
espectador. Neste sentido, é feita uma 
proposta de leitura, análise e reflexão 
sobre um espectáculo, partindo do lugar 
da espectadora que é simultaneamente 
autora deste ensaio. É, por isso, um ensaio 
de auto-teoria e feminista. 

PALAVRAS-CHAVE
O lugar da espectadora, Teoria feminista, 
Mimese, Teatralidade, Orlando

ABSTRACT
This essay, resulting from the Theories  
of Performing Arts Seminar, has as its 
object the theatre performance Orlando, 
staged by the British Katie Mitchell and on 
tour in Lisbon during April 2023. Based on 
the text by Virginia Woolf that inspires the 
performance and on the feminist criticism 
by Jill Dolan and other supporting readings, 
we reflect on how the show is inserted in 
Mitchell's already long career (her own 
aesthetics) and, in a broader sense, how 
this particular performance can open 
paths for a questioning about mimesis, 
theatricality and the place of the spectator. 
In this sense, we propose a reading, 
analysis, and reflection on this particular 
performance, starting from the situated 
experience of the spectator who  
is simultaneously the author of this essay.  
It is, therefore, both a feminist essay and  
an essay of auto-theory.

KEYWORDS
The role of the female spectator, Feminist 
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relembra de que estou no teatro, de que sou espectadora e assisto ao 
espectáculo, finalmente. Outros comentários úteis para esta refle-
xão surgirão noutros momentos do texto, pois, tal como na escrita de 
Virginia Woolf, pouco importa a ordem cronológica.

O espectáculo termina, depois de dois episódios de dificuldades téc-
nicas em que vários elementos do público riram, perante técnicos e 
actores nervosos com a primeira vez que algum episódio do géne-
ro lhes tinha surgido com esta produção, que soma centenas de re-
presentações; eu, por outro lado, esgueirei-me nesse momento para 
fumar um cigarro, até ser chamada para dentro e conduzida ao fim 
de um espectáculo que me assolapou. Achei que estava sem pala-
vras sobre Orlando, encenado por Katie Mitchell, mas o meu silêncio 
foi cortado pelas palavras de um companheiro, ao sairmos do teatro: 
“Não percebi. Podiam ter feito um filme.”

Nesse momento, pareceu-me que algo importante estava a ser dito e 
que me causava uma certa estranheza. Sentia o impulso de escrever 
sobre a minha experiência enquanto espectadora, enquanto mulher, 
enquanto feminista, mas também era levada por uma vontade de co-
nhecer melhor este trabalho de encenação e perceber de que teatro 
estamos a falar, se teatro não é mais do que o nosso consenso e ne-
cessidade de criar conceitos[2]. A frase que me prendera inicialmen-
te levou-me a interrogar enquanto espectadora, e servirá como base 
exploratória para a análise do trabalho de Katie Mitchell, esperando 
que, a partir daí, se possam traçar caminhos para uma teorização que 
se alicerça na crítica feminista de Jill Dolan. Se os leitores espera-
vam um artigo que considerasse o espectáculo bom ou mau, não está 

PETITE HISTOIRE  
SOBRE A EXPERIÊNCIA DO ESPECTÁCULO

Este ensaio trabalha sobre a memória de um espectáculo a que assisti 
no dia 7 de Abril de 2023. Por isso, o que surge transposto para estas 
páginas, estas linhas de texto, não é mais do que a minha memória 
de um espectáculo a que assisti uma única vez. Adquiri um dos últi-
mos bilhetes na plateia, dias antes, com a breve coincidência de um 
grupo de amigos ir assistir também nesse mesmo dia. Estonteados 
pela ideia de presenciar um dos grandes nomes que pautam a ence-
nação europeia (não só britânica), dirigimo-nos à Sala Luís Miguel 
Cintra do Teatro São Luiz. Fiquei separada desse grupo de amigos; 
ao lado, o lugar vazio de alguém que não compareceu; ao meu lado 
esquerdo, a régie, onde vejo um técnico de luz e som. Tudo na sala me 
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[2] Sobre esta questão, parece-me particularmente relevante a reflexão sobre teatro que 
José Maria Vieira Mendes faz em Uma Coisa não é Outra Coisa, 2022, Teatro Praga / Siste-
ma Solar.

[1] A inspiração para o título deste ensaio advém do próprio romance de Virginia Woolf,  
na tradução portuguesa, citada nas referências (2021: 17).

“CLARO QUE, 
DEPOIS DISSO, JÁ 
NÃO CONSEGUIU 

CONTINUAR A 
ESCREVER.”[1]    

CAMINHOS PARA UMA ESTÉTICA 
TEATRAL FEMINISTA

C A M I N H O S  PA R A  U M A  E S T É T I C A  T E AT R A L  F E M I N I S TA
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O que Gillinson apresenta aqui é o trabalho criativo com que a en-
cenadora britânica ficou conhecida. No panorama de teatro contem-
porâneo europeu, Mitchell iniciou o seu percurso no seu país, com 
encenações de textos de Tchekhov, que acolheram tanto reacções 
positivas como negativas entre a crítica de teatro. Usa-se aqui a crí-
tica de teatro como uma forma de recepção de um espectáculo, por 
parte de um público particular (os críticos de teatro). A escolha de 
textos por parte da encenadora recai numa opção específica do seu 
trabalho: prefere trabalhar textos de autores já mortos (o que se ve-
rifica também com a sua escolha em Orlando) e, por outro lado, este 
percurso inicial denuncia também a veia stanislavskiana do trabalho 
da encenadora com os actores. Esta “discípula” de Stanislavski reve-
la esta genealogia através de, por exemplo, a obra que escreve e que 
é como uma espécie de guia prático para um encenador: A Director’s 
Craft, prefaciado por Nicholas Hytner que, à data de publicação do li-
vro, era director do National Theatre londrino. A própria encenadora 
reconhece o legado de Stanislavski para o seu processo de trabalho, 
evidente logo desde as primeiras páginas da obra supramencionada 
em exemplos como o citado:

(...) you need to prepare the text by imagining every character at 

every moment, regardless of how much they have to say. Even if it is 

a smaller role without any text, like a maid or a waiter, the characters 

will be present on stage and what they are doing must be clear. (…) 

Their job is to slip inside the skin of a character and enact credible 

emotions, thoughts and actions. Your job is to get them inside that 

skin. (Gillinson, 2017: 4-5)

Ainda que o processo de trabalho incorpore o método de Stanisla-
vski, a escrita de Mitchell herda uma contradição com o seu trabalho 
enquanto encenadora, quando afirma que o encenador deve ter uma 

nos objectivos traçados para esta análise de uma estética teatral[3] 
de uma encenadora em particular. Subscrevo em absoluto um dos 
motes de Jill Dolan:

The terms good and bad have no purchase here. Feminist criti-

cism still isn’t about facile value judgments or consumer reporting;  

it doesn’t arbitrate taste. It strives to consider what theatre and 

performance might mean, what it might do, how it might be used in 

a world that requires ever more and better conversations about how 

we can imagine who we are and who we might be. 

(Dolan, 2012: XXXVII)

“NÃO PERCEBI.  
PODIAM TER FEITO UM FILME.” 

A PRÁTICA TEATRAL DE KATIE MITCHELL
As palavras de reacção indiciadas no título deste curto subcapítulo 
não serão, porventura, uma novidade para o público que conhece o 
trabalho de Katie Mitchell, encenadora britânica, que, nas palavras 
da crítica de teatro Miriam Gillinson:

She is a highly influential theatre director, feted in Europe and twi-

ce selected for the prestigious Theatretreffen showcase in Berlin. 

But Mitchell’s relationship with the British theatre establishment 

has always been complicated. Whilst she has worked as Associate 

Director at both the Royal Court and National Theatre, Mitchell has 

spent many years working abroad. (Gillinson, 2017: n.p.)

[3] Isto é, as características mais proeminentes do conjunto das suas encenações, em par-
ticular, a partir de Orlando, que formulam uma proposta/ideia de teatro.
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adaptação do romance As Ondas, com o denominador comum de am-
bas serem obras literárias de Virginia Woolf: “[t]he result was a pro-
duction that felt like a mix between a flickering film, a live radio 
record, a novel reading and a day dream” (Gillinson, 2017: n.p.).

Creio que o mesmo processo foi utilizado no caso de Orlando, sen-
do que, desta vez, destacaríamos o cunho feminista que atravessa a 
peça, assinada com texto da sua compatriota Alice Birch, com quem 
já tinha trabalhado no Royal Court, a propósito de Anatomy of a Sui-
cide (2017), uma das encenações recentes consideradas de carácter 
feminista, por abordar temas que dizem respeito às mulheres e à sua 
posição no mundo.

certa abordagem “objectiva” à peça, sobretudo quando a apresenta 
aos elementos que darão vida ao texto:

Undertaking these steps will ensure that you have an objective re-

lationship to the play. Your objectivity will help you to build a world 

that is specific and, later on, it will help you talk about the play in a 

way that actors will find useful. (Gillinson, 2017: 11)

Porém, quando confrontados com o que efectivamente Katie Mit-
chell faz em palco, o que encena e como encena, chegamos facilmente 
à conclusão de que há um equívoco na escrita, quando comparada 
com a prática cénica: Mitchell não faz um trabalho objectivo e em 
cada encenação que assina faz questão de marcar um posicionamen-
to, que a própria confirma ser uma tomada de posição feminista. 
Mais, diria que nenhuma encenação será alguma vez objectiva, pois 
é sempre tomado um ponto de vista, mesmo que se ignore que esse 
lugar de fala e esse posicionamento ideológico existem. Seja ou não 
uma falha propositada, Gillinson mapeia os diferentes trabalhos as-
sinados pela encenadora britânica:

Mitchell’s theatre often doesn’t seem like theatre at all: it might feel 

like flicking through a novel (Waves), a frightening lecture on climate 

change (Ten Billion), a nightmarish riff on Hamlet (Ophelias Zimmer), 

or something ‘between a dream, a nightmare, an art installation and a 

melodrama’ (Time Out on Anatomy of a Suicide). (Gillinson, 2017: n.p.)

Acrescentando à diversidade de trabalhos que Katie Mitchell assi-
na, numa prática que dura já décadas, Gillinson fala-nos de uma en-
cenação assinada por Mitchell que me parece de particular impor-
tância para uma contextualização do que se apresenta em Orlando 
– trata-se do espectáculo Waves (2006, National Theatre London),  

WAV E S, E N C. K AT I E M I TC H E L L , 2006, (K AT E D U C H E N E, M I C H A E L G O U L D, A N A S TA S I A H I L L E, 
K R I S T I N H U TC H I N SO N , S E A N JAC KSO N , L I Z K E T T L E, PAU L R E A DY E J O N A H R U S S E L L ). 
[ F ] D O N A L D CO O PE R / PH OTOS TAG E .
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O que o texto de Gillinson oferece são pistas para um trabalho au-
toral de alguém que marca vincadamente as suas encenações com as 
suas posições políticas e ideológicas, mesmo que estas encenações 
pareçam menos brechtianas ou artaudianas e se aproximem mais de 
um realismo naturalista stanislavskiano, como bem exemplifica esta 
compilação de descrições da obra teatral da encenadora:

(…) the actors’ movements are so studied they can sometimes  

seem robotic, the activity so ‘real’ it actually feels unreal. Many of 

Mitchell’s shows are naturalistic, then – but they are naturalistic in 

the extreme. (…) Mitchell’s naturalistic productions are the result of 

an intense rehearsal process. It is during these rigorous rehearsals 

that Mitchell nails down the extensive details necessary for her ‘ex-

treme’ naturalism. The script is studied forensic detail, every tiny 

movement examined, the backstory of each character painstaking-

ly discussed. The activity back-stage (Mitchell often cues her ac-

tors from a few feet off-stage) and unspoken histories are just as 

important as the main action on stage. Behind the scenes and cen-

tre stage cannot be fully separated in a Katie Mitchell production. 

(…) Naturalism is just one aspect of Mitchell’s theatre: feminism, de-

construction of the text and an increasingly immersive use of multi-

media have become equally important over recent years. 

(Gillinson, 2017: n.p.)

É a última frase supracitada que complexifica a obra criadora de 
Mitchell: já não se trata, de facto, de um puro realismo stanislavskia-
no em que a quarta parede separa público e actores, muito embora os 

O R L A N D O, E N C. K AT I E M I TC H E L L , 2019, (İ L K N U R B A H A D I R , PH I L I P D E C H A M PS,  
C AT H L E N GAW L I C H , C A R O L I N E H AU P T, J E N N Y KÖ N I G, I S A B E L L E R E D F E R N , A L ES S A SC H M I T Z , 

KO N R A D S I N G E R E S E B A S T I A N PI R C H E R ). [ F ] S T E PH E N C U M M I S K E Y.
→
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actores sejam dirigidos e inspirados pelos exercícios teatrais e mé-
todos de trabalho do actor originalmente pensados pelo homem de 
teatro russo. Não obstante, esse realismo/naturalismo é levado a um 
extremo porque é desconstruído pela própria encenação (através das 
filmagens in loco e dos momentos em que são transmitidas imagens 
em diferido, numa tela presente durante todo o espectáculo), ou pelo 
menos assim me parece ser o caso da peça a que assisti, Orlando:  
a actriz que interpreta o papel homónimo várias vezes encara a câma-
ra directamente, piscando o olho ao observador ou falando directa-
mente com esse observador externo imaginado, muito à semelhança 
do que ocorre na escrita de Woolf e que também ecoou na adaptação 
cinematográfica de 1992, da realizadora britânica Sally Potter[4].

A mimese (dupla, pela presença de actores a representarem ao mes-
mo tempo em que são filmados e projectados na tela) apresentada 
aos olhos do público é a de um ensemble de actores treinados milime-
tricamente para que todos os ângulos da câmara captados estejam 
impecáveis, como se estivéssemos a assistir a um filme cuja monta-
gem é feita em tempo real; os actores representam personagens, mas 
jogam com a consciência óbvia de que representam papéis e que está 
um público a vê-los. Assim, a mimese realista e naturalista transi-
ta para um episódio pirandelliano em que a metateatralidade está 
presente. Aliás, nunca é pretendido que nos esqueçamos de que es-
tamos num teatro: a cabine radiofónica da narradora é filmada, com 
objectos do nosso quotidiano, como a narradora beber gin tónico en-
quanto o público observa na tela a projecção; a construção do cenário 
parece meramente trabalhada o suficiente para resultar como pano 

de fundo para a performance dos actores para a câmara de filmar; blo-
cos de madeira fazem uma espécie de parede, decorada com quadros, 
espelhos, janelas (elementos descritos no romance de Woolf), filma-
dos e projectados – assistimos a uma dupla mimese, a da cena e a da 
tela de projecção.

Daí, talvez, parte do desinteresse de uma parcela da crítica teatral 
que recebeu este espectáculo: o que se passava no próprio palco não 
era suficientemente interessante de observar para alguns especta-
dores, pois tratava-se de acções pequenas e coreografadas para a fil-
magem e a sobreposição da narração (acrescentando-se ainda a le-
gendagem, no caso de o espectador não entender alemão[5]). O que 
algum público pareceu não entender, ou pelo menos não apreciar, foi 
a forma como esse cenário simplificado permitia duas coisas: por um 
lado, a agilidade para o elenco e equipa técnica se deslocarem e pode-
rem cumprir uma acção rápida, por outro, que fosse suficiente para 
a captação da câmara dar o ambiente “woolfiano”[6] descrito no livro.

Muito embora o romance homónimo atravesse vários séculos até ao 
ano de 1928, Mitchell opta por mostrar imagens do Brexit e Orlando, 
inclusive, viaja de volta à Inglaterra num moderno avião. Portanto, 
transporta-se a narrativa para a actualidade e estes momentos de-
vem ser filmados rapidamente, constituindo isto uma denúncia da 
própria teatralidade: tudo aquilo é mostrado ao público. O espectador  

[4] É também curioso que tanto Jenny König como Tilda Swinton interpretam Orlando de 
cabelos ruivos, enquanto é descrita/o por Virginia Woolf de forma diferente, com “os ca-
belos eram escuros” (Woolf, 2021: 17).

[5] A tradução para o alemão deve-se ao facto de a produção do espectáculo ser mais  
um convite da colaboração entre Mitchell e Birch e a Schaubühne, companhia de um dos 
maiores teatros de Berlim. A tradução dos excertos da obra e construção do texto seriam ou-
tros aspectos interessantes para uma análise do espectáculo. Contudo, essa análise não  
é aqui oportuna.

[6] Destacam-se em Woolf, estilisticamente, as descrições dos espaços da acção, imis-
cuídos entre pensamentos, falas e olhares das personagens e da própria narradora.
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feminista, pelo que me interessava poder explorar uma ideia com-
partilhada por outras pessoas com as mesmas posições feministas 
que eu; se o público é também um colectivo, embora composto por 
cada pessoa individual, não poderíamos estabelecer a possibilidade 
de uma experiência de espectadoras que pudesse alinhar posiciona-
mentos políticos e ideológicos? Esta hipótese já foi trabalhada por 
Jill Dolan, nos anos 80, e a autora decide lançar uma segunda edição 
em 2012, na qual adverte:

This book is not meant to be a definitive study of feminist perfor-

mance criticism. Rather, in some ways, it is a historical accounting 

of the different methodological and ideological pathways this crit-

icism has taken over the last twenty-odd years (…). (Dolan, 2012: IX)

Atravessando análises de performances e espectáculos no contexto 
norte-americano, a reflexão de Dolan interessa-nos como forma de 
situar de onde vem o questionamento que proponho, fazendo a auto-
ra uma súmula do que aconteceu com o campo de estudos da crítica 
feminista e como se foi desenvolvendo até às questões que coloca-
mos actualmente:

(…) feminist performance criticism was quickly transformed from 

an investigation of images of women in theatre and the roles wom-

en played in its production into a more theoretical interrogation 

of theatre’s representational apparatus and ideological work.  

Influenced by the poststructuralist theories of Louis Althusser 

and Michel Foucault and by French feminists such as Luce Irigaray 

and Hélène Cixous, feminist performance theory raised questions 

about how theatre’s contents, forms, and structures both reflect 

and shape women’s lives ideologically and politically. (Dolan, 2012: 

XIV; destaques meus)

assiste ao modo como estão a filmar e gravar cada uma das cenas, 
com excepção das cenas pré-gravadas que mostram Orlando junto 
de uma árvore (ecoando a obra literária de Woolf) e que têm a du-
pla função não só de recriar um ambiente bucólico, que seria difícil 
reproduzir num palco que denúncia desde o primeiro momento que 
é teatro, como são os momentos em que os cenários são alterados: 
camas são trazidas, actores deslocam-se de um lado para o outro do 
palco para a próxima gravação. O que desinteressou algum público 
na mise-en-scène foi a denúncia de uma teatralidade que o especta-
dor já tomava por garantida, óbvia, e, portanto, não quis reconhecer  
o jogo pretendido. Mas, para os que reconheceram a denúncia da tea-
tralidade, era impossível que as palavras saídas das nossas bocas fos-
sem “Não percebi. Podiam ter feito um filme”.

O LUGAR DA ESPECTADORA  
A ESPECTADORA FEMINISTA ENQUANTO  

CRÍTICA. MIMESE E TEATRALIDADE COMO  
EXPOSIÇÃO DE REFLEXÃO SOBRE GÉNERO

Ao assistir ao espectáculo, não pude desligar-me de posicionamentos 
pessoais e ideológicos que estabeleciam conexões com o espectáculo 
e com o texto que, de algum modo, deu origem à encenação (a adap-
tação de Birch do livro de Virginia Woolf, isto é, a passagem de um 
texto literário para um texto de cena). Ao texto de Birch tive apenas 
acesso através da minha experiência de espectadora, mas é relevante 
principiar esta secção com a menção de que, depois do espectáculo, 
li Orlando, de Virginia Woolf, numa tradução portuguesa, de forma 
que me fosse mais fácil estabelecer conexões entre as legendas que 
li e o texto literário que inspirou a obra. Além destes aspectos, a mi-
nha experiência pessoal de espectadora é também a de uma mulher 
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O R L A N D O, E N C. K AT I E M I TC H E L L , 2019, (J E N N Y KÖ N I G, A N D R E AS H A R T M A N N E N A DJA K R Ü G E R ). 
[F ] S T E PH E N CU M M I S K E Y.
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As Laurin Porter comments, “While popular success is obviously not 

a reliable index of artistic merit or a worthy objective in and of it-

self, it is one measure of a work’s potential for making an impact, at 

the very least, it speaks to the possibility of reaching an audience.” 

(Porter apud Dolan: XXX; destaque da autora)

Orlando torna-se então num espectáculo não só relativo a uma obra li-
terária que pertence ao cânone de autoras femininas (Virginia Woolf), 
mas também um trabalho assinado por nomes reconhecidos pelo cir-
cuito de teatros e públicos europeus (ou mesmo de renome mundial). 
Este estudo de caso anula alguns dos contributos para a teoria “es-
pectatorial” ou apresenta algumas dificuldades às hipóteses coloca-
das. Por exemplo, damos conta de Laura Mulvey, conforme Jill Dolan 
nos expressa as suas teorias, aplicadas sobretudo no cinema:

Through scopophilia (pleasure derived from looking), voyeur-

ism, and fetishism, the male spectator is able to identify with the 

film's active male protagonist and simultaneously disarm the threat  

posed by the image of the "castrated" female body. (…) Mulvey 

goes on to suggest the possibility that visual pleasure must be  

eradicated in order to inscribe women in representation. (Dolan, 

2012: 13; destaque da autora)

No caso de Orlando, o espectador ou a espectadora cisgénero não 
conseguem identificar-se com a personagem homónima que prota-
goniza a acção da peça. Orlando, que nasce na Inglaterra isabelina do 
século XVI, é um nobre com envolvimento sexual tanto com homens 
como com mulheres e acorda mulher, depois de um desgosto amo-
roso que levara Orlando a Constantinopla. Mitchell interpreta esta 
personagem enquanto pessoa transgénero ou de género fluido – Or-
lando é Orlando, independentemente de quando é visto pelos outros 

O conteúdo dos espectáculos e a forma como são construídos e vistos 
são questões importantes para a crítica feminista, mas é de crucial 
importância não tomar o discurso ideológico como a possibilidade 
única de leitura de um espectáculo. Por isso, a leitura aqui apresenta-
da e análise da estética teatral de Mitchell não correspondem a mais 
do que uma interpretação assente, por um lado, em estudos que se 
relacionem com o campo epistemológico do teatro, mas, por outro 
lado, na confrontação da experiência pessoal enquanto auto-teoria[7].

Seria essencialista tomar as minhas posições de uma forma genera-
lista, e já Dolan denunciou algumas teóricas que cometeram essa fa-
lha: “legislating that all women respond to their productions with the 
same affective and political investments” (Dolan, 2012: XX). Apesar 
das conquistas do feminismo liberal e do crescente número de mu-
lheres encenadoras, dramaturgas, directoras de teatro, entre outras 
profissões que alimentam a arte de spectare, a maior parte das críticas 
que li a Orlando eram escritas por homens. Assim, a recepção do espec-
táculo confunde-se com o público atento do teatro, mas essa imagem 
é criada a partir, sobretudo de visões masculinas. Como confronta 
Jill Dolan, “To truly steal the seat from the ideal white, male, middle-
-class, heterosexual spectator, feminists need to continue working 
on all fronts at once” (Dolan, 2012: XXVII). Neste sentido, este ensaio 
é também um contributo para a valorização das experiências pessoais 
dos espectadores, mas com especial atenção às espectadoras. A esco-
lha de Orlando ressoa com uma justificação que assenta no seguinte:

[7] De acordo com Lauren Fournier, “autotheory seems a particularly appropriate term for 
works that exceed existing genre categories and disciplinary bounds, that flourish in the 
liminal spaces between categories, that reveal the entanglement of research and creation, 
and that fuse seemingly disparate modes to fresh effects” (Fournier, 2021: 11). Partindo de 
uma experiência pessoal, narrada no artigo, desenvolve-se uma reflexão teórica. Esta for-
ma de relação com a teoria ficou particularmente popular em obras como Argonautas, de 
Maggie Nelson. [Argonautas (2022), trad. Eugénia Antunes, Lisboa: Orfeu Negro].
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É precisamente essa a questão central da estética feminista de Katie 
Mitchell: a biografia de Orlando serve para um diálogo que já não se 
passa em 1928, quando Woolf publica Orlando, mas nos dias de hoje, 
e é sobre a própria performatividade do género, seguindo o pensa-
mento de Judith Butler[8]. A teatralidade é denunciada ao próprio 
espectador: ao vermos toda a equipa técnica filmar os actores em 
palco (elenco de oito actores, que, tirando o papel de Orlando, vão 
alternando diferentes papéis), faz com que tomemos atenção não ao 
dispositivo cénico (que está diante dos nossos olhos), mas ao discur-
so que emana do espectáculo, sobretudo concentrado na voz da nar-
radora, que vemos numa caixa de transmissão de rádio. Entende-se 
o discurso de Katie Mitchell, que em entrevistas reforçou não querer 
representar as experiências de pessoas trans, mas antes atentar a pe-
quenos detalhes da obra de Woolf que passaram discretos, mas que 
são muito reveladores de uma reflexão que é sobre género e sobre  
a sua possível f luidez[9].

Onde somos deixados enquanto espectadores, então? Creio que Mi-
tchell não é alheia à teorização feminista que a acompanha e talvez a 
discussão mais interessante a ter seja sobre o público idealizado para 

como homem ou como mulher, quem observa a acção assiste sempre 
a um mesmo ser. Diria até que é essa a questão central da encenação 
e a origem do desconforto de muitos espectadores – não conseguem 
identificar-se com Orlando e, por isso, deixam escapar muitas das 
reflexões importantes que a personagem fictícia traz consigo.

Creio que Mitchell pretendia que o desconforto pudesse existir, mas 
é também uma chamada à identificação de todas as pessoas que não 
vêem binariedade na expressão de género, que sentem atracção por 
qualquer pessoa e que sentem dificuldades perante uma vida social 
que nos impinge a trazer connosco rótulos de identificação. Orlando, 
por seu lado, embora viva o resto da sua vida como mulher, é uma 
personagem apresentada como quem tem acesso aos lugares do femi-
nino e do masculino e denuncia o lugar desigual em que as mulheres 
se encontram, quer em 1928 (ano em que termina a acção do romance 
de Woolf) quer na contemporaneidade em que termina o espectácu-
lo. Na peça, Orlando veste um vestido com demasiado volume, o que 
faz com que não consiga movimentar-se de forma confortável pelos 
apertados corredores do cenário – simbolicamente, uma metáfora so-
bre a vida das mulheres quando comparada com a dos homens, numa 
mimese cujo naturalismo/realismo é pautado por estas metáforas 
que oferecem a chave-de-leitura do espectáculo, se acharmos que co-
munica alguma coisa. Corroborando o que tenho vindo a argumen-
tar sobre Orlando, parece-me válida a seguinte premissa que Dolan  
formula no primeiro capítulo de The Feminist Spectator as Critic:

Rather than being seduced by the narrative that offers a comforta-

ble gender position, the spectator is asked to pay critical attention 

to the gender ideology the representational process historically 

produces and the oppressive social relations it legitimizes. 

(Dolan, 2012: 14)

[8] Sobre o pensamento de Judith Butler, destaco o impacto que Problemas de Género teve 
nos Estudos de Teatro e Performance, desde a publicação da obra nos anos 90 [Problemas 
de Género. Feminismo e Subversão da Identidade (2017), trad. Nuno Quintas, Lisboa: Orfeu 
Negro]. Segundo a autora, a performatividade de género constitui-se como invenções “fa-
bricadas e mantidas graças a signos corporais e outros meios discursivos” (Butler, 2017: 271).

[9] Exemplos ávidos disto são demonstrados na entrevista ao Público com Gonçalo Frota, 
em que Mitchell destaca momentos do final do livro, em que a narradora e Orlando con-
frontam-se e perguntam-se se o que faz o género das pessoas não tem que ver com o 
modo como se apresentam (através das roupas, por exemplo), mas que isso na verdade 
pouco nos diz sobre como as pessoas realmente se sentem debaixo dessas roupas; ou 
seja, a expressão anglófona “clothes make the man”, oriunda do século XV, é transformada 
num “clothes don’t make the man”.
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CONCLUSÕES 
NÃO PODIAM TER FEITO 

SIMPLESMENTE UM FILME
Serviu este breve ensaio para investigar ramificações de auto-teoria,  
rumo a uma estética feminista da espectadora. Conclui-se que não 
existe uma estética unificadora que comporte as experiências de 
todas as mulheres, mas aderiu-se antes a uma lógica que privilegia  
a experiência pessoal (o que não significa, claro, que esta não esteja 
alicerçada em referências teóricas). Jill Dolan, nos anos 80, defende  
a posição do materialismo feminista, no sentido citado:

Materialist feminism at least acknowledges the varied responses 

of spectators mixed across ideologies of gender, sexuality, race, 

and class. By admitting to this heterogeneity, strategies for how to 

thwart the white, heterosexual, middle-class male's hegemony as 

the subject of representation can be formulated. Under material-

ism, these formulations will not include subsuming spectator dif-

ferences under some comfortable and homogenous classification. 

On the contrary, the materialist creative and critical project will be 

located within those differences, which will inevitably demand new 

forms and provoke new meanings when they are inscribed in rep-

resentation. (Dolan, 2012: 120; destaques da autora)

assistir a este espectáculo; não tendo a encenadora capacidade de 
prever que espectadores assistiriam ao seu espectáculo, por várias 
cidades europeias por onde Orlando já passou, parece-me que o lugar 
do espectador em Mitchell poderá ser descrito conforme Jill Dolan, 
na obra já várias vezes aqui citada:

Many artists working in postmodern performance have instituted a 

partial critique of subjectivity. They consider identity unstable and 

refracted, and the psyche as not quite the coherent, unified site of 

individuation that modernism once claimed, and that traditional 

psychoanalysis once posed. (Dolan, 2012: 42)

Portanto, assume-se uma liberdade do espectador, por um lado, mas 
há uma técnica que enquadra esse lugar: o recurso às técnicas cine-
matográficas. O uso da câmara em palco é uma forma de enquadrar 
e estruturar o olhar dos espectadores – vemos a construção do olhar 
que nos é dada a ver, constrangendo um pouco a nossa liberdade de 
olhar para outros objectos ou actores, pois sentiremos sempre a ten-
tação de acompanhar o que está a ser mostrado na tela e a narração 
que nos é dada a ouvir e as legendas que teremos de ler na mesma 
tela, caso não entendamos alemão. E, embora nos seja permitida a 
rebeldia de olhar antes para a equipa a filmar ou para os actores em 
palco, isso não deixa de ser um gesto de denúncia da teatralidade 
produzida pela “magia” do cinema, mas também de homenagem: há 
toda uma equipa técnica que opera a construção deste espectáculo. 
Os espectadores são invocados para um lugar de reflexão, oriundo 
de Brecht[10]: somos talvez outra coisa por baixo das nossas roupas e 
da forma como nos apresentamos ao mundo exterior, mas o que real-
mente importa é termos a liberdade de sermos nós próprios e o lugar 
da espectadora feminista é também esse lugar pensado para qual-
quer espectador – o lugar da construção da nossa subjectividade.

←  [10] No sentido que Jill Dolan explora, em que os espectadores são deslocados de uma 
relação de identificação com as personagens, retirando daí as questões que levarão à 
mudança social: “Rather than reifying the differences of women's bodies as an originary 
source of a primal, female language, the Brechtian/materialist critics conduct a political 
analysis of the ways in which power relations are structured in the culture and replicated 
by representation. Only by foregrounding this operation can theatre and performance be 
used for social change.” (Dolan, 2012: 97; destaque meu)
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 Deste modo, Orlando mostrou-se um espectáculo que não só ques-
tiona a ideologia de género dos espectadores (ideologia aqui com o 
sentido de conjunto de ideias), como apresenta a sua própria ideolo-
gia feminista, assinada por Mitchell e Birch, ao colocar a mimese do 
género em palco, ao mesmo tempo que o dispositivo cinematográfico 
denunciava a teatralidade do próprio espectáculo. Num sentido lato, 
o espectáculo pretendia deslocar espectadores para uma reflexão so-
bre género e como nos assumimos como mulheres, homens ou, como 
Orlando, se estamos fora dessa binariedade. Ainda que esse efeito 
possa nada ter concretizado para outros espectadores, como descre-
ve Dolan no livro que estruturou a reflexão aqui feita:

(…) those spectators will come away from the performance thinking 

differently about their sexuality and gender assumptions.

Or maybe not. (Dolan, 2012: 120)

Ou talvez saiam questionando-se se não deveriam antes fazer um 
filme. Ou talvez, influenciados pela teorização de Hans-Thies 
Lehmann[11], saiam da sala de espectáculos a questionarem-se se 
Orlando é sequer um texto “encenável”. Todas essas reacções fazem 
parte da subjectivização do espectador, da passagem de um colec-
tivo anónimo para a singularidade de cada um de nós, porque, tal 
como Rancière enuncia, “ser espectador não é condição passiva que 
devêssemos transformar em actividade. É a nossa situação normal” 
(Rancière, 2010: 28). ::

[11] Refiro-me sobretudo ao muito divulgado Teatro Pós-Dramático (2018), Lisboa:  
Orfeu Negro.
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