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Zé – Aqui na Metrópole o que se fala é de massacres a brancos,  
que os terroristas cometeram.  

Imagens horríveis nos jornais…

Afonso – “Enquanto o leão não contar a sua história,  
a glória será sempre do caçador.”

Cucha Carvalheiro, Fonte da Raiva

Cucha Carvalheiro, com mais de quarenta anos de dedicação à activi-
dade teatral, como professora, actriz, encenadora e dramaturga, em 
Fonte da Raiva, num projecto com um acentuado cariz pessoal, deci-
diu revisitar as suas memórias de infância e transpô-las para o palco, 
recorrendo à estrutura narrativa da peça Danças a um deus pagão de 
Brian Friel, famoso dramaturgo irlandês (1929-2015). 

Conhecedora privilegiada desta peça que representara em 1996, no Tea-
tro Maria Matos, em Lisboa, encenada por Rosamaria Rinaldi e produ-
zida pela Escola de Mulheres – Oficina de Teatro, de que foi co-fun-
dadora, Carvalheiro, servindo-se quer das oito personagens originais 
da peça, cuja única modificação foi a da conversão do narrador numa 
narradora, quer da sua construção narrativa, numa inteligente alte-
ração dos diálogos e da concepção dramatúrgica, deu-nos a conhecer  
a realidade rural de uma pobre e longínqua aldeia do interior, já não da 
Irlanda, mas de Portugal nos idos anos sessenta do século XX. 

Fonte da Raiva, escrito, encenado e representado por Cucha Carvalhei-
ro, que, em palco, assumiu o papel da narradora, é, assim, não apenas  
o nome do espectáculo, mas também a designação de uma aldeia inven-
tada, assumidamente inspirada em Pindelo de Silgueiros, aldeia da fa-
mília paterna da artista e onde passou alguns períodos da sua infância. 
E é precisamente nesta aldeia ficcionada, profundamente conservado-
ra e religiosa, que cinco irmãs e a filha de uma delas tentam, nos idos 
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dimensão política, transmudando-as. Por isso, Zé Café é mestiço, fi-
lho de pai moçambicano, e Amélia, para além de filha ilegítima, como 
naquela altura se chamava, é, também ela, mestiça. Por isso, o padre 
Afonso perdeu a fé na conversão do povo angolano ao catolicismo  
e defende a independência dos povos africanos do império português, 
ouvindo, às escondidas, na telefonia, único luxo daquela família,  
o Agostinho Neto. Por isso, Augusta é ostracizada por ser fressurei-
ra, palavra, entretanto, caída em desuso, mas que naquela época era 
um calão muito utilizado para, em tom ofensivo, designar uma lésbi-
ca. E, por isso, Ana, não é só uma mãe solteira, é também uma mulher 
para quem o amor é um lugar de prazer e ternura, já não uma prisão, 
e que lê, sem inibições, as Poesias Eróticas e Satíricas de Bocage.

De igual modo, Cucha Carvalheiro, a encenadora, invoca o racismo, 
as perseguições políticas e a intolerância social com uma admirável 
subtileza, pinceladas despontando no meio da alegria pueril e fútil 
daquelas criaturas, asas quebradas de uma sociedade sem esperança, 
que, por não saberem que poderia ser de outro modo, não reivindi-
cam, não se revoltam, simplesmente aceitam. Modelar personificação 
desta tristeza contida, inominável, que se transforma num exorcismo 
selvático através da dança, pontuado pela música Petite messe solen-
nelle Kyrie Eleison, de Rossini, e interpretada por Antonio Pappano, 
é a cena, de uma beleza fulgurante, em que o insulto da comunidade 
local à Augusta por ser lésbica se metamorfoseia num ritual pagão 
dançante de quatro mulheres envoltas em farinha e lençóis brancos. 

Também o piscar de olhos com o público se mostra modelarmente 
alcançado, quando Carvalheiro coloca a Amélia narradora a fazer da 
criança que já fora, mas não a faz falar directamente com a mãe ou 
as tias, antes sim, para o público, olhando-o fixamente nos olhos en-
quanto responde aos diálogos do passado. A única vez que Amélia 

anos de 1962, apesar das dificuldades económicas e da censura local, 
manter a sua humanidade, recorrendo à música, à dança e às canções. 

Todas com o nome começado por A possuem as suas particularida-
des. Assunção, a mais velha, professora primária e principal susten-
to da casa, é austera, temente a Deus e a Salazar, tendo avocado para 
si a função de impor as regras morais de “Deus, Pátria e Família” às 
irmãs. Augusta, mulher inteligente e destemida, é aquela que me-
lhor representa os novos ventos da emancipação feminina, sendo  
a única confidente de Assunção. Adelaide, eternamente sonhadora  
e ingénua, vive acreditando no príncipe encantado que a levará ao 
altar, dedicando o seu enorme potencial de afecto à irmã Aurora, 
com quem mantém uma especial relação de cumplicidade. Aurora, 
conforme Brian Friel refere, é a “simples de espírito”, que, ironica-
mente, apesar das suas deficiências cognitivas ou talvez por causa 
delas, é a que melhor se apercebe de tudo o que se passa com as irmãs  
e despudoradamente lhes revela os segredos mais íntimos. Segue-se 
Ana, a irmã mais nova, também ela sonhadora e romântica, porém, 
com uma maturidade surpreendente na relação que mantém com  
o pai da filha. E, por fim, Amélia, a menina de oito anos, a quem foi 
dado o nome da avó, e que tudo vê e sente, mas cujos segredos so-
mente exibirá já septuagenária, enquanto narradora desta história. 
A elas juntar-se-ão, o irmão Afonso, padre e missionário, acabado 
de regressar de Angola, dois anos após o início da guerra colonial, 
psicologicamente transtornado e já sem vínculos ao catolicismo e à 
pátria imperialista; e José Morais, pai da Amélia, jovem estouvado  
e muito divertido, que, por ser mulato, ainda que nascido em Coim-
bra, todos chamam “Zé Café”, “escarumba” ou “preto da Guiné”.

Distanciando-se da peça mentora, Cucha Carvalheiro, a drama-
turga, atribuiu, com especial sagacidade, a estas personagens uma  
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telefonia, cada vez mais alto, vai-se ouvindo Salazar a discursar para 
as mães e noivas dos soldados deslocados em África, concluindo, na 
sua voz paternalista, com a sintomática frase: “Está tudo bem assim 
e não podia ser de outra forma.”

Por fim, Cucha Carvalheiro, a actriz, é a imaculada narradora Amélia 
que nos oferece o desastre de todos aqueles seus parentes num tom 
melancólico e sem raiva, pois, apesar do emblemático nome da al-
deia, tudo é narrado sem revolta, numa análise distanciada sobre um 
período em que as pessoas estavam encurraladas e a única forma de 
fuga a um destino dramático era a emigração. 

dialoga, já não a criança, mas a narradora, com a tia Aurora, a me-
diúnica, aí sim, falam uma para a outra, pois já não é a memória em 
discurso directo, mas a interferência de diversos momentos tempo-
rais, em que o futuro, simbolicamente representado pela sobrinha 
velha, informa o passado, exposto na jovem tia, sobre aquilo que 
vai acontecer à família Paiva. Num extraordinário momento cénico,  
a cena termina com Aurora, tal como Cassandra, a não ser levada  
a sério, considerando as irmãs que as alucinações de que padece são 
fruto do mau-olhado, o qual tem de ser esconjurado. Assim, num ri-
tual apropriado, Aurora é benzida com azeite e água, ao som da can-
tilena que afasta o quebranto, enquanto, em simultâneo, através da 

F O N T E DA R A I VA , D E C U C H A C A R VA L H E I R O, E N C. C U C H A C A R VA L H E I R O, C AU S A S CO M U N S, 
2023 (S A N D R A FA L E I R O, J Ú L I A VA L E N T E, I N ÊS R OS A D O, J OA N A C A M PE LO E L E O N O R B U ESC U), 
[ F ] ES T E L L E VA L E N T E .

F O N T E DA R A I VA , D E C U C H A C A R VA L H E I R O, E N C. C U C H A C A R VA L H E I R O, C AU S A S CO M U N S, 
2023 (B R U N O H U C A , S A N D R A FA L E I R O, C U C H A C A R VA L H E I R O E J Ú L I A VA L E N T E ),  
[ F ] ES T E L L E VA L E N T E .



502 503F O N T E  DA  R A I VAC R Í T I C A S  � E M Í L I A  C O S TA

fragmentos de uma casa rural, sem paredes, em que a decoração tí-
pica daqueles anos (um sofá, uma bacia móvel e respetivo jarro, uma 
telefonia e uma mesa, cadeiras e móvel para loiças, todos de madeira) 
se mistura com pedras a fazer de móveis, areia no chão e um qua-
dro de Jesus Cristo pendurado nas árvores. Do outro lado, no espaço 
exterior, a areia, as grandes pedras e muitas árvores coabitam com 
duas cadeiras, um estendal com roupa branca e sobretudo um relógio 
de pé alto, a fixar o tempo, numa provocação subliminar ao que está 
em cena, onde o tempo é assumidamente uma ilusão. Nos figurinos, 
dos mesmos criadores, com recurso ao que era usual naquela altu-
ra, as roupas são de cores escuras, contrastando ironicamente com  
a brancura imaculada dos lençóis.

A escolha musical, a cargo de Madalena Palmeirim, é assertiva e, trans-
portando-nos para o espírito da época, revela-nos a nona personagem, 
a telefonia, a qual, através da música, leva a diversão àquela família.

Por fim, o desenho de luz de Cristina Piedade, com notável virtuosis-
mo, encaminha-nos para os diversos acontecimentos que vão ocor-
rendo em palco, num ilusionismo perfeito, fazendo-nos vislumbrar 
as diversas partes da casa, o seu exterior, a f loresta e até Jesus Cristo 
velando o galo assassinado.

Para os desiludidos com os dislates da democracia e que nunca vi-
veram em ditadura, o Salazarismo, maquilhado de sociedade perfei-
ta, onde alegadamente a justiça, a ordem e a segurança imperavam, 
pode parecer atractivo. Fonte da Raiva, sem subterfúgios, mas com 
uma delicadeza e um humor extraordinários, impede que essa parte 
da nossa História recente seja condenada ao esquecimento e, desse 
modo, glorificada, na expectativa de, ao mostrá-la, poder contribuir, 
como só o teatro o sabe fazer, para que nunca mais se repita. ::

Mas como não falar igualmente dos restantes actores, que, em estreita 
combinação, mantiveram-se no exemplar desempenho dos seus pa-
péis, transportando-nos para aqueles anos, naquele específico lugar. 
Sandra Faleiro, a severa Assunção, que, brilhantemente, não despe as 
vestes da personagem, mantendo-se, mesmo nas mais insignifican-
tes situações, como líder, rectificando, com rigor e esmero, as tarefas 
domésticas que as irmãs vão executando, mas que, com um pouco de 
álcool, perde a postura, humanizando-se. Joana Campelo, a infantil 
Aurora, numa composição ímpar, contagia-nos pela sua vivacidade, 
vontade de tocar, cantar e dançar e, apenas com a sua postura e olhar, 
indica-nos tudo aquilo que não a vimos fazer, mas que sabemos que 
fez. Inês Rosado, a cativante e desinibida Augusta, conduz-nos para 
uma primorosa representação da mulher moderna aprisionada num 
tempo e espaço que não é o seu, refugiando-se, com sabedoria e ima-
ginação, na relação especial que estabelece com a sobrinha, a quem 
conta a memorável história dos mafagafinhos. Leonor Buescu, com 
total eficiência, converte a discreta e tímida Adelaide numa heroína 
trágica, ao tentar deixar de ser um encargo na família e se perder 
no submundo da prostituição e da mendicidade, arrastando consigo, 
ingenuamente, a irmã Aurora. Júlia Valente e Bruno Huca, respec-
tivamente Ana e Zé Café, interpretam, de forma irrepreensível, um 
casal apaixonado e divertido, onde as capacidades artísticas como 
cantor e dançarino de Bruno Huca são magistralmente aproveitadas, 
promovendo inesquecíveis momentos de comicidade. E Luís Gaspar 
executa, de forma consistente, a personagem mais politizada, rela-
tando episódios terríveis de discriminação e violência racial numa 
espécie de nebulosa reminiscência, como se estivesse ainda sob os 
efeitos febris da malária.

Com particular acerto, Ana Vaz e Pedro Jardim transfiguram o pal-
co em dois espaços distintos, mas que se contaminam. De um lado, 


