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& FUCKME, DEMARINA OTERO, 2020, [FIMATEUS ZOTAA.

Fuck me (2020) della performer argentina Marina Otero, inserito nel-

la ricca programmazione dell'edizione 2023 dell'International Living
Theatre Festival di Aarhus, va in scena alla fine di un’intensa giorna-
ta di 1 conferenze — nell’ambito del parallelo convegno internazionale
del’EASTAP nella stessa citta danese — aperta curiosamente da un
prezioso intervento della studiosa Lola Proafio Gomez, argentina an-
chelei, dell’Universita di Buenos Aires. La comunicazione dell’accade-
mica — mi permetto una sintesi, rimandando naturalmente chi legge
aunalettura piu complessa — ruotava intorno a un concetto di “esteti-
cadellaliberazione”, che raccoglieva intorno a s€ esperienze sudame-
ricane di teatro politico, comunitario e non, che avevano influenzato
in modo decisivo il pensiero teatrale del’Argentina post-dittatura.
Nell’operazione di sintesi di Proafio Gomez, i due elementi dell’atto
liberatorio non sembrano orientati verso una finalizzazione catartica
del fare teatro (un-teatro-libera-tutti) ma verso un ripensamento del
suo potere catalizzatore (la collettivita si libera attraverso il teatro
— e libera il teatro stesso). Non un fare teatro, ma un farsi teatro, in-
somma. E farsi carico di ci0 che il teatro porta con s€ nel momento in
cui coincide con le tensioni individuali, private, collettive.

Il dialogo a distanza, tutto argentino, che si instaura nell’arco della
stessa giornata tra l'elegante schematizzazione storico-critica della
studiosa e la pratica performativa di Marina Otero, tuttavia, sebbene
evidentemente attiva su un territorio estetico ed etico comune, in-
nesca alcune riflessioni su quanto effettivamente Fuck me si relazio-
ni con il contesto storico-sociale-culturale nel quale nasce, del quale
Proafio Gémez aveva fornito alcuni pregevoli elementi di accesso.

Per restituire la concretezza di questo dialogo, mi avvalgo, innanzi-

tutto, di un esempio astratto, rubato dall’immaginario geometrico: un
punto all'interno di una circonferenza. Poniamo che la circonferenza
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costituisca la dimensione collettiva, comunitaria, cui fa riferimento
Proafio Gomez e che contenga (definisce o limita? racchiude o rin-
chiude?) un certo spazio al suo interno, che € uno spazio di intensissi-
ma tensione che spinge per uscire, per rompere, per dare forma a nuo-
ve modalita, nuovi processi, artistici e politici insieme. Immaginiamo
adesso che nel vuoto (o nel pieno) di questo territorio potenzialmente
esplosivo si renda visibile, come a seguito di un’eruzione, un punto.
Visualizziamo ora in questo punto il corpo specifico di Marina Otero,
nel suo Fuck me. Ecco che, a un’attenta verifica, la comparsa del feno-
meno Otero ha delle conseguenze evidenti, in rapporto al sistema en-
tro il quale nasce, conferendo al disegno convincente (e affascinante)
di una circonferenza, lungo la quale esperienze teatrali diverse, lungo
il territorio argentino, riuscivano a tenersi tutte insieme, una tensio-
ne nuova, fatta di porosita, sensualita, violenza, complicita.

La singolarita della poetica di Otero muta profondamente il nostro
disegno: il cerchio diventa una sfera. Rispetto alla questione di una
“Estetica della liberazione” di Lola Proafio Gémez, infatti, I'opera di
Otero, anziché innestarsi su una dimensione politica di minoranze
escluse dalla storia, private di diritti e oscurate dalla necropolitica,
sceglie di incorporare un bisogno primario - il sesso — attraverso il
quale la performer sceglie di svincolarsi da una piu ampia rivendica-
zione politica o sociale, individuando una dimensione molto preci-
sa, localizzata, innegabile: quella del dolore fisico. Sebbene Fuck me
aspiri probabilmente a raccogliere intorno a s€ molte istanze con-
temporaneamente e autorizzi, per sua natura, differenti prospettive
di interpretazione, per me € innanzitutto la messa in scena di un
dolore. Ed ¢, va detto subito, una scelta coraggiosa, perché il dolore ¢
quella specifica condizione che rischia di essere banale, se esplorata
come concetto, per poi diventare assoluta, dominante, travolgente
al punto di diventare insopportabile, se sperimentata attraverso la
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sua natura primaria di sensazione. Un rischio che si puo considerare
estendibile anche rispetto alla fruizione generale di Fuck me.

La dinamica di Fuck me descrive un movimento piccolo, quasi im-
percettibile, che si muove dalla sfera del privato verso quella del
pubblico. Il territorio del privato sul quale Otero costruisce la pecu-
liarita autobiografica del suo progetto — la sua “causa narcisistica”,
leggiamo sul suo sito — predispone una vasta traiettoria tempora-
le, che procede dalla proiezione di video amatoriali di s€ bambina,
alle prese con gli stereotipati movimenti imposti nei saggi di danza,
a frammenti dei due spettacoli della trilogia Recordar para vivir, di
cui Fuck me fa parte — Andrea (2012) e Recordar 30 afios para vivir 65
minutos (2015-2020). Tra questi, assistiamo all'estenuante episodio
dell’infortunio alla colonna vertebrale, che vediamo ancora proietta-
to sullo schermo, sotto forma — impressionante — di materiale d'ar-
chivio, ovvero una deliberata e reiterata caduta sul proprio fianco,
a corpo nudo, senza alcun tentativo di proteggersi, causa principale
del suo ricovero, dell’intervento chirurgico e della sua temporanea
disabilita. Otero, danzatrice, coreografa, performer, ¢ seduta davanti
al pubblico, su un margine laterale del proscenio, con una sigaretta
in mano. Quando si muove lo fa a fatica e per quasi tutto lo spettaco-
lo il suo corpo sara raccolto nella mimesi di una repressa e sofferta
impotenza (al movimento e alla vita, ovvero alla danza e al sesso).

Il suo privato, perod, per espandersi fino a raggiungere con coerenza
la dimensione del pubblico, necessita di un formato intermedio, che
nella poetica di Otero corrisponde a un corpo in grado di proiettare,
ma stavolta in carne, tendini, ossa, respiro — ovvero, verrebbe da dire,
in termini coreografici — la sua personale inabilita alla danza. Sulla
spinta di questa esigenza, a partire proprio dalla platea — lo scopriamo
in apertura di performance, attraverso gli urletti di approvazione,
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incoraggiamento, sorpresa e estasi del pubblico del bellissimo Aarhus
Theater — una piccola comunita di cinque danzatori nudi prende cor-
po e, precipitandosi giu dalle scale, entra nello spazio di luce della
scena. L'espressione prende corpo in effetti € particolarmente adegua-
ta al caso di Fuck me, se la leggiamo al di fuori del suo consueto uso
metaforico, verso un’accezione piu letterale. I corpi dei cinque balle-
rini, sottomessi giocosamente all’autori(ali)ta di Marina Otero - in
piu occasioni, sempre con effetti divertenti, si assiste alla complicita
di questo role-play di torturati e torturatrice — diventano il suo stesso
corpo — per esempio quando mettono in scena un’antologia di tutte
le coreografie che vediamo proiettate nei video della Otero bambina,
adolescente e adulta, oppure quando rielaborano poeticamente, attra-
verso gesti controllati e consapevoli eppure non per questo meno vio-
lenti, la caduta che era costata alla loro coreografa la frattura multipla.

Ma nella dinamica che coniuga il privato al pubblico si assiste all’ele-
mento per me piu significativo del lavoro di Otero, uno iato tra co-
reografia e drammaturgia. Anche in questo caso, lo squarcio avvie-
ne in forma giocosa, ma stavolta 'aspetto ludico ¢ solo apparente:
i ballerini non sono cinque Marina Otero, al contrario manifestano,
levidenza di essere corpi-altri, diversi da lei. E un’esigenza dramma-
turgica di distanza, che si esprime attraverso il piu basico dei mecca-
nismi, forse anche il piu infantile, il proprio nome: si chiamano tutti
Pablo. Nella loro finzione — perché forse davvero non importa altro
che la finzione in Fuck me — assistiamo alla presentazione di cinque
Pablos estenuati, complici, generosi che, attraverso I'assunzione del-
la responsabilita della biografia di Otero, diventano essi stessi autori
del suo processo di ricerca. Questo collettivo creativo, dunque, ben
lontano dall’essere una massa di muscoli piegata alla mera interpre-
tazione, costituisce 'incarnazione della distanza dal suo dolore fi-
sico, incorporando cosi l'estetica della salus, che etimologicamente
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¢ salvezza, piu che salute. E se 1a comunita dei Pablos ¢ la salvezza di
Otero, ognuno di loro si fa mediatore con il pubblico di una relazione
differente, aprendo una porta sulla propria stessa finzione. “Io sono
il Pablo piu anziano”, dice uno. “Io sono il Pablo piu bello”, dice I’altro.
Sono solo accenni, brevi illuminazioni, ma diventano comunque pro-
cedimenti drammaturgici fondamentali perché minano la sicurezza
fornita dal gioco coreografico che vorrebbe far credere di limitarsi
a esporre la loro tecnica alla poetica della loro domatrice, aprendo
invece Fuck me a differenti possibilita. Attraverso le loro finzioni,
dunque, la drammaturgia ci offre cosi bozze di eruzioni di altri punti
nella sfera dell’estetica della liberazione. che certo non si esaurisco-
no nello spazio dello spettacolo, ma continuano dopo e oltre. Perché
questa, dopotutto, resta la storia del corpo specifico di Marina Otero.

Fuck me ha in definitiva un enorme pregio: quello di non parlare di
una cosa specifica, ma di farsi attraversare, manipolare, toccare -
e soprattutto farsi penetrare, di fatto — da un’eterogeneita di ele-
menti che hanno a che fare con la frustrazione, 'impotenza, 'impos-
sibilita. Ogni spettatore teoricamente ha la possibilita di accedere
a Fuck me con la propria fisicita, senza minimamente muoversi dalla
propria poltroncina, perché ¢ proprio 'immobilita il fulcro empati-
co della performance, ovvero la liberta di intrecciare la specificita
del proprio corpo (e della memoria che ognuno di noi ha del proprio
corpo) con anche solo un piccolo dettaglio di cio che accade nel pro-
fondissimo punto interpretato da Marina Otero. Si puo restare fred-
di, perplessi, distanti, ovviamente; si puo scegliere di non prendere
posizione in cio che accade; oppure si puo stare dentro, con tutta la
complicita, la forza, la poeticita, la fantasia del proprio corpo.

Il finale di Fuck me regala al pubblico che aveva creduto all’osten-
tazione di paralisi della Otero ’ennesima sensazione di liberazione,
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stavolta espressa attraverso la corsa agile e disinvolta con cui la per-
former chiude lo spettacolo, a corpo nudo, sola in scena, come per
dire “la mia condizione ¢ continuare”. E non stupisce affatto che la
traiettoria del suo percorso sia quella della circonferenza. Da un lato
c’¢ il mistero dell’esibizione circense; dall’altro, almeno per me, ¢ um
riportare la dimensione volumetrica della sfera al suo piano basilare
di circonferenza. Si torna, insomma, nell'astrazione geometrica che
ho proposto a partire dalla lezione di Lola Proafio Gomez, da cui po-
tenzialmente far nascere nuove eruzioni e innescare altri processi.
Proprio la corsa finale, che ha come unica meta il proprio stesso agire,
mentre il pubblico lascia la sala, contribuisce a rendere meno oscura
un’ultima questione, quella politica. E qui la mia proposta cerca di
assestarsi su un territorio scivoloso, naturalmente opinabile.

Questa non ¢ la storia di una guarigione, € la messa in scena (la “mes-
sa in finzione”, anzi) di un processo creativo. E la condivisione di
una vera e propria allergia a ogni schematicita generale possibile; ¢
una dichiarazione di problematicita del proprio posizionamento per-
sonale rispetto a una storia collettiva. I riferimenti al’Argentina, alla
sua recente storia di dittatura e di sangue, ci sono, si lasciano intra-
vedere, di certo, ma colpisce molto di piu la persistenza di un angolo
cieco, nel quale Otero ¢ semplicemente corpo in un farsi e disfarsi
biologico, fisiologico, molto piu che biografico e storico. Mi rendo
conto, cioe, che 'autoreferenzialita del progetto di Otero (“me gusta
qui se hablen de mi” dice all’inizio dello spettacolo, denunciandola
con chiarezza), pur nella sua condizione di zona di comfort, costitu-
isca un elemento di forza e di dignita nella sua dichiarazione esteti-
ca. Fuck me infatti, nella sua struttura sfuggente, ¢ incarnazione di
un momento, nello spazio e nel tempo, in cui 'eruzione del punto fa
quasi perdere di vista il resto del sistema geometrico in cui € inserito.
I1 suo corpo sembra rifiutarsi, cioe, di organizzare in modo razionale
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il materiale - visibile e invisibile — della storia a cui appartiene. E il
momento piu radicale e orgoglioso della sua liberazione, quello che
trasfigura integralmente l'identita in materiale di finzione: € cio che
rende Fuck me un’eruzione irrinunciabile, necessaria, impossibile da
non vedere, in qualsiasi punto della sfera ci si trovi.
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