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A war is a war is a waR
[Na Medida do Impossível, 

Tiago Rodrigues] 
Beatriz Catarino
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Há coisas que não precisam de nome. Outras têm de ser nomeadas, 
para que não se esqueçam ou para que possam ser encontradas. Aqui-
lo de que este espetáculo fala não consegue ocupar um nome. Por 
isso chamaram-lhe “Impossível”. Um lugar de guerra, morte, violên-
cia, ruína e aleatoriedade. Hoje ali, amanhã mais perto. Sempre a um 
“im” de distância do lugar possível onde vivemos, sempre presente 
nalgum ponto do mundo, mostrando como “o possível se torna im-
possível tão facilmente”. Partindo de relatos de trabalhadores huma-
nitários contados a quatro vozes, Tiago Rodrigues faz-nos chegar um 
lado do mundo onde nunca entrámos, mas deixando claro que a fron-
teira entre o sítio de onde vemos e aquele onde o impossível acontece 
é instável, movediça, líquida. Essa ambiguidade domina desde logo  
o tom da encenação, que abre com os atores diretamente de frente 
para o público, respondendo a perguntas que não se ouvem, mas se 
deixam adivinhar. Convivem em palco os tempos de entrevistas que 
já foram feitas, de respostas que foram dadas, do texto que a partir 
daí se escreveu, do espetáculo que se criou e, de novo, o da entre-
vista. Quando percebemos o percurso das palavras que nos chegam, 
entramos num ciclo onde início e fim existem sob uma luz difusa.  
Entrar no Impossível é um mergulho e vir à superfície buscar ar pode 
acontecer sob a forma de um jardim de hortelã guardado no bolso 
para que “não se perca tudo e um dia se possa começar noutro sítio”. 

As histórias que nos são contadas partilham entre si a distância que 
criam entre quem conta e quem ouve. Somos empurrados para o fun-
do da nossa cadeira pelo peso daquilo que não vivemos, mas de algum 
modo a encenação poupa-nos a compulsões voyeurísticas, reservan-
do-nos uma violência que pede a nossa presença, pede que lhe entre-
guemos parte do que é só nosso. Para compreender a dor de uma mãe 
que perde o filho e se ocupa da bata da mulher que a ajuda, é primei-
ro preciso entender que não compreendemos. Que o mais perto que  
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ouvir quando as palavras deixam de conseguir dar voz ao insupor-
tável. Será assim que o espetáculo termina, deixando-nos entregues 
a nós mesmos durante um solo de dez minutos. E do mesmo modo 
que os atores e a cenografia orbitam em torno de Ferrandini é pre-
cisamente nas margens do insuportável que Tiago Rodrigues nos 
coloca. É esse o centro de gravidade do espetáculo. A força desse 
centro distorce o tempo que o rodeia, desfiando duas horas em vá-
rios dias, em vários anos.

E quando finalmente se grita, é um grito emprestado. Um homem 
que grita pela vez de um outro na voz que lhe deu numa carta que 
lhe escreveu. A quem pertence esse grito? Apesar do horror com que 
tivemos de conviver, só se faz ouvir já a meio do espetáculo, envol-
to em tantas camadas de atribuição, podemos muito bem reclamá-lo 
para nós. ::

estaremos dessa mulher que não está em palco, cuja voz não ouvimos, 
a cara não vemos, cujas lágrimas somos deixados a compor ao nosso 
cuidado, cujas mãos habitam apenas em nós e no modo como lhes da-
mos presença, é através da violência própria de cada um, do luto que 
cada um de nós carrega também por aquilo que não nos aconteceu. 

“Uma história? Têm a certeza?” Talvez não. O avançar da peça deixa 
claro que aquilo que ouvimos não são histórias inventadas para ocu-
par as duas horas que compõem o espetáculo. São relatos empres-
tados ao palco, amparados por um pano creme que, modulado por 
cabos que o suspendem em diversos pontos de tensão e embalado 
pelas palavras de cada momento, assume a forma de uma tenda com 
a mesma facilidade com que se revela uma cordilheira de montanhas. 
Com o avançar do espetáculo, por diversos momentos os atores des-
locam-se às laterais do palco para manobrar mecanismos de elevação, 
descobrindo um percussionista (Gabriel Ferrandini) cujos sons pa-
recem marcar não o tempo de cada história, mas um tempo univer-
sal, cuja presença por vezes ignoramos ou esquecemos, mas que não 
deixa nunca de se fazer lembrar. O bater de um coração? Uma guerra 
que se trava ao longe? Um metrónomo? No arranjo de percussão in-
clui-se um gongo que, sem nunca ser manipulado diretamente, emite 
som pelo contágio sonoro do restante conjunto. As ações reverberam. 
Com a mesma inevitabilidade com que o gongo é ativado pelo som 
da bateria, os trabalhadores humanitários reagem à aleatoriedade 
violenta que habita o “Impossível”. Com isto não conseguirão nun-
ca dar-lhe um fim, esticar as mãos fundo o suficiente para que tudo 
pare mais do que uns segundos de cada vez. Não mais do que o gongo 
alguma vez conseguirá impedir o percussionista de tocar. 

O marcar de tempo que nos acompanha é por vezes substituído por 
solos de bateria, alternados com os relatos, que parecem fazer-se 


