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O mais recente livro de Georges Banu — Les récits d’Horatio. Portaits  
et aveux des maîtres du théâtre européen – traz-nos uma original e mui-
to pessoal abordagem ao universo de celebrados encenadores euro-
peus que marcaram o teatro ocidental desde meados do século XX, 
sobre as criações artísticas dos quais, aliás, o autor produziu sagazes 
análises e interpretações. E é justamente o facto de Georges Banu 
ter sido uma testemunha próxima, fiel e em muitos casos cúmpli-
ce do trabalho desses mestres que está na origem deste inesperado  
e singular livro. 

Tomando para si o papel de Horácio, o amigo de Hamlet a quem este 
pede que conte a sua trágica história para exemplo dos vindouros, 
Banu faz, ao longo destas páginas, os retratos dos encenadores que 
acompanhou de perto. Se em muitos dos escritos que lhes foi dedi-
cando reconhecíamos, a par do registo crítico, uma tonalidade afec-
tiva e sensível, agora é este tom que prevalece, sem, contudo, apagar 
o gesto hermenêutico visando a compreensão dos pressupostos ar-
tísticos. É sempre a partir do pensamento sobre as práticas artísticas 
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encenador. Em itálico, distinguindo-se do texto por si escrito, este 
conjunto de frases possui um registo quase sempre aforístico e dá ao 
leitor a possibilidade de escutar em direto a voz do encenador, em jei-
to de revelação dos pensamentos secretos do artista acerca do seu es-
tar no mundo. Revelam as tentativas para formular a dimensão sensí-
vel da sua prática ou para deixar ver a sua singularidade; são o baú das 
certezas e das contradições, o repositório das experiências acumula-
das, a manifestação do desejo, relativamente conseguido, de teorizar, 
filosofar, ensinar ou criticar. De alguns encenadores temos escassas 
confissões. É o caso de Ariane Mnouchkine, de Patrice Chéreau e de 
Krzysztof Warlikowski. Mas, em geral, Banu quer partilhar connosco 
frases que coleccionou e que podemos talvez receber como chaves que 
abrem a porta para uma zona íntima destes seus amigos. Na sua frag-
mentação, brevidade e densidade de sentido remetem para o género 
das máximas, que associamos a La Rochefoucauld. Se nas narrativas-
-retratos ele é o autor cuidadoso das linhas do tempo, do espaço e da 
acção a partir dos quais faz emergir as figuras, já através destas con-
fissões fica em silêncio e finge não estar presente quando ouvimos 
os mestres falar(-lhe). Não esqueçamos, todavia, que é dele a seleção  
e a “encenação” nas páginas do livro destes fragmentos de discurso.

O livro está dividido em dezassete partes, das quais catorze são os re-
tratos de Grotowski, Brook, Vitez, Barba, Kantor, Strehler, Chéreau, 
Stein, Grüber, Mnouchkine, Vassiliev, Bob Wilson, Pippo Delbono 
e Warlikowski. Mas existe também uma Introdução e dois capítulos 
finais intitulados “Sceaux” (Cunhos) e “Immaturité” (Imaturidade). 
A Introdução é particularmente relevante porque esclarece o leitor 
acerca da motivação subjacente à composição de um livro tão inespe-
rado, mesmo no conjunto da obra de Georges Banu, exímio em encon-
trar e propor originais e incomuns olhares sobre o teatro. Apresenta 
os seus pontos de sustentação, o que o justifica e como se insere no 

que o autor elabora estes testemunhos narrados. No entanto, a no-
vidade reside aqui na centralidade que adquirem as palavras dos ou-
tros, esses mestres que raramente escreveram o que disseram, mas 
que Banu escutou, em circunstâncias muito variadas, enquanto os 
rondava em eventos públicos, estreias, conversas depois dos espec-
táculos, ou quando com eles privava em sessões de trabalho e tam-
bém em encontros de amigos. Os lugares e as palavras ligam-se no 
trabalho de rememorar o impacto que esses encontros tiveram na 
educação do espectador-testemunha que foi Georges Banu.

As suas narrativas sobre os “príncipes” do teatro europeu estão lon-
ge de proporem sínteses biográficas. Não é essa a parte escondida 
que o leitor encontrará, mas momentos escolhidos das suas vidas de 
artistas que, uma vez narrados, produzem retratos inacabados, vis-
lumbres do que são ou foram perante quem os perscrutou. Esses re-
tratos surgem recortados de um fundo onde aparece o mapa teatral 
de uma Europa politicamente marcada pelo final da II Guerra Mun-
dial. O jovem Banu circula por essa Europa ainda dividida, vive e par-
ticipa na transformação da imagem do teatro europeu, na hegemonia 
estética que este vai ganhar na cultura ocidental. Banu faz parte de 
um pequeno grupo de intelectuais – críticos, teorizadores, académi-
cos – cujo discurso tem o poder de construir esse cânone estético 
europeu, de identificar linhagens e singularidades nos encenadores 
emergentes, de acompanhar a sua consolidação numa Europa que 
vai entrando em crise neste novo milénio e cuja confiança no papel 
“civilizador” do teatro dá lugar a uma visão mercantilista da produ-
ção artística. Apesar disso, o livro não assinala o fim de uma época, 
mas fala das figuras tutelares do ainda influente teatro europeu.

No final de cada narrativa-retrato, Georges Banu acrescenta confis-
sões – assim lhes chama –, na primeira pessoa, proferidas por cada 
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Em suma, o livro revela-nos o intelectual de afetos que sabe até que 
ponto eles estão ativos no exercício analítico do crítico e do acadé-
mico. Por isso, escreveu-o resgatando as emoções por si vividas para 
pensar a sua relação com os mestres e as suas obras. Mas o mais im-
portante é que partilha com o leitor o que permaneceu muito tempo 
na sombra e na realidade também inspirou o pensamento pondera-
do do crítico e estudioso do teatro europeu, incansável viajante pelo 
território desta velha Europa.

::
::
::

pensamento atual acerca do trabalho da memória e do arquivamento 
daquilo que é imaterial e efémero: o espetáculo, mas também o que 
envolve a criação. No trabalho coletivo que o teatro sempre é, Banu 
sugere que o pensamento disseminado oralmente pelos encenado-
res não é uma prática marginal, mas o próprio movimento da cria-
ção no qual vida e arte estão fundidas. O pensamento oral é o motor 
de busca de uma verdade e participa da experimentação em processo 
do trabalho do artista, diz-nos Banu. Avessos à conservação, mesmo 
quando deixam os seus escritos à posteridade, os mestres com quem 
conviveu espalharam instantâneos de palavras, vestígios que Banu 
quer salvar do esquecimento e de que se faz o porta-voz. A sua sub-
jetividade é mitigada pelo impacto duradoiro que nele teve o signifi-
cado destas confissões.

Quanto aos brevíssimos cunhos que Banu reúne na parte final da 
sua obra — os quais têm o carácter instantâneo de anedotas, selfies 
ou snapshots —, para além de alargarem a possibilidade de descobrir-
mos muitos outros artistas através dos seus momentâneos pensa-
mentos também relativizam o lugar hegemónico que Banu atribuiu 
aos (seus) mestres de eleição. 

Num capítulo final, Banu retrata-se a si próprio, com ironia e humor, 
mas já o fora fazendo em cada narrativa, sugerindo uma interpreta-
ção para o que considera sinal de uma certa imaturidade presente no 
livro e no seu projeto. Noutras palavras, desejo de liberdade, de in-
dependência e de uma dispersão mais própria da juventude que da 
idade adulta conduziram o autor nesta empreitada. Mas também na 
vida de espectador e de crítico movido pela infidelidade e deambu-
lação, pelo prazer imediato e fugaz. Uma última palavra de confissão 
do próprio autor tão inesperada como são a estrutura do livro e a ma-
téria de que ele é feito.


