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Azira’i
um enfrentamento 
amoroso e armado 
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Na volta de Portugal para o Brasil encontrei um cenário de terra ar-
rasada, em início de reconstrução. Após duas calamidades que fus-
tigaram o país – o desgoverno bolsonarista e a pandemia Covid19 –,  
ver o retorno do Festival Recife do Teatro Nacional, em novembro 
de 2023, surtiu efeito de bálsamo. A sensação de renascimento cres-
ceu ainda mais quando assisti a Azira'i, integrante da programação 
do evento. Trata-se de um solo, híbrido, concebido por Denise Stutz, 
Duda Rios e performado pela multiartista Zahy Tentehar. Ativista  
da causa indígena brasileira e do povo Tentehar, é atriz, roteirista, 
diretora, desenvolvendo projetos que se colocam no campo interar-
tístico, passeando no meio audiovisual, das artes visuais e artes da 
cena. Nesta obra, ela segue a linha das autoficcionalizações, pro-
pondo um passeio memorialista, resgatando vivências com sua mãe.  
A matriarca, que dá nome ao espetáculo, foi a primeira mulher a ocu-
par o espaço reservado aos Pajés Supremos do seu povo. Uma curan-
deira, conselheira e líder espiritual, da reserva indígena de Cana Bra-
va, no estado do Maranhão – uma função destinada apenas a pessoas 
com extraordinário domínio sobre conhecimentos medicinais e sa-
bedoria espiritual elevada.

Partindo de um norte dramatúrgico onde impera a subjetividade, 
Zahy vai expandindo as ramificações de suas memórias e termina re-
velando situações do doloroso processo de aculturamento ao qual ela 
e seu povo foram submetidos. Como explicam os autores, na intro-
dução do texto escrito: “Ao mesmo tempo em que Zahy é a filha es-
colhida por sua mãe para herdar os dons de pajelança e comunicação 
com os encantados, é também nela que Azira’i descarrega as frustra-
ções de existir num ambiente colonial e opressor” (Rios/Tentehar, 
2023: 1). Ambas transcendem o drama familiar vivido, pondo em prá-
tica saberes ancestrais. É invocando os Maíras[1] e cantando lamen-
tos, em comunhão com eles, que superam o contraditório da vida.  MARCONDES GOMES LIMA
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se uniram na cegueira com o avançar da idade e desígnio dos Maíras, 
está entre os motivos de sua preferência por uma elaboração drama-
túrgica que vai para além das palavras. O texto sonoro, composto por 
trilha original, cânticos ancestrais, imitação de pássaros e animais 
silvestres, dá conta disso. Na sua civilização, o pajé passa o seu dom 
para o filho mais velho ou para o mais novo. Como Pajé Suprema, 
sua mãe curava usando “três ferramentas com tecnologia de ponta: 
as plantas, as mãos e o canto”. Sendo a filha mais nova, ela ganhou  
o dom de curar e encantar cantando e é assim que encara sua fun-
ção na cena. A cosmovisão e cosmopercepção indígena definem as 
escolhas poéticas e a experiência estética proposta. O artista visual  
Jaider Esbell diz que a arte do seu povo “pega muito pelos olhos, pelo 
afeto e também pela falta de uma memória que o indivíduo acaba  
descobrindo que tem” (Esbell, 2021). E assim se dá com esta obra. 

A cenografia, minimalista e funcional, foi pensada como uma insta-
lação. Como afirma o diretor de arte do espetáculo, “tudo ali é tela” 
(Zavareze, 2023). O corpo, o chão e o fundo, a iluminação e as sonori-
dades, plenos e brutalmente prontos para a instauração de paisagens 
e sugestão de estados diversos. A atriz está e não está só em cena. No 
espaço vazio do tablado figuram poucos objetos e elementos cenográ-
ficos. Uma banal cadeira com rodas, dessas de escritório, produz um 
interessante jogo com a cinética e a proxémica na cena: permitindo 
o flutuar do corpo de um lado para o outro ou o aproximar-se do pú-
blico como num travelling cinematográfico. O fundo, de fios claros e 
grossos de algodão, que formam o ecrã onde são projetadas imagens, 
me remeteu aos penetráveis propostos por Hélio Oiticica (1937-1980), 
sugerindo uma experiência tátil indireta, capaz de chegar à pele dos 
espectadores. Ele cumpre ali dupla função, passando da funcionali-
dade à construção metafórica, tornando mágicas as aparições e de-
saparições da performer. Também opera como uma espécie de portal 

Mesmo as cenas de violência, sejam domésticas ou sociais, são re-
volvidas sem laivo algum de vitimismo. Não é dado espaço para jul-
gamentos morais, e sim para o respeito, para a poesia e o humor.  
Em dado momento, a atriz canta:

De onde venho se ri do riso                                                                                                                                             

E da própria desgraça                                                                                                                                         

O tempo de lá é o tempo do rio                                                                                                                                    

Não é o tempo que voa                                                                                                                                    

 É o tempo que passa (Rios/Tentehar, 2023: 7).

Um rio caudaloso, oscilante entre o manso e o revolto, envolve o es-
pectador desde a primeira aparição da performer. É exatamente mer-
gulhando entre aquilo que é dito e o que não é dito que podemos 
nos reconhecer na cena e nos comover. Tudo aparentemente muito  
simples: uma história é contada ao público. Mas, como repete a atriz 
em diferentes ocasiões, não é a sua história e sim aquela dos povos 
originários do Brasil. É uma parte da nossa história que se descorti-
na ali. Também a história dos demasiadamente humanos. 

A singeleza da narrativa, abordando um tema universal – a relação 
por vezes abusiva entre mãe e filha –, apresentada em tom confes-
sional, contrasta com a grandiosidade e complexidade da experiência  
a ser vivida multissensorialmente através da música, dos movimen-
tos coreográficos, das imagens fixas e em movimento, dos idiomas, 
das palavras compreensíveis e das ininteligíveis. Zahy confirma que 
ter um filho autista não verbal, assim como uma mãe e um pai que 

←  [1] Neste contexto, os Maíras são considerados como ancestrais mitológicos ou seres 
que possuem um conhecimento profundo das leis naturais e espirituais. São respeitados 
e reverenciados como guias espirituais que ajudam a moldar as tradições, os rituais e a 
cosmologia de povos indígenas do Brasil.  
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e reconhecimento começou a dar passos mais largos no início da se-
gunda década do século XXI: “Mas tomando maior densidade somen-
te a partir de 2016, 2017, quando alguns artistas indígenas começam 
a ganhar prêmios importantes… e a serem incluídos em mostras de 
arte contemporânea em museus e galerias brasileiras” (Anjos, 2024). 
Ele também destaca a forte presença indígena na 60.ª edição da Bie-
nal de Veneza, que abriu suas portas em abril e as fechará em no-
vembro de 2024. Figuram entre os nomes-chave desse processo Ais-
lan Pankararu, Andre Taniki Yanomami, Daiara Tukano, Denilson  
Baniwa, Glicéria Tupinambá, Jaider Esbell (1979-2021), Joseca 
Mokahesi, Olinda Tupinambá, Uýra Sodoma, Ziel Karapotó, para fi-
car em apenas uma dezena. Muitos deles atuando em terreiros artís-
ticos interartes abertos à performatividade e à teatralidade. 

entre mundos, espaço-temporalidade aberto às confluências entre 
passado, presente e futuro; liminaridade entre dimensões físicas  
e metafísicas, como um véu a separar o mundo real dos presentes  
e a supra-realidade dos Maíras.   

Azira’i proporcionou a Zahy Tentehar ser a primeira indígena a ga-
nhar o Prémio Shell[2] de melhor atriz, em março de 2024. Uma pre-
miação que tem múltiplas dimensões de importância. Uma delas  
é contribuir para o acender de holofotes sobre a miríade de nações 
autóctones que integram o rico tecido da chamada cultura brasileira. 
Outra diz respeito ao reconhecimento do seu trabalho árduo, que foge 
ao convencional, que rompe com estereótipos sobre o ser indígena  
e também sobre o ser nordestino. Duda Rios, um dos diretores, diz 
que junto com seus parceiros de criação abraçaram o desafio de com-
por uma “narrativa nordestina” (ele pernambucano, ela maranhen-
se) que foge do imaginário do Nordeste como região seca, um sertão 
mítico e marcado pelo cangaço, ou da atmosfera paradisíaca e festiva 
de seu extenso litoral. Azira’i apresenta uma geografia posta no cru-
zamento entre mundos, indo além daquela física, regional e humana. 

Retomando o mote da premiação referida anteriormente, é impor-
tante destacar que, nos últimos tempos, observa-se no Brasil a pre-
sença crescente de artistas indígenas no campo das artes visuais, 
da música, da moda, do teatro, da dança e do audiovisual. O acervo 
cultural dos povos originários vai sendo colocado num lugar de re-
conhecimento e visibilidade, que demorou séculos para acontecer.  
Nos domínios das artes visuais, esse é um fenômeno recente. Se-
gundo o crítico de arte e curador Moacir dos Anjos, essa emergência  

[2] Criado em 1989, o Prêmio Shell de Teatro é uma das mais prestigiadas premiações no 
Brasil. Ele destaca e incentiva profissionais que contribuem significativamente para o 
teatro feito no país.

A Z I R A’ I, [ F ] M A R C E LO R O D O L F O.
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negra”, em campo expandido, como bem definem Silva e Peixoto.  
O Teatro Experimental do Negro (TEN) é um marco histórico nesse 
sentido. Criado em 1944, no Rio de Janeiro, por Abdias do Nascimento  
(1914-2011), um dos principais ativistas negros no Brasil do século 
XX, o TEN foi um projeto artístico que defendia o protagonismo ne-
gro em cena. Tinha como objetivo promover a inclusão e a valoriza-
ção dos negros no cenário artístico e cultural do país, garantindo  
espaço e visibilidade a intelectuais, atores e atrizes, dramaturgos  
e temáticas negras. Mesmo antes, entre 1926 e 1927, a Companhia 
Negra de Revista havia assinalado o início desse movimento iden-
titário no eixo Rio/São Paulo. Mas existe um “Teatro Indígena”, em 
molde semelhante? Na direção de um teatro afeito a convenções cê-
nicas secularizadas, Abreu (2024) diz saber da existência de grupos 
de teatro em aldeias do Pará. Tais coletivos representam a ancestra-
lidade, numa perspetiva didática e pedagógica. Mas entram na cau-
sa também artistas solo e grupos, com ou sem participação indígena 
nos elencos, que pesquisam e criam seguindo o mesmo veio da an-
cestralidade. Abreu dá destaque à Cia. Livre, em São Paulo, às contri-
buições da encenadora e estudiosa Maria Thais, de Andreia Duarte 
e de Juão Nÿn.

Certamente que Azira’i não se constitui como marco do apareci-
mento de um gênero teatral, mas, no mínimo, está acontecendo nele  
a ocupação justa daquilo que passou a ser comumente chamado lu-
gar de fala. Essa presença autóctone, essa poética com suas pecu-
liaridades, por tanto tempo silenciada e varrida até mesmo das mar-
gens dos feudos artísticos, vem ganhando fôlego cada vez maior.  
Me parece um aceno fundamental se quisermos traçar e dar visibili-
dade a um atual panorama do teatro brasileiro. Uma chave conceitual 
e epistêmica para alavancar questionamentos e debates importantís-
simos e inadiáveis.  

Ao receber a mais que merecida premiação, Zahy discursa emocionada: 

O teatro não chegou aqui. Quando o Brasil foi invadido, o teatro já 

existia aqui… Os povos indígenas já estavam aqui. O povo indígena 

(…) é o povo mais teatral que eu conheço. Eu não aprendi teatro na 

escola. Eu aprendi a fazer teatro com meus ancestrais, com os nos-

sos ritos, com os nossos cantos (Tentehar, 2024).

O que a artista diz encontra eco no pensamento do curador e crí-
tico de teatro Kil Abreu. No universo indígena, aquilo que chama-
mos teatro não existe institucionalmente. Mas os cerimoniais ritua-
lísticos, as pajelanças, as ações e situações associadas à leitura e ao 
relacionamento com a natureza, em sua maioria, são carregados de  
teatralidade. O que é definido como representação e performance ali 
não se aparta da vida ordinária. Para ele: “Todas as traduções apro-
ximadas do que seria um Teatro indígena ou ancestral já é um des-
locamento, uma captura” (Abreu, 2024). Com muita consciência so-
bre aquilo que fazem, Zahy e seus pares operam essa “captura” com 
maestria. Arrisco dizer que promovem e articulam não apenas des-
locamentos, mas uma invasão muito bem-vinda. Como dizem Silva  
e Peixoto (2022: 1):

Pensar e discutir linguagens artísticas atreladas às pautas e aos 

marcadores identitários, como é o caso das questões étnico-ra-

ciais, fazem parte de uma agenda política e pedagógica de promo-

ção de uma justiça sociocognitiva, atrelada à compreensão de que 

não há epistemologias e nem estéticas neutras, e as que reclamam 

sê-la são, na verdade, hegemonias. 

Na cena brasileira, desde os anos de 1940, constata-se a presença de 
um teatro assumidamente denominado negro, ou uma “performance  
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O nome em alienígena da minha mãe era Alzira. O nome registrado 

no cartório. Mas aí a gente, que não é besta nem nada, arranjamos 

um jeito de indigeneizar o nome dela. Tiramos o L que fica entre o A 

e o Z e empurramos o A pra perto do Z e o L foi aqui pro final, pra de-

pois do A, arrancamos a perna do L que virou I e a perna que a gen-

te arrancou veio pra cima ficando entre o A e o I. A gente chama ele 

de ka’i ruaiwer, o rabo de macaco, que ajuda a separar o som das 

vogais. A’I. O nome que era alienígena virou indígena: Azira’i (Rios/

Tentehar, 2023: 11).

Realmente, estamos em um tempo em que nacos de indigestos 
Bispos Pero Fernando Sardinha[3] não devem ser mais devorados.  
Agora, entre os prazeres estéticos está o degustar doce da língua do 
outro, temperando-a com o forte sabor identitário autóctone.

No que poderia ser o fim do espetáculo, a atriz lê uma carta escrita para 
sua mãe que começa assim: “Azira'i, acredita que estou no palco fazen-
do uma peça com a senhora?”. E é verdade: a mãe se faz presente em 
voz gravada e com a qual a performer faz um dueto, cantando juntas em 
Ze’eng Eté. Fala do seu filho, que tem o nome que a mãe sugeriu – Kwa-
rahy, o sol, parceiro de Zahy, a lua. Conta que ele herdou o silêncio das 
duas, e confessa que em certa situação viu surgir nela a mesma “per-
turbação” que acometia a mãe, tornando-a violenta. Mas ela não perpe-
tua a herança abusiva, não reedita as agressões maternas. E completa:

Me dei conta daquela sua perturbação em mim e chorei. Sempre 

que percebo essa perturbação, eu canto. Aí sinto a senhora perto de  

No agora, esse levantar de onda ganha ainda mais sentido. Temos 
visto espetáculos como Antígona na Amazónia (parceria entre o Mo-
vimento dos Sem Terra brasileiro e o NTGent, que é dirigido pelo 
suíço Milo Rau) e a Re-Medeia (que dirigi, com elenco multiétnico, 
e teve estreia em Alcobaça, Portugal, em outubro de 2023). Procu-
rando, certamente acharemos ainda mais representantes dessa vaga 
que vai na direção e além daquilo que chamam decolonialidade. Nos 
trabalhos citados, o mínimo que podemos ver, como denominador 
comum, é o protagonismo cênico de indivíduos e de línguas per-
tencentes a povos originários. Um indicativo cultural e identitário 
que atinge e questiona o conceito de “civilizacional” como ainda está 
posto. Ocorrência sintomática e reveladora a dar-se exatamente no 
reflorescer de um país em que tanta coisa foi recentemente des-mata-
da, que assistiu, sem quase nenhum laivo de vergonha, ao recrudesci-
mento de um genocídio indígena que atravessa mais de meio milênio.

Em Azira’i se alternam o português e a língua Ze'eng Eté. A certa altu-
ra, em tom a um só tempo divertido e professoral, Zahy arrasta uma 
cadeira em direção ao público e, no seu idioma, ensina a platéia a di-
zer “A Mulher senta na cadeira”. Em seguida, o público também lhe 
faz coro entoando a canção Pànàn Pepo. Cortante, como o facão que 
empunha na abertura do espetáculo, ela elucida: “Ze’eng Eté significa 
‘fala verdadeira’. Agora, eu tenho uma curiosidade: essa outra língua 
que eu tive que aprender pra me comunicar com vocês, alguém sabe o 
que significa?”. O público não responde e ela agradece. O enigma eti-
mológico escancara um vão no domínio das línguas pátrias. Confessa 
a atriz que, com essa cena, quer que o público se perceba como falan-
te da sua língua, capaz de enunciar e entender em “fala verdadeira”.  
E o faz com alegria e amorosidade, bem diferente da forma como 
aprendeu a língua portuguesa na escola. Aproveita para explicar como 
também operaram antropofagicamente o idioma oficial brasileiro: 

[3] Faço referência ao trágico incidente em que o Bispo Sardinha teria sido devorado, em 
1556, por índios caetés, no Brasil. A veracidade dos fatos, apesar de contestada, serviu 
como justificativa para que portugueses dessem início a uma guerra que durou cinco 
anos e resultou na morte de estimados 80 mil indígenas.
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mim e me acalmo. Quando canto, Kwa Kwa dança de um jeitinho que 

é só dele. Ele agita os braços, balança a cabeça de um lado para o 

outro e começa a pular sem parar. Como quem quisesse voar com os 

pássaros. Jajá ele vai sair voando. Igual a essa peça. Para mim, essa 

peça voa. Para mim, essa peça é infinita… (Rios/Tentehar, 2023: 13).

O discurso cénico, defendido com brio pelo casal de encenadores e por 
toda a equipe de criação, pode ser mesmo sintetizado na imagem ini-
cial do espetáculo, a que já aludi. Um enfrentamento amoroso e arma-
do, promovido por mulheres indígenas. Essas mulheres e esses criado-
res “não fogem à luta” e nem “temem quem te adora a própria morte”, 
como proclama o hino nacional alienígena brasileiro. Mas o hino delas 
é outro. Bem pode ser a Canção da Lua e transcriada para o Ze’eng Eté:

Tem gosto de Lua na minha boca

Cratera de Lua no colo da mão

Tem brilho de Lua na água dos olhos

Tem Lua rondando minha inspiração

Tem Lua crescente deitando em minha rede

Tem Lua minguando minha solidão

Tem nome de Lua soando no tempo

Cadência de Lua na respiração

Tem Lua espelhada lá no meu futuro

Miragem de Lua no vento do chão

Lua Nova escondida no ventre da Lua

Lua Cheia erguida em meu coração

(Rios/Tentehar, 2023: 4).

Evoé Zahy! Evoé Azira’i!
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