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INSTITUT D’ETUDES THEATRALES - SORBONNE NOUVELLE

SINAIS D€ CEeNA

SERIE IIl NUMERO 3
NOVEMBRO DE 2024

Dez dias no maior festival de teatro do mundo pode parecer muito,
mas sabe sempre a pouco. A atual edicao — 78.2 e a segunda sob a di-
recao de Tiago Rodrigues — teve inicio no dia 29 de junho e estd ain-
da a decorrer!”, num contexto politico em que a presenca da palavra
poética no espago publico faz a diferenca.

No editorial (“Pourquoi chercher les mots?”[?]), o diretor portugués
evoca Jean Vilar, recordando o gesto fundador e empenhado que es-
teve na origem da criacdo do Festival em 1947: “On nous demande
souvent pourquoi on fait ce Festival. Pourquoi le fait-on encore, de-
puis le geste fondateur de Jean Vilar en 1947, dans une société qui
cherchait les mots pour réapprendre a €tre ensemble apres la deu-
xieme guerre mondiale, 'occupation nazi, la Shoah, la Résistance, la
Libération?”. A resposta a estas questdes talvez esteja precisamente
na importincia da expressio “étre ensemble” (estar juntos). Em 1947,
Vilar acredita que Avignon € “o berco” que permitird constituir -
e re-unir — uma verdadeira familia teatral, gracas a qual a ideia de
“teatro popular” podera prosperar: “Je me souviens que (...) assez ra-
pidement, j’ai trouvé des gens entre vingt ans et quarante ans, des
gens qui ont joué aventure et qui 'on tres bien jouée” (apud Tackels,
2007: 39). Se a aventura continua hd mais de 70 anos, é porque outras

pessoas — a dupla Baudrier/Archambault, Olivier Py!*!

, anova dupla
Tiago Rodrigues/Magda Bizarro e outros antes deles — a continua-

ram a abracar, € bem.

[1] Este artigo foi escrito durante a 78.2 edicao do Festival de Avignon, que decorreu
entre os dias 29 de junho e 21 de julho de 2024.

[2] Programa do Festival, p. 2.

[31 Em 2014, escrevium artigo, publicado na Sinais de Cena, sobre os dez anos de diregédo
do Festival de Vincent Baudrier e Hortense Archambault, e sobre as promessas de Olivier
Py (Moreira da Silva, 2014: 80-84).
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Mas nio € unicamente a voz do criador da “Semana de Arte Drama-
tica em Avignon” que emerge nas questoes colocadas no editorial da
presente edicdo. Nas entrelinhas deste texto-manifesto, € com um
dos maiores poetas dramdticos de lingua francesa que Tiago Rodri-
gues dialoga, prestando-lhe, uma vez mais, homenagem: “Pourquoi
des poetes du temps de la pauvreté”, escreve Jean-Luc Lagarce em
1994, “et pourquoi des artistes encore du temps de la guerre et de la
haine (...) quel droit a la parole, si fragile, et mal assurée les jours de
la destruction?” (Lagarce, 2008: 43).

Como ¢€ sabido, outros poetas e fildsofos passaram por aqui: Holder-
lin, desde logo, mas também Adorno questionaram a possibilidade da
poesia em tempos de indigéncia. Porém, nem so6 de artistas e de poetas
¢ feita esta grande “familia teatral” imaginada por Vilar. Cada especta-
dor, veterano ou iniciado, tem o seu papel nesta que € provavelmente a
maior festa anual de teatro, isto €, o seu espago e a sua liberdade para
questionar, afirmar e transmitir, através de palavras, sons, gestos €
imagens, as mais diversas formas de habitar o mundo. Na verdade, nao
foi Vilar, nem Lagarce nem Holderlin que inspiraram o titulo da re-
flexdo introdutdria de Tiago Rodrigues, mas uma jovem espectadora
que, pela primeira vez, assistiu ao Festival em 2023, tendo participa-
do no projeto de formacio e acolhimento de publicos “Premiére fois”.
Ao desafio lancado pelo diretor do Festival — resumir numa unica
palavra a experiéncia de ter vivido o Festival pela primeira vez —, a
jovem espectadora respondeu “Je cherche les mots”. Reconhecendo
que procurar as palavras seria talvez a melhor maneira de descrever
Avignon, Tiago Rodrigues ter-se-4 comprometido a retomar a frase
no seu editorial de 2024, Promessa feita, promessa cumprida. Esta-
va aberto o Festival — e a palavra dada ao publico e aos poetas.

[4] A histéria que aquiretomamos é contada por Tiago Rodrigues no texto “Le dernier
reportage”, Nouvelle Revue Frangaise, n.° 658, Paris, Gallimard, 2024, pp. 140-144.
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O contexto desta edicio do Festival é tudo menos simples. A anun-
ciada antecipacio da “festa teatral avignonnaise”, cujas datas inicial-
mente previstas coincidiam com as da organizacao de um evento nao
menos festivo, mas rodeado de medidas de seguranc¢a draconianas -
os Jogos Olimpicos de Paris —, seguiu-se, no dia 9 de junho, o ines-
perado anuncio da dissolucdo da Assembleia Nacional francesa e da
consequente realizacdo de elei¢cdes legislativas nos dias 30 de junho
e 7 de julho, ou seja, em pleno Festival. Os resultados da primeira
volta das eleicOes, a perspetiva real de um governo de extrema-di-
reita, reforcaram o clima de instabilidade e de legitima inquietacao
que a decisdo presidencial tinha instalado numa parte importante
do publico e, sobretudo, do mundo artistico profissional francés.
A reacdo da direcido do Festival nio se fez esperar, a palavra de ordem
foi re-unir! Na sexta-feira 5 de julho, a partir da meia-noite e até as
seis da manh3, “La nuit d’Avignon”, com entrada livre no Paldcio dos
Papas, juntou o publico — as longas filas no exterior do recinto du-
rante horas mostravam bem a importancia do evento —, artistas (Lola
Arias, Jeanne Balibar, Boris Charmatz, Corinne Masiero, o rapper
Joey Starr, entre muitos outros), figuras publicas (do meio sindical,
politico e associativo) e numerosos atores da sociedade civil numa
longa noite de uniao, de mobilizacdo, de resisténcia e de protesto:
“(...) nous nous battrons pour qu’au soir du 7 juillet, Avignon entre en
célébration plutot qu’en résistance”, pode ler-se na folha amplamen-
te distribuida e divulgada nas redes sociais. Felizmente, foram gri-
tos de celebracio e de alivio que se ouviram nos diferentes espacos
de representacao da cidade dos Papas, mas também nas esplanadas,
nas ruas, nas casas... A impressao — a ilusio, certamente — de ouvir-
mos uma so voz, um so eco, durou alguns minutos, mas teve a forca
imensa de nos devolver a esperanca: Vive la France!

FESTIVAL D'AVIGNON 2024
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Quem diz palavras, diz linguas. Uma das mais belas ideias de Tiago
Rodrigues foi, sem duvida, colocar no centro de cada edigdo do festi-
val umalingua - espaco privilegiado de abertura ao mundo, de desco-
berta do outro, de inclusio e de exercicio da alteridade. O espanhol foi
a lingua de honra desta edicao. Com 30% da programacao em lingua
espanhola, foi nio s6 a Espanha como grande parte da América Lati-
na que estiveram presentes nos 21 palcos da cidade de Avignon, sem
esquecer 0s numerosos encontros, leituras, debates e projecées que
fazem ja parte do ADN do Festival e as quais o publico aflui em gran-
de nimero. Consciente da significativa mutacio do Festival e da con-
sequente heterogeneidade dos publicos, Jean Vilar terd mesmo che-
gado a pensar substituir a palavra “festival” pela palavra “encontros”
(“Encontros de Avignon”). Em 1967, numa entrevista a René Wilmet,
o artista francés salienta a importancia da evolucio em curso:

(...) Aussiimportantes que lareprésentation proprement dites sont
ces rencontres (...), I’enjeu s’est déplacé vers les participants aux
spectacles, les participants aux colloques, aux rencontres, a cette
vie intellectuelle et sentimentale - (..) I'art est une étude des senti-
ments et c’est une raison de sentiment, si je peux dire...

(apud Tackels, 2007: 85).

Em 2023, Tiago Rodrigues cria o Café des Idées no emblemdtico
coracao do Festival, o Cloitre Saint-Louis, onde decorrem debates,
conferéncias, programas de rddio... abertos a todas e a todos. Mas ou-
tros espagcos nio menos emblematicos da cidade, como o jardim do
Museu Calvet, a Collection Lambert, os cinemas Utopia, a Maison
Jean Vilar, sdo igualmente investidos por coloquios, encontros de
profissionais, exposicoes, instalagdes, leituras, projecoes, atividades
pedagdgicas, ou seja, transformados em lugares de criacio, lugares
de pensamento democrdtico, efusivo e ndo raras vezes divergente,

CRITICAS ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

que o publico, nedfito ou aguerrido, prolonga nas conversas de rua e
de café. E impossivel ficar indiferente a este “debate sob a forma de
festa que invade a cidade” (Rodrigues, 2024: 143).

Como € 6bvio, nio poderei enumerar, aqui, todos os eventos (alguns a
decorrer em simultaneo) que, de uma forma ou de outra relacionados
com a programacio teatral, nos permitem, ndo raras vezes, levantar
o véu dos espetaculos que ainda nio vimos ou, pelo contrario, desve-
lar aqueles a que ja assistimos. Os encontros com os artistas — da es-
panhola Angélica Liddell a argentina Lola Arias, do uruguaio Gabriel
Calderon a polaca Marta Gdrnicka, passando pelo argentino mapuche
Tiziano Cruz, ou o francés Boriz Charmatz, entre muitos outros — sao
o momento alto de todas as “revelacdes”. Porém, sio as manifesta-
cOes paralelas, que nos convidam ao desvio e nos descentram (ligei-
ramente) da arte teatral, que frequentemente mais nos surpreendem.

“Je cherche un poete...”, dizia Jean Vilar (@pud Tackels, 2007: 16). Nao
faltam poetas e poesia nesta edicio do Festival de Avignon - a pa-
lavra toujours et encore. A titulo de exemplo, citarei dois eventos que
marcaram decisivamente a presenca da lingua espanhola no Festi-
val. A estagao de ridio francesa France Culture, uma das habituées
de Avignon, apresentou, entre os dias 7 e 14 de julho, com direcao de
Blandine Masson, o excelente “Fictions France culture en public”,
uma sé€rie de programas gravados ao vivo no jardim do Museu Cal-
vet, prestando tributo a algumas das maiores e mais singulares vo-
zes po€ticas de lingua espanhola. Assim, em eco ao belissimo Dd-
mon na Cour d’Honneur do Palacio dos Papas, a leitura de excertos
das obras El sacrificio como acto poético e Liebestod de Angélica Lid-
dell, textos onde a autora reflete sobre a violéncia do ato de criagdo
e do seu proprio processo de escrita, deu a conhecer a dimensao re-
flexiva, menos divulgada, da obra da artista espanhola, para quem
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a radicalidade da linguagem constitui um artefacto experimental
cada vez mais incontornavel e a violéncia poética uma resposta mais
do que nunca necessdaria a violéncia real:

En esta época enla que todos tenemos tantas cosas que decir, en
esta época de compromisos ideoldgicos absolutamente medio-
cres(...), en esta época en que las palabras compromiso e denun-
cia se han convertido en palabras baba asumiendo significados va-
cuos, em esta época inflada de reverencias a la opinion general, al
gusto general (...) en esta época de verborrea supérflua el mayor
mérito seria no escribir (...). Pero sigo escribiendo, inexplicable-
mente, roida por el profundissimo deseo de contar, suportando las
aflicciones de la palabra (Liddell, 2014:17-18).

Momentos altos desta programacio foram também as justissimas
homenagens a Fernando Arrabal, na presenca do autor de 92 anos,
a quem Angélica Liddell reconhecera no dia anterior a “importan-
cia fundacional”, e em cuja obra de um absoluto experimentalismo,
da qual foram lidos alguns excertos paradigmaticos — Baal Babilonia
(1959), Teatro pinico IV (1967) ou ainda Carta ao general Franco (1971)
—, continua a revelar-nos a for¢a da arte e da liberdade; a Federico
Garcia Lorca, poeta celebrado por Arrabal no seu filme Viva la muerte
(1971), e de cuja obra foram lidos excertos do emblemadtico Juego p teo-
ria del duende e de Sonetos del amor oscuro; ou ainda a Santa Teresa de
Avila, através da leitura de excertos da obra inédita de Julia Kristeva
La passion selon Thérese dAvila.

O reencontro do escritor e ensaista Enrique Vila-Matas e da caris-
madtica artista Sophie Calle marcou o fim de dez anos de siléncio en-
tre os dois artistas, na sequéncia do desentendimento instalado em
torno do conto A viagem de Rita Malu. “Vocé escreve uma histdria

CRITICAS ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

e eu vivo-a”, tal terd sido o pacto estabelecido, mas nido respeitado
pela artista francesa. Mais tarde integrado por Vila-Matas na nove-
la Porque ela ndo pediu isso (Vila-Matas, 2008), foi precisamente esta
ultima que Sophie Calle leu em direto, em Avignon, interpretando o
seu proprio papel, acompanhada pelos atores Audrey Bonnet e Jéro-
me Kircher. Aos dois artistas juntou-se também a autora brasilei-
ra Carla Miguelote, que, retomando o “projeto falhado” de Vila-Ma-
tas e Calle, vestiu a pele de Rita Mald, uma artista que dedicava a
sua vida a imitar Sophie Calle, tendo visitado, entre outras deambu-
lacées, a ilha do Pico em busca de um escritor desaparecido. Resu-
mindo: Vila-Matas escreve um conto para ser performado por Sophia
Calle, que, anos mais tarde, acabaria por ser performado por Car-
la Miguelote, a qual viveu a vida de Rita Malu, personagem que, na
histdria de Vila-Matas, queria ser Sophie Calle. Os trés (Vila-Matas,
Calle e Miguelote) reinem-se no (e gragas ao) Festival de Avignon.
Haverd algo mais teatral?

Talvez... ou, no minimo, igualmente teatral: na sessao “Portrait d’ar-
tiste”, Mohamed El Khatib escreveu e apresentou um retrato de Tia-
go Rodrigues, que o proprio descobriu ao mesmo tempo que o leu
para os espectadores reunidos no jardim do Museu Calvet e para os
auditores da France Culture. Com o humor décalé que caracteriza o
seu trabalho e recorrendo a pessoas € a historias reais da vida do di-
retor do Festival de Avignon, El Khatib revela-nos o lado mais inti-
mo do artista portugués, onde a constante alusio ao seu gosto pelos
“discursos” mais nio é do que a metdfora de um amor incondicional
pelas pessoas e pelas palavras. Disso mesmo nos fala o belissimo e ja
citado texto “Le dernier reportage”, que Tiago Rodrigues escreveu
para o ultimo numero da NRF (Nouvelle Revue Frangaise), publica-
do este verio, e que, de alguma forma, parece responder a Mohamed
El Khatib: “Je sais bien que je mélange tout: le Festival et la famille,
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le théatre et 'intimité. Cela peut sembler confus mais il n’y a pas
de causes collectives sans une multitude d’urgences individuelles.
Tout peut se brouiller lorsque nous cherchons les mots” (Rodrigues,
2024: 144). Nao sera Vila-Matas, para quem “tudo € verdade e ficcao
a0 mesmo tempo”, que vird contradizer o autor portugues.

O desejo de organizar um Festival fiel aos seus valores fundacio-
nais, ou seja, um Festival “democratico, popular, republicano, mas

também feminista, ecologista, antirracista”

, esta claramente pre-
sente na selecio de espeticulos apresentados!®!, bem como nos mul-
tiplos debates pensados no dmbito do Café des Idées. Interessa-me
destacar o encontro intitulado “Réalités transgenres”, organizado
em parceria com a Amnistia Internacional, que prop6s uma reflexio
sobre os desafios e as violéncias que enfrentam quotidianamente as
pessoas transgénero. O evento contou com a presenca de nomes so-
nantes e incontorndveis da abordagem e da problematizaciao destas
questoes: a psicologa e ativista boliviana Maria Galindo, o escritor

e ativista espanhol Paul B. Preciado e a artista argentina Lola Arias.

Se partirmos do principio de que um espetaculo procura propor mun-
dos alternativos, parece ser claro que, hoje em dia, esses mundos se
assumem essencialmente como espacos mobilizadores e inclusivos.
Como entender, entio, o grito de Maria Galindo - foi literalmente um
grito que a ativista boliviana fez ouvir no Cloitre Saint-Louis - “Nao
queremos inclusio, queremos revolucio!””1? Para Galindo e Precia-
do, a ideia de inclusido conduz necessariamente a sobre-identificacao

[5] Citamos aqui as palavras utilizadas por Tiago Rodrigues na conferéncia de imprensa
que teve lugar no Palacio dos Papas no dia 24 de junho.

[6] A programacao do Festival pode ser consultada em https://festival-avignon.com/fr/
edition-2024/programmation/par-date?cat=1001.
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e, portanto, ao isolamento e a “domestica¢ao”. Por outras palavras,
“A excecdo identitdria nao resolve o problema estrutural das socie-
dades neoliberais (...) que nos normalizam e nos reduzem a um cor-
po reprodutivo”. Por isso mesmo, Preciado defende que “s6 uma cri-
tica profunda e transversal das instituicdes permitird desbinarizar
e descolonizar a sociedade”. Esta transformacio radical pressupoe,
para os dois ativistas, “mudar o foco”, ou seja, o discurso identitdrio
e inclusivo “é conservador”, reduz as minorias ao estatuto de vitima,
centrando o seu discurso na questio da violéncia e da dor (migran-
tes, mulheres, pessoas trans, homossexuais...).

Ora, “a violéncia € sobretudo institucional, pelo que € necessdrio fa-
zer falar as instituicdes”; o modelo neoliberal do discurso dos direi-
tos nio é, segundo os dois ativistas, suficiente para questionar as
estruturas de dominacgao. Mais do que dar a palavra as pessoas em
causa, importa perceber que a mudanca da sociedade, “as prdaticas
das liberdades” dizem respeito a todos e a todas. Mais do que um
problema identitario — “de nada serve colocarmo-nos perante o poder
como um cliente que vem pedir um direito”, afirma Galindo -, trata-
-se de uma questio coletiva e transversal, de “democracia radical”®!.
Nesta perspetiva, a dificuldade nao estard tanto em fazer-se aceitar,
mas muito mais em mudar as regras. Como referiu Paul B. Precia-
do, “estivemos concentrados na produciao de identidades e na sua
normalizacgio, produzimos muitas identidades que se segmentaram

& [7] O encontro “Réalités transgenres”, animado por Sébastien Tiiller, responsavel da
comissdo para a orientagao sexual e identidade de género da Amnistia Internacional,
teve lugar no dia 6 de julho as 11h30, no Cloitre Saint-Louis (Café des Idées) e contou com
a participagao de Maria Galindo, Lola Arias e Paul B. Preciado. As citagcdes e parafrases
referentes ao encontro sdo extraidas da sessao, a partir de notas pessoais da autora.

[8] Referéncia ao pensamento do tedrico politico argentino Ernesto Laclau e da cientista
politica belga Chantal Mouffe.
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e se fragmentaram, mas ndo inventamos praticas de liberdade. Mais
do que o poder, importa a mudanca dos regimes de representacao,
e isto depende de nos, coletivamente”. Uma pergunta essencial fica
no ar: como podemos inventar praticas de liberdade se ainda nao (re)
aprendemos a estar juntos?

A selecao de espeticulos que aqui apresento € naturalmente subjeti-
va e tem como propdsito refletir sobre alguns objetos artisticos en-
cenados por artistas mulheres. Numa edicao em que a paridade € to-
talmente atingida, em que os palcos mais emblematicos sio ocupados
por encenadoras habituées do Festival, como Angélica Liddell, pre-
sente em Avignon pela 7.2 vez, mas estreante na Cour d’Honneur, ou,
pelo contrdrio, por artistas estreantes no evento, ainda que consoli-
dadas noutros palcos e geografias, como a bailarina e coreégrafa La
Ribot, num momento em que a representatividade das mulheres nas
artes cénicas parece, finalmente, ser vista como uma evidéncia, como
um dado adquirido, € nio como um problema, interessa-me perceber
como tém vindo as proprias artistas a ocupar este espaco, a utilizar
esta visibilidade da qual sé muito recentemente comecaram a usu-
fruir. Como muito bem lembrava a encenadora Jeanne Champagne em
julho de 2023, no Café des Idées®], até 1986, ano em que o entio dire-

[10] programou dez espeticulos en-

tor do Festival Alain Crombecque
cenados por dez artistas mulheres, a quase total auséncia de encena-

doras nos palcos de Avignon nunca fora verdadeiramente contestada.

[9] “La place des femmes dans I’art: une invisibilité systémique”, encontro animado por
Laure Adler no dia 18 de julho de 2023 no Cloitre Saint-Louis (Café des Idées) com Carole
Thibaut, Aurore Evain e Jeanne Champagne.

[10] Uma exposicdo em torno da figura de Alain Crombecque (1939-2009), comissaria-
da por Antoine de Becque e Kenza Jernite, esteve patente ao longo de todo o Festival na
Maison Jean Vilar.
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Pelo segundo ano consecutivo!' Tiago Rodrigues confia a abertura
do Festival na Cour d’Honneur do Palais des Papes a uma mulher:
Angélica Liddell, artista insubmissa e figura maior da cena contem-
poranea. Com Ddmon, el funeral de Bergman (segunda peca da “Trilo-
gia dos funerais”), Liddell evoca a figura de Ingmar Bergman a par-
tir do guido escrito pelo cineasta sueco para o seu proprio funeral.
Entre cerimonia funebre e ritual de necromancia, Liddell convo-

ca o sagrado para dar lugar a profanacao e explorar a “pornografia
»[12]

., «

da alma™ “parler de ce dont personne ne parle dans les diners
No palco imenso da Cour d’Honneur inteiramente coberto de ver-
melho — referéncia 6bvia ao filme de Bergman Ldgrimas e suspiros —,
um Papa circunspeto percorre o espaco onde a artista espanhola vira
mostrar-nos, € sobretudo dizer-nos, tudo o que nio queremos ver
nem ouvir sobre a vida e sobre a morte: “Je ne cherche ni la provoca-
tion ni le scandale. Je cherche la complicité du public. (...) Je me sens
parfois comme une sorciére, telle Médée, qui vient sur un plateau

pour parler de enfer. Personne ne veut voir Penfer” '/,

Ao fundo, alinhados e adossados a fachada gética do paldcio pontifi-
cal, um urinol, um bidé e uma sanita imaculadamente brancos lem-
brar-nos-3o, ao longo de todo o espeticulo, quao insignificante € a
nossa passagem pelo mundo — a0 mesmo tempo que evocam O mas-
sacre que, em 1781, teve lugar numa das torres do Paldcio, a Tour de la
Glaciere, anteriormente designada Tour des Latrines [Torre das Latri-
nas]'"; nas janelas, sombras humanas espectrais convocam medos e

fantasmas — os da artista, os do publico e em particular os da historia

[11] Em 2023, a encenadora francesa Julie Deliquet abriu o Festival com o espetaculo Welfare.
[12] Angélica Liddell, programa do espetaculo.

[13] Angélica Liddell, “Redonons la scéne aux poétes, aux fous”, entrevista a Marie-José
Sirach, L’Humanité, 28, 29, 30 de junho 2024, p. 19.
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tragica daquele espaco: “Les fantdmes que cette nuit viendront vous
harceler (...) sont nés de corps torturés, / frappés, transpercés, violés,
égorgés, eviscerés et piétinés (...)”. Abertura. Estava dado o tom.

O mote viria a seguir: um curto texto de Bergman sobre os criticos
e a critica que serd citado ao longo de todo o espetaculo: “Quand ma
piece commence, le comédien descend dans la salle, il étrangle un
critique et lit a voix haute dans un petit carnet noir toutes les hu-
miliations subies qu’il a notées la. Puis, il vomit sur le public. Apres
quoi il s’en va et se tire une balle dans la téte”'®!. Seguem-se uma sé-
rie de citacOes de criticas a varios espetdculos de Liddell da autoria
de criticos franceses (“Humiliations subies”) — o que valeu um triste
e incompreensivel processo a artista espanhola no dia da estreia — e
um monodlogo de 45 minutos (“Puis elle vomit sur le public. L’heure
de 'homélie féroce”) que a artista assume sozinha, microfone em pu-
nho, dirigindo-se ao publico, ocupando inteiramente o imenso palco
da Cour d’Honneur, denunciando de forma visceral, quase xamani-
ca, a violéncia e a hipocrisia das relacdes humanas.

De xama, Liddell passa, na segunda parte do espeticulo, a mestre
de cerimonias, convidando a entrar em cena quinze octogenarios.
H3 nestes corpos uma estranha espetacularidade... a espetaculari-
dade transgressiva da degradacido fisica a que todos estamos des-
tinados, mas que preferimos nao ver. Liddell mostra-nos a nudez
dos corpos envelhecidos, néds vemos a dependéncia, a fragilidade,

& [14] Alusdo ao conflito entre revolucionarios e papistas que, em 1781, degenerou e teve
como consequéncia o massacre de 60 pessoas presas numa das torres do Palacio dos
Papas - a Tour de la Glaciére ou Tour des Latrines.

[15] Como indicado na projegao do texto, trata-se de uma citagao de Carnets de travail
(1964), de Ingmar Bergman.
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a imobilidade, o fim, o nosso fim. No terceiro e ultimo momento do
espetdaculo, sentada ao lado de uma urna, Angélica Liddell ¢ a sa-
cerdotisa que prepara o funeral de Bergman, dando lugar a uma ce-
rimodnia intima em que, ao dialogar com o artista sueco, mas também
com Strindberg - cuja peca Um sonho Bergman encenou cinco vezes
—, Liddell afirma “Je suis une Bergman. Ingmar Bergman, c’est moi”.
No entanto, € Agnes, personagem strindberguiana, filha do deus In-
dra, que desce a Terra para perceber o estado do mundo, que ouvi-
mos ao longo de todo o espetaculo: “Triste destin que celui des gens,
comme je les plains”. Na fachada do Paldcio dos Papas lemos: “Elle
s’en va et se tire une balle dans la téte”. Fim.

Enganam-se aqueles que pensam que o teatro de Angélica Liddell €
puramente autobiogrifico, autocentrado e narcisico. A partir daqui-
lo a que eu chamo a “matéria intima”, Liddell atravessa a histdria do

teatro, de Bergman a Strindberg, passando por Castellucci™!

, con-
frontando-nos com a tragédia universalmente humana: estar vivo
¢ morrer todos os dias. S6 a beleza da arte permite olhar de frente

para esta realidade sem ficar paralisado.

Ja todos percebemos que ha uma tendéncia narrativa no teatro con-
temporaneo. Narrativa e (auto)biografica, precisamente. O teatro do-
cumental de Lola Arias mergulha na vida real de pessoas “normais”,
cujos percursos tém algo de extra-ordindrio. Argentina a viver em Ber-
lim, a antiga colaboradora de Stefan Kaegi (Rimini Protokoll) desen-
volveu um teatro que pressupoe um intenso trabalho de pesquisa e de
terreno (entrevistas, consulta de arquivos...) do qual resulta um tex-
to que sera encenado e interpretado pelos verdadeiros protagonistas

[16] Em Ddmon, Angélica Liddell cita pontualmente o espetaculo Inferno que o artista ita-
liano Romeo Castellucci apresentou neste mesmo espaco, em 2008.
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da histdria: em geral, atores nio profissionais, oriundos de horizon-
tes bastante diversos. Los dias afuera, apresentado na Opéra Grand
Avignon, tem como “performers” quatro mulheres e duas pessoas
transgénero ex-detidas. O projeto vem de longe: em 2019, Lola Arias
anima um workshop na prisio de mulheres de Ezeiza, nos arredores
de Buenos Aires, a partir do qual surge a ideia de realizar um filme!"
e, posteriormente, um espeticulo de teatro sobre a vida fora da pri-
sdo, interpretado pelas mesmas protagonistas. Numa encenacgio que
reinveste os codigos da comédia musical, Yoseli, Paula, Carla, Este-
fania, Noelia e Nacho contam-nos alguns episédios da vida na pri-
sdo e sobretudo como viveram (e vivem ainda) o tempo da liberdade,
ou seja, a readaptacdo ao quotidiano fora dos estabelecimentos pri-
sionais, o reencontro com a familia, a procura de emprego, a vida...
Através de cangdes inspiradas nas suas proprias histérias, de dangas
que reproduzem alguns dos momentos de fantasia possiveis na pri-
sdo, e de testemunhos, o objetivo € dar conta — sem no entanto re-
produzir — de uma violéncia de que raramente se fala mas que existe:
a da estigmatizac¢ao dentro e fora da prisio.

Os vestidos compridos, os fatos escuros, as lantejoulas, o brilho e so-
bretudo o brio com que entram em cena conquistam imediatamente
um publico que as ovacionara ao longo de todo o espetdculo. Entre o
voguing € a soap opera, num cenario (totalmente dispensavel) que re-
produz uma paisagem banal dos arredores de Buenos Aires (parte de
um carro que serd ocupada pelas protagonistas de forma intermiten-
te — uma ¢ realmente taxista — e cujas imagens serao projetadas, um
andaime que serd rotativamente investido — metafora de reconstitui-
¢do?), € ao som da cumbia que vamos conhecendo a realidade dura de

[17] Reas, apresentado no Festival de Berlimem 2023 e projetado nos Territoires Cinéma-
tographiques (Festival d’Avigon/Cinema Utopia) no dia 5 de julho.
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um quotidiano que o teatro, aqui assumido como espaco de esperan-
ca e de reparacio, transforma em sonho, durante uns meses, uns dias,
algumas horas. Mas... e depois? No dia 4 de julho, no Café des Idées,
Lola Arias nio hesita em falar de “projeto de reinsercao social”, evo-
cando o acompanhamento de advogados, psiquiatras e assistentes so-
ciais que o projeto pressupos. Mas... e depois? Quem vai acompanhar
estas pessoas (taxistas, trabalhadoras do sexo, auxiliares, desempre-
gadas...) fora dos palcos, quando despirem as lantejoulas e os fatos es-
curos € voltarem a vida bem menos brilhante do quotidiano real? Nao
sendo exatamente a mesma pratica, este espetaculo teve o mérito de
me fazer refletir sobre a atualidade de Boal e das técnicas do Teatro
do Oprimido — assunto eventualmente a explorar num outro artigo.

Foram também vozes femininas que, na Cour d’Honneur, fizeram
repercutir o eco da tragédia que assola a terra € o povo ucranianos.
Marta Gérnicka reuniu e uniu vinte e uma mulheres bielorrussas,
polacas e ucranianas, com idades compreendidas entre os nove € 0s
setenta e dois anos, num espetaculo coral onde entoa a dor, a revol-
ta e a consternacdo face a uma guerra que parece infindivel. Como
um coro antigo, Mothers: a song for wartime fez-se ouvir no Paldcio
dos Papas, magistralmente dirigido desde a plateia pela artista po-
laca. Fundadora da The Chorus of Women Foundation (Varsovia)
e do Political Voice Institute (Berlim), Gérnika reivindica um tea-
tro que invente novos rituais e novas formas de solidariedade. Neste
espetdculo, a artista cruza, entre outros, o testemunho de mies e
de criangas refugiadas, excertos de Séfocles e de Euripides, poe-
mas da poeta ucraniana Lessia Oukraika, can¢des pop, ou ainda
o chtchedryvka, canto tradicional ucraniano que celebra a felicidade
e o renascimento. Verdadeiras guerreiras, troianas de uma guerra
contemporanea, armadas com £-shirts, cal¢oes, vestidos camiseiros e
sapatilhas em tons neutros, evocando certas fardas militares, estas
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vinte e uma mulheres cumprem milimetricamente uma coreografia
simples, quase marcial, partilhando o horror e a brutalidade da guer-
ra sem sentimentalismos, decididas a combater o desaparecimento
gradual, no discurso politico, medidtico e institucional europeu, do
drama ucraniano. No palco nu e imenso do Palais des Papes fica a
voz do poeta ucraniano contemporaneo Serhiy Jadan: “Aujourd’hui,
nous n’avons besoin que de mots qui sauvent des vies”.

Foi também a forma coral que a uruguaia Tamara Cubas escolheu para
evocar as memorias de sete mulheres que, um dia, decidiram partir,
mas que, por razdes diversas, acabaram por permanecer nos seus pai-
ses de origem. Uma forma singular de abordar a questio das migra-
cOes contemporaneas, tema que tem estado no centro dos ultimos tra-
balhos (instalacdes, performances...) da artista uruguaia — € nao so.
No palco do Teatro Benoit-XII inteiramente coberto por um mar de
sal, onde uma raiz invertida e suspensa lembra a impossibilidade de
“criar raizes” em solos aridos e hostis, sete atrizes oriundas dos qua-
tro cantos do mundo — Nigéria, Brasil, México, Indonésia, Uruguai,
Chile e Egito - alternam movimentos coreograficos, sons guturais
e asperos e momentos discursivos em linguas diferentes (mapuche,
edo, drabe, espanhol, portugués...), entre a lamentac¢ao e a reivindica-
cdo. Sea of silence faz eco da pardbola biblica da mulher de Loth (mu-
lher sem nome), transformada em sal ao olhar para ver Sodoma, cidade
em chamas de onde fugira. Neste ritual intranquilo, a causa femini-
na e feminista transformard, ao longo do espetdculo, o discurso em
manifesto. Inicialmente vestidas com tunicas fluidas, as sete atrizes
nao-exiladas aproximam-se do estado de transe, realizando uma dan-
ca tribal que evoca o conflito interno, a indecisao, a violéncia de um
possivel e talvez necessario desenraizamento: “Quelles que soient les
raisons de partir, elles sont toujours douloureuses”, afirma Cubas no
programa do espeticulo. De forma igualmente ritualizada, as atrizes
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vao desenterrar do sal roupas e joias com que se adornario, ao mes-
mo tempo que, em solos mais ou menos longos, mas sobretudo sim-
plistas e de um didatismo aflitivo, evocam a emancipac¢io feminina.
Perde-se totalmente aquele que parecia ser o fio condutor de Tama-
ra Cubas e no qual residia o interesse do espetaculo: a hesitagao, pro-
fundamente humana, entre ficar/resistir e partir/sobreviver.

Termino com o sublime Juana ficcion da bailarina e coredgrafa La Ri-
bot e do musico e maestro Asier Puga. Em 1992, ano da comemoracao
espanhola dos 500 anos da chegada de Cristovao Colombo a Amé-
rica, La Ribot cria o espeticulo El triste que nunca os vido — no qual
participava ji o ator Juan Loriente — ditando um gesto forte e con-
trario ao da programacio da efeméride, que contava essencialmente
com obras de artistas homens. Através da figura esquecida de “Juana
la loca” (Juana I de Castilla, 1479-1555), erudita e enigmadtica rainha
de Castela que, a partir de 1509, foi afastada do poder (pelo pai, Fer-
nando el Catdlico, e depois pelo filho, Carlos V) e fechada em Tor-
desilhas durante 46 anos, La Ribot aborda a questao do “patriarcat
comme une force de controéle, d’effacement et d’oubli a 'oeuvre dans
I’histoire”"®l. No espeticulo apresentado em Avignon, a coredgra-
fa regressa a historia de Juana I com o maestro Asier Puga, sete mu-
sicos do grupo Enigma e um coro gregoriano, que interpretam uma
criacdo original de Ifiaki Estrada a partir do Cancionero de Juana, um
conjunto de cang¢des oferecidas a Juana I e a Felipe el Hermoso na
celebracio do seu casamento.

Os musicos instalam-se no belissimo espaco do Cloitre des Célestins,
que data do século XIV, protegidos pelas arcadas em pedra e por dois

platanos imponentes que se elevam no espago cénico. Trazem com eles

[18] La Ribot, programa do espetaculo.
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os instrumentos e um rasto do figurino translhicido de Juana (traba-
lho sensivel, de uma grande criatividade da estilista Elvira Grau): co-
lete, faixa, capa, 6culos de sol..., primeiro gesto contra o esquecimento.
A musica (antiga, contemporanea e eletrénica) comeg¢a, comove-nos.
Ao fundo, um corpo espectral, um rosto, apenas, impresso no figuri-
no amplo e leve, e um chapéu em forma de medusa, move-se gracio-
samente por entre as arcadas de pedra e vem, finalmente, sentar-se
no trono improvisado e fragil, um simples banco, no centro da or-
questra. Uma sombra encapucada e escura ronda e pesa neste espago
onde, apesar de tudo, impera a leveza poética. Sentada, La Ribot-Jua-
na executa uma curiosa danca: pernas imoveis — simbolo da prisao, da
auséncia de liberdade —, s6 a parte superior do corpo se movimenta.
Entre graca e violéncia, naturalidade e artificio, a rainha saida e/ou
pede ajuda. Vestida e enfeitada pelo seu carcereiro — magnifico Juan
Loriente —, Juana aceita, indiferente, os numerosos e inuteis atributos
do poder. Num inesperado gesto de revolta, Juana retira violentamen-
te os acessorios que lhe foram impostos. Ao mesmo tempo, o publico
¢ convidado a utilizar o telemdvel — gesto contrdrio ao habitual — e a
visualizar um curto video realizado ha trinta anos: num lento movi-
mento circular, o corpo nu da artista helvético-espanhola faz-nos en-
trar na longa reclusao de Juana, ao mesmo tempo que convoca a pin-
tura dos mestres do Renascimento europeu e o espetaculo de 1992.

O momento da fuga e da perseguicao de Juana nas bicicletas-cava-
los que galopam entre as arcadas, os musicos e as arvores conduz-
-nos a queda e morte da rainha espanhola. A volta do corpo inerte,
unicamente iluminado pelo ténue farol da bicicleta pousada no chio,
o homem encapucado instala tecidos negros, dedicando-se depois a
um longo e ritualizado labor de pintura do corpo, fazendo-o desapa-
recer sob um manto de tinta negra que o cair da noite delicadamente
acompanha - iluminado pela luz do dia, o espeticulo pressupde uma
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adaptacgio aos hordarios do por do sol. O publico hesita em abandonar
o espaco. Pouco a pouco, um espectador, depois outro, aproximam-se
do corpo que a noite apagara, transformando a saida dos espectadores
em vigilia funebre e silenciosa. Sublime apoteose feminista, politica e
poética, trans-histdrica e transversal, sem discursos nem manifestos.

“[Ulne société (pour ‘faire société’) a besoin d’'un moteur a trois
temps” (Hartog apud Boucheron/Hartog, 2018: 77). O que, no fun-
do, nos traz este magistral trabalho performativo, musical, plastico
e coreografico € a espessura do tempo. SO a espessura do tempo nos
permite perceber que, como reconhece Paul B. Preciado, ndo somos
apenas simples testemunhas do que se passa, SOomos 0s corpos atra-
vés dos quais as muta¢des acontecem € se instalam. S6 a espessura
do tempo nos permite sair da tendéncia “presentista” atual que, nao
raras vezes, confunde “teatro politico” — que nos interpela, trazen-
do a luz do dia os possiveis do passado por acontecer, iluminando as
acdes presentes e futuras — e “teatro conjuntural” — que nos encerra
num presente limitado e imediato, apelando a empatia e a identifica-
cdo. Em 1975, Jean Vilar antecipava algo que acrescento a esta refle-
x40, € que ndo posso sendo subscrever:

(...) je suis de ceux qui pensent qu’on ne doit pas séparer un théatre
engagé d’une certaine forme esthétique. Un théatre engagé (..) qui
ne se présente pas avec un pouvoirde séductionintellectuelle et aus-
si bien visuelle, a mon sens, est un théatre qui est contre-révolution-

naire, c’est-a-dire qu’il dessert son idée (apud Tackels, 2008: 92).

No préoximo ano, o Festival voltara a ter lugar em julho e a honra sera
dada ao teatro em lingua drabe. A bailarina e coredgrafa cabo-verdia-
na Marlene Monteiro Freitas abrird a Cour d’Honneur e sera tam-
bém a artista cimplice de Avignon 2025. Hite! [Ansiosal] +++
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