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Escrevo sobre um muito esperado livro no qual, pacientemente, João 
Brites foi experimentando inscrever o pensamento que emergiu do 
trabalho de formação e criação artística, inseparável da sua interven-
ção cívica e política.

É, aliás, o que nos diz a página sessenta e nove do livro agora publica-
do: “Está tudo ligado. A política, o Teatro, a intervenção social, a pe-
dagogia”, e que o anexo final sobre integração e emancipação do ator 
e da atriz vem clarificar de uma forma, diria, definitiva e eloquen-
te: “Os trabalhadores do Teatro devem evitar a integração e o seu 
contrário: a marginalização. Não, não é um contrassenso. Se, quando  
dissermos que fazemos parte do poder instituído, queremos dizer 
que esse poder pode deixar de ser poder, ao aceitar a contestação que 
permita o desenvolvimento dialético de outro poder” (p. 164).ATRIZ E ATOR ARTISTAS  
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e se concretizam em cada volume. A estrutura de cada um deles re-
pete-se sempre em três capítulos: 1) da prática ou práticas aos con-
ceitos, focando tipologias da personagem na sua relação com os con-
ceitos que emergem e sustentam a prática do ator; 2) dos conceitos 
ao sistema com as variáveis inerentes ao tópico central de cada vo-
lume, num processo de questionação dos nós que atam os discursos 
sobre Teatro e que são desatados pela exposição dialética dos con-
ceitos; 3) do sistema aos exercícios onde se declinam os conceitos na 
sua aplicabilidade ao treino da consciência do ator em cena.

Esta rigorosa estruturação interna reflete o propósito de apetrechar 
atores, pedagogos, espectadores, estudiosos de teatro, com um sis-
tema capaz de conservar a imponderabilidade da criação assente na 
intuição e na imaginação, ao mesmo tempo que permite construir a 
representação e a consciência da possibilidade artística de expres-
são com solidez e consequência a partir das vivências e da sensação 
concreta. A obra, na sua totalidade, oferece uma inédita, entre nós, 
proposta teórica para entender, descrever e transformar a dimensão 
artística do ator e da atriz no sentido da sua emancipação, fazendo 
confluir a ética, a estética e a política como enquadramento da sua 
intervenção na comunidade. Mas ela destina-se também a um espec-
tador curioso em relação às “engrenagens da representação teatral”  
(p. 16) e com o qual se conta desde o primeiro momento de conceção do 
trabalho do ator a partir das várias explorações do exercício do olhar. 

Este primeiro volume aborda o conceito de representação associa-
do à consciência da expressão e, por isso, desenvolve-se desde um 
regresso aos primeiros momentos da prática de João Brites e seus 
companheiros, com os quais explora uma intervenção comunitária,  
a partir da expressão dramática e do teatro feito para ou com as crian-
ças, na Bélgica e em Portugal. 

Começo com algumas palavras sobre a minha leitura geral da obra, 
para, em seguida, destacar alguns aspetos quer da sua composição, 
quer de questões que constituem o assunto deste volume. Gostava 
de sublinhar dois traços distintivos que o atravessam: a complexa in-
tertextualidade e o dialogismo bakhtiniano.

Primeiro, há que referir que se trata de um projeto de monta, já que 
está prevista a escrita e publicação de nove volumes dedicados a igual 
número de noções em que se desdobra a reflexão sobre a atriz e o 
ator artistas, denominador comum a todos: representação, teatralida-
de, presença, contracena, conflito interno, credibilidade, personagem 
intermédia, estilo, carisma. Na verdade, é a reivindicação da dimen-
são artística do trabalho da atriz e do ator na criação teatral que está 
na génese desta obra. Acredita-se num teatro de personagens e situa-
ções que assenta na relação do ator com a personagem. Para falar des-
se elemento central da experiência teatral faltam as palavras certas e 
partilháveis, diz-se na nota introdutória. Percebemos desde logo um 
desejo de conciliar a subjetividade da prática com o uso de conceitos, 
termos e métodos capazes de dar universalidade às particularidades 
da criação artística e de consolidar os discursos sobre esta arte. 

Os nove volumes constituem uma viagem pelas ideias e pelas práti-
cas de João Brites e do Teatro O Bando através da qual se traça um 
percurso técnico-artístico, intelectual e político de preparação para 
a tomada de consciência da atriz e do ator enquanto artistas. Para 
usar uma palavra estranha dos nossos dias, a obra pretende “empo-
derá-los” e para tal propõe: uma terminologia clara e validada pela 
prática (estabilizada num glossário que se situa no final deste volu-
me), um conjunto de conceitos estruturantes e organizados em sis-
tema e uma sequência de exercícios apropriados para cada um dos 
tópicos centrais do pensamento teórico-programático que enunciei  
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O segundo capítulo leva-nos dos conceitos à construção de um sis-
tema. O narrador interroga-se: “Como fazer emergir das práticas os 
conceitos que sobrevivem ao tempo? Como constituir a partir daí 
uma rede articulada que seja útil para a organização de um sistema 
metodológico que não se deixe anquilosar?” (p. 53).

Somos, então, convidados a seguir um exercício dialético no qual in-
tervêm dois discursos argumentativos construídos por textos e ima-
gens resgatados ao arquivo de O Bando, de João Brites, composto de 
documentos de cariz muito diverso – referentes aos espetáculos, es-
critos de reflexão sobre o trabalho de O Bando produzidos por mem-
bros do grupo ou por pessoas fora do grupo, textos de escritores, fi-
lósofos e artistas convocados para sustentar a argumentação. Uma 
bibliografia, organizada de acordo com as necessidades da nossa lei-
tura, está disponível no final do volume.

Mas, é talvez o momento de falar da estratégia de composição de todo 
o volume e que se manterá, presumo, nos que virão. Se não conhecês-
semos João Brites, talvez estranhássemos que a sua forma de pensa-
mento e de prática o tivesse levado a conceber um dispositivo original 
para responder às perguntas que enunciei antes. Como? Não se tra-
ta de inventar um artifício (ou talvez seja), para responder à convic-
ção de que os pensamentos precisam de mediação explícita, de que 
eles não existem transparentes, ou seja, também aqui e não apenas na 
criação artística, tudo é representação. Há, pois, que a sinalizar. 

Criou João Brites um dispositivo retórico e poético para nos fazer 
acompanhar uma reflexão teórica que tenta responder a esses “co-
mos” enunciados logo na abertura do capítulo. Mas talvez eu deves-
se – sem desvendar demasiado – referir a existência no texto de três 
planos de organização do discurso que me parecem claros na sua 

Todo o primeiro capítulo – da prática aos conceitos – constitui uma 
revisitação de continuidades traçadas em torno da experimentação 
de uma maneira particular de estar no Teatro. Relatam-se experiên-
cias com crianças, nas escolas, com comunidades na praça pública, 
oficinas onde emergem a personagem-embrionária, a personagem-
-saltimbanco e a personagem-contador, onde se desenvolve a capa-
cidade de “realizar e descodificar espectáculos” (p. 16), de intervir 
artística e politicamente em situações que requerem grande poder 
de comunicação e habilidades cénicas para sustentar sequências de 
ações com ténue ou nenhum enredo. 

Não seguindo uma explícita cronologia, narram-se, neste primeiro 
capítulo, experiências que desde 1968 fazem cruzar, antes da exis-
tência do Teatro O Bando, a animação cultural, a expressão dramáti-
ca e o teatro (p. 35) e que contribuem para caracterizar certas técni-
cas de ator que permitam a apropriação destes tipos de personagem. 
Acompanhamos o narrador no seu propósito de expor de forma cla-
ra uma conceção do trabalho do ator nas suas diferentes facetas que 
foi sendo desenvolvida ao mesmo tempo que se desenvolveu essa 
maneira particular de estar no teatro. Dessa maneira particular fa-
zem parte as vivências que João Brites e os seus companheiros fo-
ram incorporando e registando nas memórias individuais e coletivas.  
A história de O Bando cruza-se com a história de Portugal nos pri-
meiros anos após a Revolução, na busca de uma intervenção profun-
da do teatro e dos atores na comunidade como agentes de mudança 
política da sociedade através da transformação dos públicos. É reve-
lador que este texto recupere essas vivências de uma tal forma cole-
tiva de trabalho e de inserção na sociedade no momento de celebra-
ção dos cinquenta anos do 25 de Abril, que agora vivemos, sobretudo 
porque isso se faz através de uma proposta de emancipação do ator  
e da atriz enquanto artistas.
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é a exposição de uma argumentação crítica que acompanhe a dinâmi-
ca do pensamento de um sujeito desdobrado. Mas, para além da cla-
reza da problematização e dos conceitos, o que transparece é o gosto 
do confronto entre uma posição pretensamente fechada (a do “ele”) 
e uma posição desafiante (a do “eu”) que pensa e escreve a partir de 
conceitos, noções, discursos cuja estabilidade surge assim posta em 
causa. O jogo que vamos acompanhando de aproximações e recuos 
entre estas duas “pessoas” (ou personagens desta narrativa que po-
dia ser de romance ou filme) até à separação é pontuado pelo contexto 
imaginário de um local “neutro”, uma esplanada, invadida por outras 
vozes e corpos estranhos a um tal exercício de potenciais persona-
gens-intermédias. Claro que é neste capítulo que emergem as ques-
tões fulcrais do pensamento e da prática de O Bando e de João Brites, 
esse lastro que tem sido alimentado pelos processos criativos, pela 
receção aos espetáculos, pela discussão interna e pelas ações junto de 
atores, formalizadas nos cursos Consciência do Ator em Cena. Será  
a partir desta prática que, aliás, se constrói o terceiro capítulo.

Feito de muitos “inserts” que integram um “novo” texto, sem deixar 
todavia de assinalar a proveniência das citações, o segundo capítulo, 
aquele que, confesso, mais estimulou o meu pensamento, coloca al-
gumas das questões reconhecíveis para quem acompanha a vida do 
Teatro O Bando: a representação simbólica e a expressão, a interpre-
tação, o lugar do espectador, a consciência do ator, a sensação con-
creta, a verdade e a sinceridade, o natural e o convencional, os tipos 
de personagem e a sua perenidade no corpo do ator, a emoção e a ra-
zão, a capacidade de abstração, os três planos de expressão, o coletivo 
e o singularismo. São alguns dos eixos em torno dos quais se afinam 
definições e, por conseguinte, um vocabulário. Mas como em todo o 
texto, isso faz-se nunca perdendo de vista a ideia de que os proces-
sos criativos e neles o trabalho do ator artista têm “de ter em conta  

aplicação e nos seus efeitos. Um narrador relata, na primeira pessoa, 
os temas e os objetivos de cada capítulo e também constrói a narra-
tiva de que é personagem. No primeiro capítulo, cria uma persona-
gem de espectador, “preso” a uma cadeira, que simboliza, aliás, a sua 
condição de espectador. Explica que esse seu “eu” se desdobra num 
“ele” que já foi e que ainda reconhece no rasto deixado em textos e 
imagens e que pode agora observar “como se fosse um espectador de 
si próprio”, acreditando que, “escrevendo, pode aprofundar muitas 
das suas ideias, obsessões e manias” (p. 15). Numa experiência mui-
to semelhante à que preconiza para o treino do ator e da atriz artis-
tas, descreve, vendado, a vivência guardada na memória através das 
sensações concretas que é capaz de reconstituir. A ficção e a factua-
lidade entrelaçam-se, pois o que é contado e aconteceu (como prova 
a documentação citada) só existe através das sensações imaginadas 
por este espectador particular. O “ele” é espiado por um “eu” que  
o recria através da memória, mas também em textos e imagens.

O que talvez, digo eu, se ganhe com este desdobramento de sujei-
tos é esse efeito de mediação, ou como agora se diz, de re-mediação 
(transposição para/por via de outros média/meios) onde a escrita e, 
portanto, a linguagem verbal continua, no entanto, a ser o meio pri-
vilegiado. A vida é acessível através da representação e esta é senho-
ra de escolher os seus meios.

Já no segundo capítulo, o dispositivo é outro e com consequências 
também para o propósito de, recordo, responder à criação de um sis-
tema de conceitos perdurável sem cristalizações e passível de trans-
mitir ideias e técnicas sobre o ator e a atriz artistas. Refiro-me ao uso 
do diálogo, que remonta à tradição socrática ou, na época moderna, a 
Diderot, que também construiu a sua teoria sobre teatro e em parti-
cular sobre a relação do ator com a personagem. O que está em causa  
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se passa com o ator de quem se espera que atravesse um processo 
de abstração e representação das suas vivências para fazer aparecer 
personagens que nos afetem enquanto espectadores. 

Nesse sentido, espera-se de ambos – o que escreve e o que age num es-
paço cénico – que sejam capazes de falar daquilo que fazem: “Se con-
seguir praticar um discurso que sinalize o percurso artístico, mesmo 
que não seja muito elaborado, vai conseguir falar do que faz” (p. 160). 
É para nos dizer isto que alguém escreve o encontro ficcional entre 
um “eu” e um “ele” ligados pelo que fazem e pensam.

+++

a dimensão política dos gestos de cidadania inerentes à atividade ar-
tística”, como afirmou João Brites em 2014, creio que em Brasília.   

O terceiro capítulo faz ouvir um “nós”, uma voz a dois que não apaga 
perspetivas autónomas vindas de tempos diferentes, mas agindo no 
presente: “a oficina é o nosso ensaio clandestino para revolucionar-
mos o sistema normativo vigente” (p. 95). É, pois, um projeto revolu-
cionário aquele que nos é descrito, pela sua exigência de rigor meto-
dológico e conceptual, pela abertura aos mundos ainda e sempre por 
descobrir. Esta recensão vai longa e não desejo embrenhar-me aqui 
na descrição do módulo sobre “Representação”, tal como vai sendo 
apresentado por um coletivo, onde – apesar de tudo, quero referi-lo 
– o espectador é rei. É em torno daquilo que – e do como algo – lhe é 
proposto que se faz o trabalho e se levantam interrogações.

Gostava de terminar acrescentando aos dois planos (enunciação por 
um eu narrador-espectador, diálogo entre eu e ele) que referi como 
fazendo parte do dispositivo retórico-poético inventado para a com-
posição deste texto um terceiro, assinalado, aliás, com um tipo de 
letra diferente. Talvez aquele onde de forma mais subtil reconhece-
mos a mão e a mente de João Brites. Desde as primeiras páginas des-
cobrimos que o que estamos a ler está a ser escrito por alguém e que 
esse alguém vai transmitindo informação sobre as circunstâncias da 
escrita. Mas para quê, mais este plano de narração numa obra que 
almeja a clareza na formulação de conceitos, vocabulário e métodos,  
e está ao serviço de um pensamento crítico sobre a emergência de 
atores artistas emancipados e envolvidos na comunidade?

O que o leitor é convidado a descobrir, parece-me, é a permanente 
contaminação entre as vivências, as emoções, os afetos e o esforço 
de pensar escrevendo, que não será portanto muito diferente do que 
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