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Sara Barros Leitão recebeu-nos no foyer do Auditório 
Municipal do Seixal, a 26 de março de 2024, num 

dia em que sol quente jorrava pela janela e, pouco 
depois, uma chuva forte escorria pelos vidros, 

vislumbrando-se ao fundo a Baía do Seixal. Num 
diálogo fluido e informal, falou-nos sobre a sua 

experiência no teatro, aquilo que acha que o teatro é 
e deveria ser e a diferença entre teatro e política.

Sara Barros Leitão é uma artista de teatro: agora 
mais conhecida como encenadora, dramaturga 

e atriz, também já fez assistência de encenação, 
contrarregra, produção e o que mais houver para 

fazer em companhias pequenas, onde todos 
fazem um pouco de tudo. Também trabalhou em 

companhias grandes. Atualmente dirige a Cassandra, 
estrutura de criação, com a qual apresenta os seus 

espetáculos. Para além de artista, é uma cidadã 
empenhada no ativismo político, social e cultural, 

integrando várias plataformas onde procura 
contribuir para as transformações sociais que 

considera necessárias. 
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Neste percurso que fazes de aprender a partir da prática, há mestres? 
Há referências importantes para ti?

Sim, há muitos. Alguns deles nunca passaram pela minha vida 
pessoal, são pessoas com uma prática mais internacional que 
eu vou admirando e acompanhando. Por exemplo, a Ariane 
Mnouchkine do Théâtre du Soleil. Já fui duas vezes a Paris de 
propósito para ver espetáculos do Théâtre du Soleil, para ter 
a experiência de ir até à Cartoucherie e ter, como aconteceu 
em dezembro deste ano, a Ariane Mnouchkine a cortar-me os 
bilhetes. Por todos os seus livros e filmes e pelo facto de ser 
uma mulher que tem uma companhia há mais de 50 anos, que 
acolhe artistas refugiados de todo o mundo. É uma grande re-
ferência para mim. 
O Peter Brook é outro dos grandes mestres. Também fui de pro-
pósito a Paris ver algumas encenações dele sempre que podia.  
Depois há outros. Alguns professores que se vão cruzando 
connosco, que se tornam colegas a certo momento e passam  
a ser grandes amigos e grandes pessoas a quem nós recorre-
mos e com quem nos identificamos. 
Há ainda outras pessoas a quem eu não chamaria mestres, mas 
referências importantes para me ir balizando, muitas vezes 
entre “adorava ser capaz de fazer isto” e “esta pessoa faz uma 
coisa que me fascina”. Lembro-me quando descobri o Tiago Ro-
drigues: eu estava ainda na escola, o Mundo Perfeito tinha pou-
quíssimos anos de vida. Eu pensava: “adorava um dia trabalhar 
com ele, adorava um dia escrever assim, adorava poder ter uma 
companhia como a que ele tem”. Era uma referência para mim. 
Depois fiz contrarregra num espetáculo da Joana Craveiro no 
Teatro do Vestido e fiquei também totalmente apaixonada pelo 
conteúdo dos seus espetáculos, por toda a dinâmica. Era um 
espetáculo de percurso na rua. Depois de fazer contrarregra, 
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fiz produção noutro espetáculo, contrarregra ainda noutro, 
assistência noutro, até que ela me convidou para estar como 
atriz. Mais do que tudo fui sendo espectadora assídua de todos 
os espetáculos deles. Pensava: “gostava de escrever assim”. 
Não sei se são bem mestres, mas são referências. 
Depois há outros, que eu vejo e penso “não quero nada fazer 
isto”, mas que são também importantes para nos mostrar onde 
é que nós nos situamos, o que é que eu gostava de conseguir 
fazer e o que é que eu de todo não quero fazer. Acho muito 
importante sabermos o que é que não queremos e com o que é 
que não nos identificamos.

Neste património de heranças, as que queremos experimentar, as que 
queremos deixar para trás, há alguma intencionalidade, alguma herança 
de que te sentes devedora ou alguma que queiras mesmo rasgar?	

Não, acho que não. Na verdade, creio que ainda não tenho uma 
grande premeditação naquilo que vou fazendo. Vou fazendo 
pelas urgências que vou sentindo, vou descobrindo a forma de 
fazer e o que é que me interessa pelo dia a dia. 
Quando penso que quero fazer qualquer coisa, raramente isso 
acontece ao ler um texto de um autor de renome (com tudo o 
que lhe devo). Pensar “vou fazer este texto!” nunca me acon-
teceu. Todas as encenações que fiz a partir de textos que já 
existiam foram encomendas ou por circunstâncias da vida.  
Eu aceito esses desafios para me experimentar, mas não me 
sucede ler uma peça, andar com ela na cabeça e dizer: “eu te-
nho de fazer este Shakespeare, eu tenho de fazer”. O que me 
acontece é ver qualquer coisa ou ouvir uma história e começar 
a imaginar que espetáculo quero escrever a partir dali. 
Tenho uma forma de escrita em que já estou a encenar quando 
escrevo e, por exemplo, seria muito estranho para mim que 
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outras pessoas pegassem num texto meu e o encenassem. Isso 
aconteceu-me recentemente, mas foi diferente porque eu es-
crevi mesmo para outra pessoa encenar. Era uma peça mais 
formal, um bocadinho mais estruturada, em que eu tentei estar 
apenas no lado de fora. Mas seria muito estranho que alguém 
voltasse a pegar nos textos dos meus espetáculos. A minha 
escrita já é encenação e a encenação também é parte da escrita.

Numa entrevista descreveste tudo o que consumiste de teatro durante o 
tempo em que estavas em Lisboa a trabalhar em televisão, em que vias 
tudo o que podias. Sentimos que essa é uma dimensão muito importante 
da tua aprendizagem pessoal. Onde é que aprendes hoje, na atualidade?	

Aprendo a ver. 
A pandemia foi um momento em que descobri que era mes-
mo viciada em ver teatro. Das coisas mais difíceis para mim 
foi não ter espetáculos para ver. Não me importava de estar 
fechada em casa, mas o não poder ir ao teatro foi das coisas 
mais difíceis para mim. Por isso, acho que a grande aprendiza-
gem que tenho é a ver espetáculos. Tenho um prazer tremendo 
em ir ver espetáculos. Mesmo os de que eu não gosto, mesmo 
aqueles em que me aborreço, ou saio chateada ou fico irritada.  
Raramente desisto de um encenador ou de um colega, conti-
nuo a ir ver porque também gostava que não desistissem de 
mim. Vejo tudo o que posso nas mais diferentes escalas.
Lisboa tem uma oferta cultural enormíssima, o Porto não tem 
uma oferta cultural como em Lisboa. Por um lado, ainda bem, 
porque também acho que há uma falsa sensação de que Lisboa 
tem tudo, e as pessoas que lá vivem acabam por não sair muito 
de Lisboa para ver outras coisas.
Eu cresci no Porto e, sobretudo nos anos do Rui Rio, o Porto 
tornou-se um deserto cultural. Nessa altura, percebo o quão 

310

importante é deslocarmo-nos para vermos espetáculos e, por-
tanto, Aveiro, Braga, Guimarães passaram a ser lugares de luz 
onde conseguia ver mais coisas, e isso acabou por ficar. Hoje,  
o Porto tem uma oferta cultural imensa e extraordinária: des-
de performances, a coisas num vão de garagem, ao DDD [Fes-
tival Dias da Dança], o FITEI [Festival Internacional de Teatro 
de Expressão Ibérica], com escalas muito diferentes. Mas ain-
da assim continuo a fazer muitos quilómetros nos arredores 
do Porto para ver outras coisas.
No fundo, eu acho que o meu turismo é para ver teatro. Eu tan-
to vou a Paris, como, por exemplo, a Santiago do Cacém, para ir 
ao Lavrar o Mar. Programo as minhas férias e as minhas des-
locações em função de espetáculos ou festivais que ainda não 
conheço. E não precisa de ser o teatro propriamente dito. Por 
exemplo, este Carnaval queria ter ido ver as máscaras de Laza-
rim. Todo esse tipo de manifestações são coisas que também 
fazem parte da minha construção. Ver uma procissão ou algo 
que tenha qualquer coisa de ritual, qualquer coisa de teatral, 
vai exercitando a imaginação e provocando o pensamento. 

A multiplicidade de fóruns, coletivos e estruturas (os ativismos, a polí-
tica, os clubes de leitura, as encomendas) a que vais pertencendo, que 
vais dinamizando, que vais partilhando, contaminam-se e contaminam 
os teus espetáculos? 

Por um lado, diria que sim, porque isso acaba por construir 
aquilo que somos, e depois os espetáculos são um reflexo da-
quilo que somos e das nossas ansiedades.
Por outro lado (não digo que a pergunta tem rasteira, mas eu 
não posso deixar-me cair na armadilha na resposta), eu não faço 
espetáculos para salvar o mundo, nem acho que o teatro salve 
o mundo. Não acho que o teatro resolva nada. Se resolvesse,  
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não tínhamos este resultado das eleições, porque o que não 
falta são espetáculos de esquerda, espetáculos politizados, 
espetáculos tremendamente importantes, e, no entanto, isso 
não impede que 50 deputados de extrema-direita consigam, de 
forma democrática, chegar à Assembleia. O que resolve são as 
pessoas, os seus ativismos e o seu comportamento no mundo. 
Se o teatro pode ajudar a mudar essas pessoas, aí já acredito 
que sim. Veres um espetáculo, assim como leres um livro, con-
versares com amigos, pode transformar-te. 
Mas não sou muito ortodoxa. Há muita gente que defende que 
o teatro é bom e faz bem e que as pessoas deviam ir mais ao 
teatro, mas eu acho que isso é um pouco paternalista, como 
se o teatro fosse algo superior. Eu não acho que o teatro seja 
unicamente bom e benéfico, também há teatro mau e que faz 
mal. Por acaso, eu gosto muito e faz-me muito bem, mas não 
acho que tenha essa missão, que seja totalmente transforma-
dor para toda a gente.
Isto para dizer que é importante dissociarmos o teatro que eu 
faço (que, claro, tem resquícios e é fruto daquilo que sou) de 
ativismo e de política. Tenho demasiado respeito pela política 
e pelo ativismo para achar que o que eu estou a fazer é ativis-
mo ou é política. São coisas muito sérias – o teatro, e a política 
e o ativismo – e têm lugares distintos. Muitas vezes tocam-se, 
muitas vezes parecem quase a mesma coisa, mas os lugares da 
contestação social, da mobilização, desses fóruns (que de facto 
são transformadores), de organização de protestos, de cartas 
coletivas, desse tipo de associativismo não têm nada a ver com 
o que é o fazer teatro. Se me interesso por direitos laborais 
na minha vida, se defendo direitos laborais na área da cultu-
ra, se estou de forma solidária em manifestações por direitos 
laborais por outros trabalhadores, de repente pensar sobre os  
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direitos laborais é uma coisa que ocupa grande parte do meu 
dia, daí, enquanto artista, percebo “eu posso fazer um es-
petáculo a partir destes materiais”. Não acho que o facto de  
o Monólogo de uma mulher chamada Maria com a sua patroa falar 
sobre direitos laborais das empregadas domésticas tenha qual-
quer tipo de ação sobre as empregadas domésticas. É um es-
petáculo de teatro e o meu objetivo é fazer um bom espetáculo 
de teatro. O ativismo que faço pelos direitos das trabalhadoras 
domésticas não é com o espetáculo, nem tem essa pretensão. 
Se eu o quiser fazer, faço noutros fóruns, mas acho que não é 
a mesma coisa.

O que é um bom espetáculo de teatro?
Isso é pergunta para um milhão! Um bom espetáculo de teatro 
é o que eu tento fazer. Nem sempre consigo. Aliás, tenho mui-
tos espetáculos falhados na carteira e ainda bem. Há outros de 
que eu gosto mesmo profundamente. Um bom espetáculo de 
teatro é aquele que nos faz sair da sala de espetáculo, que nos 
tira do teatro. Quando me estão sempre a lembrar que estou 
num teatro, eu não consigo sair daquela cadeira, mas quando 
eu saio da cadeira e quando vou para lugares onde nem sei onde 
é que estou, isso para mim é um bom espetáculo de teatro. Isso 
acontece sobretudo quando há um virtuosismo da dramatur-
gia, dos atores, da encenação, da música, do que seja, para me 
transportar para outros universos, através da ação, através do 
conflito, através dos corpos em ação em palco… Gosto quando 
me convocam para eu ir atrás do espetáculo. 

Referiste a importância do coletivo, mas também da tua liberdade como 
criadora. Como é que essa liberdade se liga com a estrutura que criaste, 
a Cassandra? É um trabalho mais individual ou de equipa?
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Fui tendo várias fases e a resposta depende das fases em que 
essa pergunta poderá ser feita. Se calhar, daqui a uns anos não 
vai fazer sentido nenhum a resposta que dou agora, porque es-
tarei noutra fase dos meus interesses, da minha vida. 
Houve uma grande fase da minha vida em que trabalhava so-
bretudo como atriz – isso significa que trabalhava em função 
dos outros e estava ao serviço daquilo que era uma ideia de um 
encenador ou de um realizador, de alguém que me convidava. 
Acho que é muito generoso quando os atores estão disponíveis 
para “estar ao serviço de”, e também, enquanto encenadora, 
sei quão importante é termos atores que se dedicam inteira-
mente a ser bons atores e que se identificam perfeitamente 
nesse lugar. É um trabalho dificílimo e extraordinário. Mas 
depois há algumas pessoas – e eu comecei a perceber que ti-
nha essas características – que querem explorar o espetáculo 
noutros sentidos, criando também.
Eu ficava tão impressionada pelas formas de criação do próprio 
espetáculo que queria estar envolvida nessas decisões. Isso le-
va-me a uma outra fase da minha vida, que se prende mais com 
encenação e a dramaturgia. Essa segunda fase é uma coisa mais 
mista, em que eu estou a trabalhar com muitas companhias inde-
pendentes, com teatros nacionais, e depois ia fazendo pequenas 
coisas minhas, pequenas encomendas. Estava num formato mais 
híbrido, em que tanto estava ao serviço de outros como criava 
os meus próprios espetáculos. Depois, mais recentemente, senti 
que estava mesmo a entrar numa fase em que conseguia ter uma 
série de condições para que a criação dos meus espetáculos pu-
desse ser uma coisa mais séria, mais dedicada e mais contínua. 
Os atores são muito nómadas, nesse sentido eu tanto estava 
em Montemor, como estava em Lisboa, como depois ia para  
o Porto e Braga. Onde houvesse trabalho, eu ia. E de repente  

M O N Ó LOG O D E U M A M U L H E R CH A M A DA M A R I A CO M A SUA PAT R OA, 
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o facto de ter conseguido construir no Porto uma sede, um lu-
gar onde eu conseguia ter recursos para produzir os meus es-
petáculos e, em termos de maturidade, sentir-me capaz e com 
confiança, acabou por ser incompatível com continuar a traba-
lhar como atriz para outras pessoas com a mesma regularidade. 
Eu tenho alguma aversão (se calhar porque durante muitos 
anos trabalhei assim) a fazer várias coisas ao mesmo tempo:  
a fazer três turnos por dia, em que de manhã faço um espetá-
culo para a infância, à tarde vou para ensaios de outro espetá-
culo e depois à noite tenho apresentação de outro... Vivi assim 
enquanto fez sentido para mim e enquanto não havia alterna-
tiva, mas queria experimentar conseguir produzir os meus es-
petáculos e dedicar-me completamente a eles. 
Outra coisa que também é importante referir é que ficava mui-
to frustrada (e acho que é uma coisa que frustra qualquer pes-
soa que trabalha em teatro) com a quantidade de recursos e de 
tempo que se dedicam à criação de um projeto que, com o mo-
delo de programação que se implementou em Portugal, acaba 
por se estrear numa sexta-feira, repetir no sábado, desmontar 
e nunca mais se fazer. São meses de trabalho e de dedicação 
reduzidos a dois dias. Eu não acredito nesse modelo. Nenhum 
espetáculo fica realmente bom em dois dias de apresentação. 
Quando estreio os meus espetáculos gosto deles, mas passado 
uma semana gosto ainda mais. Passado três meses já cortei 
cenas, já mudei coisas, já aprimorámos. Isto só se consegue 
fazendo muitas vezes, e eu apercebi-me de que, trabalhan-
do para os outros, mesmo como encenadora, não dispunha 
dos meios de produção que me permitissem circular com os  
espetáculos e dar-lhes essa vida que eles tinham de ter. 
A própria criação do espetáculo, na forma como eu concebo a 
criação, está relacionada com muitos outros fatores. A produ-
ção, para mim, é tão importante como qualquer outro momento  

[F ] A RQ U I VO PES SOA L D E SA R A B A R ROS L E I TÃO.
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Como atriz nos teatros nacionais ou em companhias indepen-
dentes, porque são escalas diferentes, tive muitas aprendiza-
gens. As escalas notam-se nas próprias produções, na forma 
como há cada vez mais gente para fazer coisas diferenciadas, 
porque há sítios onde tu trabalhas em que tu montas, desmon-
tas, como é o nosso caso, onde todos fazem um bocadinho de 
tudo, apesar de haver pessoas com funções específicas, e há ou-
tros sítios em que, se eu pego numa fita gaffa para entregar a al-
guém, oiço “este não é o teu trabalho, não podes estar em palco 
durante as montagens”, e onde estou, na verdade, a ir além da-
quilo que é o meu trabalho. É uma enorme experiência perceber 
as escalas das coisas e perceber que às vezes não é por ser uma 
instituição maior que a coisa funciona melhor (o que também é 
uma coisa interessante). Às vezes, ao haver muitas pessoas, cada 
uma para fazer cada coisa, a orgânica funciona de facto pior do 
que quando há menos pessoas. As instituições por onde fui pas-
sando deram-me a perspetiva de como a partir de certa escala 
as instituições esquecem o essencial da sua missão. Chega uma 
altura em que a instituição fica tão grande que se esquece de 
porque é que existe, que é para fazer teatro. E parece que o mais 
difícil naquela instituição é fazer teatro. É muito paradoxal. 
Isso também me deu uma aprendizagem de perceber com o 
que é que eu me identifico ou não. A partir de certo nível de 
uma instituição, a coisa entra num grau de burocracia do qual 
eu já só quero fugir, porque acho impossível qualquer diretor 
artístico conseguir pensar artisticamente quando tem todo 
aquele peso em cima. Admiro imenso quem o consegue fazer, 
porque eu seria incapaz.

Na última entrevista da Sinais de Cena, o João Brites critica um finan-
ciamento pelo Estado ao teatro que o coloca ao serviço de missões  

da encenação, por isso, a primeira pessoa a quem eu conto as 
minhas ideias é à produtora que trabalha comigo. Ela é a pri-
meira pessoa com quem eu falo, com quem discuto as ideias 
que tenho quando elas são só ideias. A procura de financia-
mentos, de teatros coprodutores onde esta ideia faça sentido é 
algo delineado em conjunto, tal como o desenho dessa circu-
lação, a vida que o espetáculo tem, perceber quantas pessoas 
podemos ter na equipa de acordo com o orçamento disponí-
vel… Eu não vou escrever um espetáculo para dez atores, se 
só consigo pagar a dois. Mas consigo pagar a dois muito bem 
e consigo fazer contratos de trabalho de 6 meses com aquelas 
duas pessoas. Para mim é muito importante saber que vou ter 
dois atores tranquilos durante 6 meses, disponíveis para estar 
ali comigo, que não precisam de acumular outros trabalhos. 
Eles vão estar seis meses a tempo inteiro e acho que isso se 
reflete naquilo que depois possamos criar em conjunto. 
Isto para dizer que esta nova fase em que estou agora já não  
é tão independente nesse sentido, eu já não me sinto tão livre 
para aceitar coisas exteriores ou encomendas. Neste momen-
to, este é o meu projeto, mais do que projetos exteriores. Ainda 
que pontualmente eu, como qualquer pessoa da minha equipa, 
vá fazendo outras coisas, porque é muito saudável podermos 
ir saindo para não nos esquecermos do mundo, para não ficar-
mos demasiado fechadas. 

Há duas questões que casam muito bem com o que acabaste de dizer. 
Uma tem que ver com estas experiências que vais tendo com instituições 
de tamanhos muito diferentes, como o Teatro São João ou o Teatro Ofi-
cina, mais recentemente: o que aprendeste com estas colaborações? 
E, por outro lado, o que foi mais desafiante para ti nestas colaborações 
que não são na tua estrutura, que obedecem a outras lógicas?
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dizerem-nos que agora as linhas de financiamento são para 
projetos que promovam a família tradicional. Nós vamos dizer: 
“Como assim?! A família tradicional?! Faço o que eu quero!”.  
E eles vão responder-nos: “Amigo, tu já não fazes o que queres 
há muito tempo”.

Tens noção de quem é o teu público? Tens um público em mente quando 
fazes um trabalho?

Não, isso não. Até porque a circulação dos espetáculos tem 
sido grande. Tem proporcionado um contacto com públicos 
muito diversos. Por exemplo, tivemos uma experiência com o 
Guião, numa das cidades onde estivemos, para o público sé-
nior e para público escolar, todos na mesma sessão. Foi estra-
nhíssima, porque reagiram imenso aos discursos populistas 
do início, aplaudindo. E acontece porque eu não apresento os 
meus espetáculos apenas no Porto e em Lisboa, e eles não es-
gotam logo apenas com os meus colegas e com as pessoas que 
já são os “convertidos”. Acontece-nos muito irmos para zonas 
em que o público que aparece não faz a mínima ideia do que  
é que vai ver, às vezes, nem costuma ir ao teatro. 
Há, por outro lado, uma parte que é um público fiel dos meus 
trabalhos e que habita em todo o país. As Heroides — Clube do 
Livro Feminista tem sido um projeto de mediação de públicos 
diferente e inesperado. Tenho descoberto pessoas das He-
roides em todo o país que mobilizam outros grupos. A par-
tir deste clube do livro, as pessoas mobilizam-se para ir ver 
espetáculos e ficam à espera de que o espetáculo passe pela 
sua cidade. É um público que exige que os espetáculos pas-
sem por essas cidades, é uma coisa curiosa. Não somos nós 
necessariamente a entrar em contacto propondo o espetácu-
lo. Já nos aconteceu, pelo menos por duas vezes, pedirem-nos  

e deveres do Estado social. Eu gostava de ter a tua opinião sobre a in-
tromissão do Estado no teatro. Porque às vezes surge um teatro insti-
tucionalizado que vem com uma mensagem por trás, com pedidos es-
pecíficos de intervenções sobre o que as companhias devem fazer.  
Como é que isso se coaduna com o teatro que se quer fazer?

Não conhecendo o que o João Brites disse, mas acreditando no 
que me estás a dizer, subscrevo integralmente. Acho que há 
algumas coisas perigosas que vamos vivendo e não sei se te-
mos muita consciência desses perigos. É indiscutível que nos 
últimos anos houve um aumento de financiamento. Se isso se 
reflete numa maior estratégia das políticas culturais, tenho 
dúvidas. Julgo que os financiamentos às artes são cada vez me-
nos destituídos de interesse, porque têm uma perspetiva uti-
litária que não deveriam ter, e acho que isso é grave. Ao longo 
das últimas décadas, têm sido as artes a cumprir missões bási-
cas que deveriam ser missões do Estado social e dos governos:  
a coesão territorial, o trabalho com as minorias, a integração 
de quotas, as agendas temáticas direcionadas para os espetá-
culos, tudo isso são pequenas intromissões que vão aconte-
cendo. O acesso aos financiamentos vai dependendo disso, nós 
vamos aceitando (vamos concorrendo a esses financiamentos, 
por isso aceitamos as regras do jogo) e vamos criando uma ló-
gica que é a de “para que é que este espetáculo serve?”, porque 
tem de servir para alguma coisa. Isso é uma armadilha terrível, 
porque acho mesmo que não deve servir para nada. Pode ser-
vir, mas não tem de servir para nada. 
O que acontece é que temos andado todos a fazer a agenda 
dos governos progressistas: LGBT, minorias, agenda racial...  
e não nos temos importado porque, por acaso, também é a nos-
sa agenda. No dia em que a agenda não nos servir – ela pode 
mudar de um dia para o outro –, vamos achar que é um ultraje  
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naquele dia; nós não vamos buscar as pessoas a casa, não te-
mos experiências totalmente cruas. 
Tenho sentido que têm aberto mais teatros pelo país e tem ha-
vido um trabalho de mediação nos vários territórios, com as 
pessoas. Por exemplo, vamos a Miranda do Corvo fazer o es-
petáculo do Guião para um país possível e estivemos o ano pas-
sado lá, durante dois meses, a fazer sessões de mediação com 
seniores e jovens em conjunto, um grupo de cerca de 30 a 40 
pessoas, que depois se multiplicam por outras. Elas já sabiam 
que aqueles dois meses que iam passar connosco iam resultar 
na criação de um espetáculo sobre os temas de que falámos ali. 
Agora vão todas ser convidadas a ver esse espetáculo, e vão 
trazer outras pessoas. 
Estas são outras estratégias de mediação que acabam por ir 
“aquecendo” os públicos antes da nossa chegada. Isso faz com 
que consigamos chegar a públicos que, à partida, não viriam. 
Por exemplo, estamos a trabalhar neste momento com muitos 
jovens institucionalizados, que fazem parte do projeto Par-
lapatório. Quando o espetáculo passa por lá, vão ver. Depois 
cabe aos serviços do teatro continuar a fazer com que esse pú-
blico continue a ir ao teatro. Nós temos noção das nossas li-
mitações. Não vamos nós conseguir, em todos os territórios, 
manter esse público. Acho que não é nossa responsabilidade, 
somos uma gota de água no oceano. Cabe-nos fazer um bom 
trabalho. Mas acho que são os próprios teatros que têm de fa-
zer esse trabalho nos seus territórios.

Há vazios ou ausências nesse público?
Acho que há muitas. A começar pelos centros urbanos, que é 
quem tem mais ausências de públicos. Por exemplo, em Lis-
boa, há uma ausência tremenda no público que nos vai ver. 

o orçamento dos espetáculos reencaminhando um e-mail de 
um espectador que pediu ao teatro o espetáculo. Por exem-
plo, em Angra do Heroísmo foi uma leitora das Heroides que, 
farta de ter de vir ao continente para ver espetáculos, reuniu 
connosco e perguntou-nos como é que tudo funciona. Ela é 
farmacêutica, não tem nada a ver com esta área. Marcou uma 
reunião num dia aberto com o Presidente da Câmara, reuniu 
com ele, e nós fomos a Angra do Heroísmo com o Monólogo. 
Portanto, é muito diverso. Tanto é um público muito emanci-
pado que exige que os espetáculos estejam lá, que conhece e 
que quer ver, como é um público que não faz a mínima ideia 
para o que vai e que é apanhado completamente desprevenido. 
Ainda assim, não deixa de ser público que escolheu ir ao teatro  

S ES SÃO D E H E R O I D ES - CLU B E D O L I V R O F E M I N I STA, TO R R ES V E D R AS, 2022, 
[F ] T E R ESA PAC H ECO M I R A N DA .
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conseguem ler, pelo menos, uma das camadas do espetáculo. 
Um espetáculo em que uma pessoa não consiga ler nenhuma 
das camadas é complexo. Sou um bocado popular nesse sen-
tido, na forma como faço. Há muitos que admiro muito e que 
também são muito populares, e que são referências para mim. 
Por exemplo, eu acho que Shakespeare é muito popular. É difí-
cil vermos um espetáculo de Shakespeare e não entendermos 
a história. A história é básica – eles gostam um do outro e não 
podem estar juntos, morrem os dois no fim, acabou. Ou é um 
rei que quer poder, e faz tudo para ter o poder, mata todos,  
e no fim não consegue aguentar. As pessoas têm de, pelo me-
nos, perceber a linha básica da história. Depois, de acordo com 
a sua experiência, a sua bagagem, a sua sensibilidade, come-
çam a entender e a descobrir outras referências, pormenores  
e camadas que as peças têm. 
As referências de que falava, como a Ariane Mnouchkine, usam 
formas simples de falar, de comunicar pela ação. Os corpos di-
zem coisas, estão em ação, comunicam. Depois há muitas ca-
madas que outras pessoas podem não compreender. O gosto  
é uma coisa que se trabalha. 
Não devemos trabalhar para o público, no sentido de dar aquilo 
que o público quer, ou que nós achamos que ele quer. Gilberto 
Gil dizia que o público sabe o que quer, ele quer o que não sabe. 
A frase pode parecer um pouco paternalista, mas acho que ela 
pode ser entendida sem ser paternalista, porque, se os artistas 
estiverem constantemente a trabalhar para aquilo que acham 
que o público quer, rapidamente vão deixar de fazer arte. Vão 
passar a andar atrás do entretenimento. Há projetos de entre-
tenimento que esgotam salas, sem dúvida, mas não é essa a 
medida, não é o esgotar as salas. As pessoas gostam, mas aqui-
lo é igual ao espetáculo anterior, e o anterior é ao anterior, que 

Vamos agora ao Teatro do Bairro Alto, com cento e poucos 
lugares. A bilheteira abriu e esgotou três meses antes. Antes 
de sair na Agenda de Lisboa, antes de o teatro ter publicitado. 
Está esgotado com pessoas que já nos conhecem, que conhe-
cem aqueles temas e que sabem que o espetáculo vai passar 
por lá, atentas às redes sociais e ao nosso site… Nenhum outro 
cidadão em Lisboa vai conseguir ver aquele espetáculo porque 
acordou um dia e decidiu ir. Portanto, até nos centros urbanos 
há muitas ausências. Os programadores não têm por hábito 
programar muitas sessões. Entretanto, como tudo é feito com 
muita antecedência, quando os espetáculos esgotam, deixa de 
haver capacidade para aumentar mais récitas. E esgota com os 
públicos que são sempre os mesmos. Quando eu vou ver es-
petáculos, vejo sempre as mesmas pessoas. Por muito que, no 
final do ano, digam que certo equipamento cultural teve não 
sei quantos mil espectadores, eu acho sempre que são os mes-
mos 600 a ver todos os espetáculos. Não sou socióloga, não sei 
fazer estudos de públicos, mas imagino que seja mais ou me-
nos isso. Acho que há uma grande ausência de outros públicos, 
incluindo nos centros urbanos. 

A acessibilidade é uma preocupação? As palavras devem ser acessíveis 
a um público pouco escolarizado, ou a dramaturgia deve proporcionar 
uma determinada sensação, mesmo a um público menos conhecedor?

Não diria que isso seja uma preocupação que está em cima da 
mesa quando estamos a trabalhar. Voltando ao início da con-
versa, por o meu próprio percurso académico ter sido tão es-
tranho e por ter encontrado outras coisas onde me agarrar que 
não um ensino mais ortodoxo, tenho um fascínio grande pelas 
coisas mais artesanais. Mesmo as próprias formas artesanais 
de fazer teatro. Um bom espetáculo é aquele em que as pessoas 
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Não é pelo facto de nós já conhecermos uma história que não 
queremos ouvi-la. Aliás, as crianças o que mais gostam é de 
ouvir histórias repetidas. Gosto de contar histórias que já 
existem. Elas já estão no nosso dia a dia, só as coloco de outra 
maneira em palco, e dou-lhes o meu ar. 
Quando decido qual é a palavra que fixo em texto e que é dita 
em palco, ela parte normalmente de meses de muita pesquisa 
em que eu quase não falo nas salas de ensaio, em que me reúno 
com muita gente da academia, sociólogos, antropólogos, que 
me levam a outras pessoas, que me levam a entrevistas, que 
me levam a livros, que me levam a teses… São muitos meses, 
em que eu coleciono tudo o que posso, eu e a equipa que vai 
conseguindo estar presente. Vamos consumindo, consumin-
do, consumindo. Ouvindo, escutando, entrevistando, gravan-
do, pensando alto, refletindo muito. Depois, há um momento, 
que é o momento da criação, em que é preciso desligar-nos de 
toda essa pesquisa e transformar aquilo num produto. Penso 
que é igual a quando se escreve um texto, quando se faz uma 
tese: há um lado de investigação enorme e depois é preciso tra-
balhar aquele material. Esse é o momento em que nos desliga-
mos mais do mundo, para conseguir produzir. 
Por outro lado, na circulação que os próprios espetáculos têm 
tido, sinto que vou estando mais aberta a que surjam diálo-
gos depois dos espetáculos. É comum haver conversas após o 
espetáculo, já vão acontecendo em muitos teatros, o que acho 
importante. Mas, ao mesmo tempo, também não gosto de con-
versas que colocam o espectador num sítio em que não tem 
nada para dizer, em que não quer dizer nada porque há já al-
guém que sabe muito. Como é que se consegue criar uma con-
versa mais horizontal, em que as pessoas digam realmente o 
que querem? Isso tem acontecido naturalmente. Já fiz muitos 

é igual a todos os outros. A missão dos artistas é fazer outra 
coisa, que é o que tu ainda não viste, o que tu ainda não tives-
te tempo para descobrir, que não tiveste tempo para pensar… 
Cabe aos artistas descobrir a flor que cresce no asfalto. É para 
isso que lhes pagamos, é para os artistas poderem ver a flor e 
mostrarem às pessoas que vão na sua vida a atravessar a rua. 
Para verem: “Espera aí, também nascem flores no asfalto!”. 
Não penso nisso de forma concreta, mas ficaria muito triste  
se as pessoas, depois de verem o meu espetáculo, dissessem: 
“Eu não sei se quero voltar ao teatro…”. Não tenho vontade de 
provocar uma reação de repulsa, mas também não tenho von-
tade de seduzir as pessoas.

A comunicação é muito importante e tu falas muito na escuta. Mas no 
teatro normalmente tu falas e os outros é que escutam. Queria perceber 
este paradoxo – como é a tua escuta quando tu é que estás a falar? 

Os espetáculos acabam por surgir de longos processos de in-
vestigação, até ao momento em que eu defino qual é a palavra. 
Não vejo a palavra dita em cena como um mandamento. Tento 
afastar-me de um teatro que sabe tudo e que coloca o especta-
dor numa posição que é: “Tu nunca pensaste sobre isso, eu já 
pensei, vou dizer-te o que é que tu devias pensar”. Tenho aler-
gia aos espetáculos que me colocam nesse lugar. Gosto mais 
de espetáculos que pensam comigo, que me levam para outras 
formas de pensar, não acusatórios. Por isso é que acho que eles 
não são, necessariamente, políticos. São espetáculos de teatro, 
contam uma história. Por acaso, é uma história sobre a nossa 
democracia. Por acaso, é uma história de empregadas domés-
ticas. Por acaso, parte de histórias que já existem, e eu só as 
tento contar de outra forma. Gosto imenso de contos tradi-
cionais, de formas de contar histórias, tenho fascínio por isso.  
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Eu acho que tenho um público que tem uma faixa etária mui-
to próxima da minha, muitas raparigas, muitas mulheres. No 
caso do Monólogo, elas vão, e depois acontece repetirem noutra 
cidade, levando as mães, as avós, as tias-avós… Fico sempre no 
final dos espetáculos, mesmo quando não há conversa agen-
dada, no foyer, a conversar. E acontece muito a pessoas que vi-
veram estas experiências, de terem sido criadas, contarem no 
fim a sua experiência. Já colecionei milhares dessas experiên-
cias. Também recebo contactos, e-mails, de pessoas que dizem: 
“Levei a minha avó, sempre foi uma mulher calada, toda a vida, 
nunca foi de muitas palavras. E depois desta noite ficámos eu, 
ela, a minha mãe e as minhas tias a noite inteira em claro, em 
que ela nos contou tudo o que tinha passado, tudo o que ti-
nha sofrido, e nunca tinha dito”. Elas sabiam que ela tinha sido 
criada, mas não sabiam muito sobre a vida dela, e aquilo foi 
um gatilho para ela contar tudo o que sofreu, de violência, de 
opressão. Acho interessante como o espetáculo pode provocar 
essas conversas em família. Às vezes estou presente, outras 
vezes não estou presente.
Há uma série de iniciativas paralelas aos espetáculos que va-
mos fazendo. No caso do Monólogo, fizemos uma exposição 
chamada “Mulheres Todos os Dias”, com os materiais do ar-
quivo. Organizámos, com o Instituto de Sociologia do Porto, 
um encontro sobre cuidados. No entanto, nesta parte dos pro-
jetos, penso que é importante envolver outros setores, como  
a academia, por exemplo. Na pesquisa dos meus espetáculos 
tenho tido frequentemente coordenadores de pesquisa que são 
sociólogos ou antropólogos. Depois, há um momento em que 
a pesquisa termina e parto apenas para a criação artística, a 
partir de tudo o que descobri e recolhi. No entanto, há projetos 
que ganham vida após os espetáculos, como estes que referi. 

espetáculos como atriz em que as conversas são muito cons-
trangedoras, em que o público não tem nada para dizer e que 
fica petrificado. Nestes espetáculos que tenho feito, isso não 
tem acontecido. As pessoas têm tido muito para dizer. O que 
acontece é que o que toca as pessoas extravasa as questões 
artísticas. As pessoas têm dúvidas artísticas, mas aquilo to-
cou-lhes em momentos da sua vida, do seu imaginário, do seu 
percurso. Querem partilhar, dar os seus contributos, falar da 
experiência que têm, para aquilo que pode ser a vida do espe-
táculo. Tem acontecido muitas vezes público repetido nos es-
petáculos, pessoas que já foram ver três, quatro vezes o mes-
mo espetáculo – uma coisa muito surpreendente – e que levam 
gente diferente. 

CO N V E R SA CO M PÚ B L I CO N A I N AU G U R AÇ ÃO DA E X POS I Ç ÃO " M U L H E R ES TO D OS OS D I AS", 
D E C AS SA N D R A , N A FÁ B R I C A DAS I D E I AS, GA FA N H A DA N A Z A R É, 2023, [F ] T E R ESA PAC H ECO M I R A N DA .
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“E tu? O que é que tu vais fazer agora que sabes disto? Agora, 
estamos em pé de igualdade, também já sabes”. Há esta ideia 
muito macro de que é o teatro que vai mostrar a toda a gente 
uma coisa, quando, afinal, basta abrir a porta de uma casa para 
ver uma empregada doméstica, não precisam de teatro para 
nada. Esta pessoa queria estar no seu lugar confortável de es-
pectador, saber que aquilo existiu, perceber o quanto é trágico, 
e ficar à espera de saber o que vai acontecer, qual é o capítulo 
dois. Eu não tenho capítulo dois. No Guião, as pessoas dizem 
que há tantas coisas que ficam por dizer, que certamente irei 
fazer um segundo espetáculo, também com o que vai aconte-
cer agora no país. Não, não vou fazer mais nada, já fiz o meu 
espetáculo. O que está a acontecer no país é o que está a acon-
tecer no país. Há comentadores que estão a comentar, pessoas 
estão a produzir literatura sobre isso. A minha motivação para 
fazer o espetáculo já foi, foi aquela. Acho importante também 
saber pôr-me no meu lugar. 

Há uma certa missão, mais ou menos explícita, em torno da ideia de  
horizontalidade. Na Trilogia das Barcas, na nota de intenções, escre-
ves “proposta que dilui as hierarquias”. No Rei Lear, na descrição do 
espetáculo, refere-se “não nos interessa quem manda ou é mandado”.  
No Todos os dias me sujo de coisas eternas, as vielas e os atalhos va-
lem o mesmo que as cidades inteiras. No clube de leitura sente-se essa 
enorme horizontalidade. Esta ideia é importante para ti?	

Sim, o que não significa que tudo seja em jeito devising, que 
todos estejamos à mesa, todos dão todas as ideias, e todas as 
ideias entrarão. Não é assim que trabalho. Horizontalidade no 
sentido em que as ideias são bem-vindas. Mas acho importan-
te que haja sempre alguém que sabe o que é que quer do pro-
jeto. Mesmo na Cassandra trabalhamos, penso eu, de formas 

Quando é assim, acho importante sair de cena. Como artista 
não acho que seja a minha função estar com as trabalhadoras 
domésticas, nem passar-lhes o microfone. Não quero parecer 
uma vampira, a cada sítio que vou levar empregadas comigo, 
para que elas falem para o público. O público vai para ver o es-
petáculo, que é um espetáculo, e que acaba. O que o público faz 
depois com os espetáculos já é responsabilidade sua. Eu posso 
facilitar certas coisas que considero importantes, mas também 
acho importante pôr-me no meu lugar de artista e definir que 
a partir de certa altura não devo fazer mais. Caso contrário já 
estou outra vez a juntar o ativismo com o teatro. Tem de haver 
uma barreira, porque senão não consigo fazer o meu trabalho, 
senão dou por mim e já estou só a trabalhar a nova lei do sindi-
cato, e eu não sou nem jurista nem nada, tenho de me desligar 
daquilo e deixar quem sabe. Se os espetáculos promovem es-
ses encontros e essas discussões, fantástico.

De qualquer forma, acho difícil separar o teatro que fazes e encenas do 
ativismo, ou mesmo se não for ativismo, é sempre um teatro que tem  
alguma intervenção, que reflete sobre a sociedade…

Há uma motivação social que me leva a fazer os espetáculos. 
Agora, se ele interfere depois na realidade, ou se tenta mudar 
alguma coisa, eu diria que não. Nem é esse objetivo pelo qual 
o faço. Uma pergunta que me fizeram numa conversa pós-es-
petáculo, que me deixou a pensar, foi de uma pessoa que disse 
que gostou imenso, que é uma luta muito importante que toda 
a gente devia conhecer e que por isso me questionou sobre o 
que eu ia fazer a seguir. Respondi “Não vou fazer nada, a mi-
nha função é fazer o espetáculo”. E a pessoa insistia: “Mas não 
podes. Agora que mexeste neste tema, que sabes que é preci-
so tanta coisa, o que é que vais fazer?”. Devolvi-lhe a questão: 
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horizontais, pensando em conjunto, todas as pessoas dão as 
suas ideias. Não há sobretudo esta opressão da hierarquia, de 
ter medo de apresentar ideias. Mas, apesar de tudo, está iden-
tificado o que cada pessoa deve fazer. E é importante para as 
equipas que depois haja alguém que tome decisões. Não tem 
que ver com uma hierarquia, mas com alguém que se respon-
sabiliza, de facto, pelo projeto. Porque, quando tentamos jun-
tar todas as possibilidades, o que vai acontecer é uma mescla 
de vontades, que não vai ser nunca aquilo que aquelas pessoas 
querem. Então mais vale ser pelo menos o que uma pessoa 
quer, dentro das muitas vontades. Há uma direção e as pessoas 
caminham todas nessa direção. 
O teatro teve durante muitos anos a figura do encenador to-
talmente hierárquica. Tenho alguns traumas com encenadores 
que gritam, que mandam, que entram em palco, mexem no teu 
corpo. Do ator que tem medo de improvisar. Acho isso tudo de 
outro tempo. Esta horizontalidade tem que ver com uma for-
ma mais empática de trabalhar, em que as pessoas não têm de 
ter medo de falar. Há sempre alguém responsável pelo projeto 
e que sabe o que está a fazer. Shakespeare diz que não há ne-
nhum vento que sopre a favor de quem não sabe para onde ir.  
É importante haver alguém que saiba para onde é que o projeto 
deve ir e, mesmo quando não sabe, deve fazer os outros acre-
ditarem que sabe, para não naufragar completamente o barco. 
Se, por um lado, em algumas coisas concretas, vamos diluindo 
algumas hierarquias, mais no método de trabalho diário, por 
outro, não quer dizer que o nosso trabalho na Cassandra seja 
assinado coletivamente. Cada pessoa tem a sua função, e de-
pois há uma que coordena todas e sabe para onde é que o proje-
to deve ir. Mas isso não significa que, por exemplo, o desenho 
de luz esteja acima de um técnico de luz. Tem que ver com as 

E N SA I OS D O CO N C E R TO E N C E N A D O  R E I L E A R, D E W I L L I A M S H A K ES PE A R E, E N C. SA R A B A R ROS L E I TÃO, 
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um cansaço físico, uma dedicação, para chegar ao objeto ar-
tístico. Não obstante isso, aquilo que mais extenua os pro-
cessos e as equipas é a espuma dos dias. Por muito exaustivo 
que seja um ensaio, em que os bailarinos, atores, encenador, 
coreógrafo, a equipa toda, estão sem ver a luz do dia, numa 
sala de ensaio, várias horas, por muito exaustivo que isso seja, 
há um fogo qualquer que nos dá essa combustão de continuar  
a querer estar e fazer, e ir para outro projeto a seguir. Não de-
sistir de o fazer, porque isso alimenta-nos e, ao mesmo tempo 
que é extenuante, é belo e é mágico vermos acontecer à nos-
sa frente algo de muito impressionante. Por outro lado, o que 
é de facto exaustivo é esta espuma dos dias, de encontrar os 
financiamentos para conseguir que o projeto seja realizado,  
a própria incerteza, a falta de previsibilidade que as estrutu-
ras têm. Não conseguem prever se daqui a três anos vão ter 
um espaço. A quantidade de candidaturas… acaba uma, já está 
a executar outra. É extenuante não ter tempo entre projetos. 
Na Cassandra, queria que os projetos pudessem ter um longo 
tempo de ensaios e depois um longo tempo de digressão, até 
iniciar outro projeto. Que houvesse um interregno, de dois em 
dois anos, para fazer um novo projeto. A ideia de criar todos 
os anos, essa obrigatoriedade que as pessoas se colocam, em 
primeira instância, mas que também vem de uma pressão por 
parte das linhas de financiamento e da sustentabilidade dos 
próprios projetos, é totalmente contraproducente ao trabalho 
artístico. Nem consigo imaginar o que é produzir dois espetá-
culos por ano, acho isso uma loucura. Quando eu estreio um, 
fico tão vazia, preciso de um ano para me recompor, para saber 
o que é que quero fazer a seguir. Tenho de pensar o seguinte, 
a equipa, os financiamentos. Portanto, de três em três anos 
lá consigo fazer um espetáculo. Esse tempo é o tempo de que 

vontades e as necessidades do técnico de luz, que é quem vai 
estar na estrada a fazer o espetáculo. Se percebe que há uma 
dificuldade que o desenhador está a colocar e que vai ser im-
possível resolver, o desenhador é que tem de abdicar. É mais 
essa horizontalidade, de diluir formas de opressão e de mandar.

O filósofo Byung-Chul Han tem inspirado muitas referências, nas mais 
diversas áreas, a uma espécie de epidemia de exaustão. Onde é que 
está a exaustão no trabalho artístico contemporâneo?

Há muitos processos diferentes, muitos trabalhos diferentes. 
Chegar a um determinado fim pode exigir, ou não, essa en-
trega, essa exaustão. Há projetos aos quais só conseguimos 
chegar com uma exaustão, porque eles próprios pedem isso, 

E N SA I O  D O ES PE TÁCU LO G U I ÃO PA R A U M PA Í S P OS S Í V E L, 
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vida, mas não vai ser tão especial como aquele primeiro passo 
que ela deu. Isso o público nunca vai ver, nem na estreia, nun-
ca vai ver a criança a dar o passo pela primeira vez, vai sempre 
ver o passo ensaiado. Quando o encenador está a olhar e vê 
o ator a descobrir uma coisa pela primeira vez, eu acho que é 
das coisas mais comoventes e irrepetíveis, momentos únicos. 
É um privilégio das equipas, que vivem esses lugares, em que 
nos conhecemos todos muito bem, em que temos outras re-
gras que não são as regras do mundo. Temos regras de toque, 
regras de emoção, de partilha, que são diferentes. Deve ser tão 
estranho para um grupo de pessoas de fora que está na sala 
de ensaio a forma como nós nos tocamos todos. As relações 
ficam tão fortes, partilhamos tanto. Podem ser só dois meses 
de ensaio, mas ficamos com ligações especiais. São outras for-
mas de lidar, como os atletas, porque trabalhamos com o corpo  
e sobretudo trabalhamos com as emoções. Conhecemo-nos 
tão profundamente… É possível num espaço de uma semana 
contar coisas a colegas, na sala de ensaio, que nunca a minha 
família soube sobre mim. É uma espécie de acordo tácito, de 
que aquilo não sai dali, porque é uma outra regra, outro uni-
verso. Isto é o que acho mais entusiasmante no teatro. Na vida, 
é a própria vida a acontecer. A vida é muito mais entusiasman-
te do que o teatro. Se tivesse de escolher entre a vida ou uma 
sala de ensaios, escolhia a vida. Mas se tivesse de escolher só 
dentro do teatro, escolhia viver numa sala de ensaios.

O que é que vês no teu futuro? Continuar no teatro, continuar com  
a Cassandra? Tens marcos?

Tenho imensas dificuldades em fazer essas metas, esses pla-
nos de dez anos, onde é que me imagino, ou não. Ainda não 
estou muito experiente em trabalhar no longo prazo. Percebo, 

eu preciso e que me faz bem. Tudo o resto é um cansaço que 
nos tira o foco daquilo que devíamos estar a fazer. Os artistas, 
em Portugal, sem nos querer pôr num pedestal, acumulam de-
masiadas funções, de produção e de gestão cultural. Deviam 
estar mais preocupados e focados em poder fazer só o seu tra-
balho, mas é tudo tão precário. Os artistas ocupam demasiado 
esses lugares de venda de espetáculos. Não existem em Por-
tugal redes de difusão de espetáculos, como existem noutros 
países, onde fazes espetáculos e depois há uma empresa que 
faz a difusão, leva-te aos Países Baixos, à Alemanha… Aqui são 
os artistas que vão reunir com todos os diretores artísticos.  
Apanham-se diretores artísticos tão diferentes, pessoas com 
uma capacidade intelectual enorme, que te desafiam, mas 
também chefes de divisão das Câmaras que, com todo o res-
peito, nunca viram teatro, foram postos ali, mas eram de outra 
área. Estás a falar com eles sobre questões artísticas e eles só 
querem saber quanto é que vai custar e se vai encher, e quan-
tas pessoas são, por causa dos restaurantes. Tens os artistas  
a discutir este tipo de coisas. Numa reunião falas de coisas 
profundamente inspiradoras e conceptuais, e noutra, não en-
tras em nenhuma esfera de expansão do pensamento, são con-
versas sobre aspetos comezinhos. 

E o que é que é mais entusiasmante e promissor, neste trabalho?
O que é mais efervescente é a sala de ensaios. Não há nada 
mais entusiasmante do que uma sala de ensaios. É um ensaio 
do mundo, é onde tudo pode acontecer, e onde tudo acontece. 
Onde somos tão livres. Não há nenhum espetáculo que seja 
tão brilhante como a sala de ensaios. Aquele momento em que 
descobrimos alguma coisa pela primeira vez, é como ver uma 
criança andar pela primeira vez. Vamos vê-la a andar o resto da 
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por outros colegas que têm muitos anos de experiência de can-
didaturas e apoios, que é uma coisa que vai sendo treinada, por 
força das circunstâncias. Vais conseguindo pensar a quatro 
anos. Para mim, quatro anos já é imenso. Não tenho a certeza 
se nas próximas décadas conseguirei continuar a fazer teatro, 
ou se me irá interessar fazer teatro. É muito possível que faça 
outras coisas, que descubra outras coisas, e que também me 
chateie. Já estive mais perto de estar encantada, e achar que a 
resiliência era possível. Não depende só de nós. Se dependesse 
só de mim, das minhas dinâmicas familiares, da minha vonta-
de, esta projeção do que quereria fazer talvez fosse mais fácil. 
Mas com a imprevisibilidade, que é tão grande… Vemos estru-
turas que lutaram durante décadas para criar coisas sólidas, ter 
um espaço, investir nesse espaço, nessas equipas a contratos 
de trabalho, comprar projetores, comprar material, criar proje-
tos de mediação. São décadas e décadas, e de um dia para o ou-
tro perdem um financiamento essencial à sua existência. Têm 
de vender os projetores, os cenários desmantelados, despedir 
pessoas. É tão rápido, coisas que levaram anos a construir e são 
tão rápidas de acabar. Podem acabar por uma mudança gover-
nativa, por uma alteração àquilo que é o Orçamento do Estado, 
por uma mudança no regulamento. Não tenho a certeza se irei 
aguentar essa imprevisibilidade para o resto da vida, gosto de 
coisas um bocadinho mais seguras. Pode haver uma altura em 
que decida fazer outra coisa, até porque gosto de muitas coisas 
e acho que posso ser feliz a fazer outras coisas. É possível que 
me chateie com a tal espuma dos dias, não com o teatro, mas 
com as lógicas à volta do teatro, e o que é preciso fazer para 
fazer teatro. 

Há algum acontecimento da tua vida que gostasses de ver levado  
ao palco? 

Não, acho que é o oposto. Eu vou ao teatro para não ver a mi-
nha vida. Eu vou para o desconhecido. Por isso é que me afasto 
tanto de projetos autobiográficos. Acho que a minha vida não 
tem interesse nenhum para o palco. A vida tem coisas extraor-
dinárias para o palco. A vida. A minha, não. 

+++
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