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RESUMO
Este artigo analisa a obra de Vicente 
Rodrigues e a prática do teatro amador 
no Torrão (1944–1982), no contexto da 
transição entre ditadura e democracia 
em Portugal. A partir do espólio do 
autor – programas, textos originais e 
correspondência –, reconstitui- 
-se a dinâmica cultural da freguesia, 
caracterizada pela apresentação anual de 
espetáculos bipartidos, que combinavam 
repertório erudito com “divertimentos 
musicais” de autoria local. A análise 
evidencia três momentos distintos:  
uma primeira fase de aprendizagem  
(1941-1944), uma fase de consolidação 
(1944-1973), marcada por dramas sociais 
e familiares, e uma fase final (1973-1982), 
em que emergem textos politicamente 
mais explícitos, aproveitando o 
enfraquecimento e, posteriormente, a 
extinção da censura. O estudo demonstra 
como Vicente Rodrigues, através do riso, 
da paronomásia e da crítica camuflada, 
conseguiu introduzir discursos de 
resistência, enquanto mobilizou repertório 
consagrado, como García Lorca ou 
Bernardo Santareno. À luz dos conceitos de 
Bourdieu sobre capital cultural e de Bakhtin 
sobre o riso, conclui-se que o teatro de 
Rodrigues contribuiu para ampliar os 
capitais culturais e sociais da comunidade 
torranense, reforçando a sua consciência 
coletiva e o papel do teatro amador 
enquanto prática de intervenção cultural.

PALAVRAS-CHAVE
Teatro amador, Teatro de revista, Vicente 
Rodrigues, Ditadura e democracia, 
Censura, Cómico, Capital cultural

ABSTRACT
This article examines the work of Vicente 
Rodrigues and the practice of amateur 
theatre in Torrão (1944-1982), within the 
context of Portugal’s transition from 
dictatorship to democracy. Based on the 
author’s archive – programs, manuscripts, 
typescripts, and correspondence –  
the study reconstructs the cultural 
dynamics of the village, characterized 
by the annual presentation of dual 
performances that combined social 
dramas with locally authored revue theatre 
pieces. The analysis identifies three 
phases: an early stage of apprenticeship  
(1941-1944), a period of consolidation 
(1944-1973), dominated by social and 
family dramas, and a final phase  
(1973-1982), in which politically oriented 
texts emerged, enabled by the weakening 
and subsequent abolition of censorship. 
The study demonstrates how Rodrigues, 
through revue theatre and comic devices 
such as punning and paronomasia, built 
a camouflaged discourse of resistance 
that engaged a rural and low-schooled 
community, while stimulating collective 
reflection. Drawing on Bourdieu’s 
concept of cultural capital and Bakhtin’s 
theory of laughter, the article concludes 
that Rodrigues’s theatre expanded the 
cultural and social capitals of the Torrão 
population, reinforcing democratic 
awareness and the role of amateur theatre 
as a practice of cultural intervention.

KEYWORDS
Amateur theatre, Revue theatre, Vicente 
Rodrigues, Dictatorship and democracy, 
Censorship, Comic, Cultural capital
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igualmente observado por Ricardo de Almeida (2013: 167-168), na sua 
tese de doutoramento a propósito de outras comunidades rurais.

Esta produção pode ser dividida em três fases. A primeira, mais breve 
(1941-1944), caracteriza-se pela existência de uma dupla com a função 
de autores e encenadores: José Coelho (1891-1950), mais velho e ex-
periente, o mestre; e Vicente Rodrigues (1910-1982), seu cunhado, o 
aprendiz e também ator nesta época. Nas fases seguintes, Rodrigues 
torna-se o principal dinamizador do teatro no Torrão, desempenhando  
praticamente todas as funções de bastidores: seleção e escrita de textos,  
composição de músicas originais, escolha do elenco, aluguer de guar-
da-roupa, impressão de programas destinados ao público e encenação.

A produção de Vicente Rodrigues entre 1944 e 1982 apresenta duas 
épocas distintas. Até 1973, predomina o drama familiar e/ou social: 
obras de denúncia de problemas quotidianos, que, apesar de conte-
rem um discurso de crítica indireta da ditadura, não colidiam fron-
talmente com a ideologia do Estado Novo, de acordo com as leis vi-
gentes. Com efeito, segundo o artigo 11.º do Decreto n.º 13 564, de 
6 de maio de 1927, cabia ao inspetor-geral dos teatros a função de 
“promover a repressão de quaisquer factos ofensivos da lei, da moral 
e dos bons costumes”. Esta legislação seria revista durante o Estado 
Novo para articular a Censura com o enquadramento ideológico do 
regime, levado a cabo pelo Secretariado Nacional de Informação, Cul-
tura Popular e Turismo (SNI), organismo oficial que, a partir de 1944, 
acumulava as funções de fiscalização com as de orientação do tea-
tro popular (Santos, 2002: 182-183). Nesta dramaturgia, deviam es-
tar presentes princípios como o da “vocação rural da nação” (Rosas,  
2001: 1035), que se concretizava na representação idealizada da rura-
lidade e do seu modelo patriarcal, que refletiam a hierarquia do pró-
prio país, subordinado a um único chefe de Estado (Santos, 2002: 47). 

Na freguesia do Torrão, concelho de Alcácer do Sal, entre 1941 e 1982,  
o teatro amador constituiu-se como uma atividade central de dinami-
zação cultural da vila, funcionando como espaço de encontro e de cria-
ção coletiva, em contraste com um meio caracterizado pela pobre ofer-
ta cultural a nível local. Num tempo maioritariamente marcado pela 
vigência de um regime ditatorial e pela baixa escolaridade das popula-
ções rurais, esta prática adquiriu um caráter disruptivo, desafiando a 
visão idealizada do mundo rural construída pelo discurso salazarista, 
ao abrir espaço a formas de aprendizagem cultural ativa, não contro-
ladas institucionalmente, através da participação na atividade coleti-
va: “active participation in amateur drama might act as a resistance to 
patrician control, and become an expression of a reclaimed working-
-class cultural education” (Nicholson, Holdsworth e Milling, 2018: 34). 

Durante décadas, por altura da Páscoa, representavam-se espetá-
culos bipartidos, geralmente compostos por um drama de um autor 
reconhecido pelo público e, em seguida, por um “divertimento mu-
sical” de temática local, criado por autores torranenses. Os primei-
ros registos datam de 1941, mas esta prática prolongou-se com uma 
periodicidade anual até 1982, constituindo parte da matriz identitá-
ria da população, ao inserir-se no seu calendário festivo, fenómeno 

O TEATRO DO TORRÃO

TEATRO AMADOR 
E INTERVENÇÃO CULTURAL 

NO TORRÃO (1944–1982)
A OBRA DE VICENTE RODRIGUES 
ENTRE DITADURA E DEMOCRACIA
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CARACTERIZAÇÃO SOCIOECONÓMICA DA 
POPULAÇÃO DO TORRÃO (1944-1982)

A freguesia do Torrão integra o concelho de Alcácer do Sal, distrito 
de Setúbal, território marcado por fortes contrastes: por um lado, 
cidades como Almada e Setúbal, que beneficiaram da proximidade a 
Lisboa e de processos de industrialização e urbanização acelerados; 
por outro, áreas rurais, onde predominava um modo de vida assen-
te no setor primário e que, a partir da segunda metade do século 
xx, foram fortemente afetadas pelo êxodo rural, tendo a popula-
ção agrária sofrido, à escala nacional, uma redução superior a 50%  
(Baptista, 1994: 907). 

A análise dos Censos entre 1940 e 1981 mostra que a população do 
Torrão e do concelho de Alcácer do Sal se caracterizava por uma bai-
xa escolarização e forte dependência da agricultura. Em 1940, apenas 
cerca de um quarto das crianças em idade escolar sabia ler e a taxa de 
alfabetização entre adultos não ia além dos 26%, caindo para menos 
de 20% entre os mais velhos (INE, 1945: 52-54). Apesar de melhorias 
registadas em 1950, os analfabetos ainda representavam quase dois 
terços da população (INE, 1952: 344-345). Só em 1960 se verificou 
uma maioria alfabetizada no concelho (53%), sobretudo devido à fre-
quência generalizada da escola primária (INE, 1964: 170-171). Já em 
1970 e 1981, os dados disponíveis a nível distrital indicavam cerca de 
25% de analfabetos no distrito de Setúbal, mas os valores de Alcácer 
do Sal seriam superiores a essa média (INE, 1970; INE, 1981). Atual-
mente, o Torrão continua a evidenciar dificuldades de alfabetização 
superiores às de outras freguesias do concelho. Paralelamente, a eco-
nomia local manteve-se largamente agrícola: em 1940, mais de 75% 
da população ativa de Alcácer do Sal trabalhava neste setor, contras-
tando com uma média de 41,7% no distrito (INE, 1945: 96-99).

Porém, a partir da “primavera marcelista” e sobretudo da Revolução 
do 25 de Abril, que extinguiu a Censura, os espetáculos ganham um 
caráter assumidamente politizado, transmitindo ao público orienta-
ções ideológicas, à semelhança do que sucedeu noutros grupos ama-
dores (Simões, 2016: 313). 

O presente artigo, baseado no estudo do espólio de Vicente Rodrigues, 
composto por programas e algumas pautas conservados por familia-
res, bem como pela sua biblioteca pessoal e pelos textos dramáticos 
originais, manuscritos ou datilografados, atualmente preservados na 
Junta de Freguesia do Torrão, procura analisar a contribuição deste 
autor para o desenvolvimento de um teatro de intervenção de cariz 
local e amador. Pretende-se igualmente avaliar o impacto desta prá-
tica na composição de capitais culturais e simbólicos da comunidade 
torranense que contactou com estes textos entre 1944 e 1982, reto-
mando as definições de Bourdieu (1979: 3): “Le capital culturel peut 
exister sous trois formes: à l’état incorporé (…); à l’état objectivé (…); 
et enfin à l’état institutionnalisé.” Do mesmo modo, “le capital sym-
bolique est une forme transformée, méconnue et reconnue de l’une 
ou l’autre des espèces de capital” (Bourdieu, 1979: 4). Neste sentido, 
o acesso a um repertório teatral simultaneamente popular e erudito, 
bem como a apropriação de uma linguagem cénica partilhada e reco-
nhecida pelo público, constitui uma forma de capital cultural que, ao 
ser socialmente legitimada, se converte em capital simbólico, fun-
cionando como elemento de identificação cultural da comunidade.

Começaremos por fazer uma breve caracterização socioeconómi-
ca do Torrão neste período para, em seguida, analisarmos algumas 
mensagens políticas veiculadas e o seu impacto naquela população.
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lares, primeiro com a rádio e, posteriormente, através da televisão, 
que chegou ao Torrão com a compra de um aparelho para a Sociedade 
1.º de Janeiro em 1966, devido ao Campeonato do Mundo de futebol 
desse ano. A vulgarização destes aparelhos introduziu modificações 
no paradigma do entretenimento que terão influenciado o declínio 
da atividade teatral no início da década de oitenta, uma vez que se 
acentuaram e diversificaram as práticas culturais domésticas, en-
quanto o êxodo rural afastava os jovens desta vila. O teatro amador 
subsistiu na região de Setúbal, mas com uma prevalência cada vez 
menor. Com efeito, este distrito destaca-se da média nacional na re-
lação entre recintos utilizados e população residente, mas também 
em relação ao distrito de Lisboa, onde a atividade cultural é a mais 
forte de todo o país (INE, até 1979; INE, 1980). 

A revista Plateia, nas edições da década de sessenta[1], documentou o 
trabalho de algumas companhias de teatro locais: a própria Socieda-
de 1.º de Janeiro, do Torrão (ver figura 1), mas também o Grupo Céni-
co da Sociedade Musical Fraternidade Operária Grandolense, ligada 
ao teatro declamado, duas de Setúbal (a Capricho Setubalense, que 
tipicamente levava à cena teatro de revista, e a Ribalta, mais ligada 
ao teatro declamado), uma da Moita (a Sociedade Filarmónica Capri-
cho Moitense) e outra do Seixal, o grupo cénico de trabalhadores da  
Siderurgia Nacional, bem como uma das mais conhecidas da região, 
a centenária Sociedade Incrível Almadense. Também em Almada 
existia o Teatro Popular de Almada. 

Na mesma publicação, observa-se que a representação anual de pe-
ças originais de teatro de revista era a opção mais frequente para  

A obra de Rodrigues destacou-se por se dirigir a esta população, ofe-
recendo-lhe acesso a representações teatrais que funcionavam como 
espaço de encontro cultural e de transformação da composição de 
capitais. Acresce que estes espetáculos eram frequentemente o pon-
to de partida para conversas dentro da comunidade e com o próprio 
autor, dono de uma mercearia, criando-se, num contexto nacional 
ditatorial, uma dinâmica de diálogo assente no reconhecimento e na 
partilha, que possibilitava a reconfiguração de capitais culturais em 
capital social e simbólico (Bourdieu, 1986: 4, 9).

Se os indicadores estatísticos permitem compreender a fragili-
dade estrutural da população torranense, importa levar em conta 
que esta comunidade se inseria num contexto cultural mais vasto.  
Efetivamente, em meios rurais como o Torrão, a vida coletiva orga-
nizava-se em torno de práticas de sociabilidade ligadas às coletivi-
dades locais e às manifestações da cultura popular, que coexistiam 
com formas limitadas de acesso à cultura erudita. Esta dupla reali-
dade – marcada, por um lado, pela persistência de baixos níveis de 
escolarização e, por outro, pela vitalidade das práticas culturais co-
munitárias – realça o impacto que o teatro amador, e em particular 
a obra de Vicente Rodrigues, desempenhou no seio da população, 
modificando os capitais culturais próprios desta população e permi-
tindo o acesso a autores do cânone, como Gil Vicente, Alves Redol ou 
Federico García Lorca.

Rodrigues escreveu igualmente no período de ascensão e consolida-
ção do audiovisual como principal fonte de entretenimento. O cine-
ma constituía o principal espetáculo público, tanto em número de 
sessões como em número de espectadores, segundo as Estatísticas da 
Educação do INE correspondentes a este intervalo temporal. Parale-
lamente, os meios audiovisuais estavam cada vez mais presentes nos 

[1] Centramo-nos nesta década dado que, de entre as edições disponíveis para consulta no 
espólio da Biblioteca do Museu Nacional do Teatro e da Dança, é aquela na qual as reporta-
gens sobre o teatro amador são mais regulares e detalhadas, ocupando uma rubrica fixa.
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a maioria destes grupos amadores. Porém, apenas no caso do Torrão 
surge a associação entre o teatro de revista de autor local e o teatro 
da literatura consagrada: 

O grupo cénico desta colectividade empenhou-se na passada Pás-

coa em levar a efeito um espectáculo que agradou a gregos e troia-

nos – na medida em que serviu os gostos dos que se inclinam para o 

teatro de revista e dos que preferem o teatro a sério. 

(Plateia, 1969: 6)

Apesar da diversificação de panoramas sociais e demográficos, cons-
tatamos que Vicente Rodrigues escreveu e encenou as suas peças 
num contexto que, embora desafiante devido aos fracos índices de 
escolaridade da população, favorecia a atividade recreativa e cultural, 
quanto às dinâmicas do distrito, tendo ocorrido alguns intercâmbios 
com outros grupos de teatro amador de localidades vizinhas, como 
Alcáçovas, por exemplo. 

F I G U R A 1  → 
A R T I G O SO B R E O T E AT R O N O TO R R ÃO (R E V I S TA PL AT E I A , N.º 230, 29/06/ 1969, P. 6). 

A ESCO L H A DA F I G U R A D O PESC A D O R Q U E E N V E R GA O S E U T R A J E T Í PI CO SA L I E N TA A 
VA LO R I Z AÇ ÃO D O I M AG I N Á R I O T R A D I C I O N A L P O R T U G U ÊS I D E A L I Z A D O PE LO ES TA D O N OVO.
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O TEATRO DE VICENTE RODRIGUES

A partir dos espólios consultados, ainda que com omissões, foi pos-
sível reconstituir a estrutura da maioria dos espetáculos apresenta-
dos no Torrão entre 1944 e 1982, conforme a tabela à direita.

A tabela realça a tendência de Rodrigues, já destacada no artigo da 
Plateia, para estruturar os espetáculos em duas partes: uma peça de 
drama ou comédia, seguida de um “divertimento musical” da sua 
autoria. Este modelo evoca o Teatro do Povo, iniciativa criada por  
António Ferro em 1936 no âmbito da política cultural e propagandís-
tica do Estado Novo, que associava dramaturgia portuguesa a forma-
tos mais populares que procuravam transmitir uma visão cristaliza-
da e mitificada da ruralidade portuguesa:

O povo, o “verdadeiro povo”, como lhe chamava António Ferro, era 

o que participava nesta recriação mítica de uma ruralidade essen-

cial como quadro de vida, desse nacional-ruralismo corporativo 

que reinventava músicas, danças, “folclore”, hábitos, costumes, 

comportamentos, de acordo com o espírito de uma etnografia ela-

borada à sua medida. (Rosas, 2001: 1046). 

Assim, se a inspiração para o formato do espetáculo pode ser rela-
cionada com a propaganda do regime, o seu conteúdo apresenta-se 
como um questionamento dos seus valores, retratando um Torrão 
pobre, esquecido do poder central, que critica diretamente as elites 
lisboetas. 

Para o texto de autor, a preferência recaía em autores nacionais seus 
contemporâneos, como Schwalbach, Cortez ou Santareno, com ex-
ceção de clássicos como Gil Vicente e Garrett. Lorca foi o único 

ANO PEÇA E AUTOR “DIVERTIMENTO MUSICAL” ORIGINAL

1944

1945

1946

1948

1950

1952

1954

1955

1956

1957

1958

1959

1960

1961

1965

1967

1968

1969

1970

1971

1973
1973

(Natal)

1974

1975

1976

1978

1981

1982

Força de vontade

——————————————

O tio rico, Ramada Curto

——————————————

——————————————

——————————————

Dois pobres e uma porta, 
Aristides Abranches e Rangel de Lima

Rosas de todo o ano, Júlio Dantas

A bisbilhoteira, Eduardo Schwalbach

O tio Simplício, Almeida Garrett

Recompensa, Ramada Curto

Casa de pais, Francisco Ventura

——————————————

——————————————

Quem nasceu para dez reis, Vicente Rodrigues

Tempos modernos, Olga Alves Guerra

O meu amor é um cravo encarnado, 
Vicente Rodrigues

Tá mar, Alfredo Cortez

A cadeira da verdade, Ramada Curto

As duas máscaras, Eduardo Schwalbach

O princípio, o fim e o meio, Vicente Rodrigues

O duelo, Bernardo Santareno

Auto da barca do Inferno, Gil Vicente

A forja, Alves Redol

A casa de Bernarda Alba, Federico García Lorca

Yerma, Federico García Lorca

A sapateira prodigiosa, Federico García Lorca

Os pássaros de asas cortadas, 
Luís Francisco Rebello

O dia seguinte, Luís Francisco Rebello

Auto do curandeiro, António Aleixo

Festarolas

Muita parra

Chuva de picaretas

Há festa no povoado

Alentejo, terra linda

Balões de São João 

E viva a folia!

Torrão de açúcar

Haja festa

Cantiga alentejana

A feira da alegria

Isto agora é outra música

Cantinho do céu

Pic-Nic

Em maré de rosas

Ao romper da bela aurora

Pelo rio Xarrama abaixo

Tudo é bola

Bolo real

——————————————

Olha a Rosa se está linda!...

Minhas senhoras… e meus senhores…

Feira nova

Queres que te conte um conto?...  
Um conto de fados

Ora vá de roda roda roda

Vamos fazer uma vila nova!

Bom dia, alegria!

Variedades

ESPETÁCULOS E NCE NADOS POR VICE NTE RODRIGUES
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Diante de um público com uma composição específica de capitais, 
própria da ruralidade e da baixa instrução, Rodrigues mobiliza for-
mas textuais de sucesso neste meio:

Au théâtre comme au cinéma, le public populaire se plaît aux intri-

gues logiquement et chronologiquement orientées vers un happy 

end et se “retrouve” mieux dans les situations et les personnages 

simplement dessinés que dans les figures et les actions ambigües 

et symboliques... (Bourdieu, 1979: 34)

Assim, o torranense utiliza uma estratégia comum do teatro de in-
tervenção: usar géneros estigmatizados como menores, tal como o 
teatro de revista, para aumentar o interesse pelo espetáculo teatral 
e, consequentemente, ampliar a difusão da cultura erudita e de ques-
tões políticas. Esta tipologia textual é de fácil reconhecimento pela 
generalidade do público, que a adquiriu social e informalmente no 
âmbito da memória comunicativa e cultural (Erll, 2011: 29) e, pelo 
seu caráter crítico, configurava-se como um veículo propício à trans-
missão de mensagens politicamente marcadas pela oposição ao regi-
me ditatorial (Santos, 2002: 228-229; Berjeaut, 2006: 70-73).

Neste quadro, observa-se que o discurso contra a ditadura se inicia 
ainda na década de 40 e a mensagem é transmitida principalmente 
através do humor, concretizado em mecanismos linguísticos como 
a paronomásia, o recurso a homonímias ou homofonias e a campos 
lexicais, estratégias recorrentes no humor, que permitem transmitir 
a mensagem num contexto de censura: “The ambiguity that creates 
puns, once again, will give multi interpretations by confusing the 

estrangeiro representado, em três ocasiões, todas após o 25 de Abril.  
Muitos textos escolhidos, sobretudo no período entre 1959 e 1973, 
marcado pelo rigor da Censura, expõem críticas sociais, familiares 
ou políticas, alinhando-se com os dramas de Rodrigues. Denunciar 
famílias em rutura ou estagnadas, onde prevalecem a mentira e o 
sacrifício dos mais novos, constitui uma forma simbólica de retratar 
um país inerte sob a ditadura. 

A partir de 1973, observa-se a viragem para obras proibidas pelo regi-
me, como O duelo, de Santareno, ou A forja, de Redol, aproveitando o 
abrandamento da Censura. Tanto em 1973 como em 1974, são repre-
sentados textos que focam diretamente a luta de classes e as difíceis 
condições de vida do seu protagonista, o povo trabalhador. Após a 
Revolução, textos antes interditos – como Yerma ou O dia seguinte – 
puderam finalmente subir ao palco. 

A inclusão de revistas de autor próprio, entre humor e crítica, ba-
seando-se na estrutura clássica deste género teatral, que consistia 
num texto em dois atos onde se cruzavam números de crítica e de 
fantasia, intercalados por momentos musicais e unificados pela pre-
sença do compère[2] (Rebello, 1984: 6), constituía uma forma de atrair 
o público e difundir o gosto pela leitura canónica, conforme se pode 
ler na correspondência conservada no espólio: 

Temos – tem quem a pode dar – de fornecer a cultura ao povo por-

tuguês a prestações, que é como ele está já habituado a adquirir 

tudo... Só assim irão diminuindo (diminuiriam ou aumentariam, visto 

que era maior o gosto pelo teatro?) os teatros de revista para au-

mentarem os de teatro declamado[3].

[2] Esta uniformização acentuou-se na década de sessenta, através da atribuição siste-
mática deste papel ao mesmo ator.

← [3] Excerto de carta de Jaquelino Telo, sobrinho de Vicente Rodrigues, sem data, prova-
velmente de janeiro de 1963, espólio de Vicente Rodrigues, Junta de Freguesia do Torrão.
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o desgosto que ela tem tido por se terem acabado as bichas…  

Que saüdades! As novidades que ela sabia nos tempos das bichas!  

Sabia-as todas. Ai, não! Também era logo das primeiras a ir p’rá for-

matura… À meia-noite em ponto lá estava na bicha do pão! (Chuva 

de picaretas, p. 14) 

A relação entre a experiência comum do racionamento, que se ma-
terializa ainda mais através da referência às intrigas quotidianas da 
população, e a crítica política constitui uma estratégia de legitima-
ção desta e de estimulação do engajamento do seu público, permitin-
do o acesso a um capital cultural elevado, mas não ligado ao ensino 
formal (Bourdieu, 1979: 63-67). Por partir de uma realidade comum,  
o texto permite que o seu público o decifre, convidando-o a ser cúm-
plice na transgressão. De facto, Bergson (1991: 14-15) salienta que o 
riso permite descobrir a humanidade do próprio e do outro, o que 
proporciona a identificação como grupo, neste caso, entre atores  
e público torranenses, um grupo transgressor das regras ditatoriais. 

Em Reviravolta (s.d.), Salazar é retratado por uma personagem que 
diz ser “da terra do nosso doitor” (p. 16) e que é referida como o “Bei-
rão de Santa C.” (p. 16), caracterizado como apoiante do político, ape-
sar da elevada carga de impostos: “É aquele que o mundo exalta, que 
é todo o nosso enlevo e nasceu na Beira Alta! Aquele homem sisudo 
que p’la mansa, com engenho nos consegue tirar tudo!” (p. 16).

Outros dados são fornecidos na caracterização do “doitor” para auxi-
liar a identificação análoga do público com a imagem de Salazar, tais 
como ser um “homem sisudo” que age “p’la mansa”, isto é, que se es-
conde, contrariando os princípios democráticos. Ao mesmo tempo, a 
escolha da expressão “p’la mansa” evoca uma imagética animal e no-
turna; portanto, novamente negativa (Durand, 1992: 245). Os jogos 

meanings and giving different comprehensions in order to create the 
humor” (Rani, Taufiq e Afandi 2023: 80). O “divertimento musical” 
Chuva de picaretas (1946), no quadro “A família da esplanada”, apre-
senta uma das primeiras referências a Salazar:

Pai – Mas assim que me entra o “Ralazar” em casa… Ai, filho! Foi uma 

	 razia! Levou-me tudo…

Mãe – Tudo, tudo…

Zé – Ora o raio do… azar… (p. 22)

Salientando uma carga fiscal opressora, Rodrigues referencia o seu 
criador, o ditador, através do neologismo “Ralazar”, evocativo da cé-
lebre revista Arre, Burro! (1936), onde Beatriz Costa cantou “Em Por-
tugal é que é só conversar, / falazar, falazar…” (apud Santos, 2002: 
211). O efeito humorístico obtém-se através da paronomásia do nome 
do ditador, que o evoca na memória do público. Para mais, é referido 
como uma “doença malina” (p. 21) de que padecem as personagens. 
Constrói-se, assim, um campo semântico, segundo a teoria de Trier 
(1931) analisada por Koch (2001), que associa ‘Ralazar’ à ideia de ra-
zia, ao verbo ‘ralar’ – sinónimo de preocupar – e ainda à imagem do 
ralador que desfaz os alimentos, um conjunto de referenciais negati-
vos que são projetados sobre o presidente do Conselho. Este mecanis-
mo confirma o caráter agressivo do humor, entendido, como observa  
Attardo (2020: 64-67), como estratégia discursiva de ataque e subver-
são. A política fiscal é ainda relacionada com dois acontecimentos que 
a população torranense experimentou: os racionamentos de comida 
decorrentes da Segunda Guerra Mundial, bem como a seca de 1946, 
que encareceu os bens alimentares (Samara e Henriques, 2013: 59): 

Manel (explicando) – Os homens e as mulheres fazem as bichas às 

portas das mercearias… (…) E a minha mulher, a minha rica mulher,  
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no qual a mensagem implícita se esconde sob a superfície literal do 
diálogo, revelando-se apenas ao espectador atento. O público capta a 
mensagem camuflada, sobretudo porque o incidente linguístico cha-
ma a sua atenção (Larthomas, 1980: 231), o que permite rir da figura 
referida. De novo, o riso inverte a ordem social, permitindo aos su-
bordinados um riso de contestação (Attardo, 2020: 275) e mesmo de 
provocação. Esta tática de decomposição do termo proibido aparece 
no mesmo quadro, mobilizando a estratégia de separação do signo 
do seu referente original, neste caso para obtenção do efeito cómi-
co e crítico, utilizando um mecanismo de transformação do discur-
so análogo à alteração do referente temporal observada por Genette 
(1972: 284) em Proust. Desta vez, as duas partes pertencem à frase 
de uma mesma personagem, o “Beirão” que o trouxe para o palco: 
“Beirão – Não vem… não vem… Não vem, porque Alcácer do Sal azar 
tem…” (p. 18). 

Ao ligar a capital do concelho do Torrão à má sorte, a personagem do 
“Beirão” coloca simultaneamente o nome do ditador em palco de for-
ma pouco abonatória e, através desta associação a um campo lexical 
negativo, distancia-se do público, visto que demonstra desconforto 
na região onde ele é apenas um visitante. Seguidamente, o “Beirão” 
inicia uma descrição negativa do Torrão e de Alcácer, que culmina 
com a personagem a sair de cena persignando-se, indignado e reco-
lhido em si, tal como a pessoa que ele evoca, ao invés do recurso a um 
número musical, de acordo com o género do teatro de revista. Ao lon-
go do número, Salazar começa por surgir na mente dos espectadores, 
através de transferências analógicas, passando para o aparecimento 
do seu nome proferido por uma personagem e, finalmente, confun-
dindo-se com essa personagem, personalizando-se nela, através de 
traços reconhecíveis pelos espectadores. 

linguísticos são novamente mobilizados, já que a expressão “Santa C.”  
é homófona da Santa Sé, o que remete para a estreita associação en-
tre o Estado e a Igreja Católica e alude à religiosidade do presiden-
te do Conselho, que contrasta com o pouco interesse pela fé nes-
ta vila alentejana. Com efeito, é dito que ele “quere tudo baptizado”  
(p. 17). O Beirão refere ainda que o seu apelido é “Oliveira” e mora em 
Lisboa. De forma camuflada e demonstrando a intenção crítica do 
autor, é apresentada uma caracterização do “doutor Oliveira” como 
sendo um ditador:

Beirão – Pois eu estive de visita ao meu padrinho em Lisboa e vai ele en-

tão mandou-me cá dar umas recomendações ao colega, ao dit… 

Alfacinha – A dor… Ai cá está ela outra vez… (p. 17)  

A decomposição do vocábulo “ditador” em duas falas distintas – 
“dit…” e “a dor” – retoma o recurso à paronomásia, através da qual 
a palavra interdita se torna enunciável. Como observa Jakobson  
(1960: 372), a função poética da linguagem explora a sonoridade do 
signo, segmentação e potencial de desvio. Neste caso, a fragmenta-
ção cria simultaneamente um cariz cómico e uma estratégia de ca-
muflagem: o público reconhece o referente político, Salazar, mas a 
enunciação surge disfarçada de acidente linguístico. Tal efeito pode 
ser lido à luz da teoria de Larthomas (1980: 231), que vê nos inciden-
tes verbais um recurso dramatúrgico intencional, capaz de convocar 
tanto o humor quanto a crítica. Acresce ainda que, ao separar “dit” 
de “dor”, Rodrigues mobiliza o campo lexical da dor para qualificar 
implicitamente a experiência social e política sob o regime. A carga 
semântica, que associa o poder autoritário ao sofrimento coletivo, 
evidencia o modo como o jogo de palavras pode funcionar como veí-
culo de resistência simbólica. Ao mesmo tempo, corresponde ao que 
Dynel (2018: 402-405) designa como humor de “untruthfulness”, 
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A partir de 1959, com a intensificação da censura e a leitura prévia 
dos textos deste autor centralizada em Lisboa, a escrita de Rodrigues  
foi obrigada a enveredar por estratégias mais subtis. 

Em 1970, a peça Bolo real apresenta o número “Mini-saia vai à praia”, 
onde se pode ler: 

ZÉ – Vêm de para aonde haviam sido desviadas... 

O MUDANÇAS – Escolheram a liberdade!

 TODAS – Viva a liberdade! (p. 36)

Seis raparigas entram em cena e contagiam com alegria o compère e 
o seu companheiro de cena do segundo ato, uma personagem com o 
nome “Mudanças”, de simbolismo evidente. As seis figuras femini-
nas celebram uma ida à praia que será acompanhada pela leitura de 
alguns autores emblemáticos da literatura portuguesa, num desafio 
não só ao imaginário do Estado Novo, mas também à idealização da 
figura feminina doméstica em meio rural, constituindo este quadro 
uma provocação à matriz de composição de capitais distintiva desta 
população (Bourdieu, 1979: 209-210).

A facilidade de movimentos proporcionada pela minissaia é associa-
da à autonomia destas mulheres, bem como à educação institucio-
nal que lhes permite ler a “literatura canónica”, uma vez que todas 
trazem livros, algo que contrasta com a realidade de opressão vivida 
na época, na qual a população feminina era marcadamente menos 
alfabetizada (Pimentel, 1996: 112). Neste número, mais do que as mu-
danças na moda representadas pela minissaia, celebra-se a liberdade, 
sobretudo a emancipação feminina. Esta, ao provocar a reconfigu-
ração da tradicional estrutura familiar, punha em causa a família tal 
como era idealizada pelo Estado Novo, onde a figura essencial era 
a do “chefe de família”. Este desafio é perpetuado a favor de algo 

E X E M PLO D E U M A DA S L I C E N Ç A S D E R E PR ES E N TAÇ ÃO PR ES E N T ES N O ES P Ó L I O D E V I C E N T E 
R O D R I G U ES ( B O LO R E A L, 1970, ES P Ó L I O DA J U N TA D E F R E G U ES I A D O TO R R ÃO). TO DA S A S 
PE Ç A S E N C E N A DA S A PA R T I R D E 1959 CO N S E R VA M ES T E D O C U M E N TO E A LG U M A S E X I B E M 
CO R T ES E F E T UA D OS PE LO “L Á PI S A Z U L”, O Q U E PE R M I T E PE R C E B E R O C L I M A O PR ES S I VO.
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barro vermelho, citando a vila onde ela se produz. Este estribilho 
confunde a mulher com a cantarinha, dois emblemas de Beringel. 
Com efeito, as adjetivações atribuem a ambas as mesmas qualidades, 
que são partilhadas com o ideal feminino da época: “pequenina gra-
ciosa/ delicada donairosa/ ai toda tão maneirinha”. Mulher e objeto 
confundem-se a ponto de se referir que “as moças” são “modeladas 
a cinzel”, como se fossem elas a obra de artesanato aqui valorizada, 
trocando-se assim as virtudes das duas entidades. 

De uma forma geral, nesta canção, procede-se à valorização do uni-
verso rural, mobilizando diversos topoi para a obtenção desse efei-
to, tal como a valorização da arte local ou a evocação de um cenário 
atemporal, ligado ao imaginário rural. Esta idealização dos ambientes 
rurais é o tema das cantigas que mais se aproximam da mensagem 
do Estado Novo sobre a vida campesina, associada a virtudes inatas. 
Nesse sentido, surgem números de panegírico da ruralidade associa-
da a um sentimento de patriotismo. Em Alentejo, terra linda, de 1950, 
a apoteose do “divertimento musical” relaciona-se com o desfile das 
províncias de Portugal, uma designação de acordo com a nomencla-
tura oficial, e pretende enaltecer tanto as características associadas 
a cada região como uma portugalidade campestre e feliz. O Alentejo, 
personagem que funciona como mestre de cerimónias desta cena, 
explicita essa associação: “Com uma ternura infinda,/ Do fundo do 
coração,/ Te saúda, Portugal!” (pp. 40-41).

Com a Revolução dos Cravos e a extinção da censura em Portugal, 
Vicente Rodrigues pôde, pela primeira vez, colocar em cena referên-
cias políticas que antes eram proibidas. Esta última fase da sua obra é 
marcada pelo sentimento eufórico associado à exortação da liberda-
de. O “divertimento musical” Queres que te conte um conto?... Um conto 
de fados, estreado em 1975, ilustra o rompimento com o passado, em 

maior, a liberdade, como se pode ler no grito destas mulheres, um 
comentário velado às restrições de direitos impostas pelo regime do 
Estado Novo, mesmo se indo contra as crenças de Rodrigues e do 
seu público, que ainda partilhavam o ideal de família tradicional. 

De facto, a maioria dos textos deste autor apresentam um femini-
no ligado à ruralidade e à docilidade, como pode ser observado na 
cantiga “Cantarinhas de Beringel”, retirada da peça A feira da ale-
gria (1958), original ausente do espólio, que tem o seu registo próprio 
na Sociedade Portuguesa de Autores[4] e é a composição de Vicente  
Rodrigues que conhece mais vitalidade entre os grupos de cante 
atuais, estruturas que cultivam também o saudosismo da ruralidade. 
Apresenta-se o refrão, que é ilustrativo desta ideia:

Cantarinha de Beringel 

minha linda cantarinha

pequenina graciosa 

delicada donairosa 

ai toda tão maneirinha! 

As moças da minha terra, 

modeladas a cinzel, 

pequeninas delicadas 

são como tu engraçadas 

cantarinhas de Beringel. 

Esta canção, logo a partir do título, remete o seu recetor para o ima-
ginário campestre e tradicional. A expressão “cantarinhas de Be-
ringel” evoca o artesanato alentejano e a sua característica loiça de 

[4] Conforme documento entregue na Sociedade de Escritores e Compositores Teatrais 
Portugueses, a 10/12/1964, e cuja cópia se encontra no espólio de Armando Coelho  
(documento sem número de página).
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São múltiplas as referências à linguagem do regime deposto, desde 
a designação do “Estado Novo” até à expressão “A bem da nação”, 
passando pela referência à questão religiosa. Mais uma vez, apresen-
ta-se um ajuste de contas com o passado, recorrendo à ironia: “Hoje, 
aqui, outro estado começou!/ O Estado-arte-de-bem-repartir-pão!” 
O rei do “Estado novo” é apresentado de forma cada vez menos iróni-
ca, acabando por prevalecer a caracterização negativa. Salientamos 
principalmente a confusão entre a figura do rei e a da nação (“a bem 
do rei” / “nação”), que enfatiza o caráter despótico deste monarca.  
Ao mesmo tempo, o jogo linguístico que engloba um étimo relacio-
nado com a brincadeira, a “reinação”, denuncia a arbitrariedade com 
que o poder é exercido pelos seus detentores. Por outro lado, também 
a falta de liberdade religiosa surge neste excerto, demonstrando o 
caráter ditatorial da personagem, que é reforçado pela referência à 
“Santa Inquisição” e que se alarga a toda a repressão, chegando às 
torturas da PIDE, na referência à queimadura com pontas de cigarros. 

A figura autoritária é finalmente identificada com Salazar, numa alu-
são à versão moderna da política de “pão e circo”, na qual o entrete-
nimento se apresenta ao serviço do poder, remetendo para segundo 
plano a questão da guerra. A personagem do “rei” não volta a entrar 
em cena; porém, num número que se baseia no mundo do futebol, 
evoca-se, através de alcunhas conhecidas, a figura do ditador, cuja 
ação é dissimulada pelos acontecimentos desportivos, que distraem 
a população: “A Contadora – Eram estádios e mais estádios eram bo-
las e mais bolas.... Eram guerras eram gládios... e tudo a bem... do 
Manholas!” (Queres que te conte um conto? Um conto de fados..., p. 3).

A forma de cortesia “Dom”, que neste número ligou Salazar à figura 
do rei, serviu para acentuar a sua queda com a Revolução dos Cra-
vos. Ele deixa de ser referido pelo seu apelido, preferindo-se uma 

primeiro lugar, através da estrutura formal. Com efeito, a presença 
do compère, muitas vezes representante da voz do povo local, é abo-
lida e substituída por um imaginário próximo do conto tradicional, 
colocando assim o capital comum do público em cena. Surgem diver-
sas referências a acontecimentos políticos do país, tanto à nova rea-
lidade democrática como ao passado ditatorial. Há vários momentos 
em que se referem questões políticas, não só contemporâneas, mas 
também realidades às quais não se podia aludir antes, num ajuste de 
contas com o passado de censura (Vasques, 1999: 2).

O início da peça, que evoca o imaginário do conto tradicional, apre-
senta em cena a situação ditatorial como se se tratasse de um rei au-
toritário, uma vez que a duração da manutenção do poder por parte 
de Salazar mais se assemelhou a um “reinado”:

Os 3 Reinadeiros – ... e o Rei, então, ali, logo mandou lá do alto da sua 

mandação: 

O Rei – Hoje, aqui, outro estado começou! O Estado-arte-de-bem-

	 -repartir-pão!

Os 3 Reinadeiros – Um estado novo! 

O Rei – Sim! Um estado novo! 

Os 3 Reinadeiros – Ou, antes, um estadão! 

O Rei – E de estadão! Um estado bem A Bem do Pobre povo! 

	 A Bem do Rei... 

Os 3 Reinadeiros – ...nação! 

O Rei – Nas melhor's pregações poderá crer. Mas só crerá na minha pre-

gação! E terá quantas religiões quiser se só tiver a minha religião! 

E desta não deixo eu de aqui lembrar a muito pia Santa inquisição. 

(Queres que te conte um conto? Um conto de fados..., p. 3)
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O PARADOXO DO TEATRO 
DE VICENTE RODRIGUES

A obra de Vicente Rodrigues mostra que o teatro amador no Torrão 
foi mais do que entretenimento: constituiu um espaço de educação 
cultural, crítica política e mediação social. Desde os primeiros di-
vertimentos musicais, onde trocadilhos e paronomásias camuflavam 
críticas à ditadura, até aos espetáculos pós-25 de Abril, o público, 
de escolaridade limitada, participou ativamente numa experiência 
de acumulação de capital cultural e simbólico (Bourdieu, 1979: 68).  
Ao articular repertório erudito e formas populares, Rodrigues apro-
ximou a comunidade de debates políticos e valores culturais, refor-
çando o capital social e a consciência coletiva, não limitando o espetá-
culo ao momento da sua representação, mas mantendo-o como tema 
de conversa na sua mercearia, o que permitia aprofundar a reflexão 
sobre aquele. Esta prática confirma o que Nicholson, Holdsworth  
e Milling (2018: 4) descrevem como “ecologias locais” do teatro ama-
dor, em que a atividade cénica se articula com a vida comunitária, 
funcionando simultaneamente como espaço de sociabilidade, de 
aprendizagem cultural e de afirmação política. A ligação entre o tex-
to representado e a construção de um cânone local, principalmente a 
nível musical, remete para o papel da literatura como elemento mo-
delador e modelado pela memória cultural (Erll, 2011: 29). 

Porém, paradoxalmente, os textos de Rodrigues, que, como se pro-
curou ilustrar por alguns exemplos mais marcantes, procuravam de-
nunciar o regime ditatorial, cristalizaram um imaginário dicotómico, 
onde se valorizava a ruralidade e a família tradicional, apresentando 
um Torrão ferido pela intromissão do progresso e pela partida dos 
seus jovens rumo a uma Lisboa que simboliza a ameaça da cultura ur-
bana. Expressões como “tempos idos”, “antanho” ou “antigamente” 

das alcunhas populares que circulavam: o “Manholas”. Este quadro 
funciona como mecanismo de “dessacralização” da figura do ditador, 
objeto de paródia. A alcunha, uma nomenclatura escolhida pelos do-
minados para se referirem ao líder, adquire mais peso identitário do 
que o apelido de família, num jogo carnavalesco que, segundo Attardo  
(2020: 65), corresponde à dimensão hostil do humor: ridicularizar 
a autoridade não apenas enfraquece o alvo, mas reforça a unidade 
identitária do grupo que ri. A inversão converte-se em contestação 
social, retirando poder simbólico ao ditador para o redistribuir pelos 
oprimidos. A linguagem informal e o riso funcionam, deste modo, 
como ferramenta de reconfiguração dos capitais, mas também de 
consolidação da nova sociedade democrática, onde o poder é atribuí-
do ao povo em vez de se restringir a uma elite, colocando-se em cena 
uma inversão carnavalesca (Bakhtin, 2001: 181-188). 
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