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A adaptagao dapeca A mae, de Bertolt
Brecht, levada a cena pelo Teatro da
Comunaem dezembro de 1977 com
musica de José Mario Branco,

é convocada neste artigo para questionar
as fronteiras politicas, ideoldgicas,
artisticas e até emocionais do mais
recente e significativo processo
revolucionario da histéria contemporanea
portuguesa. A investigagao articula trés
dimensoes: arelagao entre oromance

de Maximo Gorki, a pegcade Brechtea
adaptacao portuguesa; a afinidade

(ou distanciamento) desta encenacgao
com a estética brechtiana; e a narrativa
musical construida por José Mario Branco.
Através da andlise da critica teatral
referente a esta adaptacao da pecade
Brecht e da andlise das cangdes de José
Mario Branco, evidencia-se a centralidade
que a musica assume na construgao de
uma visao ideoldgica e historica,
revelando tensoes entre didatismo

e mobilizagao revolucionaria.

José Mario Branco, Historizagao, Narrativa
musical, Gestus, Disforia revolucionaria

The adaptation of Bertolt Brecht’s play
The mother, staged by Teatro da Comuna
in December 1977 with music by José
Mario Branco, is examined in this article to
question the political, ideological, artistic,
and even emotional boundaries of the
most recent and significant revolutionary
process in contemporary Portuguese
history. The study addresses three
dimensions: the relationship between
Maxim Gorky’s novel, Brecht’s play, and
the Portuguese adaptation; the alignment
(or divergence) of the direction with
Brechtian aesthetics; and the musical
narrative created by José Mario Branco.
Through an analysis of the critical reception
of this adaptation of Brecht’s play and

of José Mario Branco’s songs, the article
highlights the central role that music plays
in shaping anideological and historical
vision, revealing tensions between
didacticism and revolutionary mobilization.

José Mario Branco, Historicization, Musical
narrative, Gestus, Revolutionary dysphoria
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A MAE, DE BRECHT,
NA COMUNA EM 1977

NARRATIVA DE UMA REVOLUCAO

1. PRESSUPOSTOS INICIAIS E
CONCEITOS FUNDAMENTAIS

O espetaculo A mde, estreado em 1977 e em cena durante o ano de
1978, foi encenado por Jodo Mota a partir da peca de Brecht e do ro-
mance homonimo de Mdximo Gorki. Apesar de nio haver qualquer
registo video deste espetdculo, € possivel afirmar que, através do re-
gisto discografico das canc¢des de José Mdrio Branco (gravadas no
inicio do ano de 1978), este espetdculo ultrapassou a efemeridade da
representacao teatral e atravessou varias geracoes. O espetaculo sur-
ge num contexto pos-revoluciondrio marcado pelo refluxo das ex-
pectativas nascidas a 25 de abril de 1974 e pela discordancia ideolégi-
ca que produziu narrativas historicas contraditorias, cujos ecos sao
ampliados nos nossos dias.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

Este artigo propde-se interpretar as manifestacdes histérico-ideo-
l6gicas da narrativa musico-teatral presentes nas can¢des de José
Mairio Branco. O corpus em andlise dd um especial enfoque as criti-
cas teatrais feitas ao espeticulo A mde da Comuna, nos anos de 1977
e 1978. Assim, pretende-se compreender em que medida esta peca
musico-teatral pode contribuir, ainda hoje, para a reflexdao em torno
das narrativas histdricas da revolucao portuguesa.

A anailise assenta em dois principios brechtianos: Gestus e Historiza-
¢do. O primeiro, associado a composicio musical sobre a poesia de
Brecht comparando o trabalho de Jos€ Mario Branco e de Hanns Eis-
ler, foi amplamente discutido na dissertacao de mestrado “A mde” de
Bertolt Brecht. A miisica de Hanns Eisler e José Mdrio Branco (Laurentino,
2023). Este principio, quando aplicado a musica, deveria promover
uma atitude critica do ator/cantor relativamente aos acontecimen-
tos da narrativa teatral. O Gestus no teatro épico brechtiano € uma
expressio do materialismo dialético, refere-se a situacdes concretas
e promove um posicionamento ideoldgico (da personagem, do ator e
do espectador) relativamente aos eventos apresentados em cena:

Com efeito, Brecht acreditava que a fungao do ator ndo é expres-
sar sentimentos, mas “exibir atitudes” ou Gesten. No ensaio sobre
o Dreigroschenprozess, Brecht desenvolveu essa concepgao do
“Gestus” com bastante mais amplitude, falando ndo s6 dos Ges-
tenindividuais, mas de Gestisches Material e do “gestus” basico de
uma peca. (...) E, simultaneamente, gesto, ou mimica, e esséncia,
atitude e sua base ou ponto fundamental, quer dizer,um so aspecto
darelagao entre duas pessoas, singularmente estudado, reduzido
ao essencial e expresso fisica ou verbalmente. Exclui o psicoldgico,
o subconsciente, o metafisico, a menos que possam ser transmiti-

dos em termos concretos. (Willett, 1967:220-221)
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A Historizacio, por outro lado, reflete sobre acontecimentos his-
téricos com o assumido enviesamento marxista da luta de classes.
O objetivo principal deste efeito ou principio € dialogar com o presen-
te, apelando a uma participacio ativa na transformacao da histdria:

In “Short Description” Brecht presents historicization as a “crucial
technical device” (BT140) and component of Verfremdung. Brecht
applied the termto avariety of defamiliarizing processes(..) which aim
to both provoke aninquiring attitude towards the present through the

past, and challenge dominant versions of history. (Mumford, 2009:72)

O espeticulo A mde, da Comuna, foi apresentado em 1978 um pouco
por todo o pais e em festivais internacionais. A mde de Brecht foi,
para a Comuna, a primeira peca teatral de um autor conceituado.
Ao escolher um texto integral de Brecht, o grupo afirmava uma nova
etapa de maturidade artistica e, simultaneamente, um compromisso
revoluciondrio (embora apartiddrio) com ecos no intenso contexto
politico portugués.

A analise da critica ao espetdaculo da Comuna obriga a estabelecer um
didlogo com a investigacao desenvolvida por Ana Maria Ramalheira
no volume Do pobre B.B. em Portugal (1991), em dois aspetos centrais
€ que me suscitam reservas:

(i) por um lado, a reducgio da musica de José Mdrio Branco “ao tom de
balada de intervencao, com influéncias de musica popular por-
tuguesa” (Ramalheira, 1991: 148)/"; e

(ii) por outro, a consideragdo de que a adaptagio da peca de Brecht ao
contexto portugués constitui uma omissao de “uma caracteris-
tica fundamental da peca brechtiana [A mde], que se prende com
o principio de historizacdo” (Ramalheira, 1991: 149):

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

[A] fabula deveria desenrolar-se num periodo histérico ndo coinci-
dente com arevolugao de Abril e, até, num espacgo diferente, para
que o espectador portugués melhor se apercebesse do caracter

exemplar e didactico das diversas cenas. (Ramalheira, 1991: 149)

A tentativa de avaliar a aplicagao dos pressupostos do teatro €pico
brechtiano nesta encenacao ignora o trabalho de adaptacao poética e
de apropriacdo da obra pelo coletivo da Comuna, e particularmente
por Jos€ Madrio Branco. O cantautor nao dispensou a dimensao cole-
tiva e colaborativa na adaptacao dos poemas originais € na composi-
¢do musical.

& [1]1 Cf., “Por outro lado, o facto de as cangdes terem sido todas interpretadas pelo
cantor teve como consequéncia um forte atrofiamento da fungao epicizante confiada as
personagens quando cantam. Esta adaptagao parece assim ter privilegiado principal-
mente a fungao ilustrativa da musica eisleriana, em detrimento da sua fungao antitéticae
racionalizadora, o que tera contribuido para marcar ainda mais a intengcao propagandisti-
ca subjacente a peca de Brecht” (Ramalheira, 1991: 148-149).
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2. AESTETICA BRECHTIANA E A ADAPTAGCAO
AO CONTEXTO PORTUGUES

O encenador Jodo Mota, ao destacar o desafiante exercicio de ence-
nar uma obra de Brecht, considera a adaptacao da peca A mde ao con-
texto portugués como uma atualizacao revolucionaria:

Larévolution existe dansle quotidien, dans notre quotidien: c’esten
celaque LaMere estune piéce actuelle etassimilable aux problémes
portugais. C’estle theme qui m’intéresse mais c’est un défi pour moi
de la prendre dans le Théatre de Brecht que j’aime beaucoup mais

pas du tout dans la maniére dont il est monté actuellement?!,

Apesar de esta adaptacio da Comuna seguir a estrutura da obra de
Brecht, a companhia teatral apresentava “A Mde de Gorki-Brecht”
(Delille et al., 1991: 404), revelando a influéncia do romance original
na interpretacio dramaturgica do texto brechtiano. E possivel, no
entanto, que o romance tenha sido utilizado, essencialmente, numa
fase exploratdria da criagdo artistica. A critica ao espetdculo feita por
Cid Santos induz-nos nesse sentido, uma vez que refere as lacunas
da evolucao da personagem principal na narrativa da peca de Brecht
em compara¢ao com a forma como esta evolucao é desenvolvida no
romance original:

Assim, comecarei por frisar que “A Mae” de Gorki, que podemos
considerar uma auténtica biblia do comunismo (...) € uma obra que
me toca pela comovente simplicidade: uma mulher, inculta e presa

nas teias da ideologia dominante, vai pouco a pouco, ao ritmo da

[2] Jodo Mota, em “Portugal: La Mére/Comuna”, Confluent, novembro de 1978. Arquivo da
Comuna - Teatro de Pesquisa.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

sua experiéncia, despertando para arealidade social em que vive e,
racionando [sic] pelasuacabecga, servida pelasabedoriade pessoa
simples que &, acaba por se tornaruma revolucionaria resoluta. (...)
Ora a peca em representagao na Comuna nao respeita por inteiro
este percurso. Nao conhego o original de Brecht nem estou a que-
rer atribuir culpas a ninguém. Limito-me a constatar este facto: seja
por deficiéncia de adaptacao a peca da saltos graves que levam a

que essa evolugao do personagem nao seja clarat®!.

A adaptacio de A mde, de Brecht, levada a cena pela Comuna, nao foi
apenas uma traducio, mas uma adaptacao da obra ao contexto portu-
gués. A narrativa da peca teatral de Brecht, baseada no romance ho-
moénimo de Maximo Gorki de 1906, retrata o processo revoluciondrio
de resisténcia, sacrificio pessoal e militancia politica de uma “viuva de
operario e mie de operario” (Brecht, 2005: 355). A obra termina nas
vésperas da Revolucio de Outubro de 1917. De forma andloga, a adap-
tacao portuguesa € interpretavel como o processo de luta e resisténcia
ao fascismo, que culmina nas vésperas da revolucio de 25 de Abril de
1974. Este entendimento evidencia uma coeréncia narrativa e trans-
versal desde a adaptacdo do romance de Gorki ao teatro, por Brecht, a
adaptacio da peca de Brecht ao contexto portugués, feita pela Comuna.

Os criticos portugueses e estrangeiros, de modo geral, elogiaram o
espetaculo. Friedrich Weigend'*), critico do Festival de Stuttgart,
afirma que “[o]s jovens actores do teatro da Comuna (...) representam

[3]). Cid Santos, “AMae de Gorki (1906) a Praga de Espanha (1978)”, Pagina Um,
9 de margo de 1978. Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

[4] Friedrich Weigend, “No luto e no sonho: AMae de Brecht de novo vivida pelos portu-
gueses” [titulo traduzido], Stuttgarter Zeitung, 12 de junho de 1978. Arquivo da Comuna -
Teatro de Pesquisa.
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o Portugal 78, sdo inspirados por um comunismo original (primiti-
vo) (...) que nada sabe (...) do Staline ao arquipélago Goulag”. Maria
Helena Ser6dio'®! atesta que A Comuna retirou do texto de Brecht
“a evocacio histérica atribuindo-lhe significacio presente (reen-
viando para uma realidade portuguesa na adaptacio dos nomes”. Em
sentido contrario, Vitor Pavao dos Santos v€ o aportuguesamento da
peca como uma “tentativa de adaptacio apressada e inconsequen-
te, sem alicerces aprofundados que a justifiquem”!. José Valentim
Lemos atesta positivamente a atualidade do espetdculo, referindo
os confrontos provocados por jovens “fascistas e neo-nazis, arma-
dos e organizados, assaltando, com perfeita impunidade, os liceus de
Lisboa, agredindo violentamente estudantes progressistas, posando

para as cimaras fotograficas com o braco estendido”’!.

Ao analisar as criticas do espetdculo da Comuna verifica-se uma ten-
déncia geral para fazer corresponder — ou distanciar — a estética desta
adaptacio aos principios teoricos escritos por Brecht. Esta tendéncia
faz eco da censura feita pelo proprio Brecht e por Hanns Eisler ao espe-
taculo de A mde pelos trabalhadores da Theatre Union, em Nova Iorque,
no ano de 1935. A critica do dramaturgo e do compositor prendia-se,
essencialmente, com a falta de correspondéncia das alteragdes (tex-
tuais e musicais) aos principios ideoldgicos subjacentes a peca teatral
(cf. Brecht, 1964: 63-69; cf. Eisler, 1973: 358-360). Porém, ao contra-
rio do exercicio elaborado por Ramalheira (1991), este artigo procura

[5]1 Maria Helena Serdodio, “‘A M3e’ na ‘Comuna’”, O Diario, 24 de janeiro de 1978.

Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

[6] Victor Pavao dos Santos, “Brecht e fogo posto. ‘A Mae’, de Bertolt Brecht”, O Jornal,
10 de fevereiro de 1978. Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

[7]1 José Valentim Lemos, “‘Mae’: As flores de Maio”, 23 de janeiro de 1978, Diario de Noti-
cias. Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

relevar o entendimento da critica sobre os principios tedricos e estéti-
cos do teatro épico, indo mais ao encontro da reflexao de Jorge Listopad:

Brecht, como Hegel, como Marx, como muitos outros pensado-
res em permanente evolugao (...) ndo € um. Ha varios; as vezes, de

modo simultaneo, como era o outro pensador, Pessoa[S].

Segundo Augusto Boal, A mde da Comuna nido ignora nem se subme-
te acriticamente a formas preconcebidas do teatro épico brechtiano:

Esta “Mae” ndo é aquela. Nemeraaquela, aquelaoutra. Gorkiescre-
veu a primeira e Brecht gostou muito. Gostou tanto que escreveu
a sua, baseando-se no que tinha lido e no que, sobre o lido, tinha
pensado. A Comuna fez exactamente a mesma coisa que Brecht -
e, por fazer exactamente o mesmo, fez diferente: “A Mae” que esta
em cena na pracga de Espanha é bem diferente da do dramaturgo
alemao. A “Mae” da Comuna é filha da de Brecht (...) mas como boa

filha, tem personalidade propria. E elamesmal?ll

Da critica ao espetdculo € necessario ter em conta que a adaptacao ao
contexto portugués levantou discordancias ou, pelo menos, inquie-
tacoes ideolodgicas. Jorge Listopad, em dois artigos distintos, ques-
tiona primeiramente a escolha deste texto: “porqué produzir ‘A Mae’,
de todo o Brecht a obra menos indicada?”!'%!; “Uma aposta cultural?

[8] Jorge Listopad, “Inquietar Brecht”, ALuta, 30 de janeiro de 1978. Arquivo da Comuna -
Teatro de Pesquisa.

[9] Augusto Boal, “A ‘Mae’ da Comuna. Filha de Brecht”, Opc¢éo, 2 de fevereiro de 1978.
Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

[10] Jorge Listopad, “Inquietar Brecht”, A Luta, 30 de janeiro de 1978. Arquivo da Comuna
- Teatro de Pesquisa.
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Ou qualquer urgéncia que tem a ver com o proprio grupo € com a
situacdo do teatro comprometido que se exerce nos palcos portu-
gueses?”""!. Alvaro Pina aponta para uma adaptacio incompleta que
nao documenta o panorama politico nacional nas vésperas do quarto
aniversario da revolucio, nao defende as premissas do autor alemaio,
nem tao-pouco o processo revoluciondrio portugués, e nao serve da
melhor forma a luta pela democracia. Esta visio assenta em pelo me-
nos duas ideias que nos remetem para o contexto da escrita da peca
por Brecht e, segundo o critico, ausentes da adaptacao da Comuna:

Porum lado, é do contexto da necessidade histérica da Revolugao
de Outubro que da peca de Brecht deriva a universalidade que a
torna significativa e relevante para os proletarios de todos os pai-
ses. (...) Por outro lado, (...) aluta do proletariado alemao contra o
anticomunismo e o anti-sovietismo dos circulos reaccionarios na
Alemanha. (...) Neste ponto, em vez de adaptarem Brecht, que é
o autor de A Mae, parece que os artistas da “Comuna” preferiram
adaptar o anti-sovietismo daqueles contemporaneos do drama-

turgo que se diziam comunistas de “esquerda”[u].

Estas observacdes de Jorge Listopad e de Alvaro Pina acabam por
levantar questdes relativas a reflexdo ideoldgica do grupo sobre o
processo revoluciondrio portugués, nomeadamente, quanto a sua
inscricdo (ou nio) na tradicdo revoluciondria socialista (ancorada na
Revolucio Soviética de 1917). Se, por um lado, Jodo Mota (supracitado)
falava de uma revolug¢ao como um processo quotidiano e ininterrupto,
por outro, escolhe-se um texto que apela a urgéncia revoluciondria.
[11] Jorge Listopad, “A metamorfose da crisalida chamada ‘A Mae’”, Expresso, 4 de feve-
reirode 1978. Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

[12] Alvaro Pina, ““AM3e’, de Brecht e arevolugdo portuguesa”, O Didrio, 13 de margo de
1978. Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

O que me parece interessante pensar a partir da andlise das criticas
do espetaculo € a discussao politica e ideoldgica suscitada por esta
adaptacio de A mde de Brecht, assim como as referéncias — mais evi-
dentes ou em pano de fundo - a revolugao portuguesa e a construcao
democratica iniciada a 25 de abril de 1974.

Ao refletir sobre as repercussoes deste espeticulo da Comuna e da
musica de José Madrio Branco na reinterpretacao historica do pro-
cesso revoluciondrio em questdo, parece-me discutivel que esta
adaptacio de A mde de Brecht se enquadre num momento histérico
“coincidente com a revolucio de Abril” (Ramalheira, 1991: 149), uma
vez que esta perspetiva sugere um espetidculo panfletario, de louvor
da revolucao, ignorando ou omitindo os retrocessos revoluciondrios
iniciados a 25 de novembro de 1975:

A adaptagao da Comuna, ao suprimir os titulos dos quadros, ao
atribuir as personagens nomes portugueses, aproxima muito mais
aaccgcaodramatica arevolugao de Abril, emrelagcao a qual o publico
se encontrava ainda emocionalmente bastante ligado, obliteran-
do assim o processo de historizagao, uma das principais técni-
cas epicizantes subjacentes a esta peca. A ter em linha de conta
os principios tedricos brechtianos, esta tendéncia marcante para
aportuguesar nomes e eventos podera ter acentuado um certo
efeito empatico que a pecajade siprovocaem virtude da concep-
caoidealizada da protagonista e do tomintrinsecamente panfleta-

rio das cangdes. (Ramalheira, 1991: 149)

A escolha de uma obra de Brecht ndo € isenta de critério politico, ten-
do em conta o historial da companhia. O pendor politico, porém, nao
espelha necessariamente consensos ideologicos dentro do coletivo
teatral. Na entrevista a Manuela de Freitas para o podcast Tu cd tu ld
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(131 3 atriz assume a sua discordincia de José

com a historia do teatro
Mirio Branco relativamente ao simbolismo e ao efeito pratico do 25
de Novembro de 1975 na sociedade democratica portuguesa. Neste
artigo pretendo sublinhar a dimensao disforica das cancoes de José
Mairio Branco para o espetdculo A mde, que convoca uma narrativa
historica de derrota da revolucio que se comeca a desenhar em no-

vembro de 1975.

[13] Disponivel no Spotify.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

3. UMA NARRATIVA REVOLUCIONARIA
EM 12 CANCOES DE JOSE MARIO BRANCO!™!

A primeira ideia que gostava de invocar prende-se com a vida pessoal
do cantautor aquando do convite para colaborar com a Comuna, no
verao de 1977:

Naquele Verdao, quando se retirou de férias com a familia para
Odeceixe, José Mario Branco atravessava um periodo particular-
mente dificil. Desde que chegara a Portugal, a 30 de Abril de 1974,
disposto a “mergulhar fundo” no processo revolucionario aberto
pelo derrube da ditadura, muitas coisas tinham seguido caminhos
inesperados. O GAC - Vozes na Luta (...) passava agora sem ele; o
PCP(R) (...) afastara-o (...); o projecto de festival popular “Reviver
Lagrimas de Alegria”, que ele idealizara como forma de comemo-
rar o terceiro aniversario do 25 de Abril naquele ano de 1977, morria
atrofiado em folhas de papel travadas por desprezo ou indiferencga;
(...) Mas o festival sabotado provocou nele umaimensa depressao,
agravada pela expulsao do partido a que antes entregara a suavida.
Foi quando a depressao comecgava a dar lugar ao vazio que, ainda
em férias, recebeu um telefonema. Alguém da Comuna queria falar

comele. Um novo convitens]?

Dificilmente podemos ler nestas palavras de Nuno Pacheco qualquer
estado de euforia associado a José Mdrio Branco. Alids, poucos anos
apods este momento depressivo e solitdrio langa, em 1982, o famoso al-
bum Ser soliddrio no qual é feita uma retrospetiva da sua vida pessoal

[14] Ama&e: 12 cangbes de José Mario Branco (YouTube e Spotify).

[15] Nuno Pacheco, “Mae-filha darevolugao”, notas do CD Amée (reedigao de 1996),
Comuna - Cooparte, pp. 4-5. https://arquivojosemariobranco.fcsh.unl.pt/files/default/
files/004_a_mae_folheto2.jpg.
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com a revolucao em pano de fundo. Mais importante parece ser, nes-
te dlbum, a percecao de que a revolucio portuguesa € herdeira da
tradicdo revoluciondria e da histéria da luta de classes, como afirma
Luis Trindade:

A memoria da Revolugao surge aqui, entdo, na experiéncia do tem-
po histérico - ou melhor na forma como a estrutura temporal das
cangodes (...) exprime uma determinada relagao entre o passado e
o futuro -, a que talvez possamos atribuir uma profundidade ain-
da maior: como se a relagao narrativa entre a perda e a esperan-
ca constituisse uma forma inconsciente de inscrever a Revolugao

numa mais vasta historia de revolugdes. (Trindade, 2024: 226)

As cang¢des do espetaculo A mde, de 1977, compostas e interpretadas
por José Madrio Branco, representam ja um esboc¢o desta visao re-
trospetiva de que fala o historiador Luis Trindade. Adicionalmente,
o empenho revolucionario de José Mdrio Branco € anterior ao 25 de
Abril de 1974 e ndo termina a 25 de Novembro de 1975, corroborando
a ideia de revolucio do quotidiano afirmada por Joio Mota. Assim
como o 25 de Abril nao se construiu sem a resisténcia antifascista,
também o 25 de Novembro nao extinguiu completamente o impeto
revolucionadrio. O simbolismo destas datas nio oblitera a experiéncia
revolucionadria vivida por Jos€¢ Mdrio Branco no Maio de 1968, em
Paris, ou em Portugal entre 1974 e 1975. Alias, a noticia do golpe mi-
litar de 25 de Abril foi, para José Madrio Branco, recebida com algu-
ma apreensdo. O cantautor encontrava-se em Paris e quando soube
dos acontecimentos colocou a si proprio duas condi¢cdes para regres-
sar: “Para mim, aquilo sé era a sério se libertassem todos os presos
politicos e tomassem uma atitude clara quanto a independéncia das
colénias” (Branco apud Andrade, 2025: 440). Com essas condi¢bes
satisfeitas, regressa a Portugal no dia 30 de abril de 1974.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

José Mdrio Branco viveu uma disforia revoluciondria, no refluxo do
processo contrarrevoluciondrio inaugurado pelos acontecimentos de
25 de Novembro de 1975. Como afirmei anteriormente, no seio da
Comuna nio haveria unanimidade relativamente ao papel — simbé-
lico ou efetivo — desta data na construcio da democracia. Para José
Mario Branco, que sempre lutou por uma revolucao socialista de base
popular — como cantava no festival da cancio de 1975: “Democracia

!79[16] _

popular/ E ditadura proletdria/ Pois claro , 0 25 de Novembro

significava a vitdria da burguesia e a derrota da classe operaria.

Importa notar que toda a obra musical de Jos¢ Mdrio Branco deve
muito ao trabalho e a reflexdo desenvolvida por Fernando Lopes-
-Graga (Silva, 2000). Em particular, podemos considerar que o pro-
fundo respeito que nutria pela musica popular € herdeiro do trata-
mento erudito que Lopes-Graca aplicava nos arranjos musicais que
compunha!'”!. De Lopes-Graca herda, também, esse gesto politico e
combativo que estd presente, essencialmente, nas Cangoes heroicas
(Carvalho, 2017). Curiosamente, estas sio composicoes corais a partir
de poemas neorrealistas, movimento que Lopes-Graca nio aprecia-
va particularmente (Carvalho, 2017). José Mdrio Branco homenageia
e faz ecoar estas cancoes de resisténcia, deliberadamente, em pelo
menos duas cancdes gravadas no disco de A mde: “Nada os salvard” e
“Aquele que esta vivo, ndo diga nunca ‘nunca’ (cf. Laurentino, 2023).

A influéncia particular das Cangdes heroicas na musica para A mde
também reproduz ressonancias literdrias, uma vez que a poesia de

[16] José Mario Branco, Alerta! [Arquivo Digital], Arquivo Musical José Mario Branco.
https://arquivojosemariobranco.fcsh.unl.pt/files/default/files/008_a_cantiga_e_uma_
arma_folhetoé.jpg.

[17] Cf. Fernando Lopes-Graga, “Sobre a cangao popular portuguesa e o seu tratamento
erudito”, SearaNova, n.°163-165, 12 de setembro de 1942.
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autores do movimento neorrealista era uma expressiao portuguesa
do realismo socialista, movimento estético internacional do qual
Gorki era um dos mais altos representantes. As adaptagcdes que José
Mirio Branco faz dos poemas de Brecht, a partir da traducgdo de
Yvette Centeno e Teresa Balté (Brecht, 2009), sio influenciadas pela
leitura do romance de Gorki. Podemos ver no Arquivo Musical José
Mario Branco FCSH UNL - CESEM!'®! 3 margem das partituras e
de outros manuscritos, transcricées de certas passagens do romance
que ajudam a compreender a intencionalidade e o gestus por detras
da escrita das cangdes. Apesar dessas influéncias, que sio fruto de
uma discussio estética de todo o século XX, observa-se uma harmo-
nizacgdo das influéncias neorrealistas, ou realistas socialistas, com a
estética modernista de Lopes-Graca, Eisler e Brecht!'?!.

A narrativa musical criada por Jos€ Mario Branco para a adaptacao da
Comuna estrutura-se em doze can¢des e um prologo que dialogam
com a a¢ao dramadtica e com o contexto histdrico portugués: o “pro-
logo” abre o espetaculo com um gesto didatico, situando o publico
perante a luta revoluciondria e convocando-o para uma reflexdo so-
bre a transformacao social. Seguem-se trés cancdes que funcionam
como um flashback da consciéncia politica: “As canseiras desta vida”,
que denuncia a resignacio; “Aguas paradas nio movem moinhos”,
um apelo a agao; e “Remendos e codeas”, que explicita a meta revo-
luciondria: “Precisamos de mandar nas oficinas / Nos campos e nas

minas / No poder de Estado”!29],

[18] Em https://arquivojosemariobranco.fcsh.unl.pt/.

[19] Cf. Laurentino (2023) para ver em detalhe o gestus musical do cantautor portugués
em cada cangdo e o processo de adaptacao dos poemas de Brecht, traduzidos por
Yvette Centeno e Teresa Balté.

[20] José Mario Branco, Amée (reedicao de 1996) CD/DVD [Gravagao audio],
Comuna - Cooparte.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

A quarta cancao, “1.° de Maio” inscreve a memoria das lutas de ope-
rarios e homenageia as vitimas do fascismo, numa encena¢io que
replicava “o episodio da tomada da Bastilha no 1789 do ‘Théatre du
Soleil’, alids também utilizado na versao portuguesa de Liberdade, Li-
berdade (...) a que o esteio musical da Internacional confere uma em-
polgante dimensio épica”, como sublinha Luiz Francisco Rebello'?".
Esta peca marca a transformacio interior da personagem Mie, sim-

bolo da consciéncia coletiva que desperta para a luta de classes.

O segundo conjunto de cancdes introduz uma toada infantil e pe-
dagogica: “Qual é coisa, qual € ela (Elogio ao comunismo)”, “ABC
(Elogio da aprendizagem)” e “Os meninos de amanhi (Elogio do re-
voluciondrio)”. Estas composi¢des simplificam conceitos marxistas
aliando o didatismo a mobilizagao revolucionaria.

O terceiro bloco assume um tom marcial e combativo: “Nada os salva-
ra”, que proclama a inevitabilidade da vitodria proletaria; e “Camarada
Maria Rodrigues”, homenagem a personagem principal e as “Marias
do mundo”, ecoando a luta quotidiana e a resisténcia popular. Segue-
-se “O terceiro amigo”, uma cancao que expressa a unido entre Mae
e filho através da militincia no Partido Comunista, mas antecipa a
morte do filho, a doenca da Mae e o seu luto.

Por fim, “Cantiga do alevantar” e “Aquele que estd vivo nao diga nun-
ca ‘nunca’” encerram a narrativa musical com um apelo a esperanca.
Esta ultima cancio sintetiza o gesto mobilizador que atravessa todo
o espetdculo, reafirmando que a revolucio nio ¢ um episodio con-
cluido, mas um processo continuo.

[21] Luis Francisco Rebello, “Um espectaculo exemplar: A MAE de Brecht-Gorky pela ‘Co-

LRIl

muna’”, Seara Nova, n.° 40-41, marco de 1978. Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.
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A narrativa musical das cang¢ées de José Mario Branco expressa as con-
vicgoes ideologicas do cantautor e, simultaneamente, a sua luta interior.

Vendo em detalhe algumas das cang¢des, “Aquele que estd vivo, ndo
diga nunca ‘nunca’ converge e sintetiza o gestus diddtico e o gestus
mobilizador que atravessam toda a obra teatral. A tensdo dialética
— alids, assumida por Brecht e Eisler como Lob der Dialektik (Elo-
gio da dialética) (cf. Laurentino, 2023) — é explorada por José Mario
Branco na estrofe 5: “As coisas sdo as coisas/ E sdo o seu contrdrio/
O destino que diz ‘nunca’/ E o conto do vigirio” %!, Aqui, o cantau-
tor assume a teleologia marxista, no desejo da vitoria da classe ope-
raria, embora consciente da construcao pratica e didaria da sociedade
socialista. Na ultima estrofe, esclarece o momento histérico em que
se encontra: “O ‘nunca’ € agora/ E ‘agora’ € a luta/ Contra o ‘hoje’ em
que te explora/ O senhor que te disfruta”. A revolugcido nao é uma
ilusdo, mas um principio. O fim do fascismo nio significou o fim da
exploracado capitalista, sendo necessdrio manter o impeto revolucio-
ndrio que marcara o pais nos anos anteriores. As estrofes eviden-
ciam, essencialmente, um gestus didatico, no qual os principios da
luta de classes, apresentados ao longo da narrativa teatral e musical,
foram explanados e consciencializados pela personagem principal.
O refrao, por outro lado, afirma mais claramente o gestus mobiliza-
dor, reforcando a urgéncia imediata de retomar o lugar nas fileiras e
(re-)fazer a revolucdo: “Ontem, hoje e amanhi/ Sempre o sol renas-
cerd/ P’ra iluminar/ A multiddo que se levanta! Anda!/ Nao atrases o
futuro, tira o ‘nunca’ da memoria!/ Nio pares de lutar!/ Pedra a pedra

'”

faz o muro crescer com a vitéria/ Que o mundo hi-de mudar

[22] José Mario Branco, Amae (reedigao de 1996) CD/DVD [Gravagédo audio],
Comuna - Cooparte.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

A adaptacio da narrativa de Gorki-Brecht ao momento histérico da
Revolugao de Abril de 1974 permite, numa interpretacao imediata,
que a histéria da revolucdo apresentada em palco (ou em disco) cul-
mine com a queda do regime fascista a 25 de abril de 1974. Sem duvi-
da que, em 1977, esta visido podia ser interpretada a luz da historizacdo
brechtiana, se tivermos em consideracao aquilo que o proprio Brecht
propunha em 1932, do ponto de vista ideoldgico. A Republica de Wei-
mar estava instituida mas, ao invocar a Revolu¢ao Sovi€tica, Brecht
propde aos intérpretes e ao publico alemaes uma acentuacao da luta
revoluciondria, rumo a um ideal comunista. Apesar do esfriamento
do ambiente revolucionario, o espetdculo da Comuna acaba por pro-
mover uma reflexio sobre o momento historico que se vivia no final
do ano de 1977. As can¢bes que compdem a narrativa musical de José
Mairio Branco, ao estabelecerem uma relacio com os acontecimentos
histdricos da revolucao portuguesa, assinalam o 25 de Abril como
uma etapa da revolucio, um periodo dureo e promissor, mas nao o
seu culminar. Esta €, essencialmente, a principal diferenca em rela-
cdo a narrativa teatral de Brecht, aproximando-se mais do romance
de Gorki, inspirado nos acontecimentos da revolugao de 1905 e pre-
nunciando a revolucio de 1917.

José Midrio Branco terd estado presente na grande manifestacio do
1.° de Maio de 1974 em Lisboa. A expressao coletiva deste momen-
to pode ser vivida na encenac¢ao sonora “1.° de Maio”, do dlbum de
A mde. Naturalmente, a analogia presente ¢ a de tomada de conscién-
cia da personagem Mae para a necessidade de mudanca: “As coisas
tém que mudar.” E também um apelo 3 memoria daqueles que foram
assassinados por protestarem e se oporem ao regime fascista. Esta
peca musico-teatral, das mais impactantes do dlbum, homenageia
aqueles que deram a vida por um futuro melhor para todos. Podemos
ver aqui a forma como José Mdirio Branco assinala o golpe militar do
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25 de Abril de 1974, nio pela euforia que se viveu, mas pela luta que
se travou: “E chega o 1.° de Maio que as palavras sio como a manha
do 25 de Abril, a medo ciciadas primeiro, depois gritadas pela mul-
tiddo em luta”'?3!. A memdria das lutas que se travaram, das revolu-
cOes que se construiram, inscreve a resisténcia do povo portugués
no grande movimento historico da luta de classes. Por outro lado,
“1.° de Maio” ¢ a quarta canciao da narrativa musical, a sétima cena
do espeticulo da Comuna, o que significa que ainda hd um longo
caminho a percorrer. Esta peca musical representa a transformacao
interior da Mae, como simbolo da transformacao revoluciondria que
o proprio Jos€ Madrio Branco assumiu ao longo da sua vida:

Aquilo que aprendina Comuna e no Teatro do Mundo é que qualquer
transformacgao séria ndo pode ser feita de fora para dentro, mas de
dentro parafora.(...) Oshomens tornam-se revolucionarios porque
se transformam, nao se transformam por serem revolucionarios.
(Branco apud Andrade, 2025:148)

Depois do golpe militar de 25 de Abril de 1974, a visido ideoldgica di-
vidiu os setores revoluciondrios, separou amigos, criou clivagens
tais que, em certa medida, foram prejudiciais para a construcao de
uma sociedade socialista. José Mdrio Branco defende com lucidez,
nesta narrativa musical, uma simplificagdo do comunismo, da luta
de classes, dos ideais revolucionarios, apelando a aprendizagem per-
manente e colaborativa. O imagindrio infantil e diddtico das cancdes
“Qual € coisa, qual ¢ ela (Elogio ao comunismo)”, “ABC (Elogio da

[23] Carlos Porto, “Palavras para ‘A Mae’ — De Gorki-Brecht-Comuna”, Diario de Lisboa,
30 dejaneiro de 1978. Arquivo da Comuna - Teatro de Pesquisa.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

aprendizagem)” ou “Os meninos de amanhi (Elogio do revoluciond-
rio)” convergem numa ideia de revolucio expressa em entrevista no
ano de 1999:

A revolucdo é uma questao de bom senso. Nao € nada do outro
mundo. Esta pintada com cores diabdlicas pelos poderes a quem
prejudicaria. Isso esta na Mae e nao fui eu que inventei, foi o Brecht
e antes dele o Gorki, que se calhar foi beber ao Marx. Esta errado?
Vamos porcomo deve ser. Nao é para complicar, € so pararesolver.
(Branco apud Andrade, 2025: 442)

A curta can¢ao “Camarada Maria Rodrigues” — nome da personagem
Maie, na adaptacdo portuguesa da Comuna - € um elogio a revolu-
ciondria, a revolucdo que se mantém “firme na sua luta”, refor¢can-
do a ideia de revolugao do quotidiano: “A Maria nunca estd sozinha/
Nesta grande luta miudinha/ Todas as Marias do mundo/ Exército
profundo/ Lutadores do dia a dia/ Indispensdveis como esta Maria.”

“O terceiro amigo” €, na narrativa teatral, a antecipacio da morte de
Carlos, o filho de Maria Rodrigues (a Mae). No entanto, na narrativa
musical, € o anuncio dessa morte e a expressao do luto da Mae. Esta
perdeu um filho e agarra-se ao terceiro amigo, a terceira coisa: o par-
tido, cantado por José Mdrio Branco com migoa (porque lhe falta um
partido) ou a luta revoluciondria, se interpretarmos essa terceira coi-
sa num sentido mais lato a partir do poema de Brecht. A cena que
revela a morte do filho nio se segue imediatamente a esta cangao.
Na adaptacdo da Comuna, este anuncio nio € feito pela musica, mas
sim pela leitura de uma carta dirigida a Mae. Na narrativa musical
gravada em disco nao temos acesso a essa leitura. Depois da cancio
“Oterceiroamigo”, haumbreve relato onde se diz: “A mae esta doente,
desde que o filho morreu”. A morte do filho podia ter vitimado a Mie.
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Mas José Midrio Branco recusa que a revolucdo tenha morrido em
novembro de 1975, que o tenham expulsado do partido e isso o obri-
gasse a desistir de lutar, que a morte de José Afonso — inevitdvel de-
vido ao diagnodstico que recebera - fosse, igualmente, um prenuncio
da derrota da revolucao. A “Cantiga do alevantar” representa este
esforco de reerguer a revolugao e de se reerguer a si préprio. Nio €
sO na narrativa teatral que a Mae se consegue levantar e regressar as
fileiras, onde ¢ indispensdvel; € no desejo de transformar o pais € o
mundo que Jos€ Mdrio Branco recupera as forgas para, com as ferra-
mentas de que dispde, persistir na acio e na luta revoluciondrias, co-
mecando no espetdculo A mde e continuando até ao fim da sua vida.

O trabalho desenvolvido por José Mdrio Branco para o espetiaculo
A mde atinge os objetivos diddticos que Brecht e Eisler pretendiam
em 1932. No album Ser soliddrio e particularmente na cancao “Eu vim
de longe”, José Madrio Branco expressa o que aprendeu durante este
processo histdrico, mas sobretudo com a personagem principal da
obra de Gorki e Brecht com quem conviveu entre 1977 ¢ 1978:

Tenho esta viola numa mao/ Tenho a minha vida noutra mao/ Tenho
um grande amor/ Marcado pela dor/ E sempre que Abril aqui pas-

sar/ Dou-lhe este farnel p'ro ajudar[24].

A musica de José Mario Branco para o espetiaculo A mde € um arte-
facto histdrico com impacto na construcgao de emocoes e identidades
revoluciondrias ou antirrevoluciondrias. A critica ao espetaculo evi-
denciava a tensao entre um exercicio de atualizacao revoluciondria e
uma correspondéncia aos pressupostos do teatro €pico brechtiano.

[24] José Mario Branco, “Euvim de longe, eu vou p’ralonge (Chulinha)”, 1982 [Arquivo
Digitall, Arquivo Musical José Mario Branco, https://arquivojosemariobranco.fcsh.unl.pt/
content/eu-vim-de-longe-eu-vou-pra-longe-chulinha.

DOSSIE TEMATICO HENRIQUE LAURENTINO

A anilise das cancdes de José Madrio Branco revela que a musica nao
se limita a ilustrar a acdo dramadtica, antes constitui uma narrati-
va propria que enquadra o espetaculo numa visao histdrica marca-
da pela derrota, pelo desencanto e, simultaneamente, por uma per-
sistente vontade de transformacio social. Os principios de Brecht e
Eisler, longe de serem ignorados, sao apropriados e traduzidos numa
linguagem musical enraizada na experiéncia portuguesa e atravessa-
da pela trajetdria biografica do cantautor.

Assim, a narrativa revoluciondria proposta em doze cancoes revela
que, para Jos€ Mario Branco, a revolucao nio culmina no 25 de Abril,
mas prolonga-se como processo quotidiano, inacabado e disputado.
O espetiaculo da Comuna e a musica de José Mario Branco transmi-
tem a complexidade de um periodo historico em disputa e convidam
a revisitar a revolucdo como processo vivo, aberto e em continua
reinterpretacao.

[U

OGO
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