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RESUMO
Um auto para Jerusalém é uma peça 
escrita por Mário Cesariny que narra a 
visita do menino Jesus aos doutores da 
Antiga Palestina. No episódio bíblico 
ficcionalizado pelo poeta e pintor 
surrealista português, o menino dirige-se 
aos sábios e intelectuais para denunciar 
os problemas do mundo e procurar 
convencê-los a agir, em lugar de serem 
meros observadores ou mesmo parte do 
problema. O seu relato é um relato da 
miséria, violência e repressão. Este texto 
para teatro, como o conto de Luiz Pacheco 
de que parte, é uma clara alegoria ao longo 
regime do Estado Novo. Tanto assim é que 
quer uma publicação quer outra foram alvo 
de censura. Como muitas outras peças de 
teatro, só depois do 25 de abril de 1974 
pôde o Auto conhecer o palco. Também 
só depois disso pôde circular livremente 
em livro. As sucessivas reescritas e novas 
edições que Cesariny fez do texto (1964, 
1976, 1991), assim como a sua levada à cena 
durante o PREC, permitem lançar um olhar 
prismático sobre a peça, nas suas versões 
antes, durante e depois da Revolução 
dos Cravos. Este artigo traça a  história 
social do Auto e oferece uma análise, em 
particular, das duas primeiras versões 
publicadas e da primeira encenação de 
João d’Ávila programada para estrear no 
Teatro São Luiz no dia da intentona de 11 de 
março de 1975.
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ABSTRACT
Um auto para Jerusalém is a play written 
by Mário Cesariny that recounts the 
visit of the child Jesus to the doctors of 
Ancient Palestine. In the biblical episode 
fictionalized by the Portuguese
surrealist poet and painter, the boy 
addresses the sages and intellectuals to 
denounce the world’s problems and to 
urge them to act, rather than remain mere 
observers – or even part of the problem.
His account is one of misery, violence, 
and repression. This dramatic text, like the 
short story by Luiz Pacheco on which it is 
based, stands as a clear allegory of the 
long Estado Novo dictatorship.
So much so that both works were subject 
to censorship. Like many other plays, the 
Auto could only reach the stage after April 
25, 1974. Only then could it also circulate 
freely in book form. The successive 
rewritings and new editions Cesariny 
produced (1964, 1976, 1991), as well as 
its staging during the PREC, allow for a 
prismatic view of the play in its versions 
before, during, and after the Carnation 
Revolution. This article traces the social 
history of the Auto and offers an analysis
particularly of the first two published 
versions and of the premiere staging by 
João d’Ávila, which was scheduled to open 
at the Teatro São Luiz on the very day of the 
attempted coup of March 11, 1975.
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Uma das obras que Mário Cesariny (Lisboa, 1923-2006) viu censu-
rada foi Um auto para Jerusalém. Este texto para teatro dispõe de três 
versões publicadas[2], sobejamente distintas entre si, que atravessam 
a vida do autor e que, nos momentos das respetivas reescritas, se liga-
ram a acontecimentos históricos do país que ditaram também muita 
da história particular do texto. Estas diferentes versões foram pro-
duzidas antes, durante e depois da Revolução dos Cravos. Uma breve 
cronologia do texto e das suas subidas à cena já nos ajuda a vislumbrar 
o seu interesse para pensar o tema do teatro, revolução e democracia.

Escrita originalmente em 1946 a partir de um texto de Luiz Pacheco 
e motivada pela “raiva” de este ter sido censurado, a peça de Cesariny  
só veio a ser publicada em 1964, num livro que acabou também ele 
apreendido[3]. O Auto conhece, depois, uma segunda versão em ple-
no Processo Revolucionário em Curso (daí o “durante” no parágrafo 
anterior), quando Cesariny retoma o texto para o reescrever ampla-
mente. É essa a versão levada pela primeira vez a palco pelo grupo 
de Teatro dos Sete em 1975. Com estreia marcada para 11 de março 
no Teatro de São Luiz, o espetáculo acabou cancelado devido, por 
um lado, à atribulação em torno da tentativa de golpe de Estado de 

Manhã do dia 26 de abril de 1974, Rua da Misericórdia, nas proximi-
dades do n.º 125, Lisboa. Populares inspecionam os papéis atirados 
de uma das janelas do edifício da Comissão de Exame Prévio após 
invasão (Fig. 1). Ao centro, Mário Cesariny segura nas duas mãos 
o que poderiam muito bem ser documentos sobre alguma das suas 
obras ou mesmo sobre a sua vida íntima, ambas atentamente vigia-
das durante o regime de Salazar-Caetano. Se a fisionomia do homem 
nesta fotografia permite reconhecer o poeta surrealista, mesmo de 
costas, outro registo desse dia, tomado por diferente lente e do outro 
lado da Rua da Misericórdia, na vizinhança do n.º 116, não deixa mar-
gem para dúvidas de que se trata de Cesariny. Refiro-me a uma foto 
na qual este aparece com os poetas experimentalistas Ana Hatherly, 
Ernesto de Melo e Castro e António Aragão em frente à sede do jor-
nal República, onde no dia anterior o Movimento das Forças Armadas 
entregara a primeira versão do seu programa de ação[1].

[2] O conceito de “versão” que empregarei no meu artigo corresponde aos três testemu-
nhos efetivamente publicados pelo autor, ainda que grande parte do meu interesse resida, 
também, nos processos e contextos históricos de escrita e representação do Auto.

[3] É de referir que, em sentido estrito, a primeira aparição pública do Auto se dá em 1961 
sob a forma de fragmento no volume antológico Poesia (1944-1955), publicado pela 
Delfos. Tem aí tão-somente dezassete páginas, que reproduzem o mesmo texto que virá 
na edição da Minotauro mas apenas até à entrada do menino Jesus em cena. Já sobre o 
texto original, de 1946, poderá conjeturar-se que seria em larga medida diferente, tendo 
em conta os quase vinte anos que o separam da primeira edição e olhando para a história 
geral deste texto. Porém, trata-se de um manuscrito ausente, cujo paradeiro, ou mesmo 
existência, é desconhecido, por exemplo, da Fundação Cupertino de Miranda, detentora 
de parte do espólio literário e acervo pessoal do autor.

[1] Essa fotografia integra a coleção de Ana Hatherly no Arquivo Fotográfico do Arqui-
vo Municipal de Lisboa, com a cota ANA000154 e o código de referência PT/AMLSB/
ANA/000154.
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do Auto (de 1976), reescrita da primeira e antecipação da última, que 
surge ali pelo meio cronológico, não numa matemática temporal li-
near, mas quase. Ora, se é verdade que este não foi o único texto que 
mereceu a atenção e tempo da reescrita de Cesariny, facto é que atra-
vessa, como nenhum outro, o período que vai de uma certa vertente 
neorrealista da sua obra nos anos 1940, mesmo que breve e porosa, até 
aos últimos livros de poesia que leva ao prelo na década de 1990.

O meu objetivo neste artigo é explorar as diferentes versões de Um 
auto para Jerusalém tendo em consideração os momentos culturais e 
políticos em que a sua produção e circulação têm lugar, em si mui-
to diversos, quando não opostos. Esta análise será menos textual e 
mais contextual. Começo por refletir sobre a história particular da 
sua escrita, edição e (não) circulação, centrando-me depois na sua 
representação em palco em março de 1975. Nisto, reaproximo-me 
de documentos como cartas éditas, aqui inquiridas de forma sis-
temática com o Auto em mente pela primeira vez; muno-me ainda 
de novos materiais de arquivo, em parte ou totalmente desconheci-
dos até ao momento, entre eles a fotografia antes reproduzida mas 
também anúncios e fotografias do espetáculo de 1975 e vários tex-
tos de imprensa, incluindo de crítica de teatro sobre essa encenação.  
Em particular, pretendo demonstrar como as diferentes escritas e 
representações do Auto estão intimamente ligadas a momentos his-
tóricos de censura, revolução e liberdade.

António de Spínola, e, por outro, ao que então foi denunciado como 
uma espécie de ato de censura num “exame prévio” à peça. Dessa 
segunda versão do Auto conhecemos o texto publicado não muito 
depois, em 1976, no livro Nobilíssima visão, no qual se somam novas 
reformulações face ao que fora levado à cena[4]. A terceira e derradei-
ra versão surgirá mais tarde, em 1991, numa edição revista do mes-
mo livro, na qual o texto do Auto surge mais uma vez retrabalhado 
pelo autor. É essa versão que vai subir a vários palcos um pouco por 
todo o país, incluindo em Lisboa, no Teatro Nacional D. Maria ii, em 
2002[5]. Não consta que esta última versão de Um auto para Jerusalém 
– em texto ou em cena – tenha tido problemas de maior, ao contrário 
das anteriores.

Como acabo de expor de forma sintética, Um auto para Jerusalém tem a 
particularidade de ter sido revisitado de forma frequente e, mais, ter 
essa revisitação acontecido em momentos muito distintos – e mesmo 
distantes – ao longo da vida do autor. Data a primeira versão (de 1946) 
sensivelmente da mesma época em que Cesariny preparava os seus 
primeiros livros de poesia; e surge a última versão (de 1991) num pe-
ríodo em que o autor supostamente já abandonara a escrita de poesia, 
segundo o próprio, mas em que, ainda assim, se dedica, como vemos, à 
reescrita. Não esqueço nisto, e como atrás indiquei, a segunda versão 

[4] Conforme me foi possível verificar, a principal diferença entre o texto em palco e 
aquele depois impresso consiste na introdução neste último de duas novas personagens 
– Salomé e Cornelius Massissus.

[5] Com direção de Nuno Carinhas e Paula Massano, a peça esteve em cena na Sala  
Garrett do TNDM II entre 21 de junho e 28 de julho de 2002. Outras representações da 
obra incluem aquelas levadas a palco pelas companhias e grupos: Útero (dir. Miguel 
Moreira, 13 de julho de 2001, Teatro Municipal de Almada), Ultimacto (enc. João Cabral 
e Andresa Soares, 31 de maio a 3 de junho de 2012, Centro Cultural Padre Carlos Alberto 
Guimarães, Lisboa), Sin-Cera (adapt. e dir. Rui Cabrita, várias apresentações em 2013 em 
Faro, Silves, Tavira e Lisboa, esta última no 14.º FATAL, no Teatro da Politécnica).



370 371C E N S U R A  E  R E V O L U Ç ÃO  E M  U M  A U T O  PA R A  J E R U S A L É M ,  D E  M Á R I O  C E S A R I N YD O S S I Ê  T E M ÁT I C O � B R U N O  M I N I S T R O

(Rebello, 1979: 71). Não deixa, contudo, de ser interessante constatar 
que é Rebello quem, nas curtas páginas que dedica ao assunto, for-
nece as mais completas listagens de antecessores de um hipotéti-
co teatro surrealista português (1979: 72-73), assim como de textos 
coevos do surrealismo com ligações ao seu modo de estar e fazer  
(1979: 73-74)[7].

Neste cenário de produtivo debate, facto indiscutível, porém, é a la-
teralidade que a peça de Cesariny tem tido em relação à sua obra 
poética naquela que é hoje uma vasta bibliografia crítica produzida 
sobre o autor. Foram apenas dois os estudos que se demoraram mais 
na análise desse texto (Marinho, 1987: 349-362; Garção 2015 [1990]), 
revelando-se contudo parcelares porque já algo afastados no tempo – 
facto que leva inclusive a que, como é natural, não tenham em conta 
a última edição do Auto, de 1991.

A este contingente exíguo de estudos deve acrescentar-se ainda um 
terceiro, mais recente. Na sua biografia de Mário Cesariny, sob o tí-
tulo O triângulo mágico, António Cândido Franco discorre de forma 
muito breve, mas cirúrgica, sobre o texto dramático de Cesariny no 
contexto da sua produção literária da mesma época. Para Franco, 
esta que é “uma das criações mais atípicas” do autor é também, si-
multaneamente, um excelente exemplo do despontar do surrealismo 
e, antes disso, do programa de Cesariny de contrariar o neorrealismo 
a partir de dentro (Franco, 2019: 50).

TEATRO E SURREALISMO

Um auto para Jerusalém foi descrito amiúde como a única peça de tea-
tro do surrealismo português e exemplar único do género dramáti-
co na produção literária de Mário Cesariny. Estas são duas meias- 
-verdades que têm vindo a ser questionadas mais recentemente. Por 
um lado, revelou-se possível traçar um mapa, mesmo que reduzido, 
de obras para teatro com ligação explícita ou implícita aos elementos 
do fazer surrealista (Garção, 2015). Por outro lado, a obra do próprio 
Cesariny, entendida na sua globalidade, tem sido revisitada com o 
fito de destacar aquilo que nela há de dramático. Os exemplos mais 
evidentes são os seus ditos “poemas dramáticos” – com o conhecido 
“Pena capital” à cabeça – em que há falas de personagens, indicações 
de cena, descrições de cenários e tudo o mais que aproxima, mas 
também problematiza, a escrita para teatro e a poesia[6]. Alguns es-
tudos sobre o autor têm-se dedicado inclusive à exploração do que 
denominam de “espetacularização do ato poético” (Lessa, 2022), 
do “poema sobre palco” (Lessa, 2017), do autor como ator (Martins, 
2016) ou mesmo do autor enquanto performer (Dias, 2018).

Em mão contrária, isto é, a partir da historiografia do teatro, o 
surrealismo português parece ter parca repercussão nesse campo.  
Em O teatro simbolista e modernista, Luiz Francisco Rebello afirma 
mesmo a inexistência de um teatro emanado do surrealismo, refe-
rindo-se às suas “(tenuíssimas) incidências no espectáculo teatral” 

[6] Além de vários poemas desse tipo recolhidos em Poesia (2017), o editor Perfecto E. 
Cuadrado coligiu num segundo volume da obra de Cesariny, intitulado justamente Poe-
mas dramáticos e pictopoemas (2020), vários textos nos quais a feição dramática se 
pode dizer ainda mais explícita. É de destacar o projeto inédito de teatro radiofónico re-
cuperado e dado a conhecer nessa edição póstuma de Cuadrado, escrito sensivelmente 
na mesma época que Um auto para Jerusalém.

[7] Estas páginas não foram as únicas que Luiz Francisco Rebello dedicou ao tema, tendo 
publicado, na mesma altura, o artigo “Surrealismo o no nel teatro portoghese”, nos  
Quaderni Portoghesi, com um parágrafo dedicado ao Auto. Mário Cesariny figura também 
no “Dicionário de autores” do volume 100 Anos de teatro português (1880-1980) que  
Rebello publica em 1984.
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CENSURA, RAIVA E PROTESTO 
(SEGUIDO DE MAIS CENSURA)

A génese de Um auto para Jerusalém narra-a Mário Cesariny, em nota à 
segunda edição, nos seguintes termos: “Este Auto foi escrito em 1946 
por raiva à apreensão da colectânea Bloco onde se inseria o texto que 
o motiva: ‘História Antiga e Conhecida’, de Luiz Pacheco” (Cesariny, 
1976: 85). Na base dessa proibição, testemunhada pelo relatório de 
leitura dos Serviços de Censura do Estado Novo, Bloco: Teoria Poesia 
Conto foi considerado “tudo quanto há de inconveniente”. O volume 
organizado por Luiz Pacheco e Jaime Salazar Sampaio foi apreendido 
ainda na tipografia e, por isso, poucos exemplares puderam circular 
mesmo que de forma clandestina. Nas mãos de Cesariny, um dos du-
zentos exemplares a que a tiragem de dois mil se viu reduzida ser-
viu-lhe para o pastiche do conto de Pacheco. Numa ligação temática e 
formal explícita a um episódio bíblico, este primeiro texto publicado 
pelo jovem Pacheco narrava a visita do menino Jesus aos doutores e 
sábios de Jerusalém para protestar pelo estado deplorável do mundo 
e pedir a sua intervenção. O gesto de invenção de Cesariny a partir 
do conto é também uma intervenção em si, configurando-se enquan-
to protesto e mesmo como uma espécie de ação direta.

Podemos, com efeito, situar esta peça de Cesariny na mesma inveti-
va poética que ocupa a “trincheira da paródia e do pastiche sarcásti-
co” (Cuadrado, 2017: 14). É o caso dos conjuntos de poemas Nicolau 
Cansado escritor e Louvor e simplificação de Álvaro de Campos, incluídos 
no livro Nobilíssima visão tal como o Auto a partir da edição de 1976;  
e é também o caso de O virgem negra escrito mais tardiamente[8].

Enquanto para Maria de Fátima Marinho o Auto se insere num “tea-
tro que ainda não é surrealista”, sentença que de resto intitula o sub-
capítulo que dedica à peça (Marinho, 1987: 349), já João Garção pare-
ce não ter dúvidas de que a peça é “verdadeiramente surrealista” na 
medida em que, como justifica, não se cinge a um retrato realista, 
mas antes projeta uma realidade alterada e densa (Garção, 2015: s/p). 
Neste contexto, é de apreciar um certo comedimento apaziguador 
de Perfecto E. Cuadrado (2002) e de António Cândido Franco (2019: 
54-55) quando, no fundo, demonstram por vias diferentes que este é 
um teatro que não é completamente surrealista mas também já não 
pode ser colado ao neorrealismo, pelo menos não em sentido estrito, 
se é que o autor alguma vez o praticou.

O que é certo é que o Auto, como sublinha Cuadrado, “mantém-se 
ainda, se não do lado da amizade e da coincidência, sim da boa vizi-
nhança e duma certa afinidade ou cumplicidade situada mais pelas 
bandas da ética política do que propriamente das teorias e das prá-
ticas poéticas” (2002: 32). Ora, esse é também o ponto que mais im-
porta à minha análise neste artigo. É precisamente essa ética política 
que proponho procurar, de modo prismático, nas transformações de 
Um auto para Jerusalém ao longo do tempo. Faço-o, primeiro, na sec-
ção seguinte, dedicada à origem e às travessias do Auto no regime 
ditatorial, para depois explorar, na secção que se segue, os contextos 
da produção e receção da peça em palco já em 1975.

[8] Sobre esta última obra, com olhar atento também às demais, devem consultar-se as 
análises de grande fôlego de Fernando Cabral Martins (2016) e Rui Sousa (2024).
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É pouco: em mais de metade a ‘minha’ peça é tua. Mas eu tampouco 
recebi tudo” (Cesariny, 1974: 63). A livraria Divulgação integrava uma 
importante galeria, gerida por Bruno da Ponte, principal proprietá-
rio da Editorial Minotauro e também redator do Jornal de Letras e 
Artes, no qual foi responsável pela secção de teatro a partir desse 
mesmo ano de 1964. Aquando da publicação do Auto pela Minotauro 
no final do ano, Ponte terá pago a Cesariny o valor que este agora 
divide com Pacheco, considerando-o assim uma espécie de coautor 
do texto[9]. Pouco mais de um mês depois, intuímos de nova carta 
de Cesariny que Pacheco não terá ficado satisfeito por não vir o Auto 
também com o seu nome[10]. Nessa carta de 8 de fevereiro de 1965,  
o poeta surrealista apresenta a sua explicação, demonstrando con-
cordar com as expetativas de Pacheco:

Não achei graça nenhuma, e estou até disposto a coisas más, a ter-

-se retirado o teu nome do Auto. Qualquer breve parcela de ho-

nestidade intelectual exige que ali estejas nomeado e não atino 

raciocínio ou conveniência capaz de iludir – com quê, para quê? – 

isso. Digo bem: como autor e publicador. A feitura, minha, desse 

“Auto”, com ter sido um divertimento, foi mais: foi a minha home-

nagem e a minha forma de indignação – o meu protesto – contra a 

apreensão do divertimento vosso. (Cesariny, 1974: 84) 

Voltemos, porém, a Cesariny e Pacheco em 1946. Foi nesse ano que se 
conheceram e, ainda mais curioso, essa oportunidade deu-se justamen-
te no espaço de um teatro e num contexto de politização associado ao 
então recém-criado MUD Juvenil (Movimento de Unidade Democráti-
ca). Disso deixou testemunho Luiz Pacheco em diversas ocasiões, no-
meadamente numa entrevista de 1997 ao Jornal de Letras, Artes e Ideias: 

Havia uma coisa chamada CAT (Círculo dos Amigos do Teatro) (...) 

O CAT fazia espectáculos... para o povo. Num, houve uma confe-

rência pelo Eduardo Scarlatti, uma peça (Num Banco de Jardim) do 

pai do [Álvaro] Cunhal, o Avelino, de pseudónimo Pedro Serôdio, e 

depois um recital de poesia pelo [João] Villaret. Não era qualquer 

coisa. Isto para ali num teatrinho na Rua Marcos Portugal. Foi uma 

enchente bestial, um grande entusiasmo, porque, na altura, tudo 

servia para reunir a malta. À saída aparece-me um gajo – o Cesariny 

– a dizer: “Olhe que estou a pôr em teatro aquele seu texto do Meni-

no Jesus.” (Pacheco, 2008 [1997]: 170)

Nas décadas que se seguiram ao encontro no Grupo Dramático Lisbo-
nense, a relação entre Cesariny e Pacheco desenvolveu-se numa das 
relações editorialmente mais felizes, mas também mais polémicas, 
quando não mesmo azedas, na cena literária portuguesa (vd. Franco 
2015a; 2015b). Nas muitas cartas que trocaram, várias delas depois 
publicadas por Pacheco no polémico volume Pacheco versus Cesariny 
(1974), percebemos o oscilar dos humores no decurso da década de 1960.  
É também nessa época que Cesariny vê, por fim, publicada a primeira 
edição de Um auto para Jerusalém na coleção de teatro da Minotauro e, 
por isso, algumas dessas missivas interessam-nos neste contexto.

Em carta lacónica de 28 de dezembro de 1964, Cesariny informa  
Pacheco: “A partir de amanhã, 29, tens na Divulgação 1 000$00 para ti.  

[9] O que muito curiosamente Cesariny também fará com os direitos de autor das peças 
quando levadas a palco em 1975 e 2002 (vd. Pacheco, 2002: 77). Como veremos mais 
adiante, no anúncio da primeira delas nos jornais a autoria é atribuída a “Cesariny-Pacheco”  
e, muito por motivo disso, os textos surgidos na imprensa assim se lhe referirão na maior 
parte dos casos.

[10] Não é reproduzida qualquer resposta no volume Pacheco versus Cesariny, mas além de 
podermos depreendê-lo através da nova carta de Cesariny, encontramos prova, por ca-
minho travesso, de que Pacheco ainda se queixa do sucedido quase um ano depois numa 
carta que envia a outro destinatário no final de outubro de 1965 (ver Sardinha, 2017: 73).
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aplica à Editorial Minotauro, que dois anos mais tarde vai mesmo ser 
obrigada a encerrar as suas atividades[13]. A juntar a isto, é preciso 
assinalar que a estratégia usada pela Censura tanto no caso do Auto 
como de Bloco era, em rigor, uma prática comum no que concerne às 
publicações não periódicas. Ao contrário dos jornais e revistas, no 
caso dos livros não havia leitura prévia. Como sintetiza Álvaro Seiça 
num dos seus importantes estudos sobre a Biblioteca da Censura re-
centemente descoberta e recuperada: “Ao contrário dos periódicos, a 
censura aos livros operou num sistema pós-impressão e publicação. 
(...) A polícia política apreendia exemplares nas tipografias, livrarias 
e editoras, mas também durante rusgas ao domicílio” (Seiça, 2022: 
20). Este modo de operar era duplamente perverso e tinha um “efeito 
devastador” (Seiça, 2022: 20), visto que não só os autores e editores 
viam cerceada a sua liberdade de expressão, como também se fazia 
com que o prejuízo económico fosse maior e, portanto, mais difícil 
de superar, além de menos provável de repetir[14].

Várias décadas volvidas sobre o fim do Estado Novo, Bruno da Ponte,  
editor precavido da Minotauro, dá conta das estratégias criativas que 
eram então aplicadas para tentar contornar a Censura ou, pelo me-
nos, minimizar os danos:

Atropelando as minúcias da vida corrente, o destino do livro publica-
do por Cesariny na Minotauro no final de 1964 será o mesmo da cole-
tânea Bloco em 1946. Lavra assim o parecer censório de 15 de março 
de 1965, que vale a pena reproduzir na íntegra:

Esta obrinha de um dos próceres do surrealismo português pare-

ce-me absolutamente inaceitável, isto é: francamente censurável 

(digna da mais severa censura) não só pela irreverência em matéria 

religiosa ou de fé, como pela chocante intromissão satírico-política  

no tema filosófico-moral que o A. se propôs.

A “fala” de Jesus (págs. 34 a 53) é absolutamente definidora do es-

pírito achincalhante da obrinha, que, por isso, bastantemente por 

isso, me parece de proibir[11].

Alvo desta violenta proibição no fim de impresso, os exemplares 
de Um auto para Jerusalém são apreendidos e destruídos. Podemos 
hoje afirmar que este destino desafortunado não foi completamente 
inesperado. Por um lado, Mário Cesariny estava no radar da polícia 
política, como comprova o bilhete com pedido de informação desse 
mesmo ano no seu processo hoje na Torre do Tombo[12]; o mesmo se 

[11] Este relatório e aquele relativo a Bloco antes citado integram o Ephemera – Bibliote-
ca e Arquivo de José Pacheco Pereira, fonte a partir da qual circularam na web na última 
década. Mais recentemente, os respetivos relatórios foram reproduzidos nas edições 
fac-similadas de Bloco: Teatro Poesia Conto (Coleção “Biblioteca da Censura”, Lisboa,  
A Bela e o Monstro / Rapsódia Final, 2023) e Um auto para Jerusalém (Coleção “Livros Proi-
bidos”, Lisboa, A Bela e o Monstro, 2014).

[12] Com data de 9 de outubro de 1964, no bilhete a que me refiro (PT-TT-PIDE-D-
-C-001-3756_m0021) o Centro de Informações 2, dedicado à Intelligence Internacional, 
“[s]olicita ao SERVIÇO DE FICHEIROS informação do que constar acerca de” Mário  
Cesariny. Isto parece sugerir que a PIDE estava vigilante e tecia a sua malha mesmo no 
período em que Cesariny vivia em França, onde nem um mês antes se viu a mãos com uma 
humilhante detenção por “ofensa ao pudor público” (vd. Franco, 2019: 142-144).

[13] O caso é bem conhecido e tem relação com o teatro. Em 1966, o livro Peças em um 
acto, de Luís de Sttau Monteiro, composto pelas peças A guerra santa e A estátua, foi 
apreendido, o autor foi preso e acusado de crime militar, a tipografia foi assaltada e van-
dalizada, a editora sofreu igual destino e foi encerrada por ordem da Direção dos Servi-
ços de Censura, o editor Bruno na Ponte partiu para o exílio (vd. Ponte, 2016).

[14] Basta relembrar o relatório de leitura de Bloco para ter um exemplo concreto deste 
cenário, nomeadamente quando ali se recomenda que o livro seja “mandado apreender 
com urgência, para que se consigam ainda alguns exemplares e se diminua o mais pos-
sível o mal já feito”. Mais acrescenta o censor: “A esta tipografia julgo que poderia ser 
aplicada multa pela impressão de semelhante escrito.”
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que também no teatro a censura não foi característica exclusiva do 
regime salazarista, tendo sido praticada de forma intensa e mais ou 
menos contínua desde os tempos da Inquisição (Fadda, 1998: 61).  
Durante o Estado Novo, “[m]esmo quando é permitida uma represen-
tação, raramente escapa a ser alterada, revista ou corrigida” (1998: 63).  
O jornalista e investigador César Príncipe coloca mesmo a atuação 
das comissões de censura ao nível do crime. Para Príncipe, não se 
trata só do crime de atentado à liberdade de expressão, mas mormen-
te de “colonização cerebral, domesticação das vontades, apartheid do 
conhecimento, privação do saber, mentira premeditada, terrorismo 
intelectual” (Príncipe apud Fadda, 1998: 73)[15]. Lembram-nos estas 
palavras também aquelas de Cesariny quando, no rescaldo da Re-
volução dos Cravos, descreve o Estado Novo como um regime que 
durante perto de cinco décadas transformou o país “num gigantesco 
campo de tortura mental” (Cesariny apud Franco, 2019: 243).

Se nesses tempos o Auto não pode circular enquanto livro, muito 
menos poderia subir a palco. Não há registo de que tal ideia tenha 
ocorrido a alguém. A não ser a Mário Cesariny, numa esfera que é 
menos da ordem prática e mais do domínio de uma vital expressão da 
angústia, revolta e desejo de revolução: “O desenvolvimento possível 
daquilo [do Auto] é, seria, sair tudo para a rua e representar aquilo” 
(Cesariny, 1974: 84) – escreve numa carta datada de 8 de fevereiro de 
1965. De algum modo, assim se fez no dia 25 de abril de 1974. Será, de 
facto, apenas depois de ter esse mar de gente nas ruas a representar 
o grande ato político da nossa história contemporânea que Um auto 
para Jerusalém poderá ir a palco.

Considerando a hipótese de que tal acontecesse [a apreensão do 

Auto], combinei com a Gráfica mencionar na factura a produção de 

dois mil exemplares em vez dos três mil na verdade impressos. Dois 

mil foram entregues na Editora e começaram a ser distribuídos e os 

mil restantes foram guardados em lugar seguro. Anos mais tarde, 

depois de ter vivido em Edimburgo, Londres e Maputo, ainda en-

contrei alguns exemplares que se esgotaram, já neste século, nas 

Livrarias Buchholz e na Ler Devagar. (Ponte, 2016: 63).

Embora vários exemplares do Auto tenham sobrevivido e atravessa-
do os tempos até aos dias de hoje, o certo é que o fizeram fechados 
em armazéns, escondidos dos leitores e, por isso, em grande parte 
desconhecidos dos encenadores e outros agentes do teatro.

Como observou Luiz Francisco Rebello, antes do 25 de Abril os tex-
tos teatrais eram “por força das circunstâncias, mais frequentemen-
te publicados que representados” (Rebello, 1984: 27). Ainda mais do 
que o sector do livro, o teatro era alvo de um controlo prévio e con-
tínuo. A Direção dos Serviços de Censura ditava, por um lado, a ne-
cessidade de aprovação prévia do texto, a garantia da idoneidade dos 
agentes teatrais e a vistoria dos ensaios gerais. Por outro lado, as 
peças ficavam sujeitas a uma fiscalização contínua e sem aviso por 
todo o período em que permaneciam em palco. Além, claro, do con-
trolo apertado daquilo que na imprensa se poderia dizer sobre tais 
espetáculos, multiplicando ainda mais o espartilho já de si apertado. 
E, em tudo isto, não esquecemos a autocensura, com esse “censor 
imaginário sobre a mesa de trabalho” de que falou Ferreira de Castro 
(apud Fadda, 1998: 71).

Apontando para os estudos de Graça Almeida Rodrigues em Breve his-
tória da censura literária em Portugal (1980), Sebastiana Fadda lembra 
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[15] Para uma contextualização mais alargada da censura no teatro português e suas 
formas de resistência, consultar: Rebello (2025 [1977]); Santos (2004); Rodrigues (2017); 
além de Fadda antes citada (em especial, pp. 61-73).
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NOBILÍSSIMA (RE)VISÃO  
(COM UMA REVOLUÇÃO EM CURSO)

Em março de 1975, a primeira subida a palco de Um auto para Jerusalém 
prolongou as atribulações e vicissitudes que já marcavam a história 
da sua (não) circulação até ao momento. Como então relata o crítico 
de teatro Mário Sério, frente às dificuldades de antes como às no-
vas, a peça de Cesariny “correu o sério risco de não poder enfrentar 
a grande prova: a experiência do palco”[16]. As peripécias nesta oca-
sião foram em tudo diferentes das repressões sofridas antes, embora 
também tenham sido apelidadas de “censura” como veremos. Todo o 
episódio em torno deste espetáculo permaneceu como um capítulo 
difuso e empolado na história da peça. No que se segue, trago novos 
materiais para o seu entendimento. Como procurarei demonstrar, 
este episódio é bastante sintomático do momento social experimen-
tado pelo autor, encenador, atores e todos aqueles que viveram os 
tempos do Processo Revolucionário em Curso (PREC).

Regressados do exílio após o 25 de Abril, um grupo de jovens atores 
junta-se em Lisboa e forma o grupo Teatro dos Sete. Com formação 
no campo da dança e do teatro, e experiência anterior em Londres, 
João d’Ávila é um dos elementos do grupo e a ele caberá a encenação de 
Um auto para Jerusalém, tarefa que leva a cabo no final do ano de 1974 
e primeiros meses de 1975. Além de Ávila[17], o elenco é constituído 
por António Teófilo, Samuel Lara, Rui Cabral, Vitório Santos, Jorge  
Bandeira, Manuel Almada e Isabel Ruth (interpretação musical).  

[16] Mário Sério, “Cesariny – Um poeta maior face ao fascismo”, República, 18 de março de 
1975, p. 15.

[17] É de assinalar que João d’Ávila participará também mais tarde, em 1984, numa versão 
radiofónica da peça para a série Tempo de teatro da RDP, com adaptação e direção de 
atores de Filipe La Féria e realização de Eduardo Street.

F I G U R A 3 
A N Ú N C I O N O D I Á R I O D E L I S B OA , 11/03/ 1975.

F I G U R A 4  → 
N OT Í C I A N O D I Á R I O D E L I S B OA , 13/03/ 1975.

F I G U R A 2 
A N Ú N C I O N O D I Á R I O D E L I S B OA , 10/03/ 1975.
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Foi, como vemos, no meio de muita especulação sobre uma alega-
da manobra censória por parte da Câmara Municipal – e depois de 
publicadas notícias nos jornais a denunciar a situação, afixados car-
tazes na Baixa lisboeta com o mesmo objetivo e solicitada ajuda ao 
Movimento das Forças Armadas – que o Teatro dos Sete conseguiu 
por fim estrear a peça a 15 de março (Fig. 5).

Apenas puderam ficar no São Luiz o resto do tempo que lhes estava 
reservado, isto é, por mais três noites. Mas o grupo de João d’Ávila 
teima. Pesquisa realizada na secção de espetáculos do Diário de Lis-
boa indica que o Auto viu subir de novo a cortina a 21 de março, já 
não no São Luiz, mas no Villaret. Confirma-o o anúncio da segunda 
estreia no Diário de Notícias desse dia (Fig. 6). O espetáculo no Teatro 
Villaret é publicitado na agenda do Diário de Lisboa nos dias que se 
seguem. A 24 ainda lá está, a 25 já não. Disto se presume que a re-
presentação teve direito a quatro noites nessa sala a juntar às outras 
tantas do São Luiz.

Por esses dias, continua a correr a tinta nos jornais da capital e do 
país, agora pela mão dos críticos de teatro. É assinalável o número 
de textos surgidos na imprensa, nem sempre brandos nos comentá-
rios ao espetáculo, quer em termos artísticos quer políticos. A mais 
violenta de todas as críticas apelidou-a Cesariny mais tarde de “fe-
nómeno bastante epocal” (1991: 78), num misto de desdém e certo 
apaziguamento com essa memória. Em “O teatro contra a revolução”, 
publicado no Diário de Lisboa de 19 de março, Carlos Porto não tem 
meias palavras: classifica Um auto para Jerusalém de “esteticamente 
mais do que nulo porque é idiota e ideologicamente mais do que am-
bíguo porque é reaccionário”[20].

O espetáculo contou ainda com figurinos de Costa Reis, máscaras  
de Pierre Simon e Danielle Gratvol e teve Jorge Giro como assistente 
de encenação.

Anunciada a estreia para a noite de 11 de março de 1975 no Teatro 
Municipal de São Luiz (Figs. 2 e 3), esta acaba suspensa à última 
hora com a peça “acusada de pornografia”, como se lê numa notícia 
publicada no Diário de Lisboa de 13 de março (Fig. 4). Em causa esta-
vam alguns slides de teor sexual projetados num dos momentos do 
espetáculo, o que levou “elementos dos serviços culturais da Câmara 
Municipal de Lisboa”, como vemos identificados na referida notícia, 
depois de assistirem a um ensaio geral, a decretar uma suspensão 
por tempo indeterminado[18]. Em 1991, no prefácio à derradeira edi-
ção do Auto, Cesariny afirmará que houve uma “exigência de leitu-
ra prévia do texto, vulgo Censura, por toda (ou alguma parte dela)  
Câmara Municipal de Lisboa, (...) exigência que só por manu militar, 
vulgo M.F.A., e à revelia do autor, foi levantada” (1991: 78). Este úl-
timo aspeto confirma-o também João d’Ávila em declarações ao jor-
nal República na efetiva estreia da peça. Contou então: “Haveria pois, 
uma única solução: recorrer ao M.F.A. (...) Tal medida fascista foi re-
tirada, a censura que surgiu não se sabe bem donde, como e porquê, 
foi ultrapassada, e assim foi possível atingirmos o dia de hoje”[19].

[20] Carlos Porto, “O teatro contra a revolução”, Diário de Lisboa, 19 de março de 1975, p. 6.

[18] Segundo didascália na versão do texto posteriormente publicada em 1976, estes 
slides mostravam, por exemplo, um adolescente a masturbar-se, um soldado romano em 
pose íntima e atos sexuais entre um camponês e uma cabra. Em texto sobre o episódio 
envolvendo o Teatro dos Sete, Mário Sério falará de uma incompreensão da função dos 
slides dentro da peça enquanto denúncia de mitologias políticas e da sexualidade – “Não 
compreenderam, ou não quiseram compreender”. Mário Sério, “Cesariny – Um poeta 
maior face ao fascismo”, República, 18 de março de 1975, p. 15.

[19] Álvaro Esteves, “Não me considero dramaturgo, mas acho curiosa a experiência ten-
tada por João D'Ávila”, República, 18 de março de 1975, p. 15.
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F I G U R A 5
U M AU TO PA R A J E R U S A L É M, D E M Á R I O C ESA R I N Y,  E N C. J OÃO D’ÁV I L A , T E AT RO D OS S E T E, 1975.  [F ] FOTÓ G R A FO D ESCO N H EC I D O (M O N TAG E M).
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No que diz respeito à acusação de idiotice, Porto critica o espetáculo 
“pelo que nele há de cabotino, de falso, de oco”, caracterizando-o, 
a remate, como “uma coisa realmente lamentável”. Para o destaca-
do crítico de teatro, o que fez deste um “espectáculo reaccionário”, 
como diz e repete, foi, por exemplo, a representação satírica dos dou-
tores como “personagens cretinas, idiotas, intelectuais de pacoti-
lha”, dessa forma esquecendo “a participação dos intelectuais não só 
na resistência portuguesa ao fascismo como na resistência ao con-
servadorismo ao longo da história”.

Quanto ao sucedido a 11 de março, Porto é ainda mais contundente, 
acusando, como o próprio título do artigo deixa prever, o grupo de 
agir contra a revolução ou, pelo menos, de furar a mobilização po-
pular contra o golpe de Spínola. Escreve: “à hora em que dezenas de 
milhares de trabalhadores manifestavam o seu repúdio à intentona 
e o seu apoio à Revolução um grupo de teatro pretendia estrear, num 
teatro municipal, um espectáculo altamente desmobilizador”.

Exercendo o direito de resposta, o Teatro dos Sete faz publicar a  
29 de março, no mesmo jornal, uma nota que intitula “O teatro con-
tra a revolução ou a crítica contra o teatro?”. Nela, o grupo descreve 
o texto de Porto como um “insidioso arrazoado” marcado pelo uso 
da “demagogia pela demagogia”, acusando-o de proferir afirmações 
caluniosas que vão “além do mero âmbito de crítica teatral” ao visar  
“a própria ética e consciência profissional do grupo”[21].

Trocam-se galhardetes. Se Carlos Porto havia sugerido que o gru-
po estava contra a revolução, agora os seus membros vêm sugerir 

[21] Teatro dos Sete, “O teatro contra a revolução ou a crítica contra o teatro?”, Diário de 
Lisboa, 29 de março de 1975, p. 18.
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F I G U R A 6  A N Ú N C I O N O D I Á R I O D E N OT ÍCI AS, 21/03/ 1975



A expressão é de Álvaro Esteves no jornal República[24], mas tam-
bém Luís d’Oliveira Nunes (Diário de Notícias), Mário Sério (Repú-
blica) e José Valentim Lemos (Sempre Fixe) tecem comentários no 
mesmo sentido. Todos apontam falhas estéticas, em maior ou menor 
grau, mas nenhum dá a peça por perdida ou completamente inócua 
em termos artísticos ou mesmo políticos. A exceção é, porventura, o 
último, que, com o humor característico do semanário Sempre Fixe, 
sugere que só se salvou a pomba libertada durante o espetáculo[25].

Para aqueles críticos e jornalistas culturais, o desempenho de João 
d’Ávila, tanto na representação quanto na encenação, não estando 
isenta de aspetos menos bem conseguidos, merece especial desta-
que. Por exemplo, enquanto Luís d’Oliveira Nunes sublinha um “ex-
celente trabalho [n]a composição da figura, na expressão corporal, 
na dicção claríssima”[26], Álvaro Esteves observa que “[c]ada porme-
nor do seu esquema cénico, foi estudado, mesmo na mímica mais 
imperceptível” (1975: 15)[27]. Ainda que seguindo uma encenação que 
considera “esteticamente agradável”, o espetáculo, completa Este-
ves, “terá ficado aquém da letra”. Numa perspetiva diferente mas que 
acaba por coincidir nesse ponto, Mário Sério atesta que “as soluções 
cénicas, por vezes, abafam ou diluem, o texto do poeta”[28]. Ainda 
assim, de tudo isto resulta, segundo Luís d’Oliveira Nunes, “uma 

que o crítico, ao não compreender as dificuldades do grupo, acaba 
por compactuar com uma prática que fora característica do fascismo.  
Os termos são graves e francamente exagerados por parte das duas 
fações que se entrincheiram na contenda. Mas, em tudo isto, tam-
bém não falta o humor: “a estreia da peça só foi adiada nesse mesmo 
dia porque o sr. António de Spínola se esqueceu de nos avisar do que 
se ia passar na véspera…”[22].

O crítico de teatro ainda responde, em texto que o diário reproduz na 
sequência daquele do grupo. Fá-lo agora de forma sumária, primei-
ro comprovando o total desalinhamento entre as duas partes neste 
pequeno mas expressivo conflito e depois despedindo-se nestes ter-
mos: “O Grupo 7 não pode entender (é óbvio) que está fora do proces-
so – revolucionário e teatral. Aí o deixo, sem saudades…”[23].

Fora as crispações, que devemos ler hoje no seu contexto, os méritos 
do espetáculo não terão sido os maiores em diferentes níveis. Tal juí-
zo foi praticamente unânime entre os críticos de teatro, embora, nos 
casos que veremos de seguida, a apreciação tenha sido menos ideo-
lógica e mais estética. Nos textos surgidos na imprensa, os críticos 
apontam ao espetáculo algumas falhas e desequilíbrios, destacando 
sobretudo um certo “desfasamento” na qualidade dos intérpretes.  
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[22] Teatro dos Sete, “O teatro contra a revolução ou a crítica contra o teatro?”, Diário de 
Lisboa, 29 de março de 1975, p. 18.

[23] Carlos Porto, “Resposta”, Diário de Lisboa, 29 de março de 1975, p. 18. Mesmo despe-
dindo-se do grupo teatral como se despede, Carlos Porto ainda regressará à peça de  
Cesariny, quase três décadas volvidas, quando esta vai a cena no Teatro Nacional  
D. Maria II, em 2002. O tom geral é outro, a conclusão é quase a mesma: “Admitimos que 
esta nova versão e a participação, como encenador, de Nuno Carinhas, faria esquecer 
aquilo que eu tinha considerado um falhanço. (...) Pela minha parte, continua a dar-me 
sono. E não posso dizer que seja da idade porque já era assim há quase 30 anos.” Ver Carlos  
Porto, “Elogio do lugar”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, 10 de julho de 2002, p. 29.

[24] Álvaro Esteves, “Não me considero dramaturgo, mas acho curiosa a experiência ten-
tada por João D'Ávila”, República, 18 de março de 1975, p. 15.

[25] José Valentim Lemos, “Um auto, uma pomba”, Sempre Fixe, 5 de abril de 1975.
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Diário de Notícias, 18 de março de 1975.

[27] Álvaro Esteves, “Não me considero dramaturgo, mas acho curiosa a experiência tenta-
da por João D'Ávila”, República, 18 de março de 1975, p. 15.

[28] Mário Sério, “Cesariny – Um poeta maior face ao fascismo”, República, 18 de março de 
1975, p. 15.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Caracterizada tanto pela denúncia como pelo riso, esta é uma peça 
que quase no final da sua vida Cesariny veio chamar de “farsa far-
salhona” (2002: s/p). Um auto para Jerusalém é, nas datas-espelho de 
1946 e 1964, um texto de denúncia da opressão de Salazar à socieda-
de portuguesa, não deixando de ser também um texto que se ri dos 
seus supostos libertadores. Nas letras e nas artes, o neorrealismo foi 
regra na intervenção dos anos 1940, tendo continuado fortemente 
presente na década de 1960, com tudo o que isso implicou para os 
libertários de movimentos como o surrealismo português. Podemos 
dizer que estavam ali em confronto duas perspetivas politizadas: 
aquela que vê a literatura como uma forma de intervenção ao servi-
ço da política (engajada, emancipatória e não raras vezes ortodoxa);  
e uma outra, de que Cesariny foi sempre signatário e vital praticante, 
que vê a política como parte integrante da literatura, sim, mas sem 
que esta se subsuma naquela. Em 1975, foi esta visão de contrários 
e dialéticas abertas, mas feridas, que ainda provocou alguma ofensa 
e indignação. Nisso não é de somenos importância o longo e pesado 
passado que a sociedade portuguesa procurava encerrar e cujas lin-
guagens mais politizadas eram pouco complacentes com farsas bo-
necreiras e outras liberdades do espírito. Mas, no fim, é esse poder 
de libertar brincando que fica como marca indelével de uma política 
continuamente revolucionada na letra como no palco.

₪

hora de mágica, insólita e agressiva, que tem o mérito, se outros não 
houvesse, de desenterrar um texto maldito, dos que faziam impres-
são aos senhores censores que o deitaram ao lixo”[29].

A segunda versão desse texto “deitado ao lixo”, agora recuperada e 
verdadeiramente reciclada, será publicada em janeiro 1976. Sabemos 
que a peça foi preparada por Mário Cesariny especificamente com o 
fim de ser levada à cena pelo Teatro dos Sete porque disso há uma 
marca explícita, embora seja a única, nesta versão de 1976. Essa marca 
está onde se lê (junto dos famigerados slides, veja-se a coincidência!):

PROJECÇÃO DE SLIDES – Seria ideal poder fabricar-se um filme 

para a circunstância. A música de fundo deve ser escolhida por João 

d’Ávila para as primeiras representações. (...) Não havendo filme, 

os slides mostrarão sucessivamente (...) (Cesariny, 1976: 109)

É assim curiosa, interessante e reveladora esta marca cénica (“João 
d’Ávila”) tão situada naquela que é uma história de reescrita textual 
e variação contínua, da primeira versão redigida em 1946 para a pri-
meira verdadeiramente publicada em 1964 e, depois, da segunda ver-
são levada à cena em 1975 para aquela, novamente reescrita, que é im-
pressa em 1976. De resto, informa Cesariny em nota a essa edição que 
o Auto “foi revisto antes e também já depois da realização do ‘Gru-
po Sete’ devendo considerar-se definitiva a presente versão” (1976: 
85). Se assim escrevia no outono de 1975, quando entrega Nobilíssima  
visão à editora, com o Auto nele incluso, a verdade é que mais tarde 
nem mesmo o autor considerará definitiva aquela versão, vindo a al-
terá-la para a nova edição revista de Nobilíssima visão de 1991.

[29] Luís d’Oliveira Nunes, “Um Auto para Jerusalém de Cesariny-Pacheco no São Luiz”, 
Diário de Notícias, 18 de março de 1975.
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