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LUIS LUCAS

NO DIA 10 DE DEZEMBRO DE 2024, FIZEMOS A LUIS LUCAS

AQUELA QUE FOI, PROVAVELMENTE, A SUA ULTIMA ENTREVISTA,
REALIZADA NO AMBITO DO PROJETO PREC.PT - PERFORMANCE

E TEATRO DURANTE O PROCESSO REVOLUCIONARIO EM CURSO!M,
INTEGRADO NO DOMINIO DA HISTORIA ORAL, O PROJETO PRETENDE
RECOLHER TESTEMUNHOS DE QUEM PARTICIPOU NO SISTEMA
TEATRAL PORTUGUES DURANTE O PERIODO QUE SE SEGUIU AO 25
DE ABRIL, PROCURANDO COMPREENDER DE QUE FORMA O TEATRO
CONTRIBUIU PARA A CONSTRUGCAO DA DEMOCRACIA INSTITUIDA
NESSA DATA NO NOSSO PAIS. TODAVIA, NUM ATOR COM A CARREIRA
DE LUIS LUCAS, A CONVERSA NAO SE PODERIA REDUZIR APENAS A
ESTE PERIODO, ACABANDO POR INCLUIR OUTRAS EXPERIENCIAS DA
SUA VIDA, DESIGNADAMENTE A RELACAO COM O CINEMA,

O QUE APRESENTAMOS DE SEGUIDA RESULTA DA CONVERSA

ENTAO TIDA. INFELIZMENTE, LUIS LUCAS DEIXOU-NOS,

INESPERADA E PRECOCEMENTE, EM AGOSTO ULTIMO, E JANAO
PODE VER O RESULTADO DA TARDE QUE PASSAMOS A TRES.
ESPERAMOS SER-LHE FIEL E QUE DAQUI SE PERCEBA O GOSTO QUE
NOS DEU FAZER ESTA ENTREVISTA. ESTA PUBLICACAQ E, TAMBEM,
UM TRIBUTO A SUAMEMORIA.

[1] Projeto financiado pela FCT (2023.10644.25ABR) ao abrigo do concurso “O 25 de Abril
e ademocracia portuguesa”.
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Considerando o ambito do projeto em que esta entrevista se insere
- fazer um retrato do teatro em Portugal no periodo do PREC -, come-
cavamos por perguntar de que € que o Luis se lembra ou em que é que
pensa quando se fala do teatrono 25 de Abril de 1974? Que memoaria tem
do teatro daquele tempo, das pessoas, dos espetaculos?
E evidente que me lembro logo, lembro-me perfeitamente, do
dia 24 de abril e dos dias anteriores, de estar a trabalhar na
Comuna, a fazermos um espetdculo que ainda foi censurado,
A Ceia. O espeticulo que fizemos para a Censura durou 20-25
minutos, porque alegadamente era um espetaculo de arte e
movimento para apresentar as escolas, por exemplo. Mas de-
pois quando estredmos, estredmos com toda a forca, porque
era uma coisa sobretudo de sons, de revolta: havia uma mesa

muito grande, os simbolos do poder nos dois lados da mesa — a
Igreja e o Estado. O Melim [Teixeira] e o [Francisco] Pestana de
um lado, representando o poder; e eu, a Manuela [de Freitas]
e o Carlos Paulo éramos o povo, a Revolucio. Eu estava debaixo
da mesa, enquanto a Manuela e o Jodo [Mota] faziam a revolu-
cdo, através dos gestos e gritos em cima da mesa, € comunica-
vam para baixo e eu vinha 14 acima e faziamos os trés [a revo-
lucdo], em gritos. O espetdculo foi objeto de censura.

A ACEIAT, CRIACAO COLETIVA, COMUNA - TEATRO DE PESQUISA, 1974, [F1 JOSE MARQUES,
ARQUIVO DACOMUNA -TEATRO DE PESQUISA.

— ELENCO DAPECA PARA ONDEIS? (UMA VIAGEMAOS AUTO DAALMA EAUTO DABARCADO
INFERNO DE GIL VICENTE), ENC. JOAO MOTA, COMUNA - TEATRO DE PESQUISA, 1972.

EM CADAUMA DAS COLUNAS, DAESQUERDA PARAADIREITA, EDE CIMA PARA BAIXO:
EDUARDA PIMENTA, MARIA EMILIA CORREIA, CARLOS PAULO EANTONIO RAMA; FERNANDO
LOUREIRO, MARIA JOAO GALOPE, FRANCISCO PESTANA, LUIS LUCAS E MELIM TEIXEIRA;

JOAO GUEDES, MANUELA DE FREITAS, MADALENA PESTANA, FERNANDO HEITOR E JOAO MOTA.
©TNDM II| EJM 51249-20A, [F1 JOSE MARQUES.
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FESTA DE ANIVERSARIO DE 50 ANOS, LUIS LUCAS E LUIS MIGUEL CINTRA,
EM CASA DE NATALIALUIZA*

Mas A Ceia esteve em cena?

Esteve em cena, mas depois fizemos A Ceia II.

Eu tenho de contar o antes disso. Eu nio fiz a tropa, fui-me
embora, fui para Paris — porque sou bilingue, tanto falo francés
como portugués. E fui para Paris, dei-me muito bem: trabalhei
com o Théatre du Soleil, com a Ariane Mnouchkine. Mas eu
14 em Paris estava ligado a grupos de movimentos de refratd-
rios e desertores e foi-se sabendo que estava a haver um mo-
vimento em Portugal, que iria haver qualquer coisa, que foi o
25 de Abril. Perante isso, e como estava com muitas saudades

de dizer abertamente a Ariane que me vinha embora e escrevi
uma carta a explicar porque € que me vim embora. Isto em ou-
tubro ou novembro de 73.

Quando foi 0 25 de Abril, eu estava a viver na Bica, na casa do
Luis Miguel Cintra, e o primo dele telefonou a dizer que se
estava a passar qualquer coisa, havia uma movimentacao de
carros militares. Isto quase de madrugada. Abri o radio e esta-
vam a dizer para as pessoas se manterem em casa. Foi o con-
trdrio do que eu fiz: fui logo para a rua, porque ja estava a ha-
ver o Movimento, jd estava a avancar, ja havia militares na rua,
tudo isso. Sai de casa. Felizmente nio fui para a Anténio Maria
Cardoso, que era ali ao pé, e podia ter-me acontecido algu-
ma coisa, mas fui levado com aquela gente toda que comegou
a sair para o Largo do Carmo, que era onde havia militares.

Ai parou tudo, os espetdaculos pararam, era a alegria total. Fiz
parte daqueles grupos que invadiram os escritorios da Censu-
ra, deitdmos papelada fora, um bocadinho como estd a acon-
tecer agora na Siria'?l. As pessoas ficam muito surpreendidas
ao verem as imagens da revolugdo na Siria, porque se estd a
estragar tudo, mas eu percebo perfeitamente. Eles tiveram 50
anos, nos foi 48. Claro que nessa altura eu tinha 20-21 anos.
Fiz parte de um grupo que entrou nos escritorios da Censura
que havia ali perto e abrimos a janela e deitaimos documentos
fora, tudo para a rua. Depois, mais tarde, houve aquela situa-
cdo da embaixada de Espanha que foi ocupada e destruiu-se
imensa coisa, depois o governo portugués teve problemas com
aquilo porque em Espanha ainda era a repressio total >,
Portanto, de repente, de um dia para o outro, foi a alegria e a
liberdade total, onde se fizeram as melhores e maiores coisas,

[2] Luis Lucas refere-se a queda do regime de Bashar al-Assad, ocorrida poucos dias

de Lisboa, decidi vir para Portugal. S6 que nao tive coragem antes da entrevista.
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as maiores asneiras também, a0 mesmo tempo - fez-se muita

e

coisa. Era a explosdo da alegria.
A nivel do teatro, havia uns boatos de que a Comuna estava fei- Th
ta com a Censura, porque era impossivel terem deixado passar
aquele espetaculo [A Ceia]. Entdo, o Jodo e a Manuela — com ;
certeza todos nos, mas sobretudo a ideia partiu deles — fize- ,
ram uma Ceia II, a explicar como € que foi possivel fazer um |
ensaio de censura que permitisse fazer A Ceia. Porque quando
nos criamos A Ceia, ainda antes do 25 de Abril, o Jodo convidou

um fotografo do Republica para ir assistir aos espetdculos e o

publico estava avisado. Quando acabou o espetdculo, foi uma
explosao de aplausos, tudo em pé a bater palmas, o tipo da Cen-
sura 14 teve de se levantar, se nao seria o unico a estar sentado,
e o fotdgrafo do Republica tirou a fotografia. No dia seguinte,
no Republica, sai aquilo.

Pouco tempo depois fomos ao Brasil e viemos a saber, pelas
coisas que foram encontradas na Censura, que nds estivamos
quase a ser interrogados e se calhar...

Acho que a Manuela e o Joao Mota chegaram a ser interrogados pela
Censura. O que a Manuela me disse foi que eles estavam quase a ser
chamados pela PIDE, propriamente.
Exatamente, exatamente. NOs, se ndo fosse o 25 de Abril, eu
tenho impressao de que eles, ou todos nos, iriamos ser meti-
dos dentro, com certeza. Felizmente, foi o0 25 de Abril.

& [3] A 27 de setembro de 1975, a embaixada de Espanha, em Lisboa, foi alvo de um
assalto, depois de uma manifestagdo convocada em protesto pela execugao de cinco

nacionalistas bascos pelo regime de Franco, dando origem a uma crise diplomatica entre
os dois paises, que incluiu a retirada do embaixador espanhol de Lisboa e a quebra da ;
cotagao do escudo em Espanha. A transicao para a democracia em Espanha s6 acontece Lyt
depois da morte de Franco, a 20 de novembro de 1975.

PARA ONDE IS? (UMA VIAGEM AOS AUTO DA ALMA E AUTO DA BARCA DO INFERNO DE GIL VICENTE),
ENC.JOAOMOTA, COMUNA - TEATRO DEPESQUISA, 1972, ARQUIVO DA COMUNA - TEATRODE PESQUISA.
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LUIS LUCAS EM FRANCA, ARQUIVO DA COMUNA - TEATRO DE PESQUISA.

Um pormenor do Théatre du Soleil de que eu me lembrei: vim
a saber depois por um ator de 13, meu amigo, que a Ariane,
quando aconteceu o 25 de Abril, expos a minha carta na tabela
do teatro porque, por um lado, ficou com pena de eu me ter ido
embora e, por outro, ficou contente por eu me ter vindo embo-
ra. Expos aquilo e foi uma alegria para toda a gente, ndo é?

Portanto, a partir dai, A Ceia Il e a Comuna comecaram a ir por
tudo quanto foi festival. Fomos a Venezuela (ainda a Venezuela
era um pais possivel), vamos parar a Colombia. Na Europa, fo-
mos a Poldnia, a Inglaterra, ao Festival de Nancy, onde fomos
vistos por diretores de outros festivais. Como éramos um gru-
po de um pais em revolucio, comecdmos a ter muita saida.
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Houve imensas coisas que se passaram, houve um primeiro
caso de censura no 10 de Junho com A Cegada. Estavam a trans-
mitir pela televisao e depois houve um corte. Logo no primeiro
ano, o primeiro corte de censura do novo governo.

Que se explicacomo?

Nao sei, acho que foi o receio dos militares, de estarmos a fa-
lar de coisas a mais, com as quais os artistas nio tém nada
que ver. E aquela coisa de sermos sempre postos um bocado de
lado, sermos maltratados.

Aquilo erauma pardodia ao regime anterior?

Exatamente. J4 ndo me lembro muito bem, mas deviam apa-
recer os militares, e eles ndo gostaram muito, ndo estavam a
gostar muito do caminho que A Cegada estava a levar e, com
medo disso, acharam melhor cortar.

Eu fui para a Comuna porque no Conservatério fui aluno do Joao
Mota, com quem me dei sempre muito bem, e antes de acabar o
curso o Jodo convidou-me para fazer parte da Comuna. E eu fui.
Nao fiz as ultimas cadeiras do Conservatdrio porque, entre-
tanto, me chateei com a chegada do diretor, do Mdrio Barradas.
Porque néds fizemos parte do ano da renovagio e estdvamos a
trabalhar com o Peter Brook e com assistentes do Peter Brook.
Estdvamos a preparar um espetdculo de fim de ano, feito por
nos, os alunos. E chegou-se as tantas e nao sei porqué, o Con-
servatorio, em vez de acabar o que estava a ser feito no pri-
meiro ano e depois ter um novo diretor, antes de o ano acabar,
chamaram o Madrio Barradas que vem de Estrasburgo e disse
“o que vocés estio a fazer, nio. E melhor fazer noutra altura.
Eu vou encenar um espetaculo”. Ele tinha de mostrar, de dar
provas. Comecei logo a enervar-me com isso. E depois fez-nos
um espetdculo marcado, marcadinho, que ele (viemos a saber)
ja tinha feito em Estrasburgo. Portanto, tudo o que nos estdva-

A Manuela, que fazia de Almirante Américo Tomas, achava que tinha sido mos a fazer antes foi para o lixo. Fizemos o espetdculo de fim

porque ele aparecia caricaturado, com uma boia, e que o representante de ano, foi um sucesso, a critica disse muito bem, sé que eu
da Junta de Salvagao Nacional na RTP era um militar e disse “um almi- chateei-me, pela atitude dele.
rante de cuecas ou de boia, nem pensar. Isto tem de acabar ja”. E entado Depois, eu ainda fiz um espeticulo a seguir, depois d’A Ceia,

deram ordens para cortar a emissao. ja depois do 25 de Abril, Era uma vez... chamava-se o espetacu-

Era isso que eu estava a achar: a evolucao que aquilo estava a to-
mar. Foi isso, sobretudo. Depois continudmos a fazer espetaculos.
Ah, quando fui para Paris, a Manuela estava contra eu ir-me
embora, porque achava que a revolucgao devia ser feita ca.

lo. N6s na Comuna trabalhdmos muito sobre improvisacoes €
eram criagdes coletivas sempre, embora 14 fora, nos festivais,
o Jodo assumisse a direcdo. Também foi uma coisa que me co-
mec¢ou a mexer com os nervos. SO 14 fora é que isso acontecia.

Entio comec¢damos a fazer o Era uma vez..., com improvisagoes.
Porque o Luis antes de ir para Paris esteve na Comuna, ndo é? Foi fundador? Depois as coisas eram vistas, € eram o Jodo e a Manuela quem
Eu fui fundador da Comuna. Estive na Comuna desde o prin- decidia o que é que se limpava e o que € que ficava. E quan-
cipio e fiz varios espetdculos ainda na Comuna. Fiz um espe- do o Jodo finalmente marca o espetdculo, hd uma marcagao

tdculo infantil, ainda na garagem em frente ao Liceu Camdes. geral — os atores todos, ao receberem a noticia da morte de
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um familiar, imagina na Guerra Colonial, uma coisa assim, ti-
nham de reagir a morte. Eu sempre fui de reagir a essas coisas
em siléncio, porque perdi a minha mae quando tinha 5 anos e
lembro-me perfeitamente de que pressenti que ela ia acabar.
Com 5 anos, € uma coisa muito marcante. Lembro-me de que
pedi ao menino Jesus que ndo me levasse a minha mae. Depois
a minha mie partiu e foi tudo uma coisa metida para dentro,
de siléncio, de revolta interior. E o0 Joio marcou toda a gente a
gritar. Eu levantei a questao ao Joao: “Desculpa 14, eu ndo grito.
Ou me tiras desta cena ou deixas-me...” Armou-se em diretor
autoritdrio e eu disse: “Esta bem, mas depois acabou a minha
presenca, a minha continua¢iao na companhia, vou-me embo-
ra.” Para trabalhar com diretores, vou entao para uma compa-
nhia que jad me tinha convidado, que foi a Cornucdpia, onde hd
dois encenadores que se assumem como tal.

Quando eu cheguei de Paris, o Jorge [Silva Melo] convidou-me
para ir para a Cornucdpia e eu disse: “Nao, eu vou para a Co-
muna, porque eu sai da Comuna para nio fazer a tropa e ir-me
embora. Voltei, vou continuar a trabalhar com eles.” Mas pe-
rante isto, acabou aqui.

Fiz o espetaculo Era uma vez... s6 a fingir que abria a boca.
As pessoas gritavam e eu fazia sé [abre a boca em siléncio], por-
que fui obrigado a isso, mas nio gritei. Isso para mim foi fatal.

- MATERIAL DE DIVULGAGAO DO ESPETACULO ERA UMA VEZ.., ALFREDO NERY,
ENC. JOAO MOTA, COMUNA - TEATRO DE PESQUISA, 1975,
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LUISLUCAS, ANOS 1980.*

Nos vimos uma entrevista onde fala de uma desilusdao em 1976 que o fez

voltar para Paris: tem que ver com...
Tem que ver com a revolugido. J4 ndo me lembro do que foi...
Ou foi uma coisa de o Partido Comunista estar a tomar pro-
porc¢des dentro do exército também, a tomarem posicoes mui-
to extremistas para o meu gosto. E a tal ideia de democracia
total estar a ficar um bocadinho suja. E fui-me embora desilu-
dido. Comecei a ficar desiludido. Dois anos depois, voltei. Mas
depois os motivos que me fizeram voltar foram outros. Voltei
porque houve um dia em que fui confundido com um terroris-
ta ou com alguém...
Eu estava a trabalhar com o [Patrice] Chéreau (entretanto tive
uma bolsa da Gulbenkian e fui assistente estagidrio do Chéreau,
no Peer Gynt, que foi um espeticulo fantdstico). Estava a traba-
lhar no Théatre de 1a Ville e um dia apanho o metro para Chate-
let, parair para o teatro e, mal ponho o p€ no cais do comboio, ti-
nha dois policias com uma G3 de cada lado: “Acompagnez-nous!”,
e 14 fui por aqueles corredores todos até chegar a zona da policia
de Chatelet para ser interrogado. S6 que as horas foram passan-
do, passando, e nada. Nao me interrogaram sobre nada.

Deixaram-no assim a espera?
Sim, a espera. Eu nessa altura fumava, e fumei, fumei. As tan-
tas ja oferecia um cigarro ao policia. Passadas seis horas, man-
dam-me embora, sem mais. Eu disse: “Olha, estou a ensaiar
no Théatre de la Ville, preciso de um documento, porque es-
tou a faltar a um ensaio, para provar que nio pude estar pre-
sente por um bom motivo.” Os policias deram-me um papel,
uma folha A4 escrita 2 mao a dizer que eu estive ali, e nem
tampon [carimbo] nem nada a confirmar, aquilo até podia ter
sido eu a escrever. Nem apresentei aquilo no teatro. Ainda iam
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dizer “Olha, a mentira que ele inventou agora para nao vir ao
ensaio”. Disse o que se passou, houve alguns que acreditaram,
outros nao, pensaram que se calhar tinha adormecido, nao sei.
Passados menos de 15 dias, ia na Avenue Saint-Michel e s6 me
lembro de entrar numa tabacaria que ficava numa esquina, tirar
dinheiro da carteira para comprar tabaco, e recebo um soco no
estdmago. Acordei no dia seguinte no hospital Laennec, com
o nariz todo partido. Comor? Nao sabia. Fui agredido por um
grupo de punks, segundo me disseram testemunhas que depois
participaram. Ah, e fui salvo como? Havia uma festa no quinto
andar desse edificio e houve um rapaz que estava a janela, viu
e chamou a policia. Ele foi a testemunha. Eu fiquei com a mora-
da dele, que era fora de Paris, e quando sai do hospital fui a pro-
cura dele, porque ele nem sequer tinha telefone. E ele é que me
explicou que era um grupo aparentemente de punks e que me
bateram com pontapés, mais nao sei qué, e depois foram-se em-
bora. Nessa altura, era comum as vezes existirem esse tipo de
agressoes. SO que... num dia sou confundido com um agressor,
com um terrorista, com o que quer que seja, no outro dia sou
agredido... Embora estivesse a trabalhar, comecei a pensar “Isto
nao € a minha terra”. Pela primeira vez senti-me estrangeiro.

E voltei. Acabei a bolsa, ja nio me lembro quando, 1977 tal-
vez. Acabei a bolsa da Gulbenkian, ji era outro ano, porque ja
nio estava a trabalhar com o Chéreau, estava a trabalhar com
Jean Jourdheuil. Peguei nas minhas mochilas, nos meus sacos,
e vim-me embora.

Ai, voltei para a Cornucopia. E depois estive a trabalhar com
os Comicos também. Portanto, o percurso continuou.

Mas memorias da revolu¢do com a Comuna: ainda fizemos
muita... Como € que se chamava quando acompanhdvamos os
militares?

ARIADNE NUNES MARTA BRITES ROSA

Campanhas de dinamizagao cultural.

Fiz bastantes com eles. Chegdvamos aos sitios, faziamos es-
petaculos nos sitios mais incriveis, nao €? Lembro-me de um,
em particular, que foi feito em cima de uma carrinha. Fez-se o
palco em cima daquelas de caixa aberta atrds. Nio me lembro
da terra.

Andavam pelo pais todo?

Sim, fizemos vdrios sitios. Eu depois ainda corri o risco de ser
chamado para a tropa, se calhar para fazer campanhas de outro
género, nao de dinamizacao cultural. Mas, quer dizer, correu-
-se um risco, mas depois rapidamente saiu uma lei qualquer a
dizer que os mancebos nascidos naquele ano ja estavam dis-
pensados. No meu caso, nascido em 1952. Portanto, niao che-
guei a ser chamado para a tropa.

Como é que era a reagao do publico, nessas campanhas de dinamiza-

cao?

As pessoas gostavam imenso. Era o sucesso absoluto. As pes-
soas nio tinham visto nada assim na vida, na maior parte dos
sitios onde nos iamos nem sequer havia teatro. Havia teatro na
televisao, teatro classico, mas nem sei se aquela gente tinha te-
levisdo. O teatro era uma coisa que nao existia. Verem ali pes-
soas a mexerem-se, a contarem historias pela primeira vez, era
uma grande alegria. Para eles e para nds, porque havia reacoes
de alegria total em que sentiamos que estdvamos a fazer um
trabalho importante.

Depois faziam as conversas com o publico, no fim?

Sim, havia sempre conversas no fim. Perguntavam coisas e as
pessoas iam falando, respondendo. Foi uma época fantdstica,
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ERAUMAVEZ..(ENSAIOS), ALFREDO NERY PAIVA,ENC. JOAOMOTA, COMUNA - TEATRO DE PESQUI-
SA,1975. ESPETACULO APRESENTADO NAS CAMPANHAS DE DINAMIZAGCAO CULTURAL DO MFA *

de conhecimento, de grande alegria, de prazer em estar com
as pessoas. As vezes nio tinhamos condicdes nenhumas para
fazer espetdculos, mas sempre fizemos, nunca deixdmos de
fazer. Tenho essa memodria das campanhas de dinamizacio
cultural: foi uma coisa muito forte para todos nos.

Acompanharam as campanhas até ao fim? Ou a certa altura a presencga
do PCP - essa coisa de que falava nas proprias campanhas e nos milita-
res - comecgou a sentir-se e houve um afastamento?
Houve, as tantas houve uma quebra, deixou-se de ir, ndo sei
porqué. Mas houve uma quebra. Fomos durante um xis tempo.
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ERAUMAVEZ.., ALFREDO NERY PAIVA,ENC. JOAO MOTA, COMUNA - TEATRO DEPESQUISA, 1975.
ESPETACULO APRESENTADO NAS CAMPANHAS DE DINAMIZACAO CULTURAL DO MFA.*

Nao sei se foi por causa disso ou nio, ou se achavam que jd
nao era necessdrio, que jd nio fazia sentido, porque havia coi-
sas mais importantes a passarem-se, as ocupacoes de terrenos
ou outras coisas. Nao sei. Aquilo foi uma grande forca e uma
grande vontade de fazer e, a partir de uma determinada altura,
comecou-se a desvanecer € acabaram. No nosso caso, acaba-
ram, tenho a impressao de que ndo fizemos até ao fim.

Quanto aos festivais, tanto a Manuela de Freitas como Carlos Paulo

falaram de um na Poldnia, de um ambiente que sentiam de alguma re-
pressao, que tinha que ver com o regime socialista que ai se vivia.
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Contaram-me estarem no fim do espetaculo a falar com as pessoas que Resultado, atrasimo-nos, chegamos a Miami, que era onde

tinham ido assistir e estar tudo completamente em siléncio e ninguém apanhdavamos um voo para o Luxemburgo ou para a Euro-

comentava. Depois, no fim, alguém explicou que estava ali a policia. pa, € perdemos o voo. Nao tinhamos visto para estarmos nos

E possivel, sim. Na Polénia nio havia liberdade de expressio.
Mas nio me lembro. Quer dizer, ja foi hd tantos anos...

De coisas bizarras, do que eu me lembro, foi no Brasil. No Bra-
sil era um regime de direita, e s6 o facto de nos chamarmos Co-
muna - Teatro de Pesquisa criou receios da parte da direcdo do
teatro onde nos estavamos de que pudéssemos ter problemas.
E entdo tinhamos sempre a policia a porta do teatro, quando
acabiavamos o espetaculo, para nos levarem ao hotel. Duran-
te todo o tempo em que estivemos em Sio Paulo foi assim.
Lembro-me perfeitamente de chegarmos ao hotel, entregues
pela policia, e havia um grupo que jogava as cartas e iam para o
quarto. Mas eu fazia parte de outro grupo (ou se calhar era s6
eu). Mudava de roupa e saia pela porta dos empregados do ho-
tel e ia a minha vida por Sao Paulo. Ia as festas e aos estudios.
Tenho imensas histdrias em Sao Paulo. Eu nido era nada de jo-
gos, tinha 20-21 anos, € ndo me apetecia nada ir jogar. Nao ti-
nha medo, era um bocado inconsciente, porque podia ter pro-
blemas, nao é? Tinha sempre umas combinacdes, e saia pela
porta dos empregados; combinava com alguém que entretanto
tinha conhecido, que tinha ido ver os espetidculos e que me
convidava: “Quer ir beber um copo depois do jantar?” Dizia:

Estados Unidos. Entdo, tinhamos um casal de policias cuba-
nos-americanos, cada um com a sua carrinha, para nos leva-
rem para a vivenda deles, que era uma prisdo. Nos pensamos
que estavamos livres para ir passear um bocadinho, mas nao.
Ficdmos presos na cave do edificio, onde esse casal vivia.
De manha, os mesmos policias foram-nos buscar, levaram-nos
ao aeroporto. Ou seja, estivemos na Ameérica sem estar, porque
nao pudemos fazer nada. Estivemos presos ali. Foi 6timo para
quem jogava cartas, fizeram coisas... NOs so pelas grades das
janelas € que viamos o exterior de Miami.

Sao aquelas situagdes bizarras que apanhdmos, mesmo na de-
mocracia, na liberdade. Essa, de Miami, lembro-me perfeita-
mente, mas de resto nao me lembro de mais nada.

Da Poldnia, o que me lembro sio coisas boas, foi ter ido ver
o Grotowski. O Grotowski estava noutra cidade e pedimos
para ir ver um espetdculo, fomos e foi maravilhoso, nunca ti-
nha visto coisas assim desse género. Lembro-me, sim, de que
estdvamos num pais socialista € que as pessoas nao tinham
nenhuma liberdade de expressdo, mas a historia do siléncio...
¢ possivel, sim.

“Ah, ndo posso”, mas era tudo mentira e depois ia. Ha algum ensinamento que traga dessas pessoas com quem contac-

Outra situacio bizarra que nés passamos foi em Miami. Nos tou quando esteve em Franca quando volta para a Cornucépia? Porque
vinhamos da Colombia, de Manizales, para a capital da Colom- ainda havia fome de novidade, nessa altura.
bia, Bogotd, apanhar um aviao para a Europa. S6 que o avido as Em todos os festivais que nds fizemos aprendemos imenso,
tantas, a meio do voo, comecou com uns tremeliques. Pensei vimos espetdculos de todo o mundo. Isso, para mim, foi o meu
logo que iamos morrer todos ali. Noticia de voz do comandan- ultimo ano de Conservatodrio. Porque eu aprendi muito mais a

te: “Vamos ter de parar para ver qual € o problema com o avido.” fazer festivais do que a ficar com o Mdrio Barradas a ter aulas
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no Conservatdrio (ndo era s6 o Mario Barradas, claro, havia
outros professores). Mas aprendi imenso, porque vimos muita
coisa, muita maneira de trabalhar.

Em Franca, eu trabalhei mais com o Soleil, onde o processo de
trabalho era muito parecido com o da Comuna, porque a Ariane
trabalha muito com improvisa¢des também. De inicio hd toda
uma ideia de espetdculo, ndo € s6 improvisacoes que se fazem.
Aprende-se imenso. Alids, a minha entrada para o Théatre du
Soleil foi muito engracada, porque, quando eu fui para Paris
a primeira vez, o Osorio Mateus, que era meu amigo € com
quem eu ja tinha trabalhado, estava a fazer estudos teatrais
14, e eu comecei a assistir como auditeur libre a alguns cursos,
e soube que a Ariane dava aulas a alunos da Société de bon ton.
S6 que a Ariane estava em Vincennes, nos arredores de Paris.
Entdo, um dia, decidi ir assistir a uma aula dela, meti-me no
metro, para chegar 14 a hora da aula; fui com outros colegas e
pedi-lhe por favor se podia assistir a aula dela (n3o sei se vocés
conhecem o género de mulher, cheia de forca) e ela disse que
ndo, “em principio nio, mas, ja que veio, fique ai”. Portanto,
nio me aceitou, mas eu fiquei a assistir a aula toda, e ela de re-
pente deu um tema de improvisacao sobre a mulher e p6s uma
musica oriental, e eu tive imediatamente uma ideia de fazer
uma mulher a engravidar, a ficar fisicamente gravida, mas nao
tive coragem de dizer nada. Depois fui ver as improvisacoes
e ndo achava graca a nenhuma e achei que a minha, se calhar,
podia ter mais graca. No fim disse: “Est-ce que je peux essayer
une chose?”; e ela: “Oui. Vas-y.” E eu fui e, durante toda a musi-
ca oriental, transformei-me numa mulher grdvida, e ela no fim
(ela € muito, muito bruta) diz-me assim: “Tu fazes isso muitas
vezesr”, como se aquilo fosse um trabalho meu, que eu apre-
sentasse nas audi¢des. Eu fiquei tdo chateado, tdo chateado,
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que fui bruto para ela e respondi uma coisa qualquer: “Nio,
tu lancaste a ideia da mulher como tema e eu tive logo esta
ideia.” Mas fui bruto também com ela e ela deve ter gostado da
minha brutalidade e gostou do que viu, tanto que, passado um
tempo, recebo uma mensagem a perguntar se nio queria ser
assistente, participar na criacio de um novo espetaculo, que
foi o Luage d'or. Fiquei surpreendidissimo e ai pensei: “Pronto,
olha, resultou.” E fui muito bem recebido pelos outros atores
da companhia que ndo me viram na improvisacao. Precisamen-
te uma das coisas que eu aprofundei foi o trabalho de impro-
visa¢ao, que tinha mais que ver com o trabalho da Comuna do
que com a Cornucopia. Na Cornucdpia também se trabalhava
muito, no inicio, sé com um texto na mao. Tinhamos um per-
sonagem, tem de se montar um espetdculo com personagens,
tens de fazer umas improvisacoes até chegares aquilo que...
E ai apurei esse lado, sem medos, porque perdi o medo com
a Ariane. Isso foi importante, em termos de conhecimento.

Ha pouco disse que na Comuna havia um espirito mais, digamos, co-
letivista, no sentido em que todos participavam, eram criagoes cole-
tivas. Todos participavam em todo o espetaculo, todos faziam coisas.
Na Cornucodpia janao era assim? Em Franca, como é que era?
A diferenca é entre trabalhar sobre um texto ou partires para
um espetiaculo com uma ideia de espetaculo, mas sem texto
concreto. Portanto, as improvisa¢gdes tanto podem ser feitas
num caso como noutro, nio €? SO que, no caso da Comuna,
havia uma ideia de espetaculo em que muitas vezes nem havia
texto — porque depois as montagens dos textos eram feitas pela
Manuela e pelo Joio (mais pela Manuela) —, que € diferente de
teres, por exemplo, uma pec¢a de Tchekhov para fazeres. Tens
aquele texto para dizeres. Podes improvisar, como eu estava
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a dizer, para chegares ao personagem, mas a diferenca estd ai,
na disponibilidade para um tipo de improvisacio ou outra.

Masestavaapensartambémque naComunatodos faziamtudo - vendiam
os bilhetes, levavam as pessoas a sentar —, eram coletivistas em todos os
sentidos. Sendo que, se, porum lado, ha este espirito igualitario, por ou-
tro, ha uma devocao aos mestres, e parece haver uma disparidade entre
as duas coisas. O que eu queria perceber era se este espirito coletivista
também era vivido nas outras companhias de teatro da época, se erauma
coisa propriamente da época e geral ou se era especifico da Comuna.
Eu acho que nesse aspeto, os mestres, era mais da Comuna.
O Joao Mota teve o Peter Brook, que foi o mestre, a Manuela
teve o Fernando Amado e o Gutkin, que foi muito importante
na vida dela.

Ela tem uma histéria parecida com a do Luis com a Ariane com o Gutkin.
Ele da um curso na Gulbenkian, mas diz-lhe que nao tem vaga para ela,
porque era para as grandes figuras. Depois foram desistindo e ela aca-
bou por ser aceite. De certa forma, ela quer aquilo, como Luis queria,
e vao aprocura.
E eu queria, porque ja tinha visto dois espetaculos da Ariane:
1789 e os dois espetdculos das revolugdes francesas. Quando
eu fui, foram feitas as apresentacdes no mesmo dia, um a tar-
de, a noite outro. Jantdmos ld. Aquilo para mim foi uma revolu-
cdo e eu queria trabalhar ali, com ela.
Mas tanto a Manuela como o Jodo tiveram, se calhar, mais
devocao aos mestres do que eu. Porque eu tive a Ariane € o
Chéreau. Também tive dois. O Chéreau foi um mestre. Traba-
lhei como assistente. Ai, como era bolseiro da Gulbenkian, fui
mesmo assistente. Cheguei ao ponto de ser preciso um por-
co para o espetaculo, um porco real e ninguém tratava disso
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— o0 primeiro assistente mandava o segundo... Eu de repente,
isto foi em Lyon, tive uma ideia para arranjar o porco, e fui falar
aos homens do talho. Fui a dois talhos e expliquei a situagao.
Deram-me os contactos e eu um dia cheguei 14 ao teatro com
o porco. E o Chéreau ficou... [risos] Sio assim estas coisas, de
iniciativa, que as tantas uma pessoa vai aprendendo, € como
isso fiz muitas coisas, de me atirar sem saber se ia ter sucesso
ou nio. Os tipos do talho podiam dizer, “Nao, nés queremos
0s porcos € para matar, vender a carne e acabou-se. Agora para
o teatro? Um porco para o teatro?!” Mas eu tive uma boa rece-
¢do (ndo sei se logo a primeira, se foi a segunda, mas a verdade
€ que tive).

Estava a pensar que eles, o Jodo e a Manuela, tiveram mais essa
sensacao do mestre. Eu acabei também por ter com a Ariane e
com o Chéreau. Nio tive c4, tive 14 fora. Mas eu acho que se ca-
lhar nas outras companhias nao havia tanto isso. Nao sei, nio
trabalhei em todas as companhias.

Mas na Cornucdpia era um esquema diferente? Quer dizer, o Luis Miguel

Cintra e o Jorge Silva Melo eram os encenadores, eles escolhiam os textos.
Sim, sim. Eram eles que produziam, nesse aspeto. O Luis
Miguel tinha a formac¢do do Old Vic, que ele estudou em In-
glaterra. O Jorge, nio, o Jorge estudou cinema e nao teatro.
Mas nao havia tanto essa...

E a forma de trabalhar era diferente numa e noutra?
Era, porque para ja havia os ensaios de leitura. Por isso € que
eu agora digo que ja ndo faco mais teatro, porque agora os €s-
petdculos € assim: tens dois meses para fazer um espeticulo,
entio tens um ensaio de leitura, no dia seguinte ja estds a fazer
marcacgdes com os textos na mao ou decorados, de preferéncia
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TEATRO DA CORNUCOPIA*

(dizem o que é que vais fazer antes e péem as pessoas a traba-
lhar em casa, para terem os textos decorados). Tens assim um
meés para decorar, passado um més, um meés e meio, estreias,
depois fazes meia duzia de espeticulos, e acabou. Depois, as
vezes, trés meses depois, seis meses depois, vais a Braga, vais
a Braganca com o mesmo espetdculo. Nao tenho paciéncia para
isso, nem pensar. Ja recusei varios e ja sabem que eu nao acei-
to. Paciéncia.

Isso é muito impressionante: a diferencga entre como se faz tea-
tro hoje e como se fazia nessa altura. A andlise do texto para
mim era uma coisa super importante, sabermos o que € que
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™ CONTO DEINVERNO, WILLIAM SHAKESPEARE, ENC. LUIS MIGUEL CINTRA,
TEATRO DA CORNUCOPIA, 1994, (LUIS MIGUEL CINTRA E LUIS LUCAS).*

7 PRIMAVERA NEGRA, EDUARDA DIONISIO, ENC. LUIS MIGUEL CINTRA,
TEATRO DA CORNUCOPIA,1993.*

estamos a dizer. Agora € durante o tempo em que estds a fazer
um espetdculo com publico que vais descobrindo coisas.

Esta coisa de se ter comecado a fazer televisdo e teatro, tudo
ao mesmo tempo, had alguma coisa que sai mal. Ou entido essas
pessoas, os mais jovens, tém capacidade para isso. Eu nao tive
e ndo tenho capacidade para isso. Fui trabalhar em coisas onde
pude ganhar algum dinheiro que me dé€ para pagar a gasolina
do carro, se for preciso, ou coisa assim. Porque nio tenho ren-
das para pagar, felizmente, a casa ¢ minha. Uma pessoa que
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MUITO PORBARULHO POR NADA, WILLIAM SHAKESPEARE,
ENC. LUIS MIGUEL CINTRA, TEATRO DA CORNUCOPIA, 1990.*

tenha uma renda para pagar, que tenha um filho e tenha um
ordenado de teatro € pouquissimo. Portanto, tem de se fazer
muitas coisas e, ao fazer muitas coisas, dispersa aquela alegria
que havia em fazer os espetdculos.

Se bem que hoje em dia vejo espeticulos... Agora recentemente vi
dois espetaculos de que gostei imenso. Um dos Artistas Unidos,
que estio sem sala. E uma coisa completamente absurda. Quer
dizer, um grupo como os Artistas Unidos, a fazer espeticulos no
Variedades. O Variedades nao ¢ deles, porque nao lhes foi entre-
gue, dali vio para nido sei onde e a Cimara Municipal ficou de
arranjar um espaco num teatro e nio arranjaram. E uma pena.
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O TRIUNFO DO INVERNO, GIL VICENTE, ENC. LUIS MIGUEL CINTRA, 1994,
(LUISLUCAS EROGERIO VIEIRA). FOTO DE BASTIDORES.*

Fui ver um espetdculo daquele grupo em Massama, o Tea-
troesfera. Um espetdculo s6 com atrizes. A Cucha Carvalheiro
escreveu o texto. O espetdculo € engracadissimo. Eu fui por-
que queria ver a Mité [Teresa Faria] e queria ver as outras.
Conheco-as todas, sio minhas colegas e sido boas atrizes.
Gostei imenso de ver o espetdculo, mas, 13 estd, foi feito em
muito pouco tempo. Sio pessoas ainda com capacidade de de-
corarem muito rapidamente (eu ja nio tenho capacidade) e fa-
zem com muita alegria. Mas sdo casos assim pontuais, porque
de resto... Mas vao acabar rapidamente também, e mesmo as-
sim ficou mais tempo, porque ¢ uma companhia. Por exemplo,
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no Teatro Sdo Luiz, que € um teatro municipal, neste momento
deixaram de fazer projetos, para receberem grupos trés, quatro
dias. Vais paracomprar [obilhete] e “Ah, estd esgotado”. Acabou.
E depois chegas a sala e tens varios lugares vazios. Pessoas
que marcaram com antecedéncia, pagaram, inclusivamente,
e depois nio vio. E muito estranho.

O teatro ndo acaba, nunca vai acabar, mas, para mim, ja nio te-
nho muita paciéncia. S6 vou ver coisas onde tenho amigos. Os
Artistas Unidos, porque conheco muitos atores, era amigo do
Jorge, quero continuar a ver o que € que eles conseguem fa-
zer da companhia. Porque, ao contrario do Luis Miguel, o Jorge
deixou uma escola, deixou um grupo com atores que podem
(como tem sido) encenar espeticulos. E o Luis Miguel nio dei-
xou nada disso. E uma pena, e foi uma pena a companhia acabar
como acabou. Também nio se percebe. Ao fim de tantos anos
de trabalho, como é que aquilo foi tudo vendido. Um disparate.

Voltando agora a Comuna: quando a Comuna ocupa o espago que tem

agora, ha projetos para uma Casa da Crianga, para alfabetizacao de

adultos. O Luis participou nesses projetos também?
Eu participei na ocupacao da casa. Também € outra memoria
muito forte. Estdvamos a fazer A Ceia II e, as tantas, o Joio,
na entrada, ou quem estava a entrada, disse “depois disto, se
quiserem ir connosco, vamos ocupar um espaco na Praca de
Espanha. Passem a palavra”. Foi toda a gente. E lembro-me de
ter dormido algumas noites no teatro, no que € hoje a Comuna.
Fomos obrigados a ficar 14, porque, se nao, ia 13 policia e tirava
toda a gente. Dormi 14, como muita gente dormiu. Também foi
uma outra memoria muito forte. E depois participei naquele
projeto inicial, sé que entretanto eu sai, e jd ndo fiz parte desse
projeto da Casa da Crianca. Mas assistia as discussodes sobre os
projetos, o que fazer daquela casa, como utilizar aquela casa.

BRUSCAMENTE NO VERAO PASSADO, TENNESS
GRUPO DE TEATRO HOJE, 1988, [PEDRO SOARES].*
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Mas eu vique em 1974 orientou um atelier de pratica teatral com criangas
no Instituto Adolfo Coelho. Isso nao tinha que ver com a Comuna?

Isso foi uma coisa a parte, nada que ver. Foi um grupo criado
com a Tété (a Teresa Ricou), a Luisa Correia Pereira, que era
uma pintora que vivia em Paris e que voltou para ca depois do
25 de Abril, e de quem eu era muito amigo também, e mais
alguém. Fomos fazer esse projeto em Carnide, com os miudos
que viviam 14 fechados e foi muito engracado. Para fazer tra-
balho de improvisacao, a ideia do palhaco, do nariz nos miu-
dos, era sempre uma grande alegria quando nds chegavamos
para trabalhar com eles. Depois também acabou, nio sei por-
qué, também deixamos de ter apoio, de repente. Quer dizer, se
calhar os conselhos que nds ddvamos aos miudos nao eram os
mais ortodoxos € muito rapidamente... quem nessa altura es-
tava no poder... porque houve o 25 de Abril para muita gente,
mas para algumas pessoas e nalgumas instituicées nao hou-
ve revolucdes assim tdo rapidamente como nds gostariamos.
Havia uma mentalidade um bocadinho fechada e lembro-me de
que tivemos de acabar ja nio sei porqué, mas ficou tudo muito
triste. Quer dizer, ficou o trabalho a meio. Mas foi muito en-
gracado, tivemos relacdes de amizade com alguns dos miudos
durante algum tempo e foi uma experiéncia fortissima. Porque
eram miudos sem amor, sem perspetivas nenhumas... Esta-
vam ali fechados, foram apanhados na rua, foram familias que
os entregavam as instituicées. Enfim, também foi uma coisa
muito importante, mas nao tinha nada que ver com a Comuna.

Ha pouco também disse que tinha feito teatro infantil.

A primeira peca infantil da Comuna. Fiz a Feliciano e as bata-
tas, de Catherine Dasté [e Francois Lauzon]. Era muito engra-
cada, essa peca. As atrizes no espetaculo estavam todas muito

NA PRIMEIRA PESSOA ARIADNE NUNES MARTA BRITES ROSA

FELICIANO E AS BATATAS, CATHERINE DASTE E FRANCOIS LAUZON, ENC. JOAO MOTA, 1974,
ARQUIVO DA COMUNA -TEATRO DE PESQUISA.

cheias, inchadas, gordas e depois tiravam coisas e eram tudo
salsichas a volta da cintura. Foi o primeiro espetdculo infantil
que se fez. Também foi um sucesso. Esse foi feito na garagem
em frente ao Liceu Camdes. Esse espetdculo infantil era mui-
to diferente dos espetdculos infantis que se faziam. Foi um
espetdculo revoluciondrio. Embora eu nio visse muito teatro
infantil, nio posso estar a afirmar uma coisa que eu nio co-
nheco, ndo ia ver propriamente teatro infantil, j3 ndo tinha
idade, como publico.
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Mas tinha ido, quando era crianga?
Nio, nio muito. O meu pai levava-me ao circo, era 0 maximo.
Ia ao Coliseu no Natal. Mas teatro, ndo. Nem havia assim mui-
ta coisa — eu ja sou velho, ndo é? Nao havia teatro infantil, nao
fui muito habituado a ver teatro de miido. Eu sempre quis foi
ser artista, desde middo.

Artista, mais do que ator propriamente?
Foi sempre uma coisa muito chata em casa, porque o meu pai
queria... mais tarde vim a saber que o meu pai queria que eu
fosse farmacéutico.

E tinha ja uma pretendente... ouvimos numa entrevista.

Pois €. Eu, de repente, quando conheci a miuda, achei-a feissima.
Quando eu comecei a frequentar os cursos, muito antes do tea-
tro profissional estive no Primeiro Acto de Algés, tudo muito a
margem das coisas, o meu pai, quando comeca a perceber que
eu andava num curso de teatro € nos grupos, cComec¢ou a tentar
cortar-me as asas, nao me deixava chegar a casa mais tarde do
que a hora prevista. Nunca foi de me bater, isso nunca, mas
de castigar, sim. “Nao sais assim, nao sais ali, ndo vais acola.”
E eu sempre na maior, sempre. Fugia quando me apetecia,
sempre as escondidas.

Alias, eu tenho uma historia muito curiosa e engracada. Nao
me importo de contar. Eu comecei a ver teatro na televisao, nio
¢? E houve uma vez que vi uma peca do Bernardo Santareno,
O pecado de Jodo Agonia, com o Joao Perry, e fiquei apaixonado
pelo Joao, o ator, bonito como ele era. E entio houve um dia,
imaginem as coisas, tinha para ai 16-17 anos, numa passagem
de ano... L4 em casa, o Natal era o Natal, havia sempre festa
de Natal, uma ceia de Natal, mas a passagem de ano nao se

, 3 y ,
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FESTA DE ANIVERSARIO DE 50 ANOS, MIGUEL SEABRA, CUCHA CARVALHEIRO, CRISTINA
CARVALHAL, LUiS LUCAS, MARIA JOSE PASCOAL, ELISA LISBOA, EM CASA DE NATALIA LUIZA.*

ligava muito, porque muitas vezes o meu pai trabalhava logo
no dia seguinte. E eu nesse dia pensei: “Em casa do Joao Perry,
a festa da passagem de ano deve ser diferente, deve ser uma
festa.” Entdo... Eu fazia colecdo, ainda no liceu, de fotografias
de artistas, de fotografias autografadas e tinha uma série de
moradas que saiam na Plateia e escrevia para muita gente a
pedir fotografias, que depois ia recebendo pelo correio, mes-
mo para os artistas estrangeiros. Tinha sempre uma frase em
inglés e uma frase em francés. E mandava. O meu pai punha
no correio, porque achava graca - ele trabalhava nos Correios.
Tinha fotografias do Walt Disney, etc. Depois rasguei isto
tudo, quando sai de casa, aos 18 anos, achava que nio podia
deixar aquilo em lado nenhum. Hoje estou arrependidissimo.
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Assim, tinha a morada do Joao Perry, como tinha de muitos
atores. Entdo o que € que eu faco? Antes da meia-noite, ja os
meus pais estavam na cama, sai de casa, pé ante pé, e fui apa-
nhar um tdxi para casa do Joao e apareci la a porta. Bati a porta;
oJodo tinha vindo de Nova Iorque, e havia uma festald em casa,
com imensa gente. Eu cheguei a porta e disse-lhe: “Olhe, eu
sou um admirador seu, gostava muito de fazer teatro, e achei
que a festa da passagem de ano em sua casa devia ser diferente.
Naio sei se me deixa entrar...” E o Joao deixou-me entrar, disse:
“Ah, estd bem, hd aqui muita gente ainda, entra, nio faz mal.”
E eu fiquei, estava tudo numa grande alegria. Andei por ali, de-
ram-me conselhos, disseram-me que devia falar com este, que
deviairali... E,derepente, olho para o reldgio e eram quase horas
de o meu paiir paraotrabalho, e digo: “Tenho de me ir ja embora.
O meu paiacorda e ndio me v€ na cama... Tenho de me ir embora.”
E o Jodo deu-me dinheiro para o tdxi e eu fui para casa, entrei
e fui meter-me na cama, vestido e tudo. Tapei-me e, passados
cinco minutos, ouco o despertador do meu pai a tocar € o meu
pai a sair, a levantar-se, foi ao meu quarto, como fazia sempre,
a ver se eu estava bem e se estava a dormir. Saiu. Depois, nem
a minha mae soube também, porque ela saiu pouco tempo de-
pois, e ai eu tive tempo de tirar a roupa e vestir o pijama.

Foi assim que eu conheci o Joao Perry e ainda hoje ele e eu
somos amigos, telefonamo-nos de vez em quando, sempre
foi uma pessoa a quem eu - agora ja nio, mas durante mui-
to tempo — pedi conselhos. Mandou-me falar com o Bernardo
Santareno, que estava a trabalhar num instituto qualquer, que
dirigia as pessoas para as profissdes que deviam fazer. Fui fa-
lar com o Bernardo Santareno que depois, mais tarde, veio a
ser meu professor no Conservatério Nacional. Portanto, ima-
gina a minha ideia...
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A lata!

O que

A lata de vir de casa, tocar a campainha do Joio Perry, numa
noite de passagem de ano! Ele sempre achou muita graca a isso.
Enfim, a verdade € que o fiz.

Mas isto vem de ter dito que queria ser artista. Depois rapi-
damente percebi que o artista era ator. Eu queria ser ator, fa-
zer teatro, fazer aquelas coisas que via fazerem na televisio e
no teatro. A primeira vez que eu vi teatro... muito engracado...
Eu era miudo e o meu pai era de Alpedrinha, da Beira Bai-
xa. No Natal e no verdo, o meu pai tinha sempre o habito de
me mandar para Alpedrinha passar as férias com a minha avé.
E havia um teatro — o teatro ainda existe em Alpedrinha -,
onde iam grupos de estudantes fazer pecas de teatro. Um dia,
soube que estava 14 um grupo, devia ter os meus 8, 9 anos, ai
era muito ficil eu sair de casa da minha avd, porque fugia, ia.
E fui. Fui para 14, ao teatro, deixei toda a gente entrar e quan-
do, depois, ja os empregados da entrada estdo 1a dentro a ver,
estava a porta aberta do teatro, e eu entrei e subi, subi, fui para
o balcio 14 de cima e vi que ndo havia ninguém e vi 14 ao fun-
do o palco. A caixa, ndo €? E com aquela gente a mexer-se de
um lado para o outro. Eram estudantes de Coimbra, ainda por
cima. Achei que o teatro era so para gente que tinha dinheiro,
estudantes de Coimbra e tal. Foi a primeira vez que eu vi tea-
tro. Foi uma coisa que me marcou, para eu hoje ainda me lem-
brar, estds a ver?

gostou mais no teatro foi querer ser aquela pessoa que estava la

no palco?

NA PRIM

Sim, a dizer coisas 14 naquele espaco, naquele quadradinho.
Era uma coisa estranha para mim, ver pessoas a comunicarem
umas com as outras e haver gente a assistir. Porqué? Depois,
acho que sai antes do fim para nio ser apanhado.

EIRAPESSOA ARIADNE NUNES MARTA BRITES ROSA

Sempre clandestino.

Sempre clandestino. Assim, antes daquilo acabar, ¢ melhor
ir-me embora, antes que me apanhem, etc. E 1d desci outra
vez e fui a correr para casa da minha avéd. Nao sei a que horas.
Entrei, porque era uma porta que nem tinha chave. A casa da
minha avo abria-se no trinco, assim uma coisa; enfim, memo-
rias. Vocés estio-me a fazer lembrar de coisas que eu acho que
nao se esquecem, no fundo. Mas enfim, estio 14.

Sim, mas nds tinhamos curiosidade nesta: como é que o teatro chegou

Sempre foi assim aos poucos. Mas fui muito bem encaminha-
do, nio €? Esses conselhos do Jodo ja foi aos 16 anos e eu ja
fazia parte de um grupo de jovens, naquela altura, havia mui-
to aquela coisa, no liceu, sobretudo os professores de religido
e moral, alguns eram revoluciondrios. Eram quem nos indica-
va coisas e explicavam. Tive um professor de religido moral,
o padre Victor, que jd morreu, que depois casou, apaixonou-se
por uma aluna e casaram; tinha um grupo na Igreja de Fitima,
do Liceu, um grupo misto, onde estava o Fernando Heitor, que
€ como se fosse meu irmao, conhecemo-nos desde os 10 anos,
do Liceu Camdes, formdmos um grupo. Nio era um grupo de
teatro, era um grupo para discutir a guerra no Vietname, fa-
lar de coisas assim importantes que na altura se passavam, €
faziamos, as vezes, uns festivais de teatro com alguns grupos
que faziam teatro e um Festival da Cancido. Eu ainda cantei,
no Festival da Canc¢ao, uma canc¢ao da Juliette Greco, porque
ndo era preciso ter muita voz e cantar. Como falava francés...
Foi a minha participacdo nesse Festival da Cancido. Acho que
foi onde se estreou o Variagdes, também, nessa altura, nesses
festivais, o Fernando foi amigo dele.

LUIS LUCAS: "EST-CE QUE JE PEUX ESSAYER UNE CHOSE?”

443



Isso eratudo naigreja?

Na igreja, numa cave da igreja. Tinhamos uma sala para essas
conversas. E foi ai também que nasceu a ideia de irmos, eu e o
Fernando e uma outra amiga, a Julia Correia, de irmos para o
clube, para o Clube de Teatro Primeiro Acto, de Algés, que ain-
da frequentei. Ai comecei a frequentar aulas de improvisacaio,
de danc¢a, de movimento, com a Inés Palma. Foram as minhas
primeiras coisas antes do Conservatorio e depois, a seguir, 14
vieram os conselhos do Joao Perry e do Bernardo Santareno
para ir para o Conservatorio. E eu comecei no Conservatorio.
Sai aos 18 anos de casa dos meus pais.

Foi para o Conservatorio?

Ja estava no Conservatorio. Tive algumas dificuldades, porque
tinhamos uma bolsa. Foi no ano da reforma do Conservatorio,
e a Luzia Maria Martins e a Madalena Perdigio faziam parte
dessa comissdo e houve uma série de alunos que foram esco-
lhidos para entrarem com bolsa. Mas era uma bolsa relativa-
mente pequena e, nessa altura, quando eu sai de casa, tive de
alugar casa com o Fernando Heitor e a Jiilia Correia. Eramos os
trés. A Julia nunca apareceu, mas pagava uma renda ao princi-
pio. Como a Luzia gostou muito de mim, perguntou-me se eu
nio queria trabalhar 1d no teatro, durante os espetdculos, ser
assistente de palco, ajudar o contrarregra. E pagava-me tam-
bém uma coisinha que dava para eu aguentar aquele periodo
do Conservatdrio. Em casa, a minha mama, sempre a tratei as-
sim porque ela ndo era minha mae, dava-me sempre que podia,
as escondidas do meu pai, algum dinheiro.

Portanto, ela apoiava.

Ela sempre me apoiou. Ela apoiava, o meu pai ndo. Depois, mais
tarde, quer dizer, quando me comecou a ver no palco...

NA PRIMEIRA PESSOA ARIADNE NUNES MARTA BRITES ROSA
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Tudo bem.

Tudo bem. Comecou a ver, 1d foi uma vez, foi uma segunda vez,
depois aceitou perfeitamente. Uma vez, quando eu fui ao Ca-
nada - e a ideia era ficar 14, mas depois nio fiquei —, o meu pai
apoiou-me, deu-me dinheiro para ajudar na viagem, porque foi
sempre um sonho dele, emigrar. Nao para Franca, porque ir
para Fran¢a o meu pai achava que preferia ir para um sitio mais
longe, onde ganhasse mais. Mas nunca chegou a ir, foi uma
frustragao dele. Quando eu decidi ir para um pais desses, ele
queria apoiar-me, e apoiou, deu-me algum dinheiro para isso.
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Mas como foi essaida para o Canada? Quando é que foi e quanto durou?

Foi mais tarde, mais crescido. Foi com o Neil, este meu amigo
com quem estou casado; os pais do Neil sempre nos apoiaram.
O meu pai gostou imenso do Neil também, e depois disto, des-
ta histdria toda, eu decidi ir para o Canada, ha 40 anos, que eu
vivo hd 40 anos com o Neil, portanto foi hd 40 anos. Era muito
dificil de emigrar para o Canadd, naquela altura.

Fui para Calgary, na provincia de Alberta, e gostei imenso,
e os pais dele trataram-me muito bem. Tentei tudo, mas nao
foi possivel. Nao consegui ficar, porque houve um escindalo
qualquer com uns acorianos que fizeram uma falcatrua, e difi-
cultaram a imigracao a todos os portugueses, eu apanhei essa
coisa. Pronto, depois vim, voltei para cd, e o Neil ainda ficou
uns tempos. Depois veio ele.

Voltando ao PREC, quanto aos movimentos de reorganizagao da classe
em termos sindicais, digamos assim, participou em alguma coisa?

Naquelas primeiras reunides em que se juntava toda a gente
para discutir que era preciso ter um sindicato...

E na discussao sobre a nacionalizagao do teatro, participou ou nao?

Ah, nio, ndo, nunca participei nisso, ndo. A criacido dos sin-
dicatos, sim, porque as tantas passou a haver dois sindicatos.
E havia sempre essa coisa de para que lado € que se vai, para
que sindicato. Eu fui sindicalizado, depois deixei de pagar as
quotas, porque achava que aquilo ndo valia a pena. E hoje em
dia existe um sindicato de teatro. Ainda tem muita malta de
teatro, fui a algumas reunides e mandam-me a informacgao.
Mas nao participei nesses processos de nacionalizacées. Nao,
nao participei em nada. Sou muito anarquista nestas coisas
também, sempre muito fugitivo das organizacgdes.
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Além dos préprios espetaculos da Comuna, lembra-se de outros espe-
taculos desse periodo que o tenham marcado?

Lembro-me, lembro-me. Do Grupo 4, dos Bonecreiros também
vi alguns espetdculos. Depois, A Barraca também. Quer dizer,
eu assisti ao nascimento de todos esses grupos. A Casa da Co-
média, vi espetaculos 6timos na Casa da Comédia. O princi-
pio do Filipe La Féria, comecou ali a fazer os espetdculos. Ele
também esteve na Luzia Maria Martins; desses grupos dessa
época, eu praticamente vi todos os espetaculos. Nao vi todos,
mas vi quase todos. Dava para ir ver e gostava.

Portanto, ia muito ao teatro nessa altura?

Ia, ia. E s6 ndo ia aquelas coisas mais.... Por exemplo, lembro-
-me de que sempre gostei muito de revista também, porque a
revista era o sitio onde se falava das coisas, de tudo, por outras
vias, ndo €? E eu ia sempre as estreias de algumas. Quando co-
mecei a ir a revista, ia as estreias € as estreias duravam sempre
até as tantas da manha...

Ainda antes do 25 de Abril?

Antes sim, porque a revista, depois do 25 de Abril, comecou
a fraquejar.

Porque € que eu passei para a revista?

Ah, ji sei o que foi. Eu, quando fui para Paris, as tantas, re-
cebi um convite do Vasco Morgado para fazer o Equus, para
participar no Equus, que era um espetiaculo onde tinha de me
despir, metia um cavalo... E eu disse logo que nio, nao foi por
me despir, foi porque era o Vasco Morgado, tinha essa coisa do
teatro comercial, ndo queria fazer teatro comercial. E depois
nao vi o espetaculo, que eu ndo estava ca nessa altura. SO que
sou muito amigo da Ana Zanatti, que entrava no espetaculo,
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e nessa altura ndo conhecia ninguém desse meio, do Vasco.
A Ana Zanatti também nao era uma atriz que trabalhasse mui-
to nos projetos do Vasco Morgado. Mas pronto, aquilo era uma
peca a partida revoluciondria, dentro do género.

Mas isso continua a ser antes do 25 de Abril?

Nao, depois. Depois do meu regresso a Paris. Foi depois do 25
de Abril, porque se fosse antes estou a ver o nu...

Pois, estava a estranhar.

Pois, se de mulher era o que era; de homem, ainda pior, acho eu.

Mas foi feito com o nu de facto?

Foi, foi. Mas, estds a ver?, era um género de teatro; nio ia tanto
ver teatro comercial, nao me apetecia muito, mesmo comeédias,
embora gostasse do humor da revista. Mas o humor das co-
meédias achava sempre tudo muito parvo, sempre um bocadi-
nho tonto e nunca aderi muito. Eram os casais, a mulher pu-
nha os cornos ao marido, o marido punha os cornos a mulher,
e depois aquilo tudo ali, muito a volta daquele relacionamento
entre eles. Nao era tudo assim, mas havia muito esse lado de
graca, a que eu nao achava graca nenhuma. Mas tudo o que
foi grupo independente, sim, segui, do Grupo 4 vi espeticulos
fantdsticos, ainda no Tivoli.

gente a raciocinar e a pensar um bocadinho melhor sobre as
coisas que nido se podiam falar antes. E nds, mesmo assim,
fizemos textos que foram proibidos durante muito tempo ou
textos criados de raiz. Acho que ¢ impossivel dizer que nao,
porque o teatro que se fazia anteriormente era muito diferen-
te. O teatro que se passou a ver, comecou-se a falar de coisas...
O Zip Zip, que foi um programa que abriu perspetivas e men-
talidades, e atingiu mais gente, porque foi através da televisao.
O teatro, para as pessoas que foram ao teatro, acho que sim,
acho que abriu e que ajudou muito a criacao de novos publicos,
também, mentalidades novas, jovens.

E as proprias campanhas, nao é?
Sim, sim, as campanhas de dinamizac¢ao cultural, tudo isso.
Absolutamente, nio tenho duvida nenhuma.

E em termos de mentalidades e de integragao de minorias étnicas, re-
ligiosas, de orientagao sexual e/ou de identidade sexual, mesmo dos
retornados. Como é que o teatro lidava com isso? Ha alguma alteracao
com o 25 de Abril?
Acho que, nesse aspeto, levou mais tempo a abrir mentalida-
des... Os retornados, foi uma onda muito violenta. Houve mui-
to racismo mesmo, viveu-se muito mal, as pessoas receberam
mal as pessoas terem voltado. O teatro ajudou. Acho que ajudou
um bocadinho a desmitificar o retornado. Para muita gente,

Agora temos uma pergunta que € mesmo o tema do nosso projeto: para as pessoas de cd, quem voltou foram falhados, falharam

durante o PREC, o teatro tera contribuido para a construgao da demo- o projeto. Foram para 14 para ver se ganhavam mais dinheiro,

cracia? Ede que modo é que isso pode ter acontecido? agora vieram-se embora. Assim aquela mentalidade tacanha,

NA PRIMEIRA PESSOA

Eu acho que sim, acho que sim. Porque pelo menos para quem
foi ao teatro... [a muita gente ao teatro, criou muito publico e
abriu a mentalidade a muita gente. Quer dizer, ajudou muita

ARIADNE NUNES MARTA BRITES ROSA

que havia muito, ndo é? Essa mentalidade tacanha demorou.
E o teatro levou tempo a poder ajudar nessas coisas. Essa sen-
sacido de aceitar grupos diferentes demorou muito tempo.
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Mas, mesmo no préprio meio, houve alguma alteragcao na forma como
essa diferencga era tratada?
Eu acho que houve. Foi havendo lentamente, lentamente.

ﬁb;:

Nao, ndo. De um dia para outro, nem pensar. Mesmo em rela- He DXCses O DUFR

Nao é nada que se sinta de um dia para o outro, nao é?

cdo a mulher, em relagao as liberdades sexuais, de grupo. Isso
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demorou tempo e ainda hoje, a gente sabe, vé-se a quantida-
de de mulheres que sao mortas durante o ano, ndo €? E isso
tem a ver com o lado muito machista da populacao, de parte
da populacgao. E em relacdo aos gays, aos transsexuais, a tudo
isso, sempre foi muito lenta a mudanca, nio €? E ainda hd mui-
tos problemas com isso. E agora com a chegada deste grupo
“fantdstico” de extrema-direita que estd maioritariamente na
Assembleia, as coisas nio me parecem mais ficeis, nao €? Por-
que cada vez sentes mais gente a achar: “Ah, o Ventura tem
razdo nisto.” Eu, quando ouco essas coisas, fico logo “como
€ que € possivel, depois deste tempo todor!” Mas € gente que
nao viveu o 25 de Abril. Muita gente nao viveu o 25 de Abril;
e quem viveu o 25 de Abril e aderiu a essas ideias € porque as
coisas nio foram resolvidas. As geracdes mais velhas que con-
tinuam a apoiar essas ideias € porque nio entenderam muito
bem a ideia da liberdade e estdo a voltar para trds. E isso faz-
-me imensa impressao. Mas isto em termos mundiais, nao €?

Sim, sim. Mas o teatro continua a ter um papel pedagdgico?
Sim, pelo menos isso nunca deixara de ter.
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Mas as vezes ha um receio... Até agora [10 de dezembro de 2024],
o Estado apoia espetaculos que passam uma mensagem de igualdade,
liberdade, democracia.

Mas pouco a pouco...

Também nao sabemos que tipo de espetaculos é que vai apoiar daqui
auns anos.
Ninguém sabe. Ninguém.

Neste momento, o teatro também esta a contribuir para aconstrugcaoda

democracia?
Mas basta termos o exemplo dos Artistas Unidos. Porque ¢
que um grupo de teatro como os Artistas Unidos ndo tem uma
sala? E uma questio de ma vontade ou de pouca vontade de
resolver. Isto € um exemplo. E este exemplo pode servir para
futuramente as coisas piorarem em vez de melhorarem, nio é?
Digo eu, nao sei.

Parece umbocadinho o que aconteciano pré-25 de Abril, nao é? Em que
as companhias independentes também nao tinham espaco.
E foi preciso ocupar. SO que se agora se ocupar...

Ha um projeto da Camara que é um teatro em cada bairro, mas depois,

na pratica, nao sei o que acontece la. Ou seja, constroem-se espagos

ou arranjam-se?
No pais todo hd uma série de casas novas de teatro que foram
refeitas. Eu tenho uma relacdo com o Cartaxo, porque a minha
mae era do Cartaxo e tenho casa no Cartaxo, a 50 km de Lis-
boa. O Centro Cultural foi feito hd ndo sei quantos anos, tem
uma sala étima e recebe muito pouco teatro; € so as tais pecas
que de vez em quando estreiam em Lisboa e depois, nio sei
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quantos meses depois, passam por 4. Passam, porque ja me
aconteceu ver pecas ld que nio vi cd, porque nio tive tempo.
Mas mesmo 14, quando vao, esgotam, a sala fica esgotada. Por-
tanto, ha uma vontade de ver teatro. Hi € pouca vontade de
produzir espetdculos, de dar dinheiro a grupos para poderem
fazer os espetdculos que querem. A Cornucopia acabou porque
o subsidio foi diminuindo, diminuindo. E o Luis Miguel, que
ia num ritmo de espetdaculos, ou que tinha grandes elencos,
comecou a ter de fazer espetdculos com dois ou trés atores ou
com ele sozinho. Quer dizer, a companhia nio se aguentou.
Pois, um espaco daqueles... Porqué? Porque o Ministério foi
cortando. Ja ha quantos anos € que acabou a Cornucodpia?

Foiem 2016.

Foi um grupo de producao que acabou ali. A Cristina Reis,
que era uma cenografa fantdstica, deixou de trabalhar, ndo é?
Ela faz outras coisas também. Mas foi uma companhia que
acabou antes de tempo. Tinha muita coisa ainda para fazer.
Por isso € que eu digo também, como estds a dizer, que te-
nho receio de que as coisas nio melhorem. Ha esse receio, € as
pessoas cada vez mais desistem de fazer. Quer dizer, estd um
bocadinho agora na mao dos jovens, da malta mais jovem, que
lutem como nds lutamos na altura, nao €? Eu ja ndo tenho von-
tade, ndo tenho forcas para isso, ja ndo, como digo, ja nao vou
fazer teatro, farei televisao ou cinema, se me quiserem, com a
minha bengala, porque eu agora tenho problemas de coluna,
nio me mexo como antes. Agora vou fazer um papel numa no-
vela nova. Precisavam de um ator que pode ter bengala para
fazer de pai de uma atriz de uma certa idade. Sou um pai rezin-
gdo. E da minha idade.

LUIS LUCAS: "EST-CE QUE JE PEUX ESSAYER UNE CHOSE?”

453



*-—L k*—-_'
"f{m‘f‘ ‘( ‘.*‘t ‘ ‘r‘ )‘h.‘# -
Ny WX QTR

t' '--‘r*.“p“-r
LA X X

th
ik A R N F EE AR R b .
nr“:;"‘-.'l'dlli; KX ‘.."‘.“‘".;:';"' .
oy e e ey -t T g
N2 A Ry t S Pt Wl 0. & ,.__t.': o)
S '.‘, R o il ‘ ‘ ¥ o Y

Al " agh '
a"“*"" ‘*“ t‘; L*A-;’ n‘
- '_‘."“il‘lﬁ‘-“.“.

. "it""itt‘

y B F - "‘.“"
"'-‘- i..',“i.' I"‘.',.‘,‘."

-




Antes de encerrar, temos aqui algumas perguntas sobre o cinema, por-
que o cinema teve também muita importancia.

Teve, teve. A primeira coisa que eu fiz... Quando trabalhei na
Comuna, era numa época em que, nos grupos independentes,
nao era muito possivel trabalhar no cinema, porque geralmen-
te os encenadores, no caso do Joio Mota também isso aconte-
ceu, ndo gostavam muito de nds faltarmos aos ensaios para ir
filmar. Portanto, houve muitas coisas que eu recusei, porque
nao tinha alternativa, nio podia. Estava a ensaiar um espeta-
culo, ndo podia parar. Isto agora esta tudo ao contrdrio: agora
fazem-se os ensaios, quando hi atores que tém televisao ou ci-
nema, conforme as disponibilidades; € mais importante o tra-
balho que fazem 13 fora do que no grupo e, mesmo nos ensaios,
desde que as pessoas consigam adaptar-se, saber os textos...
mas na minha altura nao era assim.

A primeira coisa que eu fiz foi um filme com o Joio Botelho
e um outro realizador que ja morreu [Jorge Alves da Silva], que
era o Alexandre e a Rosa, com a Teresa Madruga, uma curta-
-metragem que era quase média-metragem, toda filmada no
Porto. Eu sempre gostei muito de cinema e correu muito bem.
Gostei imenso de fazer o filme e depois tive alguns convites
que nao pude aceitar.

Depois o convite mais importante foi o Dina e Django, um filme
da Solveig Nordlund, que foi mesmo um filme de fundo com
muita emocdo. Conheci o Django, estava preso, foi uma coisa
muito forte para mim. E o filme seguinte também foi muito
importante, foi O Bobo, do José Alvaro de Morais. Eu sempre
gostei muito de cinema e nao sei se, a partir de determinada al-
tura, me dei melhor a fazer cinema do que teatro. Porque aque-
la coisa de cortar as cenas e podermos estar a filmar uma cena
do fim do filme logo no principio ou a meio, a saltar cenas,
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DINAEDJANGO, DIR. SOLVEIG NORDLUNG, 1981.*

sempre me agradou muito, ao contrario de muitos atores que
nao gostam disso, que gostam das coisas todas seguidas. Sem-
pre me identifiquei muito com o cinema e sempre gostei muito
de fazer cinema.

Também tive a experiéncia do Manoel de Oliveira. Entrei no
Non ou a vd gloria de mandar, que fiz no Senegal. Foi uma ex-
periéncia fortissima. H4 assim trés ou quatro experiéncias no
cinema muito, muito marcantes para mim. Depois, o resto, sao
pequenos papéis que vou fazendo. Mas gosto. Aceito sempre,
no cinema, se for um pequeno papel, aceito, gosto da equipa,
daquela coisa.
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No Non, ndés estdivamos numa zona, nao era na capital, es-
tavamos em Ziguinchor, e houve dois atores, o Luis Miguel
e o Diogo Ddria, que apanharam paludismo, mas do forte, ti-
veram de ir para Dakar para serem tratados. E nos ficdmos ali
mesmo um tempo, sem filmar, e aproveitimos para ir viajar,
para ir a praia, apesar de ser perigoso andar 1a. Alids, tivemos
varias paragens de tipos armados, queriam saber o que € que
levavamos no carro. Eramos atores, mas ia alguém da produ-
c¢do. Sempre nos safamos, sempre. Mas as tantas, aquilo era
produciao do Paulo Branco, e estava a perder muito dinhei-
ro, tantos dias ali sem trabalhar. E houve uma fase do filme
em que, entre o Manoel de Oliveira e ele, decidiram avancar.
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Ha uns planos, que estou eu e acho que € o Miguel Guilherme
em didlogo com o Luis Miguel e o Diogo sem eles 14 estarem.
Portanto, o nosso contracampo foi filmado e depois, quando
eles, o Diogo e o Luis Miguel voltaram, filmaram a parte de-
les. S6 que via-se a diferenca de cara a cara. Ficaram muito
brancos com a doen¢a, com paludismo, mas com um bocado
maquilhagem ninguém nota, nio €7

Davontade de ir ver o filme depois de saber isto para ver se se percebe.

E didlogo e contradidlogo.
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No teatro, eraimpossivel.

Pois, € essas coisas que eu acho engracado no cinema, poder
fazer isso. Para nés foi fortissimo. E houve outra histoéria:
as tantas estdvamos no mato a filmar, todos fardados, a tropa,
um calor, uma coisa horrivel. Quando paravamos, queriamos
era uma sombra e a unica sombra que havia era um chapéu
de sol. Estava a Dona Isabel, mulher do Manoel de Oliveira,
que tinha ido com ele, sentada a uma mesa a distribuir cane-
tas pelos pretinhos, e nos cheios de calor, a desejar uma som-
bra qualquer. Nao havia arvores, nao havia nada. E outra coisa
muito engracada que aconteceu, quando chegamos ao hotel,
era um hotel que era uma cabana grande, mas tudo bom, de
qualidade, e os quartos... tinhamos palhota em cima. O teto era
palha. Quando chegdmos ao hotel, mesmo a chegada, uma pis-
cina fantdstica e vemos um movimento 1d dentro. Eram igua-
nas dentro da piscina. Depois, com o tempo, habitudmo-nos.
Estdvamos na piscina com as iguanas e até achdvamos graca.
Mas houve um dia em que eu cheguei das filmagens, a desejar
um banho, cheio de calor, entro na minha casota, que era um
apartamentozinho, cheio de calor. Despi-me todo, para chegar
a casa de banho, para me meter debaixo do duche e, ao chegar,
a banheira era uma mancha negra. Toda, toda de preto. Mas o
que € isto?! Fui vestir-me outra vez e fui a rececdo dizer que
ia tomar banho, mas tinha a banheira toda negra, nao sabia o
que era aquilo. O empregado 14 foi, com o tempo dele, “Ja vou
tratar disso. Je viens, je viens a tout a l'heure”. Chega 14, pega no
duche, eram formigas. Formigas grossas, grandes, todas a for-
rar a banheira. Se calhar era mais fresquinho, a banheira, pois
estavam 14 as formigas todas. Eu apanhei um susto; coisas as-
sim deste género, todas aventuras.
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Pergunto ainda uma coisa: como é que foi repetir, naquela sessao em

Letras[4], no outro dia, aquela cantiga com que ocuparam a Comuna?

O que é que pensou? O que é que sentiu?
Senti assim qualquer coisa na pele, de me lembrar, porque nun-
ca mais a cantdmos, nao €? E foi muito refrescante, pensar no
25 de Abril e naquela ocupacio, naquele dia. Foi muito, mui-
to agraddvel lembrar isso, foi uma memdria simpdtica. Gostei.
Viram a gravacao do Igrejas Caeiro?'® Isso sim, é muito en-
gracado: nessa ocupacao, nomeadamente, todos muito jovens,
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todos muito lindos, bonitos.
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[4] Sessdo realizada no ambito das Il Jornadas em Estudos de Teatro no dia 25 de outubro
de 2024.

[5] Referéncia ao programa TV Palco, exibido na RTP a 27 de margo de 1975.

* IMAGENS CEDIDAS POR NEIL ROBERT BECK. LMIJJ:
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