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O nosso querido annus horribilis

RUI PINA COELHO

Este será o último número da Sinais de Cena com a Orfeu Negro. O annus 
horribilis de 2020 veio obrigar a uma redefinição quer do projecto edi‑
torial da revista, quer do catálogo da editora. Finda ‑se aqui uma parce‑
ria que possibilitou os primeiros cinco números da segunda série desta 
revista. São cinco números que correspondem a cerca de 1700 pági‑
nas em estudos de teatro e artes performativas publicadas desde 2016, 
escritas por académicos e artistas portugueses, brasileiros, canadianos, 
colombianos, espanhóis, franceses, gregos, ingleses, italianos e norte‑
‑americanos, dando foco específico a assuntos como «Teatro e Memória», 
«Genética Teatral», «Teorias da Crítica», «A Prática como Investiga‑
ção», ou, neste número, «Fernando Pessoa e as Artes Perfor mativas». 
São cinco números que correspondem também a cerca de sessenta 
ensaios, trinta críticas a espectáculos, uma dúzia de obras de ou sobre 
teatro recenseadas; aos portefólios dedicados aos fotógrafos Pedro 
Soares e José Marques (1924 ‑2012), às companhias Teatro Aberto e mala‑
voadora e ao arquivo do Teatro da Cornucópia, nesta derradeira edição. 
E também às entrevistas de fundo a Mónica Calle, Jorge Silva Melo, 
Marlene Monteiro Freitas, Pedro Gil e Luis Miguel Cintra.

No Editorial do primeiro número da segunda série da Sinais de Cena, 
em 2016, escrevia que nos orgulhávamos «até ao embaraço» do trajecto 
da revista, de 2004 a 2014, sob a direcção de Maria Helena Serôdio. 
Cinco anos depois, ainda consigo escrever que me orgulho até ao emba‑
raço do que fomos conseguindo construir com a Orfeu Negro nestes 
cinco anos.

Mas, apesar do fim desta parceria, a Sinais de Cena, esta prodigiosa 
invenção de Maria Helena Serôdio e Paulo Eduardo Carvalho, continuará, 
tentando encontrar o seu espaço e querendo construir um diálogo com 
os seus leitores que nas suas páginas poderão continuar a procurar o 
debate, a análise e a avaliação do que no campo do teatro – e de outras 
artes performativas – se vem praticando nas suas múltiplas vertentes 
criativas, tanto em Portugal (seu vértice maior de interesse e preocupa‑
ção), como no resto do mundo. E, do mesmo modo, a Orfeu Negro con‑
tinuará a ter um dos catálogos em artes performativas mais apetecíveis 
do país.
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Uma das questões com que sempre nos deparámos ao longo destes 
anos foi a pertinência e a fluidez do diálogo que conseguíamos estabe‑
lecer com o tecido cultural, publicando nós, na primeira série, um 
número a cada seis meses. A actual periodicidade anual agudiza ainda 
mais esta dessincronia entre o momento da publicação e o instante 
presente das práticas cénicas. Mas desta falta de sincronia caminhá‑
mos para uma desaceleração. A periodicidade anual desta revista pro‑
picia ao leitor um exercício de slow reading. Os muitos ensaios, críticas, 
recensões, entrevistas e outros textos publicados até agora podem ir 
sendo degustados ao longo do ano e, em rigor, para lá do quadro tem‑
poral a que cada número se reporta. São textos e imagens que transbor‑
dam para a feitura da história do teatro e da performance em Portugal, 
para a crítica das artes performativas, para discussões e leituras em 
salas de aula e salas de ensaios ou, até, para a construção de espectá‑
culos. Vamos deixando um catálogo de ideias, pensamentos, argumen‑
tos, documentos, análises, propostas de leitura e avaliações que podem 
ir fazendo o seu caminho na articulação com o que se vai pensando 
sobre a «coisa» teatral e sobre as artes em geral. São páginas pensadas 
para pessoas curiosas, académicos, artistas, alunos e para todos aque‑
les que se interessem sobre a matéria teatral ou sobre o mistério da 
presença humana. Ou seja, dito de outra forma, são páginas pensadas 
para toda a gente.

No Índice deste número encontramos, como sempre, coisas de hoje e de 
outrora. Damos eco a fantasmas e medimos a força que as vozes espec‑
trais que assombram o nosso tempo têm ainda naquilo que fazemos e 
vemos, nos palcos e na vida. O teatro de Fernando Pessoa e o curioso 
diálogo trans ‑histórico que este estabelece com a dramaturgia contem‑
porânea; uma viagem pelo Arquivo do Teatro da Cornucópia, legado à 
Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa; e a voz 
tonitruante e humana de Luis Miguel Cintra surgem aqui para dialogar 
com os desafios que as artes performativas vão enfrentando hoje. Num 
ano tão – como dizer? – atípico como o de 2020, ficam aqui também rela‑
tos de experiências de espectadores que viram espectáculos ao vivo e em 
linha, oferecendo as reflexões possíveis, provisórias e transientes, sobre 
as novas provas que os formatos «pandémicos» vieram provocar. Por 
último, as recensões a obras de e sobre teatro que aqui publicamos per‑
mitem que muitos desses livros se destapem e voltem a conversar com 
os leitores.

Tudo isto, já se percebe, são gestos pequeninos, delicados, invisíveis. 
São pequenas formas de irmos exercitando o músculo da participação 
crítica no mundo e de irmos resistindo ao confinamento da esfera 
pública. São gestos, já se percebe, de impenitentes resistentes, ávidos de 
conversar com o mundo. São gestos, já se percebe, de amor.
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Fernando Pessoa and 
the Performing Arts

Apresentação dos Editores 
Convidados

JERÓNIMO PIZARRO E FILIPA FREITAS

Fernando Pessoa foi um homem dedicado a projectos dramatúrgicos. 
A datação dos seus textos, que a edição crítica tem permitido, revela 
que o interesse de Pessoa pelo teatro ocupou praticamente toda a sua 
vida. O conhecimento do acervo dramático de Pessoa tem suscitado, nos 
últimos anos, um crescente interesse, tanto do ponto de vista editorial, 
como do ponto de vista da investigação. As edições mais recentes pro‑
curaram responder às seguintes questões: Fernando Pessoa foi real‑
mente um dramaturgo? Quantas peças de teatro Pessoa escreveu e 
quantos projectos foram abandonados? Pessoa revela um genuíno inte‑
resse pela dramaturgia ou apenas um entusiasmo momentâneo que se 
dissipa para dar lugar a outros projectos?

As edições que foram desenvolvidas nos últimos anos têm revelado 
uma faceta pouco conhecida do poeta, não só pela recuperação de tex‑
tos outrora mencionados por diferentes investigadores, especialmente 
Teresa Rita Lopes (cuja investigação foi um contributo determinante 
para o desbravamento do caminho), mas também pela publicação de 
textos inéditos que se mantinham no espólio de Fernando Pessoa 
(depositado na Biblioteca Nacional de Portugal) e que tem vindo a 
aumentar o nosso conhecimento do teatro do poeta. Importa, por isso, 
fazer uma breve contextualização da história editorial da obra dramá‑
tica de Fernando Pessoa.

Pessoa publicou, em vida, apenas uma peça, O Marinheiro, em 1915, 
no primeiro número da revista Orpheu. Após a sua morte, em 1935, sur‑
gem as primeiras edições da sua obra, na editora Ática, mas somente em 
1952 os leitores tiveram acesso a alguns fragmentos de outra peça, 
Fausto, editada por Eduardo Freitas da Costa. Mas foi necessário esperar 
até às décadas de 1970 e 1980 para conhecermos outras peças pessoa‑
nas, através das investigações de Teresa Rita Lopes: Sakyamuni, Salomé, 
Diálogo no Jardim do Palácio, A Morte do Príncipe e Calvário. Além da edi‑
ção destes textos, Rita Lopes deu a conhecer ao público diversos títulos 
e pequenos fragmentos de peças ainda por editar no espólio pessoano.

Fausto, parcialmente publicado em 1952, recebeu nova atenção nas 
décadas subsequentes: Duílio Colombini, em 1986, Teresa Sobral Cunha, 

Thematic Section
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em 1988, e Carlos Pittella, em 2018, foram responsáveis por novas 
edições da peça. Com excepção de O Marinheiro, que foi frequente‑
mente reeditado, as outras peças de Pessoa ficaram praticamente 
esquecidas desde o trabalho de Teresa Rita Lopes. Somente em 2014 
foi publicada uma nova edição da peça Inércia, por Luísa Monteiro, e, 
em 2017, um volume com as catorze peças do denominado teatro está‑
tico: O Marinheiro, Diálogo no Jardim do Palácio, A Morte do Príncipe, 
As Cousas, Diálogo na Sombra, Os Emigrantes, Inércia, A Cadela, Os Estran ­
geiros, Sakyamuni, Salomé, A Casa dos Mortos, Calvário e Intervenção 
Cirúrgica. Por fim, também em 2017, foi publicada outra peça inédita, 
intitulada O Amor, na revista Pessoa Plural. Não obstante estas edições, 
um número significativo de textos dramáticos de Pessoa continua, 
ainda, inédito no espólio do poeta.

Se a edição em papel tem sido predominante na obra de Pessoa, algu‑
mas iniciativas diferentes tiveram lugar nos últimos anos. Em relação ao 
seu teatro, destacam ‑se dois projectos no Centro de Estudos de Teatro: 
a edição digital de Fausto e da Trilogia dos Gigantes. As ferramentas da 
edição digital permitiram, através destes projectos, abrir caminho para 
uma nova forma de editar a fragmentação do teatro pessoano.

Estas diferentes edições da obra pessoana (em papel e em formato digi‑
tal) não dão conta, todavia, da investigação académica e não ‑académica 
que o conhecimento dos textos dramáticos tem suscitado. Não é possí‑
vel, naturalmente, elencar os estudos que têm sido desenvolvidos neste 
âmbito, mas é importante frisar alguns encontros científicos mais recen‑
tes que têm alargado as investigações, promovidos pelo Centro de 
Estudos de Teatro: o primeiro, em 2018, resultante da edição digital 
de Fausto, reuniu diferentes estudiosos nacionais e internacionais em 
torno da peça pessoana, cujos contributos foram publicados na revista 
especializada Pessoa Plural (n.º 14, Outono de 2018); o segundo, em 2019, 
dedicado à inédita Trilogia dos Gigantes, procurou alargar a interpre‑
tação dos temas presentes nas três peças mitológicas que compõem a 
Trilogia, reunindo investigadores não só dedicados aos estudos pessoa‑
nos e aos estudos de teatro, mas também à filologia, aos estudos clássi‑
cos e à filosofia. Os ensaios resultantes deste encontro serão publicados 
num número especial da Pessoa Plural.

Complementar a estas iniciativas dedicadas estritamente ao teatro 
de Fernando Pessoa, surge o presente número da revista Sinais de Cena, 
que procurou responder a uma questão pertinente: que ligação se pode 
estabelecer entre os textos dramáticos ou passíveis de dramaturgia de 

Fernando Pessoa e a sua efectiva encenação? Até agora, as vozes dos 
investigadores procuraram maioritariamente analisar os textos teatrais 
de Pessoa enquanto manifestação de temas recorrentes na sua obra ou 
de intertextualidades que revelam as diferentes sementes que o poeta 
plantou e desenvolveu ao longo da sua vida. Referimo ‑nos a temas que 
caracterizam, sob diferentes formas (teatro, poesia, contos, narrativa), 
questões metafísicas fundamentais, nomeadamente o mistério do mundo, 
a dicotomia sonho/realidade, a possibilidade da loucura e a multipli‑
cidade do sujeito. No entanto, se Pessoa escreveu textos dramáticos, 
em que medida se pode representar a obra pessoana? E se é passível de 
representação, que testemunhos nos podem dar os encenadores e acto‑
res que constroem o espectáculo e interpretam personagens tão frag‑
mentadas como as que Pessoa nos deixou?

O dossiê especial que agora apresentamos na revista Sinais de Cena 
pretende iniciar esta ponte entre o texto e o espectáculo. Reúnem ‑se, 
neste número, diferentes artigos que propõem uma visão além do texto 
pessoano e que nos revelam o complexo mundo da representação do 
texto dramático de Fernando Pessoa, não só em Portugal, mas também 
além ‑fronteiras. Este novo contributo para os estudos de teatro (e para 
os estudos pessoanos) procurou, por conseguinte, alargar as possibilida‑
des de interpretação do teatro de Fernando Pessoa. Da teoria à prática, 
o dossiê oferece uma visão diferente da que podemos encontrar na inves‑
tigação académica, revelando, assim, que a obra dramática do poeta é 
um caminho sem fim, passível de ser sempre percorrido (e reinterpre‑
tado) por quem queira iniciar essa aventura.
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Daisy e Dionísia: três peças com  
o teatro de poetas de Pessoa

ARMANDO NASCIMENTO ROSA

Between 2002 and 2013, the author of this article published and saw staged three 
different plays that establish creative dialogues with the work of Fernando Pessoa. 
Two of them – Audição – Com Daisy ao vivo no Odre Marítimo (Audition – With 
Daisy live in Lisbon) and Cabaré de Ofélia (Ophelia’s Cabaret) constitute a dram‑
aturgical diptych sharing a common character who is present in both: Daisy 
Mason; reinvention of the figure from a Pessoa’s poem, portrayed in them as a 
drag ‑queen friend of Álvaro de Campos, “legend of poetry and music ‑hall”. The 
third of these plays, Menino de sua Avó (Fernando and his Grandmother), brings 
to the theatrical scene Dionísia Seabra, Fernando’s crazy grandmother, in a play 
with seven scenic encounters between grandmother and grandson that extend 
beyond the physical death of both. The article begins by establishing a brief com‑
prehensive picture of Pessoa’s approach to the universe of theater and dramatic 
creation, namely that which in its plural creation is identified with a function that 
we can designate as a poet ‑actor. The discursive course of the article gives atten‑
tion to each of the mentioned plays, articulating the motivations for their writ‑
ing, the imaginary that constitutes them, as well as the way they relate to elements 
and figures from the fictional universe of Fernando Pessoa.

theatre / Fernando Pessoa / Poet ‑aCtor / dramatUrgiCaL Creation / teXt and sCene

A literatura é a expressão verbal de um temperamento; a literatura 

narrativa, a forma objectiva dessa expressão verbal; a literatura 

dramática a forma sintética dessa expressão objectiva. Um drama 

não é mais que um romance na sua forma máxima de síntese possível.

fernando pessoa [bnp/e3, 141 ‑20r e 20ar; ver Anexo]

Fernando Pessoa, mago dos paradoxos, também nos escritos que desti‑
nou para o teatro (ou que o teatro viria a adoptar como seus) manifesta 
essa travessia que mescla géneros, regimes de expressão, reinventando‑
‑os pela subversão que transcende a definição convencional de cada um 

deles, e que lhes conferia uma ilusão de estabilidade genológica. Não é 
por isso de estranhar que a dramaturgia mais revolucionária de Pessoa 
esteja alojada na metateatralidade do drama ­em ­gente e que, no jogo 
que esta traça, seja Álvaro de Campos o dramaturgo fulgurante por 
excelência que se põe em cena num monólogo intérmino, personagem 
que prescinde de peça, um novo Hamlet para o século xx; por isso livre 
já de um enredo teatral que o comprima em qualquer Elsinore, uma vez 
que para prisão – uma «prisão ‑teatro», como lhe chamou Teresa Rita 
Lopes (Lopes, 2004: 336) – basta a Campos a condição vivente que 
todos os humanos com ele partilham de «escravos cardíacos das estre‑
las» (Pessoa, 2019: 214).

E este ascendente shakespeariano em Pessoa, que situa a desperso‑
nalização dramática no fulcro da sua criação poética – traduzido pela 
«forma maximamente objectiva» no excerto em epígrafe (oriundo de 
anotação que eu antes lera numa primeira transcrição parcial publi‑
cada por Maria Aliete Galhoz – Pessoa, 1981: 601) –, acompanha mais 
além ainda o bardo teatral inglês eleito, desde o romantismo, para ocupar 
o centro do cânone literário da Idade Moderna. Por este mais além, 
entendo uma dimensão metafórica que aponta, num gesto cénico, para 
lá do literário propriamente dito, conforme passo a elucidar. Não é de 
admirar que Harold Bloom – geógrafo de cânones literários, apaixonado 
exegeta de Shakespeare e teorizador dessa revisão psicanalítica da 
emulatio greco ‑latina a que chamou «anxiety of influence» – tivesse 
sido tocado tão intensamente pelo caso Pessoa. Mas estou em crer que o 
duelo de influências jogado por Pessoa face ao ascendente Shakespeare 
tenha induzido o poeta português a medir forças além do literário, 
mesmo que esse duelo se tivesse manifestado concretamente em litera‑
tura. Poeta dramático, assim quis Pessoa ser cognominado, mas o seu 
drama ­em ­gente aproxima ‑o, enquanto criador literário, da outra arte 
que o dramaturgo Shakespeare também exerceu (mesmo que, segundo 
consta, nela não tenha atingido a excelência que a dramaturgia lhe reser‑
varia nos palcos isabelinos): a profissão de actor. De facto, a invenção 
dos heterónimos com suas obras diferenciadas faz de Pessoa uma espé‑
cie singular de poeta ‑actor; um actor que representa, não através de 
papéis no tablado, mas antes por intermédio da criação de personalida‑
des fictícias transformadas em autores. Nesta perspectiva, a resolução 
da bloomiana ansiedade da influência, diagnosticada em Pessoa para 
com Shakespeare, operar ‑se ‑ia assim em duas vertentes, que se gemi‑
nam entre si, e graças às quais Pessoa ambicionou superar o autor de 

rosa, armando nasCimento (2021), «daisY e dionÍsia: trÊs PeÇas Com o teatro de Poetas de Pessoa», sinais de Cena ii, 
n.º 5, PP. 14‑42.
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Hamlet: por um lado, em vez de compor prioritariamente peças com per‑
sonagens, destinadas a ser vividas pela pele de actores, dentro daquilo 
que se convencionou ser a arte do dramaturgo, Pessoa inventa uma 
metadramaturgia na qual diversos autores literários contracenam por 
meio das suas obras e das suas personalidades, numa performatividade 
virtual que não cabe já nas fronteiras delimitadas de um espectáculo ou 
de uma simples peça de teatro escrito; por outro lado, o modo como ele 
inventa o seu drama ­em ­gente manifesta uma forte analogia para com o 
processo de criação de personagem próprio dos actores, a partir do 
momento em que forja vidas autónomas para os autores fictícios nos 
quais literariamente se mascara e metamorfoseia, com corpos e perso‑
nalidades que a imaginação congemina e encena, mas que não se confi‑
nam já às fronteiras estanques de um livro ou de uma peça teatral. Pessoa 
é então esse poeta ‑actor que inventa e orquestra um teatro de poetas, 
pleno de possibilidades plurais de se ver jogado. E este jogo é válido 
mesmo quando ele assina os textos ortónimos, animado que está pelo 
desassossego vivaz de uma influência ansiosa, explicitada na pulsão de 
autor ‑actor que o leva a encarnar os papéis de outros escritores; visto 
que, como escreve Jerónimo Pizarro num ensaio assaz pertinente para o 
ponto de vista que me move (e que eu aqui traduzo do original em espa‑
nhol), «quando se diz Pessoa, fala ‑se sempre no plural, pois Pessoa, na 
sua qualidade de autor das obras ortónimas, foi o autor de obras tão dife‑
rentes como Fausto, O Marinheiro, 35 Sonnets, e Mensagem, o tetráptico 
com o qual Pessoa quis ser Goethe, Maeterlinck, Shakespeare e Camões» 
(Pizarro, 2017: 478).

Alinhavar em forma escrita motivações que nos levam a escrever 
determinada obra ficcional é também uma outra forma de ficcionar. 
Ainda assim, irei render ‑me uma vez mais (como já o fiz à guisa de prefá‑
cios ou posfácios a estas peças, aos quais fui agora pilhar alguns frasea‑
dos), nestas breves considerações, à tentativa de reunir alinhavos em 
torno das obras dramáticas que escrevi até à data nas quais Fernando 
Pessoa – por via do seu universo criacional – se constituiu como figura 
motriz e matriz, de formas diversas em cada uma delas. Sendo três peças 
com temáticas pessoanas, elas não estabelecem uma trilogia; melhor 
dizendo, duas delas formam um díptico em diálogo e interacção mútuos 
(Audição – Com Daisy ao vivo no Odre Marítimo e Cabaré de Ofélia), e uma 
terceira posiciona ‑se num outro regime de concepção cénica e drama‑
túrgica (Menino de sua Avó).

AUDIÇÃO – COM DAISY AO VIVO NO ODRE MARÍTIMO

A evidência de entender Fernando Pessoa como um escritor que se com‑
porta à maneira dos actores na sua criação poética terá sido o primeiro 
impulso para a composição da mais antiga destas três peças de que aqui 
dou testemunho, num gesto que junta o fingimento teatral pessoano – 
que inventava escritores inexistentes também para se sentir acompa‑
nhado e «compreendido» – à experiência do actor que, paradoxalmente, 
não desiste perante a ausência radical de olhos que observem a sua arte: 
Audição – Com Daisy ao vivo no Odre Marítimo (escrita em 1998, revista e 
editada em livro em Novembro de 2002 para se estrear em Fevereiro do 
ano seguinte, no Teatro Maria Matos; produção da Cassefaz encenada 
por Élvio Camacho, com Jorge Andrade no papel de actor ‑candidato e 
Filipe Raposo ao piano). Uma junção que se materializa no cruzamento 
que a peça opera entre a mundividência de um actor na solidão do espaço 
cénico e o teatro de poetas pessoano, num jogo cabarético e musical em 
que uma inesperada Daisy (ou nem tanto) de «Soneto já antigo» – por sur‑
gir numa pele de drag ­queen – se torna mestra ‑de ‑cerimónias, convidando‑
‑nos a uma incursão multímoda pela desassossegada psique do seu íntimo 
amigo Álvaro de Campos. Eugénia Vasques, na sessão pública de apre‑
sentação da primeira edição da peça em livro, na Casa Fernando Pessoa, 
em 12 de Dezembro de 2002, falava mesmo de «um tratamento de cho‑
que a Álvaro de Campos», perpetrado pelo autor destas linhas no texto 
dramático em questão. Mas antes de comentar o inerente a esta afirmação 
memorável, de cognitiva diversão, importa traçar um esboço mínimo 
referente à anatomia da peça, onde vejo residir a sua bicéfala identidade 
dramatúrgica, sob o signo de Daisy Mason; enigmática figura pessoana 
de quem nada mais sabemos a não ser o que Pessoa coloca no célebre 
soneto de Campos que lhe é dedicado e que a interpela, bem como ainda 
uma menção ao seu nome no verso deste heterónimo que abre um frag‑
mento de 1927: «A vida é para os inconscientes (ó Lídia, Celimène, Daisy)» 
(Pessoa, 2019: 211).

Audição – Com Daisy ao vivo no Odre Marítimo é uma peça dupla que 
integra duas realidades teatrais em si mesma; ou melhor, há uma peça 
que está contida numa outra, e que a informação inscrita no título denun‑
cia: temos a fala prolixa de um actor, que veio fazer uma audição e é con‑
frontado com a solidão da cena, num teatro vazio, sem júri para o avaliar 
nem outros candidatos a comparecer; e temos o conteúdo da audição 
propriamente dita, que ele representa nessa sala, como se houvesse 
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público a assistir, e que consiste no show ao vivo de Daisy Mason 
Waterfields (este segundo apelido é um náutico baptismo que lhe dei), 
«lenda viva da poesia e do music ­hall» (Rosa, 2002: 28), actuando no 
espaço imaginário do Odre Marítimo, navio que cruza o Tejo, consa‑
grado ao espectáculo contínuo das artes e cujo patrono é Álvaro de 
Campos – quem sabe materializando esse tal «Cabaret de Lisboa» pelo 
qual Campos se interroga num verso seu de poema sem título, datado de 
1932 (Pessoa, 2019: 293).

É nesta segunda realidade cénica, que corresponde ao show de Daisy, 
que a presença pessoana irrompe na peça de forma decisiva; antes disso, 
regista ‑se o indício semeado pelo poema ortónimo que tornei tema de 
cante alentejano estilizado – «Um cantar velado e lento» – trauteado 
pelo actor ‑candidato, que adiante anunciará a sua imersão teatral no 
cosmo de Pessoa, quando resolve enfim abandonar a torrente discursiva 
e errática de alguém que fala para ninguém, como se estivesse a impro‑
visar para preencher o silêncio (e por isso esta primeira parte da peça é 
dramaturgicamente passível de muitas versões de maior ou menor abre‑
viação textual possível na abordagem cénica, como já sucedeu em dife‑
rentes produções dela), e decide abraçar o jogo de ser outro com o 
número que ensaiou em casa para a audição a que se propõe. Se Pessoa 
gerou pela proliferação heteronímica – como ele próprio o prescreveu – 
toda uma literatura a haver, o actor ‑candidato de Audição deseja rein‑
ventar um teatro que não há, ou seja, um teatro que ele não encontrou ao 
aportar naquele espaço cénico desértico.

actor ‑candidato Não, eu não me vou dar tão depressa por vencido. Trago 

um número preparado e vou representá ‑lo, nem que seja só para me 

inflamar o ego. Estava com medo ao princípio e não quis confessá ‑lo; 

mas desde que li o anúncio, há três semanas, não tenho feito outra coisa 

senão ensaiar frente ao espelho uma série de cenas inventadas por mim. 

Nem tenho quase posto os pés na rua. Meti atestado médico no café 

onde estou empregado, o Maldita Cafeína. É dali que me vem o sustento… 

Por enquanto… Até que apareça coisa séria para mim num sítio como 

este. […] Tive tempo para pensar em tudo. Podiam estar a querer alguém 

para digressões ao estrangeiro, e eu trouxe a referência portuguesa mais 

famosa no universo, a seguir ao fado, aos futebóis, e ao vinho do Porto: 

o nosso querido Fernando Pessoa. Depois, lembrei ‑me de mostrar toda 

a minha versatilidade, a abertura de espírito – e de corpo – exigida a 

um ator…

E pronto, de introdução já basta. Suba o pano que o show vai começar! 

(Rosa, 2013: 31)

E é neste preciso momento que o actor ‑candidato se prepara para 
regressar à cena transformado na personagem de Daisy, a amiga esco‑
cesa do pansexual Campos, num travesti no qual, antes de tudo o resto 
que possamos nele ler de trânsito provocatório entre géneros, se aloja a 
reiteração do fenómeno teatral como lugar onde a alteridade conquista 
uma cidadania, inscrita já nas suas origens helénicas, no contexto cul‑
tual tutelado pelo andrógino deus Dioniso, como único reduto onde se 
tornava possível aplaudir publicamente a céu aberto o que noutro lugar 
seria ostracizado pela pólis androcrática. E esta herança civilizacional 
que a arte teatral comporta, sublinho, liga ‑se fortemente ao elemento 
mais revolucionário da obra de Pessoa, naquilo que ele designou como 
missão maior para si: a de indisciplinador de almas. Natália Correia, num 
ensaio seu de densa brevidade que fez editar em 1958 (Poesia de Arte e 
Realismo Poético), comenta nestes termos a potencialidade liberadora e 
plural da obra pessoana – e é curioso podermos subentender neste «con‑
vite à negação», de que fala Natália, a afirmação de filiação inevitável 
em Pessoa daqueles presencistas que à época, como José Régio e Miguel 
Torga, usavam de gestos edipianos para desferir sobre esse titânico Laio 
do modernismo que os assombrava em ansiedade da influência:

A linha fecunda que parte dos poetas libertadores no número dos quais 

Fernando Pessoa se inclui é o convite à negação da sua obra na medida 

em que ela é já um valor conquistado. A única possível filiação que o poeta 

oferece aos continuadores do seu espírito é o incitamento à experiência 

concreta de cada um. (Correia, 1958: 22 ‑23)

Pode entender ‑se como tributo dramático que presto a esse espírito 
incitador o fazer de Daisy Mason uma criatura corajosa e emancipatória, 
desafiadora das convenções de género num tempo histórico precoce, 
que se finge de mulher fatal em corpo masculino, que vem para Lisboa 
nos anos 1910 – curiosamente ao tempo em que o sexólogo pioneiro 
Magnus Hirschfeld cunhava na Alemanha o termo travesti (Wolff, 1986: 
107) –, trazida pelo engenheiro naval e por cá faz vida de artista; che‑
gando até a ser alvo de uma arrebatada declaração de amor por parte 
de um Pessoa bem bebido, em pleno café A Brasileira, num episódio 
cénico repleto de humor, após Daisy desmontar com garra e com brilho 
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a argumentação de um Campos que desaprova duramente a hipótese de 
Fernando se casar com Ofélia. O triálogo entre Daisy, Pessoa e Campos 
acentua o quanto Audição, nesta sua segunda jornada dramatúrgica, 
se afasta da estrutura monologante e, se bem que um só actor se possa 
desdobrar para as falas destes três, a diversidade das experiências cénicas 
tem demonstrado que parcerias entre um actor ‑candidato e uma actriz‑
‑cantora (como aconteceu na produção de estreia, com Inês Nogueira) 
ou um actor ‑candidato e um pianista ‑actor, que acompanha musical‑
mente os momentos cantados e interpreta figuras como Álvaro de 
Campos e o Apresentador do Odre Marítimo, dando tempo a que, por 
exemplo, o actor se mude para o visual de Daisy (como foi o caso da 
encenação de José Maria Dias, no Teatro Estúdio Fontenova, em Setúbal, 
com Eduardo Dias e Bruno Moraes, em cena entre 2004 e 2010), podem 
bem ser as fórmulas mínimas mais praticáveis para a realização da peça 
(enquanto não surgir um actor para Daisy que seja pianista e se acompa‑
nhe a si mesmo nas canções que inseri no guião, e talvez nesse caso a 
contracena possa acontecer somente com trechos em projecção virtual, 
quando tal se afigure imprescindível).

daisy […] O Álvaro não abriu a boca, despeitado, mas o Fernando fascinara‑

‑se com as minhas palavras. Elogiou ‑me a beleza e perguntou ‑me se eu 

era solteira. Foi então que ele perdeu a cabeça e declarou ‑se ‑me com 

olhos de bagaço:

fernando pessoa Se fosse para me casar consigo, Daisy, eu já não teria 

dúvidas. Você seria a musa que falta à minha poesia, a Beatriz que nem 

o Dante teve. Juntos seríamos maiores que o casal Shelley. Case ‑se 

comigo, Daisy, case ‑se comigo! Tudo se conjuga para a intersecção dos 

nossos destinos: eu sou um português de educação inglesa, você é uma 

britânica lusómana. Da nossa aliança, eu avisto o quinto império…

daisy A Brasileira toda estava presa pela minha resposta. Por momentos 

receei que o Álvaro, com a cara carrancuda, revelasse grosseiramente a 

impossibilidade de tal casamento. Fui frouxa, não lhe respondi à per‑

gunta, apenas lhe desejei felicidades para ele e para a Ofélia que eu não 

conhecia. Saí bruscamente do café com a desculpa de uma prova na 

costureira.

O maior poeta do século xx tinha ‑me pedido em casamento e em nenhum 

outro momento da minha vida eu lamentei tanto o facto de não ter nas‑

cido com uma vagina entre as pernas. […] (Rosa, 2002: 35 ‑36)

E será Daisy uma espécie de novo heterónimo que ousei moldar em 
teatro para juntar à antologia das criaturas fictícias de Pessoa, dando 
uma vida trans à Daisy Mason do soneto de Campos? Foi uma pergunta 
que vários espectadores atentos me foram fazendo, ao assistir aos espec‑
táculos das quatro diferentes produções cénicas de que a peça foi alvo 
desde 2003. De facto, o episódio cénico engendrado pelo actor ‑candidato 
enovela Daisy no drama ­em ­gente pessoano, com fulcro em Álvaro de 
Campos. Enquanto testemunha biográfica e íntima da vida afectiva 
de Campos, Daisy dá largas à sua vocação de poética entertainer, diver‑
tindo didacticamente o público (com eventual «tratamento de cho‑
que» à mistura) através das revelações que faz sobre ele, acabando por 
confessar ‑se incapaz de rivalizar, no coração de Campos, com a memó‑
ria do jovem malogrado Freddie – que fiz morrer soldado na Primeira 
Guerra Mundial, não sei se munido de «cigarreira breve» – que Álvaro 
muito amou, conforme os versos a ele consagrados em Passagem das 
Horas, citados na peça por uma amargurada Daisy. A vida e a obra do 
heterónimo nutrem ‑se mutuamente para construir o discurso de Daisy, 
como é disso exemplo um polémico diálogo entre ambos, que ela recorda, 
em torno do verso incompleto, «censurado» (na opinião da persona‑
gem de Daisy – idem: 41), omitido ou não lido (e fica ‑nos a dúvida face à 
origem das reticências no lugar da omissão), na 1.ª edição da poesia 
deste heterónimo (por João Gaspar Simões et al., em 1944, reiterada na 
edição da Nova Aguilar – Pessoa, 1981: 270), com a expressão «paneleiro 
de Deus», pela qual Campos brinda Walt Whitman na longa Saudação 
poética que dirige a esse seu companheiro espiritual – ou a essa radical 
antítese de Pessoa, de acordo com a hermenêutica de Eduardo Lourenço, 
para quem sob a máscara da «falsamente frenética imaginação de 
Álvaro de Campos, Pessoa é a antítese de Whitman» (Lourenço, 1987: 
151). Um verso que só apareceria transcrito na íntegra nas diferentes edi‑
ções mais recentes da poesia de Campos («Rameira de todos os sistemas 
solares, paneleiro de Deus!»), como sejam as edições críticas de Cleonice 
Berardinelli (Pessoa, 1992: 73), de Teresa Rita Lopes (Pessoa, 1993: 139), 
ou na obra completa de Campos por Jerónimo Pizarro com Antonio 
Cardiello (Pessoa, 2019: 112).

Uma outra personagem inventada, trazida pela gravidade de uma 
Daisy contadora de histórias, é a da cantora negra albina Mary Burns, 
que me surgiu tanto da vivência do poeta enquanto jovem na então coló‑
nia britânica de Natal como pela presença notória de mulheres cantoras 
na poesia de Pessoa ortónimo, e de que existem exemplos musicados na 
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peça (é o caso de «A lavadeira no tanque»). Mary Burns assinala o tér‑
mino do show de Daisy, depois de momentos hilariantes, musicais ou 
épico ‑dramáticos, como aquele em que uma Daisy xamânica incorpora 
o papel da grávida mãe de Pessoa, a conversar para o filho ‑poeta que 
gera, adivinhando ‑lhe os trilhos pretéritos e futuros, e também o medo 
de que ele herde a loucura da avó paterna; nesta única frase em que 
Daisy e Dionísia se reúnem num nó cénico, através da mãe de Fernando, 
que fala do sangue do seu feto como se fosse já também sangue seu.

mãe de f. p. […] E eu tenho mais medo do sangue doido da avó Dionísia, 

que corre em nossas veias, do que das tuas extravagâncias de poeta 

escriturário […]. (Rosa, 2002: 39)

Mas pouco restará para Daisy nos dizer, chegados à catarse do trá‑
gico, obtida através de um processo de narração dramática, isto é, após 
ouvirmos a história do assassinato induzido da cantora sul ‑africana 
Mary Burns, figura imaginada que o adolescente Fernando Pessoa teria 
ouvido cantar uma noite num bar de Durban, o Seaway to India, levado 
lá pelo padrasto. Vários níveis de leitura possível estão implicados nesta 
narração fabulística de uma história de amor com desfecho mortal, 
entre Mary e o francês branco Pierre du Lac, mercê de intolerâncias 
raciais e comportamentais, de fobia letal face à diferença. Muitos espec‑
tadores/leitores me testemunharam situar ‑se aqui o clímax dramático 
de Audição, uma peça que se serve, conforme já o expus no posfácio à 
peça, da descontinuidade lúdica de um music ­hall entendido como criti‑
cismo da vida, segundo o formulou James Joyce (Rosa, 2013: 69) – e uma 
personalidade heteronímica que bem poderia contribuir com deambu‑
lações soltas acerca do cabaré e do music ­hall é o desconcertante Jean 
Seul de Méluret, para quem Pessoa rascunhou em língua francesa esbo‑
ços e embriões de ensaios, incluindo textos provocatórios e satíricos 
sobre exibicionismo e palco, identidades e comportamentos sexuais não 
normativos (Pessoa, 2006).

Ao narrar a fábula trágica da cantora negra albina que se entrega, 
como Ofélia, à morte por afogamento, «depois de lhe castrarem a voz 
e de lhe matarem o amante» (Rosa, 2002: 46), as palavras de Daisy 
revelam ‑se implacáveis na sua condensação energética, pois, como 
escreve Pessoa no texto em epígrafe, o drama é a máxima síntese possí‑
vel do narrativo. O romance pode espraiar ‑se por centenas ou milha‑
res de páginas escritas; o drama não, tendo em conta a sua destinação 

comunicacional última que é de natureza cénica. Se o regime de sentido 
da palavra na prosa romanesca é a extensão proliferante, já o regime de 
sentido da palavra na escrita do drama reside na intensidade e na con‑
cisão. E isto afigura ‑se ‑me válido mesmo para um texto como Audição  
– Com Daisy ao Vivo no Odre Marítimo, concebido sobremaneira por blo‑
cos verbais monologantes nos quais, ainda assim, procurei perseguir 
a intensa concisão como poética (em especial na segunda jornada da 
peça), isto é, a sensação da indispensabilidade do vocábulo, da frase, 
da expressão a ser dita; algo que se torna por inteiro visível para o drama‑
turgo quando a respectiva experimentação cénica tem lugar.

CABARÉ DE OFÉLIA

A tragédia de Mary Burns é um dos elos que ligam Audição à sua peça 
irmã Cabaré de Ofélia, eclodida do espaço do Odre Marítimo alguns anos 
depois, uma vez que, nesta segunda das minhas peças pessoanas, temos 
a dramatização do último show da cantora de blues no seu bar em Durban, 
e não somente a narração dele.

Foi Rui Pina Coelho quem um dia me questionou se a minha escolha 
do nome de Mary Burns teria algo que ver com a homónima compa‑
nheira irlandesa de Friedrich Engels, sua proletária parceira de ideais e 
de vida. Trata ‑se de uma assinalável coincidência, pois a Mary Burns 
que invoco deve o seu nome à contracção onomástica daquela Mary com 
quem Campos lia versos do poeta escocês Robert Burns, em Passagem 
das Horas: «Mary, com quem eu lia Burns em dias tristes como sentir ‑se 
viver» (Pessoa, 2019: 144).

A geografia das canções escolhidas com poemas de Pessoa constitui 
uma organização partitural em paralelo aos textos, expondo o trilin‑
guismo poético de Pessoa, no pressuposto que defendo e pratico da 
potencialidade de muita da sua poesia (em especial a ortónima) se mos‑
trar vocacionada para o canto; e que concretizo desde 2012 como intér‑
prete no projecto musical O Piano em Pessoa (Rosa & Silva, 2018), em 
cujo repertório incluo composições com poemas seus que fiz para estas 
peças, incluindo os temas mais antigos que preexistiram em muito a 
escrita de ambas, como sejam as canções «Ma Blonde», «It really doesn’t 
matter [D.T.]», ou «Há quanto tempo não canto». Não tenho notícia de 
que em Portugal tenha havido, antes destas peças irmãs no embarcadiço 
Odre Marítimo, quem houvesse musicado, fora da composição erudita, 
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poemas escritos por Pessoa em inglês e em francês ou, pelo menos, que 
deles tivesse feito expressão pública. E se a recentíssima realidade 
(musical e editorial) a este respeito já começa a ser outra, o certo é que as 
razões para tão longo adiamento se devem fundamentar em argumen‑
tos como este que Jerónimo Pizarro discute, ao abordar os efeitos do uso 
demagógico sofrido pela célebre frase que Pessoa escreveu sob a identi‑
dade literária de Bernardo Soares:

Ora, a frase «Minha patria é a língua portugueza» [sic] não só tem sido 

descontextualizada e manipulada, por vezes com fins políticos, mas tem 

indirectamente facilitado o esquecimento das outras duas «pátrias» lin‑

guísticas de Fernando Pessoa: o inglês e o francês. Refiro ‑me, sobretudo, 

ao inglês, porque o francês terá sido, confessadamente uma «pátria» 

mais passageira […]. (Pizarro, 2012:153)

Cabaré de Ofélia, escrita e estreada em 2007 (no Teatro Garcia de 
Resende, em Évora, encenada por Cláudio Hochman, com direcção 
musical de Ulf Ding, numa co ‑produção do Cendrev e do Teatro da 
Trindade, palco este onde se apresentou em Lisboa em 2008), publicada 

em livro somente em 2013, no Brasil (numa edição conjunta com 
Audição), tal como o título indica, regressa ao lugar imaginário da 
segunda jornada de Audição; um Odre Marítimo agora pragmática e iro‑
nicamente consciente de estar em terra firme e não no mar, conforme o 
diz Daisy na apresentação inicial do show, porque não será fácil arranjar 
mecenas que patrocinem um navio assim, eminentemente teatral. 
Cabaré de Ofélia torna mais vigorosa e homogénea a sua natureza musi‑
cal, mercê do diálogo constante mantido entre texto e canções numa 
peça para três intérpretes (e músicos ao vivo): duas actrizes e um actor 
travestido, na personagem que transita da peça anterior. Mas desta vez, 
Daisy aparece como a anfitriã do jogo dramático, visto o presente espec‑
táculo ter por centro três outras personagens femininas, uma inventada, 
outra (que dá título enganosamente shakespeariano à peça) celebrizada 
graças a Pessoa, e a terceira convocada do então quase esquecimento da 
historiografia literária modernista: respectivamente, Cecília/Cecily, 
Ofélia Queiroz e Judith Teixeira (Viseu, 1880 ‑Lisboa, 1959).

Segui de resto o rasto que abrira em Audição onde Daisy confessava a 
certa altura ter uma afilhada órfã chamada Cecily, arrancada também 
ela a «Soneto já Antigo» (ao menos o nome, dado que o parentesco entre 

CaBarÉ de oFÉLia, de armando nasCimento rosa, enC. CLaUdio hoChman, Cendrev/teatro da trindade, 
2007 (Catarina matos e rosÁrio gonZaga), [F] Pedro soares

CaBarÉ de oFÉLia, de armando nasCimento rosa, enC. CLaUdio hoChman, Cendrev/teatro da trindade, 
2007 (Catarina matos, rosÁrio gonZaga e hUgo soveLas), [F] Pedro soares
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ambas é ficção minha sobre a ficção poética de Pessoa): «essa estra‑
nha Cecily/ Que acreditava que eu seria grande…» (Pessoa, 1993: 69). 
Em Cabaré de Ofélia, Cecily revela ‑se afinal não ser simples afilhada, 
mas sim uma filha adoptiva de Daisy, originariamente chamada Cecília, 
menina brasileira da rua que Daisy decide adoptar quando em 1915 faz 
uma digressão ao Rio de Janeiro, para actuar no espaço lendário do 
Casino da Urca, divulgando então poemas dos seus amigos e insubmis‑
sos autores de Orpheu (segundo o conselho de conhecedor que me foi 
dado por António Mercado, dado que na versão primeira eu tinha for‑
jado um nome de casa de espectáculos inexistente na cidade carioca: o 
Chiquinha Gonzaga; mas ainda assim, a marca de ficção cronológica 
mantém ‑se porque o Casino da Urca, segundo me informou depois 
Patrícia da Silva Cardoso, parece só ter começado a funcionar no Rio 
como sala de espectáculos em data posterior a 1915).

Não obstante os modos diversos com que ambas as peças têm o seu 
arranque efabulador, também em Cabaré de Ofélia o motivo inicial 
deriva do show de uma actriz ‑cantora, de nome Lídia, mulata com 
nome pessoano, que apresenta o seu espectáculo de solo cabarético; 
abrindo com um monólogo onde ela descreve a discriminação racial de 
que foi alvo numa audição para uma companhia de teatro lisboeta, logo 
seguido pelo mais popular dos seus números, o de um strip ­tease em 
trajes de freira, cantando em swing jazzístico a teologia blasfema e 
gnóstica de «Song of dirt», de Alexander Search. Mas Lídia irá rapida‑
mente desdobrar ‑se em Cecily, personagem que foi a motivação pri‑
meira para esta peça, correspondendo ao desafio que me foi lançado 
pela actriz Catarina Matos, que dela seria intérprete na produção de 
estreia da peça, depois alternando o papel com Cheila de Lima, na par‑
ceria cénica com Hugo Sovelas (único actor que bisou Daisy, pois já a 
havia interpretado numa das encenações de Audição) e Rosário 
Gonzaga (Ofélia/Judith). O desdobramento de Lídia em Cecily é desen‑
cadeado graças à visita de uma espectadora idosa muito especial: 
Ofélia Queiroz, a namorada vitalícia de Fernando Pessoa. Ofélia per‑
suade Lídia para que esta recrie Cecília, por achar que existem seme‑
lhanças flagrantes entre elas. Lídia irá corresponder a este repto, por 
intermédio de fotos e escritos pessoais de Cecily que Ofélia lhe confia 
para que a actriz possa invocar a personagem dessa mulher já desa‑
parecida – a que o teatro dará, simultaneamente, vida cénica eféme‑
 ra no tempo do espectáculo e vida dramatúrgica perene e transformável 
no tempo cronológico.

Mas a Ofélia Queiroz que visitou esta peça mostra agora uma insus‑
peitada vocação de actriz (como se algo da natureza de poeta ‑actor do 
seu Fernando a contagiasse para os ritos a Dioniso), sendo ela a urdir um 
cenário dramático para poder trazer à vida do teatro a poetisa moder‑
nista Judith Teixeira, que Ofélia conheceu no passado e por quem sente 
saudades por andar tão olvidada. Desta forma, o título Cabaré de Ofélia 
não se traduz tanto pela presença e desenvolvimento da personagem de 
Ofélia Queiroz na cena, mas, em vez disso, porque é de facto Ofélia que 
provoca o processo dramático, como mestra oficiante da liturgia teatral, 
desejosa que está de fazer parte dela, ou seja, desse exercício libertador 
e catártico de ser outro; como se a memória da ascendência teatral do 
seu nome a levasse agora a substituir ‑se a um Hamlet morto e, no lugar 
de enlouquecer e se afundar nas águas, opta por ser a intérprete e a ence‑
nadora de uma persona histórica, culturalmente recalcada, que assinala 
a presença do outro como mulher em sujeito de discurso poético e dra‑
mático, e além do mais homoerótico, não sendo apenas musa distante e 
cerebralmente moldada pela invenção masculina. Judith Teixeira será 
por isso, na alquimia cénica da peça, a personificação possível e plausí‑
vel dessa voz modernista que se exprime numa identidade de mulher 
concreta, eroticamente transgressora, que os homens revolucionários 
de Orpheu decidiram ignorar.

cecily […] A Judith era uma escritora irregular. Mas havia garra nalguns 

versos seus de burguesa decadente. (Entra Judith, e apresenta ‑se com 

os primeiros versos do seu poema «A Outra».)

judith teixeira «A Outra, a tarada,/ aquela que vive em mim,/ que ninguém 

viu, nem conhece,/ e que enloirece/ à hora linda do poente/ pálida e 

desgrenhada –»

Eu sou sacerdotisa da beleza. Já fui grega e atlética. Hoje sou um pouco 

cheia de carnes, mas fico mais esbelta com o espetáculo de um corpo 

despido, que seja belo, ali a respirar na minha frente o hálito da vida. 

O Fernando Pessoa diz que o prazer de um corpo nu só existe para as 

raças vestidas. Mas eu não concordo. Acho que isso é preconceito dele. 

Então os índios do Brasil não apreciavam a nudez uns dos outros? […] 

Pudesse eu ter sido o Pero Vaz de Caminha, travestido, e assim que che‑

gasse à praia nas lusitanas naus, despia o meu traje salgado, e mostrava‑

‑me mulher para espanto dos marujos, e dançava nua com as índias e os 

índios no feitiço dos seus ritmos. Eu tenho alma de índia e corpo de 

bacante, e trago nas veias o calor dos trópicos, mas aqui faz muito frio e 
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escrevo versos a sonhar com o Novo Mundo. Ó Europa velha com passado 

duvidoso! Eu sou a moça índia que tu não exterminaste. E quando eu 

morrer de velha como tu, mas bem velhinha, quero que me enterrem 

toda nua, nuazinha! (Daisy e Cecily batem palmas e gritam bravos ao dis‑

curso de Judith.)

cecily A Judith era valente e gostava de escândalo. Depois de um divórcio 

penoso, arranjou um marido maternal e permissivo. Ela perdia a cabeça 

com as moças frescas como rosas. E claro, tinha um fraquinho por esta 

mulata. Mas eu nunca lhe dei esperanças. No dia da queima dos livros, 

lembro ‑me dela a pregar na praça junto às cinzas. Nunca a tinha visto 

assim. Com o orgulho amargo dos hereges. (Rosa, 2013a: 104 ‑105)

Judith teria escrito uma peça de teatro, de nome Labareda, conforme 
o revela Eugénia Vasques, que procurou este manuscrito de paradeiro 
desconhecido, com resultados infrutíferos (Vasques, 2001: 90); e que a 
mais recente e alargada edição dos textos da autora também não logrou 
desvendar (Teixeira, 2015: 17). Na ausência de uma Labareda desapare‑
cida, cria ‑se a peça para preencher esse vazio, a partir da história trágica 
da cantora negra albina de Durban, aqui contada em drama por outro 
ângulo e com outros intervenientes (como a prostituta Elsie, interpre‑
tada por Ofélia/Judith), e em que a própria Mary Burns surge na pele de 
Cecily no seu derradeiro show no Seaway to India, a que Fernando e o 
padrasto João Miguel Rosa assistem.

Cabaré de Ofélia interroga, num palco de cabaré poético (um género 
teatral muitas vezes depreciado como artisticamente menor e margi‑
nal, menosprezo esse que se presta ele mesmo a significativas leitu‑
ras), o lugar da mulher como sujeito de um discurso literário, estético 
e existencial no modernismo português nascido sob o signo de Orfeu, 
o mítico fundador da poesia ocidental. Jogando com o homoerotismo 
inscrito na lenda órfica, numa paródia deliberada dos géneros, que inclui 
a desestabilização performativa das identidades sexuais, é como se per‑
guntássemos: que é feito das Eurídices desse Orpheu, tendencialmente 
monossexual? E ao proceder a esta interrogação, forçoso se torna cha‑
mar à cena a personagem de Judith Teixeira, coeva e amiga que foi de 
Florbela Espanca, poeta bem maior do que ela – como a personagem 
de Judith o verbaliza na peça ao evocar a sua presença – e a quem fiz 
escrever um soneto apócrifo para ser cantado no espectáculo, em modo 
de chorinho, dedicado por Florbela à afrodescendente brasileira Cecília: 
«Bisneta de Chica da Silva».

Cabaré de Ofélia tematiza teatralmente esta rasura da mulher na 
explosão de Orpheu, procedendo a um resgate de Judith, bem como do 
que o seu olvido representa, através do poder da cena, para a qual não 
hesitei (conforme o excerto citado o prenuncia) em imaginar ‑lhe os ver‑
sos que ela teria proferido na praça da capital onde lhe queimaram livros 
em Março de 1923, anos antes de a ditadura ser implantada; fogueira 
censória (promovida por estudantes de direita católica que incluía o 
jovem Marcello Caetano, aos quais é endereçado o «Aviso por causa 
da moral», pelo punho de Campos) onde arderam, além do seu livro 
de poemas Decadência, exemplares de Canções, de António Botto, e de 
Sodoma divinizada, de Raul Leal, obras ambas em edições custeadas por 
uma aventura sem retorno financeiro de um Fernando Pessoa editor, 
decerto análoga àquela na qual anos antes ele aplicara os dinheiros her‑
dados de sua avó Dionísia.

MENINO DE SUA AVÓ

Antes de escrever Menino de sua Avó, em 2012, há cerca de sete anos já 
que eu desejava invocar na cena a doida avó paterna de Fernando Pessoa, 
essa avó Dionísia, cujo nome não poderia ser mais apelativo para o tea‑
tro lhe inventar uma sábia loucura comunicante, decerto bem diferente 
da demência progressiva em que ela foi mergulhando em vida, desde 
cedo, a atestar pelas notícias biográficas que se lhe referem. Desde que 
nasce, na casa do Largo de São Carlos, em Lisboa, Pessoa convive com a 
loucura da avó paterna, que em petiz o assusta, pois Dionísia já habita 
com o filho e com a nora ao tempo em que esta dá à luz o neto único 
(sobrevivo) de Dionísia Rosa Estrela Seabra. Ao regressar definitiva‑
mente da África do Sul, em Maio de 1907, Pessoa volta a viver com as 
tias ‑avós Maria e Rita e com a avó Dionísia (Zenith, 2008: 194) e, quando 
esta morre, quatro meses depois, há ‑de ele herdar o dinheiro com que 
lança a tipografia e editora Íbis, seu primeiro e malogrado investimento 
editorial. Ao falecer, Pessoa é sepultado no jazigo da avó, no Cemitério 
dos Prazeres; e ambos ficam a sós nessa última morada comum, como 
mo confirmou Richard Zenith, visto que os restos mortais de Joaquim 
de Seabra Pessoa, pai do poeta e filho de Dionísia, nunca para lá iriam. 
Avó e neto apenas serão separados na trasladação honorífica dos restos 
mortais deste para o claustro dos Jerónimos, nos 50 anos da sua morte, 
em 1985. O ciclo vital do berço à tumba é para Pessoa simbolicamente 
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acompanhado por esta avó insana com o nome do deus do teatro decli‑
nado no feminino. Ambos tinham, por isso, de vir um dia à luz e à som‑
bra da cena.

Mas, para que uma dupla deste peso se materialize, forçoso é que se 
verifique um horizonte de entusiasmo partilhado, capaz de dinamizar a 
empresa arriscada e exigente de reinventar Dionísia sob os desígnios do 
génio do seu neto poeta. Dionísia nasceu ‑me para a cena como se o seu 
nome helénico bebesse da fonte imaginante do mesmo drama ‑em‑
‑gente que Pessoa criou, no seu metateatro de poetas. E tal só foi possí‑
vel porque contei com uma cúmplice e interlocutora muito especial a 
quem o nascimento desta peça se deve, bem como a produção cénica 
que a estreou, em Abril de 2013, no Teatro A Barraca/Cinearte (espectá‑
culo que cumpriu uma centésima apresentação em Outubro de 2019, 
no Centro Cultural Olga Cadaval, em Sintra, após muitas digressões 
pelo país e três viagens ao Brasil, na última das quais foi distinguido com 
o Prémio Especial do Júri na Festa Internacional de Teatro de Angra dos 
Reis/Rio de Janeiro, em 2014).

Felicitava eu Maria do Céu Guerra pela sua criação cénica no espec‑
táculo D. Maria, a louca, com texto do autor brasileiro Antônio Cunha, 
confidenciei ‑lhe haver uma outra louca sobre a qual um dia gostaria de 
escrever: Dionísia Seabra, a avó de Pessoa. De imediato, Maria do Céu 
fez uma careta para mimar o rosto que se vê nas fotos com a pessoana 
avó anciã, na casa da Rua da Bela Vista, à Lapa.

– Já temos a personagem! – disse eu.
– E essa peça será para mim! – disse a Céu, desafiadora, desfazendo 

a careta.
– Mas primeiro terei de a escrever – respondi.
O pacto ficou então selado, suspeitando eu que o actor e então meu 

aluno de mestrado Adérito Lopes, que contracenava oculto e mudo no 
disfarce de escrava negra da rainha louca em terras do Brasil, viria a ser 
o intérprete do neto poeta – e acerca deste seu trabalho de actor em 
busca de Pessoa, redigiria Adérito uma tese de doutoramento (Lopes, 
2018). Menino de sua Avó presta ‑se simultaneamente a um jogo evoca‑
tivo para com um outro espectáculo pessoano mais antigo de Maria do 
Céu Guerra, O menino de sua mãe, com textos vários de Pessoa, apre‑
sentado primeiramente no Teatro São Luiz, em Lisboa, e depois no antigo 
espaço do Politeama (onde a ele então assisti), em 1988 ‑1989, e no 
qual a actriz e encenadora interpretava em estreia absoluta «A Carta da 
Corcunda para o Serralheiro», texto espantoso e inteiramente desconhe‑

cido até então; breve e singular obra ‑prima dramatúrgica, revelado pela 
investigação de Teresa Rita Lopes, que o publicaria pouco depois (Lopes, 
1990). Por tudo isto, e porque o dactiloscrito com a carta assinada por 
Maria José, a única mulher heteronímica com obra literária que Pessoa 
criou, não se encontrava então datado – já a edição do texto por Pizarro 
e Ferrari avança a data de 1929 ‑1930 para este dactiloscrito (Pessoa, 
2013: 626) –, quis que avó e neto brincassem na peça, por antecipação, 
com essa ficção que ele escreverá no futuro; inspirada de facto numa 
mulher que debruçava o seu olhar numa janela dessa Rua Coelho da 
Rocha, onde ele tem residência a partir de 1920. A maturidade de escrita 
evidenciada em «A Carta da Corcunda para o Serralheiro» denuncia 
haver sido composta por um Pessoa com muito mais idade do que os 
vinte anos que ele tem ao tempo do seu primeiro encontro com o fan‑
tasma metateatral da avó defunta, que se faz passar por mãe de Maria 
José, numa partida teatral que prega a Fernando.

A peça consiste num dueto cénico distribuído por sete encontros 
entre avó e neto, ocorridos num arco temporal que tem início em 1907, 
em que ambos coabitam na casa da Lapa, até ao momento em que o 
espectáculo se estreia, em 2013, no Portugal sob os efeitos da troika, 

menino de sUa avÓ, de armando nasCimento rosa, enC. maria do CÉU gUerra, a BarraCa (adÉrito LoPes  
e maria do CÉU gUerra), teatro a BarraCa/Cinearte (2013), [F] Pedro soares
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refém da crise financeira. Nos dois primeiros encontros, estão ambos 
ainda vivos, e se, no primeiro deles, Dionísia se encontra na iminência 
de mais um internamento em Rilhafoles, a que resiste em vão sem que 
Fernando possa interceder por ela junto das tias, no segundo encontro, 
ela já se encontra internada no hospício e recebe a visita do neto, que ser‑
virá de involuntário agente para Dionísia se evadir de lá, e assim ela 
possa realizar o desejo de vir falecer a sua casa. Uma evasão que é tam‑
bém a viagem mítica para um outro limiar, além da vida, além da morte, 
onde avó e neto coabitarão na busca por uma ucronia através do fármaco 
cénico. São por isso dois encontros de intensa cumplicidade, entre um 
jovem tímido e visionário e uma anciã que padece de lúcida demência, 
atravessados por humor e drama, ternura e compaixão, num registo 
de «realismo poético», conforme Maria do Céu Guerra o caracterizou 
(no esplêndido prefácio à edição em livro da peça), que «nos vai apre‑
sentando um conflito de família, paixão entre uma avó meia louca e o 
seu neto poeta, Fernando Pessoa, que transporta a irrealidade de um 
heterónimo […]» (in Rosa, 2013b: 8 ‑9).

Um heterónimo ou pré ‑heterónimo, ou personalidade literária, con‑
forme as designações propostas pelos estudiosos, Alexander Search é 
uma criação pessoana de juventude onde, pela umbilicalidade de datas, 
é impossível não supor um impacto do convívio com Dionísia em versos 
seus, de rebelião existencial e ontológica, que transparecem o confronto 
com a loucura, com os excluídos, com aqueles que escapam ao chamado 
mundo da instável normalidade; e no qual se manifesta esse foco de 
inquietação que foi para Pessoa, desde cedo, a aliança temível mas desa‑
fiadora entre a perturbação mental e a criação de génio – temática para 
a qual Jerónimo Pizarro tem dado um contributo ímpar, tanto na edição 
crítica dos textos de Pessoa sobre génio e loucura, como no volume de 
comentário analítico que os acompanha (Pizarro, 2007) e que quis o jogo 
dos acasos eu ter degustado somente já depois de ter a peça concluída.

neto Foi bom ter vindo de férias a Portugal, há cinco anos. Estava mais 

crescido. Comecei a compreender melhor o seu modo de ser.

avó O meu modo de ser louca, neto, que se agrava com a idade.

neto O génio e a loucura são irmãos siameses. Estou cada vez mais con‑

vencido disso. Há sempre um órgão que os liga entre si, um laço de san‑

gue e de palavras.

avó Então se assim é, também podem ter outro parentesco.

neto E qual seria?

avó O de avó e neto. Eu sou a loucura e tu és o génio.

neto Obrigado, avó. Mas eu ainda não fiz obra que mereça esse título.

avó Mas já a começaste, Fernando, já a começaste. Os teus versos em 

inglês não sou capaz de ler. Mas são o anúncio de poetas maiores que tu 

vais dar à luz. (Rosa, 2013b: 26 ‑27)

Se numa primeira versão da peça todos os sete encontros tinham 
uma extensão semelhante entre si, o incentivo de Céu Guerra levou ‑me 
a que ampliasse os dois primeiros, conduzindo a que a soma de ambos 
adquirisse uma duração análoga à reunião dos restantes cinco, o que exi‑
giu um intervalo a separá ‑los, tornando o espectáculo a haver numa pro‑
posta bipartida; dois espectáculos em um só, ao ponto da primeira parte 
(constituída pelo primeiro e segundo encontros) poder ser apresentada 
de forma autónoma, como já aconteceu na reposição de 2019 – e nesse 
caso, comporta o subtítulo A jornada em vida. Esta ampliação a que pro‑
cedi permitiu uma respiração dramática ao convívio entre Dionísia e 
Fernando, em especial o relevo concedido a Alexander Search. Em pri‑
meiro lugar, pela efabulação que invento para uma génese visionária 
de Search em alto ‑mar, na viagem funérea de navio que Fernando fez de 
Durban para Lisboa, com a mãe, com o padrasto e com o cadáver da 
irmãzita Madalena, episódio contado à avó no qual se prenuncia a inter‑
rogação metafísica e gnóstica que há ‑de acompanhar a vasta e múltipla 
odisseia pessoana, expressa, por exemplo, em frases como estas que 
coloco no seu discurso: «[s]omos todos cativos de um deus ‑cadáver»; 
«[é] em vida que os vermes nos devoram»; «a morte é esta vida que vive‑
mos!» (idem: 29). Em segundo lugar, esta ampliação possibilita o único 
momento mais notório de presença textual explícita de Pessoa, dentro 
do guião da peça, constituído por dois poemas de Search, a partir da tra‑
dução portuguesa de Luísa Freire, que Dionísia lê de viva voz num reci‑
tal breve dirigido aos asilados como ela, entre os quais o público se vê 
ironicamente incluído, no pátio suposto do hospital psiquiátrico, que 
viria a adquirir o nome do seu então director clínico, Miguel Bombarda.

Liberta da verossimilhança realista inicial, a segunda parte da peça 
empreende uma jornada cénica, surreal e mediúnica, fragmentada no 
tempo e no espaço, em cinco encontros, plenos de metateatralidade, que 
nos permitem acompanhar avó e neto após a morte física. Em termos 
de concepção teatral, se a primeira parte se pauta pelo drama dionisíaco 
de raiz aristotélica, com a empatia e a catarse emocional que o define, 
o regime de mimese da segunda parte da peça não é Dioniso que invoca, 
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mas, fazendo uso de uma análise mitocrítica, é antes tutelado por 
Hermes, deus alado e decifrador, mensageiro entre os vivos e os mortos. 
Não obstante ter uma Dionísia actriz a habitá ‑lo, o elemento hermesíaco 
(Rosa, 2012: 132 ‑135) prepondera sobre o dionisíaco na segunda parte da 
peça, porque Dionísia ganhou uma outra natureza além da vida corpó‑
rea, e Fernando irá seguir ‑lhe os passos. No terceiro e quarto encontros, 
Fernando está ainda vivo e é a avó que o visita na condição de fantasma 
expedito. Após a morte, Dionísia fica curada da loucura e ganha o pra‑
zer e a aptidão do teatro. Ela própria o diz ao neto: «[a] Dr.ª Morte é 
mais experiente do que o Dr. Júlio de Matos» (Rosa, 2013b: 59). Não mais 
paciente do mal psíquico que a tolhia em vida, ela conquistou o controlo 
de si mesma e experiencia a lúdica condição de actriz. Ambos partilham 
o jogo jubiloso de ser outros e se, no terceiro encontro, Dionísia se finge 
passar pela mãe da corcunda Maria José, já no quarto encontro, vinte 
anos decorridos, é uma máscara de Pessoa que a recebe no escritório da 
Baixa onde trabalha, sob o disfarce do astrólogo Rafael Baldaia, relu‑
tante que está o neto em lhe aparecer, melindrado pela ausência tão pro‑
longada da avó, que em vão o tentou contactar do lado de lá por duas 
décadas; mas a insistência de Dionísia fá ‑lo ‑á deixar cair a máscara, para 

surgir uma outra de pavor abissal, na verbalização de uma queda da psi‑
que no vazio, que é um dos meus momentos textuais favoritos no que a 
peça procura fazer jus à ontologia trágica de Pessoa:

avó Ora neto, as máscaras são invenções tuas.

neto Elas protegem ‑me do perigo de mim mesmo.

avó De que perigo te proteges tu, Fernando?

neto Um perigo parecido com o seu. O perigo do abismo. Olho ‑me no 

espelho e vejo apenas um estranho absoluto. Desconheço aquele que 

me olha e a imagem apavora ‑me. Procuro em mim esse eu que sente 

medo, mas nada encontro onde agarrar ‑me. Só um vazio sem fim, a queda 

interminável. Sou a falha na falésia e o meu corpo o manequim absurdo 

que arrancaram do armazém da loja e foi lançado do alto dos rochedos 

para se estilhaçar em plástico oco no fundo do desfiladeiro. A minha vida, 

avó, consiste nessa queda. O boneco que sou fica preso às arestas das 

rochas e desfaço ‑me em pedaços. Não quero continuar a dor da queda, 

mas não posso evitar a velocidade alucinante.

avó Não estás louco ainda, neto, porque extrais poesia do teu padeci‑

mento.

(Rosa, 2013b: 71 ‑72)

O quinto encontro terá lugar em 1935, com Fernando acabado de 
transpor o limiar da morte, no Hospital de São Luís dos Franceses, num 
episódio que comporta um divertimento cénico, ao modo de rito de pas‑
sagem, em que ambos parodiam as veladoras d’O Marinheiro. Embora 
Dionísia desempenhe o papel de Hermes psicopompo que o acolhe na 
morte, o tempo histórico e sociocrítico dos vivos continua a ser espe‑
lhado pelas suas conversas. Achando ‑o a avó muito envelhecido para a 
idade com que a morte o visita, Fernando responde ‑lhe numa frase: «É o 
Estado Novo que me tem feito velho» (idem: 72). A partir daí, a peça 
conta com os dois na condição fantasmática, mas o jogo do teatro será 
sempre a forma de ambos enganarem a tirania e o vácuo do tempo. 
No sexto encontro, já com avó e neto a residirem no jazigo dos Prazeres, 
Dionísia representa o papel de uma sénior Ofélia Queiroz (que ainda era 
viva à data de 1985), a visitar o túmulo do seu defunto namorado, num 
exercício de «teatro de investigação», como lhe chamará Fernando; 
cena exigente que a avó preparou – e em cujo desfecho poemático se 
fundem as loucuras de Dioniso, Dionísia e da Ofélia hamletiana – para 
tornar inesquecível a sua despedida no momento em que subtraem o 

menino de sUa avÓ, de armando nasCimento rosa, enC. maria do CÉU gUerra, a BarraCa (maria do CÉU 
gUerra e adÉrito LoPes), teatro a BarraCa/Cinearte (2013), [F] Pedro soares
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neto à sua companhia, por via da trasladação. No sétimo e último encon‑
tro, Dionísia visita Fernando nos Jerónimos, aparecendo ‑lhe este disfar‑
çado de Luiz de Camões num sketch de comédia, brincando com a 
ansiedade da influência que provocara um espadachim literário e épico 
entre Pessoa e Camões, no qual tomamos também conhecimento de 
«uma conspiração de poetas mortos» que pretende «mexer com a diplo‑
macia mundial ao mais alto nível […] para debater o naufrágio português 
e europeu». (idem: 92)

Como criação cénica em que a vida insubmissa do teatro se substitui 
ao silêncio imaterial da morte, a peça termina numa resolução a que 
chamaria urobórica, ou seja, com as personagens de Fernando e Dionísia 
a sentarem ‑se na sala para assistir ao desempenho de si mesmas no iní‑
cio do espectáculo que acabaram de nos apresentar.

Menino de sua Avó confere continuidade a este herético e fantasmá‑
tico ofício de nigromância teatral que caracteriza grande parte da dra‑
maturgia que compus até hoje. É sintomático que o termo me surgira 
inicialmente a tutelar o longo ensaio doutoral que consagrei ao teatro 
escrito de António Patrício, mas a designação de Máscaras nigromantes 
que para ele destinei (Rosa, 2003) também a vejo aplicável a muito do 
teatro que imagino e concretizo na forma textual, enquanto drama‑
turgo. Contemplamo ‑nos inevitavelmente no gesto de perscrutar os 
outros; o teatro sabe ‑o desde sempre. O nigromante conjurava os mor‑
tos, para deles obter adivinhação e clarividência em benefício dos vivos. 
E o teatro é o lugar onde o corpo, a voz, a psique dos actores se dedicam 
a materializar a ficção onde vivos e mortos se indistinguem no gesto 
criativo de os «fingir tão completamente»; para que os espectadores 
experienciem em si mesmos a surpresa apaixonante e memorável que 
o colectivo dos fazedores da cena lhes reserva, em cada espectáculo 
renovada.

ANEXO

[BNP/E3, 141 ‑20r]

A litteratura dramatica1 é uma subspecie da litteratura narrativa, e esta 
uma especie do genero litteratura.

1 <Uma peça de theatro> | A litteratura dramatica

[BnP/e3, 141 ‑20r e 20ar] Um BiFÓLio irregULar manUsCrito a LÁPis. teXto ParCiaLmente transCrito e 
PUBLiCado Por maria aLiete gaLhoZ. taLveZ seJa dos inÍCios da dÉCada de 1920. transCriÇÃo revista 
Por PaULY eLLen Bothe e JerÓnimo PiZarro.
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A litteratura é a expressão verbal de um temperamento; a lit[teratur]a 
narrativa a fórma2 objectiva d’essa expressão verbal; a lit[teratura] drama‑
tica a fórma synthetica d’essa expressão objectiva. Um drama não é mais 
que um romance na sua fórma maxima de synthese possivel.

As qualidades do drama são pois de 3 ordens: as que elle tem3 em 
commum com todas as fórmas litterarias; as que tem, mais particular‑
mente, em commum com todas as narrativas litterarias4; e as que lhe são 
proprias como fórma maximamente synthetica da narrativa litteraria.

[BNP/E3, 141 ‑20ar]

Será um drama tanto mais perfeito quanto maior fôr seu valor a dentro 
de todas5 estas qualidades. Como litteratura, será tanto maior o seu valor 
quanto maior puder ser a expressão6 verbal de um temperamento.

Porisso nenhuma especie de drama eguala o drama em verso; como, 
porém, ninguém falla em verso, é forçoso que, para poder ser em verso 
sem quebra de objectividade, o drama em verso se occupe de assumptos 
que nos não ficam por dictos fora da prosa. Restam pois ao drama em 
verso, de um lado, os assumptos remotos ou no tempo ou no genero, e, 
de outro lado, os que propositadamente tratados como remotos em um7 
proposito de farça. O que não é *necessário é que o drama em verso *dis‑
corra *longas *analyses – ou como a 3.ª visão de Hamlet.

2 <expressão> [� fórma]

3 pois [� de 3 ordens:] as que [� elle] tem

4 narrativas [� litterarias]

5 <de cada uma> de todas

6 puder ser <esse valor sem que> a expressão

7 <*para> com um [BnP/e3, 141 ‑20ar]
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BREVE HISTORIAL CÉNICO DAS TRÊS PEÇAS

Audição – Com Daisy ao vivo no Odre Marítimo estreou ‑se em Lisboa em 
2003 (14/2 ‑9/3) no Teatro Municipal Maria Matos, numa produção da 
Cassefaz com encenação de Élvio Camacho, cenografia de Bruno 
Guerra, figurinos de Marco Geraldes, interpretações de Jorge Andrade, 
Inês Nogueira e do pianista Filipe Raposo, que fez a direcção musical; 
com uma digressão a Évora, ao Teatro Garcia de Resende (3/5/2003). 
Ocorreram quatro outras produções cénicas: pelo TEF – Companhia de 
Teatro do Funchal, em 2004 (23/3 ‑30/3), no Teatro Baltazar Dias, com 
encenação de Eduardo Luiz e interpretações de Élvio Camacho, Hugo 
Castro Andrade e António Plácido, entre outros; pelo Teatro Estúdio 
Fontenova, de Setúbal, estreado em 2004 (1/9) e reposições até 2010, 
com encenação de José Maria Dias, interpretações de Eduardo Dias e 
Bruno Moraes, com digressões a palcos de Lisboa, incluindo o Café‑
‑Teatro da Comuna (11 ‑19/3/2005), o Auditório da Casa Fernando Pessoa 
(12/6/2010), e a Sala Azul do Teatro Aberto como espectáculo convidado 
do II Congresso Internacional Fernando Pessoa (27/11/2010); pela Propo ‑
sitário Azul, no Espaço do Tempo, em Montemor ‑o ‑Novo, em 2004 
(1 ‑4/10), com encenação e versão dramatúrgica de Eduardo Condorcet, 
cenografia e figurinos de Sara Machado da Graça, interpretações de 
Hugo Sovelas, Anabela Ferreira e trio de jazz dirigido por Ulf Ding, com 
digressões a Lisboa (Teatro da Comuna; 10 ‑20/11/2004), Évora (a bruxa 
Teatro; 28/11/2004), Coimbra (Teatrão; 10 ‑13/10/2005), e Porto (Teatro 
Helena Sá e Costa; 28 ‑29/1/2005); e, em 2008, uma produção escolar 
teve lugar no Conservatório/Escola das Artes do Funchal, num projecto 
do aluno Filipe Luz, com direcção cénica de Kot ‑Kotecki, que fez digres‑
são ao Porto (14/7/2008) ao Festival SET – Semana das Escolas de Teatro.

Cabaré de Ofélia estreou ‑se em Évora no Salão Nobre do Teatro Garcia 
de Resende, em 2007 (28/11 ‑8/12), numa co ‑produção entre o Cendrev 
(Centro Dramático de Évora) e o Teatro da Trindade, em cujo palco da 
sala principal se apresentou em Lisboa, em 2008 (20 ‑31/5), com encena‑
ção de Claudio Hochman, cenário e figurinos de Sara Machado da Graça, 
desenho de luz de João Carlos Marques, interpretações de Hugo Sovelas, 
Rosário Gonzaga e Catarina Matos ou Cheila de Lima, e os músicos João 
Bastos, Luís Cardoso e Ulf Ding, que fez a direcção musical. Em 2014, 
uma segunda produção da peça, pelo Teatro do Marimbondo, ocorreu 
em Lisboa, na Casa Raphael Baldaya (14/10 ‑15/12), encenação e versão 
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dramatúrgica de José Henrique Neto que também interpretou em parce‑
ria com Paula Só, Cheila de Lima e o teclista Marco P. Rodrigues.

Menino de sua Avó estreou em Lisboa no Teatro A Barraca/Cinearte, em 
10/4/2013, numa criação cénica dirigida por Maria do Céu Guerra, que 
interpretou em parceria com Adérito Lopes, cenário e figurinos de José 
Costa Reis, música original de António Victorino d’Almeida, ilumina‑
ção de Fernando Belo e vídeo de Paulo Vargues; espectáculo com longa 
carreira cénica entre 2013 e 4/10/2019, incluindo treze digressões por 
palcos de todo o país, de Bragança a Loulé, e três viagens ao Brasil: ao 
Teatro Dulcina, no Rio de Janeiro (3 ‑5/5/2013), como espectáculo teatral 
de encerramento das Comemorações do Ano de Portugal no Brasil; na 
reabertura cénica do Teatro Popular Oscar Niemeyer, em Niterói/Rio de 
Janeiro, 26 ‑27/10/2013; e como espectáculo convidado d’A FITA – Festa 
Internacional de Teatro de Angra dos Reis (23/11/2014), onde foi distin‑
guido com o Prémio Especial do Júri. O texto da peça integra desde 2016 
o Plano Nacional de Leitura. Na tradução inglesa de Susannah Finzi, 
Fernando and his Grandmother, a peça teve uma leitura encenada em 
Londres em 31/7/2019, no Omnibus Theatre, sob a direcção de Almiro 
Andrade, com interpretações de Dora DaCruz e Patrick Campbell, no 
âmbito do Out of the Wings Festival, de Dramaturgia Ibero ‑Americana, 
promovido pelo King’s College.
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La palabra, huésped y peregrina 
teatral

DIANA ACOSTA RIPPE

This article focuses on the staging of various theatrical and poetic works of 
Fernando Pessoa such as Fausto, O marinheiro (The Sailor) and the adaptation 
of the poem Antinous, to theatre. The article displays experiences of the analy‑
ses that were carried out for the staging of these three plays that are part of the 
theatrical way that Fernando Pessoa has been understood in Colombia and that, 
to a large extent, are known in the country in part thanks to the Colectivo Teatral 
Matacandelas from Medellin, Colombia. The text focuses on the drama em gente 
that unfolds from Pessoa’s aesthetics to be performed in contemporary theatre, 
making the audience, the reader, the actor and the character endure different 
masks, different experiences of the static, the silent and of the word as the only 
inhabitant of the static body. In this text will be treated some personal experi‑
ences based on these three stagings.

theatre / drama em gente / inhaBitant Word / staging / mataCandeLas

El punto central de mi personalidad como artista es que soy un poeta dramático.

Tengo, continuamente, en todo cuanto escribo, la exaltación íntima del poeta

y la despersonalización del dramaturgo.

fernando pessoa

FAUSTO O L A PAL ABR A EN QUIETUD

El heteronimismo siempre ha sido para mí una forma de teatro dentro 
de la literatura. Cuando conocí a Fernando Pessoa (y decir “conocer” es 
incurrir en una inexactitud porque habría que conocer a todos sus hete‑
rónimos, autores ficticios y personajes, para realmente conocerlo) supe 
que el drama no era la única manera en que la literatura y el teatro se 
entrecruzaban a varios niveles y en sus técnicas. He aprendido que el 
heteronimismo es quizá una de las maneras más originales de crear a 
un otro que se asemeja a un personaje teatral, pues labrar una vida 
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vinculada a una obra, es una manera de dotar de realidad –de una casi 
de carne y hueso– lo que se escribe. Basta recordar a Federico García 
Lorca, quien, en una entrevista del 7 de abril de 1936 para La voz de 
Madrid, afirmó: “El teatro es poesía que se levanta del libro para hacerse 
humana”. En el caso de Pessoa la poesía se hace persona, Pessoa es jus‑
tamente un “drama en gente”.

Cuando leí la versión de un Primer Fausto, publicada por el Fondo de 
Cultura Económica, surgió la posibilidad de llevar a la escena la adapta‑
ción de esta obra que, como casi todo en Pessoa, existía en los fragmen‑
tos que se conservan de ella. Debo decir que los entrenamientos físicos 
para llegar a la escena fueron más exhaustivos que los de una obra tea‑
tral convencional, pues pocas cosas son más exigentes que la quietud. 
Pessoa, aunque no había teorizado aún sobre el teatro estático, ya escri‑
bía obras en verso sin una acción móvil aparente, por ello, el montaje de 
una pieza detenida en el tiempo, o incluso sin tiempo, es todo un desafío. 
Tras el montaje surgieron nuevas ideas teatrales e incluso filosóficas 
sobre la imposibilidad que tenemos las personas de experimentar la 
quietud. Ahora bien, en mi intento por llevar a la escena esta obra, tuve 
que analizar al menos a dos personajes en la obra: a Fausto y a María, 
para entender por qué esas vidas están allí expuestas por Pessoa. El pro‑
ceso para concebir las luces y una cierta atmósfera no fue fácil de lograr. 
Incluso la escenografía, que en este caso fue una mesa con papeles sus‑
pendidos en el aire que parecían caer y haberse detenido en el tiempo 
(quizá como la misma obra, o como Pessoa, en medio de versiones y con‑
tra versiones de sí mismo), fue la propuesta arriesgada: la mesa y sus 
papeles eran los únicos objetos que atenían los actores en la escena. En 
el caso de las luces, conviene aclarar que estas buscaban crear un juego 
entre la aparición y la desaparición constante de una serie de rostros  
–como si estos fueran algo móvil, al igual que la palabra, en medio de un 
universo estático–, un recurso, por lo demás, que aprendí del Teatro 
Matacandelas. Ese Primer Fausto buscó ser una aproximación al viaje 
interior de todo Fausto a través de la palabra, una palabra que debe ser 
leída pero que también puede ser actuada. La obra fáustica de Pessoa no 
tiene resolución, porque el personaje resulta ser como todo verbo hecho 
poesía, como agua que se filtra entre los dedos dándonos la sensación y 
el recuerdo de la humedad, pero no la promesa del agua.

El trabajo de pensar el Fausto fue extenso pues de Goethe viajé a 
Estanislao del Campo, de Marlowe a Calderón de la Barca, de Lord 

Byron a Paul Valéry… Muchos autores me remitían de nuevo al mismo 
personaje, pero a medida que Fausto era más Faustos, el de Pessoa se me 
hacía más esquivo, si bien captaba mejor su diferencia, su profundidad. 
A la vez más inalcanzable, más interiorizado e incluso vital que alguien 
presente ante mí, el Fausto pessoano parecía burlarse ahora del teatro 
tras haber puesto en tela de juicio el conocimiento humano. Tal vez por 
este motivo, a la hora del montaje, los actos resultaban nulos, los dramas 
éramos a veces nosotros, los propios actores que, tras haber leído un 
aparente libreto, de repente caíamos en medio de un inabarcable “drama 
em gente”.

El Fausto que dirigí y propuse se presentó en un pequeño teatro en la 
ciudad de Bogotá entre los años 2017 y 2018. También hubo una puesta 
en escena en el Cementerio Central de Bogotá, allí la acogida de la 
puesta fue masiva, casi parecía como si el entorno de la muerte hubiera 
contribuido para la atmósfera teatral, y para la mayor profundidad de la 
actuación. Los actores, como estatuas de piedra sobre la lápida del poeta 
colombiano José Asunción Silva, recitamos la obra pessoana como quien 
quiere traer a la vida a quienes yacen bajo una serie de lápidas medio 
olvidadas.

FaUsto, de Fernando Pessoa, adaPtaCiÓn de diana aCosta riPPe, BogotÁ, CoLomBia, 2017, [F] manUeL 
JosÉ iBÁÑeZ siLva
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Sabemos que, entre el mes de enero y los primeros días de febrero de 
1989, en la sala de teatro nacional Dona Maria II de Lisboa el actor y 
director portugués Ricardo Pais interpretó el papel de Fausto en una 
adaptación propia llamada Fausto, Fernando, Fragmentos, basándose en 
la edición trabajada durante años por la editora Teresa Sobral Cunha. 
A esta obra se suma la adaptación El desdoblamiento de Fausto, presen‑
tada y diseñada por António Lagarto, quien realizó una propuesta 
escénica y sonora con amplificación de distintas intensidades haciendo 
que la experiencia de partes de los textos del Fausto pessoano estuviera 
centrada en la sonoridad y la escenificación lumínicos. Entonces, varios 
actores interpretaron a Fausto y visualmente el montaje se escenificó a 
modo de historieta, es decir, de pequeñas cajas que contienen a un actor 
e imitando una cuadrícula. Unos años más tarde, Luis Miguel Cintra, un 
célebre actor portugués, realizó una lectura dramática del Primer Fausto, 
el 20 y 21 de noviembre del año 1997, en la ciudad de Madrid en el Teatro 
de la Abadía.

Obras como Fausto, en su carácter fragmentario, que va apareciendo 
a lo largo del tiempo, parecen corresponder a esa naturaleza ficticia del 
“drama em gente” en donde un ser va prefigurándose a través de las pala‑
bras y los tiempos, va armándose, va gestándose en el tiempo, en las edi‑
ciones, en sus distintas versiones de sí mismo.

En la misma expresión “drama en gente” se puede presentir –ins‑
crita, cifrada– una posibilidad teatral que invoca a varias personas, que 
puede desbordar el texto escrito, que no alcanzan a abarcar las manos del 
personaje. El drama puesto en “gente” resulta esquivo al actor y al lector, 
invita a que convivamos sobre el mismo escenario, a que ejercitemos 

nuestra persona, que vivamos a Pessoa en ejercicio. El “drama en gente” 
se trata de una acción que sucede entre individuos. La palabra “drama” 
proviene del griego δρᾶμα y traduce “hacer, ejecutar, efectuar, actuar”. 
Un “drama en gente” supone inevitablemente un hacer, un ejercicio en 
personas, en gente: una acción que abarca a muchas personas y persona‑
lidades que hacen el ejercicio de ser y de dejar de ser. Es decir, el hetero‑
nimismo es la forma más precisa para entender el “drama en gente” 
pues Pessoa y los heterónimos conviven en un ejercicio poético donde 
son, conviven e incluso pueden dejar de ser, como en un teatro del len‑
guaje. Se sabe a cabalidad que Pessoa logró crear un drama ya no divi‑
dido en actos sino en gente, en otros. No en vano su heteronimismo es, 
justamente, eso: un “drama en gente”.

Es curioso observar cómo este concepto deriva y proviene tanto de lo 
teatral como de lo poético, es decir, el “drama en gente” creado por 
Pessoa está construido en un ámbito poético pero su esencia es mera‑
mente teatral pues corresponde a un tipo de ejercicio de creación de per‑
sonaje teatral, donde en el actor conviven diversos personajes y éste les 
presta su cuerpo para que ellos lo usen como un vehículo en donde con‑
viven o han convivido muchos otros seres, otras gentes.

Es mejor no llover sobre mojado con relación al valor de los textos 
que Fernando Pessoa y sus heterónimos dejaron. Sabemos del arduo tra‑
bajo estético que estos revelan y de las múltiples exploraciones que 
implicaron. Pero aún así quedan muchas preguntas inquietantes por for‑
mular: ¿cuándo el actor, despojado de sí mismo, pasa a ser propiedad de 
sus personajes? ¿Cuándo, y en qué momento, Pessoa, es más, es menos 
o es equivalente a sus heterónimos? ¿El “drama em gente” podría verse 
como la coexistencia de todas las personas que conviven en un drama? 
¿En uno de naturaleza poética? ¿El ortónimo, los heterónimos, el actor, 
el lector, el público son todos parte de un drama, de ese drama mayor?

El cuerpo del actor, como el del poeta es un albergue. En ambos casos, 
el lenguaje es “hóspede e peregrino” (Pessoa, 1990: t. 2, 110) [“huésped 
y peregrino”], para recuperar una expresión pessoana. La palabra no es 
un elemento ajeno o adicional a un rito, a un movimiento, sino un habi‑
tar; un espacio que habitamos y nos habita. Al fin y al cabo, el teatro en 
verso de Pessoa no se desarrolla solamente en el escenario, pues además 
hay que tener en cuenta la experiencia de la palabra poética. A veces 
parece como si el lector conviviera con el autor por un tiempo, como si 
sintiera la caricia de una brisa, como si el libro tuviera piel. Recordemos 
a Walt Whitman: “Camarada, esto no es un libro; quien toca esto toca a 

FaUsto, de Fernando Pessoa, adaPtaCiÓn de diana 
aCosta riPPe, Cementerio CentraL de BogotÁ, 
CoLomBia, 2018, [F] manUeL JosÉ iBÁÑeZ siLva
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un hombre”. El teatro y la poesía dramática de Pessoa (que es casi toda, 
incluso alguna más lírica en ocasiones) es otro rostro o máscara del teatro 
contemporáneo, y representa un lugar de quietud, de aliento en medio 
de la turbulencia móvil de otros semblantes teatrales y artísticos.

El poeta es un hospedaje de paso, así como el actor, pues ambos, de 
maneras distintas podrían ser asumidos como vehículos y recipientes 
del lenguaje. En el caso del poeta, éste podría ser un instrumento a través 
del cual el lenguaje poético fluye y se expresa a través de ese cuerpo ins‑
trumental, el poeta puede ser pensado como un vehículo a través del cual 
el lenguaje se filtra, se asienta y se expresa, usándolo como un médium, 
como un canal a través del cual la poesía circula haciéndolo escribir, 
cantar eso que el lenguaje necesita decir, o, mejor dicho, aquello que 
necesita ser escrito, ser expresado y, de paso, modifica para siempre la 
naturaleza sensible del o de la poeta. Inevitablemente cuando el len‑
guaje ha pasado a través de ese cuerpo, ese cuerpo no vuelve a sentir ni a 
pensar la poesía de la misma manera en la que lo hacía antes de haber 
sido vehículo de la misma. La palabra entonces es huésped y al mismo 
tiempo peregrina, va, se queda, se asienta, visita y luego vuelve a partir.

Ahora bien, en el caso del actor sucede que este puede ser también 
una guarida. Cuando tenemos un vaso que contiene agua lo llamamos, 
al menos en español, “vaso de agua” mientras que, cuando el mismo vaso 
contiene vino, el vaso cambia su manera de ser nombrado y se vuelve 
“vaso de vino”. En el caso del actor, el ser biográfico tiene un nombre, 
pero, cuando interpreta corporalmente a un personaje literario y adopta 
su palabra, su vida, entonces es llamado como el nombre del personaje. 
El actor es un lugar en el que un personaje se aviva y habita como un 
huésped, por un tiempo, y para ello se ensaya para que se vaya incorpo‑
rando hasta, que en algunos casos y a modo caníbal: el uno consume al 
otro. En el teatro la mudanza de palabra, de vida y de pensamiento se 
vive en la carne, el actor incorpora otra vida, es decir: otro lenguaje.

¿Cómo no citar la carta del 11 de diciembre de 1931 que Pessoa dirige 
a João Gaspar Simões? Dice Pessoa:

El punto central de mi personalidad como artista es que soy un poeta 

dramático. Tengo, continuamente, en todo cuanto escribo, la exaltación 

íntima del poeta y la despersonalización del dramaturgo […] Desde que 

el crítico sepa, sin embargo, que soy en esencia poeta dramático, tendrá 

la llave de mi personalidad […] Provisto de esta llave puede abrir lenta‑

mente todas las cerraduras de mi expresión […] como poeta dramático 

me siento desprenderme de mí; que, como dramático (sin poeta), trans‑

muto automáticamente lo que siento a una expresión ajena a lo que sentí, 

construyendo en la emoción a una persona inexistente que siento de 

verdad, y por eso siento, en derivación, otras emociones que yo, pura‑

mente yo, olvidé sentir. (Pessoa, 2015: 11)

El ser piensa cuando está en quietud. Ya Maurice Maeterlink y Chejov 
lo habían intuido tras abandonar la costumbre del gesto a veces inútil, 
del movimiento innecesario, para potenciar el surgimiento de una pala‑
bra en medio de un escenario detenido, porque la quietud es el silencio 
del movimiento. La quietud aguza la imaginación del lector y del espec‑
tador. No porque el teatro convencional, más móvil, o la danza misma no 
evoque las imágenes poéticas, sino porque el estatismo y el vacío contie‑
nen en sí la posibilidad de toda imagen, contribuyen a que la imagina‑
ción se erija y se despliegue. Para que una escena imaginaria vuele, sobra 
detener, aunque sea por un instante, la tiranía del movimiento. Antonin 
Artaud en su texto The Theatre and Its Double [El teatro y su doble], dice: 
“Destruir el lenguaje para alcanzar la vida es crear o recrear el teatro […] 
lo importante es creer que no cualquiera puede hacerlo y que una prepa‑
ración es necesaria”. (Artaud, 1969: 34). El trabajo con el lenguaje no es 
gratuito ni es una cuestión de pura genialidad; implica un profundo tra‑
bajo y preparación. Por su parte, el espectador debe construir una nueva 
experiencia estética, aventurándose por el reino de la quietud. La pala‑
bra, a través del cuerpo que la recibe (del actor, la actriz, el personaje) 
viva, crea y recrea incesantemente.

En Colombia, se tiene muy presente el avance editorial y de divul‑
gación de la obra de Fernando Pessoa que ha logrado Jerónimo Pizarro. 
Si bien Pessoa era leído en Colombia desde décadas anteriores al pro‑
pio montaje de O marinheiro, realizado por el Teatro Matacandelas de 
Medellín desde el año 1990 (entidad a la cual muchas personas deben su 
primer encuentro con Pessoa en Colombia), y si bien el poeta dramático 
y algunos de sus heterónimos ya eran conocidos gracias a traductores y 
estudiosos tales como Ángel Crespo, Ángel Campos Pámpano, Teresa 
Rita Lopes y el mismo Eduardo Lourenço, lo cierto es que en la actuali‑
dad Jerónimo Pizarro es uno de los hombres más nombrados a la hora de 
citar a Fernando Pessoa, pues a él se debe que Pessoa haya sido editado 
y reeditado con muchísimo ahínco en el país. En ciudades como Medellín 
y Bogotá, los estudios y las ediciones de Pizarro son reconocidas y han 
facilitado la multiplicidad de lecturas de Pessoa, pues a sus estudios, 
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ediciones y labores de coordinación se deben numerosas ediciones, tra‑
ducciones y estudios. Sin duda hay diversos intelectuales que estudian y 
habitan el mundo a través de la estética de Pessoa, uno de ellos es 
Pizarro, otro Carlos Andrés Ciro, igualmente un fiel lector y traductor 
del poeta del “drama em gente” a quien también se asume como una 
fuente de consulta al tener una maravillosa “Pessoateca”, una biblioteca 
repleta de Pessoa y sus heterónimos.

ANTÍNOO, UNA NECESIDAD ESTÉTICA

Antínoo (Antinous), siendo uno de los poemas que recrean ese Quinto 
Imperio espiritual que soñó Pessoa para convivencia y reunión de las 
almas, fue un poema llevado a la escena por el Colectivo Teatral 
Matacandelas de Medellín en octubre del 2019. La pandemia actual 
puso un alto en medio de su temporada, infelizmente. Antinous es un 
poema dramático. El texto, traducido al español, fue modificado en sus 
términos de los tiempos verbales para que, en la adaptación, el pasado 
transitara al presente, para que el lenguaje teatral apuntara a un “aquí y 
ahora”. Esto no significa que la obra se haya “ambientado” para que 
pareciera de la actualidad, sino que su tiempo dramático se trajo al pre‑
sente ajustando la voz del pasado. De hecho, la obra se transformó y se 
instaló en una idea de los días actuales para que Antínoo y el Emperador 
romano Adriano, en medio del esplendor de su mandato, coincidiera 
con el tiempo real de hoy de los espectadores. El teatro permite reunir 
dos o más tiempos en un solo espacio: uno puede remitir a la antigüedad, 
el otro a una determinada actualidad, por ejemplo; lo cual equivale a 
hacerle una finta a una idea del tiempo unívoca y cronológica.

Para recrear lo marmóreo, la palabra de ese amor, fue necesario 
entender que el cadáver de Antínoo no podría permanecer exclusiva‑
mente en la quietud, que tenía que estar en un mínimo movimiento –de 
cuerpo y de pensamiento–: transitando, así, de los gestos vitales hacia la 
quietud de la muerte. Si se quiere, la adaptación de Antínoo tiene algo de 
necromancia, en la medida en que revive al muerto que habla desde el 
mutismo de su cuerpo. Durante la adaptación de Antínoo (como lo tituló 
el colectivo teatral) no requería hacerse pasar del poema a las tablas, 
pero nosotros, como seres humanos, no podíamos no llevarlo a la escena 
porque se nos iría una posibilidad de condensar la vida y la experiencia 
del amor mismo, tan bellamente plasmado en el deseo de que lo amado 

se funda con el cosmos para luego convertirse en una constelación per‑
petua. Después de leer este poema, no ama uno. Del mismo modo y 
mucho menos, vuelve a pensar en el amor de la misma forma. Adaptar 
Antínoo de Pessoa fue una necesidad que tuvimos para entendernos 
mejor y entender de otra forma el amor. Por lo demás, bien sabemos 
que, por un texto de Pessoa, él no estaba interesado en juzgar el compor‑
tamiento de Adriano, amante del efebo Antínoo, sino de exorcizar, como 
poeta dramático, lo obsceno, esa categoría tan difícil de definir.

La adaptación de Antínoo fue posible gracias a la revisión de diversas 
traducciones del poema al español, pero siempre cotejando el texto origi‑
nal escrito por Pessoa en inglés y publicado en 1918. Se realizó una revi‑
sión de varias traducciones de Antínoo, entre las cuales: la traducción de 
Hernán Vargascarreño de 2015 (Ediciones Exilio), la de David Pujante y 
Carmen Torres de 2014; la de Cayetano Cantú y José Férez Kur de 2000; 
la de Luís A. Díez y José Luís Praga de 1995; la de Salustiano Masó de 
1983. Por otro lado, se consultó el trabajo de Madeleine Jordá Billinghurst.

El montaje partió así de una primera fase de cotejo y estudio de diver‑
sas traducciones, proceso que derivarían en una “versión propia” reali‑
zada por el Colectivo Teatral Matacandelas. Antínoo, en tanto montaje 
teatral, se erigió sobre la selección de fragmentos que el colectivo consi‑
deró más bellos o acordes con su propuesta. En una segunda fase, la de 
llegar a una versión del colectivo, se designó a dos grupos de actores y 
actrices el estudio y memorización del texto para que ellos y ellas reali‑
zaran las primeras propuestas de puesta en escena, las cuales ya incluían 
voces dramáticas e interpretativas, música, coros, escenografía, ves‑
tuario e iluminación. Tras la presentación de esas diversas propuestas, 
el montaje alcanzó sus últimas fases, una de acoplamiento de las pro‑
puestas recibidas (aquellas de los dos grupos) y otra de finalización, para 
preparar una obra ya más completa para los primeros ensayos. La obra se 
fue desarrollando a medida que transcurría el montaje pues, durante el 
mismo se surgieron nuevas propuestas e se hicieron ajustes.

Antínoo encarna el amor y la muerte, Adriano encarna el amor y el 
deseo de la eternidad, de la memoria que busca prevalecer, del amor que 
no se extingue del cuerpo del amante, de las estatuas erigidas en honor 
de un recuerdo que no se quiere muerto. Esta obra de Pessoa no es ajena 
al estado de la quietud, en el cual el poema parece inmerso. En la adap‑
tación hay movimiento, pero lento, con cadencia de quietud, de movi‑
miento ritual, de pausa para soñar.
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En Antínoo hay una evocación del amor homosexual, pero definir la 
obra como un poema homoerótico sería reduccionista. La propuesta 
estética de Pessoa abarca muchos aspectos y se preocupa por cuestiones 
formales como, por ejemplo, la de cómo integrar tópicos helenísticos, 
romanos y egipcios en un texto sobre la muerte y el amor. Además de 
recuperar un mito, hay una honda preocupación por la forma y el len‑
guaje del poema. En Antínoo importan el amor y la pérdida, la muerte y 
lo eterno.

En el montaje teatral del Matacandelas el personaje de Antínoo y los 
dioses Júpiter, Hebe y Ganimedes permanecen fijos, pero los mortales 
aún vivos, es decir, el coro de habitantes del imperio de Adriano y el 
mismo Emperador se mantienen móviles, como si, simbólicamente, 
lo amado y lo elevado fueran lo fijo y lo vivo fuera lo móvil. El Antínoo del 
Matacandelas facilita dos experiencias: de lo amado a través de lo está‑
tico y aquella de lo vivo en lo dinámico. Adriano, aunque ha perdido a su 
amado, quiere que sea recordado para siempre. Hay una tensión entre el 
reposo y la acción.

En el caso de Cármides, personaje de un diálogo platónico, homóni‑
mos, y en el caso de Antínoo, la belleza del joven es narrada a través de las 
palabras de sus admiradores. Detrás de ambas historias hay una serie de 
versiones y referencias no siempre coincidentes. Durante la preparación 
del montaje teatral de Antínoo, que implicó un arduo estudio, a la vez his‑
tórico y mitológico, se redescubrieron, por ejemplo, diferentes mitos 
relacionados con la muerte de Antínoo. Uno de los más citados afirma 
que Antínoo (ejerciendo una de las formas sacrificiales griegas en honor 
a un gobernante) se arrojó al río Nilo el 30 de octubre del año 130 d.C., 
acaso para atraer así, mediante un sacrificio ritual, el favor de los dioses 
para el Emperador Adriano. Esta versión fue decisiva en la adaptación 

de la obra pessoana por el colectivo Matacandelas. “Antínoo se arrojó 
a las aguas del Nilo, sacrificándose por su emperador”. (Fernández/ 
/Pordomingo, 2017: 216). En otra versión del mito de Antínoo, surge el 
tópico latino de la metamorfosis: al parecer, Antínoo, convertido en flor 
de loto roja. Su nombre y su persona se identificarían con una flor color 
rojo sangre. Según el poeta clásico Páncrates de Alejandría (contemporá‑
neo de Adriano), el Emperador dio muerte a un león con su jabalina para 
evitar que éste atacara a Antínoo y entonces, en la arena, donde cayó la 
sangre del león, surgió “la flor de Antínoo”, que se llamó “Antinoeios” o 
“Antinoeia”, que encarnaría la flor que nace de la sangre de un animal 
sacrificado para salvar la vida de un efebo. Es por esta segunda versión 
del mito que, al inicio de la obra montada en Medellín, el personaje que 
parece ser un guía, carga una flor de loto roja.

Y Páncrates, un poeta de allí que nosotros conocimos, al emperador 

Hadriano, cuando visitó Alejandría, le mostró como un gran milagro el 

loto rojo, diciendo que había de llamarlo de Antínoo, porque surgió de 

la tierra cuando recibió la sangre del león mauritano, al que Hadriano 

en una cacería en Libia, en las cercanías de Alejandría, había dado muerte 

[…] y Páncrates en el poema dice, no sin elegancia: “El tomillo rastrero, 

el blanco lilis o el Jacinto de color púrpura o las flores de la azul celido‑

nia y la rosa que se abre a los céfiros de la primavera: pero jamás antes 

había florecido la flor de Antínoo”. (Fernández/Pordomingo, 2017: 

216 ‑217)

Otros datos fueron también definiendo rasgos y perfiles de la obra. 
Así, por ejemplo, descubrimos que la parte sur de la constelación de 
Aquila se llamó Antínoo y que no era imposible que así la hubiera desig‑
nado Adriano en memoria del amante ahogado en el río Nilo. A causa de 
esta información, existe una escena en la cual se recrea la constelación 
de Antínoo mediante juegos de luces, casi como un planetario.

Antínoo nos instala en medio de la galaxia del “drama em gente”, nos 
permite adentrarnos en imperios tan antiguos como el amor mismo y 
nos traslada, a través de la belleza de la palabra poética, a la profundidad 
del cielo en sus infinitas constelaciones. Entre el cielo y el Nilo, entre la 
tumba y el beso de los labios fríos, entre el epitafio cantado y el silencio 
del aceite más perfumado, trascurre la historia de Antínoo adaptada por 
Matacandelas, pionero, en el mundo del teatro, en la adaptación del 
Antínoo pessoano.

antÍnoo, de Fernando Pessoa, adaPtaCiÓn CoLeCtivo 
teatraL mataCandeLas, medeLLÍn, CoLomBia, 2019,  
[F] arChivo mataCandeLas
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Antínoo es un poema, pero fue leído y asumido como un drama y esta 
forma diferente de asumirlo hizo que fuera más visible la dimensión 
dramática de la obra y que las palabras fueran moduladas de otras for‑
mas por nosotros, los actores, huéspedes y peregrinos de las palabras del 
autor.

EL MARINERO Y EL TEATRO MATACANDEL AS

El Teatro Matacandelas se define a sí mismo como una pandilla que 
actúa como una institución. No es gratuito el verbo elegido “actuar” 
pues se trata de uno de los grupos más importantes en el área teatral y 
escénica en Colombia. El Colectivo Teatral Matacandelas no es sola‑
mente un grupo de teatro, es una patria independiente que trata de tener 
buenas relaciones políticas con Colombia, a quien denomina “un país 
vecino”. Fue fundado en el año 1979 en la ciudad de Envigado, en el depar‑
tamento de Antioquia para unos años más tarde transitar a la capital de 
este departamento: Medellín, donde hoy se mantiene presente.

Matacandelas es mundialmente reconocido por varios de sus monta‑
jes teatrales, entre los cuales está O marinheiro [El marinero] de Fernando 
Pessoa, The Girl Who Wanted to be God [La chica que quería ser Dios] obra 
creada y adaptada a través de los textos de la poeta Sylvia Plath, Angelitos 
empantanados de Andrés Caicedo, escritor y dramaturgo colombiano, 
Fernando González: velada metafísica, una obra basada en las libretas y 
textos del filósofo antioqueño Fernando González Ochoa.

Matacandelas es un colectivo que vive democráticamente de, por y 
para el teatro. Como decía Diego Sánchez, codirector y actor de 
Matacandelas y a quien la muerte ocultó en el año 2018: “Como no nos 
gusta este país en el que vivimos, nos inventamos otro que se llama 
Matacandelas. Como no nos gusta mucho este mundo que nos han 
creado, creamos otros en el escenario”.

La obra O marinheiro [El marinero] se conoció en Colombia, en gran 
medida, gracias a la adaptación hecha por el Colectivo Teatral Matacan‑
delas de Medellín. La obra fue estrenada a finales de 1990 en medio de 
una ciudad sacudida por la violencia de unos narcotraficantes que desa‑
fiaron al Estado, y de otros muchos agentes violentos (sin olvidar otras 
violencias más veladas y menos espectaculares). El colectivo decidió 
respetar el título en portugués y por ello en Colombia se ha conocido la 
obra como O marinheiro más que como “El marinero”. Pasados treinta 

años, la propuesta sigue siendo ensayada y representada. La propuesta 
se caracteriza por la creación de una atmósfera de serenidad solemne, 
en medio de la cual las veladoras – con ojos profundos y negros, con sus 
vestimentas negras y un maquillaje que da la impresión de que llevan 
máscaras blanca – se mantienen como suspendidas en un mundo 
soñado, en un mundo casi vaporoso y enigmático. La pieza, en un acto 
estático, chocó a algunos espectadores que exigían que el teatro “res‑
pondiera” a una realidad convulsionada, ya fuera mostrando otra igual 
de agitada o evitando un distanciamiento poético como el de una obra 
simbolista. Pero el Matacandelas no creyó que tuviera que buscar otra 
obra diferente a O marinheiro, ni que tuviera que volver sangrienta la 
pudorosa obra pessoana. La adaptación teatral no buscaba ser una con‑
traparte a la violencia, sino, más bien, un respiro, un paréntesis en medio 
de la violencia. Luego de un inicio difícil, pues la recepción no fue la 
mejor, O marinheiro triunfó y se volvió una de las obras de mayor éxito 
en el teatro colombiano. A lo largo de las tres décadas, O marinheiro ha 
sido un montaje masivamente acogido por el público nacional. Es como 
si cada espectador quedara atado a las palabras de Pessoa gracias a las 
voces de tres deslumbrantes actrices que habitan transitoriamente esas 
palabras. Si en la lectura la quietud tiene un eco, en la representación, 
en una sala de teatro, aún más, pues en medio de la cueva donde está el 
tablado del sobrecogimiento y la quietud, estos son aún mayores y com‑
partidos por más personas.

Cristóbal Peláez, el director del colectivo Matacandelas recuerda 
vivamente una ocasión en la que el público, en la primera presentación 
de la obra, permaneció diez minutos mudo en la sala, sin reacción, sin 
aplausos, como si el estatismo y la sensación de estar viviendo un sueño 
los hubiera consumido, imbuido en la escena. Los canapés y las bebidas 

o marinheiro, de Fernando Pessoa, 
adaPtaCiÓn CoLeCtivo teatraL 
mataCandeLas, medeLLÍn, CoLomBia, 2015, 
[F] arChivo mataCandeLas
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de coctel listas para sus primeros invitados quedaron intactas pues el 
público (invitados a esa primera presentación en noviembre de 1990) 
se marchó sin probar bocado e ignorando el convivio posterior. Exacto o 
no, este relato es el de la estupefacción que O marinheiro deja en quien lo 
lee o asiste a verlo puesto en escena. Estático puede quedar un público 
que por dentro aún se agita y no sabe adónde ha entrado y si ya salió, 
al final, de ese lugar no localizado.

Con el pasar del tiempo y de innúmeras presentaciones, O marinheiro 
del Matacandelas se convirtió en una obra de culto a la que un público 
cada vez más cautivo acudiría, como si de un culto se tratara. Muy 
pronto, los espectadores de la obra supieron que era banal exigir que la 
obra dialogara directamente con la realidad del país, entre otras cosas 
porque tal vez sí lo hacía; a fin de cuentas, O marinheiro es la historia de 
un duelo y de una velación. Sólo no lo veía quien esperaba algo menos 
sutil y poético.

Sin querer desconocer otras propuestas que se han realizado con esta 
obra a lo largo del tiempo –en otras ciudades, con otros medios y sobre 
otros escenarios teatrales– debo decir, con todo, que a O marinheiro del 
Matacandelas se debe el hecho de que Pessoa sea aún más aclamado, 
encarnado, pensado y conocido en esta ciudad de Medellín y en 
Colombia, en general. La obra con su ambientación escueta, con sus 
árboles secos, con su iluminación misteriosa, con los rostros silentes de 
esas veladoras ‑veladas nos transporta a un mundo y una palabra que tie‑
nen el nombre de una revelación: Pessoa. El marinero es una obra de 
tránsito en medio de la quietud, en la que las tres veladoras inmóviles, 
como posibles emanaciones de las primeras horas del día, como aparen‑
tes desdoblamientos de una trinidad, de una única palabra, se presentan 
como cuerpos cercados por el sueño y un cierto spleen. Se trata además 
de una obra que suspende la realidad, o nuestra creencia o descreencia de 
ella, pues a lo largo de su lectura o audiencia dudamos de estar despier‑
tos, así como de haber alguna vez despertado.
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A criação dramatúrgica  
e a encenação a partir do teatro 
estático de Fernando Pessoa

RICARDO BOLÉO

Fernando Pessoa’s plays or just a few fragments of these have been staged in 
Portugal over the past sixty years, alongside the author’s poetry. In this essay we 
take as an example the experience, in the first person, of dramaturgical creation 
and staging based on texts from Fernando Pessoa’s static drama, in order to 
demonstrate that these plays give contemporary creation a theatrical aesthetic 
that is not defined by the literary form or category but by the characteristics 
that come from a meticulous choice of words by the author.

statiC drama / interioritY / dramatUrgY / siLenCe / theatriCaL aesthetiCs

O TEATRO ESTÁTICO DE FERNANDO PESSOA NOS PALCOS PORTUGUESES

Maurice Maeterlinck propõe, em 1896, a noção de «teatro estático» no 
ensaio «Le tragique quotidien» sugerindo que a introdução de conce‑
ções filosóficas no teatro revelassem um género que se opusesse ao tea‑
tro naturalista, muito em voga à época.

O Marinheiro, peça de teatro que Fernando Pessoa denominou 
«drama estático em um quadro», foi publicada no primeiro número de 
Orpheu. Pessoa enalteceu as qualidades deste texto «em detrimento da 
subtileza simbolista comummente atribuída à produção dramatúrgica 
de Maeterlinck» (Fischer, 2012). A peça data de 11/12 de outubro de 1913, 
portanto alguns meses antes do dia 8 de março de 1914, a que Fernando 
Pessoa chamou o «dia triunfal», em que Alberto Caeiro terá surgido pela 
primeira vez. Embora a experiência dramatúrgica preceda a «experiência 
dramatúrgica da heteronímia» (Freitas/Ferrari, 2017a: 9), O Marinheiro 
parece preconizá ‑la: em cena três veladoras, «que, como os principais 
heterónimos de Pessoa, são três» (Boléo, 2014: 38).

Numa carta a João Gaspar Simões, datada de 11 de dezembro de 1931, 
Fernando Pessoa diz: «O ponto central da minha personalidade como 
artista é que sou um poeta dramático» (Pessoa, 1980). Fernando Pessoa 

quer assim rejeitar a ideia de que é «apenas» um poeta mesmo quando 
escreve poesia. Em Tábua Bibliográfica, o autor afirma que a individuali‑
dade dos seus heterónimos «forma cada uma uma espécie de drama; 
e todas elas juntas formam outro drama» (Pessoa, 1993 [1926]), como 
que uma unidade dramática a que Fernando Pessoa chamou «drama em 
gente». Com a criação destas individualidades, não apenas literárias 
mas com biografia definida, várias maneiras de ser, várias estéticas, inte‑
rações entre si e também com Fernando Pessoa ortónimo, o autor tinha 
em vista a produção de uma obra de arte total de revelação das almas.

A estreia da primeira versão cénica de O Marinheiro data de 25 de 
setembro de 1957, pela companhia Teatro de Ensaio, na Sociedade 
Musical Ordem e Progresso em Lisboa. Em Portugal, a peça foi levada à 
cena vinte vezes entre 1960 e 2018. O Marinheiro é o texto de Fernando 
Pessoa mais encenado, «o que se explica não só por ser uma peça termi‑
nada, mas também por ter sido a única publicada, em 1915» (Freitas/ 
/Ferrari, 2017a: 25).

A par de O Marinheiro, vários outros textos de Fernando Pessoa têm 
sido encenados. Podem agrupar ‑se os espetáculos, a partir da obra de 
Pessoa, em três categorias: encenações de textos dramáticos, encenações 
de textos poéticos e adaptações ou colagens de textos dramáticos e/ou 
poéticos. Do heterónimo Álvaro de Campos, por exemplo, foram levadas 
à cena, em Portugal, nove encenações de Ode Marítima entre 1986 e 2014. 
A par de Campos, foram encenados, em Portugal, textos de todos os 
heterónimos e de alguns semi ‑heterónimos, tornando evidente não só a 
urgência de ver em cena textos do autor de língua portuguesa de maior 
relevância do século xx, como uma intuição dos encenadores de que a 
poesia de Fernando Pessoa é teatralizável. A poesia pessoana tem sido 
constantemente editada e consequentemente encenada em Portugal e, 
no entanto, as obras dramáticas têm sido esquecidas; por um lado, algu‑
mas delas não foram finalizadas pelo autor ou a sua curta dimensão não 
permitiria a criação de um espetáculo de média duração e, por outro lado, 
pela parca edição e divulgação. Os catorze textos do teatro estático de 
Fernando Pessoa – que não constituem todos os seus textos para teatro, 
estando identificados mais de trinta – têm sido parcialmente publicados 
desde 1977, estando, desde 2017, reunidos numa edição de Filipa Freitas 
e Patricio Ferrari pelas Edições tinta ‑da ‑china.

Há, no entanto, outra razão para que a poesia tenha sido mais vezes 
levada à cena que o teatro e, mais particularmente, o teatro estático: 
o ritmo do texto poético permite à encenação e ao ator intercalarem 

BoLÉo, riCardo (2021), «a CriaÇÃo dramatÚrgiCa e a enCenaÇÃo a Partir do teatro estÁtiCo de Fernando Pessoa», sinais 
de Cena ii, n.º 5, PP. 58‑74.
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gestos e ações; já o teatro estático «pretende revelar as almas n’aquilo 
que ellas conteem que não produz acção, nem se revela atravez da 
acção» (Pessoa, 2017a [1914 ‑1915]: 277). No teatro estático, as falas pare‑
cem servir apenas de preparação para os grandes silêncios que traduzem 
o tempo do pensamento e requerem total ausência de ação. Há uma 
separação concreta entre corpo e alma, carne e essência, existência e 
consciência: a res cogitans e a res extensa traduzidas numa clara diferença 
entre o tempo do texto na cena e o tempo da receção do texto, da interio‑
rização, da perfeita comunicação do texto pelo intérprete ao espetador. 
Fernando Pessoa pensa num teatro «higienizado» em que o silêncio e a 
imobilidade dos corpos são ação (por oposição à necessidade que ence‑
nador e intérpretes têm de encontrar gestos e ações que preencham o 
silêncio), em que a literatura e a suspensão do tempo real provocam um 
movimento interno que transcende o espaço teatral e traz à luz as almas: 
o alcance total da obra de arte. Mas Fernando Pessoa não desejava um 
teatro impossível, que fosse totalmente inexecutável e, portanto, a «pre‑
sença do actor, da expressividade do seu corpo que segundo Pessoa, 
se deseja que seja como a de um “ginasta sobre a barra”, sendo que a 
barra é o palco» (Monteiro, 2014: 18 ‑19) é fundamental, não para a com‑
pleta imobilidade do corpo, mas para que o «movimento interno que, 
processualmente, se traduz na amplitude que a pulsação e a respiração 
têm na cena» (Boléo, 2014: 39) seja efetivo no constante movimento em 
que a memória sinestésica devolve o gesto ao corpo.

Até ao ano de 2012, a única peça de teatro de Fernando Pessoa que 
constituiu o texto único do espetáculo em que se inseria foi O Marinheiro 
nas suas várias encenações. Todas as outras peças de Pessoa foram utili‑
zadas como fragmentos dramáticos para a composição de dramaturgias 
que serviram os textos finais dos espetáculos que integraram. Só em 
2012, a peça Inércia constituiu o texto integral de um espetáculo de curta 
duração com dramaturgia e encenação de Luísa Monteiro, apresentado 
na Sociedade Recreativa Farense – Os Artistas, no âmbito do Curtas – 
Mostra Teatral de Peças de Curta Duração. Inércia foi depois levada à 
cena, em 2014, com dramaturgia e direção de atores de Ricardo Boléo.

DA PAL AVR A AO GESTO: A CONSTRUÇÃO DE UMA ESTÉTICA DA CENA

Entre 2013 e 2019, dirigi quatro espetáculos a partir de peças de teatro 
estático de Fernando Pessoa: a mais terna ilusão (2013), dramaturgia e 

direção de atores de Ricardo Boléo, coprodução Teatro Turim e 
UmColetivo, estreou no Teatro Turim em Lisboa e foi também apresen‑
tado no Festival AMO ‑TEatro’14 na Camacha e no Festival Internacional 
de Teatro de Setúbal – XVII Festa do Teatro; Inércia (2014), dramaturgia 
e direção de atores de Ricardo Boléo, coprodução do Teatro Turim e 
UmColetivo, teve a sua antestreia no VII Festival T em Albufeira, estreou 
no Espaço Ribeira em Lisboa, tendo tido apresentações também no 
CACE Cultural do Porto, no Festival Internacional de Teatro de Setúbal 
– XVI Festa do Teatro e no Festival Internacional de Teatro do Alentejo 
2015; A Morte do Príncipe (2016), dramaturgia e encenação de Ricardo 
Boléo, estreou na Sala Estúdio do Teatro da Trindade e foi apresentado 
no Teatro do Bolhão no Porto e no 34.º Festival de Almada; e #Emigrantes 
(2019), dramaturgia e encenação de Ricardo Boléo, coprodução Em Nome 
do Caos e Teatro da Trindade INATEL, com estreia na Sala Estúdio do 
Teatro da Trindade e apresentações no Mudas.Museu de Arte Contem‑
porânea da Madeira, no Teatro Municipal de Bragança, no Cine Teatro de 
Almeirim e no I Festival Iberoamericano de Teatro de Madrid.

A mais terna ilusão

A dramaturgia de a mais terna ilusão parte d’O Marinheiro de Fernando 
Pessoa e integra textos originais não publicados, sem título, de Cátia 
Terrinca e Ricardo Boléo. Partindo ‑se do pressuposto de que as velado‑
ras contêm em si «dois sentimentos contraditórios: o desejo de escapar 
à vida em sua fortaleza, ainda que frágil, do sonho, e a angústia da sua 
solidão, da sua condição de exiladas, diríamos, do Tempo dos outros» 
(Lopes, 2004: 188. [trad. própria])1, as três personagens foram entendi‑
das «como uma única mulher e o texto foi adaptado a um monólogo que, 
na sua génese, é O Marinheiro» (Boléo, 2014: 38). Optar por abdicar de 
uma certa coralidade que a voz coletiva das três veladoras confeririam à 
cena não retirou ao texto, no esboço da dramaturgia e encenação do 
espetáculo, a musicalidade de uma linguagem próxima da poesia. 
Embora se tenha individualizado uma única figura em cena, a conce‑
ção do espetáculo despersonalizava ‑a. Ao invés de aceder aos símbo‑
los que Fernando Pessoa descreve na didascália inicial de O Marinheiro, 

1 No original: «deux sentiments contradictoires: le désir d’échapper à la vie dans cette forte‑
resse, pourtant si fragile, du rêve, et l’angoisse de leur solitude, de leur situation d’exilés, 
dirions ‑nous, du Temps des autres» (Lopes, 2004: 188).
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o espetador é confrontado com uma figura anónima, engrandecida por 
um vestido de oito metros que era, efetivamente, o único objeto de cena 
do espetáculo no meio de um espaço vazio. A ausência das vozes múlti‑
plas das três veladoras foi decisiva para que o lamento singular, entre o 
sonho e o sono, de uma única figura em cena, em luto imóvel, se tornasse 
sobremaneira audível, mesmo quando sussurrava ou se dirigia a figuras 
ausentes, permanecendo entre o real e o irreal, incluindo os momentos 
de longas pausas que potenciavam situações de inércia.

A fim de demonstrar o labor dramatúrgico – que não pretendeu reco‑
dificar ou ressignificar o texto original – tome ‑se como exemplo as pri‑
meiras falas das veladoras de O Marinheiro (Pessoa, 2017b [1913]: 31 ‑32):

primeira veladora – Ainda não deu hora nenhuma.

segunda – Não se pode ouvir. Não ha relógio aqui perto. Dentro em pouco 

deve ser dia.

terceira – Não: o horizonte é negro.

primeira – Não desejais, minha irmã, que nos entretenhamos contando o 

que fômos? É bello e é sempre falso…

segunda – Não, não fallemos d’isso. De resto, fômos nós alguma cousa?

primeira – Talvez. Eu não sei. Mas, ainda assim, sempre é bello falar do 

passado… As horas têm cahido e nós temos guardado silencio. Por mim, 

tenho estado a olhar para a chama d’aquella vela. Ás vezes treme, outras 

torna ‑se mais amarella, outras vezes empallidece. Eu não sei porque é 

que isso se dá. Mas sabemos nós, minhas irmãs, por que se dá qualquer 

cousa?…

(uma pausa)

a mesma – Fallar do passado – isso deve ser bello, porque é inútil e faz 

tanta pena…

segunda – Fallemos, se quizerdes, de um passado que não tivéssemos 

tido.

terceira – Não. Talvez o tivéssemos tido…

primeira – Não dizeis senão palavras. E tão triste fallar! É um modo tão 

falso de nos esquecermos!… Se passeássemos?…

terceira – Onde?

primeira – Aqui, de um lado para o outro. Ás vezes isso vai buscar sonhos.

A peça teatral de Fernando Pessoa é reconfigurada em a mais terna 
ilusão2, resultando da criação «literária com a consciência de quem não 
pretende atualizar, mas apropriar ‑se da obra» (Boléo, 2014: 38), para 
servir a cena através do corpo e da voz de uma única intérprete:

Dentro em pouco deve ser dia. Ainda não deu hora nenhuma. O horizonte 

é negro. Não se pode ouvir. As horas têm caído e nós temos guardado 

silêncio. Mas sei eu por que se dá qualquer coisa?

(uma pausa)

Falar do passado: isso deve ser belo, porque é inútil e faz tanta pena. Falo 

de um passado que não tivéssemos tido. Não. Talvez o tivéssemos tido. 

Não são senão palavras. É tão triste falar! E se passeássemos? Aqui, de 

um lado para o outro. Às vezes isso vai buscar sonhos.

A estética do teatro estático, que rejeita «a estrutura tradicional dra‑
mática a partir da narrativa e valoriza o espaço, o tempo, a relatividade 
e a inércia» (Monteiro, 2014: 18), é o fio condutor para a encenação de 
a mais terna ilusão. A intérprete, com um longuíssimo figurino negro, 
contracenava «com o silêncio e com a luz num ambiente de mistério, 
em que a ocultação do gesto» (Boléo, 2014: 38) permitia que a palavra 
fosse ação. O estatismo, que a encenação exigiu ao corpo da atriz, tinha 
como objetivo que a palavra se tornasse corpórea, que o êxtase se mate‑
rializasse na cena, através da possibilidade efetiva de o verbo se fazer 
carne. E quando o texto terminava e o silêncio definitivo se instalava, 
a atriz despia lentamente o figurino – como se de um casulo se tratasse 
– e, nua, abandonava a cena.

2 Texto não publicado: dramaturgia de Ricardo Boléo a partir de textos de Cátia Terrinca, 
Fernando Pessoa e Ricardo Boléo.
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A estreia de a mais terna ilusão coincidiu com as comemorações do 
centenário de O Marinheiro e inseriu ‑se num conjunto de iniciativas 
(teatro, música, cinema, artes plásticas e mesas ‑redondas) incluídas 
num ciclo denominado Pessoa Revisited again, que teve lugar no Teatro 
Turim e na Casa Fernando Pessoa em Lisboa. A abertura de Pessoa 
Revisited again aconteceu no dia 11 de dezembro de 2013 com a leitura 
pública de a mais terna ilusão pelas atrizes Cátia Terrinca, Clara Joana e 
Isabel Ruth.

Inércia

Em 2013 escrevi Éter, com Cátia Terrinca, «no espaço contundente do 
ensaio, lugar absolutamente determinante da produção de identidade 
criativa na contemporaneidade» (Vasques, 2013: 3), sobre duas figuras 
que «estão num lugar metafórico que é o da espera e refletem sobre si 
próprias, questionando ‑se se deverão ou não partir» (Terrinca/Boléo, 
2013a). Incluímos, no texto original, «citações explícitas da Mensagem de 
Fernando Pessoa, com a sua “hora” adiada» (Rosa, 2013: 35), «sendo as 
mesmas, estratégica e conceptualmente, empregadas a fim de enobre‑
cer o sentido do texto» (Terrinca/Boléo, 2013b: 7). Posteriormente tive‑
mos acesso à peça de teatro Inércia, de Fernando Pessoa – ainda inédita 
à época –, notando que «a convergência e a reverberação temática pro‑
duzida entre ambos os textos» (Rosa, 2013: 36) eram evidentes. Assim, 
tornou ‑se urgente uma montagem do texto integral de Inércia. O pri‑
meiro desafio que enfrentei, ao dirigir os atores, foi, desde logo, retomar 
a ideia de teatro estático enquanto estética para a cena. O texto de Pessoa 
funcionou como «um alicerce único que sustenta em si a possibilidade 

cíclica de se retomar aquilo que é dito a todo o momento» (Boléo, 2014: 
39); os corpos «no espaço, destituídos de forças; possuem vontade, mas 
são incapazes de fazer frente à inércia» (Monteiro, 2014: 18 ‑19). Durante 
grande parte do processo de ensaios, os atores foram desafiados a utili‑
zar maquinaria, normalmente manobrada pelos performers de «estátuas 
vivas», para simular a levitação. Os mecanismos são de uso complexo e 
exigem robustez na compleição física que permita várias horas de 
ensaios. O uso destes aparelhos foi, no entanto, descartado, uma vez que 
se entendeu que uma ideia de equilíbrio dos corpos, adquirida ao longo 
do período de ensaios, teria uma leitura mais interessante na cenografia 
que, entretanto, foi adotada: um colchão descarnado onde os corpos dos 
atores repousavam em total inércia, utilizando o gesto como símbolo, 
propositalmente a rasgar o silêncio, em raros momentos do espetáculo. 
O facto de os atores estarem apoiados numa estrutura instável poten‑
ciava que todo o pequeno movimento dos corpos se traduzisse numa 
ampliação da sua plasticidade na cena. «A ironia final do dramatículo 
culmina, pessoanamente, no triunfo cândido da imaginação literária» 
(Rosa, 2014), tendo a sua tradução, no espetáculo, fabricando a ideia de 
Gesamtkunstwerk – «a obra de arte total» – com a execução completa 
de Sarabande, de Georg Friedrich Händel, permitindo que a cena trans‑
pirasse o êxtase.

A Morte do Príncipe

Na dramaturgia d’A Morte do Príncipe que deu origem ao espetáculo 
homó  nimo, utilizei a divisão de cenas que Heiner Müller estruturou 
para A Máquina ­Hamlet, a sua leitura «furiosa» de Hamlet, de William 
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Shakespeare. As partes um, dois e cinco continham excertos de A Máquina­
­Hamlet, a parte três iniciava ‑se com um excerto de A Morte do Príncipe, 
de Fernando Pessoa, continuando com a cena i do ato iii de Hamlet, de 
William Shakespeare, e a parte quatro era composta por Ode Triunfal, 
de Álvaro de Campos, intersecionada com texto de Müller.

A peça «A Morte do Príncipe foi influenciada pela obra dramática de 
Shakespeare» (Freitas/Ferrari, 2017a: 16), nela podemos encontrar ecos 
de Hamlet. A escolha da adaptação de uma cena do texto a partir das 
obras Hamlet e A Morte do Príncipe teve em conta, não só a possível inter‑
textualidade entre as duas obras, como a ideia de que o Príncipe de 
Pessoa é, de facto, Hamlet, e as problemáticas do amor impossível e da 
«fronteira oscilante entre a sanidade e a loucura» (ibidem) estarem pre‑
sentes em ambas as peças. O texto que se levou à cena em 2016 rees‑
creve o erro trágico de Hamlet, «recupera, in extremis, o Príncipe 
moribundo do “teatro de êxtase” e do “drama extático” de Pessoa, rees‑
creve o drama interior» (Anacleto: 2016). Realce ‑se que a transição tex‑
tual, na dramaturgia, da passagem de A Morte do Príncipe para Hamlet 
tinha, no palco, um jogo mimético de troca de papéis, em que Hamlet é 
Ofélia e vice ‑versa, tornando claro o teatro dentro do teatro e «insta‑
lando, de novo e diferentemente, em cena, os fantasmas (as almas) 
sucessivos(as) de Hamlet» (ibidem).

Na terceira parte de A Morte do Príncipe, não houve interseção entre 
textos de origens diversas, mas fizeram ‑se algumas alterações, de modo 
que a linguagem ficasse mais uniforme e, portanto, verosímil. Assim, 
lemos em A Morte do Príncipe (Pessoa, 2017c [1914 ‑15]: 93 ‑94):

principe – Sim, vou… Já tudo começa a ter outro aspecto e a fallar aos 

meus olhos n’uma outra voz… Parece que não sou eu que estou cansado 

de existir, mas as cousas que se cançam de eu as vêr… Começo a morrer 

nas cousas… O que se apaga de mim começa a apagar ‑se no ceu, nas 

arvores, no quarto, nos cortinados d’este leito… Depois, pouco a pouco, 

ir ‑se ‑ha apagando pelo meu corpo dentro até que fizer noite mesmo ao 

pé das janellas da minha alma…

x – Isso é bello de mais para que possaes estar perto da morte…

principe – É bello demais para que possa lembrar á vida… A curva dos 

montes, lá muito ao longe, torna ‑se, não mais indecisa, mas mais inde‑

cisa de outra maneira… As arvores esbatem ‑se em sonhos mas as folhas 

parecem ‑me extraordinariamente nitidas, evidentes de mais… A seda 

dos cortinados d’este leito é uma outra especie de seda… Afundo ‑me 

pouco a pouco… Não te entristeças… Eu era real de mais para poder rei‑

nar algum dia… O unico trono que mereço é a morte… Não dizes nada?

x – Senhor, não morrereis…

principe – Sinto um ruido qualquér… Ah, como parece ser o arranjarem‑

‑me as vestes para a minha coroação no meu melhor Reyno!… Sinto tinir 

espadas e isso lembra ‑me o vêr cahir neve… Lembras ‑te de antiga‑

mente?… Eu era muito pequeno, e quando o silêncio da neve descia sobre 

a terra, iamo ‑nos sentar para a lareira do castello a falar nas cousas que 

nunca aconteceriam… Quantas princezas amei no futuro que nunca tive!… 

Lembras ‑te – não te lembras? – de como eu ficava cançado pelos com‑

bates em que nunca havia de entrar…

x – Para vós, Senhor, só havia na vida amanhã…

principe – Talvez porque o meu corpo sabia que eu teria de morrer cedo… 

Mas não era amanhã nunca para mim; era sempre depois de amanhã… 

Eu sonhava sempre com um futuro que estava sempre um pouco ao lado 

do futuro que eu sonhava que teria…

No texto final de A Morte do Príncipe3, além da renomeação das per‑
sonagens (Principe e X passam a chamar ‑se Hamlet e Ofélia), são evi‑
dentes os cortes e outras pequenas alterações ao texto:

hamlet – Sim, vou. Já tudo começa a ter outro aspeto e a falar aos meus 

olhos numa outra voz. Parece que não sou eu que estou cansado de exis‑

tir, mas as coisas que se cansam de eu as ver. Começo a morrer nas coi‑

sas. O que se apaga de mim começa a apagar ‑se no céu. Depois, pouco 

3 Texto não publicado: dramaturgia de Ricardo Boléo a partir de A Máquina ‑Hamlet, de Heiner 
Müller, A Morte do Príncipe, de Fernando Pessoa, Hamlet, de William Shakespeare, e «Ode 
Triunfal», de Álvaro de Campos.
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a pouco, ir ‑se ‑á apagando pelo meu corpo dentro até se fazer noite 

mesmo ao pé das janelas da minha alma.

ofélia – Isso é belo de mais para que possais estar perto da morte.

hamlet – É belo demais para que possa lembrar à vida. Afundo ‑me pouco 

a pouco. Não te entristeças. Eu era real de mais para poder reinar algum 

dia. O único trono que mereço é a morte. Não dizes nada?

ofélia – Para vós, Senhor, só havia na vida amanhã.

hamlet – Talvez porque o meu corpo sabia que eu teria que morrer cedo… 

Mas não era amanhã nunca para mim, era sempre depois de amanhã. 

Eu sonhava sempre com um futuro que estava sempre um pouco ao lado 

do futuro que teria.

Noutro momento do texto utilizado no espetáculo A Morte do Príncipe, 
intersecionam ‑se fragmentos de «Ode Triunfal», de Álvaro de Campos, 
com A Máquina ­Hamlet, de Heiner Müller, tendo em vista que os versos 
do poema de Campos conferissem, ao monólogo dito em cena pelo 
Intérprete de Hamlet, um desregramento dos sentidos, uma vez que era 
relatado o fracasso da máquina em meio a corrupções, agressões e crises 
políticas na Europa. Partindo do seguinte excerto de «Ode Triunfal» 
(Campos, 1993 [1915]):

As dissensões domésticas, os deboches que não se suspeitam,

Os pensamentos que cada um tem a sós consigo no seu quarto

E os gestos que faz quando ninguém pode ver!

Não saber tudo isto é ignorar tudo, ó raiva,

Ó raiva que como uma febre e um cio e uma fome

Me põe a magro o rosto e me agita às vezes as mãos

Em crispações absurdas em pleno meio das turbas

Nas ruas cheias de encontrões!

Ah, e a gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma,

Que emprega palavrões como palavras usuais,

Cujos filhos roubam às portas das mercearias

E cujas filhas aos oito anos – e eu acho isto belo e amo ‑o! –

Masturbam homens de aspecto decente nos vãos de escada.

A interligação dramatúrgica entre «Ode Triunfal» e algumas pala‑
vras de Müller fazia com que o monólogo, que encerrava a parte qua‑
tro do texto para a cena, se convertesse num discurso único com uma 

voz singular. Observe ‑se um exemplo das interseções que foram feitas, 
amiúde, no referido monólogo:

intérprete de hamlet – […] Náusea. As dissensões domésticas, os debo‑

ches que não se suspeitam, os pensamentos que cada um tem a sós con‑

sigo no seu quarto e os gestos que faz quando ninguém pode ver. Náusea. 

A gente ordinária e suja, que parece sempre a mesma, que emprega pala‑

vrões como palavras usuais, cujos filhos roubam às portas das mercea‑

rias e cujas filhas de oito anos – e eu acho isto belo e amo ‑o! – masturbam 

homens de aspeto decente nos vãos de escada. Como se escreve «acon‑

chego»? […]

Embora «Ode Triunfal» tenha momentos que suscitam a euforia na 
leitura, a utilização de fragmentos poéticos, em meio ao texto voraz de 
Müller, possibilita aos intérpretes a utilização da cadência e da respira‑
ção próprias da poesia, impondo um ritmo à cena que oscila entre o fre‑
nesi e a dilatação do tempo, conduzindo à mensura meticulosa de cada 
gesto. Novamente se recorreu a uma estética que invoque o teatro está‑
tico para que, nesta parte de A Morte do Príncipe – assim como ao longo 
de todo o espetáculo –, a palavra, os silêncios e as pausas tomassem a 
cena. A imobilidade, o estatismo que conduz ao êxtase, opera numa 
«estética da segregação corporal, ilustrada pelo movimento hidratante 
dos fluidos da vida e da morte, opera uma viagem obsessiva entre o den‑
tro e o fora, o íntimo e o público» (Dionísio, 2016). Na penumbra, num 
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jogo entre ficção e realidade, as figuras imóveis de Hamlet e Ofélia desa‑
pareciam, ele extenuado «torna ‑se um espectador da sua tragédia, inca‑
paz de se movimentar para fora da sua esfera» (Freitas/Ferrari, 2017b: 
372), impossibilitado de romper a parede imaginária entre o caos da cena 
e a plateia; e ela com uma máscara de oxigénio na face, como que a aspirar 
a réstia possível de sonho, simbolizando a esperança em meio à des‑
crença e à destruição –, dando lugar à iluminação proveniente dos tele‑
visores que exibiam imagens da atriz Eunice Muñoz em contemplação 
(o seu olhar a vaguear o espaço e as suas mãos em gestos lentos) enquanto 
a sua voz alterada, robotizada, penetrava a cena, predominando ‑a, impri‑
mindo a ideia de falência da máquina que encerrava o espetáculo.

#Emigrantes

#Emigrantes partia de Os Emigrantes, de Sławomir Mrożek, e integrava 
uma evocação ao poema Morte de Rimbaud, de Al Berto, o texto pratica‑
mente integral de Os Emigrantes e uma frase de Os Estrangeiros, ambos de 
Fernando Pessoa. «Entrelaçando o universo dos dois poetas portugueses 
com o do autor polaco, diluem ‑se dramaturgicamente as suas vozes para 
que o gesto dos atores, em cena, as ecoem» (Boléo, 2019). O espetáculo 
era sobretudo acerca da perceção que temos de nós e dos outros, a «rela‑
ção que aborda a natureza multiplicável de percepções que está em causa 
nos sujeitos» (Freitas/Ferrari, 2017b: 387), exponenciada por um con‑
texto em que o migrante é estranhado por todos e ele próprio tudo estra‑
nha. Em #Emigrantes, não era clara a origem ou o sítio onde as duas 
personagens estavam: a reverberação da diáspora portuguesa dialogava 
com as conjunturas social e política contemporâneas. O cenário, que 
tanto remetia para uma cave esquecida no subúrbio de uma grande cidade 
ou para o convés de um navio, punha a nu «o sentimento dilacerante de 
habitar um lugar estranho e inóspito» (Boléo, 2019) ou um não ‑lugar.

Os Emigrantes, de Fernando Pessoa, constitui toda a primeira parte 
de #Emigrantes4, sendo que apenas a última fala não foi incluída. 
Na cena, os atores imóveis convocavam o espetador para o horror de 
uma longa noite, através de falas pontuadas com longos silêncios. O pri‑
meiro gesto do espetáculo era simultâneo à primeira quebra de ritmo do 

4 Texto não publicado: dramaturgia de Ricardo Boléo a partir de Os Emigrantes, de Sławomir 
Mrożek, Morte de Rimbaud, de Al Berto, Os Emigrantes e Os Estrangeiros, de Fernando Pessoa.

texto, imediatamente após a última (ou seja, a penúltima) fala de Os 
Emigrantes e com o início do texto que partia da obra de Mrożek. O teatro 
estático de Fernando Pessoa é, posteriormente, recuperado no final de 
#Emigrantes, integrando uma fala de Os Estrangeiros – «D – Tudo passa 
e se perde… Tudo sabe a gasto… A vida…» (Pessoa, 2017d [1916]: 148) – e 
parte de uma fala da personagem B de Os Emigrantes – «B – Para eu te 
amar deveras…Posso eu amar ‑te deveras se não sei o que amaste? Não 
sei quaes fôram as paysagens do teu passado. Quem sabe se os meus ges‑
tos não tem outro rythmo que as arvores da tua terra…» (Pessoa, 2017e 
[1914]: 121) –, incluindo ‑as na fala com que a personagem V. terminava o 
espetáculo:

v – […] A liberdade. Não é isso que queremos todos? E se todos quere‑

mos o mesmo o que é que nos impede de conseguirmos? Tudo passa e 

se perde. Tudo sabe a gasto. A vida… Não sei quais foram as paisagens 

do teu passado. Mas tu voltarás. Tu voltarás e serás livre.

Ao contrário do que aconteceu noutras experiências dramatúrgicas 
já relatadas, esta é a única interseção da obra de Fernando Pessoa com os 
textos que constituíram o ponto de partida de #Emigrantes. Recuperar a 
frase de Os Emigrantes, já utilizada no início do texto, conferia uma ideia 
de circularidade, permitindo que o espetador tivesse a sensação de que o 
espetáculo poderia recomeçar no momento em que terminava, sendo 
que a cada recomeço seria mais caótico, doloroso e violento.

Embora se tenha utilizado muito pouco texto de Os Emigrantes e de 
Os Estrangeiros no monólogo final do espetáculo #Emigrantes, a estética 
do teatro estático predominava em toda a última parte: os corpos dos ato‑
res regressavam à imobilidade enquanto se ouviam as suas últimas falas. 

#emigrantes, a Partir de aL Berto, 
FERNANDO PESSOA E SLAWOMIR MROŻEK, 
enC. riCardo BoLÉo, em nome do Caos 
e teatro da trindade inateL, 2019 
(CarLos vieira), [F] tomÁs monteiro
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A cena era tomada por um ambiente de mistério que permitia ver apenas 
dois espectros; a revelação dos segredos, a consciência de si, a perceção 
nítida do outro permitem a descoberta da liberdade, a revelação das 
almas e o êxtase.

Do gesto ao silêncio: a revelação das almas

O teatro simbolista «afrontou a estabilidade das categorias dramáticas 
dominantes» (Oliveira, 2003: 14) originando um teatro que seria «hostil 
a qualquer desdobramento cenográfico» (Roubine, 2003: 123), pelo que 
o texto ocupava um lugar central e o ator seria apenas veículo da palavra. 
«Pela primeira vez desde o classicismo, a representação se via desligada 
da obrigação mimética e da sujeição a um modelo inspirado no real» 
(Roubine, 2003: 121). A racionalização da inquietação e da abstração 
pela utilização da linguagem potenciam uma estética cénica que não 
se define pela forma literária: não se transpõe um texto para o palco ou 
se representa, no sentido de figurar ou expor, mas de revelar. Os textos 
não contêm em si a forma ou fórmula de serem interpretados, aliás 
«uma interpretação é tanto mais perfeita quanto mais consegue fazer 
esquecer o objecto interpretado na própria interpretação» (Pessoa, 1966: 
179 ‑180). Encontramos, em várias notas de Pessoa, cálculos «para a 
escolha das palavras exatas a fim de constituírem um determinado 
ritmo, passível de peso» (Monteiro, 2014: 10) e que permite uma aber‑
tura para um universo discursivo mais amplo. As palavras, no teatro 
estático de Fernando Pessoa, imprimem um ritmo preciso à respiração 
do intérprete que confere interioridade à figura em cena e dissuade a uti‑
lização de gestos pela sua inutilidade, uma vez que se tornam mera‑
mente explicativos, quase como que repetições das palavras que, por si, 
se bastam. «Estamos perante um teatro da inacção, cuja dinâmica se 
revela na tomada de consciência das personagens perante o mistério, 
o significado da existência, a morte» (Freitas/Ferrari, 2017b: 357). O gesto, 
a acontecer, terá de ser tão preponderante como a palavra ou o silêncio.

O trabalho de encenação que desenvolvo é de partilha com os atores, 
de criação de intimidade, de ser guiado pelas suas subjetividades e inte‑
grar as suas descobertas de liberdade dentro da premissa da imobilidade 
dos corpos. A composição de espaço e tempo teatrais, sem recurso a dis‑
positivos multimédia, privilegia uma cena que regressa a uma simplici‑
dade em que o que está em evidência são «problemas fundamentais 

como o mistério e o desconhecido» (Freitas/Ferrari, 2017b: 360). A inte‑
gração do teatro estático de Fernando Pessoa na criação de texto e/ou 
espetáculo originais permite que uma estética cénica herdeira do teatro 
simbolista se materialize na cena. O público reage ao estatismo dos cor‑
pos, o ambiente que se instala é de profundo compromisso com a cena, 
de pacto; não há ruído na sala, o absoluto silêncio da plateia em comu‑
nhão com o espetáculo permite que o ritual que conduz ao êxtase acon‑
teça: as palavras tomam ‑se de gesto e ecoam entre a eloquência dos 
silêncios.
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Uma Pessoa:  
Fernando «além do espelho»

ROBERTA ROSSI

This article recounts the origin and the artistic and philosophical presuppositions 
that make “una persona. Ovvero come Fernando scoprì di essere stato Luigi”, the 
ensemble performance which premiered at Napoli Teatro Festival in July 2020. 
The actor, with the artistic complicity of six musicians, weaves the weft of a poetic 
and musical journey through the multiplicity of the human being, expressed and 
recorded in the texts of Fernando Pessoa and Luigi Pirandello. The two were con‑
temporaries, poetically alike but they never met; provocatively and ironically, we 
want to allude to the hypothesis that their physical encounter was never possible 
because the two had in fact been one person, the same person. On the set, con‑
versing with the actor, is the music, the element which, through subtle hints, 
evocative melodies, original compositions and traditional songs, defines moods, 
emotions and every non ‑spoken sound which is portrayed in the life and the res‑
onating, wonderful lyrics of the two writers.

PirandeLLo / metatheatre / mUsiC / Una Persona / PerFormanCe

Em sua anormalidade, não pode ser senão amargamente cômica a 

condição de um homem que se encontra sempre fora de tom [fora da chave], 

por ser a um só tempo violino e contrabaixo; de um homem em quem não 

pode nascer um pensamento sem que imediatamente não lhe nasça um 

outro oposto, contrário: a quem por uma razão pela qual tenha de dizer 

sim, de pronto lhe surjam uma, duas, ou três que o obrigam a dizer não;  

e entre o sim e o não o mantenham suspenso, perplexo, por toda a vida.

luigi pirandello, O Humorismo

Teria estreado em Junho de 2020, por ocasião do prestigiado Napoli 
Teatro Festival, um espectáculo musical que desejei realizar ao longo de 
quase vinte anos.

O primeiro encontro entre Fernando Pessoa e Luigi Pirandello foi ima‑
ginado e contado por Antonio Tabucchi num singular monólogo, Il signor 

rossi, roBerta (2021), «Uma Pessoa: Fernando “aLÉm do esPeLho”», sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 75‑95.
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Pirandello è desiderato al telefono, incluído num pequeno volume, I dialo­
ghi mancati. Podemos ouvir somente uma voz, a de um Pessoa interpre‑
tado, visto ser implícito que a falar está um actor que interpreta Fernando 
Pessoa na solidão de um quarto de manicómio, numa imaginada chamada 
telefónica a Luigi Pirandello. Tudo é rarefeito, nada definido. A ideia que 
emerge é o desejo profundo de um diálogo, porém o elemento que mais 
se destaca seja talvez o silêncio do interlocutor (o escritor italiano).

Sabemos que Luigi Pirandello participou num congresso realizado 
em Portugal em 1931, o V Congresso Internacional de Crítica Dramática 
e Musical. Sobre isto conta ‑nos em pormenor Maria José de Lancastre 
no livro Con un sogno nel bagaglio. Un viaggio di Pirandello in Portogallo 
(Lancastre, 2006), texto no qual se faz, além do relatório desta viagem, 
uma análise comparativa do teatro dos dois escritores, em particular, 
entre Sogno (ma forse no), de Luigi Pirandello, e O Marinheiro, de Fernando 
Pessoa.

Teria sido, portanto, possível o encontro entre ambos. Mas tal não 
aconteceu. Podemos imaginar também que Pirandello não tivesse tido 
conhecimento da obra de Pessoa e, consequentemente, que a complexi‑
dade literária de tal envergadura posta em acto pelo poeta português, 
tão afim à poética e à filosofia do autor italiano, não excitasse alguma 
curiosidade em Pirandello. Permanece mais difícil imaginar que, 

vice ‑versa, Fernando Pessoa não tivesse conhecimento da literatura de 
Luigi Pirandello, que, naqueles anos, já havia escrito a maior parte das 
suas novelas e do seu teatro, conhecido na Europa e no mundo, e, pouco 
tempo depois, viria a receber o Prémio Nobel da Literatura.

Escreve Roberto Francavilla, num ensaio intitulado Sotto a questa 
realtà. Temas pessoanos nas novelas de Pirandello:

Em 1931, ano em que o semi ‑heterónimo Bernardo Soares escreve O livro 

do desassossego, Pirandello encontra ‑se em Lisboa para a estreia mun‑

dial de Sogno (ma forse no). Três anos depois, Pessoa dá ao prelo Mensagem, 

o único volume que publicou em vida, ao passo que Pirandello recebe o 

Prémio Nobel da Literatura. Em 1935, pouco antes de morrer, Pessoa 

redige a lápis as suas últimas palavras, em inglês, exprimindo uma lacónica 

interrogação sobre o enigma do além. No ano seguinte, também Pirandello 

morre. Nos seus últimos apontamentos, redigidos para a cenografia dra‑

matúrgica, incompleta, de I Giganti della Montagna, lê ‑se: «c’è un olivo 

saraceno, grande, in mezzo alla scena: con cui ho risolto tutto». A solu‑

ção tem, em si, algo de catártico, é um adeus consciente, como se a 

morte deixasse cair o pano, definitivamente, sem apelo nem agravo, sem 

hipótese de continuidade. (Francavilla, 2007)

CaPa de i diaLoghi manCati, miLÃo, ediZione UniversaLe 
eConomiCa FeLtrineLLi, 1995, iLUstraÇÃo de JosÉ Brito, 
CaBina teLeFoniCa (notte), tÊmPera esPÓLio de Fernando Pessoa, 135C‑15a (Pormenor)
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Mas, não obstante a questão de um seu contacto real, de uma sua 
intersecção, de um seu confronto, ter sido amplamente abordada e deba‑
tida em investigação académica, tanto quanto sabemos, ambos jamais 
fizeram nem uma menção um ao outro.

E precisamente a partir da ausência de um contacto pode começar a 
tomar corpo o meu trabalho… a partir deste auscultador silencioso, deste 
«diálogo em falta», desta distância misteriosa por colmatar. A começar 
por uma sugestão, quase irónica e provocatória, que se torna pergunta: 
se os dois jamais tivessem podido encontrar ‑se, simplesmente porque 
ambos nunca existiram enquanto sujeitos separados? Se tivessem sido a 
mesma entidade literária? Se tivessem sido a mesma pessoa?

Fernando Pessoa, como um Homero contemporâneo, permite ‑nos 
uma grande especulação nesse sentido. A sua literatura é a encarnação 
da despersonalização, do desmembramento do Eu, da desmancha da 
consciência que caracterizou todo o século xx, a mesma literatura que 
gerou a crise da identidade do sujeito e, com esta, criou os pressupostos 
para o nascimento da psicanálise. Parece, nesta óptica, plausível imagi‑
nar que, desmanchando cada parte do ser em outras, também se possa 
acabar por não existir ou por existir em qualquer outra pessoa, em qual‑
quer outra forma.

Luigi Pirandello funda o seu pensamento na relação dialéctica entre 
«vida» e «forma», entre aquilo que o ser humano é e aquilo que este 
pode representar para si ou para os outros. Evidencia o sentimento de 
subjugação do papel que as sociedades, com regras pré ‑constituídas, 
impõem ao ser autêntico que, na verdade, é mutável e jamais definido. 
Fala ‑nos, enfim, da «máscara» que vestimos, à procura desta definição, 
e de como a alma e o instinto podem desintegrá ‑la, pondo o indivíduo e 
o seu desmembramento no núcleo da questão poética e representando 
o profundo drama da reacção, ruinosa, do sujeito à sua própria máscara.

Assim, a multiplicidade do ser e o desmembramento da consciência 
fazem ‑nos mergulhar na mais desesperada das solidões, não a da 
Humanidade sozinha, mas a de uma Humanidade, ignorada até então, 
que não é, uma Humanidade estranha a si mesma. Partindo de «um» que 
cremos ser, num tornar ‑se contínuo somos «cem mil» e, portanto, não 
conseguindo determinarmos de modo algum, damos connosco a ser 
«ninguém». Ainda Roberto Francavilla:

Um e outro chegam às mesmas conclusões e acoutam as mesmas angús‑

tias, seguindo percursos individuais que tendem mesmo a frequentes esPÓLio de Fernando Pessoa, 135C‑15a (Pormenor)
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intersecções. Aliás, a época está madura: impossível, de facto, não situar 

a sua linha epistemológica na reacção ao naturalismo, ao positivismo e 

ao determinismo que assinala a dobragem do século. […] O axioma de 

acordo com o qual a consciência possui zonas que existem em estado 

latente e que, contudo, podem intervir alterando ou mesmo fragmentando 

o equilíbrio superficial da existência, é esteio do pensamento e das poé‑

ticas de ambos os escritores, levando ‑os a uma firme negação do redu‑

cionismo, ou seja, da tendência para estabelecer uma relação entre 

factos da psique e causas de natureza fisiológica; ao repúdio da preten‑

são de fragmentar a consciência em sensações desligadas, atomísti‑

cas; e, por consequência, a uma questão nodal (a qual, progressivamente, 

se vai tornando preponderante), a do inconsciente. (Francavilla, 2007)

Apaixonei ‑me pela escrita de Fernando Pessoa quando era pouco 
mais do que uma gaiata, teria, no máximo, uns quinze anos. Numa tarde 
de aborrecimento estivo, vasculhando na estante da minha tia, enquanto 
estava em casa da minha avó a passar férias, dei de caras com um livri‑
nho minúsculo, arroxeado, com uma imagem magnética que soube, 
somente depois, tratar ‑se de Fischblut, de Gustav Klimt, que não conse‑
guia deixar de admirar. O livro era O Marinheiro, na tradução de Antonio 
Tabucchi. Ignorando tudo a respeito do caso Pessoa, pus ‑me a ler de uma 
assentada, intuí como prepotente o mistério que dele emanava, embora 
talvez não tivesse ainda a maturidade necessária para compreender em 
profundidade a obra… de qualquer modo, nela mergulhei e dela fui 
sugada como se do vórtice desenhado no quadro da capa. Sucessivamente 
comecei a ir atrás de todos os títulos disponíveis, em qualquer livraria 
em que metesse o pé, pois queria ler mais daquela literatura fascinante, 
obscura e vital ao mesmo tempo. Assim cresceu a minha paixão, a par da 
minha curiosidade, por este poeta tão precioso e único.

Luigi Pirandello, por sua vez, chegou, pouco depois, nas carteiras do 
liceu, suscitando ‑me de imediato grande simpatia e evocando com acutís‑
simo humorismo todo aquele pungente e muitíssimo complexo sistema 
filosófico que me fascinava tão profundamente; adorei ‑o com facilidade. 
Na adolescência, além disto, antes de escolher dedicar ‑me completa‑
mente à música (ainda que viesse a trabalhar, posteriormente, como intér‑
prete musical em peças de teatro), participei em alguns laboratórios teatrais, 
podendo, assim, encontrar actores e encenadores entre os mais impor‑
tantes e competentes no panorama do teatro italiano (Marco Martinelli, 
Claudio Di Palma, Laura Curino, etc.); tudo me suscitava curiosidade! 

De saber, de ver, de ouvir e de conhecer tudo. Encontrei, entre os meus 
colegas de percurso, um rapaz ainda mais novo do que eu, indubitavel‑
mente talentoso, com quem nasceu uma belíssima amizade. Ele, hoje, 
torna ‑se o meu «Fernando» em palco, Renato Avallone. Quase poderia 
dizer que Il Signor Pirandello è desiderato al telefono tenha sido o embrião 
deste trabalho e desta colaboração, pois, nos tempos da nossa juventude, 
queríamos pô ‑lo em cena juntos, tanto que chegámos a fazer alguns 
ensaios um pouco atrapalhados. Hoje, trabalhar com ele num projecto tão 
importante como este faz ‑me muito feliz, permite ‑me sentir poder reali‑
zar qualquer coisa que, à época, não passara de uma ideia e que permane‑
ceu incompleta.

O paralelismo entre os dois escritores sempre me pareceu óbvio, 
tanto que escolhi contá ‑lo mediante uma selecção de palavras dos pró‑
prios autores. Com essas palavras, construí um monólogo intitulado Una 
Persona. Um único actor, portanto, em cena, atravessará um delírio de 
personalidade. Está empenhado em manter o fio condutor do discurso 
no fluir caótico dos seus pensamentos e a permanecer em equilíbrio 
nesse fio subtil, mas indissociável que liga o escutar de todas as vozes, 
heterónimas, que intervêm na orquestração deste monólogo delirante. 
São as próprias palavras que as animam, textos de excelsa poesia e, em 
simultâneo, de ingénua, corpórea, quotidiana realidade. Temperadas com 

CaPa de iL marinaio, de Fernando Pessoa na tradUÇÃo 
de antonio taBUCChi. tUrim, einaUdi, 1996. FisChBLUt, 
gUstav KLimt, iLUstraÇÃo Para a revista ver saCrUm, 
marÇo de 1898
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um pensamento subtil, com uma leitura filosófica da existência, com a 
profundidade muito além da qual se incita o sentir poético de ambos os 
escritores.

O artigo indeterminativo contido no título deste espectáculo con‑
sente ‑nos a situar a universalidade desta história no centro da questão, 
visto não poder representar algo senão todos nós. Mas é também um 
artigo que determina, dando ‑lhe uma indicação numérica, uma quanti‑
dade. «Uma» só pessoa, logo, só e indeterminada, que pode tornar ‑se 
específica ou genérica. Todas as personalidades que debruçam o canto 
são específicas, visto conhecermos o seu autor, ao mesmo tempo, são 
genéricas, visto falarmos do drama de cada um de nós, a saber, não a 
nossa existência, mas sim a história do nosso existir.

Uma selecção de alguns dos momentos mais representativos de Uno, 
Nessuno e Centomila1 – o último romance de Luigi Pirandello, que, nar‑
rando as reflexões de um extremo processo interior da procura de si 
mesmo que levará o protagonista à loucura – é recitada pelo actor, tecendo‑
‑se uma malha única com alguns poemas de Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos, Ricardo Reis, algumas reflexões de Bernardo Soares, algumas 
falas de Fernando Pessoa ortónimo e, possibilitando o diálogo de temáti‑
cas, imagens, sonoridades poéticas e musicais, visões do ser e da reali‑
dade, constrói a teia narrativa na qual os elementos do conto se articulam.

Mas a narração dramatúrgica é confiada quase por inteiro à música. 
São as canções, as melodias, os instrumentos e os músicos a acompa‑
nhar as palavras, por meio de uma linguagem, de certa forma, mais ime‑
diata e eficaz à essência do seu significado. E é deste significado que a 
música se fará veículo e amplificador para chegar ao público. É um ele‑
mento em constante diálogo com a poesia dos textos.

À música, por outro lado, os dois poetas fazem frequentemente refe‑
rências explícitas. Luigi Pirandello publica uma colectânea de poemas 
intitulada Fuori di chiave.2 Com a composição destas rimas, o poeta quer 
contar a parábola da vida de um homem, do nascimento ao declínio, e 
utiliza a metáfora da orquestra. «Este é o homem totalmente alienado 
da orquestra, que toca uma canção sua, destoada, tão fora de tom», 
escreveu Alice Serrão, terminando o prefácio à colectânea; mais ainda:

1 Publicado em 1926 por Bemporad, depois de uma gestação muito demorada e trabalhada, que 
se iniciou em 1909. Apareceu primeiro por capítulos na revista La Fiera letteraria, de Dezembro 
de 1925 a Junho de 1926.

2 Editore Formiggini, Genova, 1912. Alguns poemas da colectânea tinham sido anteriormente 
publicados em revistas como Riviera Ligure ou Nuove Antologie.

o homem que emerge de Fuori di Chiave é portador da laceração que 

atravessa o século xx. Um século acerca do qual a literatura procurou 

exprimir as fracturas e as rupturas com uma polifonia de vozes, à qual 

pertence também a de Pirandello […] Pirandello aceita o desafio de uma 

estrada nova […], tocando o seu mal ‑estar, como um instrumento da 

orquestra. (Serrão, 2013)

E Pessoa escreveu: «Minha alma é uma orquestra oculta; não sei que 
instrumentos tange e range, cordas e harpas, tímbales e tambores, den‑
tro de mim. Só me conheço como sinfonia» (Pessoa, 1990: 128). Estes são 
os primeiros versos que a voz recitante nos faz ouvir, em voz off, enquanto 
a cena já é habitada por seis músicos e os seus instrumentos. Um grupo 
deliberadamente não conotado numa sonoridade específica da tradição 
popular – seja siciliana, seja portuguesa – mas decididamente moderno, 
que tenha modo de se exprimir numa linguagem pop (entendida como 
extracção cultural, logo, acessível a todos, a par daquela tradição), se 
bem que refinada e de cunho jazz, para poder contactar com o elemento 
de verdade do hodierno que permeia as vidas dos ouvintes.

Além de algumas composições de Andrea Bonioli e minhas, escritas 
para este espectáculo, pedi emprestadas à tradição portuguesa e à sici‑
liana algumas das melodias mais representativas da memória cultural 
dos dois lugares, «Tudo isto é fado» (numa versão, arranjada para a oca‑
sião, que a sobrepõe a uma canção de tradição napolitana, «Torna a 
Surriento», muito semelhante na harmonia e sabor) que trazemos no 
coração e nos ouvidos pela voz de Amália Rodrigues, e «Vitti Na Crozza» 
(uma revisitação em chave jazz de um tema siciliano com uma história 
de paternidade incerta, mas entre os mais conhecidos e cantados no 
mundo, interpretada, além do mais, pela mesma Rodrigues). Escolhi 
utilizar também temas contemporâneos de artistas e compositores, 
neste caso compositoras, que falam sobre e praticam a sua música ao 
tornarem ‑na actual por meio da tradição. É o caso de «A mulher vento», 
de Carminho, e «Malamuri», de Olivia Sellerio.

Boa parte das canções é em língua italiana, língua na qual se exprime 
também o nosso protagonista (o actor), língua na qual escrevo as minhas 
canções. Uma destas é retirada do meu primeiro disco, Nuove Forme3, e 
contém um texto inspirado num passo poético de Fernando Pessoa, da 
qual cito aqui alguns versos: «Tante cose, tante cose…/ Tante cose e mani…/ 

3 Nuove Forme de Variable Timeline. Publicado por Full Heads em 2013. Distribuição Audioglobe.
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Tante cose, tante cose…/ Tante porte, tante mani…/ Scivolando sulle cose 
perché sia domani,/ provenendo dall’altrove verso il mio domani».4 Quer ‑se 
invocar os versos: «Eu, tudo isto, e além disto o resto do mundo…/ Tanta 
coisa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se abrem,/ E as coi‑
sas que já fizeram as mãos que abrem as portas…» (Pessoa, 1993b). Esta 
frase sempre me apelou a grandes cenários metafísicos. Percepciono o 
fio que une todos os eventos da existência confluir numa autodeter‑
minação da vida. Um motor vital, de amor à vida, que nos permite abrir, 
num ciclo infinito, sempre novas portas, novas possibilidades, novos 
horizontes, não obstante o peso da matéria e da forma nos façam sempre 
prisioneiros das razões por que isto continua a acontecer.

Os outros meus dois temas inseridos no repertório são, ao invés, 
ainda inéditos; serão apresentados pela primeira vez ao público quando 
subirmos ao palco. Além desses, incluí alguns temas de autores como 
Ivano Fossati («La mia giovinezza»), e como Franco Battiato, artista por 
que nutro particular carinho. De Battiato escolhi uma tradução em lín‑
gua italiana de uma canção de Anthony Hegarty5, «Del Suo Veloce 
Volo». Servir ‑me ‑á para descrever, de modo delicadíssimo, uma relação 
amigável e profunda entre duas almas que jamais poderão encontrar ‑se; 

4 Verso il mio domani, de Roberta Rossi, apresenta uma referência explícita a alguns versos de 
«Passagem das Horas», a ode sensacionista de Álvaro de Campos.

5 Antony and the Johnsons são uma banda norte ‑americana liderada por Anthony Hegarty. O tema, 
na sua versão original, intitula ‑se «Frankenstein».

por isso, foi inserida num momento em que a história revela ao especta‑
dor alguns aspectos da relação muitíssimo peculiar entre Fernando 
Pessoa e Álvaro de Campos, com curiosidades que dizem respeito à sua 
relação com Ofélia Queirós.

Senti a necessidade de inserir ainda no repertório um tema em lín‑
gua inglesa, língua quase materna de Fernando Pessoa, que passou boa 
parte da sua infância e adolescência na África do Sul, e de aproximá ‑lo 
ao momento extraído de «Passagem das Horas», que, nesta represen‑
tação, assume quase as feições de um cântico para os últimos da terra. 
O tema é «Tomorrow is my Turn» de Nina Simone, e é acompanhado 
por imagens de pessoas sós, povos de migrantes em fuga dos infernos 
terrestres, imagens de desespero (as únicas imagens projectadas não per‑
tencentes ao portefólio de Maurizio Sacco) a representarem uma possi‑
bilidade, a mesma oferecida pelas palavras do poeta, neste caso Álvaro 
de Campos, ou seja, que «Tudo é razão de ser da minha vida» (Pessoa, 
1993b). Quero contar assim a esperança que esta humanidade, obrigada 
a desumanizar ‑se, possa reconhecer ‑se e reencontrar ‑se num profundo 
sentir comum e reconstruir ‑se, tendo bem presente que este é um ciclo 
infinito e indeterminado no tempo.

Seria preciso um pouco mais de entendimento entre o homem e a natu‑

reza. Com muita frequência a natureza se diverte jogando ao ar todas as 

nossas engenhosas construções. Ciclones, terremotos… Mas o homem 

não se dá por vencido. Reconstrói, reconstrói, bichinho insistente. E tudo 

é para ele matéria de reconstrução. Porque tem em si aquela tal coisa 

que não se sabe o que é, pela qual deve forçosamente construir, trans‑

formar a seu modo a matéria que lhe oferece a natureza ignara, talvez, 

e pelo menos quando quer, paciente. Mas devia se contentar somente 

com as coisas que, até prova em contrário, não se saiba ter em si a facul‑

dade de se sentirem torturadas por causa de nossas adaptações e nos‑

sas construções! Não senhores. O homem também pega a si mesmo como 

matéria, e se constrói, sim senhores, como uma casa. (Pirandello, 2019)

Sempre pensei que os textos, seja de Pessoa, seja de Pirandello, trans‑
bordassem de atitude positiva, visto serem plenos de vitalidade, daquela 
«verdade/ [q]ue uma flor tem ao florescer» (no dizer de Caeiro; cf. Pessoa, 
1993a), daquela simplicidade que somente o valor mais amplo, transver‑
sal e alto pode permitir a si mesmo de exprimir. Por esta razão, talvez, 
neste trabalho vejo a fusão e a indeterminação dos seres na sua acepção 

PLano de imPressÃo Para o enCarte do Cd nUove Forme (aLBUm de variaBLe timeLine – roBerta rossi), 
design grÁFiCo de martha ter horst
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positiva, como uma forma de esperança, uma via de reconciliação 
connosco mesmos e com o outro, em ausência total de juízo e tentati‑
vas falhadas de definição. Em O Guardador de Rebanhos, Caeiro escreve: 
«os seres existem e mais nada,/ e por isso se chamam seres» e ainda, 
«que não há mistério no mundo/ e que tudo vale a pena» (Pessoa, 1993a). 
São palavras que parecem suspender o juízo em favor da lógica do sentir 
e eliminar a separação em favor da comunhão com a existência.

Seis músicos em cena com os seus instrumentos: um piano, tocado 
por Emiliano Begni; um contrabaixo, tocado por Andrea Colella; uma 
bateria, atrás da qual se senta Andrea Bonioli, compositor de algumas 
das canções originais do espectáculo, como, por exemplo, «Fernando», 
tema que, entre os vincos da voz que recita, regressará para nos recordar 
aquele núcleo prepotente (insistente na sua reconfortante melancolia), 
a forma que acreditamos ser e não somos; um clarinete e uma viola clás‑
sica, respectivamente Michele Villari e Alessio Toro, guiados por uma 
voz que canta, Roberta Rossi, e por um actor, prisioneiro das suas contí‑
nuas metamorfoses, Renato Avallone. Emoldurados pelas projecções, 
com valência cénica na maior parte das vezes, de algumas das mais belas 
fotografias de um jovem e talentoso fotógrafo italiano, Maurizio Sacco.

A cena é pobre, não há objectos, nem estruturas cénicas, nem corti‑
nas visíveis. Há somente pessoas, engolidas por imagens e nomes, que 

traduzem em som o sentido e, por meio deste, o filtram. É um concerto 
de almas. A cena representa a mente, e as pessoas que actuam em palco 
simbolizam as múltiplas identidades que a habitam. Ainda que disto sejam 
apenas uma minúscula amostra, exprimem, com a sua forma e a sua pre‑
sença no espaço cénico, uma densidade de matéria que delineia os tra‑
ços das suas personalidades.

Para guiar o espectador no percurso que se delineia por meio das pala‑
vras das múltiplas identidades narradoras e até que a sinfonia destas 
palavras de poesia possa ser usufruída como testemunha de uma verdade 
entendida e, portanto, vivida, logo real (e não apenas como itinerário atra‑
vés das possibilidades infinitas e indefinidas da personalidade do sujeito), 
por vezes no ecrã aparecem nomes próprios de pessoas, alternados com 
as fotografias. Sabemos que cada nome pertence à voz que está a actuar 
naquele preciso momento, mas jamais surgirão apelidos, elemento dis‑
tintivo de uma especificidade que não nos é dada a conhecer e, nos finais 
da história do fluir do ser, não nos importam, na verdade, muito.

Todos os elementos representam entidades narrativas. Cada som, 
cada imagem, cada palavra participam na composição daquele momento 
teatral no qual vivenciamos a possibilidade de encontrar aquele espaço 
indefinido de existência que somos, sem máscaras e, sobretudo, sem a 
necessidade de nos definirmos numa qualquer forma identitária, para 

aBadia de san vinCenZo aL voLtUrno – CasteL san vinCenZo (isernia, itÁLia), [F] maUriZio saCCo inFinitY, [F] maUriZio saCCo
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«sentir tudo de todas as maneiras,/ viver tudo de todos os lados,/ ser a 
mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,/ realizar 
em si toda a humanidade de todos os momentos/ num só momento 
difuso, profuso, completo e longínquo» (Pessoa, 1993b).

Nestes versos, colho a intersecção do sentimento poético de Fernando 
Pessoa – tal como do pensamento de Luigi Pirandello – com tudo o que 
as descobertas da física moderna estavam a trazer à luz, durante os anos 
em que ambos os autores viveram, e que muito viriam a alterar a concep‑
ção da realidade, influenciando inevitavelmente todos os campos da filo‑
sofia e da arte e, não menos (ainda que muito mais lentamente), a vida 
quotidiana.

No seu O Tao da Física, livro de que gostei muito pela sua ampla visão 
da interdisciplinaridade e da interculturalidade aplicadas a uma disci‑
plina (frequentemente tida como rígida, mas, pelo contrário, surpreen‑
dentemente visionária) como a física, Fritjof Capra (físico americano, 
conhecido pelas suas publicações técnicas e pelos seus estudos sobre as 
implicações filosóficas da ciência moderna) mostra ‑nos as relações entre 
as novidades que se manifestaram graças à investigação em mecânica 
quântica e as filosofias orientais, tendo aproximado alguns dos métodos 

de ambas as disciplinas, ao relacionar a observação científica com a 
observação meditativa. Escreve:

As primeiras três décadas do nosso século modificaram radicalmente 

todo o panorama na física. Dois desenvolvimentos diferentes – o da teo‑

ria da relatividade e o da física atómica – destruíram todos os principais 

conceitos da visão newtoniana do mundo: a noção de espaço e de tempo 

absolutos, as partículas sólidas elementares, a natureza estritamente 

causal dos fenómenos físicos, e o ideal de uma descrição objectiva da natu‑

reza. […] De acordo com a teoria da relatividade, o espaço não é tridimen‑

sional, e o tempo não é uma entidade separada. Ambos estão intimamente 

ligados e formam um contínuo a quatro dimensões, o «espaço ‑tempo». 

Na teoria da relatividade, portanto, nunca podemos falar do espaço sem 

falar acerca do tempo, como no modelo newtoniano. […] Quer o espaço 

quer o tempo passaram a ser meros elementos da linguagem que um 

observador particular usa para descrever os fenómenos observados. 

[…] A consequência mais importante desta modificação é o entendi‑

mento de que massa não é mais que uma forma de energia. (Capra, 1989: 

55 ‑57)

Esta leitura levou ‑me a fazer profundas reflexões existenciais: come‑
cei a compreender que a matéria, o mundo em que tocamos, aquilo que 
também nas convenções sociais tinha permanecido como a nossa 
última certeza, muda debaixo do nosso nariz e, escapando ‑se das mãos 
ao tornar ‑se informe, manifesta ‑se como concentração de energia. 
Nesta óptica, podemos compreender que também o invisível tem uma 
sua materialidade. E a totalidade das coisas que existem e não existem, 
interpenetrando ‑se, interferem e comunicam entre si numa totalidade 
pânica6 semelhante em cada coisa aos cenários de descrição da reali‑
dade dos místicos orientais.

Um outro fenómeno relevante nos estudos de física moderna é o 
comportamento da luz. Escreve ainda Capra:

As unidades subatómicas de matéria são entidades abstractas que têm 

um duplo aspecto. Dependendo de como as perspectivamos, aparecem 

por vezes como partículas, outras como ondas; e esta natureza dupla é 

6 Adjectivo – derivante do nome do deus grego Πάν – que remete para uma visão da natureza 
concebida como força vital e criadora (de forma panteística, justamente). Tal visão identifica a 
divindade com o mundo e ao mesmo tempo considera como divinas todas as coisas.

starman, [F] maUriZio saCCo
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também exibida pela luz, que pode tomar a forma de ondas electromag‑

néticas ou de partículas. […] O observador humano constitui o elo final 

na cadeia dos processos de observação e as propriedades de qual‑

quer objecto atómico só podem ser entendidas nos termos da interac‑

ção do objecto com o observador. Isto significa que a ideia clássica de 

uma descrição objectiva da natureza deixa de ser válida. (idem, 60 ‑61)

É o observador, pois, a determinar a qualidade do fenómeno obser‑
vado. A questão da perspectiva e do olhar assume uma credibilidade 
totalmente nova: o olhar é activo e em diálogo com a realidade.

«Tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca» (Pessoa, 
1914), escreve Pessoa na sua «Ode sensacionista», uma alma, portanto, 
pesada e que parece recordar ‑nos uma massa, uma concentração de emo‑
ção que transborda, aquele «espaço ­tempo» encurvado pela força de gra‑
vidade de que Einstein nos ofereceu a visão e que modificou para sempre 
o modo de contar a nossa existência.

Em cena é evocado com frequência (porém, jamais aparecendo) o espe­
lho, assumindo a função de um conceito, mais do que de um objecto. Um 
momento nodal do romance de Pirandello a que nos referimos é, sem 
dúvida, o diálogo entre Moscarda e o seu «estranho», que, na verdade, é 
ele próprio, em frente a um espelho. Vitangelo deseja «ardentemente» 
ficar sozinho em casa para procurar vestígios do seu interior desconhe‑
cido (que ainda crê ser «um só»). E o espelho será, com efeito, o seu ins‑
trumento de busca:

Antes quis me recompor, esperar que desaparecessem do meu rosto 

qualquer traço de ansiedade e de alegria e que, por dentro, arrefecesse 

qualquer sentimento e preocupação, de modo que pudesse levar para 

diante do espelho o meu corpo como estranho a mim e, como tal, enfrentá‑

‑lo. […] Fui, com os olhos fechados, mãos à frente, tateando. Quando 

toquei o espelho do armário resisti esperando, ainda com os olhos fecha‑

dos, a mais absoluta calma interior, a mais absoluta indiferença. Mas uma 

maldita voz me dizia por dentro que ele também estava lá, o estranho, na 

minha frente no espelho. À espera como eu, com os olhos fechados. 

Estava, e eu não o via. Ele também não me via, porque estava, como eu, 

com os olhos fechados. Mas ele estava à espera de quê? De me ver? 

Não. Ele podia ser visto; não podia me ver. Era para mim o que eu era para 

os outros, que podia ser visto e não podia me ver. Porém, se eu abrisse os 

olhos, eu o teria visto assim como um outro? (Pirandello, 2019)

Deste ponto de partida se desenrolará todo o processo resultante 
destas reflexões e destas buscas levadas a cabo pelo nosso Vitangelo7, 
que o levam à loucura, ou melhor, àquilo que convencionalmente se 
entende por tal, destruindo certamente todas as convenções sociais que 
mantinham de pé a sua vida e deixando ‑o na incompletude do ser. Dirá:

Nunca mais me olhei em um espelho, e nem me passa pela cabeça que‑

rer saber o que aconteceu com meu rosto e com toda a minha aparên‑

cia. A aparência que eu tinha para os outros devia parecer muito mudada 

e de maneira muito divertida, a julgar pelo espanto e pelas risadas com 

que me receberam. No entanto, todos ainda me chamavam de Moscarda, 

apesar de Moscarda certamente já ter um significado diferente de antes 

para cada um, tanto que poderia ser poupada àquele pobre amalucado 

lá, barbudo e sorridente, com os tamancos e o camisolão azul, a pena 

de obrigá ‑lo a ainda atender àquele nome, como se realmente lhe per‑

tencesse. Nenhum nome. Nenhuma recordação, hoje, do nome de ontem; 

do nome de hoje, amanhã. Se o nome é a coisa, se um nome é em nós o 

conceito de tudo o que está fora de nós, e sem nome não se tem o con‑

ceito, e a coisa fica em nós como cega, não distinta e não definida, então, 

que este nome que carreguei entre os homens, cada um o entalhe, epí‑

grafe funerária, na fronte da imagem que vê de mim, e a deixe em paz 

não falando mais dela. Um nome é apenas isso, epígrafe funerária. 

Convém aos mortos. Para quem concluiu. Eu estou vivo e não concluí. 

A vida não tem conclusão. E a vida não conhece nomes. Esta árvore, res‑

piro trêmulo de folhas novas. Eu sou esta árvore. Árvore, nuvem: ama‑

nhã livro ou vento, o livro que leio, o vento que bebo. Tudo fora, errante. 

(Pirandello, 2019)

O romance é narrado na primeira pessoa e o protagonista dirige ‑se 
constantemente a interlocutores, tornando a fórmula narrativa extre‑
mamente teatral. De resto, Pirandello desenvolveu e representou, por 
meio da escrita teatral, uma boa parte da sua poética, jogando muitas 
vezes, entre outras coisas, com os conceitos de «realidade» e «fingi‑
mento», tão caros à arte de qualquer sua declinação, mas certamente 
basilar no pensamento, tanto de Pirandello como de Fernando Pessoa.

7 Doravante, os apelidos das personagens cujas identidades aparecem em cena serão omitidos a 
fim de facilitar a identificação do leitor com eles, tal como desejamos aconteça aos especta‑
dores no teatro.
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O poeta é um fingidor

Finge tão completamente

Que chega a fingir que é dor

A dor que deveras sente.

E os que lêem o que escreve,

Na dor lida sentem bem,

Não as duas que ele teve,

Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda

Gira, a entreter a razão,

Esse comboio de corda

Que se chama coração.

(Pessoa, 1942)

A linha entre aquilo que representamos e aquilo que sentimos é muito 
mais subtil do que a nossa razão imagina e tanto a poesia pessoana como 
o teatro pirandelliano disso são um grande testemunho. Luigi Pirandello 
desmanchará as convenções, muito mais do que sociais, artísticas; verá 
os actores descerem até à plateia e trará o público para o interior do dra‑
ma, encenando um fingimento declarado que fala de realidade ao espec‑
tador, na qual este poderá reconhecer ‑se através de uma verdade evocada 
pelo desmascaramento do fingimento. O próprio Pirandello o definiu «tea‑
tro no teatro».

Na minha representação, o espelho será substituído pela quarta parede 
que Pirandello decidiu abater com o seu metateatro. Será o símbolo da 
universalidade deste percurso de busca no qual cada um de nós se mede 
quotidianamente, será o instrumento que nos permitirá olhar para nós 
mesmos e reconhecermo ‑nos ou desconhecermo ‑nos, identificarmo‑
‑nos em algo que vemos além do espelho, ou ultrapassá ‑lo em direcção a 
uma nova possível expressão da nossa própria vida. Recita Bernardo:

Não consegui nunca ver ‑me de fora. Não há espelho que nos dê a nós 

como foras, porque não há espelho que nos tire de nós mesmos. Era pre‑

cisa outra alma, outra colocação do olhar e do pensar. […] queira o que 

queira, grave ‑se o que de mim se grave, estou sempre aqui dentro, na 

quinta de muros altos da minha consciência de mim. (Pessoa, 1982)

Admirar, portanto, a nossa imagem reflectida não nos capacita de 
nos separarmos daquilo que somos. Além do espelho, viramos inevita‑
velmente o olhar em direcção ao interior. Uma vez mais, é o observador 
quem incide na qualidade da realidade e, assim, o olhar do espectador na 
cena deveria remeter ‑nos à única verdade a que temos acesso: a verdade 
daquilo que sentimos.

Se, olhando ao espelho (que devolve uma realidade invertida e é, por 
isso, um outro elemento de perversão), «Fernando» tivesse visto «Luigi», 
em vez de si mesmo? Não teria sido algo senão uma das inumeráveis for‑
mas das quais se serviu para se manifestar, para ser. Se, olhando o palco, 
o público pudesse ver ‑se na cena? Se, graças à função catártica típica da 
experiência teatral, pudesse sentir os próprios sentimentos e as próprias 
emoções tomarem forma, como numa dança sem dançarino, nos senti‑
mentos de Bernardo, nos pensamentos de Vitangelo, nas emoções de 
Álvaro ou de Ofélia? Se conseguíssemos despir ‑nos de todas as falsas 
certezas sobre nós próprios e conseguíssemos receber o que vemos reflec‑
tido, sem juízo? Poderemos iniciar, talvez, a procurar ‑nos e a contar ‑nos 
uma verdade que tanto nos aterroriza: que somos nada e cada coisa e 
somos forçados a fluir para ser, sem certeza alguma, desde os séculos 
dos séculos.

Nestes últimos dias, tivemos notícia de que o Festival quereria cora‑
josamente abrir as portas ao público já no mês de Julho, com óbvias res‑
trições e determinadas disposições sanitárias a respeitar. Confesso ter 
tido, ao receber esta notícia, muitas dúvidas sobre como poder subir a 
um palco num momento do género. A situação que o mundo inteiro atra‑
vessa (refiro ‑me obviamente à pandemia de covid ‑19) e que travou qual‑
quer actividade artística e social como primeiro exercício, imagino que 
deixará uma longa repercussão de desconfiança e medo nos corações 
das pessoas.

Deixando de lado as questões técnicas – toda a instalação que permite 
a uma companhia ou a uma banda pôr em cena um trabalho, feito de 
ensaios, encontros e mudanças até agora completamente impossíveis 
de realizar –, fica o facto de que precisaremos de muito tempo para conse‑
guir reconsiderar o papel que as artes performativas têm nas nossas vidas, 
para nos reapropriarmos dos lugares e dos espaços nos quais se consagra 
a troca, indispensável à vida e à sua narração, e experimentar a liberdade 
do contacto, seja concreto, seja figurativo, que é necessário a tal troca.

É verdade que talvez os artistas venham a ser capazes de inventar e 
sugerir uma nova chave de leitura da realidade: no fim de contas, é uma 
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prática a que estão habituados, a traços também condenados. Sinto, 
pois, que a nossa presença em cartaz é profundamente útil para levar 
uma mensagem de esperança, um sinal de recuperação, uma visão para 
o futuro (ainda que incerto, mas a isso estamos, desde sempre, prepara‑
dos por definição!).

Em simultâneo não podemos esquecer quão importante seja, para 
nós e para a arte, o público, o ouvinte, o usufruidor. Não para receber 
feedback ou simples gratificação, mas como componente inegavelmente 
activa, porque o olhar sobre uma obra é elemento interferente com a 
obra, porque o observador actua em cena, tal como na realidade quân­
tica, porque o campo magnético do lugar da representação vive das ener‑
gias de cada elemento individual que o compõe.

Portanto, lá estaremos. Iremos à cena. E então, fluiremos, todos jun‑
tos, nos finais de Julho.

Artigo traduzido do italiano por  

André Oliveira Baptista e Isabella Mangani
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Fernando Pessoa dramatista: 
apontamentos sobre o background 
teatral do autor

RODRIGO XAVIER

The outset of this study befalls from the presence of some dramatic works at 
Fernando Pessoa’s private library, and discusses the reception of those texts 
through the side notes analysis as well as the critical fragments and texts written 
by the poet about those pieces and its respective authors. The present work 
intends to present the impressions resulting from the first phase of an ongoing 
investigation around the poet’s literary background regarding the universe of 
drama and its respective critical fortune. The main hypothesis surrounding this 
investigation is that Pessoa could have grasped some elements – such as lyri‑
cism, tragic, inertia, symbolism, subjectivism – presented through these pieces 
in order to build his perspective as a dramatic poet.

Fernando Pessoa / J. W. von goethe / maUriCe maeterLinCK / WiLLiam shaKesPeare

CONSIDER AÇÕES INICIAIS E ESTADO DA QUESTÃO

O background intelectual de Fernando Pessoa é reconhecido por seus 
estudiosos por duas características principais: heterogeneidade dos 
temas e universalidade dos autores. Essas preponderantes marcas estão 
presentes igualmente em seus textos. Tanto a heterogeneidade quanto a 
universalidade se apresentam em sua produção pelo desdobramento de 
sua subjetividade plurimembre nas já catalogadas 136 personalidades 
fictícias (Pizarro, 2017), que se multiplica em mais de trinta mil textos 
que compõem o acervo depositado hoje no espólio E3 da Biblioteca 
Nacional de Portugal. Sua produção aponta para um universo de influên‑
cias dificilmente catalogável, impossível de ser sintetizado em índices, 
quer onomásticos quer temáticos, tamanha a variedade de teorias esté‑
ticas e filosóficas formadoras do background de Pessoa, sobre o qual já 
apontava a investigadora Filipa de Freitas: «Não é inédito que Fernando 
Pessoa teve uma vasta cultura literária nem que a sua relação com outros 

escritores raiou, frequentemente, a crítica, ora positiva, ora negativa, 
numa comparação com o seu próprio ideal. A este propósito, basta veri‑
ficar a sua biblioteca particular, onde se encontram dezenas de volumes 
[…] destacando ‑se a literatura […]» (Freitas, 2016: 117).

A BpFP (Biblioteca Particular de Fernando Pessoa) possui cataloga‑
dos 1317 volumes, «estando nela representadas oito línguas (Espanhol, 
Francês, Galego, Grego, Inglês, Italiano, Latim e Português)» (Pizarro et 
al., 2010:15), títulos que, como se pode verificar on ­line (todos os volume 
da biblioteca estão digitalizados e a grande maioria possui livre acesso)1, 
abrangem todas as áreas de conhecimento, havendo, no entanto, uma 
concentração maior dos volumes na classe 8 da Classificação Decimal 
Universal (CDU). Segundo os editores Jerónimo Pizarro, Patricio Ferrari 
e Antonio Cardiello:

[…] seguindo o sistema de Classificação Decimal Universal (CDU) 10 (v. 

título de cada classe na lista principal), a classe 8 («Linguística. Filologia. 

Literatura») contém mais da metade dos volumes, sendo que a classe 1 

(«Filosofia. Psicologia»), com 181 títulos, ocupa também uma parte con‑

siderável do acervo total. A colecção está composta por livros, revistas, 

jornais e recortes de imprensa adquiridos através de diversos meios: 

prémios escolares, compras (directas e por correspondência), aquisi‑

ções em segunda mão, ofertas, heranças, entre outros 11. (Pizarro et al. 

2010: 15)

Esse considerável acervo de literatura inclui diversas peças de tea‑
tro, que principiam em Sófocles, passando por William Shakespeare, 
J.W. von Goethe, Molière, culminando em dramaturgos que sobrevie‑
ram à Segunda Guerra Mundial. Destacam ‑se, entre esses mais recentes 
homens de teatro lidos por Fernando Pessoa, o russo Nicolai Evreinov e 
o belga Maurice Maeterlinck. A quantidade e, sobretudo, a variedade 
das correntes estéticas dos autores catalogados na BpFP nos impelem 
muitas dificuldades na tentativa de estabelecer o referido background 
literário de Pessoa. Uma delas é mapear as influências destes dramatur‑
gos no processo de criação da poesia dramática de Fernando Pessoa. 
Aliás, o sintagma «poesia dramática» consiste em si mesmo num pro‑
blema teórico para os estudos pessoanos.

1 O acervo pode ser consultado remotamente pelo endereço http://casafernandopessoa.cm‑
‑lisboa.pt/bdigital/index/index.htm.

Xavier, rodrigo (2021), «Fernando Pessoa dramatista: aPontamentos soBre o BaCKgroUnd teatraL do aUtor», sinais de 
Cena ii, n.º 5, PP. 96‑133.
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Antecipa ‑se a essa dificuldade de mapeamento de possíveis influên‑
cias a questão em torno de outro problema: determinar o material textual 
que de fato faz parte do que hodiernamente se denomina teatro de 
Fernando Pessoa. Assim como parte de sua «obra» – fragmentária, plu‑
ral, e editada apenas após a morte do poeta em 1935 – seu «teatro» ainda 
está em processo de «redescoberta», de transcrição, de restabeleci‑
mento dos textos, de descrição de sua materialidade e de devida catalo‑
gação, para então uma posterior organização em edições – críticas ou 
não – e ulterior publicação.

Há setenta anos essa metodologia de trabalho tem sido imprimida  
– de maneira mais ou menos criteriosa – pelos investigadores, críticos e 
editores da obra pessoana, iniciada por Eduardo Freitas da Costa na 
década de 1950, resultando na publicação da edição princeps dos Poemas 
Dramáticos (1952), que incluía tão somente O Marinheiro e o Primeiro 
Fausto. Não são poucos os que se têm lançado ao desafio de editar Pessoa 
desde então.

Apesar das dificuldades, alguns trabalhos significativos sobre o tea‑
tro de Fernando Pessoa têm sido publicados em Portugal e no exterior 
desde 1952. Pode destacar ‑se entre esses trabalhos o texto «Algumas 
peças de ficção ainda inéditas de Fernando Pessoa» (1966), de António 
de Pina Coelho, que apresenta, entre outras coisas, uma lista com peças 
inéditas àquela altura, encabeçadas pelo título «Theatro d’Extase» 
(Coelho, 1966). Segue ‑se o trabalho de Teresa Rita Lopes Fernando 
Pessoa et le Drama Symboliste: heritage et creation (1977), investigação que 
situa a produção de Pessoa em seu diálogo com o drama simbolista, 
na intenção de prescrutar o gênero dramático na peculiaridade do teatro 
de Pessoa. O interlocutor de Pessoa é o autor belga Maurice Maeterlinck, 
mas Lopes também «conversa» Pessoa com outros autores do simbo‑
lismo francês (por exemplo, Mallarmé); seguem ‑se a estes os estudos 
mais focalizados n’O Marinheiro, peça ainda publicada em vida e, por 
isso, a mais estudada pelos críticos. Destacam ‑se os trabalhos de Claudia 
J. Fischer «Auto ‑tradução e experimentação interlinguística na génese 
d’O Marinheiro de Fernando Pessoa» (2012); o artigo de Maria Helena de 
Moura Neves «O estatuto da linguagem n’O Marinheiro de Fernando 
Pessoa» (2004); a dissertação de Suely Aparecida Zeoula de Miranda 
O Marinheiro na poesia de Fernando Pessoa: Porto ou travessia? (2006), e, 
apenas por uma questão de delimitação momentânea, O marinheiro (de) 
Fernando Pessoa: Heranças clássicas no drama estático, texto de Thiago 
Bechara (2018); destaco também o número especial da revista Pessoa 

Plural dedicado ao teatro de Fernando Pessoa, publicado pela Brown 
University: Um Novo Acto no Teatro Pessoano (2018), editado a convite 
pelo Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa; a recente 
dissertação de Flavio Rodrigo Vieira Lopes Penteado, intitulada O Teatro 
da Escrita em Fernando Pessoa (2015), e as últimas edições do teatro de 
Fernando Pessoa, nomeadamente: Teatro do Êxtase (2010), edição orga‑
nizada por Caio Gagliardi; e a edição crítica do Teatro Estático (2017), 
edição de Filipa de Freitas e Patricio Ferrari, a edição do Fausto2 (2018), edi‑
ção de Carlos Pittella, e as edições digitais do Fausto, «Fausto: uma exis‑
tência digital» (acessível em http://faustodigital.com) e da Trilogia dos 
Gigantes, projeto finalizado, coordenado por Filipa de Freitas e Jerónimo 
Pizarro.

Salvaguardada a importância de todos os trabalhos referidos acima, 
a vertente dramatúrgica de Fernando Pessoa, a exemplo do que também 
ocorreu com os textos em prosa, e diferentemente do que acontece com a 
denominada «poesia» – que já é contemplada em maior proporção pelas 
edições dos últimos vinte anos (2000 ‑2020) – é ainda subinvestigada.

Entre as décadas de 1950 e 1980, o teatro de Pessoa era praticamente 
desconhecido (com exceção, como já referimos, d’O Marinheiro e do 
Primeiro Fausto), e a crítica em torno do teatro pessoano se tornou mais 
constante nos últimos quarenta anos. Alguns fatores contribuíram para 
essa guinada, dentre eles: a) a aproximação do teatro de Pessoa ao teatro 
simbolista de Maeterlinck, feita por Teresa Rita Lopes em seu estudo 
Fernando Pessoa et le Drama Symboliste: heritage et creation, de 1977; 
b) a descoberta dos textos metateatrais de Pessoa, quer em escritos de 
estética e de crítica literária, quer em sua extensa epistolografia, publica‑
dos primeiramente por Georg Rudolf Lind (1967), ganhando nos últimos 
anos edições que tratam separadamente, por exemplo, as apreciações 
literárias (Bothe, 2013); c) as duas edições do Fausto, de Pessoa, organi‑
zadas respectivamente por Colombini (1986) e Sobral Cunha (1988); 
d) mais recentemente, as edições críticas do teatro de Fernando Pessoa, 
Teatro Estático e Fausto, assinadas respectivamente por Freitas e Ferrari 
(2017) e Pittella (2018), que possibilitaram aos estudiosos da obra pes‑
soana tomar contato com a sua produção dramatúrgica.

2 Importante não esquecer que podemos considerar a edição de Pittella como a quarta edição do 
Fausto pessoano. As demais seriam a edição do «Primeiro Fausto» publicada na edição princeps 
de Eduardo Freitas da Costa (1952), a edição do Primeiro Fausto de Duílio Colombini (1986), e a 
edição de Fausto: tragédia subjetiva, de Teresa Sobral Cunha (1988).
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PESSOA LEITOR DE TEATRO

Pensar Fernando Pessoa leitor de teatro implica, necessariamente, pen‑
sar antes Fernando Pessoa leitor. Este é um aspecto que pode passar 
desapercebido por muitos críticos da obra pessoana, mas é questão 
importante proposta pelo crítico Patricio Ferrari ao investigar a margi‑
nália produzida por Fernando Pessoa em quase trinta anos de sua ativi‑
dade literária. Em trabalho publicado em 2008, intitulado «Fernando 
Pessoa as a Writing ‑Reader: Some Justifications for a Complete Digital 
Edition of His Marginalia», Ferrari explica como a leitura atenta de 
Pessoa, seguida da produção de marginália (que se constitui pratica‑
mente como um gênero à parte desde Coleridge) tiveram papel decisivo 
na formação de Fernando Pessoa como escritor.

The practice of marginalia – a term coined by Samuel Taylor Coleridge for 

annotating the margins of books – has been a fruitiful modus operandi of 

numerous writers particularly since the last decades of the eighteenth cen‑

tury. And from his Durban days onwards, Fernando Pessoa’s writing life evol‑

ved within such a practice; for before the writer he came to be, Pessoa was 

first and foremost, a reader – a reader with pen in hand. (Ferrari, 2000: 69)

Ainda que a presença de um determinado livro na BpFP, mesmo que 
datado, não coincida necessariamente com o período em que Fernando 
Pessoa o leu, e tão ‑pouco represente uma influência direta e definitiva na 
obra do poeta, é definitivamente importante considerar – no universo de 
Fernando Pessoa – o cruzamento de informações relativas ao seu acervo, 
especialmente em se tratando dos autores de teatro, que em sua biblioteca 
particular se multiplicam. As reflexões de Pessoa sobre esses autores  
– quer em marginália, quer em textos de crítica avulsos – parecem sobre‑
maneira decisivas para que se analise a relação entre o Pessoa leitor‑
‑escritor de teatro. Emerge aqui mais um problema em torno da referida 
discussão. Como saber que autores de fato influenciaram Fernando Pessoa, 
e quais ele apenas leu, sem que suscitassem um impacto significativo no 
seu background? É possível propor então uma aproximação ao problema 
em termos de conjuntos, de modo que fique mais fácil a compreensão.

Conjunto A – livros de dramaturgos ou sobre dramaturgos que constam 

na BpFP –Biblioteca particular de Fernando Pessoa (por exemplo, Ésquilo, 

Sófocles)

Conjunto B – livros de dramaturgos ou sobre dramaturgos que já cons‑

taram na BpFP, e que foram negociados ou perdidos (por exemplo, Ibsen, 

Racine)

Conjunto C – textos de Fernando Pessoa sobre dramaturgos que figuram 

ou já figuraram na BpFP (por exemplo, Goethe, Shakespeare)

Conjunto D – textos de Fernando Pessoa que incorporam a proposta 

estética de dramaturgos que figuram ou já figuraram na BpFP (por exem‑

plo, Maeterlinck, Evreinov)

Conjunto E – textos de Fernando Pessoa sobre dramaturgos que não 

figuram e não figuraram na BpFP (por exemplo, Vitoriano Braga)

Na BpFP, encontram ‑se aproximadamente 50 títulos que incluem 
peças de teatro e ensaios críticos sobre teatro. Em sua maioria, os ensaios 
críticos versam sobre as obras de autores que fazem parte do acervo 
do poeta. Destacam ‑se, no conjunto de peças de teatro, as três versões do 
Fausto, de Goethe, duas versões de The Tempest, de Shakespeare – além 
de uma edição da obra completa do dramaturgo inglês –, três volu‑
mes do Teatro de Maeterlinck, incluindo uma edição avulsa da peça 
Monna Vanna, dois volumes do Teatro de Ésquilo e o Teatro da Alma, 
de Evreinov. Há ainda volumes sobre teatro isabelino, um volume do 
Teatro de Sófocles, um volume do Teatro de Eurípides, e as Obras Com­
pletas de Molière.

A partir dessa bibliografia, procurar ‑se ‑á fazer aqui uma breve expo‑
sição a respeito de algumas das obras no âmbito do escopo dos conjuntos 
«A ‑E» estabelecidos acima, de modo a elucidar alguns pontos sobre a 
recepção desses autores por Fernando Pessoa, e o ulterior desenvolvi‑
mento de estéticas e temas presentes nas referidas obras.

Ésquilo e a gênese do drama lírico

A importância da presença de obras dos três mais importantes drama‑
turgos gregos na BpFP em primeira análise não ultrapassaria o aspecto 
canônico desses textos, ou seja, o consenso de que ler esses textos diz 
respeito à herança clássica. Eurípides e Sófocles representam esse cânone, 
e certamente foram uma leitura valorosa para Pessoa, levando ‑se em 
conta o fato de o poeta não ter negociado os livros, como fez com tantos 
outros. É difícil afirmar com convicção quando Pessoa leu os textos, mas 
o ano de publicação das edições e as assinaturas de Pessoa em alguns 
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desses volumes podem auxiliar na tarefa de uma aproximação da data‑
ção de leitura pelo autor.

Os textos de Eurípides The works of Euripides (1916), em três volumes, 
e Théatre de Sophocle (s/d) não apresentam nenhuma assinatura ou data‑
ção de Pessoa. Nos três volumes de Ésquilo, Théatre d’Eschyle (s/d) tam‑
bém não constam assinaturas ou datas. Todavia, o volume The Lyrical 
Dramas of Æschylus (1917) é assinado por Fernando Pessoa. Chama à 
atenção, sobretudo, a assinatura de Alexander Search, acompanhada da 
data de dezembro de 1906, na edição francesa, Prométhée enchainé, tra‑
duzida por Par H. Weil. A edição é de 1884, mas a assinatura de Search 
certifica que Pessoa, que provavelmente adquiriu o livro em 1906, o leu 
após essa data.

As assinaturas de Search e Pessoa nas edições de Ésquilo apon‑
tam para a importância do dramaturgo grego na formação do teatro 
de Pessoa. É possível, contudo, inferir, a partir da data de assinatura de 
Search, que é coincidente com o período em que Pessoa começou a 
escrever os poemas do seu Fausto (Pittella in Pessoa, 2018: 24), período 
também de uma das edições do Fausto, de Goethe, na biblioteca de Pessoa. 
Esse dado parece corroborar a tese de um crescente envolvimento de 
Pessoa na leitura de teatro, já que são também de 1908 e 1912, respecti‑
vamente, os volumes do teatro de Maeterlinck presentes na BpFP. Ferrari 
resgata a questão Search ‑Ésquilo em sua tese de doutoramento Meter 
and Rhtyhm in the Poetry of Fernando Pessoa (2012):

Aeschylus’s Promethée enchainé, a bilingual edition (Greek ‑French) bears 

Search’s name and date (“December, 1906”) on the front flyleaf, as well 

as the scansion and marginal translation of a few lines […]. There are a 

few Greek words in Pessoa’s archive, at times with Search’s signature 

accompanying them (e.g., 79A ‑85’). (Ferrari, 2012: 150)

Ésquilo também é o criador do que a crítica denominou «drama 
lírico», gênero que está em alguma medida teoricamente relacionado 
com o teatro estático, como será apontado mais à frente neste texto. 
Ainda sobre Ésquilo, há um destaque a lápis, provavelmente feito por 
Pessoa, no prefácio da edição, na passagem em que o editor, John Stuart 
Black, introduz a ideia de drama lírico no teatro de Ésquilo.

The lyric drama is the most ancient of all dramatic representation. It is 

attested that Æschylus composed the music for his own tragedies. That 

those tragedies were musical throughout there can be no doubt, the dia‑

logue being, as we should now describe it, chanted or intoned upon some 

pre ‑scribed arrangement of musical notes, and the choruses which 

intersperse this dialogue being set to more formal music. This identity of 

musician and poet, constituting a two ‑fold “maker”, was not continued 

in the case of subsequent Greek tragedians. (MacFarren, 1880: 126)

Ainda que no nascimento do drama lírico a relação estabelecida seja 
diretamente entre poesia e música, o papel do coro na tragédia, entre 
outras características que evoluirão ao longo dos séculos para os autos, 
os madrigais, os oratórios, e as óperas, a fusão do componente lírico 
com o drama será de significativa importância para a formação de um 

assinatUra de Fernando Pessoa, 
ContraCaPa de the LYriCaL dramas 
oF ÆsQUiLUs assinatUra de aLeXander searCh  

(ContraCaPa de PromÉthÉe enChainÉ)

CaPa de PromÉthÉe enChainÉ 
(BPFP – CFP 8‑177)
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Fernando Pessoa dramaturgo, ainda que esse adjetivo, no caso do poeta 
português, não possa ser tomado em termos categóricos.3

Apesar de Fernando Pessoa não ter escrito apreciações literárias 
direcionadas a Ésquilo, fica claro o interesse do poeta pelo teatro grego, 
especificamente sobre a relação entre tragédia e a poesia lírica. Há sub‑
sídios para que se possa traçar um percurso de leitura de Pessoa, a partir 
da tragédia ática, na procura de construir um arcabouço que sustente a 
posterior escritura de seus textos dramáticos.

William Shakespeare e a fusão entre lirismo e simbolismo

A recepção da cultura literária anglófona por Fernando Pessoa é de uma 
ordem de grandeza incomensurável, dada não somente a formação 
inglesa do escritor a partir dos anos de residência em Durban, mas tam‑
bém todo o repertório de autores lidos, traduzidos, comentados e «edi‑
tados» por Pessoa durante a vida. Na BpFP, encontram ‑se catalogados 
mais de 250 títulos em língua inglesa.

Trata ‑se da biblioteca de um autor português, contudo, atendendo ao 

facto de a maior parte dos livros estar escrita em língua inglesa, parece 

antes a biblioteca de um autor inglês que tivesse a necessidade de recor‑

rer a traduções francesas e algum interesse especial pela literatura 

3 A esse respeito, é importante referir o ensaio de W. B. Stanford «Sound, Sense, and Music in 
Greek Poetry» (1981). As relações entre música e poesia são apresentadas pelo autor de maneira 
categórica, partindo da questão do metro, aprofundando ‑se, inclusive, na análise dos afetos que 
são convocados pela música, aspectos tema de reflexão na Antiguidade por parte de Platão e 
Aristóteles. «[…] we should remember that the Greeks applied the same term to both poetry and 
music […] and that Greek poetry at any rate in the earlier periods was probably recited in a semi‑
‑musical way, intermediate, we are told, “between singing and speaking”. Further, the old name 
for poetry, before the fifth ‑century technologists studied it, was “song” […] (Stanford, 1981: 133).

portuguesa. Pessoa comprava livros na Livraria Inglesa de Lisboa e enco‑

mendava livros da Inglaterra com alguma assiduidade. Muitos dos títulos 

portugueses que constam na sua biblioteca foram ‑lhe oferecidos, como 

o revelam diversas dedicatórias. (Pizarro et al., 2010: 14)

William Shakespeare é autor decisivo na formação literária e crítica 
de Fernando Pessoa, o que pode ser observado não apenas pela presença 
das obras do autor inglês e de uma considerável bibliografia passiva 
sobre o autor inglês em sua biblioteca particular, mas sobretudo pelos 
escritos constituintes de seu espólio nos quais Pessoa dedica boa parte 
de sua reflexão crítica sobre literatura e teatro em torno das peças de 
Shakespeare. Além disso, Pessoa foi tradutor do dramaturgo inglês, e em 
seu espólio encontra ‑se ainda uma série de planos e listas nos quais os 
projetos em torno da apreensão crítica e da tradução de Shakespeare 
faziam parte do horizonte de expectativa do poeta português.

Considerando ‑se que há uma extensa fortuna crítica em torno da 
relação Pessoa ‑Shakespeare, ater ‑se ‑á a abordagem aqui proposta a 
apresentar os pontos mais evidentes da recepção de Shakespeare por 
Pessoa a partir de sua biblioteca e de suas apreciações críticas ao drama‑
turgo, em especial àquelas direcionadas especificamente ao teatro.

A presença de Shakespeare, tanto na escrita de Pessoa como na sua 

biblioteca, ilustra a existência de um diálogo múltiplo e constante com 

o dramaturgo inglês. Aliás, os quase vinte livros sobre Shakespeare que 

encontramos na biblioteca pessoana não devem constituir a totalidade 

dos que o escritor consultou até o fim da vida. (Pizarro/Ferrari, 2011: 66)

A BpFP contém, sob autoria de Shakespeare, uma edição intitulada 
Obras Completas (s/d), e duas edições de The Tempest, uma de 1908, outra 
de 1921, respectivamente. Apesar de a edição de Complete Works não ter 
data de publicação, lemos «F. A. N. Pessoa | With Kind regards from | 
W[illia]m Storm | Durban | Aug[us]t 16th 1905». Logo, infere ‑se que 
Pessoa começou a ler Shakespeare antes mesmo dos demais autores de 
teatro. Já na segunda página do volume, primeira página de The Tempest, 
há uma anotação de Pessoa que demonstra o interesse investigativo do 
poeta em relação ao drama shakesperiano. Pessoa escreve: «First pub‑
lished in the First Folis. 1623» (Shakespeare, s/d: 2). Essas anotações de 
Pessoa a respeito dos fólios se repetem em primeiras páginas de outras 
peças ao longo da edição presente na BpFP.

treCho soBre LYriCaL drama  
(the LYriCaL dramas oF ÆsQUiLUs) 
(Pormenor)
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O criterioso estudo de Teresa Filipe intitulado «Pessoa, tradutor 
sucessivo de Shakespeare» (Filipe, 2018: 120 ‑283) corrobora a ideia da 
presença maciça de Shakespeare em Pessoa. Cita ‑se ipsis litteris as con‑
siderações de Filipe sobre essa atração do poeta pelo dramaturgo.

Pessoa sentiu ‑se atraído pelo génio de Shakespeare desde muito cedo 

e sempre ao longo da sua vida. A bibliografia shakespeariana actualmente 

existente na BpFP é extensa: as obras com data de edição mais antiga são 

de Walter Begley (1903) Is It Shakespeare? London: John Murray, assinada 

«Fernando Pessôa», e Thomas Carlyle (1903) Sartor Resartus; Heroes; 

Past and Present, London: Chapman & Hall Ltd, assinada «F. A. N. Pessôa» 

e datada em Durban, «February 1904» (esta obra, não sendo exclusiva‑

mente sobre Shakespeare, possui sobre este autor importantes análises, 

com marginália de Pessoa) e a mais recente, de John Mackinnon Robertson 

(1930) The Genuine in Shakespeare, London: Routledge Ltd. A esta biblio‑

grafia acrescem numerosos documentos autógrafos no Espólio 3 à guarda 

da Biblioteca Nacional de Portugal onde se encontram registos da pre‑

sença de Shakespeare em Pessoa, em diários de leitura, planos de tra‑

dução, fragmentos. O interesse que o dramaturgo desperta é diversificado, 

da célebre controvérsia acerca da autoria dos textos shakesperianos a 

questões relacionadas com a genialidade ou a sua suposta homossexua‑

lidade. (Para um estudo e transcrição de documentos sobre «A questão 

Shakespeare ‑Bacon», ver Fernando pessoa, Escritos Sobre Génio e Loucura 

(2006 ‑I: 341 ‑378). O fascínio pela obra do dramaturgo manifestou ‑se de 

igual modo na intenção de traduzir as suas obras para português, von‑

tade que o acompanhou nas diferentes empresas de edição que projec‑

tou. (Filipe, 2018: 122)

Sobre o trabalho crítico de Pessoa em relação à dramaturgia shakes‑
periana, além da bibliografia citada por Teresa Filipe, parecem oportu‑
nos alguns apontamentos feitos pelo poeta. Em texto conhecido por 
estudiosos de Pessoa, e atribuído a Ricardo Reis, intitulado «Milton 
Maior que Shakespeare», Reis compara em escala de gradação Milton, 
Goethe e Shakespeare, teorizando, dentre outras coisas, sobre o valor do 
teatro de Shakespeare em comparação ao teatro de Goethe, e afirma:

Ou então a obra de Sh[akespeare] contém mais cousas – outras que 

psychologicas – do que a de M[ilton]? Mas a de Goethe contém mais que 

a de S[hakespeare], e G[oethe] não é superior a Shakesp[eare]. Por ‑

quê? Porque constróe peor. E o Fausto tem sobre qualquer drama de 

Sh[akespeare] as vantagens de conter mais ideação romantica, mais 

intenção de mysterio, mais symbolismo. (Pessoa, 2012: 183).

Esse parece ser um ponto interessante na análise do valor de deter‑
minadas características que para Fernando Pessoa compõem o drama 
do ponto de vista estético, já que uma peça tem «vantagens» sobre outra, 
por algumas razões, dentre elas conter «mais symbolismo». Na mesma 
direção, em outros dois fragmentos – estes escritos em inglês – analisa o 
tipo de dramaturgo que é Shakespeare, caracterizado por uma matéria 
poética que o diferencia de outros autores de teatro.

Nos fragmentos BNP/E3 [144 ‑54r], «S[hakespeare] either a drama‑
tist, poet or dr[amatic] p[oet].» – no qual Pessoa escreve, «(c) ∴ [there‑
fore] a lyric poet. […] Thus we see that the supreme lyric poet *blossoms 
into the lyrical dramatist.» –, em outro, BNP/E3 [14E‑ 86] [c.1914], inti‑
tulado, «Defects of Sh[akespeare]» – onde se lê: «– The unity of 

assinatUra de Fernando Pessoa, ComPLete WorKs  
oF WiLLiam shaKesPeare

ContraCaPa da ediÇÃo ComPLete WorKs  
oF WiLLiam shaKesPeare

anotaÇÃo de Fernando Pessoa soBre the merrY Wives oF Windsor (BPFP – CdU 821.111‑2) (Pormenor)
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S[hakespeare]’s plays is not dramatic but lyric. […]»; e, por último, em 
BNP/E3 [76‑39], «Shakespeare – his defects» – no qual afirma: «O grau 
supremo do lyrismo será exprimir perfeitamente um grande numero de 
estados de alma.» (Pessoa, 2012: 236 ‑241) –, percebe ‑se a dialética cons‑
truída por Pessoa entre a figura do dramaturgo e do poeta, aprofun‑
dando essa dialética para o binômio dramático versus lírico, ainda que 
aponte que o lirismo, em seu grau «supremo», é capaz de «exprimir per‑
feitamente grande numero de estados de alma […]», como citado acima.

Esses fragmentos ratificam uma reflexão constante de Fernando 
Pessoa sobre a estética do teatro, sobre os elementos que caracterizam 
um drama e um dramaturgo, e um autor, como Shakespeare, por ser fun‑
damentalmente lírico. Esse perfil, por assim dizer, o afastaria de um 
modelo de dramaturgo que privilegiaria alguns elementos na constitui‑
ção de suas peças, a saber pelo fragmento [14E‑ 85r], sob o título «Defects 
of Shakespeare»:

Qualities of the dramatist: A. As to plot:

(1) Completeness.

(2) Inevitableness.

(3) Dramaticness.

(Pessoa, 2012: 239)

José Augusto Seabra, em seu trabalho Fernando Pessoa ou o Poeto­
drama (1974), já apontava para essa problemática da conceituação de 
Pessoa como poeta dramático e poeta lírico ‑dramático (um defeito como 
em Shakespeare?). Segue explanação de Seabra sobre a questão:

E assim, se Pessoa, enquanto «poeta dramático» (irrealizado), cria os 

heterónimos, estes, enquanto poetas ‑outros ‑que ‑Pessoa, criam as res‑

pectivas obras poéticas. Não é pois, em rigor, o «poeta dramático» que 

escreve «em» poesia lírica, mas sim os poetas líricos que escrevem, não 

«em», mas poesia lírica. De facto, não dando Pessoa à poesia dramática 

«a forma de drama, nem explícita nem implicitamente», restam os poe‑

tas líricos a que deu nascença através da sua frustração enquanto «poeta 

dramático». Pode dizer ‑se, metaforicamente, que é a morte do poeta dra‑

mático que está na origem da sua metamorfose nos poetas líricos, os quais 

se nutrem da substância do seu corpo múltiplo. (Seabra, 1974: 21)

Poderia depreender ‑se daí que Pessoa, a exemplo de Shakespeare, 
é um poeta dramático com os defeitos do excesso de lirismo? Ou trata ‑se de 
mais um caso de ironia crítica do poeta? Seria razoável afirmar que Pessoa 
encarna uma espécie de continuum a partir do qual não seria exatamente 
um dramaturgo na acepção genética do termo, pois oscila entre a figura 
do autor de drama, das personagens que compõem esse drama – lirica‑
mente – e do espectador de seu próprio drama encenado na subjetividade 
do autor, e neste último ponto, aparentemente difere de Shakespeare.

Para Pessoa, o elemento lírico seria fundamental para um mergulho 
no íntimo das personagens, e a forma «verso» em substituição a uma 
forma mais «narrativa», constitui ‑se como forma ideal para esse apro‑
fundamento.

Elemento lyrico: (1) aprofundamento da vida interior das personagens:

(a) a linguagem, por ser verso, é mais intimamente reveladora de emoção;

(b) a circumstancia de o autor imprimir a sua personalidade á expressão 

que as personagens dão de si (porque fatalmente o verso não varia de 

person[agem] para personagem, sendo um o estylo – o do autor) dá‑lhe 

a possibilidade de dar toda a emoção possivel, porque a dá atravez do 

genero de expressão que a sua individualidade busca quando exprime as 

suas dores;

(c) o caracter das personagens, portanto, de ser vincado mais fundo, 

para compensar a uniformidade do estylo, não ha aqui outro elemento 

a apontar?//d’aqui o aprofundamento maior da vida interior da perso‑

nagem – não é assim?/ (Pessoa, 2012: 241)

Voltando ao início dessa breve abordagem sobre a leitura de 
Shakespeare empreendida por Pessoa, buscou ‑se sobretudo demonstrar 

miLton maior QUe shaKesPeare, BnP/e3 [76a‑60r] (Pormenor)
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alguns pontos da discussão em torno de uma conceituação sobre drama‑
turgo, poeta lírico, dramaturgia lírica, dramaturgo lírico. Esse dado 
importa ao breve estudo em curso porque também diz respeito aos ele‑
mentos constitutivos de uma metateatralidade em Pessoa, sobre um pen‑
sar que se debruça sobre a escrita do teatro e sobre os valores que 
fundamentarão a sua dramaturgia.

Alguns trabalhos críticos importantes que reiteram a tese da influên‑
cia de Shakespeare, não apenas na poesia de Pessoa mas também em 
sua atividade de crítico, deveriam estar presentes, mas deixaram de 
figurar neste texto por questões de delimitação. Dentre esses trabalhos, 
convém destacar o trabalho de Mariana Grey de Castro Fernando Pessoa’s 
Shakespeare:The lnvention of the Heteronyms (2015), no qual a esse res‑
peito escreve:

In contrast to the relative scarcity of allusions to Shakespeare in Pessoa’s 

poetry his critical appraisals of the dramatist’s work abound, characte‑

ristically fragmentary, dispersed and disjointed, and usually in the con‑

text of wider examinations on art and literature, authorship, genius and 

madness, and sexuality. (Castro, 2015: 46)

Nikolai Evreinov e a relação entre teatro e subjetividade

Os estudos envolvendo a influência de Nikolai Evreinov no teatro pes‑
soano encontram ‑se em novo estádio após recente publicação do texto 
de Nicolás Barbosa López «Pessoa e o drama russo: leituras e influên‑
cias na primeira fase do teatro estático» (López, 2018). De fato, o texto 
de Barbosa López apresenta, metódica e rigorosamente, elementos da 
influência de Nikolai Evreinov na formação do teatro estático de Fernando 
Pessoa. E o faz a partir de pressupostos que são igualmente caros na 
construção deste presente artigo. A saber, López parte da presença de 
Evreinov na BpFP, e a partir dessa presença apresenta as aproximações 
entre o teatro da alma e o teatro estático, ampliando o seu escopo a 
outros autores do drama russo, especialmente Anton Tchekhov.

A partir de uma das notas de rodapé do trabalho de López, na qual 
apresenta alguns títulos de teoria teatral escritos por Evreinov, chegou‑
‑se a Theatre for Oneself (1915). O argumento central de Evreinov nesse 
ensaio consiste na ideia que no teatro existe uma figura central, e essa 
figura central, ela própria, os outros personagens do drama, o conjunto 

do drama, em última análise, a própria ação, não devem ser considerados 
como representando alguma realidade objetiva, mas como representando 
as percepções subjetivas e variáveis da figura central representativa de si 
e do mundo. Nas palavras de Evreinov:

The art of the “theatre for oneself” is simply an improved or artistically 

improved edition of that practice in which each of us indulges (for the 

theatrical instinct is common to all of us) and which is usually defined by 

rather vague and sometimes not very complimentary expressions, as, for 

instance, “to play the fool,” “to play comedies,” “to feign this or that,” 

“to play this or that role,” “to watch the fight of two fools, or the quarrel 

of two lovers”. (Evreinov, 1915: 191)

Estabelece ‑se por ora uma aproximação, ainda que cuidadosa, entre 
o conceito de «theatre for oneself» de Evreinov e o «drama em gente» 
de Fernando Pessoa, embora seja consenso entre os estudiosos que, em 
Pessoa, a ideia do «drama em gente» envolve uma série de aspectos que 
ultrapassam o problema da dramaturgia em si, enquanto em Evreinov a 
problematização em torno de autoria e personagens se dá em torno da 
matéria teatral, ou melhor, do teatro enquanto texto e representação. 
Contudo, é interessante a ideia do instinto teatral apresentada por 
Evreinov, na medida em que absorve uma ideia comum em parte do tea‑
tro pessoano, a saber, o aspecto metateatral que está presente na ideia de 
drama em gente, a criar personagens que põem em questão a viabilidade 
da cena teatral como algo separado da vida.

Oportuno retomar a ideia da paralisia diante da luta entre razão e 
sensibilidade, entre o objetivo e o subjetivo, entre o lírico e o narrativo, 
componentes dialéticas do mergulho profundo na individualidade, pre‑
sentes, segundo Barbosa López, nas peças de Evreinov e Tchekhov (outro 
autor russo lido por Pessoa e, como Evreinov, presente em sua biblioteca), 
em consonância como se verá em peças do teatro estático pessoano, mas 
também no Fausto. Essas componentes, simbolicamente representadas 
na peça de Evreinov pela estratégia de particionamento e desnominali‑
zação das entidades – M1, M2, 1st Concept of Singer, 2nd Concept of 
Wife –, apontam para o fenômeno do heteronimismo e para estados de 
alma que tecem o pano de fundo de boa parte da produção em drama 
escrita por Pessoa, sem mencionar sua decisiva presença no Livro do 
Desassossego. Destacam ‑se aqui três fragmentos a ilustrar essa questão 
(respectivamente, do Fausto, do Desassossego e de Theatre of Soul):
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Qualquér cousa maior? Ah deve haver

Além de vida e morte, ser, não ser,

Innominavel super ‑transcendente –

Eterno incognito e incognoscivel!

Deus? Nojo. Ceo, inferno?

Nojo, nojo. P’ra que pensar, se ha ‑de parar aqui

O curto vôo do entendimento?

Mais além! Pensamento, mais além!

(Pessoa, 2018: 85)

Sei que estes pensamentos da emoção doem com raiva na alma. A im ‑

possibilidade de nos figurar uma coisa a que correspondam, a impossi‑

bilidade de encontrar qualquer coisa que substitua aquella a que se 

abraçam em visão – tudo isto pesa como uma condemnação dada não 

se sabe onde, ou por quem, ou porquê. (Pessoa, 2013: 390)

M1. Is not you, of course, who are always crying out for brandy.

M2. And if I do, isn’t forced on me? Isn’t it because in your society there 

is nothing for our poor being to do but hang himself?

M1. Come now! You know very well that it is you, not I, who are the cause 

of misfortunes. Yes, you, the emotional self. What are you but a selfish 

libertine, a wreck of a man? Have you ever had any taste for study, ever 

taken any interest in noble, intellectual work, ever reflected on the ideia 

of moral dignity?

M2. You are nothing but a pedant, a wretched academic dry ‑as ‑dust […]. 

(Evreinov, 1915: 17)

A tensão insolucionável entre razão e sentimento, em outras pala‑
vras, a impossibilidade de conciliação do pensado e do sentido, no uni‑
verso de uma vida experienciada, que compreende as dimensões de um 
dentro e de um fora, e que parece não oferecer nenhuma solução ao 
impasse pendular de existir em uma espécie de intervalo, apresenta ‑se 
como questão presente tanto no drama ‑poético de Pessoa como no tea‑
tro da alma de Evreinov, até porque essa tensão diz respeito à poética de 
Pessoa em termos mais amplos, mesmo porque ele se autodenominava 
como «poeta impulsionado pela filosofia» (Pessoa, 1966: 14).

Maurice Maeterlinck, do drama lírico ao teatro estático

Maeterlinck é o autor mais investigado em termos dialógicos no que diz 
respeito à concepção e composição dramatúrgica de Fernando Pessoa, 
especialmente em se tratando do seu teatro estático. A começar com o já 
citado trabalho pioneiro de Teresa Rita Lopes, vários outros estudos abor‑
dam as influências do dramaturgo belga no teatro pessoano, por razões 
que são definitivamente materiais, e que estão claramente apresentadas 
no estudo de Erika Brantschen Berclaz intitulado «Fernando Pessoa, leitor 
de Maurice Maeterlinck: do teatro estático ao drama em gente» (2018).

Duas peças do primeiro volume do teatro estático maeterlinckiano, Les 

Aveugles e L’Intruse, foram intensamente anotadas pelo escritor portu‑

guês (Maeterlinck, 1911: 199 ‑300 [CFP 8 ‑333])1. A influência direta da leitura 

assinatUra de Fernando Pessoa,  
FoLha de rosto de the theatre oF the soUL

treCho de Les aveUgLes Presente na BPFP, destaCado Por Fernando Pessoa (Pormenor)
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de Maeterlinck na criação de O Marinheiro (1914) é conhecida (Fischer, 

2012). A recente publicação do Teatro Estático pessoano (Pessoa, 2017) pos‑

sibilita a comparação entre duas visões de uma nova arte total: (i) influen‑

ciada pelas artes plásticas; (ii) intimamente associada à poesia lírica; 

(iii) empenhada no processo de revelação dos mistérios da alma humana; 

(iv) centrada não na ação dramática, mas na interação entre as persona‑

gens. (Brantschen Berclaz, 2016: 42)

Tal qual o procedimento assumido em relação a Evreinov, far ‑se ‑á 
aqui um recorte muito delimitado em relação à leitura que Pessoa faz de 
Maeterlinck, de modo a evitar o famoso «chover no molhado», perigo 
iminente nesse caso. Berclaz analisa o tema do estatismo em Pessoa a 
partir de Maeterlinck, e estabelece conexão desse estatismo com a ideia 
de drama lírico. E é esse pormenor que interessa nesse momento.

São muitos os textos de Pessoa, incluindo a epistolografia, fragmen‑
tos, ou mesmo ensaio de crítica literária e de reflexão filosófica, nos 
quais o poeta se dedica à reflexão sobre a questão do drama. Em parte 
desses escritos, estabelece ‑se um dialogismo entre poeta lírico e poeta 
dramático, ensaiando por vezes uma possibilidade de síntese que foge 
aos manuais de conceituação teórico ‑literária. Em carta escrita em 11 de 
dezembro de 1931, dirigida a João Gaspar Simões, e publicada postuma‑
mente pela primeira vez no n.º 48 da revista Presença4 (julho/agosto de 
1931), Pessoa escreve sobre essa difícil síntese que se consubstanciaria 
em uma entidade nova, inclassificada até então pela teoria literária. 
Seria ela a do «dramático (sem poeta)». A citação é extensa, mas vale a 
pena referi ‑la de modo a ilustrar a divagação a propósito do dialogismo.

O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta 

dramático; tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltação 

íntima do poeta e a despersonalização do dramaturgo. Voo outro – eis 

tudo. Do ponto de vista humano – em que ao crítico não compete tocar, 

pois de nada lhe serve que toque – sou um histero ‑neurasténico com a 

predominância do elemento histérico na emoção e do elemento neuras‑

ténico na inteligência e na vontade (minuciosidade de uma, tibieza de 

outra). Desde que o crítico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dra‑

mático, tem a chave da minha personalidade, no que pode interessá ‑lo 

4 Disponível em https://digitalis ‑dsp.uc.pt/bg4/UCBG ‑RP ‑1 ‑5 ‑s1_3/UCBG ‑RP ‑1 ‑5 ‑s1_3_mas‑
ter/UCBG ‑RP ‑1 ‑5 ‑s1/UCBG ‑RP ‑1 ‑5 ‑s1_item1/index.html.

a ele, ou a qualquer pessoa que não seja um psiquiatra, que por hipótese, 

o crítico não tem que ser. Munido desta chave, ele pode abrir lentamente 

todas as fechaduras da minha expressão. Sabe que, como poeta, sinto; 

que, como poeta dramático, sinto despegando ‑me de mim; que, como 

dramático (sem poeta), transmudo automaticamente o que sinto para 

uma expressão alheia ao que senti, construindo na emoção uma pessoa 

inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse, em deri‑

vação, outras emoções que eu, puramente eu, me esqueci de sentir. 

(Pessoa, 1936: 19; grifo nosso)

Esse poeta dramático, que constrói na emoção uma «pessoa inexis‑
tente» e finge essa mesma emoção desapegando ‑se de si próprio, encontra 
no elemento lírico uma das ranhuras dessa chave codificada que aponta 
para a fusão de sua «exaltação íntima» com a «despersonalização». G. W. 
F. Hegel, em um dos seus Cursos de Estética, discorre sobre a lírica, defen‑
dendo que, em seu caráter universal, na atitude lírica, o mundo objetivo, 
subsumido à consciência individual, é absorvido pela interioridade. 
Essa atividade subjetiva conjura o mundo objetivo, capturando ‑o para o 
vórtice (maëlstrom) da vida interior. Afirma ‑nos Hegel:

Ao separar ‑se da objetividade, o espírito reclui ‑se em si mesmo, pers‑

cruta a sua consciência e procura dar satisfação à necessidade que sente 

de exprimir, não a realidade das coisas, mas o modo por que elas afetam 

a alma subjetiva e enriquecem a experiência pessoal, o conteúdo e a ati‑

vidade da vida interior (Hegel, 2004: 153 ‑154).

Segundo o filósofo, o que caracteriza, pois, o aspecto lírico da poesia 
é «a maneira como a alma com seus juízos subjetivos, alegrias e admira‑
ções, dores e sensações, toma consciência de si mesma no âmago deste 
conteúdo» (Hegel, 2004: 177; grifo nosso).

Todo esse léxico, que inclui os termos «alma», «individual», «inte‑
rioridade», «subjetividade», «âmago», encontra eco nas considera‑
ções de Branschten Berclaz: «Em seus textos teóricos Fernando Pessoa 
valoriza o aspeto lírico do teatro estático» (Brantschen Berclaz, 2018: 
49), e de Patrícia Taborda Silva: «Hence, both authors appear to believe 
that by inhibiting action and focusing on the text they can attain a state 
which, according to the Belgian playwright, allows the “interior drama” 
to unfold and the soul to reveal itself (Silva, 2018: 16)», que em seus 
ensaios tomam a questão sobre o lírico como fundamental para se 
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pensar a conexão entre os teatros de Maurice Maeterlinck e Fernando 
Pessoa.

Na segunda fase de seu teatro, Maeterlinck se afasta do ideal de tea‑
tro estático e, assim, procede em certo nível com uma renúncia à tenta‑
tiva de fusão entre o poeta lírico e o dramaturgo, nas palavras de Marvin 
Carlson, a partir dessa fase: «a abstração facilmente disponível para o 
poeta lírico não era possível para o dramaturgo» (Carlson, 1997: 288). 
Maeterlinck, em seu prefácio ao Théâtre Complet, explicita:

Mais le poète dramatique ne peut se borner à ces généralités. Il est obligé 

de faire descendre dans la vie réelle, dans la vie de tous les jours, l’idée 

qu’il se fait de l’inconnu. Il faut qu’il nous montre de quelle façon, sous 

quelle forme, dans quelles conditions, d’après quelles lois, à quelle fin, 

agissent sur nos destinées, les puissances supérieures, les influences 

inintelligibles, les principes infinis, dont, en tant que poète, il est persuadé 

que l’univers est plein. (Maeterlinck, 1979: 17)

[Mas o poeta dramático não pode se limitar a essas generalidades. Ele é 

convocado a trazer para a vida real, para a vida cotidiana, a ideia que ele 

tem do desconhecido. Ele precisa nos mostrar como, de que forma, sob 

quais condições, a partir de que leis, com que finalidade, agem sobre 

nossos destinos, os poderes superiores, as influências ininteligíveis, 

os infinitos princípios dos quais, como como poeta, ele está convencido 

de que o universo está cheio.]

Acredita ‑se assim que a poesia dramática de Pessoa é influenciada 
pela primeira fase da produção de Maerterlinck, e que, anterior ao drama 
estático, constitui ‑se a lírica como elemento central na poética dos dois 
autores, uma espécie de ADN que possibilitará o aparecimento de outras 
variedades compositivas, principalmente na poética pessoana. Pessoa 
explana a interdependência entre a ideia de teatro estático e a poesia lírica:

Chamo drama estatico áquelle que, longe de buscar apresentar a acção, 

pretende apresentar inercias, isto é, que pretende revelar as almas 

n’aquillo que ellas conteem que não produz acção, nem se revela atravez 

da acção, mas fica dentro d’ellas, tudo quanto, no bom theatro dynamico, 

nunca pode apparecer no dialogo. O que seria mais normal que a litera‑

tura lyrica desse, ou quando muito, a poesia narrativa, no que parte da 

lyrica – fórma isso a base do theatro estatico. (Pessoa, 2017: 276)

Avançando ainda na concepção pessoana da poesia lírica, em texto 
datiloscrito e intitulado «[Os graus da poesia lírica]» (BNP/E3 18 ‑50/51), 
datado aproximadamente de 1930 e publicado pela primeira no volume 
organizado por Georg Rudolf Lind, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica 
Literárias (1967), Fernando Pessoa discorre sobre quatro graus de poesia 
lírica, culminando no grau que aparenta ser aquele atingido por ele na 
sua incorporação do fenômeno do drama em gente, termo autorrefe‑
renciado que será apresentado na carta a Gaspar Simões cerca de um 
ano depois.

O quarto grau da poesia lyrica é aquelle, muito mais raro, em que o poeta, 

mais intellectual ainda mas egualmente imaginativo, entra em plena des‑

personalização. Não só sente, mas vive, os estados de alma que não tem 

directamente. Em grande número de casos, cairá na poesia dramática, 

propriamente dita, como fez Shakespeare, poeta substancialmente lírico 

erguido a dramático pelo espantoso grau de despersonalização que attin‑

giu. […] Suponhamos, porém, que o poeta, evitando sempre a poesia 

dramatica, externamente tal, avança ainda um passo na escala da des‑

personalização. Certos estados de alma, pensados e não sentidos, sen‑

tidos imaginativamente e por isso vividos, tenderão a definir para elle 

uma pessoa fictícia que os sentisse sinceramente […] (Pessoa, 1930?, BNP/ 

/E3 18 ‑50r / 18 ‑51r)

Essa indissociável relação entre a lírica e o drama na constituição da 
poética pessoana já havia sido apontada por Gagliardi e Penteado na 
coletânea organizada por Ferrari Fernando Pessoa as English Reader and 
Writer (2012).

Here, the paradox is designed as syllabus: the theater of poetry, the 

poetry of theater; the play whose features are more lyrical than dramatic, 

the poem whose features are more dramatic than lyrical. Pessoa’s ideal 

os graUs da Poesia LÍriCa (BnP/e3 18‑50r / 18‑51r) (Pormenor)
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of poetic creation, in which the notion of drama is refracted, is guided 

by a purpose of conjunction based on both the overcoming of clear 

boundaries between lyrical and dramatic genres and the certainty of the 

impossibility of giving birth to works perfectly adjusted to the tradition 

of a genre. (Gagliardi in Ferrari, 2012, p. 174).

J. W. von Goethe e a tragédia subjetiva

Goethe foi uma influência definitiva na escrita de Fernando Pessoa, e a 
hipótese levantada aqui é que, mais do que em outros dramaturgos lidos 
por ele durante a vida, há em Goethe uma espécie de pedra de toque, 
uma fonte de ideias e conceitos que permeiam parte considerável do 
conjunto de poemas dramáticos escritos por Pessoa entre 1907 e 1932. 
Em artigo intitulado «Outros Faustos: as influências da tradição sobre o 
Fausto pessoano» (2018), é apresentada pela primeira vez, depois da 
publicação da edição crítica do Fausto de Pessoa, um estudo da influên‑
cia de Goethe e outros poetas na escrita dos poemas dramáticos que 
compõem o seu Fausto. Carlos Pittella sugere algumas conexões de uma 
rede de influências, ao tecer considerações sobre o momento genesíaco 
do Fausto a partir da materialidade dos suportes usados por Pessoa:

[…] se o poema que editamos como n.º 1 pode não ser o primeiro, o seu 

suporte material parece ser o mais antigo. Além disso, ao lado da atribui‑

ção «Fausto», o documento ostenta a indicação «Monologo nas Trevas», 

ecoando o monólogo nocturno da primeira fala do Fausto goethiano.

Foi também em 1907 que Pessoa criou o autor fictício Faustino Antunes […].

Também data de 1907 uma das edições do Fausto de Goethe na biblio‑

teca pessoana, em tradução francesa, havendo outro volume mais antigo, 

de 1867, com a tradução inglesa de Anster (os demais volumes pertinen‑

tes são de publicação posterior). Ainda, segundo um diário de leituras 

do poeta (BNP/E3, 28A ‑1r), foi precisamente em 8 de Maio de 1907 que 

Pessoa leu Claridades do Sul de Gomes Leal, livro que contém o poema 

«Fausto e Mephistopheles». (Pittella in Pessoa, 2018: 24)

Goethe é para Pessoa um modelo de escritor tão paradigmático 
quanto Shakespeare, e aparentemente possui um status diferenciado em 
relação a outros dramaturgos citados neste artigo. Não parece exagero 
supor que, além dos poemas componentes do seu Fausto, Goethe tenha 

influenciado a escrita de outras peças de drama, classificadas ou não no 
âmbito do teatro estático.

Encontram ‑se entre os papéis escritos por Fernando Pessoa, 124 tex‑
tos sobre Goethe, mais de 50 passagens menores, que incluem subli‑
nhados e marginália, e 21 documentos nos quais figuram planos e listas 
referentes aos Faustos de Pessoa. O volume de documentos reforçam a 
importância de Goethe como influência na poesia de Pessoa, podendo 
ser apontados três argumentos fundamentais que sustentam essa 
influência: a presença de edições das obras de J. W. von Goethe na biblio‑
teca particular; a influência de Goethe na constituição do Fausto por‑
tuguês, sustentada pela presença de referências diretas ao autor e à 
personagem em poemas que compõem o seu poema dramático, além de 
listas e alguns planos; a considerável gama de papéis encontrados no 
espólio pessoano cujo tema é Goethe, quer em forma de homenagem, 
de apreciação literária, de inspiração, e de discussões teórico ‑filosóficas 
que versam sobre os temas do gênio, da loucura, da poesia e do drama. 
No artigo «Outros Faustos: as influências da tradição sobre o Fausto pes‑
soano» (2018), já apontava para essa presença decisiva de Goethe em 
Pessoa. E ainda que, em comparação com Milton e Shakespeare (e ape‑
nas para esses dois), Goethe saísse perdedor, por outro lado, devemos 
acentuar que «no mundo da crítica pessoana, note ‑se com quem Pessoa 
compara, e se verá a gigantesca altura de Goethe e o tamanho de sua 
influência» (Xavier et al, 2018: 93).

Há certamente outros elementos a serem considerados sobre a influên‑
cia definitiva de Goethe para a formação literária de Pessoa. Pode, por 
exemplo, mencionar ‑se o interesse do poeta em aprender alemão, sus‑
tentado pelo «Caderno de Allemão ou de língua parecida»5 e o volume 
presente na BpFP, sob o título German Self ­Taught By The Natural Method 
(1913), que corrobora a hipótese do interesse de Pessoa em ler as obras 
alemãs na língua original.6

5 Disponível para consulta na Biblioteca Nacional de Portugal: http://purl.pt/13878.

6 Segundo Claudia J. Fischer: «A cerimoniosa epígrafe inscrita na capa do caderno “Em fé de 
certeza” não deixa dúvidas quanto à sua determinação em aprender o alemão. Quanto à “lingua 
parecida”, o interior do caderno não nos apresenta quaisquer exemplos. Além de fragmentos 
poéticos ou filosóficos em inglês (que não é obviamente a língua parecida) e de diferentes exer‑
cícios caligráficos da assinatura de Alexander Search, o caderno contém uma página em que 
Pessoa faz anotações sistemáticas sobre fonética alemã: o modo como se pronunciam as 
vogais, comparando ‑as com as vogais do português, do inglês e do francês, bem como a sua 
classificação – importante para a escansão de poesia – em vogais longas e curtas» (Fischer, 
2010: 8 ‑9).
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Seguindo essa linha de raciocínio, há na BpFP três traduções do 
Fausto de Goethe, uma em francês e duas em inglês.7 Além do Fausto, há 
na edição em francês os poemas Hermann et Dorothée e a novela Werther. 
Também conta a BpFP com uma coletânea, igualmente francesa, intitu‑
lada Goethe: Lieds; Ballades; Odes; Poésies; Diverses; Sonnets; Épigrammes; 
Élegies; Prométhée; Divan Oriental ­Occidental (1907?); segue ‑se um 
exemplar inglês de Conversations of Goethe with Eckermann (1930), texto 
pelo qual aparentemente Pessoa nutriu um genuíno interesse, levan‑
do ‑o a traduzir um trecho do livro:

Das «Conversações de Goethe com Eckermann»:

Domingo, 3 de janeiro de 1830.

Goethe mostrou ‑me o annuario inglez, The Keepsake, para 1830, com 

esplendidas gravuras, e algumas cartas interessantissimas de Lord Byron, 

que li depois de jantar. Por sua parte, Goethe tinha pegado na ultima tra‑

ducção franceza do seu Fausto, por Gérard; folheava ‑a, e de vez em 

quando parecia ler.

7 «goethe, 1867 e 1909a – essas duas edições inglesas contêm a mesma tradução de John 
Anster; a diferença encontra ‑se no fato de a edição de 1909 compreender o primeiro e o segundo 
Faustos de Goethe. A edição de 1867 parece ter tido um dono anterior, apresentando o nome 
Constance E. Matthey, assim como a data, June 1880. (emendada para 1890)» (Xavier et al., 2018: 
p. 88).

CaPa de goethe: Lieds; BaLLades;  
odes; etC (CFP 8‑223)

treCho de ConversaÇÕes de goethe Com eCKermann (BnP/e3 [71B‑61])



F e r n a n d o  P e s s o a  e  a s  a r t e s  P e r F o r m a t i v a s  |  F e r n a n d o  P e s s o a  a n d  t h e  P e r F o r m i n g  a r t s F e r n a n d o  P e s s o a  e  a s  a r t e s  P e r F o r m a t i v a s  |  F e r n a n d o  P e s s o a  a n d  t h e  P e r F o r m i n g  a r t s

1 2 31 2 2

«Estão me passando pela cabeça alguns pensamentos singulares», disse 

elle. «Este livro é agora lido numa lingua na qual Voltaire dominava ha 

cincoenta annos. V. não póde comprehender o que estou pensando a 

este respeito, e não tem idéa da influencia que Voltaire e os seus gran‑

des contemporaneos tiveram na minha mocidade, nem de como então 

elles governavam todo o mundo civilizado. A minha biographia não mos‑

tra claramente a influencia d’estes homens na minha mocidade, nem que 

esforços me custou o defender ‑me d’elles e manter o meu proprio ter‑

reno numa verdadeira relação com a natureza.»

Fallámos mais de Voltaire, e Goethe recitou ‑me o seu poema Les Systèmes, 

e por ahi comprehendi como elle deveria ter estudado e assimilado essas 

coisas no principio da sua vida.

Elogiou8 a traducção de Gérard por muito bem realizada, ainda que prin‑

cipalmente em prosa.

«Já não gosto», disse, «de ler o meu Fausto em allemão; mas nesta tra‑

ducção franceza tudo parece outra vez fresco9, novo e animado. O Fausto 

é, porém, absolutamente incommensuravel, e é sempre em vão que se 

tentará approximal ‑o mais da comprehensão10. Além d’isso, a primeira 

parte é producto de um estado um pouco escuro no individuo. Essa pro‑

pria escuridão tem, porém, um certo encanto para os espiritos humanos; 

trabalham sobre ella até ficarem cançados, como sobre todos os pro‑

blemas insoluveis.»

(traduzido da traducção ingleza de John Oxenford.)11

Sunday, January 3, 1830.

Goethe showed me the English Annual, The Keepsake, for 1830, with very 

fine engravings, and some extremely interesting letters from Lord Byron, 

which I read after dinner. He himself had taken up the latest French trans‑

lation of his “Faust”, by Gérard, which he turned over, and seemed occa‑

sionally to read.

8 No original <Elegiou>. Lapso de Fernando Pessoa.

9 me parece de outra novi [�vez] fresco

10 intellingencia comprehensão

11 James Moorhead (ed.) (1930), Conversations of Goethe with Eckermann, trad. John Oxenford, 
introd. Havelock Ellis, Londres, J. M. Dent and Sons; Nova Iorque, E. P. Dutton and Co. [CFP 8 ‑376].

“Some singular thoughts pass through my head”, said he, “on reflecting 

that this book is now read in a language over which Voltaire ruled fifty 

years ago. You cannot understand my thoughts upon this subject, and have 

no idea of the influence which Voltaire and his great contemporaries had 

in my youth, and how they governed the whole civilized world. My biog‑

raphy does not clearly show what was the influence of these men in my 

youth, and what pains it cost me to defend my.self against them, and to 

maintain my own ground in a true relation to nature”.

We talked further about Voltaire, and Goethe recited to me his poem 

“Les Systemes”, from which I perceived how he must have studied and 

appropriated such things in earIy life.

He praised Gérard’s translation as very successful, although mostly in 

prose.

“I do not like”, he said, “to read my Faust any more in German, but in this 

French translation all seems again fresh, new, and spirited”. “Faust”, con‑

tinued he, “is, however, quite incommensurable, and all attempts to bring 

it nearer to the understanding are in vain. Also, it should be considered 

that the first part is the product of a somewhat dark state in the indivi‑

dual. However, this very dark ness has a charm for men’s minds, and they 

work upon it till they are tired, as upon ali insoluble problems.”

E não se restringe o interesse de Pessoa aos textos escritos por 
Goethe ou, no caso de Eckermann, àqueles em que a sua voz é refe‑
rida diretamente. Pessoa ainda nutria – assim como acontecia em rela‑
ção a Shakespeare – um imenso interesse pelos comentadores do poeta 
alemão. A corroborar essa afirmação, encontram ‑se na sua biblioteca os 
volumes: Works of Ralph Waldo Emerson (1902), que conta com o ensaio 
intitulado «Goethe; or the writer»; The life & Works of Goethe (s/d), assi‑
nado por G. H. Lewes; e, finalmente, o texto de Rudolf Steiner L’esprit de 
Goethe d’aprés Faust et le conte du serpent vert (1926). Embora não figure 
na BpFP, é provável que Pessoa tenha lido o livro de Alfred Mezières 
W. Goethe: Les œuvres expliquées par la vie (1872), já que possuía um 
volume do autor sobre Shakespeare, e que figura na lista de livros vendi‑
dos – «A[lfred] Mezières: Préd[écesseurs] et contemporaines de Shakesp[eare]. 
Sold 18 ‑XI ‑14» (Pizarro et al., 2010: 436) –, e fez alguns apontamentos 
sobre Goethe a partir do texto de Mezières, o que é possível comprovar 
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pelos documentos depositados sob número de cota [134A ‑82 a 84] e 
publicados na edição de Jerónimo Pizarro de Escritos sobre Génio e 
Loucura (Pessoa, 2006). São notas nas quais Pessoa destaca trechos do 
livro de Mezière sobre o gosto de Goethe pelo mistério, pela indepen‑
dência, e mesmo uma «inadaptação» do poeta à vida social.

Há, no repertório de textos sobre Goethe escritos por Fernando 
Pessoa, uma abordagem a uma série de temas, por exemplo, a ideia de 
génio associada a Goethe, a figuração do poeta no hall dos poetas român‑
ticos alemães, o diálogo entre Goethe e outros autores referidos nos mui‑
tos escritos do espólio pessoano, que inclui Shakespeare, Milton, Byron, 
Victor Hugo, entre outros.

Em volume que reúne textos de Pessoa sobre Goethe, editado por 
Nuno Ribeiro e Cláudia Souza, lê ‑se que o poeta português poderia 
conhecer outras obras de Goethe além daquelas presentes na BpFP, com 
base nos textos em que o poeta português «utiliza como contraponto a 
crítica que Goethe realizou da tragédia Hamlet» (Ribeiro/Souza, 2017: 24). 
Apesar de Ribeiro e Souza estabelecerem juízos de valor em algumas 
passagens de sua apresentação dos textos – quando, por exemplo, apon‑
tam Goethe como «exemplo de excelência estética» (Ribeiro/Souza: 31) 
ou, ainda, quando afirmam veementemente que o texto da cota BNP/E3, 
144 ‑79Ar mostra o impacto que a genialidade de Goethe exerceu sobre o 
«psiquismo pessoano» (Ribeiro/Souza: 51) –, o volume representa um 
contributo que endossa o impacto da recepção de Goethe na atividade 
literária exercida por Pessoa.

Destacam ‑se alguns pontos de força sobre a influência de Goethe na 
poesia de Pessoa: as considerações em relação a gênio e loucura; o amplo 
espectro da produção literária de Goethe; a presença de Goethe nos pro‑
jetos de Pessoa. Dentre os documentos catalogados no espólio do poeta, 
cabe destaque ao poema cujo título é «Goethe» (BNP/E3, 29 ‑57r), que 
integra três das quatro edições do Fausto de Pessoa; o texto «A imorali‑
dade das biografias» (BNP/E3, 19 ‑15r e 15ar); o texto atribuído a Ricardo 
Reis, intitulado «Milton maior que Shakespeare», no qual Pessoa põe, 
lado a lado, as obras dos dois poetas ingleses em comparação às obras 
de Goethe, considerando ‑as superiores à do escritor alemão; o texto 
«Psychology of Romanticism», no qual Pessoa disserta sobre a «aspira‑
ção romântica», que pode, sem prejuízo semântico ou conceitual, reme‑
ter a dois termos intimamente ligados ao primeiro romantismo alemão: 
streben e senhsucht, o perene tender e o anseio nostálgico românticos, 
temas reconhecidamente fáusticos.

Ainda sobre os escritos de Fernando Pessoa sobre Goethe, há textos 
importantes a destacar, sobremaneira por versarem sobre os temas em 
questão neste artigo (lirismo, drama, individualidade, tragédia).

a) BNP/E3 [14C ‑16]
Neste fragmento, Pessoa discorre sobre elementos que definiriam a 

obra de Goethe. Entre esses elementos elenca o simbolismo, afirmando 
que Goethe era, apesar de um «grande espirito critico», um «incoorde‑
nado». Esse fragmento corrobora a ideia de aproximação entre Goethe e 
Maeterlinck, já que o teatro estático é sabidamente um gênero que está 
intrinsecamente ligado à concepção de drama simbolista. Pessoa, em 
cruzamentos de análise, acaba por encontrar pontos de contato entre os 
autores que figuram como referência literária desde o início de sua assi‑
milação do tema.

b) BNP/E3 [144‑71r]
Esse texto se destaca pela abordagem comparativa que Pessoa faz de 

Goethe, Shakespeare e Victor Hugo, ratificando que «todos são notáveis 
no lyrismo» e que Goethe «| tem a intuição do ser lyrico sem ter de si‑
‑mesmo |». Reforça ‑se a força do lirismo a partir da leitura e da crítica 
sobre Goethe, e soma ‑se a percepção de uma não ‑intuição de si ‑mesmo, 
que poderia apontar para a ideia de separação entre um sujeito ‑autor‑
‑criador e um sujeito autorreflexivo que não se concebe como tal, infe‑
rindo certa cisão no sujeito ‑Goethe. Seria essa cisão um tema de 
interesse de Pessoa, que se cindiu em vários, e que de alguma maneira 
talvez sofresse do mesmo problema que apontava em Goethe, com a 
diferença de que, segundo Pessoa: «Goethe não se dividiu».

soBre o simBoLismo em goethe (BnP/e3 [14C‑16r]) (Pormenor)
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Shakespeare não se completou

Victor Hugo não se desabundou.

Goethe não se dividiu.

V[ictor] H[ugo] é a fallencia de um epico […]

c) BNP/E3 [19 ‑100] e BNP/E3 [143 – 35]
Ainda em texto comparativo entre Goethe e Hugo, Pessoa vai mais 

fundo na presença do lírico na poesia do autor alemão. Goethe escrevia, 
de acordo com Pessoa, poemas líricos, ainda que fosse um poeta «frio». 
Essa frieza de Goethe refletiria um poder dramático no autor, que lhe 

soBre Lirismo dramÁtiCo em goethe (BnP/e3 [144‑71r]) (Pormenor)

soBre Lirismo dramÁtiCo em goethe (BnP/e3 [144‑71r]) (Pormenor)

soBre Fingimento e temPeramento dramÁtiCo em goethe (BnP/e3 [19‑100]r) (Pormenor)

facultaria, por conta desse talento de ser, ao mesmo tempo, frio e lírico, 
a capacidade de exprimir estados de alma, sentimentos, que ele de fato 
não sentia, mas que conseguia fingir, porque não sentia, dramatica‑
mente. Ainda sobre a força da lírica, Pessoa escreve no texto Resposta ao 
Inquérito «O mais belo livro dos últimos trinta anos», publicado pela pri‑
meira vez na República, de 7 de abril de 1914: «Posso mesmo acrescentar 
que a meu vêr, Patria fórma12, com o Fausto de Goethe e o Prometeu 
Liberto de Shelley a trilogia13 de grandeza na poesia superlyrica moderna» 
(Pessoa, 1914: s/p).

Tried to put upon him.

(Goethe wrote lyrical poems with greater show of feeling than Hugo – yet 

G[oethe] was remarkably cold… This is of course dramatic power, in part. 

He may not feel really the state of mind he describes, but he can think 

himself into feeling it).14

d) BNP/E3 [19 ‑27 a 29]
Este último trecho a ser destacado versa sobre a ideia de que é o 

«sonho» a matéria fundamental da arte moderna. O texto não é espe‑
cificamente sobre Goethe, mas passeia por vários autores nos quais 
o sonho é uma questão que põe em contraponto o mundo interior e o 
mundo exterior, e de que nesse limiar entre interior e exterior reside a 
impossibilidade, tema recorrente no Fausto, tanto em Goethe quanto em 
Pessoa. O tema da impossibilidade é objeto de reflexão de Manuel 
Gusmão em seu penetrante ensaio O Poema Impossível: O Fausto de 
Fernando Pessoa (1986). No texto, Gusmão discorre sobre os poemas dra‑
máticos que compõem o Fausto de Pessoa, que àquela altura não contava 
ainda com a sua última versão de 2018 publicada, baseia a sua análise na 
edição de Freitas da Costa. Se apoia sobretudo na revelação de um con‑
junto de antinomias irreconciliáveis, e uma dessas antinomias justa‑
mente reside na impossibilidade de conjugar o sonho e a realidade, 
radicalizando essa oposição em oxímoro.

[…] o sonho do intelecto reivindica, por vezes, a verdadeira realidade. 

Trata ‑se de uma recusa da exterioridade (lugar de inautenticidade para 

12  que creio que [ a meu vêr], a Patria fórma [ entra]; [ fórma]

13 [ a forma] a trilogia

14 Fragmento manuscrito na margem esquerda do rosto do documento.
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o sujeito), que nasce de uma outra recusa: aquela que o mundo impõe 

ao sujeito não se lhe entregando, sendo ‑lhe «inestável», inabitável. […] 

Sendo uma ilusão ou uma ficção, o sonho é também a verdade própria 

em luta contra o não reconhecimento que lhe é imposto. Assim, também 

a imaginação e apropriação da realidade […] aparecem como forma de 

sonho, sempre ameaçado pela exterioridade que é, finalmente, o objecto 

procurado e não atingido, o lugar onde a verdade se deve, forçosamente, 

efectivar. (Gusmão, 1986: 65 ‑66).

O poeta de sonho é um melódico, um acorrentado na música dos seus 

versos, como Ariel estava preso na curva de Sycorax. A música é essen‑

cialmente a arte do sonho: e o desenvolvimento da música, moderno 

todo, no que valioso e grande, é a composição suprema de quanto aqui 

teorizamos. O poeta sonhador, porque sonhador, é até certo ponto 

músico. E para comunicar o seu sonho precisa de se valer das cousas que 

comunicam o sonho. A música é uma d’ellas.

Pessoa no fragmento discorre então sobre o sonho, fazendo um apon ‑
tamento que conjuga o aspecto lírico, «o poeta15 de sonho é um meló‑
dico», e o aspecto estático, «O sonho é da vista geralmente. Pouco sabe 

15 art poeta

auditivamente, tactilmente. E o “quadro”, a “paisagem” é de sonho, na sua 
essencia, porque é statica, negadora do continuamente dynamico que é 
o mundo exterior» (Pessoa, BNP/E3, [19 ‑27v]).

Afinal, há uma infinidade de cruzamentos possíveis entre os textos 
de Goethe lidos por Pessoa, e a composição de seu Fausto, e de outras 
peças constituintes de seu teatro. Outras questões poderiam ser aqui 
levantadas, como a possibilidade do teatro de Pessoa, um teatro como já 
foi argumentado aqui, fundamentalmente lírico, encontrar linguagem 
de adesão na performance teatral stricto sensu. O Marinheiro, peça publi‑
cada há 105 anos, já foi encenada por várias vezes, ainda que grande 
parte do teatro de Pessoa continue desconhecida do público. Faltam, 
naturalmente, condições de uma abordagem sistêmica em se tratando 
da obra de Fernando Pessoa, todavia cabe o levantamento de uma última 
questão que conecta Goethe a Pessoa.

É curiosa, e rara, a aparição do termo «tragédia» no corpo das consi‑
derações de Pessoa sobre o seu próprio texto dramático. Até à publica‑
ção da edição de Carlos Pittella, o Fausto da edição de Teresa Sobral 
Cunha trazia o subtítulo de tragédia subjetiva. Já é ponto pacífico que 
esse epíteto atribuído por Sobral Cunha ao Fausto como «totalidade» foi 
uma escolha editorial da crítica, já que não há certeza em se conectar 
esse epíteto a um conjunto de projetos, poemas e outros fragmentos que 
comporiam uma unidade desse fragmentado Fausto. Entretanto, chama 
a atenção a ocorrência do termo no conjunto de fragmentos pessoanos 
sobre o Fausto. Carlos Pittella apresenta os documentos nos quais a pala‑
vra «tragédia» aparece. Uma das ocorrências está em um plano de inten‑
ções de publicação, datado de 1913, e o epíteto «Tragedia Subjectiva» 
aparece relacionado a «Outro Fausto». Transcrevo o plano a partir da 
edição de Pittella:

«Agua Estagnada» – Verso.

«Poema do Paganismo.»

«Os Gigantes» (Trilogia): 1. «Briareu.» 2. «Livôr.» 3. ◊

«Outro Fausto» – Tragedia Subjectiva.

«Inez de Castro» – Tragedia.

(Pittella, 2018: 351)

A outra ocorrência do termo «tragédia», conectado ao Fausto, apa‑
rece numa nota (BNP/E3 [14B‑61r]) com data provável entre 1912 e 1916, 
já que na parte superior da folha vemos menção a Adolfo Coelho e Carlos 

FaUsto – tragedia (BnP/e3 [14B‑61r])  
(Pormenor)
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Parreira, autores que figuram pela primeira vez em textos e correspon‑
dências de Fernando Pessoa nesse intervalo temporal.

Infere ‑se, a partir da ocorrência do termo «tragédia» nos respectivos 
fragmentos associados ao Fausto – ainda que o Fausto pessoano não tenha 
sido influenciado apenas pela obra magna alemã –, que o desenvolvi‑
mento de uma ideia de tragédia (que nos papéis só vem acompanhada de 
um adjetivo, «subjetiva») é continente de uma ideia de trágico que pode 
vir a convergir – sustentada pela leitura ampla e atenta que Pessoa fez de 
Goethe – com a concepção do trágico em Goethe. Essa ideia tem a ver com 
uma oposição irreconciliável [unausgleischbar], diz Goethe. Ainda que 
Goethe não tenha dado a resposta à pergunta que naturalmente surge  
– Que oposição irreconciliável seria essa? –, a leitura que se impõe aqui é 
que essa oposição irreconciliável pode dizer respeito às antinomias referi‑
das por Gusmão, por exemplo, entre o mundo do sonho e o mundo real, 
entre o ser e o existir, entre o querer e o dever, entre o tudo e o nada, entre 
a inteligência e a emoção, entre a voz e o silêncio, e de fato, essa lista de 
antinomias no Fausto pessoano é quase interminável e essencial à com‑
preensão do texto dramático pessoano.

Pessoa, desdobrado dramaticamente em heterónimo não atribuído, 
escreve um texto componente do Livro do Desassossego que talvez ilustre 
a convergência de temas abordados aqui, trazendo à cena o componente 
íntimo, quase autobiográfico, que se consubstancia no drama em gente, 
força centrípeta, redemoinho, maëlstrom, essas tendências em rizoma, 
que não são capturáveis, e cognoscíveis, talvez, justamente por aquilo 
que Pizarro chamou de «ansiedade da unidade».16

A tragedia principal da minha vida é, como todas as tragedias, uma iro‑

nia do Destino. Repugno a vida real como uma condemnação; repugno 

o sonho como uma libertação ignobil. Mas vivo o mais sordido e o mais 

quotidiano da vida real; e vivo o mais intenso e o mais constante do 

sonho. Sou como ◊ um escravo que se embebeda á sesta – duas mise‑

rias em um corpo só. Sim, vejo nitidamente, com a clareza com [que] os 

relampagos da razão destacam do negrume da vida os objectos proxi‑

mos que nol ‑a formam, o que ha de vil, de lasso, de deixado e facticio, 

nesta Rua dos Douradores que me é a vida inteira – este escriptorio 

sordido até á sua medulla de gente, este quarto mensalmente alugado 

16 Jerónimo Pizarro (2016). «A ansiedade da unidade: uma teoria da edição». LEA – Lingue e lette‑
rature d’Oriente e d’Occidente, n.º 5, pp. 284 ‑311.

onde nada acontece senão viver um morto, esta mercearia da esquina 

cujo dono conheço como gente conhece gente, estes moços da porta 

da taberna antiga, esta inutilidade trabalhosa de todos os dias eguaes, 

esta repetição ◊ pegada das mesmas personagens, como um drama que 

consiste apenas no scenario, e o scenario estivesse ás avessas… (Pessoa, 

2017)17

ABERTUR A PAR A NOVAS DESCOBERTAS EM TORNO DO DR AMA EM PESSOA

A partir dessa pesquisa, que mostra os primeiros resultados neste texto, 
abrem ‑se múltiplas possibilidades de se pensar a arquitetura dos tex‑
tos dramáticos pesssoanos sob a influência das leituras que o autor 
empreendeu durante a vida. A Biblioteca Particular presenta indícios, 
por exemplo, de que Pessoa tenha lido outros poetas ‑dramaturgos de 
língua alemã e nórdica, nos quais os temas tratados aqui encontrariam 
reverberação. Mesmo que em medida menor, esses autores seriam com‑
plementares no que diz respeito às ideias de drama lírico, drama subje‑
tivo e drama interior (dentre eles estariam, por exemplo Hofmannsthal 
e Ibsen – este comprovável o contato por vestígios de obra vendida por 
Pessoa em uma das listas).

O teatro de Fernando Pessoa ainda está a ser editado, e em breve o 
teatro não estático, incluindo o que se denomina teatro menor, além de 
outras peças, como a Trilogia dos Gigantes, será oferecido ao público leitor. 
Há indícios, pelo contato inicial que se teve com os manuscritos, de que 
o teatro em processo de edição revela mais pontos de contato entre os 
elementos que aqui foram analisados como constituintes da escrita dra‑
mática pessoana.

Carece, ainda, o presente estudo de um aprofundamento em torno 
da questão teórica sobretudo em relação aos conceitos de «drama 
lírico», «teatro estático», «monólogo dramático», a «dramaturgia sub‑
jetiva» e a «dramaturgia do eu», esses dois últimos conceitos estudados 
e desenvolvidos por Peter Szondi em seus textos Theorie des Modernen 
Dramas (1880 ­1950) (1965) e Das lyrische Drama des Fin de Siecle (1975). 
A partir desses textos, e de outros mais recentes, como o ensaio de 
Jonathan Culler Theory of the Lyric (2015), talvez seja possível pensar 

17 Texto disponível em https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr074/inter/Fr074_WIT_MS_
Fr074a_85 ‑86; escrito no verso de dois folhetos «aviso por causa da moral» de Álvaro de Campos 
(Europa, 1923). BNP/E3, 1 ‑83r ‑84r.1 , BNP/E3, 1 ‑83r ‑84r.2.



F e r n a n d o  P e s s o a  e  a s  a r t e s  P e r F o r m a t i v a s  |  F e r n a n d o  P e s s o a  a n d  t h e  P e r F o r m i n g  a r t s F e r n a n d o  P e s s o a  e  a s  a r t e s  P e r F o r m a t i v a s  |  F e r n a n d o  P e s s o a  a n d  t h e  P e r F o r m i n g  a r t s

1 3 31 3 2

teoricamente o teatro de Fernando Pessoa além dos pares com os quais 
diretamente dialogou através de seu background.

É possível que o poeta «drama em gente», com sua subjetividade 
multiplicada em poetas líricos, possa ser considerada trágica na medida 
em que encarna a goetheana «oposição irreconciliável» (no caso de 
Pessoa, talvez «oposições irreconciliáveis» seja mais adequado), violenta 
e desmesurada em sua busca pelo infinito. É o poeta do limite, sua busca 
é sempre a busca do intangível, por intermédio do indizível. É parado‑
xalmente na sua fratura que reside sua unidade, mesmo que isso soe 
estranho aos leitores ainda não iniciados.
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Essays
Hidebehind transitando el cuerpo 
habitado: ejercicios de captura  
y permanencia

LAURA ROZAS LETELIER

Este ensaio analisa a intersecção entre a dança e a historicidade na performance 
Hidebehind (2018), da coreógrafa brasileira Josefa Pereira, apresentada em 2019 
em Lisboa no Teatro do Bairro Alto. Com o seu movimento para trás num movi‑
mento circular interrompido pelo gesto, Hidebehind convida ‑nos a pensar na 
dança e a interromper o nosso movimento histórico para o questionar activa‑
mente. Com base nos princípios da fita de Möbius e da dupla divisão do corpo 
através do plano coronal, a coreógrafa define na sua operação de captura o ponto 
de intersecção de várias presenças e temporalidades em simultâneo. O seu corpo, 
através de mecanismos de repetição e da irrupção do gesto, apresenta ‑se como 
um arquivo crítico que desestabiliza e transforma os nossos paradigmas percep‑
tivos, questionando as categorias binárias em vigor no pensamento ocidental. 
Como transitar o esborramento destes limites na operação de captura? Que 
potencialidades se encontram na performance para trabalhar com o tempo, 
recordar e traçar futuros?

Cinta mÖBiUs / CUerPo /arChivo / CaPtUra/ danZa

No es fácil ser cronopio. Lo sé por razones profundas, por haber tratado de 

serlo a lo largo de mi vida; conozco los fracasos, las renuncias y las 

traiciones. Ser fama o esperanza es simple, basta con dejarse ir y la vida 

hace el resto. Ser cronopio es contrapelo, contraluz, contranovela, 

contradanza, contratodo, contrabajo, contrafagote, contra y recontra 

cada día contra cada cosa que los demás aceptan y que tiene fuerza de ley.

julio cortázar, Papeles inesperados

Pisada a pisada, desde antes de nuestra llegada habita el espacio una pre‑
sencia que, apenas vistiendo zapatos, y dividida en un plano dorsal y ven‑
tral por medio de una pintura rosa fluorescente, transita de espaldas en 
insistentes pasadas circulares delineando una órbita bajo la luz nocturna 
de los focos que desdibujan la supuesta bipartición inscrita en su anatomía. 

LeteLier, LaUra roZas (2021), «“hideBehind” transitando eL CUerPo haBitado: eJerCiCios de CaPtUra Y PermanenCia», 
sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 137‑150.
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Hidebehind1 (2018), performance de treinta y cinco minutos, presentada en 
el marco de la inauguración del Teatro do Bairro Alto durante el 11 al 13 
de octubre de 2019 y concluida en el contexto del Programa Avançado de 
Criação em Artes Performativas (PACAP) es la primera parte de la trilogía 
“Bestiário PINK”. Inspirada en la cinta de Möbius y en la división anató‑
mica del plano coronal, la coreógrafa y performer brasilera Josefa Pereira, 
residente entre Portugal y Brasil, nos propone mediante su movimiento 
rebelde un recorrido que imprime en la piel la fuerza del gesto en el 
encuentro con extraños seres que transitan y habitan su cuerpo. Desde la 
perspectiva del presente ensayo, Hidebehind nos invita a pensar la danza y 
a interrumpir nuestro movimiento histórico para practicar una interroga‑
ción activa del mismo. Bajo una estética de la repetición y de la duración, 
el permanente movimiento circular de caminar hacia atrás y contra las 
manillas del reloj desafía nuestra percepción, abriendo la puerta a cuestio‑
namientos coreo ‑políticos. Su cuerpo, mediante mecanismos de repetición 
y en la irrupción del gesto se presenta como un archivo que desestabiliza y 
transforma nuestros paradigmas perceptivos y cognitivos.

Nos encontramos en una era que inaugura nuevas formas de produc‑
ción de cuerpos, pensados, bajo una óptica informático ‑molecular como 
entes susceptibles de transformación y programación, y en el que el 
último deseo fáustico supondría la prescindencia del soporte orgánico y 
material para atravesar sin restricciones tiempos y espacios, lo que ha 
sido descrito como la emergencia de lo post orgánico (Sibila, 2009). Sin 
embargo, la materia no puede ser reducida a pura información; el cuerpo 
entendido en su dimensión sensible se apropia de los recuerdos y los 
articula como relato estableciendo una dimensión cronotópica y una 
memoria somática. De modo que la percepción no puede ser vista como 
una grabación pasiva de la información, sino es inmediatamente unida a 
potenciales de acción (Violi, 2008: 67).

COREOGR AFIAR L A INTERROGACIÓN HISTÓRICA

En su libro Exhausting dance (2007), André Lepecki, a partir del pensamien‑
 to crítico de Peter Sloterdijk respecto a la constitución de la subjetividad 

1 Concepción y performance: Josefa Pereira/ Luz: Aline Santini/ Asistente: Daniel Lühmann/ 
Duración: 35 min. Pieza concluída en el ámbito de PACAP 1 del Forum Dança (2018). Hidebehind 
(2018) corresponde a la primera parte de la trilogía en desarrollo Bestiario Pink, seguida por 
Glimpse (2020) y una tercera parte aún por venir.

moderna en su expresión kinética como un continuo “being ‑towards‑
‑movement”, reconoce en el desarrollo de la coreografía moderna basada 
la unión entre danza y movimiento ininterrumpido su correspondencia2. 
Lepecki analiza la traición de esta atadura en las nuevas formas de la 
danza contemporánea desde la década de los 90, cuestión que se expresa 
especialmente en las formas de danza que se han acogido el concepto de 
“still ‑acts”, entendidos como momentos de suspensión que interrum‑
pen el flujo continuo en la danza y abren la posibilidad a la interrogación 
histórica. Sin embargo, este stillness, como establece el autor, no implica 
necesariamente corporeidades estáticas o ausencia de movimiento:

the still ‑act does not entail rigidity or morbidity. It requires a perfor‑

mance of suspension, a corporeally based interruption of models of 

imposing flow. The still acts because it interrogates economies of time, 

because it reveals the possibility of one’s agency within controlling regi‑

mes of capital, subjectivity, labor, and mobility. (Lepecki, 2007: 15)

Así, si bien Hidebehind no recurre a la inmovilidad como recurso, su 
movimiento cansa la danza mediante su insistencia y la propuesta de 
otro “being ‑towards ‑movement” afirmando una ética de movilización 
alternativa, en oposición a la propuesta kinética de la modernidad, 
de modo que agotar la danza, es agotar el emblema permanente de la 
modernidad (idem, 2007: 8). Bajo esta óptica, la crisis del movimiento se 
une a una reflexión acerca de nuestra economía temporal. En este sen‑
tido, la danza define su identidad ya no en su pretensión de movimiento 
fluido, sino en la idea de encuentro, emergiendo nuevas posibilidades en 
la construcción de las subjetividades.

En relación con lo anterior, Hidebehind mediante la aplicación de los 
conceptos de plano coronal y cinta Möbius, conjuga una interrelación 
entre la presencia (supuestamente doble) y el movimiento (de repetir‑
‑pasar por el mismo lugar), combinando principios anatómicos y físi‑
cos. Por una parte, el plano coronal como división del cuerpo en dos 
mitades (ventral y dorsal) en función del estudio de las características 
anatómicas del cuerpo y la determinación de su movimiento, nos pre‑
senta un adelante y un atrás, que mediante movimientos de abducción y 

2 Por su parte, Carlos Pérez Soto en su libro “Proposiciones en torno a la historia de la danza” 
(2008, LOM), ha profundizado cómo el capitalismo post ‑fordista ha condicionado la regulación 
de los cuerpos, estableciendo conexiones discursivas entre el modernismo expresivista en la 
danza como funcional al desarrollo capitalista.
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aducción establece los parámetros de su movimiento. Desde una posi‑
ción biopolítica, se trata de una compartimentación fisiológica que 
intenta gobernar, entender y controlar el cuerpo humano. Sin embargo, 
bajo la óptica de la cinta de Möbius, esta supuesta separación dual se 
vuelve una condición transitoria: en su calidad de “objeto no orientable”, 
derecho y revés en su supuesta oposición se rechazan y absorben como 
parte de una misma superficie ‑borde infinitamente continua, a diferen‑
cia de un anillo común constituido por dos bordes definidos. Así, el cuerpo 
de Josefa Pereira condensa dos paradigmas en potencia contradictorios 
que se encuentran y enfrentan pasando continuamente en marcha atrás. 
La división del cuerpo se efectúa mediante la aplicación de contraste 
entre un cuerpo desnudo y a la vez pintado de un llamativo magenta, 
color que juega con los márgenes de lo visible e invisible al ser un color 
que no existe en el espectro (Mendoça, 2018). La aplicación de estos para‑
digmas conlleva consigo implicancias temporales: Hidebehind reúne 
todos los tiempos, se enfrenta a la catástrofe de espaldas, de modo que 
las temporalidades atraviesan un cuerpo que transloca frente y reverso, 
una conjunción de diferentes estados y edades expresados en el juego de 
los gestos que transcurren la superficie de su cuerpo y extremidades. 
De modo que:

The past and the future do not designate instants distinct from a suppo‑

sed present instant, but rather the dimensions of the present itself in so 

far as it is a contradiction of instants. The present does not have to go 

outside itself in order to pass from past to future. (Deleuze apud Lepecki, 

2016: 129)

En su andar hacia atrás y de espaldas, Josefa Pereira retoma el lugar 
del “Ángel de la Historia” de Walter Benjamin3 (Benjamin, 2012: 173), sin 
embargo, en su movimiento inverso al transcurso regular del tiempo, esta 
vez repliega sus alas y decide enfrentarse a la tempestad del progreso y 
avanzar en contra de la catástrofe a paso firme y decidido. En el camino 
emergen memorias y ruinas que se encarnan en su piel y se revelan en 

3 “Él ha vuelto su rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, 
él ve una única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando 
a los pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. 
Pero, soplando desde el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el 
ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual vuelve 
la espalda mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos 
progreso es justamente esta tempestad” (Benjamin, 2012: 173).

el gesto. Su cuerpo se presenta así, como un espacio de resistencia que 
cepilla la historia a contrapelo (idem: 172). En este transitar la resistencia 
no es entendida como reacción, sino como confrontación activa que 
conlleva una disposición al encuentro con aquellos monstruos.

Hidebehind nos toca por el gesto y contraría nuestros movimientos y 
geometrías habituales, en este andar para atrás disloca, no solo una 
dimensión fisiológica, sino también nuestro paradigma cognitivo neu‑
ronal4. En la medida que la cinta de Möbius como modelo de movi‑
miento desestabiliza nuestras percepciones geométricas, al contrariar 
la existencia de dos lados y mismo de las concepciones binarias: pre‑
sencia y ausencia, futuro y pasado, lo ancestral y lo contemporáneo, 
lo humano y lo animal, entre otras divisiones compartimentadas de 
nuestra cultura occidental. La incomodidad nos obliga a pensar. Como 
señala José Antonio Sánchez, la danza contemporánea ha abierto posi‑
bilidades para entender la mente como músculo y el pensamiento como 
algo que circula por el cuerpo (Sánchez: 1999). En este sentido, si bien, 
su acción no pretende imitación por parte del espectador, sugiere la 
posibilidad de activar nuestros cuerpos. De este modo, Hidebehind desa‑
fía la plasticidad de nuestro cerebro como espectadores: si recorre‑
mos la cinta de Möbius necesariamente tendremos que caminar de 
cabeza abajo.

Hidebehind sugiere la posibilidad de repetición cíclica que, por su 
parte, produce una densificación y negación del transcurrir del tiempo. 
La experiencia de la repetición carga consigo dos implicancias o “peli‑
gros”, por una parte, conlleva la realización de una conciencia reflectiva, 
es decir, nos vuelve conscientes de nuestra condición de agentes históri‑
cos, así como, permite la emergencia de desviaciones (Lepecki, 2016: 146). 
Paso a paso, esta repetición, lejos de domesticar el movimiento, nos sugiere 
la emergencia de algo ambiguo: “su presentimiento cambia repentina‑
mente en un desarrollo que no se quiere terminar, que resulta imposible de 

4 Caminar para atrás, como sabemos, puede producir efectos perjudiciales, sin embargo, su 
movimiento entrenado podría poseer impactos positivos. El estudio “It takes me back: The 
mnemonic time ‑travel effect”, realizado por el departamento de psicología de la Universidad 
de Roehampton investiga los vínculos entre movimiento y pensamiento temporal. En dicho 
estudio, los participantes se sometieron a seis diferentes experimentos de observación en los 
cuáles se les hacía caminar hacia adelante o hacia atrás, para posteriormente efectuárseles 
pruebas de memoria. Los resultados demostraron, por primera vez, que el viaje en el tiempo 
mental dirigido hacia el pasado inducido por el movimiento mejoró el rendimiento mnemónico 
para diferentes tipos de información (a corto plazo). Más impresionante aún, los resultados mejo‑
raron, incluso en el caso de que los participantes solo imaginaran el movimiento de caminar 
hacia atrás, sin realizarlo en la praxis (En Cognition Volume 182, enero 2019, pp. 242 ‑250. En https:// 
www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0010027718302658?via%3Dihub).
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sintetizar, incontrolado e incontrolable” (Lehmann, 2017: 324, énfasis 
mío). Esta repetición que podría interpretarse en términos de monoto‑
nía y un carácter de refuerzo dramático, es una invitación a mirar más 
allá, a poner atención en el potencial de las variaciones gestuales, expre‑
sadas especialmente en las extremidades superiores de la coreógrafa, 
brazos y manos amoldan y deforman la carne del rostro y torso. Su cuerpo 
se transforma en el pasar de plasticidades y resistencias que lo atraviesan. 
De este modo, la estética de la repetición se presenta como desestructu‑
ración y deconstrucción de una fábula (idem, 2017: 324). En el ejercicio 
de pasar por el mismo lugar emerge la posibilidad creativa de un movi‑
miento errático y la eclosión de la diferencia: “return is the movement 
that posits a constitutive (creative) difference in repetition” (Deleuze 
apud Lepecki, 2016: 140).

Es en la fuerza del carácter cíclico del movimiento, que en su 
demanda física transfiere al espectador la idea de cansancio e incomo‑
didad expresada en esta dualidad truncada de inicio y fin, de pasado y 
futuro, en que espectadores y performer se sitúan en una situación 
entre medio, lo que se imprime es un movimiento suspendido en el 
tiempo. La performance exhibe entonces la posibilidad de un tiempo 
torcido o sincopado – como señala Rebecca Schneider citando las pala‑
bras de Gertrud Stein –, siempre en marcha y anacrónico, en que con‑
viven diferentes economías temporales en simultáneo sobre un cuerpo 
que es dividido y a la vez indivisible: si realizamos un corte longitudi‑
nal en el centro de la cinta de Möbius lo que obtenemos son dos bandas 
entrelazadas. En este proceso la insistencia lejos de homogenizar se 
muestra como posibilidad para la irrupción de lo oculto e irregular a la 
vez que mediante su captura disuelve e imposibilita la articulación de 
identidades fijas.

Hidebehind é um monstro que habita florestas escuras e que nunca pode 

ser visto ou ter a sua forma descrita. Por possuir a incrível habilidade de 

estar sempre escondido atrás daquele que ousa caminhar por estes bos‑

ques ou mesmo atrás dos mais finos troncos de árvores, misteriosamente 

provoca o desaparecimento para sempre daqueles que consegue captu‑

rar. (Cargo Collective website, énfasis mío)

CAPTUR A Y TR ANSFORMACIÓN: EL VÉRTIGO DEL GESTO

Como un Curupira, criatura protectora de la selva amazónica en la mito‑
logía tupí, quien, al tener los pies invertidos desorienta a los cazadores 
en la persecución de sus huellas (Caracol, 2018), Hidebehind consigue 
desestabilizar nuestra percepción. De esta forma, “el cuerpo parece 
desencadenar energías desconocidas u ocultas: se encuentra expuesto, 
como su propio mensaje y, al mismo tiempo, como algo extremada‑
mente ajeno a sí mismo: […] Lo siniestro y ajeno al cuerpo es empujado a 
la superficie (a la piel)” (Lehmann, 2017: 354) Por momentos, y ante una 
luz tenue, la pintura rosa brillante envuelve con su presencia el espacio 
apoderándose de la figura de la coreógrafa. Mediante esta operación de 
captura el cuerpo revela el espacio simultáneo de cancelación y apari‑
ción [aufhebung]. El pasaje sugiere un carácter ritual, su cuerpo es habi‑
tado o bien, poseído por una diversidad de presencias que se encuentran 
progresivamente en su carne en un proceso dinámico que sugiere el bor‑
ramiento de los límites de ejercicios de aparición y abandono, destruc‑
ción y regeneración. Así, se incriben en su cuerpo transformaciones que 
circulan en el espacio liminal, “the performance destabilized his percep‑
tion of himself the others and the reality […] the crisis induced by the 
performance can be understood as a crisis of identity as it is experienced 
in rites of passage” (Fischer ‑Litche, 2005: 219).

Volviendo al pasaje citado arriba, y considerando la complejidad 
temporal exhibida en la continua acción de pasar de una entidad que con‑
juga la simultaneidad de lo binario expuesta por el plano coronal y su 
supresión o absorción en el modelo de la cinta Möbius, ¿qué implica esta 
relación de captura por un ser que nunca puede ser visto?

Detrás de la presencia emergen otras sombras, un espacio para lo 
espectral, que carga con el peso de lo que está solo aparentemente 
ausente, de lo que se esconde behind. Por una parte, la emergencia de los 
espectros, pero también el borramiento del cuerpo de la propia coreó‑
grafa. Como propone Rebecca Schneider (2011) en relación al concepto 
de espectralidad del archivo de Derrida, “in the theatre as in the archive, 
it is not only the specter that can ‘see but not be seen’: it is (also and 
already) the live body bearing the specter across the space, the place, 
of its consignation” (Schneider, 2011: 110).

La acción de captura supone una separación de lo que es vivido como 
reducto de lo más propio (mi cuerpo), que es experimentado como ajeno.
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Habitar enquanto força performativa tudo aquilo que ao ser separado é 

reconhecido como outro. Juntar e reunir tantos outros até que se for‑

mem forças anômalas, híbridas, monstruosas capazes de atravessar um 

corpo que se submete a performá ‑las, um corpo que se seja tomado/ 

/possuído. (Cargo Collective website)

El cuerpo se disponibiliza para ser habitado, para el encuentro de 
otro, sin embargo, esta disponibilidad no es antitética a su resistencia y 
éste (el cuerpo) no se comporta (o no únicamente) como contenedor 
definitivo de aquellas presencias. De modo que, no son solo presencias 
lo que emerge en la composición de la repetición, sino cierta opaci‑
dad, “the missed encounter – the reverberations of the overlooked, the 
missed, the repressed, the seemingly forgotten” (Schneider, 2011: 102). 
No debemos olvidar, Hidebehind es un monstruo: expresa la inconmensu‑
rabilidad, el colapso ante estas presencias provenientes de distintos tiem‑
pos en simultaneidad, una producción contra el orden aparentemente 
regular de la naturaleza o el tiempo linear. Asimismo, como espectro se 
resiste a su captura estática, su imagen será siempre la de aquello que en 
su captura arrastra el tiempo y evidencia la borrosidad dada por su con‑
tinuo pasar.

En este punto, quisiera detenerme en las afirmaciones de los dos 
pasajes citados, en el doble carácter de un cuerpo que en la misma acción 
captura y es poseído, que devora y que (transitoriamente) contiene, 
quizás, contra su voluntad. Si pensamos acción de capturar en sus acep‑
ciones de apoderarse de otro y de captar en otro soporte ‑superficie, 
podríamos pensar consecutivamente no únicamente en la resistencia y 
disponibilidad del cuerpo a ser tomado/poseído, sino también en la 
resistencia que opone lo que es capturado, en la presencia que se resiste 
a ser capturada, pero que a su vez activamente posee/habita este cuerpo. 
Esta doble acción podría invitarnos a mirar más allá del binomio pre‑
sencia/ausencia, así como a mirar el acto de captura  ‑así como de la 
performance ‑ menos como acto de desaparición, sino como espacio de 
negociación de esta misma (Schneider, 2011). Tal vez sería mejor inter‑
rogarnos sobre qué es lo que aparece en la operación de captura, cómo 
aparece y qué es lo que se resiste (a aparecer). El cuerpo performea la cap‑
tura, visto así, la captura no es un acto de desaparición ‑muerte, sino sis‑
tema de transformación ‑nutrición para mantener(lo) vivo. La captura se 
revela entonces como el momento de encuentro y el gesto como indicio 
de este cruce.

Pareciera que dos sistemas en oposición se dan cuerpo aquí, sin que‑
rer resolverse: lo que desaparece para siempre, pero que está en cons‑
tante (re)petición de aparecer. La desaparición para siempre resuena en 
la amnesia, y se reconoce como la mayor catástrofe. Si bien tal vez la 
desaparición nunca se pueda inscribir totalmente como tal, si podemos 
indagar en el acontecimiento de la desaparición y sus mecanismos.

Hidebehind devela la fuerza del gesto y sugiere su ingobernabili‑
dad. Reconocemos en los gestos un sistema culturalmente codificado, 
sin embargo, su gestualidad difumina nuestros patrones de reconoci‑
miento del gesto, borrándose, en la emergencia de cierta monstruosi‑
dad, los límites entre lo humano y lo sobrehumano. Si bien los gestos 
son intencionados y diseñados para la coreografía, lo que emerge va 
más allá. Los gestos irrumpen en Hidebehind y detrás de ellos emergen 
capas de emociones desdibujadas, “esses gestos são como os fósseis em 
movimento. Têm uma história muito longa e muito inconsciente. Eles 
sobrevivem em nós” (Didi ‑Hubermann, 2015: 32). En este caso, en el 
ejercicio de fusión y borramiento del gesto, lo que surge no son emo‑
ciones identificables, sino afectos en circulación y entre ‑medio, “a set 
of velocities, intensities, and capacities of affecting and being affec‑
ted” (Lepecki, 2016: 125).

El cuerpo de Josefa Pereira imprime en el gesto micropolíticas del 
movimiento que develan un cuerpo en constante construcción. La ope‑
ración del gesto es la operación de la sobrevivencia que se expresa en 
cada aparición y reaparición que se articula no en su rigidez, sino en su 
posibilidad de estar en continuo reaparecer a través del movimiento, 
en el cual el gesto lejos de congelar el tiempo lo actualiza con cada pasada, 
“still takes place live” (Schneider, 2011: 145). El carácter de los gestos 
como fósiles en movimiento nos remite a la problemática abordada por 
Rebecca Schneider acerca del binomio entre lo animado y lo inanimado, 
entre lo vivo y lo muerto, de la performance como supuestamente dada 
a desaparecer. En este sentido, aquello que se “esconde siempre detrás 
de algo y alguien” revela su aparición en el gesto como fósil en marcha 
en inter ­in ­animación, de modo que “animate and inanimate, moving 
and stilled, are not in this sense diametrically opposed as much as part 
and parcel of an inter(in)animation” (ibidem).
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TR ANSITANDO EL ARCHIVO

El recorrido propuesto conlleva implicancias en nuestra percepción 
como seres frente a la historia y tensiona las políticas de la recordación y 
memoria, pero ¿cómo comprender el lugar del cuerpo en el entrecruce 
entre la interrelación política de la danza y la filosofía de la historia? Tal 
vez, una aproximación posible a esta pregunta sea entender el cuerpo 
como archivo, cuestión que, por un lado, amplia las implicaciones de la 
danza como disciplina artística en su injusta condena al reino de lo efí‑
mero y que por otra parte expande las posibilidades del archivo.

La relación entre cuerpo, memoria y archivo ha sido recogida por dis‑
tintos campos epistemológicos. Desde los estudios de memoria, se pro‑
pone una memoria inscripta en la materialidad, una lectura bajo la 
epistemología de la huella, como nos recuerda Paul Ricoeur a través 
de la metáfora del Theeto de Platón: tal como la impresión en la cera, 
la memoria amolda la materialidad, inscribiéndose en el cuerpo (Ricoeur 
apud Contreras, 2012). Por otra parte, desde la semiótica del cuerpo y 
los afectos la transmisión de la memoria es entendida como huella cor‑
poral que deja el contacto con otros cuerpos a modo de un archivo no 
semántico de la experiencia hacia la sintaxis figurativa5 que responde 
al discurso como “contagio corporal” en que estas huellas no son solo 
acumulativas, sino también archivables, olvidables, rememorables 
(Fontanille apud idem). Este carácter plástico de la huella y su potencial 
de contagio es expresado en Hidebehind por las deformaciones transito‑
rias que la misma coreógrafa efectúa sobre su cuerpo en diferentes rit‑
mos y velocidades.

Sin embargo, la cuestión del cuerpo y el archivo no pasa únicamente 
por la inscripción de huellas. Lo que es presentado en la performance, 
revela un completo sistema de transmutación y producción/aparición. 
En este sentido, sería pertinente la definición de Foucault (1972) del 
archivo como “sistema de enunciados” que moldean las regularidades 
específicas de lo decible y la indecible (o de lo visible e invisible), y como 
un sistema de transformación simultánea de pasado, presente y futuro 

5 Desde la semiótica afectiva y encarnada Jacques Fontanille establece en “Soma y Sema” la sepa‑
ración entre carne “Mí” (espacio de resistencia e impulso material, así como posición de referen‑
cia) y cuerpo propio “Sí” (portador de la identidad). Mí y Sí se constituyen como anverso y reverso 
de la identidad del cuerpo ‑actante. El Sí (cuerpo propio) sería, entre otras cosas, la memoria del 
Mí (la carne). La sintaxis figurativa es entendida así, como la manera en que el actante adquiere 
forma mediante la interacción de un sistema material y las fuerzas y presiones que se ejercen 
sobre él. Dilatación y comprensión van creando estabilidad e inestabilidad. La presencia se 
revela relacional y tensiva, en cuanto se construye mediante afectos (Fontanille, 2016).

que permite recrear la economía de lo temporal en su conjunto (Foucault 
apud Lepecki, 2013). En este punto, el cuerpo de la coreógrafa no exhibe lo 
visible, sino la continua negociación entre lo visible y lo invisible. Por otra 
parte, la falta o desaparición, como critica Lepecki en relación con otros 
autores como Hal Foster, no debe entenderse como una obsesión por cap‑
turar el pasado, por rescatar el tiempo en una relación melancólica con 
este mismo.

Mediante la resistencia del movimiento y su dimensión afectiva, 
la propuesta de Hidebehind nos aleja de una visión nostálgica de la danza 
como “vanishing point” (Lepecki, 2013: 125), de la tradición sentada en 
la efimeridad de la danza como acción que en el momento de su enun‑
ciación se desvanece. En este sentido, en la performance presentada la 
duración viene dada no tanto por el tiempo del trabajo, un poco más de 
media hora, sino por su potencial repetición infinita y su insistencia en la 
acción de pasar – pisada a pisada: pasando, (re)pasando – que amplia el 
sentido del presente, el que se expresa como coexistencia y no simple‑
mente como una sucesión de “ahoras” (Lepecki, 2007: 131). Esta coexis‑
tencia se reafirma en un recorrido que se propone afectivo e íntimo, 
Josefa Pereira traza un recorrido en solitario, una reflexión en cifrada en 
lo personal, pero que es compartido y devela un universal. La coreógrafa 
navega en sus trazos personales, a la vez que encarna diferentes encuen‑
tros de manera transitoria que nos transporta a significaciones que 
sobrepasan su propio cuerpo.

En su estudio sobre el reenactment, Performance Remains (2011), 
Rebecca Schneider, siguiendo a Derrida propone una relectura del enten‑
dimiento del archivo como “house ‑arrested” ‑domiciliado y de la lógica 
patriarcal del archivo. Schneider propone una inversión de esta lógica, 
en que el problema no sería lo efímero del performance, sino la limi‑
tación del entendimiento del archivo, que favorece a aquellos fenóme‑
nos que decantan en objetos. De este modo el archivo es visto como una 
forma de performance de acceso a la historia. En este sentido, Hidebehind 
expone la captura como momento problemático de intersección del acto 
continuo de “house ‑arrest” que performea y hace aparecer la desapari‑
ción y su resistencia. La performance se convierte en el espacio de nego‑
ciación de la ausencia que “provoca el desaparecimiento de aquellos que 
consigue capturar”, pero esa desaparición no es contraria al permane‑
cer, sino que termina por desafiar esa pérdida (Schneider, 2011: 102). Así, 
pasos en reversa, el cuerpo se convierte en un agente de la historia que 
trabaja en y a través del tiempo.
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Pues si algo sabe la coreografía, es que un archivo no almacena: actúa. 

Y sus acciones tienen lugar ante todo mediante la delimitación de zonas 

de temporalidad y ritmos de presencia, tal como debe hacer la coreo‑

grafía: “El análisis del archivo comporta, pues, una región privilegiada: a 

la vez próxima a nosotros, pero diferente de nuestra actualidad, es la 

orla del tiempo que rodea nuestro presente , que se cierne sobre él y 

que lo indica en su alteridad; es lo que, fuera de nosotros, nos delimita”. 

(Foucault apud Lepecki, 2013)

Hidebehind reuniendo las figuras del plano coronal y la cinta Möbius, 
con su único borde, nos invita a reflexionar sobre el carácter del archivo 
como espacio fronterizo. La cinta Möbius desafía el estatuto de la fron‑
tera y nos arroja al encuentro perpetuo. Son los espectadores se sitúan 
en círculo, delimitando las fronteras de su movimiento y el propio 
borde de la performance que se mueve en los márgenes impulsada por 
una fuerza centrífuga en que el cuerpo se desplaza casi rozando a los 
asistentes, como si una fuerza ajena la expulsara del centro hacia la 
periferia. Con cada vuelta la performance escribe y re ‑escribe sus con‑
tornos, definiendo una zona de contacto, una superficie para el encuentro 
entre distintas singularidades y afectos. De modo que la performance 
se inscribe como un acontecimiento que “pasa alrededor”, a través y 
entre los diferentes cuerpos (Lepecki, 2016: 129). Cabe preguntarse, 
¿no son también los propios espectadores quiénes son capturados en 
este transitar?

Finalmente, si hemos de considerar el cuerpo desde una lógica archi‑
vística, sería en el sentido de un archivo siempre en desvío. La teórica 
Anna María Guasch, desde el campo de las artes visuales, ha diferen‑
ciado dos máquinas de archivo: unos son los archivos que siguen un 
orden delimitado por ciertas leyes y un orden topográfico y otros son los 
archivos que “acentúan los procesos derivados de las acciones contra‑
dictorias de almacenar y guardar, y, a la vez, de olvidar y destruir las 
huellas del pasado, una manera discontinua y en ocasiones pulsional 
que actúa según un principio anómico (sin ley)” (Guasch, 2011: 15). Así, 
el movimiento de Josefa Pereira podría moverse por las lógicas de esta 
segunda máquina de archivo, en su pasaje emergen y desaparecen los 
afectos transitorios e ingobernables que atraviesan el cuerpo.

Último paso atrás, la coreografía llega a su fin. El tiempo suspendido se 
pone en marcha adelante nuevamente, sin embargo, nosotros ya no somos 
exactamente los mismos. Hidebehind despierta nuestros músculos 

adormecidos y nos recuerda las múltiples posibilidades de movimientos 
y subjetividades alternas que pueden transitar nuestro cuerpo, vislum‑
brando su potencial como espacio de subversión de nuestros paradig‑
mas personales, así como colectivos. Su trayecto rebelde y radical no 
interroga sobre posibles nuevas políticas de la memoria y la recordación, 
compromiso que requiere por nuestra parte aventurarnos a caminar 
por los bosques oscuros e ir al encuentro de los monstruos. Finalmente, 
no importa si caminar en círculos nos conduce o no a un fin, lo que nos 
queda son los trazos de un proceso de transmutación y descubrimiento 
que no pretendemos dominar y que abre la puerta a futuros inciertos. 
Un círculo que no se termina de cerrar sobre sí mismo y que seguirá vol‑
viendo en nuestros cuerpos.
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O giz, o linóleo e a parede  
– breves considerações sobre uma 
cartografia do salto em A parede,  
de Elfriede Jelinek

ANABELA MENDES

“Falling from our wall” invokes a collective denomination of an object that serves 
everyone, basically the female figures in the play and us. It appears as an object 
that gains affection from them because it affects them, with which they care, of 
which they use beyond measure to reach an end, which they reject when they 
don’t understand it. But The Wall also invokes the shattering of women, of any 
woman who sees herself reduced to image, whose reification cannot be freed 
and whose detachment as an image that time consecrates is suspended by inver‑
sion of function.

esFaCeLamento / o sangUe semPre o sangUe / inJUnÇÃo da temPoraLidade / mUtaBiLidade / 
CoraLidade / o Peso do aBandono

O respeito pressupõe um olhar distanciado, um pathos da distância. Trata ­se 

de uma atitude que hoje é substituída por um olhar sem distância, o olhar 

típico do espetáculo. […] É a distância que distingue o respectare do spectare.

byung ‑chul han

ENUMER AÇÃO

Encontro ‑me no patamar menos cinco. Ou será antes o menos vinte e 
cinco? Não sei como aqui cheguei. Talvez vinda de uma cena de esquar‑
tejamento de um ser, na qual não participei porque se me encheram de 
sangue os olhos. Assim salpicados a curtos intervalos, deixei de ver e 
fiquei imóvel. Quem esquartejava? Seres em raiva? Tratava ‑se de uma 
vingança? Uma muito ancestral?

Também poderia aqui ter chegado vinda através da escrita de alguém, 
talvez de alguém com um gesto competitivo que propiciaria uma 
cegueira infinda. Seria ela maléfica? Há cegueiras e cegueiras. Não ver 

mendes, anaBeLa (2021), «o giZ, o LinÓLeo e a Parede – Breves ConsideraÇÕes soBre Uma CartograFia do saLto em  
“a Parede”, de eLFriede JeLineK», sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 151‑163.
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não significa que se queira mesmo ver. Eu fui impedida de ver pelo san‑
gue do ser esquartejado. Mas será que eu queria mesmo ver? E a querer 
teria participado nesse hediondo acto?

Ao longo do caminho que até aqui me trouxe, e que não sei dizer 
quanto tempo durou, tive inesperados (ou seriam eles esperados?) encon‑
tros com paredes e muros que me tentaram despedaçar. Já quase se me 
varreram da memória essas experiências. Mas se elas se tivessem eclip‑
sado mesmo, provavelmente não estaria aqui no patamar menos cinco. 
Será que estou no menos vinte e cinco? Vinte patamares de diferença 
seriam motivo para outras enumerações. E eu estou aqui para contar his‑
tórias com paredes, ainda que elas desconheçam o meu propósito.

Deste patamar onde me encontro, sem bem saber qual ele é, e talvez 
isso afinal não seja assim tão importante, e também por essa razão, de 
ora avante, não mais a ele me referirei. Vai ‑te patamar! Não obscureças 
o meu discernimento! Estou a pensar colocar o patamar (ainda mais 
uma vez!) numa descomunal gamela, juntamente com o ser esquarte‑
jado, que uma vingança antiga e não terminada faz viver e reviver sem 
apelo nem agravo. Apenas um breve esclarecimento: a gamela que esco‑
lhi, além de ser de grandes proporções, para bem alojar esse ser esquar‑
tejado (são sempre enormes também!) e a plataforma (outra vez ainda!) 
aonde cheguei sem saber como, é feita à mão e provém de árvore da 
mesma família linguística – a gameleira, talvez uma ficus insipida.

O QUE EU QUERO É DISTÂNCIA

Porquê distância? Que quer isso dizer? Criar espaço onde ele se recusa a 
existir? Como se conduzem memórias no espaço da distância e à distân‑
cia? Como se apagam umas e se reavivam outras? Quais são os intervalos 
que nos escapam? O que excluímos nós do mundo que nos exclui? Porque 
queremos continuar a ser bárbaros? Porque concedemos à violência 
física e anímica aquele único posto de combate, sem o qual, parece, não 
somos capazes de enfrentar a tragicidade dos nossos destinos? É a pro‑
pósito de tudo isto e, quem sabe, de muitas e variadas coisas mais que 
A Parede, de Elfriede Jelinek nos invectiva.

Destaquemo ‑la do conjunto de cinco dramatículos e um posfácio 
que constituem a obra cénica A Morte a Donzela (2004). A Parede vem 
em quinto lugar. Mas o seu espaço traz o explícito selo do mitológico que 
transporta consigo cultura e se dá em transmissão. E essa transmissão 

pressupõe que continuemos a olhar para trás tanto quanto na direcção 
oposta, criando assim um tipo de distância que nos implique com ver‑
dade. Como decidir para onde olhar com mais intensidade? Faz parte 
desta ordem o sangue do esquartejado que outros seres reclamam de 
forma satisfatória como paga por suas dores e que por vingança decidem 
que escorrerá violenta e eternamente. Será tudo isto por anseio de 
poder?

O esquartejamento de um corpo é um acto contranatura, mesmo que 
esse corpo seja o de um bode. E ao bode dá ‑se um nome: estar em vez de. 
O rito sacrificial teria sido menos proveitoso se entre as castradoras – em 
Jelinek estas são mulheres com músculo, mas tão frágeis como outras 
quaisquer –, portanto, entre as castradoras e a vítima tivesse havido 
uma parede? E se esta lá estivesse e ninguém a tivesse visto? E se ela for 
transparente? E se ela, salvaguardadas as devidas distâncias, se tornar 
num objecto múltiplo e funcional, uma espécie de robô de cozinha para 
qualquer eventualidade?

Tanta desumanização contra um corpo pressupõe excesso de dor no 
visado, em quem pratica o acto (uma inexplicável dor mas muito intui‑
tiva), e também naqueles que se encontram em redor paralisados pelo 
sangue infame. Estar em vez de, a expressão com que aqui se nomeia o 
bode, não isenta ninguém, nem homens nem mulheres, deste processo 
de tão grande conflitualidade e perda que sempre de longe nos chega e 
sempre em actualização.

Aqui se recorda da Odisseia de Homero, o Canto XI, versos 146 ‑149, 
onde encontramos Tirésias em diálogo com Ulisses: «Dir ‑te ‑ei uma 
palavra fácil, que porei no teu espírito./ Àquele, dentre os mortos que 
partiram, que permitires/ aproximar ‑se do sangue, esse falar ‑te ‑á com 
verdade;/ porém quem recusares de novo se retirará.»1

Estas foram as palavras inspiradoras, que Elfriede Jelinek tomou 
como suas, dando voz à criatura num registo de abafamento, como se o 
eterno retorno, agindo sob a distância especular, amado e citado à sua 
maneira, estivesse a ser dito e se atravessasse no que já antes fora dito de 
tantas maneiras:

«É fácil o que vocês me perguntaram mas eu vou dizê ‑lo na mesma. 
São as frases mais terríveis que alguma vez foram ditas. É por isso que 
expressamente peço silêncio, porque eu não conseguiria dizê ‑las outra 
vez: aquele a quem vocês agora permitem, o morto separado, de se 

1 Homero, Odisseia, trad. Frederico Lourenço, Lisboa, Livros Cotovia, 2003, p. 184.
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aproximar do sangue, esse contar ‑vos ‑á a verdade. Mas aquele a quem 
vedardes esse acesso, esse regressará no mais profundo silêncio.»2 Está 
instalada a dúvida entre verdade e conhecimento e para tal contribuem 
as diversas formas de apresentação/representação que dão molde à 
parede e que a ela atribuem protagonização.

E aqui se replica a famosa pintura inspirada na verdade de Tirésias, 
agora de Johann Heinrich Füssli (1741 ‑1825), pintor suíço que, ao modo 
chiaroscuro de raiz italiana, reconverte as palavras proferidas pelo vidente 
num plácido contraste dramático que o mundo dos mortos instaura como 
resposta ao que resposta ainda não é. Jelinek também sabe de imagens 
como esta que se perguntam se para a dor e a morte há antídoto.

É no início do dramatículo que a voz autoral se expressa através de 
uma metodologia impositiva que lhe dá o direito de intervir na capacidade 
de criação de todo e qualquer encenador.3 Assim se refere na segunda 
didascália de A Parede: «Desta vez, porém, o Senhor Director, a Senhora 
Directora devem, pelo menos, nas suas grandes linhas, respeitar as indi­
cações cénicas que eu determinei, pois desta vez elas fazem parte do texto. 
Lamento imenso.»4

2 Para efeito de citação e por se tratar de um instrumento de trabalho anotado e que corres‑
ponde à versão de palco trabalhada com Alexandre Pieroni Calado (encenador) e Paula Garcia 
(actriz), recorro à minha tradução da peça em dactiloscrito e de ora avante sempre a ele. 
Dactiloscrito, p. 29.

 O historial de edição desta obra criou para o público leitor um fenómeno pouco comum na 
publicação de traduções de textos literários em geral e de textos dramáticos em particular, 
sabendo ‑se que estes são editados com pouca sistematicidade. A primeira edição destas 
peças de Jelinek surgiu por desejo meu, apresentado a Alexandre Pieroni Calado e à Artes & 
Engenhos. Razões académicas mas também sentimentais levaram ‑me a conceber, com o apoio 
da designer gráfica Isabel Espinheira, uma muito pequena quantidade de exemplares de distri‑
buição gratuita e em edição numerada à mão. Esta edição pode ser consultada na Biblioteca 
Nacional de Portugal, onde repousa disponível. Os volumes oficialmente editados encontram ‑se 
nas mãos de familiares e amigos – Elfriede Jelinek, A Morte e a Donzela – Dramas de Princesas, 
tradução e nota introdutória – Onde começa e acaba uma princesa? – de Anabela Mendes, 
Lisboa: Artes & Engenhos (edição de 25 exemplares numerados), 2018, p. 69. Apenas a título de 
exemplo se refere a página desta edição, acima mencionada neste ensaio.

 Desde que abraçou o projecto Europa, de que esta obra conjunta faz parte, Alexandre Pieroni 
Calado manifestou a firme intenção de publicar o conjunto destes dramatículos e um posfácio 
em edição regular. Tal veio a acontecer sob a chancela do editor Carlos da Veiga Ferreira e da 
teodolito – Elfriede Jelinek, A Morte e a Donzela – Dramas de Princesas, tradução e nota intro‑
dutória Onde começam e acabam as princesas?, de Anabela Mendes, Lisboa, teodolito/edições 
afrontamento, 2019, p. 105. Refere ‑se de novo a título de exemplo a página citada.

3 A este respeito, gostaria de salientar a sempre refrescada polémica em torno do teatro pós‑
‑dramático, que confunde muitos dos estudiosos da obra de Jelinek e aos quais a autora res‑
ponde exactamente neste dramatículo tornando audível a sua voz de autora textual pela qual 
pede respeito. Ver a este propósito Karen Jürs ‑Munby (2009), The Resistant Text in Postdramatic 
Theatre: Performing Elfriede Jelinek’s Sprachflächen [Superfícies de linguagem], Performance 
Research: A Journal of the Performing Arts, 2010, p. 47.

 Ver ainda Hanna Klessinger 2006. Postdramatik: Transformationen des epischen Theaters bei 
Peter Handke, Heiner Müller, Elfriede Jelinek und Rainald Goetz, Edition De Gruyter: Berlin, 
New York, pp. 177 ‑180.

4 Dactiloscrito, p. 1.

A levarmos à letra estas palavras, teremos de considerar que o que é 
subtexto na peça passa também a ser texto, e que a montagem cénica 
estabelecida a partir de algumas das didascálias não produz coincidência 
com material formalmente citado mas antes aludido. Exemplifiquemos:

No cume do rochedo está sentada uma criatura completamente enrolada 

em faixas, incluindo o rosto. Junto a ela há um bastão de ski pousado ao seu 

lado (ou dois bastões do tipo em uso para caminhadas), e ela usa óculos de 

sol muito escuros e na moda. […] A criatura fala, mal se compreende o que 

ela diz, porque todo o seu rosto está envolto por faixas muito apertadas.5

Quem poderá ser esta criatura? Tirésias, que interpela Ulisses nas ime‑
diações do Hades? Um Tirésias remoçado mas que se quer emudecido? 
Deixou de ser avisado o seu conselho aos vivos? Haverá ainda mortos a 
quem seja permitido dizer a verdade? Quanto sangue continuará a correr?

Para quem visite a homepage (página principal) de Jelinek para con‑
tacto directo com o texto de A Parede, aí encontrará esta imagem na qual 
o navegador laureado contempla do alto do rochedo uma cena de bacanal. 
Um Hades apetitoso, pois os mortos também têm direito a uma certa vida. 
As suas sombras, porém, mostram ‑se emparedadas entre uma ponte 
natural e o rochedo que as projecta.

ENTRE COREOGR AFIA E CARTOGR AFIA

São elas que, com o pau de giz entre os dedos, inscrevem sobre o linóleo 
as rotas que irão percorrer. Sabem ‑nas de cor, mas, à cautela, um dese‑
nho no chão é uma ajuda para os olhos de quem se lança no espaço em 
confronto com a parede. Tirésias enfaixado quase se esfuma entre os 
defuntos. A sua voz, ainda presente, produz enigmas. Elas estão ali para 
uma dança: a da morte em velocidades e ritmos vários, amortalhadas 
em vida. Elas? Sim, a Inge, a Sylvia, a Marlen/Therese, todas regressa‑
das do submundo onde prosseguem os bacanais. Dito de outro modo: 
elas propagam ‑se em ondas num autêntico frenesi, multiplicam ‑se, 
fazem ‑se e refazem ‑se, desfazem ‑se atrás e à frente da parede, trepam 
por ela acima, deixam ‑se cair, fazem flick ­flacks, jogam às decapitações, 
experimentam o fogão a gás na dimensão de um triplo emparedamento, 

5 Dactiloscrito, p. 29.
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interrogam ‑se sobre a transparência ou sobre a inexistência da parede e 
através dela ensaiam o espelhamento e nela se introduzem em busca de 
descanso e de silêncio.

Elas representam ‑se e representam ‑nos na qualidade de mulier faber 
mas também de mulier figurans.6 Em ambos os registos, perpassa uma 
fatalidade própria do ser ‑se mulher. O que nos transmitem é o resultado 
de quem se move sobre terreno incerto numa permanente incomple‑
tude e insatisfação.

A duplicidade e a variabilidade dos seus comportamentos e atitudes, 
das ponderações amargas e ácidas com que nos confrontam, decorre de 
permanente agitação diluída ou a produzir ‑se em representação que não 
permitem o destrinçar minucioso de traços de personalidade nem a 
construção acentuada de perfil individual. Assim sendo, é na criação de 
movimento e acção que se configura o acto de representar que nos surge 
associado a um sentimento de irmandade que percorre a nomeação de 
Inge e Sylvia e menos de Marlen/Therese. A desavença pela parede e em 
torno dela torna ‑se produto de questionação do pensamento que se quer 
feita de viva voz. No fundo, a mulher que se figura e que figura, que cria 
representação, são todas as vozes intervenientes e as ausentes numa 
polifonia indestrinça.

Os corpos moventes e dançantes propõem ‑se a uma coreografia car‑
tografada ao mesmo tempo no espaço mental e físico. Entre um Paraíso 
nunca alcançado e um assegurado Tártaro, porém, projectam ‑se todas 
as inversões e deformações sob cálculo e medição de uma visualidade 
que se esgota na próxima vontade de mudança.

A enunciação quase não tem marca de nomeação, a não ser na recupe‑
rada voz autoral, que opta por determinar o que a outros deveria per‑
tencer. O discurso produz ‑se na consagração dos espaços que a mancha 
gráfica disponibiliza. Só assim se percebe quem diz o quê. Um parágrafo 
abre em contra ‑argumento o que foi fechado nos parágrafos anteriores, 
mas que em boa verdade pode conduzir a um combate de esgrima um 
pouco mais adiante e assim sucessivamente. Na criação deste desenho 
multifacetado, embora de ordenação visual em repetição, estreita ‑se o 

6 Designação inspirada na formulação homo figurans que corresponde à importância atribuída e 
prioritária de representar sobre agir. No presente contexto, produz ‑se transporte para o 
género feminino, considerando, no entanto, que o efeito da representação não tem de escolher 
género. A expressão está trabalhada em Eugenio Turri no ensaio A Paisagem como Teatro – Do 
território vivido ao território representado, in Adriana Veríssimo Serrão (coord.), Filosofia da 
paisagem. Uma Antologia, Lisboa: Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011, pp. 169‑
‑184, p. 169.

pensamento a contrapelo sempre fluido e abundante. Prepara ‑se a car‑
tografia do salto.

A vocação das vozes é criar intermitência entre cultura (culturas) e 
barbárie, e é para isso que serve a parede como constante intermediali‑
dade e que reflecte de inúmeras maneiras o exercício cruel a que se sujei‑
tam as vozes em seres despedaçados e despedaçadores.

Na escrita fizemos juízos de valor, uma loucura, um processo, uma fixação 

de nós próprias. Mas, porra, voltámos a cair da nossa parede. Antes de 

termos chegado lá acima. Antes mesmo de termos podido fechar um 

matrimónio ou a porta. Aliás, também nada fechámos. Porque nada come‑

çámos. Esquecemo ‑nos completamente da porta da rua. Alguém acabou 

de nos pendurar na parede e agora estamos outra vez em baixo. A parede 

já está feita em estilhaços por sobre ela tentarmos pendurar as nossas 

imagens.7

«Cair da nossa parede» invoca uma denominação colectiva de 
um objecto que a todos serve (às figuras femininas da peça e a nós), um 
objecto que ganha afecto delas porque as afecta, com o qual elas se 
preocupam, do qual se servem desmedidamente para alcançarem um 
fim, que rejeitam quando o não entendem. Mas a parede invoca ainda 
por inversão de função o estilhaçamento da mulher, de qualquer 
mulher que se vê reduzida a imagem, e de cuja reificação não se conse‑
gue libertar e de cujo desprendimento como imagem que o tempo con‑
sagra se vê suspensa.

O gesto de se fazer pendurar numa parede pela imagem representa, 
a meu ver, um processo substituto, com o seu quê de ornamental e sem 
encarceramento definitivo a não ser pela interferência de outrem. A ima‑
gem pendurada prolonga e engendra afecção e pensamento. Uma 
parede «já feita em estilhaços» retira discursiva e visualmente a possibi‑
lidade de se criar analogia. A alternativa à imagem pendurada não chega 
a surgir neste momento da peça. Pendurar ‑se com todo um corpo e para 
sempre é uma ideia por enquanto não equacionada e substituída por uma 
parede invisível8, que nessa condição permite a continuidade da vida, 
sem que se fique preso, embora persista o caos, a dor, a cólera, a raiva e o 
abandono.

7 Dactiloscrito, p. 3

8 Referência ao romance de Marlene Haushofer Die Wand (A Parede).
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Segue ‑se no âmbito textual a parede engolidora que aparece como 
variante de uma boceta gigantesca («uma parede com uma racha»)9, 
pronta a desempenhar uma força múltipla implosiva e explosiva, uma 
força de cariz demoníaco, criando movimento contrário sempre em sin‑
tonia ou em sequência. Ser ‑se engolida pela racha da parede não pressu‑
põe apenas que exista essa abertura à vista e disponível, mas que exista 
um movimento na sua direcção, um derradeiro e inquietante instante 
em que desaparecer seja simultaneamente desejo libertador de todo um 
corpo que antevê assim o seu fim e desse modo se pacifica talvez para 
sempre. Tal não é exactamente o sentido da passagem em comentário, 
embora ele seja aflorado, uma vez que a discussão à volta da parede é 
isso mesmo, põe em questão, introduz no discurso diversas possibilida‑
des, cria diferentes cenários: a parede e a sua racha dão lugar a uma efec‑
tiva parede de palavras, sem que a mencionada abertura continue a ser 
mencionada ou sobre ela sejam tecidos quaisquer juízos de valor. O que 
importa reter é a condição de jogo representativo que se sobrepõe a 
acções invocadas e logo contrariadas ou abandonadas por negação ou 
derivação. A parede passa a ser um objecto (será que materializável 
enquanto unidade última?) que recebe sucessivas invectivações da parte 
de vozes insurrectas, a maior parte das vezes sem explícito nome anun‑
ciado, a não ser nas didascálias tornadas texto de representação e vozes, 
essas desmedidamente conscientes de processos do específico aniquila‑
mento dos corpos a que pertencem.

A talentosa e portentosa escrita de Jelinek, na sua própria designação 
– Sprachflächen (superfícies ou planos de linguagem) – propõem deriva 
num permanente exercício de montagem, afeiçoamento a ideias opos‑
tas e paradoxais: «Mas a parede continua a não ser uma coisa concreta. 
Ela é e permanecerá invisível.»10 E, por exemplo ainda, a proposta de 
que a parede possa ser compreendida como um ser, uma qualquer coisa, 
um não ‑sei ‑quê, pelo qual nos podemos apaixonar (quem diria!?) e que 
ao mesmo tempo nos possa devorar.11 Podendo ser tudo e parecendo não 
ser nada a que devêssemos dar atenção, a parede contém em si, inde‑
pendentemente das formas que assume no desenho cartográfico da 
peça, a aprendizagem, a experiência, o conhecimento que Inge e Sylvia 

9 Dactiloscrito, p. 5.

10 Idem, ibidem Alusão ao romance de Marlen Haushofer mais uma vez.

11 Idem, ibidem, p. 6. Utilizo nesta passagem a inclusão de um sentido colectivo de recepção 
extensível a quem lê e especte considerando que o que é do texto e da cena nos tem como 
interlocutores directos.

não conseguem decifrar, construindo elas por isso com a parede, que 
também as espelha, uma relação de substância inversa e deformada mas 
não complementar. A antropofagia quase se consuma e não o amoroso 
entendimento desejado. Há sangue que baste nesta peça de Jelinek. 
Quando ele não escorre, pulsa.

ESBOÇO DE UMA CARTOGR AFIA DO SALTO

Expressa ‑se deste modo a criação de uma paisagem textual e de consi‑
derável interesse cénico derivada de um único foco principal – a parede 
– como «referencial do nosso projectar e construir territórios» (Turri, 
2011: 169). É da mulier figurans que parte o adensamento do objecto 
sobre o qual a avidez de infinito e de pacificação conduz a linguagem não 
apenas a dizer coisas, mas também a com elas se fundir.

Em termos e ao modo da paisagem geográfica planeada, que aqui 
decorre de um amplo arco desenhado entre a ancestralidade grega e a 
contemporaneidade universal, verificamos que essa opção se produz sob 
a forma do salto: ora estamos veiculados a rituais de sacrifício e assisti‑
mos ao narrar vingativo e mitológico (Hesíodo), ora recuperamos quoti‑
dianos domésticos que podiam ser actuais, ora somos confrontados com 
a verdade de uma decisão (Homero), ora acompanhamos caminhadas 
montanha acima e montanha abaixo sem específico destino, ora somos 
entretidos com trivialidades do universo publicitário e básico. Este espec‑
tro cobre assim um vasto e complexo território que apela ao imaginário e 
à força anímica do leitor/espectador, que o fustiga e dele exige elastici‑
dade mental em permanência e que não se coaduna com a visível impos‑
sibilidade do descanso, da criação e uso de distância, de um pathos da 
distância como é referência em Byung ‑Chul Han (ver epígrafe).

Se quisermos lançar um repto ao emaranhado de situações engen‑
dradas em torno da parede nesta peça, poderemos então considerar a 
possibilidade de caminhar seguindo o desenho de uma cartografia orga‑
nizada pela autora, de forma sequencial mas também aos saltos e sob o 
signo da urgência, do princípio ao fim do texto e fora de um critério enu‑
merador pontual que apenas satisfaça o nosso interesse interpretativo.

Se considerarmos esta hipótese, verificaremos que o território a carto‑
grafar releva de uma dupla dependência: o próprio espaço (com ou sem 
detalhes de materialização) e quem sobre ele se debruça. Desta relação 
lógica, mas não imediatamente perceptível, podemos inferir que as 
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imagens produzidas, e que no caso de A Parede resultam da organização de 
unidades composicionais escritas, se ajustam à ideia de concepção de uma 
cartografia «sagaz» de paisagem. O termo «sagaz» está associado ao pen‑
samento de Alexander von Humboldt, o qual defendia que o território que 
se pretende cartografar contém em si «a coisa e a imagem da coisa».12

Partindo do princípio de que a parede adquire uma supra e múltipla 
representatividade na organização elementar da peça de Jelinek, ela 
torna ‑se substância de uma paisagem ‑teatro (Turri, 2011: 173) que confi‑
gura ao mesmo tempo a observação/audição/leitura mas igualmente a 
vontade e o acto de transformar aquilo de que é imagem visível e invisí‑
vel. Nela habita ainda a potência da criação destrutiva mas reconfigura‑
dora como pertença a uma paisagem com verdade, paisagem feita de 
ciclicidade e de «eterno retorno».

Na sua essência espectral, a parede concede o alcance do que se des‑
taca na condição veiculadora de conhecimento. Ela torna ‑se coinciden‑
temente coisa e imagem da coisa. A sua descrição e capacidade de 
interacção cumprem com a relevância da sua função em cada situação. 
Ela apresenta ‑se na maior parte das vezes como um objecto espacial 
englobado por uma linha de horizonte, mesmo que esta não seja men‑
cionada. A sua condição de integrante principal na geografia do texto 
atribui ‑lhe a singularidade de representar tudo o que está vedado a 
outros eventuais objectos ou ideias de objectos. Ela incorpora em si as 
leis do acto criador que por certo ignoramos na sua gestação própria, 
mas que não ignoramos enquanto esboço, traço, desenho de linhas cru‑
zadas que provêm de todas as direcções exteriores às vozes e aos seus 
ecos. Ela abarca em si o espelhamento do que é vivo e morto, do que é a 
nossa perturbação em busca de descanso e silêncio.

Mortal é o salto que as desfiguradas13 Inge e Sylvia ensaiam em busca 
de verdade e de conhecimento enquanto escolhem como baixela loiça 

12 Gerhard Hard, Der ‘Totalcharakter der Landschaft’. Re ‑Interpretation einiger Textstellen bei 
Alexander von Humboldt, in Erdkundliches Wissen, Beiheft, Wiesbaden, 1970, pp. 49 ‑71.

13 Utilizo neste caso a desfiguração como modo de co ‑responsabilidade nas muitas formas de apa‑
rência e representação da parede associadas a combinatórias de cariz sexual e mítico ‑históricas. 
A este panorama pertence, por razão óbvia, a mulier figurans como capacidade e expressão 
observadora, contemplativa, reflexiva e inquiridora que, associada à mulier faber, invoca a ter‑
ceira figura enunciada como Therese/Marlen/Tirésias ‑mulher. Recupera ‑se nesta enunciação a 
mulher Marlen Haushofer, autora do romance A Parede, bem como talvez se invoque da mitologia 
grega lateral a metamorfose de Tirésias em mulher, após ter morto uma cobra ‑fêmea que copu‑
lava com o seu parceiro. Regressa Tirésias ao seu género anterior quando, repetido o episódio 
alguns anos depois, é a cobra ‑macho que é alvo de despedaçamento. Tirésias no Monte Citéron, 
onde se diz terem ocorrido estes episódios, age com o lugar de consagração ao deus Dionísio e 
por isso fundador da mitologia grega. Mais se pode acrescentar terem por lá andado Édipo, 
Acteon e Penteu, mas por lá se fizeram também batalhas entre Tebas e Atenas. Muito se despe‑
daçou e muitos foram os restos que a nossa memória colectiva guardou.

miniatural, talvez feita de plástico e própria para brincar aos jantarinhos. 
Dessa refeição não comerá Therese por si mas como simulacro e simula‑
ção de um transfigurado Tirésias, que lhe empresta sabedoria e a faz 
repetir o seu enigma. Quem será afinal o enfaixado ou antes a enfai‑
xada? Tirésias/Therese, seres fictícios e transmutáveis. De quem são as 
artes da palavra enigmática? A actividade pensativa é perigosa e pode ter 
limite interno.

Entretanto, as caixas com o sangue do bode estão a abarrotar com 
o alimento. «De repente deixamos de descer a escada com a nossa 
refeição, porque estamos a escalar a parede que não tínhamos visto.»14 
As duas caminhantes tornaram ‑se por fim escaladoras. Para isso servem 
as botas calçadas no início do primeiro acto. Agora retorna o tema de 
Ulisses em escuta e à entrada do Hades. A parede troca favores com o 
rochedo no alto do qual se encontram as desfiguradas, arfantes pela alti‑
tude, desajeitadas porque entornam o sangue, parecem esgotados os 
argumentos. Para onde saltar, i. e., para onde ir? O que haverá que um 
salto não possa resolver depois de entornado o sangue? Sylvia e Inge não 
se remetem ainda ao silêncio porque prestam atenção ao que lhes foi 
dito e ao que escutarão «num rádio portátil antigo» e através de voz 
masculina. Voltamos agora, através da mediação radiofónica, a um 
intervalo, um salto na relação entre espaço e tempo, e na companhia de 
Homero. As palavras da Odisseia regressam como um eco e sem que 
estejam agarradas a um corpo visível. Não é do cego Tirésias ou da sua 
sucessora que elas provêm, mas de uma voz que faz leitura ansiosa e 
manipuladora dos ouvintes ao narrar versão livre e com proximidade a 
partes do Canto XI já identificadas.15

Permanecemos no âmbito da geografia antiga com palavras no femi‑
nino que nos chegam agora ipsis verbis da Teogonia, de Hesíodo. Fecha ‑se 
o circuito iniciado no primeiro acto: a espiral de violência antes anun‑
ciada e mostrada, a criação associada a destruição invocam o insondável 
regresso do mesmo.

O supremo progresso do conhecimento provém, quem sabe, da in ‑
tensificação dos gestos mais vulgares: tomar entre mãos, subir e descer 
os degraus de uma parede, espreitar por uma porta entreaberta. Talvez, 
para conhecermos os humanos, precisemos de os isolar. Do alto do 
rochedo avista ‑se o abismo próprio do indeterminado, a ampla paisagem 

14 Dactiloscrito, p. 27.

15 Homero, Odisseia, trad. Frederico Lourenço, Lisboa, Livros Cotovia, 2003, p. 182.
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que funde todas as coisas pesadas, sujeitas a nascer e a perecer num 
magma de energia pura. Busquemos silêncio e descanso.

Este texto é uma homenagem às mulheres e escritoras Marlen Haushofer, 
Sylvia Plath e Ingeborg Bachmann. Com Elfriede Jelinek, aprendi uma 
vez mais a reconhecer, por direito de transmissão, o que a vida segrega 
e deixa cair como imagens e modos de associação, o que é apropriação, 
o que é transfiguração, aquilo que sempre podemos perder e ganhar no 
imediato que é a vida.
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A fúria escancarada da memória

GISELA DÓRIA

In this text I intend to address the issue of memory as the central axis of this 
work of Rodrigues, articulating it with forgetfulness and negations of history. 
Such articulation leads to the notions of “memorylessness” and “discursive 
a ‑memory” (Robin/Paveau, 2013). Bluntly, Fúria speaks of the memory of a coun‑
try that poorly cultivates, documents and reflects on its history, based on a 
dramaturgical construction that shows the tensions that emerge from such 
absence. Violence, loneliness, fear, oppression, prejudice, racism, beauty, seduc‑
tion, complicity and trust, emerge on the scene in a non ‑linear historical path. 
Epic building and dismantling a parade, the work creates metaphorical images in 
a kind of hallucinating spiral. The show, entitled to its title, exposes the count‑
less wounds of a society at risk. Here we can perceive all the characters in this 
story – past, present and potential future – so forgotten and neglected. Noble 
European settlers, slaves, mythological images, politicians, street dwellers, pros‑
titutes, references to money, power and sex. Although Fúria makes a ruthless 
portrait of Brazil’s current moment, it seems evident that it is not only talking 
about this South American society, but about a whole Western capitalist society 
in deep crisis and in urgent alertness.

danÇa ContemPorÂnea / memÓria / a ‑memÓria / nÃo ‑memÓria / dramatUrgia

Eu não estou indo embora,

Vou ficar aqui e resistir ao fogo.

sojourner truth

A edição de 2019 do Festival Dias da Dança – DDD1, na cidade do Porto, 
Portugal, teve como foco o Brasil. Com uma curadoria que trouxe coreó‑
grafos consagrados a par de jovens artistas em ascensão, o DDD procurou 

1 Festival Dias de Dança – DDD é um evento anual internacional de dança contemporânea orga‑
nizado pelo Teatro Municipal do Porto/Câmara Municipal do Porto, com a coorganização das 
Câmaras Municipais de Matosinhos e Gaia, no contexto da Frente Atlântica. Consultado em 
www.festivalddd.com, 12 de outubro de 2019.

dar a «conhecer a produção artística contemporânea brasileira, num 
retrato do Brasil dos nossos dias».

Falar de «um retrato do Brasil de nossos dias» é adentrar em um tema 
bastante complexo. O atual governo brasileiro, eleito no fim de 2018 e 
encabeçado pelo presidente Jair Bolsonaro, tem alcançado com frequên‑
cia as manchetes da mídia internacional. No entanto, tal visibilidade não 
tem existido pelos melhores motivos; pelo contrário, ela está associada à 
relação deste governo com a milícia e com crimes ambientais e de cor‑
rupção – além de escandalosas declarações misóginas, machistas, homo‑
fóbicas e racistas. Nesse sentido, se olharmos para o atual (des)governo 
brasileiro, o que vemos não é uma boa imagem do país.

Felizmente, o DDD mostrou outras facetas deste panorama relacio‑
nadas com uma resiliente produção artística nacional, tendo possibili‑
tado, por sua vez, um olhar alternativo sobre o Brasil dos nossos dias. 
Um Brasil que não é somente um retrato decadente divulgado pela mídia 
internacional.

Mas se, de fato, os escândalos atuais são chocantes, a barbárie e as 
injustiças históricas vividas neste país não são um fenômeno recente; 
pelo contrário, basta uma breve incursão histórica para nos lembrarmos 
de um país que sofreu a violência e a exploração da colonização, da 
escravidão, e que, como aponta Katz (2019), «ainda não enfrentou as 
consequências da ditadura que viveu, de 1964 a 1985». Entretanto, parece 
que o exercício de cultivar a sua própria memória é uma das grandes difi‑
culdades do povo brasileiro. Existe um lugar ‑comum nas narrativas 
locais, e mesmo internacionais, que apresenta o Brasil como um país 
sem memória. Eckert aponta as constantes referências «aos temas do 
subdesenvolvimento, do atraso, da marginalidade e do capitalismo sel‑
vagem como forma de tratamento conceitual das questões do barba‑
rismo e da deformidade que presidem o ato de fundação do corpo social 
no Brasil com base nos sincretismos culturais, nas misturas das raças» 
(Eckert, 2000: 3).

Ainda que tal lugar ‑comum seja reducionista, são muitas as repre‑
sentações que constroem o Brasil como um país sem memória. Basta 
lembrar o descaso com museus e prédios históricos, que ardem e redu‑
zem a cinzas séculos de memória.2 O que se põe em questão a partir de 

2 Nos últimos dez anos, o Brasil viu queimar, pelo menos, oito prédios com arquivos históricos, 
sendo o mais grave e recente o incêndio ocorrido em 2 de setembro de 2018 no Museu Nacional, 
no Rio de Janeiro. Consultado em https://www.bbc.com/portuguese/brasil ‑45348664, 20 de 
outubro de 2019.

dÓria, giseLa (2021), «a FÚria esCanCarada da memÓria», sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 164‑179.
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tal comportamento é a perpetuação de um sistema opressor, cuja desi‑
gualdade social contribui para o aumento de uma sociedade cruel e vio‑
lenta. A história do Brasil continua a ser uma história de apagamentos e 
silenciamentos. O desaparecimento foi a lógica da ditadura, onde se 
tentou apagar e silenciar inúmeros ativistas e jornalistas – foram cente‑
nas de mortos e desaparecidos políticos entre 1964 e 1985.

A violência vivida no Brasil é uma realidade que não pode ser negada 
e que, ainda que muitas vezes banalizada e normalizada, tem sido retra‑
tada e denunciada pelos artistas nacionais. Tal denúncia se fez evidente 
nesta edição do DDD, onde contradiscursos emergiram em todas as 
obras e novas narrativas foram apresentadas pelos grupos brasileiros – 
que, por sua vez, partiram de uma percepção vinda das margens, das 
periferias urbanas e de lugares cuja produção artística é ainda pouco ou 
nada fomentada. De entre os coreógrafos consagrados que estiveram 
presentes no Festival, destaco Lia Rodrigues, que trouxe um trabalho 
recente chamado Fúria (2019).

SOBRE O PERCURSO DE LIA RODRIGUES

Lia Rodrigues nasceu em São Paulo, em 1956. Com formação em Balé 
Clássico e História, foi uma das fundadoras do grupo independente de 
dança contemporânea Andança, nos anos 70. Entre 1980 e 1982, traba‑
lhou na Compagnie Maguy Marin, em França, onde participou na cria‑
ção de May B. Ao retornar ao Brasil, instalou ‑se no Rio de Janeiro, onde 
fundou sua companhia, a Lia Rodrigues Cia. de Danças, em 1990.

Em 2003, a Companhia deu início a uma parceria com as Redes de 
Desenvolvimento da Maré, no Morro do Timbau3, onde instalou a sua 
sede. A Redes da Maré (como é conhecida) é uma instituição de organi‑
zação civil que tem como missão «promover a consolidação de uma 
ampla rede de parcerias para garantir o desenvolvimento sustentável no 
maior conjunto de favelas no Rio de Janeiro, a Maré, a partir da articula‑
ção de pessoas e instituições comunitárias, da sociedade civil, de univer‑
sidades, de órgãos públicos e da iniciativa privada».4 Quando se fala 
Favela da Maré, é importante ter ‑se a noção de que estamos falando de 
uma região com mais de 140 mil habitantes, que habitam cerca de 40 mil 

3 Morro do Timbau é uma das 16 comunidades do aglomerado de favelas do Bairro da Maré.

4 Consultado em https://redesdamare.org.br/br/quemsomos/apresentacao, 20 de outubro de 2019.

casas, e que vivem sob o domínio de todas as facções do tráfico de drogas 
do Rio de Janeiro.

A partir das novas configurações que emergiram dessa nova residên‑
cia, Rodrigues se propôs repensar a relação entre a dança contemporâ‑
nea e os projetos sociais, acentuando de forma significativa o potencial 
político das suas obras coreográficas. Em 2007, dando continuidade à 
parceria com a Redes da Maré, Lia Rodrigues e sua colaboradora, a dra‑
maturga Silvia Sotter, iniciaram um novo projeto, dessa vez na comuni‑
dade da Nova Holanda. Tal projeto deu origem ao Centro de Artes da 
Maré – CAM, que acolhe a sede da Companhia de Danças, além de abri‑
gar a Escola Livre de Dança da Maré – ELDM.

Atualmente, a ELDM atua em dois eixos: o Núcleo 1 – aberto aos mora‑
dores da Maré de todas as idades, oferece oficinas contínuas de variadas 
práticas corporais; e o Núcleo 2 – projeto de formação técnica, artística e 
profissional dirigida aos jovens da Maré e de outras regiões, com aulas 
diárias, teóricas e práticas.

Sem um apoio consistente do governo e do município carioca, Lia 
afirma que não somente ela e sua companhia carecem de apoios públi‑
cos como, de um modo geral, a dança contemporânea existe de forma 
precária no estado do Rio de Janeiro (Rodrigues, 2020). A coreógrafa 
reconhece que a subsistência dos seus projetos se deve graças a investi‑
mentos de algumas instituições europeias, com as quais tem construído 
parcerias ao longo de sua carreira, como a Fondation d’Enterprise 
Hermès e o Chaillot ‑Théâtre National de La Danse, por exemplo. Tais 
apoios, dentre outros, têm sido responsáveis pela viabilização de espetá‑
culos e a manutenção das atividades artísticas e sociais promovidas pela 
companhia.

FÚRIA

Fúria é um espetáculo híbrido, que transita entre a dança, o teatro e a 
performance, e que faz nascer a sua estética da constante tensão entre as 
dimensões ética, histórica e política. Como é comum nas artes contem‑
porâneas, a obra propõe múltiplas leituras. No entanto, há mensagens 
que não deixam margens para ambiguidades na sua dramaturgia. A obra 
é clara ao denunciar imensos abusos e horrores vividos pelo povo brasi‑
leiro desde os primórdios da sua colonização. Neste trabalho, a história 
do Brasil é contada por outras vozes, diferentes das vozes hegemónicas 
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que escreveram e escrevem os livros estudados nas escolas. Não que 
exista um romantismo ou uma idealização na literatura pedagógica, 
uma vez que é possível perceber uma crítica ao sistema colonial e escra‑
vocrata em parte dos livros que recontam a história brasileira. Mas, de fato, 
esta história tem sido contada de um ponto de vista apenas: o dos «vence‑
dores», os que tiveram a oportunidade de estudar e receber uma educação 
de qualidade – que no Brasil é ainda privilégio das classes dominantes, 
maioritariamente brancas, descendentes dos europeus.

Como aponta Ribeiro, «é importante lembrar que apesar da Consti‑
tuição do Império de 1824 determinar que a educação era um direito de 
todos cidadãos, a escola estava vetada para pessoas negras escraviza‑
das» (Ribeiro, 2019: 9). E não se pode negar que tal sistema ainda privi‑
legia a população branca, ao passo que a negra segue inferiorizada, com 
dificuldades no acesso básico a direitos fundamentais que garantam uma 
formação pública de qualidade, serviços de saúde, segurança pública, 
moradia e distribuição de riquezas.

Há no Brasil o mito de uma democracia racial: a ilusão de que, em fun‑
ção da miscigenação e da ausência de leis segregadoras, não há conflitos 
entre negros e brancos no país. No entanto, o que existe, de fato, é uma 
profunda desigualdade social, que promove um sistema de violência e 
opressão na sociedade brasileira como um todo. Tal desigualdade é visí‑
vel na produção artística nacional. Se a música popular brasileira é uma 
forma de cultura supostamente mais inclusiva e democrática, não se 
pode dizer o mesmo da dança cênica, do teatro e do cinema brasileiros. 
No campo das artes cênicas e audiovisuais, são poucas as experiências 
realizadas pela população negra; ou seja, a produção artística nacional é 
predominantemente produzida e fruída pela elite branca dominante.

No caso específico da dança, além da manutenção de tais estereóti‑
pos, há uma tendência evidente de reprodução de técnicas europeias 
importadas desde que a dança cênica foi introduzida no país, no início do 
século xx. Embora nas últimas décadas tenha havido um esforço por uma 
democratização nas artes da cena, é possível afirmar que a companhia de 
Lia Rodrigues se destaca como uma das poucas companhias com grande 
visibilidade cujo elenco é formado por um grupo multicultural de baila‑
rinos. Como aponta Sílvia Fernandes, desde a sua fundação nos anos 90, 
é visível o interesse da coreógrafa em tocar nas feridas sociais e expor o 
contexto brasileiro em que se insere. A partir da mudança da companhia 
para a Favela da Maré, torna ‑se ainda mais evidente a opção da artista por 
uma arte que não evita abordar as tensões políticas, enfrentando aberta‑
mente as inúmeras crises sofridas pelo povo brasileiro, sem abrir conces‑
sões às demandas da cultura de mercado. Nas palavras de Fernandes:

No início da trajetória já é visível a opção pelo diálogo íntimo com as 

situações públicas, na projeção de um modo novo de configuração de 

político na arte, ligado à forma de fazê ‑la, organizá ‑la e produzi ‑la e aos 

dispositivos usados para provocar pensamento, pressupostos fundamen‑

tais de uma arte política. (Fernandes, 2018: 19)

Entretanto, não há espaço para romantismos na obra de Rodrigues, 
tão ‑pouco nenhuma disposição para reproduzir as tendências coreo‑
gráficas da dança contemporânea europeia – ainda que Rodrigues não 
renegue a influência que tal dança teve na sua formação (Rodrigues, 
2020). No que diz respeito às temáticas abordadas pela companhia carioca, 
a coreógrafa afirma que não faz um trabalho «sobre», mas um trabalho 

FÚria, enC. Lia rodrigUes,  
Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, 
[F] sammY LandWeer

FÚria, enC. Lia rodrigUes,  
Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, 
[F] sammY LandWeer
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«com»; por outras palavras, ela não busca abordar um tema específico 
no seu trabalho, mas construir um assunto com o seu elenco, com as 
múltiplas referências encarnadas. No seu repertório – Encarnado (2005), 
Contra aqueles difíceis de agradar (2005), Pororoca (2009), Piracema 
(2011), Pindorama (2013) e Para Que o Céu Não Caia (2016) –, a artista 
realiza obras que tratam de forma poética muitas das angústias e preo‑
cupações da sociedade contemporânea brasileira.

Segundo a bailarina Carolina Repetto5, o processo de criação de Fúria 
se deu a partir de muitos incômodos e leituras partilhadas. Ana Maria 
Gonçalves, Octavia Butler, Mário de Andrade, Conceição Evaristo, Aimé 
Césaire, Clarice Lispector, Harriet Ann Jacobs, Achille Mbembe, Futhi 
Ntshingila, Carolina Maria de Jesus, Angie Thomas e Djamila Ribeiro 
são alguns dos autores mencionados como referências adotadas. Tais 
leituras promoviam debates e geravam estímulos para improvisações 
que foram construindo a dramaturgia do espetáculo.6

Rodrigues afirma que esta obra representa, antes de mais nada, um 
sentimento de perplexidade e indignação perante o que a sociedade 

5 Carolina Repetto é bailarina da companhia e faz parte do elenco co ‑criador de Fúria.

6 Entrevista concedida à autora por teleconferência em 3 de dezembro de 2019.

brasileira vive, mas também associa Fúria a uma «energia que te move, 
uma energia de estar sempre em ação». Quando questionada em rela‑
ção à colaboração artística com o elenco, Rodrigues responde que não se 
sente em posição de «dar voz aos seus bailarinos». A coreógrafa, que 
se reconhece como uma mulher branca de classe média com todos os 
privilégios sociais, acredita que o seu trabalho estabelece um diálogo 
com os artistas, onde todas as vozes são ouvidas. É através desse dis‑
curso polifónico que Fúria propõe outras premissas, outras vozes de 
desestabilização de verdades absolutas.7

QUEM ESTÁ AUTORIZADO A NOS CONTAR A NOSSA PRÓPRIA HISTÓRIA?

A autora feminista Djamila Ribeiro apresenta um ponto de vista crítico 
em relação à hierarquização de saberes como produto da classificação 
racial da população. Segundo Ribeiro, trata ‑se de uma equação simples 
e cruel que possibilita aos «privilegiados sociais o privilégio epistê‑
mico, uma vez que o modelo valorizado e universal da ciência é branco» 

7 Entrevista concedida à autora por teleconferência em 8 de agosto de 2020.

FÚria, enC. Lia rodrigUes, Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, [F] sammY LandWeer FÚria, enC. Lia rodrigUes, Lia rodrigUes Cia de danÇa, 2019, [F] sammY LandWeer
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(Ribeiro, 2019: 24). Já Grada Kilomba, em Memórias da Plantação, ques‑
tiona: «a subalterna pode falar?» Recorrendo à Spivak, Kilomba nos diz 
que a resposta é «não», e acrescenta:

[…] é impossível à subalterna falar ou recuperar a voz, pois mesmo que 

ela se esforçasse com toda sua força e violência, ainda assim sua voz 

não seria ouvida ou entendida por quem tem o poder. Nesse sentido, a 

subalterna não pode realmente falar; ela está sempre confinada à posição 

de marginalidade e silêncio prescrita pelo pós ‑colonialismo. (Kilomba, 

2019: 47)

Mas em Fúria, «a subalterna» surge como um corpo coletivo que fala 
e muitas vezes grita a história que tem para contar. O músculo da memó‑
ria exige trabalho, «ela não se faz espontaneamente. É preciso convocar 
uma vontade de memória», afirma Regina Abreu (2020). Lia e os artistas 
da sua companhia convocam esses músculos todos, convocam a von‑
tade da memória e colaboram para a criação coletiva de uma obra coreo‑
gráfica que revê, de forma crítica, singular e poética, a história do seu 
país. Eles apresentam uma narrativa através do saber corporal, impreg‑
nado no movimento desses bailarinos que sobem e descem diariamente 
os morros das favelas – muitos, inclusive, desde que nasceram.

De forma contundente, Fúria fala da memória de um país que pouco 
cultiva, documenta e reflete sobre a sua história, evocando um percurso 
histórico não ‑linear tão ‑pouco cronológico, a partir de uma constru‑
ção dramatúrgica que evidencia as tensões que afloram de tal ausência. 
Violência, solidão, medo, opressão, preconceito, racismo, machismo, 
beleza, sedução, cumplicidade e confiança emergem em cena. Cons‑
truindo e desmanchando de forma épica um desfile ou uma parada, 
o trabalho vai criando imagens metafóricas em uma espécie de espiral 
alucinada. O espetáculo, que faz jus ao título, expõe as inúmeras chagas 
de uma sociedade em risco. Aqui estão presentes todas as personagens 
desta história – passado, presente e futuro em potencial – tão esquecida 
e negligenciada. Nobres colonizadores europeus, homens e mulheres 
escravizados, imagens mitológicas, políticos, moradores de rua, prosti‑
tutas, referências de dinheiro, poder e sexo.

Ouve ‑se uma música tribal, tambores que embalam e instauram 
uma espécie de transe nos bailarinos, mas um transe não contemplativo; 
pelo contrário, uma espécie de transe furioso que desperta uma voz que 
vem sendo ignorada há séculos e já não pode mais se calar.

O palco, cuja cenografia é deliberadamente sombria e precária, 
é preenchido por objetos cotidianos (segundo a coreógrafa, todos reci‑
clados de espetáculos anteriores da companhia), coisas que poderiam ser 
encontradas no lixo. Rodrigues reconhece atitudes ecológicas nas suas 
criações – de certo modo, até antropofágicas. Não somente adereços e 
figurinos são reutilizados, mas também incorporadas cenas de espetá‑
culos anteriores neste e em outros trabalhos. Segundo a coreógrafa, suas 
criações se autodevoram, «no sentido ecológico de reutilizar ideias, qua‑
dros, ainda que sejam transformados, porque vêm de outras formas e 
em outro momento» (Rodrigues, 2019).

Em Fúria, os objetos e figurinos manipulados pelos bailarinos vão 
sendo ressignificados e transformados em um diálogo minuciosamente 
construído. Bailarinos avançam, desfilando imagens e referências evoca‑
tivas de algo que não reconhecemos imediatamente, mas que nos parecem 
familiares, construindo uma sequência de quadros vivos. Vislumbramos, 
simultaneamente, nesse desfile, a exuberância festiva das ruas brasilei‑
ras e o horror e a desordem dessas mesmas ruas. Lado a lado, pode ‑se 
ver a riqueza e a pobreza, a força e a vulnerabilidade, o claro e o escuro, 
o medo e a coragem de um povo, de uma sociedade, onde coexistem tan‑
tos contrastes. Furiosamente a obra consegue nos apresentar, através 
das influências inscritas nos corpos únicos de cada um dos seus bailari‑
nos, toda a complexidade da paradoxal sociedade brasileira. Durante 
aproximadamente uma hora, somos testemunhas de uma colaboração 
coletiva, que constrói uma ideia de grupo, sem apagar a subjetividade e 
as singularidades de cada artista em cena.

Este tipo de trabalho tem um mérito ainda maior no Brasil, pois 
rompe com um modelo de produção artística, evidente na dança cênica, 
que prevalece desde o século xx no país – onde o saber criativo só é vali‑
dado se houver a chancela europeia. Ou seja, só existe «excelência artís‑
tica» se o padrão estético estiver associado às poéticas e/ou às técnicas 
importadas.

Como explica Patricia Hill Collins:

[…] primeiro a ideia de uma subalterna que não pode falar depara ‑se com 

a ideologia colonial que os grupos subordinados se identificam incondi‑

cionalmente com os poderosos, grupos esses que não têm nenhuma 

interpretação válida independente da sua própria opressão – logo, não 

podem falar. Em segundo lugar, a ideia de umas/uns subalternos silencio‑

sos também pode levar à afirmação colonial de que os grupos subordinados 
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são menos humanos do que os soberanos, portanto menos capazes de 

falar em seu próprio nome. (Hill apud Kilomba, 2019: 48)

Ao mesmo tempo, Spivak (2008) adverte os críticos pós ‑coloniais 
para o perigo de romantizar os sujeitos resistentes. Nesse sentido, 
Rodrigues e seus colaboradores parecem estar atentos para não trans‑
formar a sua obra em uma espécie de «safari de favelas». Eles não estão 
expondo suas misérias a um voyeurismo, como o praticado pelo turismo 
crescente que atravessa as favelas de cidades como Rio de Janeiro, 
Cidade do Cabo e Johanesburgo. Não se trata de uma ode à pobreza, 
uma celebração à miséria; mas sim, um alerta, um espelhamento de 
uma sociedade em estado de falência, cuja omissão de políticas públicas 
efetivas faz de todos nós, espectadores, confortáveis em nossas cadeiras 
de plateia, agentes co ‑responsáveis.

Desse modo, esta obra confronta o paradigma que nega o direito de 
voz ao subalterno, contrariando as forças de regulação dominantes, 
Rodrigues o faz de forma lícita e autorizada, e ainda, financiada pelos 
herdeiros de seus próprios colonizadores ancestrais.

APAGAR PAR A SOBREVIVER

O samba enredo da Mangueira, no carnaval de 2019, afirma que «desde 
1500, tem mais invasão que descobrimento». A escola carioca expôs, no 
seu desfile vencedor, muitas das memórias oprimidas, além de dar pro‑
tagonismo a líderes invisibilizados da nossa história. A letra do samba 
diz sem meias palavras:

Ao dizer que o Brasil foi descoberto e não dominado e saqueado; ao dar 

contorno heroico aos feitos que, na realidade, roubaram o protagonismo 

do povo brasileiro; ao selecionar heróis «dignos» de serem eternizados 

em forma de estátuas; ao propagar o mito do povo pacífico, ensinando 

que as conquistas são fruto da concessão de uma «princesa» e não do 

resultado de muitas lutas, conta ‑se uma história na qual as páginas esco‑

lhidas o ninam na infância para que, quando gente grande, você continue 

em sono profundo. (Miranda, 2019)

Retomando a questão formulada no início deste texto, que trata da 
dificuldade dos brasileiros em cultivar uma memória crítica da sua 

história, me pergunto o quanto não foi/é estratégico tal esquecimento. 
Estratégia de controle, por parte de modelos políticos de manipulação e 
doutrinamento de uma sociedade que vem sendo explorada há séculos, 
mas também, por outro lado, uma estratégia de resistência e até mesmo 
de sobrevivência.

A memória supõe o esquecimento, mais do que isso, como aponta 
Izquerdo, «o esquecimento é a outra cara da memória […] é muito mais 
o que esquecemos do que recordamos» (Izquerdo, 2000: 103). Mas aqui 
não estamos falando da memória individual, mas sim da memória de 
uma sociedade, de um país. Trata ‑se de uma relação da memória cole‑
tiva com uma (suposta) identidade nacional.

Nesse sentido, parece oportuno aproveitarmos três conceitos que 
emergem da análise do discurso, para encontrarmos pistas que pos‑
sam ampliar e problematizar este estigma de «um país sem memó‑
ria». Paveau (2013) desenvolveu o conceito de «des ‑memória», cunhado 
inicialmente por Robin (2001). Tal conceito pode nos auxiliar na com‑
preensão dessa lógica de esquecimento como forma de autodefesa. Trata‑
‑se da escolha de um apagamento da memória mais recente para trazer 
à luz uma memória mais antiga. O exemplo dado pela autora é o da troca 
de nomes de ruas ou praças, e até mesmo de cidades – como é o caso de 
Leningrado, que voltou a se chamar São Petersburgo, em 1991, após a 
queda do Muro de Berlim. A partir de tal «des ‑batismo» e «re ‑batismo», 
uma nova memória é convocada, através de uma revisão, ou reformula‑
ção histórica que pode promover «efeitos transgressivos ou contraintui‑
tivos num contexto em que reine um acordo semântico, histórico e até 
mesmo ético» (Paveau, 2013: 157). A autora aponta ainda que existem 
inúmeros processos ao serviço da des ‑memória, no que tange, parti‑
cularmente, aos elementos ligados ao sentido e ao referente das palavras.

Outro conceito pertinente para esta discussão é o de «a ‑memória 
discursiva» (Paveau, 2013). Conforme mencionado, o esquecimento é 
necessário para a elaboração da memória, no entanto, quando a formula‑
ção desta é impossibilitada pelo trauma, pela opressão e pela dor, o pró‑
prio esquecimento pode ser inviável. Não se trata de uma reformulação 
ou revisão, como no caso da des ‑memória, ao contrário, como define 
Paveau:

[M]as sim um apagamento, consciente ou inconsciente, de um passado 

ou de um legado discursivo, de «formulações ‑origens» (Courtine) sobre 

os quais o locutor não quereria ter mais nada a dizer, mas são ditos mesmo 
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que pelo viés do inconsciente e da somatização, ou ainda, nas linguagens 

infinitamente inovadoras do sintoma. (Paveau, 2013: 158)

Assim, esse silêncio habitado por falas não ditas, por um passado não 
vivido – que porém se manifesta pela dor – evoca, além da a ‑memória, 
uma terceira elaboração, ainda proveniente da análise do discurso, 
denominada «pós ‑memória». Este conceito, elaborado por Hirsch, está 
associado a uma memória indireta, não vivida em primeira pessoa, mas 
herdada de ancestrais. No caso de Fúria, por exemplo, os bailarinos não 
viveram a escravidão sofrida por seus antepassados mais distantes (no 
caso dos bailarinos afro ‑descendentes), ou mesmo a ditadura vivida por 
seus pais, mas são capazes de reviver essa memória, que lhes foi trans‑
mitida através de narrativas, descrições e imagens.

A pós ‑memória distingue ‑se da memória por uma distância de geração, 

e da história por um relato de emoções pessoais. A pós ‑memória é uma 

forma muito poderosa e muito particular de memória, precisamente por‑

que sua relação com os objetos e com as fontes não é mediada pelas 

lembranças, mas por um investimento imaginário e pela criação. Isso não 

quer dizer que a memória não seja mediada, mas é que ela está mais 

diretamente religada ao passado. A pós ‑memória caracteriza a experiên‑

cia dos que cresceram envolvidos por narrativas, por acontecimentos 

que precederam seu nascimento, cuja história pessoal foi como que eva‑

cuada pelas histórias das gerações precedentes que viveram os aconte‑

cimentos e as experiências traumatizantes. (Hirsch apud Paveau, 2013)

Tais conceitos podem nos auxiliar a desfazer o estigma, este rótulo 
que define o Brasil como um país sem memória tão simplesmente. Pelo 
contrário, existe uma memória latente e ela vem sendo cada vez mais 
escancarada, e os artistas têm dado a ver essa transformação. Miranda 
alerta para a importância de tais manifestações para driblar o autorita‑
rismo e o conservadorismo que estamos enfrentando no atual momento 
político brasileiro. O compositor afirma:

Acho que vai ficar mais aguda a tentativa de apagamento, de descons‑

trução da cultura popular, principalmente ligada às origens africanas, às 

manifestações culturais, religiosas e sociais verdadeiramente populares 

do Brasil (Miranda, 2019).

Embora Fúria, tal como o samba enredo da Mangueira, faça um 
retrato impiedoso da dor, de memórias enterradas, de histórias não 
ditas, a par do momento atual do Brasil, parece evidente que não estão 
falando somente desta sociedade sul ‑americana, mas sim de toda uma 
sociedade ocidental capitalista em crise profunda e em urgente estado 
de alerta, com crescentes ondas de xenofobia e de um alarmante fortale‑
cimento da extrema ‑direita. Ainda que tal retrato não seja fácil de se ver, 
não está a passar despercebido, e talvez justamente por isso, uma certa 
produção artística brasileira venha tendo o apoio financeiro, a aber‑
tura e uma visibilidade maiores na Europa do que em seu próprio país. 
No entanto, se existe uma Europa que olha para as periferias do mundo, 
apoiando e financiando projetos como este, há também uma Europa que 
blinda e constrói muros. Uma pequena ilustração de tal bloqueio foi 
abertamente testemunhada em uma apresentação de Fúria em Viena, 
Áustria, quando, quase no final da apresentação, um homem branco se 
levantou, e com a sua própria fúria, gritou em alemão: «Vistam ‑se e vol‑
tem para o seu país» (Repetto, 2019).

ENTRETANTO, EXISTEM ALTERNATIVAS?

Entretanto, existem alternativas? Menos furiosas talvez? Vladimir 
Safatle aposta que sim. O pensador brasileiro aponta:

[…] alternativas existem, mas se elas forem implementadas serão outros 

afetos que circularão, fortalecendo aqueles que recusam tal lógica fas‑

cista, permitindo enfim que eles imaginem outro corpo social e político. 

Tais alternativas passam pela consolidação da solidariedade genérica que 

nos faz sentir em um sistema de mútua dependência e apoio, no qual 

minha vida depende da vida daqueles que sequer fazem parte do «meu 

grupo», que estão no «meu lugar», que tem as «minhas propriedades» 

(Safatle, 2020).

Desse modo, Fúria não é somente um fenômeno revelador de desgo‑
vernos atuais, mas também uma forte manifestação da nossa descone‑
xão intrínseca enquanto sociedade. A problematização histórica nesta 
obra é então dada a ver como fissura que escancara, ao mesmo tempo, 
a degeneração da política que pode ser observada no Brasil, em particular, 
mas também em outros países nesse momento. A obra nos revela ainda 
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como os processos de apagamento através de uma memória construída 
são capazes de perpetuar as estruturas de poder, impostas culturalmente. 
É nesse ponto que as artes, em geral, e, nesse caso específico, a dança 
contemporânea, adquirem o seu potencial transformador, uma vez que 
é através do fazer artístico que memórias latentes e soterradas podem 
ser resgatadas e reinventadas, criando condições reais de mudança.

Entretanto, é necessário não somente resistir, mas principalmente 
insistir, para que alternativas aconteçam. Os artistas vão continuar a 
desnudar a história e a escancarar memórias, de formas doces ou furiosas, 
em suas próprias paragens, mas também em muitos outros portos. E se 
os tempos são de dor, medo e violência, também são de emancipação e 
de coragem. Seja nas ruas, nos livros ou nos palcos, novos corpos e vozes 
vêm cavando buracos, ou preenchendo ‑os com outros pontos de vista da 
história do Brasil, das ex ‑colônias e dos povos oprimidos.
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Genealogia do teatro de improviso  
em Portugal: as sementes lançadas pela 
«geração sem fronteiras»  dos anos 90

ZECA CARVALHO & GUSTAVO VICENTE

Despite the late consolidation of improvisation theatre in the country, the 

Portuguese artistic scene has seen the emergence in the last two decades 

of several impro companies with different approaches – many of them 

acquiring significant recognition among the public. However, the mapping 

of this practice and its relationship with the historical ‑cultural framework 

with which it is necessarily linked was never done before. This article con‑

tributes to fill this gap, not only tracing its genealogy in the context of 

contemporary history of the performing arts in Portugal, but also in the 

wider context of Portuguese socio ‑cultural development since the 

Revolution of April 25, 1974. More specifically, the research in which this 

article is based upon allowed us to identify a significant correlation between 

the process of theatrical renovation initiated by the generation of the 1990s 

and the precursors of this genre in Portugal. In this context, it stands out 

the role of Companhia do Chapitô, which inspired and provided the techni‑

cal bases for many of the actors who later would dedicate themselves to 

the development of impro theatre. Following the genealogy review of this 

genre in Portugal, this article also contributes to the reflection on the 

nature of the dialogue that is established between the practice of impro 

and the cultural and political framework in which it manifests itself.

imProv theater / imProvisation / BodY / PortUgUese “generation WithoUt Borders” / 1990s generation

INTRODUÇÃO

Frequentemente designado pelas abreviaturas impro ou improv1, o teatro 
de improviso é hoje amplamente praticado por coletivos artísticos, insti‑
tuições educacionais e organizações de produção cultural um pouco por 

1 Como explica Dudeck (2013), a preferência pelo termo «impro» no Reino Unido e por «improv» 
na América do Norte deve ‑se a uma questão fonética, sem que as abreviaturas denotem distin‑
ções estilísticas.

todo o mundo. Este género teatral emergiu, de acordo com Swiboda 
(2018), a partir das experimentações realizadas no final dos anos 50 pelo 
britânico Keith Johnstone, que culminaram na criação do teatro ‑desporto: 
uma forma teatral híbrida em que equipas de jogadores ‑performers com‑
petem entre si por meio de cenas de curta duração, para fornecer as 
melhores respostas aos desafios propostos pela audiência durante a per‑
formance. A partir da década de 1960, segundo Fotis (2012), vários gru‑
pos teatrais norte ‑americanos alargaram as possibilidades do sistema 
criado por Johnstone para tornar possível a criação espontânea de histó‑
rias de formato longo, apresentadas em espetáculos performatizados por 
múltiplos improvisadores na ausência de roteiros predeterminados.

Para Dudeck (2013), motivado pela busca de novas possibilidades de 
relação com a audiência, Johnstone dedicou ‑se a desenvolver métodos 
de improvisação teatral para potenciar a ação espontânea por parte 
dos performers e um comportamento de maior cumplicidade por parte 
do público, promovendo a construção de situações cénicas nascidas do 
contexto imediato desse encontro. Na base da proposta do encenador 
e pedagogo britânico, está a premissa de que qualquer pessoa se encon‑
tra apta a improvisar e actuar com efectividade diante de uma plateia, 
quando libertada da obrigação de brilhar em palco (Johnstone, 1990). 
Assim, por intermédio da improvisação, vista não como processo prepa‑
ratório para a criação artística, mas como espetáculo per se construído 
juntamente com o público, o teatro torna ‑se um veículo de «revaloriza‑
ção da espontaneidade, da escuta, do coletivo, da coautoria entre público 
e atores, da valorização do momento presente na arte de criar e recriar 
histórias coletivamente no aqui e agora» (Muniz, 2015: 32).

Dado o enquadramento histórico de desenvolvimento das artes per‑
formativas em Portugal, o sistema erigido por Johnstone desabrolhou no 
país apenas no ano 2000, quando três atores da Companhia do Chapitô 
fundaram o grupo Commedia a la Carte para encenar o primei  ro espetá‑
culo teatral completamente improvisado em terras lusitanas. Desde então, 
a cena portuguesa tem visto surgir diversos grupos de impro com aborda‑
gens diferenciadas – muitos deles conquistando projecção assinalável 
junto de um público, também este, cada vez mais interessado no género.2 

2 Em meados de 2019, eram dez os coletivos teatrais dedicados ao teatro de improviso em 
Portugal, dos quais a maioria situada no eixo Lisboa ‑Sintra: Commedia a la Carte, Os Impro‑
váveis, Instantâneos, ImprovFX, Cardume, Improvisto, Sem Rede, Lilimprov, Jokebox e 4Misfits. 
Em entrevista, Marco Graça, dos Instantâneos, menciona ainda a existência de outros grupos 
portugueses de teatro de improviso extintos por volta de 2015 ou 2016: O Cão Comeu o Guião, 
Café Improv, Work Improgress, Os Comicídio e Quantos Queres.

CarvaLho, ZeCa e viCente, gUstavo (2021), «geneaLogia do teatro de imProviso em PortUgaL: as sementes LanÇadas PeLa 
“geraÇÃo sem Fronteiras” dos anos 90», sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 180‑196.
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A participação em festivais internacionais de improvisação tornou ‑se, 
entretanto, frequente; e ao nível da organização, Portugal conta, hoje, com 
dois festivais dedicados ao teatro de improviso.3

Não obstante a dinâmica de expansão do teatro de improviso, para 
Ortalli (2014), o género encontra ‑se ainda em fase de incubação, man‑
tendo em aberto diversos horizontes de exploração, nomeadamente 
aqueles que vierem a ser criados no diálogo entre a prática e a investiga‑
ção na esfera dos estudos artísticos. Em Portugal, a investigação nesta 
matéria é ainda incipiente, tornando ‑se urgente mapear as origens do 
movimento impro em Portugal em face do enquadramento histórico que 
lhe serviu de base – principalmente aquele que decorreu na sequência 
da abertura possibilitada pelo 25 de Abril. Neste artigo, refletimos em 
particular sobre a influência da geração de criadores da década de 1990, 
a qual deu origem a uma mudança significativa na maneira de se fazer e 
pensar as artes performativas em Portugal.

Para a nossa pesquisa, baseámo ‑nos no estudo de três coletivos portu‑
gueses, selecionados pela sua relevância histórica e produção artística 
atual: Commedia a la Carte, Os Improváveis e Instantâneos. Fundados nos 
anos 2000, 2008 e 2011, respetivamente, estes três grupos são os pioneiros 
do género impro que ainda se encontram em atividade no país, e a partir 
dos quais é possível aferir o percurso do teatro de improviso em Portugal.4

AS FRONTEIR AS ABERTAS PEL A GER AÇÃO DE 1990

A época que encerrou as quase cinco décadas de ditadura deixou marcas 
tão profundas nos Portugueses que, ainda hoje, é tomada como ponto de 
partida para qualquer reflexão sobre Portugal contemporâneo. As cica‑
trizes deixadas pelos fantasmas da censura, da repressão, da pobreza 
generalizada, do isolamento cultural, dos ideais imperialistas e das 
consequentes guerras coloniais continuam a ser alvo de vários estudos, 
principalmente aqueles que procuram dar um tom identitário ao que 
pode significar ser ‑se português hoje em dia. O livro Portugal: o medo de 

3 O Festival Espontâneo, dirigido pelo grupo Instantâneos, em Sintra, e o Festival Noites Impre‑
vistas, produzido em Queluz pelos coletivos Improvisto e Cardume.

4 Em conformidade com a abordagem de multimétodos para a recolha e a interpretação de 
material empírico, na investigação foram antepostas duas possibilidades de coleta de dados 
junto dos coletivos considerados para estudos de casos – a observação simples estruturada e 
as entrevistas semiestruturadas (Sampieri/Collado/Lucio, 2015) –, às quais foram aditadas duas 
técnicas de apoio: os registos textuais em diário de campo e os registos fotográficos. Os dados 
foram coletados no período compreendido entre agosto de 2018 e junho de 2019.

existir de José Gil (2007) é exemplo paradigmático desta necessidade 
de compreender o legado afetivo desse período, e a síndrome da «não 
inscrição», que o autor revela no mesmo texto, o traço distintivo que, 
de forma mais pungente, tem reverberado na consciência coletiva dos 
Portugueses após a ditadura.5 Este apagamento foi cultivado ao longo de 
meio século de controlo apertado pelo sistema de censura, especial‑
mente a que recaía sobre a iniciativa artística, votando o país a um estado 
de hermetismo cultural que foi corroendo a vontade de afirmação dos 
Portugueses na esfera pública. Como recorda Gil (2007: 25), durante o 
salazarismo, «a arte é uma questão privada. Não entra na vida, não 
transforma as existências individuais».

No campo das artes performativas, que se apoia no encontro ao vivo, 
que se abre naturalmente ao estabelecimento de comunidades (mesmo 

5 Gil (2007: 17) recorre a este termo para dar conta da incapacidade atávica dos Portugueses 
para se afirmarem no espaço público, a qual decorre do processo de infantilização – para usar 
a sua expressão – promovido pelo regime ditatorial ao longo de 48 anos: «A não inscrição não 
data de agora, é um velho hábito que vem sobretudo da recusa imposta ao indivíduo de se ins‑
crever. Porque inscrever implica acção, afirmação, decisão com as quais o indivíduo conquista 
autonomia e sentido para a sua existência. Foi o salazarismo que nos ensinou a irresponsabili‑
dade – reduzindo ‑nos a crianças, crianças grandes, adultos infantilizados.»

evaristo, CriaÇÃo CoLetiva, enC. marCo graÇa, instantÂneos, 2018 (marCo graÇa, marCo martin  
e riCardo soares), [F] ZeCa CarvaLho
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que provisórias) e se manifesta na predisposição popular para se juntar 
em assembleia – mesmo que por razões que parecem pertencer ao domí‑
nio estrito da estética –, a sua contenção foi alvo de redobrada atenção 
por parte do regime fascista. O teatro foi, desta forma, «levado» a cingir‑
‑se às suas manifestações de teor mais comercial (dentro das quais o tea‑
tro de revista ocupou um lugar de destaque); e a dança, que nunca teve 
grande tradição em Portugal, foi quase sempre ignorada enquanto 
género artístico, ficando reduzida essencialmente às suas expressões 
folclóricas (Vicente, 2017a) – que o regime tentou elevar ao estatuto de 
ícones culturais ao serviço da propaganda nacionalista.6

Com a Revolução dos Cravos, como ficou conhecida a insurreição 
militar do 25 de Abril, os Portugueses centraram ‑se na reconstrução 
de um país empobrecido, pouco instruído e assoberbado pelo espectro 
de possibilidades de afirmação política e sociocultural a que agora tinha 
acesso. Não foi de estranhar, por isso, que, em sintonia com o clima pós‑
‑revolucionário, se viram erguer uma série de companhias que ostentavam 
um cariz ideológico bem vincado – constituindo, no seu conjunto, aquilo 
que viria a ser conhecido como o teatro independente.7 Como destaca 
Brilhante (2009: 127), a revolução revigorara «a urgência de fazer teatro, 
de pôr em cena os textos e os autores proibidos, de ganhar um público 
que se afastara das salas de teatro e […] afirmar diferenças estéticas e 
artísticas para concretizar sonhos de teatro adiados». Apesar das dife‑
renças ao nível das linguagens artísticas e contextos de implementação, 
as várias companhias do teatro independente procuraram, acima de 
tudo, dar corpo a uma voz coletiva virada para a construção de um futuro 
democrático.

Os anos 80 trataram, no entanto, de aplacar este entusiasmo coleti‑
vista, nomeadamente por efeito da crise ideológica que acompanhava a 
cultura mercantilista que já dominava a maioria das democracias ociden‑
tais, depondo muitas das ilusões de autodeterminação dos Portugueses, 

6 Em 1940, o governo salazarista, por iniciativa de António Ferro – chefe da propaganda e polí‑
tica cultural do Estado Novo – apoiou a fundação de uma companhia de dança «moderna» por‑
tuguesa, a que deu o nome de Verde Gaio. Esta companhia teria como pretensão dar seguimento 
ao trabalho que os Ballets Russes tinham espoletado no plano internacional, mas, na prática, 
não chegou a produzir mais do que formas improvisadas de dança folclórica, projetando ‑se 
sob o signo do nacionalismo que o regime ditava e não a partir de um desejo de questiona‑
mento e renovação cultural (Vicente, 2017b).

7 Tal como assinalado por Rui Pina Coelho, as companhias que deram corpo a este movimento rei‑
vindicavam a sua «independência face à intromissão do Estado nas escolhas repertoriais» (Coelho, 
2017: 15), deste modo marcando uma posição de salvaguarda da liberdade artística dos seus cria‑
dores. Foi deste movimento que saíram vários coletivos essenciais ao percurso teatral português, 
dos quais se destacam o Teatro Experimental de Cascais, A Comuna – Teatro de Pesquisa, Teatro 
da Cornucópia, Seiva Trupe, Teatro O Bando, A Barraca e o Novo Grupo – Teatro Aberto.

que, nessa altura, começavam a perceber que seguiam um rumo que não 
haviam previsto e que não conseguiam controlar completamente 
(Vicente, 2017b). Entretanto, incitados pela abertura ao exterior catapul‑
tada pela adesão à Comunidade Económica Europeia em 1986 – que 
acelerou o contacto com a prática artística internacional mais inova‑
dora –, a década de 1990 viu nascer uma nova geração de criadores que 
veio posicionar ‑se de forma alternativa à dominância estética do teatro 
independente. Para isso, muito contribuiu o movimento da Nova Dança 
Portuguesa, iniciado anos antes com o despontar de uma vaga de novos 
coreógrafos que, por seus próprios meios e de forma quase autodidata, 
veio fazer estremecer a cena portuguesa com a introdução de aborda‑
gens experimentais que deram origem a novos léxicos corporais e dispo‑
sitivos cénicos alternativos.

Este conjunto de criadores de teatro, a que Vicente (2012) chamou 
«geração sem fronteiras», assumiu uma nova postura no panorama das 
artes performativas em Portugal, traduzida no desejo de dar uma visão 
de si próprios e do mundo e na preocupação de inscrever os seus projec‑
tos na esfera subjetiva da contemporaneidade. Este desejo deu origem a 
muitas e diferenciadas propostas, marcadas pelo afastamento do logo‑
centrismo que dominara a produção do teatro independente; por uma 
maior ênfase dada à corporalidade e pela criação de novos discursos céni‑
cos, menos apoiados nas diferenças de género artístico e mais na trans‑
versalidade de linguagens e vocabulários estéticos em palco. Foi esta 
geração que marcou a passagem de um teatro apoiado no poder dialético 
do texto para «educar» o público para um teatro assente na «vivência» 
do hic et nunc do espetáculo, estabelecendo, dessa forma, novas relações 
de cumplicidade com os espectadores e abordando as inquietações e os 
desafios do seu próprio tempo.

Desta pluralidade criativa surgiram companhias como a Garagem, 
ligada à investigação de novas formas de escrita para teatro; o Olho, que, 
sediando ‑se no espaço alternativo do Ginjal8, se apoiou no caráter labo‑
ratorial e na transversalidade de meios trazida da performance art; o Tea‑
tro Meridional, numa fase inicial dedicado ao domínio das técnicas da 

8 Em 1994, a companhia sediou ‑se no Cais do Ginjal – um armazém abandonado em Almada, na 
Margem Sul do Tejo, que ficaria conhecido como o Espaço Ginjal. Este espaço permitiu que o 
grupo encontrasse a «casa» ideal para seu trabalho de experimentação, ao mesmo tempo que 
abriu a possibilidade de acolher outros criadores, com os quais o Olho tinha afinidades estéti‑
cas, transformando ‑se rapidamente num espaço de incubação de novos projetos artísticos 
(Vicente, 2017b). Passaram pelo Espaço Ginjal criadores como João Fiadeiro, Miguel Moreira, 
Ana Borralho, João Galante, Lúcia Sigalho, Francisco Camacho, Paulo Castro, Félix Lozano, 
Clara Andermatt, Vera Mantero, Alberto Lopes e Edgar Pêra, entre outros.
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commedia dell’arte, a partir das quais viria a expandir as possibilidades 
corporais do trabalho de ator; e outros criadores em nome individual 
como Lúcia Sigalho e Mónica Calle, que, embora com propostas muito 
diferentes, vieram desvelar a força e a sensibilidade subversiva de um 
novo sentido do feminino. A Companhia do Chapitô, fundada em 1996, 
veio reforçar este caminho de transição, contribuindo, a par dos outros 
grupos da sua geração, para esta mudança de paradigma no teatro. Foi 
através do trabalho no Chapitô, nomeadamente o realizado com o ence‑
nador John Mowat, que se inaugurou, em Portugal, uma verdadeira 
linha de criação em torno de um teatro físico, especialmente apoiado na 
improvisação como forma privilegiada de composição cénica, na comé‑
dia como veículo de interpelação crítica e no contacto com os espectado‑
res para intensificar a dimensão afetiva do encontro com o público.9

9 No site da companhia, pode ler ‑se: «A Companhia do Chapitô […] valoriza a comédia pelo seu 
poder de questionar todos os aspectos da realidade física e social. Cria, desde a sua fundação, 
espectáculos multidisciplinares assentes no trabalho físico do actor num processo colectivo e 
em constante desenvolvimento, que convidam à imaginação do público, e que se relacionam 
estreitamente com este» (https://chapito.org/areas ‑de ‑actuacao/cultura/companhia ‑do ‑chapito/, 
consultado em 18 de dezembro de 2019).

Para Graça (2015), os motivos mais significativos pelos quais a cena 
impro se estabeleceu em Portugal foram a ruptura com as normas do 
teatro tradicional e a proposta de uma linguagem artística despretensiosa 
e acessível a um público que estava distante do teatro. Esta transforma‑
ção foi promovida pela «geração sem fronteiras» da década de 1990, 
como testemunha o ator ‑improvisador Ricardo Soares, da companhia 
Os Instantâneos:

Eu acho que a geração dos anos noventa, parece ‑me, trazendo o traba‑

lho da dança, e da experimentação da dança, nos anos noventa… O [ence‑

nador] Miguel Moreira, e por aí afora, o Ginjal e tantos mais, acho que 

foi… deve ter sido, provavelmente, para o teatro de improviso, a […] pri‑

meira força, assim, de improvisação. Depois, tudo isto começa a desva‑

necer, e então aparece esta zona do Teatro ‑Desporto… e depois do 

Teatro ‑Desporto, então, aparece a improvisação teatral como outra dis‑

ciplina lateral ao teatro regular. (Soares_Instantâneos)

Pedro Borges, improvisador do coletivo Os Improváveis,, confirma a 
mesma descendência da «geração sem fronteiras», ainda que estabe‑
leça a ressalva de que os projetos aos quais se dedicavam esses artistas 
não coincidam completamente com as propostas de teatro de improviso 
que viriam a ser desenvolvidas nas duas décadas seguintes:

Tive contacto com alguns desses criadores, sim, em workshops diversos. 

Alguns nomes: Miguel Seabra (Meridional), João Garcia Miguel (Ginjal, Olho), 

Lúcia Sigalho, Pedro Barão (InImpetus), Mónica Calle (Casa Conveniente), 

João Mota (Comuna), Nuno Pino Custódio (Eira), John Mowatt (Chapitô), 

Carlos J. Pessoa (Teatro da Garagem) entre muitos outros. E trabalhei 

quase 10 anos na Cia. A Barraca, com Maria do Céu Guerra. Todos foram 

importantes no meu desenvolvimento enquanto actor de teatro, embora 

nenhum apontasse para a criação espontânea improvisada enquanto 

espectáculo para público. Alguns utilizavam o improviso a partir de texto 

como forma de encontrar uma cena para fechar, mas não posso dizer que 

tenha aprendido com eles o tipo de improviso de construção em formato 

longo que hoje pratico. Aliás, para a grande maioria dos encenadores de 

teatro, isto ainda é território quase desconhecido. (Borges_Improváveis)

Um dos contributos de fundo da geração de 1990 para o desenvolvi‑
mento do teatro de improviso foi a multidisciplinaridade que promoveu 

BeCa BeCa, CriaÇÃo CoLetiva, enC. CoLetiva, os imProvÁveis, 2019 (gonÇaLo sÍtima, Pedro Borges  
e marta Borges), [F] ZeCa CarvaLho
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no seio das artes performativas. Como salienta Madeira (2007), a propó‑
sito da influência desta geração, o movimento de renovação teatral no 
país não se originou a partir de processos criativos que investiam na 
música para o teatro ou na dança para o teatro, mas de uma remodela‑
ção da performance teatral numa conceção alargada de performance 
enquanto teatro/dança/música. Isto exigia dos performers uma inter‑
venção criativa como atores, dançarinos e cantores, focados na corpora‑
lização das suas ideias e não em executar coreografias, com os seus 
corpos disponíveis para estar e agir, não para dispersamente bailar ou 
representar. Para Vionnet (2018), essa amplitude técnica é fundamental 
para um improvisador, na medida em que este utiliza o seu corpo para 
desenvolver uma criação espontânea: ele precisa de se mover no espaço, 
pesquisar novas práticas corporais e conquistar uma gestualidade possi‑
velmente desconhecida, e tais são precisamente as potencialidades da 
dança para a criação cénica.

Outro contributo importante desta geração foi a reconfiguração das 
formas de relacionamento cénico com os espectadores, que se passa‑
ram a apoiar na consideração do público como participante da constru‑
ção estética do espetáculo. A procura de novas formas de interação com 
o público resultaria, como argumenta Vicente (2014: 2), no agencia‑
mento de um processo de responsabilização pelos acontecimentos que 
se sucedem no decurso de uma performance, na qual os espectadores, 
por intermédio da experiência estética, «são incentivados a dar uma res‑
posta ao experienciado». Esta é uma premissa fundamental para o teatro 
de improviso, que conta com o público como cúmplice (incontornável) de 
contracena, sem o qual o acto da improvisação não pode ocorrer, no sen‑
tido total do termo.

A COMPANHIA DO CHAPITÔ E SUA INFLUÊNCIA  

NO DESENVOLVIMENTO DO TEATRO DE IMPROVISO

A Companhia do Chapitô nasceu em 1996 no seio da instituição com o 
mesmo nome (Chapitô – Colectividade Cultural e Recreativa de Santa 
Catarina) fundada em 1981 por Teresa Ricou, com o intuito de promover 
uma forma alternativa de educação pela arte. Inspirada pelas correntes 
do Novo Circo despontadas anos antes no panorama internacional, a ins‑
tituição cedo investiu na formação através da criação da Escola Profis‑
sional de Artes e Ofícios do Espectáculo (EPAOE). Esta escola viria a 

apostar numa nova linha de formação do ator em Portugal, apoiada nas 
técnicas circenses – muito especialmente o clown – e na corporalidade 
como formas centrais de habilitação performática. Muitos dos atores 
que viriam, posteriormente, a integrar o elenco da companhia foram for‑
mados nesta escola. Não é, pois, de estranhar que, desde a sua fundação, 
a Companhia do Chapitô vem mantendo, como atesta André Paes Leme, 
«um ininterrupto processo de produção de espectáculos nos quais a 
comédia, o improviso, a gestualidade, o clown e o épico se encontram 
entre as linhas primordiais das suas criações» (2008: 6). Para isto muito 
contribuiu o encenador britânico John Mowat10, que, convidado inicial‑
mente para dar aulas na EPAOE, acabou a dirigir a Companhia do 
Chapitô, imprimindo o tom estético que viria a ser a marca distintiva 
do grupo. Como recorda Leme (2008), este encenador sempre se inte‑
ressou pela proposta física da cena, baseando ‑se no desenvolvimento da 
espontaneidade dos atores como pilar essencial da presença cénica. A pro‑
pósito da histórica montagem de D. Quixote em 2002, o mesmo autor 
reforça ainda a ênfase dada por Mowat à improvisação como «ferra‑
menta principal tanto no processo de construção do espectáculo quanto 
nas suas apresentações» (idem: 22), elegendo «como foco central a poé‑
tica produzida pelo corpo do actor» (idem: 88).

Ricardo Peres, César Mourão e Carlos M. Cunha foram formados em 
artes e animação circense pela EPAOE, e vieram a ser os pioneiros do 
teatro de improviso em Portugal, fundando a companhia Commedia a la 
Carte em 2000 – grupo que permanece, ainda hoje, como o nome mais 
sonante da cena impro portuguesa.11 Nesse mesmo ano, sem referências 
anteriores no país – apenas com o suporte de alguns livros sobre impro e 
a partir de algumas noites de experimentações com base no que apren‑
deram no Chapitô –, os três levaram a palco, pela primeira vez, uma 
improvisação como espetáculo, na vertente de jogos curtos, nos quais 
prevalecia o tom humorístico das suas apresentações. Nos anos seguin‑
tes, o grupo promoveu competições de teatro ‑desporto entre comedian‑
tes sem formação em impro, que viriam a revelar ‑se fundamentais para 
a popularização do género em Portugal.

10 Formado em escultura, John Mowat ingressou no teatro em 1980, levando as suas performan‑
ces a mais de quarenta países. A partir de 1990, começou a dedicar ‑se mais ao ensino, reali‑
zando diversos workshops em escolas de teatro, dança e música. Foi neste contexto que foi 
professor convidado na EPAOE e, mais tarde, encenador da Companhia do Chapitô (Leme, 
2008).

11 A formação atual do grupo Commedia a la Carte conta com o ator, académico e encenador 
colombiano Gustavo Miranda no lugar de Ricardo Peres.
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Em 2008 e 2011, respetivamente, nasceram os dois outros coletivos 
que, juntamente com o Commedia a la Carte, constituem atualmente as 
três maiores companhias profissionais de impro em Portugal: Os Impro‑
váveis e Instantâneos. Sob a direção de Sanne Leijenaar12, Os Improváveis 
foram o primeiro grupo português a pesquisar os formatos longos de 
impro, a procurar formação especializada no estrangeiro e a represen‑
tar Portugal em festivais internacionais. Dois dos membros do grupo 
Os Improváveis – Marta Borges e Pedro Borges – foram, também eles, 
atores submetidos a formações profissionais ministradas pelo diretor 
John Mowat. Os Instantâneos surgiram igualmente pela mão de atores 
com passagem pelo Chapitô, tendo formado o grupo na sequência de 
um treino especializado com Pablo Pundik – improvisador argentino 
radicado em Madrid, onde dirige o Teatro Asura e participa do coletivo 
Impromadrid. Foram eles a implementar, pela primeira vez em Portugal, 
um espetáculo no qual atores com formação específica na área da impro‑
visação se apresentavam num formato competitivo.

Entre os anos de 2012 e 2015, a partir de cursos ou projetos paralelos 
conduzidos pelos coletivos Instantâneos e Os Improváveis, surgiram 
diversos grupos de impro que, na sua maioria, foram sendo extintos. São 
poucos os coletivos remanescentes que mantêm uma produção artística 
regular, destacando ‑se, pela sua continuidade criativa, os Improv FX, 
Improvisto, Cardume e Sem Rede.

Pode afirmar ‑se, assim, que uma parte significativa dos improvisa‑
dores portugueses deriva direta ou indiretamente da estética singular da 
Companhia do Chapitô, na qual o trabalho sobre o corpo recebe uma forte 
influência da prática circense e da disciplina do clown promovida na 
EPAOE e onde a improvisação ocupa um lugar de destaque nos proces‑
sos criativos. A Companhia do Chapitô sempre instigou nos seus atores 
a capacidade de jogar «constantemente com os incidentes do improviso 
a seu favor, usando a comédia como instrumento para questionar os aspec‑
tos da realidade física e social», como realça Casals (2012: 23 ‑24). Dias 
(2013) também reforça o caráter pioneiro e a originalidade da Companhia 
em relação ao género que o seu diretor John Mowat denomina «comédia 
física» ou «comédia visual» – a qual comporta um amplo universo ba‑
seado nas disciplinas da palhaçaria, da mímica e da commedia dell’arte –, 

12 Depois de uma estadia de quase dois anos no Brasil, onde trabalhou como dramaterapeuta num 
projeto patrocinado pelo UNICEF para crianças em situação de vulnerabilidade social, a dire‑
tora teatral, pedagoga e terapeuta holandesa Sanne Leijenaar estabeleceu ‑se em Lisboa no iní‑
cio de 2007. Entre junho de 2008 e dezembro de 2010, foi a diretora do grupo Os Improváveis, 
tendo enfatizado o treino dos performers em técnicas de teatro ‑desporto.

engendrando uma linguagem pouco explorada em Portugal. A autora 
mapeia esse estilo insólito de comédia como um teatro de ações físicas, 
em que a palavra pode ou não ser usada, e no qual textos clássicos ou ori‑
ginais podem ser gerados ou adaptados por intermédio da improvisação.

Em entrevista a Carlos M. Cunha, da Commedia a la Carte, o improvi‑
sador confirma esta descendência artística, creditando ao jogo impro‑
visado a partir do corpo, proposto pelo encenador John Mowat no âmbito 
das suas criações na Companhia do Chapitô, parte da responsabilidade 
pela maneira como se encetou e desenvolveu o teatro de improviso em 
Portugal:

Num espetáculo com dois meses de ensaios, com o John [Mowat], o pri‑

meiro mês é brincar. É jogo, jogo, jogo, jogo, jogo. […] E isso tudo foi ouro 

para mim. Tudo isso […] era um jogo físico. […] Teatro físico, teatro de 

gesto. Somente. […] É toda uma nova linguagem. É o bufão com… dança, 

com aquilo que tu sentes. Viver dentro, descobrir. O John trouxe uma 

nova linguagem. […] Ele, por exemplo, tinha coisas do género… sentava ‑se 

e dizia: «Faz ‑me rir. OK. Saiam da sala. Tu ficas aqui. És uma pulga e isto 

o Pior esPetÁCULo do mUndo, CriaÇÃo CoLetiva, enC. CoLetiva, Commedia a La Carte, 2019  
(CarLos m. CUnha e CÉsar moUrÃo), [F] ZeCa CarvaLho



e s t U d o s  a P L i C a d o s  |  e s s a Y s e s t U d o s  a P L i C a d o s  |  e s s a Y s

1 9 31 9 2

é um cão. E eles vão entrar, um de cada vez, e vão tentar descobrir o que 

é que tu és.» […] E depois, alguém que entra tem de assumir que sabe 

perfeitamente onde é que está, o que está a acontecer, e que está com‑

pletamente identificado com aquele que lá está. […] Isso é improviso. 

Completo. Só improviso. Isso é uma grande escola, porque te dá grande 

disponibilidade mental e física. (Cunha_Commedia)

A propósito da influência particular das técnicas circenses no Chapitô, 
Kasper (2011: 88) relembra o complexo processo de construção do clown 
nas artes cénicas, realçando que «aos corpos clownescos é permitido – e 
desejável – improvisar», ou seja, «aprender a abrir ‑se para escutar e atuar 
com o que está de fora», pois o jogo do palhaço «só funciona quando 
envolve o outro». No depoimento seguinte, Cunha descreve o momento 
exato da descoberta de «seu» clown, momentos antes de um espetáculo 
no Chapitô. Em vez de se apresentar no palco com os outros atores, 
Cunha percebeu que o seu palhaço precisava de interagir, não com os 
outros artistas, mas com os próprios espectadores, e dessa ideia nasceu 
um clown que trabalhava como empregado de mesa na esplanada da 
companhia de teatro, com o qual improvisava números de plateia.

Eu fui ao camarim, ao guarda ‑roupa… e trouxe camisa branca, um laço, 

um paletó de chefe de sala de empregados de mesa, calças pretas ligeira‑

mente subidas, meia branquinha. Clown! Mas um clown muito… uns óculos! 

E fiz uma coisa que eu via na minha aldeia, que era… quando os óculos par‑

tiam, eles não tinham dinheiro para mandar arranjar, então punham um fio, 

daqueles de coser os botões, assim, à volta. E deixei um pedacinho assim, 

pendurado. Tanta gente, tantas vezes, me dizia: «Olha, o senhor tem um…» 

e eu sabia que aquilo estava lá exatamente para as pessoas me dizerem 

isto. E eu peguei naquilo e pus ‑me dentro da tenda de circo que dá para a 

esplanada [do restaurante do Chapitô] […] E eu estive aí meia hora a ganhar 

coragem, com a bandeja, ou seja, eu vou ser um empregado de mesa na 

esplanada. Mas eu não sabia nada. Como é que eu ia andar, como é que eu 

ia falar, como é que eu ia… nada. Estive ali meia hora atrás da porta. Até 

que senti uma coisa a fazer assim [gesto de empurrar]. E quando eu entro 

na esplanada, daqui para aquela parede [aponta], eu descobri o andar, 

o olhar, a maneira de falar e as atitudes dele. (Cunha_Commedia)

Frost e Yarrow (2015) compreendem que, em termos de performati‑
vidade, o clown predispõe o ator a operar de maneira harmónica com 

certos processos criativos que podem ser encontrados em algumas ver‑
tentes do teatro de improviso, nomeadamente no que se refere à sua 
habilidade para contradizer comportamentos esperados, quebrar tabus 
e libertar ‑se de narrativas mecanizadas. Para os autores, a natureza dis‑
ruptiva do clown conduz o artista a trabalhar a partir da falha, da sur‑
presa, dos mal ‑entendidos, dos acidentes e da constante transformação, 
exatamente como se espera de um improvisador. Desta perspetiva, 
torna ‑se fácil perceber o quão marcante foi para o desenvolvimento dos 
improvisadores portugueses a sua passagem pela Companhia do 
Chapitô – em cujo trabalho a arte do palhaço (promovida desde o início 
por Teresa Ricou)13 sempre contagiou os processos criativos.

Pedro Borges destaca, em particular, os projetos realizado sob a dire‑
ção de John Mowat, e a importância do seu trabalho para o que se veria a 
seguir nos grupos de impro em Portugal.

Eu não fiz parte da Companhia do Chapitô, mas fiz alguns workshops com 

o John Mowat, o encenador da altura. Ele era muito original, as suas cria‑

ções de teatro físico eram incríveis, usavam muitas técnicas que hoje se 

usam frequentemente num espectáculo de improviso (mudanças de 

espaço, utilização de objectos para criar tudo, desdobramento de perso‑

nagens pelo mesmo actor, jogar com personagem invisível etc.). Foi impor‑

tante ter contacto com essa realidade. (Borges_Improváveis)

Se a EPAOE habilitou os futuros improvisadores para um trabalho 
centrado no corpo – especialmente o que se manifesta através das técnicas 
circenses, no geral, e da exploração da figura do clown, em particular – 
foi na Companhia do Chapitô (principalmente pela mão de Mowat) que 
estes atores conseguiram ampliar as suas aptidões ao serviço de um tea‑
tro físico, no qual a improvisação sempre foi um fator incontornável.

CONSIDER AÇÕES FINAIS

Esta investigação foi norteada pelo objetivo de analisar a genealogia do 
teatro de improviso em Portugal, tendo ‑se conseguido estabelecer uma 

13 Teté, a mulher palhaço, é a personagem clownesca construída por Teresa Ricou, mantendo ‑se 
como figura de grande importância para a cultura circense em Portugal. A sua formação foi 
marcada pelas passagens no Thêatre du Soleil, sob a orientação de Ariane Mnouchkine, e na 
escola de Jacques Lecoq, onde pôde aprofundar os seus conhecimentos sobre o trabalho cor‑
poral (Leme, 2008).
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correlação com o movimento de renovação artística promovido pela 
geração de 1990. Não se pode deixar de mencionar, no entanto, que 
os formatos teatrais firmados a partir da improvisação descendem, 
no geral, da commedia dell’arte (Fotis, 2012; Muniz, 2015), que emergiu 
no século xvi na Europa, e que também recebeu a nomenclatura de 
commedia all’improviso, atingindo o seu auge nos finais do século xvii e ao 
longo do século xviii. No contexto teatral português, o desenvolvimento 
deste género teatral terá sofrido, desde então, múltiplas influências que, 
de alguma forma, contribuíram para a cultura de improvisação que se 
viria a manifestar, de forma mais evidente, a partir dos anos noventa e 
que estão ainda por explorar de forma aprofundada. O teatro de revista, 
por exemplo – presente de forma regular desde meados do século xix 
em Portugal –, sempre cultivou uma predisposição performática para o 
improviso, decorrente do contacto promovido com o público e do tom 
provocador dos seus números – especialmente os ligados aos comentá‑
rios da atualidade política e social.14

Da geração de 1990, o Chapitô foi a companhia que mais contribuiu 
para a promoção do teatro de improviso, uma vez que acolheu e formou 
a grande maioria dos seus pioneiros – precisamente sete dos dez inte‑
grantes dos primeiros três grupos de impro nascidos em Portugal15, como 
evidencia o relato de Pedro Borges, do coletivo Os Improváveis, reco‑
nhecendo que, em termos técnicos, foi a Companhia do Chapitô que 
dotou um número significativo de atores das competências performati‑
vas necessárias para que o género pudesse florescer em Portugal.

Em anos vindouros, o desenvolvimento do género impro em 
Portugal, cujo espetáculo inaugural ocorreu somente há duas déca‑
das, revelará até que ponto os improvisadores portugueses herdaram da 
geração de 1990 apenas a ruptura com os cânones estéticos até então 
estabelecidos ou se, através da sua prática continuada, também eles virão 
a abrir novas possibilidades artísticas. Especialmente as que se formam 
no diálogo entre o teatro e a política, que as improvisações baseadas na 
vida quotidiana quase sempre desencadeiam, evocando fantasmas, 
convocando tensões, revelando preconceitos e outras formas de relação 
com a atualidade que, cada vez menos, passam despercebidas na esfera 
pública.

14 Cf. Rebello (1984) e Cruz (2014).

15 São eles: Carlos M. Cunha, César Mourão e Ricardo Peres, do grupo Commedia a la Carte; Marta 
Borges e Pedro Borges, do coletivo Os Improváveis; e Marco Graça e Ricardo Soares, dos 
Instantâneos.
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Metodologia para a pesquisa em 
artes performativas: encontrando 
elementos por meio de um 
experimento poético ‑teatral

VAGNER DE SOUZA VARGAS

The academic research in the performing arts field is constantly in search of 
methodological approaches, as well as of terminologies that will provide a 
theoretical ‑reflexive framework that supports the singularities of its specificity 
as an area of knowledge. This article aims to present, briefly, some reflections 
on the methodology of ethnographic surrealism, related to a poetic ‑theatrical 
experiment used as field work in doctoral research in education. The work that 
used ethnographic surrealism in the performing arts research for the first time 
made it possible to understand, in an extended way, how the cognitive ‑affective‑
‑significative processes occur during the theatrical event. In addition, this study 
also proposed this methodology as a possible approach to this area of 
knowledge.

PerForming arts / ethnograPhiC sUrreaLism / researCh methodoLogY

INTRODUÇÃO

As artes performativas se configuram como área do conhecimento aca‑
démico que ainda buscam por um maior espraiamento de suas peculiari‑
dades epistémicas, assim como de abordagens metodológicas para o 
desenvolvimento de pesquisas que venham ao encontro de suas especifi‑
cidades de área. Muitas metodologias tradicionalmente utilizadas nos 
estudos da grande área das ciências humanas e de outras ciências se pres‑
tam a abordagens investigativas que atendam a determinadas possibili‑
dades de achados. Entretanto, aspetos específicos das artes performativas 
nem sempre se enquadram em tais possibilidades metodológicas, além 
de muitos enfoques tradicionais não conseguirem dar conta das necessi‑
dades empíricas e reflexivas suscitadas por essa área do conhecimento.

Nesse sentido, nos tempos atuais, é necessário que as pesquisas aca‑
dêmicas nas artes cênicas estejam abertas a inovações metodológicas, 

vargas, vagner de soUZa (2021), «metodoLogia Para a PesQUisa em artes PerFormativas: enContrando eLementos Por meio 
de Um eXPerimento PoÉtiCo ‑teatraL», sinais de Cena ii, n.º 5, PP. 197‑211.
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com o intuito de que seus estudos venham ao encontro das necessidades 
contemporâneas que os pesquisadores desta área têm demonstrado, 
sobretudo, nos últimos anos. Ainda parece ser novo e de difícil aceitação 
no contexto da pesquisa acadêmica que muitos artistas utilizem a sua 
própria realidade de trabalho em processo criativo ou quando em cena, 
como possibilidades metodológicas de campo empírico potentes a lhes 
fornecer elementos necessários a legitimar ‑se como arcabouço teórico‑
‑reflexivo ‑metodológico.

Dentro dessa perspetiva, estudos que se desenvolvam por meio de 
outras16 possibilidades metodológicas, hibridizando as tradicionalmente 
utilizadas nas pesquisas acadêmicas, necessitam ser divulgados, esti‑
mulados e ter espaço dentro da academia no intuito de que possam vir a 
expor outras possibilidades aos campos do conhecimento (Vargas et al., 
2019). Desse modo, se põe em xeque muito do que está estabelecido e 
institucionalmente normatizado como possibilidade de aceder e legiti‑
mar o conhecimento.

No que se refere especificamente ao campo das artes cênicas, pesqui‑
sas que busquem se desenvolver em uma interface entre teoria e prática, 
processos criativos e em cena, ou hibridizando todas essas possibilida‑
des em diálogo com metodologias de pesquisas tradicionais das ciências 
humanas, encontrarão, em uma primeira instância, o árduo trabalho de 
se constituírem enquanto metodologias de pesquisa viáveis para atingir 
aos objetivos propostos e em diálogo com seus achados. Ao fazer isso, 
também há de se estar ciente de que se está a trazer à tona possibilidades 
outras de se aceder, conceber e compreender os campos do saber, seus 
atos e ontologias.

A investigação artística e a prática como investigação encontram 
reverberações contemporâneas no mundo todo em busca por caracteri‑
zações de possibilidades de enfoques metodológicos que venham ao 
encontro das singularidades de sua especificidade de área, de mesmo 
modo que também ainda necessitam estabelecer terminologias e con‑
ceitos que melhor se atenham à realidade dos campos das pesquisas em 
artes. Nesse sentido, o texto desse artigo tem como objetivo apresentar, 

16 As palavras outro(s), outra(s) serão utilizadas, em itálico, com o intuito de dar ênfase a algum 
aspeto diferenciado e amplo sobre o que se está a abordar. Esse recurso também é utilizado 
para ressaltar que não estou a utilizar essas palavras apenas como pronomes indefinidos. Além 
disso, quando também destacar palavras em itálico – que não sejam as em outro idioma –, 
estarei a provocar o leitor para que as considere como um tipo de convite à reflexão desape‑
gada das maneiras habituais como se depara com a leitura e, assim, amplie suas perspectivas 
sobre o que o termo estiver a se referir em determinada parte do texto.

brevemente, a metodologia de pesquisa do surrealismo etnográfico, apli‑
cado ao contexto da pesquisa em teatro, realizada por Vargas (2018), em 
seu estudo de doutoramento, abordando a dramaturgia da corporeidade, 
a pedagogia do evento teatral e, nesse ínterim, os processos cognitivo‑
‑afetivo ‑significativos relacionados aos vivenciamentos estéticos entre 
artistas e espectadores.

O EXPERIMENTO POÉTICO ‑TEATR AL NA PESQUISA ACADÊMICA

O trabalho de doutoramento desenvolvido por Vargas (2018), dentre 
muitas de suas atividades, buscou dialogar com o campo da educação, 
ao trazer as reflexões emergidas a partir do que foi, neste trabalho, 
nomeado como sendo um experimento poético ‑teatral, com o intuito de 
desvelar como se dariam os processos cognitivo ‑afetivo ‑significativos 
durante o evento teatral. Por experimento poético ‑teatral, Vargas (2018) 
referiu que ele:

[…] envolveu a criação de uma partitura cênica a partir do texto Prometeu 

Acorrentado, de Ésquilo. Esse trabalho trata da criação e adaptação de 

movimentações corporais, vocais e suas inter ‑relações com a corporei‑

dade a fim de se criar um fragmento de cena que não necessite ter as 

mesmas concepções ligadas à dramaturgia literária, nem muito menos 

à utilização em encenações. Esse experimento se refere a um modus 

operandi de que os atores dispõem para gerarem matrizes de trabalho 

e vivenciarem sensações que poderão ou não ser utilizadas ao longo dos 

seus processos criativos. Esses materiais de trabalho sobre si fornecem 

subsídios para que o ator possa expandir suas reflexões para outros con‑

textos e questões não necessariamente relacionados ao trabalho que 

está realizando naquele momento. Também considero que esta aborda‑

gem seja uma maneira pela qual os atores conseguem buscar elementos 

de reflexão para quaisquer questões a partir das relações que estabele‑

cem com a sua corporeidade por meio de um modus peculiar de ir desen‑

volvendo o processo criativo. O experimento poético ‑teatral é um 

procedimento compreendido de muitas nuances durante o processo 

criativo, sendo uma delas a criação da partitura cênica. Esse é um tipo 

de pesquisa de campo, na qual o próprio campo é o corpo do ator. (Vargas, 

2018: 32)
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Muitos autores e outros pesquisadores podem nomear este tipo de 
procedimento adotando outros tipos de terminologias. Entretanto, 
como trabalho de campo, na área da educação, sobretudo em face da 
realidade das pesquisas acadêmicas no Brasil, esse procedimento se tra‑
tou de uma inovação, inclusive como empiria, para os estudos nessa 
área, na universidade a partir da qual foi realizado. O detalhamento de 
todo o percurso técnico e do processo criativo que envolveram esse 
experimento foram essenciais para que a área da educação pudesse 
compreender, de maneira ampliada, como um artista pode desenvolver 
um tipo de pesquisa, envolvendo um processo criativo em arte, em tea‑
tro, sem apartá ‑lo do campo da educação.

As pesquisas que envolvem práticas em artes cênicas como seu tra‑
balho de campo demandam singularidades que talvez não sejam tão 
divulgadas para as outras áreas do conhecimento (Bião, 1999, 2007, 2009; 
Keefe/Murray, 2007; Murray/Keefe, 2007; Kershaw/Nicholson, 2011; 
Parker ‑Starbuck/Mock, 2011; Prendergast, 2014; O’Donoghue, 2014). 
Mas, além disso, metodologias que investiguem reflexões surgidas por 
meio e/ou durante a prática artística ou o processo criativo que não se 
destinem apenas a abordar execução ou proposição de técnicas específi‑
cas, também são pouco difundidas, inclusive dentro das próprias pes‑
quisas em artes cênicas no Brasil.

No caso desse experimento poético ‑teatral, há uma relação ontoló‑
gica de seu procedimento em diálogo com o que Prendergast (2003) 
refere sobre solilóquio. Entretanto, no trabalho realizado por Vargas 
(2018), houve uma ampliação da visão de solilóquio enquanto momento 
reflexivo da personagem em uma peça de teatro para, também incluindo 
esse aspecto, considerar o solilóquio como uma espécie de instante para 
uma etnografia surrealista de/em criação artística. Nesse caso, o método 
de solilóquio é considerado como sendo um diálogo entre o eu e o mim17, 
abrindo oportunidade para um innerlogue, ou um tipo de «autodiálogo 
interior», uma interação que pode ser alegórica ou simbólica entre o eu 
atuando e o mim reflexivo, conforme o objetivo do que se esteja desen‑
volvendo (Vargas, 2018). Segundo Vargas (2018):

Essa abordagem pode auxiliar pesquisas qualitativas em práticas reflexivas 

para iluminarem a «voz interna» de suas reflexões, uma voz pré ‑textualizada, 

17 Usarei a terminologia «mim» neste contexto, com o objetivo de caracterizar um tipo de distin‑
ção entre a identidade do artista e o seu distanciamento crítico ‑reflexivo enquanto desenvolve 
a actividade que se está a descrever neste momento do texto.

pré ‑verbalizada, uma voz fenomenologicamente viva, um meio de  

re/encontrar/confessar o que está protegido pelos bastidores do incons‑

ciente. (Vargas, 2018: 69)

Nesse sentido, se percebe que «soliloquiolizar» permite fazer peque‑
nos retratos, evidenciar fragmentos pessoais, como uma chave ao self, 
uma fonte de vida no inconsciente. Considerando esse eu como expres‑
são de um impulso interior e o mim como análise reflexiva do eu, uma 
autoalteridade para se compreender as relações consigo, com o próximo 
e com o mundo. A abordagem sob a via do solilóquio permite ao ator/ 
/ator ‑educador/pesquisador/artista ‑criador ‑pesquisador o distanciamento 
reflexivo para o desenvolvimento e análise de sua pesquisa de campo 
quando, neste caso, envolver seu próprio corpo, sua corporeidade, seus 
processos criativos (Prendergast, 2003). Esse fato evidencia tais experiên‑
cias como breves fragmentos de vivenciamento. Fragmentos a comun‑
gar, os quais, por sua efemeridade, requerem uma abordagem investigativa 
específica que possibilite a imersão além das superfícies do momentâ‑
neo, extraindo daí caminhos para o universo profundo do não aparente, 
do não dito, do silêncio. Esse tipo de enfoque de pesquisa requer uma 
metodologia que venha ao encontro de fundamentar e dar possibilida‑
des de que isso seja possível quando da etapa de empiria e de sua poste‑
rior fase de tradução para a escrita de pesquisa, ocorrendo esta última da 
maneira como for necessária a atender as potencialidades reflexivas do 
trabalho efetuado.

Nesse caso, o estudo desenvolvido por Vargas (2018), pensando a 
pesquisa acadêmica em artes cênicas, educação, ciências humanas, pro‑
piciou perceber que o solilóquio, o trabalho sobre si, o experimento 
poético ‑teatral desenvolvido como trabalho de campo podem propiciar 
elementos reflexivos importantes para o desenvolvimento de investiga‑
ções nessas áreas. A realização do experimento poético ‑teatral como 
estudo de campo contemplou a possibilidade de realizar uma investiga‑
ção empírica sobre relações que se dão por meio de/na corporeidade in 
loco. Esse procedimento não apenas instaurou uma proximidade entre 
os campos de pesquisa na área da educação e da criação artística, mas 
também permitiu estabelecer um modus outro para efetuar investiga‑
ções em um entre ‑lugar para a pesquisa acadêmica.
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O SURREALISMO ETNOGR ÁFICO E A EMPIRIA EM ARTES CÊNICAS

O conceito de surrealismo, utilizado por Vargas (2018) como embasa‑
mento para a adaptação metodológica de pesquisa em artes cênicas, tem 
suas origens no manifesto surrealista de meados do século xx. Uma das 
propostas deste movimento defendia que a realidade vivida poderia ser 
inventada e, assim, poderia haver uma perspectiva outra de realidade, 
abrindo oportunidades para discussões a partir de outras perspectivas, 
mais profundas, diferenciadas, sobrepostas, justapostas (Breton, 2001). 
Essa outra maneira de pensar a realidade inclui a possibilidade de nos 
libertarmos de quaisquer tipos de normatizações de linearidades, sejam 
elas históricas, de ideias, ideologias, e, conforme a proposta de Vargas 
(2018), sobre como desenvolver uma pesquisa em artes cênicas na qual o 
processo de pesquisa envolva a corporeidade do artista ‑pesquisador, 
incluindo aí a possibilidade de a estética se legitimar como interface do 
campo da educação por meio dos processos cognitivo ‑afetivos e da pró‑
pria pedagogia do evento teatral.

Mesmo com as especificidades estéticas e conceituais do surrea‑
lismo, foram adaptados por Vargas (2018) alguns desses princípios para 
aplicar o surrealismo etnográfico em uma pesquisa que demandava um 
experimento poético ‑teatral, no intuito de oferecer uma perspectiva dife‑
renciada para um delineamento de pesquisa que se desprendesse dos 
laços estabelecidos pelas ciências e metodologias tradicionalmente uti‑
lizadas no Brasil, possibilitando a criação de uma abordagem que se pro‑
ponha a reflexões a partir de pontos de vista diferenciados dos até então 
normatizados. Uma perspectiva disso foi descrita por Vargas et al. (2019) 
ao refletirem sobre o surrealismo etnográfico como metodologia de pes‑
quisa para as ciências humanas. Entretanto, é importante salientar que, 
quando estou a me referir sobre o surrealismo, ressalto Clifford (2008) 
ao expor que:

Estou usando o termo surrealismo num sentido obviamente expandido, 

para circunscrever uma estética que valoriza fragmentos, coleções curio‑

sas, inesperadas justaposições – que funciona para provocar a manifes‑

tação de realidades extraordinárias com bases nos domínios do exótico 

e do inconsciente. (Clifford, 2008: 122)

Nesse sentido, o surrealismo aplicado à pesquisa em artes cênicas, 
conforme efetuado por Vargas (2018), se configura como uma atividade 

com vista à fragmentação e à justaposição de informações/experiências 
dinâmicas que se sobrepõem e se movimentam constantemente, não 
apenas aquelas textualmente expostas, mas também aquelas que são 
transmitidas em patamares mais profundos como que suspensas em uma 
outra realidade também existente. Mais do que focar na descrição dos 
caminhos e situações, o pesquisador deve estar atento às reflexões que 
se lhe surgem nesses momentos e utilizá ‑las como impulsos a novas 
reflexões em seu percurso de pesquisa. Essa concepção de surrealismo 
se mostra importante a qualquer pesquisa que se desenvolva e transite 
por entre ­espaços que necessitem de liberdade, fluidez e amplitude de 
voo para descobrir onde e como os sentidos e significados podem ser 
gerados/dinamizados, distanciando ‑os dos locais facilmente acionados 
pela observação direta e objetiva, como por exemplo, na análise superfi‑
cial de um texto, nas expressões corporais externas ou na fixação da ver‑
balização das palavras, sem percebermos singularidades que podem 
estar presentes em outros aspectos da vida que não sejam de caráter con‑
creto e objetivamente observáveis (Vargas, 2018). Sobre essa peculiari‑
dade, Clifford (2008) ajuda a compreender a metodologia surrealista ao 
expor que:

A realidade não era mais um dado, um ambiente natural e familiar. O self, 

solto de suas amarras, deve descobrir o sentido onde for possível – um 

dilema, evocado em sua forma mais niilista e que está subjacente tanto 

no surrealismo quanto na etnografia moderna. (Clifford, 2008: 123).

Quando Vargas (2018) assumiu um referencial epistemológico emba‑
sado na etnografia e trazendo o surrealismo para esse ínterim, fundamen‑
tou a investigação estética de uma realidade presente em um universo 
não aparente, que pode também transitar por um tipo de universo ima‑
ginário, mas que também revela intenções e questões através das quais o 
corpo aloja suas representações. Questões essas que podem obter refle‑
xões ampliadas a partir da compreensão das relações de alteridade e 
corporeidade explicadas com mais densidade no trabalho deste autor. 
Conforme Bussoletti (2007: 108) refere: «o surrealismo é uma arma 
poderosa que permite romper grades, quebrar vidraças, soltar amarras, 
revelar que o novo também é lugar de opção». A etnografia e o surrea‑
lismo, segundo os pontos de vista aqui adotados, conferem elementos 
que indicam o caminho da aproximação prática para essa abordagem. 
Sobre esse assunto, relaciono com Clifford (2008) quando diz que:
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Uma prática etnográfica surrealista ataca o familiar, provocando a irrup‑

ção da alteridade – o inesperado. […] ambas são elementos no interior 

de um complexo processo que gera significados culturais, definições 

de nós mesmos e do outro. […] momento de justaposição metonímica de 

sua sequência usual, um movimento de comparação metafórica no qual 

fundamentos consistentes para similaridade e diferença são elaborados. 

O momento surrealista em etnografia é aquele no qual a possibilidade de 

comparação existe numa tensão não mediada com a mera incongruên‑

cia. Esse momento é repetidamente produzido e suavizado no processo 

de compreensão etnográfica. (Clifford, 2008: 152 ‑153)

O surrealismo etnográfico é um «hibridizador» de linguagens, um 
matizador de possibilidades, no qual diversas instâncias de escritas de 
pesquisa se coadunam propondo outras perspectivas que englobam aspe‑
tos diferenciados, ressaltados por Vargas (2018), como sendo processos 
cognitivo ‑afetivos, importantes para abordar essas peculiaridades incluin‑
 do a estese, a partilha do sensível, o sinestésico, para assim considerá‑
‑los como também sendo momentos nos quais se potencializam os 
processos cognitivo ‑afetivo ‑significativos. Há que ter cuidado para que, 
ao incluir as artes como escrita ‑reflexivo ‑sensível, não torná ‑las meras 
ilustrações dos textos escritos e delimitados pelas possibilidades de uma 
lógica encefálico ‑fisiológica ‑racional embrutecedora dessas possibili‑
dades. Há que perceber as artes como linguagens, como textos de si, em si 
e em diálogo justaposto com as discussões e reflexões a que os trabalhos 
utilizando o surrealismo etnográfico se proponham a efectuar.

Ao adotar a proposta do surrealismo etnográfico, segundo a perspec‑
tiva de Vargas (2018), também é possível encontrar possibilidades para 
que a própria noção de tempo tenha uma acepção peculiar, especial‑
mente por estar a trabalhar em uma perspetiva de prática de pesquisa 
que agrega a corporeidade e traz a esta última uma necessidade de con‑
cepção de tempo particular. Tempo esse que se desprenderá das noções 
cronológicas e lineares e estará mais relacionado com percepções estési‑
cas que suscitarão reflexões quando do momento de efetivação dos pro‑
cessos criativos dos artistas ‑pesquisadores que estiverem a utilizar 
desses procedimentos em seus estudos. Essa percepção de lidar com 
uma noção de tempo diferenciada abre as portas sinestésicas para um 
processo que se distancia, inclusive, dos conceitos tradicionais sobre 
etnografia, mesmo que se esteja a lidar com uma abordagem em soliló‑
quio, como no estudo de Vargas (2018). Nesse caso, a inspiração para que 

essa metodologia se desenvolva em consonância com características 
etnográficas se baseou no que fora proposto por Clifford (2008):

O termo etnografia, tal como estou usando aqui, é diferente, evidente‑

mente, da técnica de pesquisa empírica de uma ciência humana que na 

França foi chamada de etnologia, na Inglaterra, de antropologia social e 

na América, de antropologia cultural. […] O rótulo etnográfico sugere uma 

característica atitude de observação participante entre os artefatos de 

uma realidade cultural tornada estranha. […] pesquisador no campo, que 

tenta tornar compreensível o não familiar, tendia a trabalhar no sentido 

inverso, fazendo o familiar se tornar estranho. (Clifford, 2008: 125)

Com o intuito de compreender etnografia sob outro ponto de vista, 
há que perceber que estamos a trabalhar em um processo complexo de 
estranhamento e que se torna mais complexo ainda quando, como apre‑
sentado por Vargas (2018), o campo for o próprio corpo do investigador, 
a sua corporeidade. A partir de Clifford (2008) e inspirado nas adapta‑
ções das propostas deste autor feitas por Bussoletti (2007), Vargas (2018) 
propôs uma abordagem para este tipo de metodologia de pesquisa que 
viesse ao encontro das especificidades das artes cênicas, sobretudo, 
quando a investigação for pautada por aspetos que envolvam a corporei‑
dade e os processos criativos relacionados com o treinamento físico des‑
ses artistas. Quando se está a pensar em uma abordagem investigativa 
que proponha um meio outro para o desenvolvimento do trabalho de 
campo em uma área do conhecimento em que se agregam os processos 
criativos das artes cênicas, os aspetos relacionados à corporeidade e ao 
treinamento físico dos artistas dessa área, há que perceber que é neces‑
sário permear terrenos onde, segundo Vargas (2018), o pragmatismo, 
a linearidade, o positivismo e o excesso de objetividade não se permitem 
transitar, uma vez que a abordagem de suas variáveis não penetra em 
espaços onde a sensorialidade, o inconsciente, a sinestesia e a emoção se 
fundamentam como campos de conceitos esteticamente definidos.

O surrealismo etnográfico é uma possibilidade outra para aborda‑
gens de pesquisa que pretendam investigar, compreender e refletir sobre 
aspetos relacionados à sinestesia, à sensibilidade, à sensorialidade, à afe‑
tividade, aos subtextos relacionados à corporeidade, pois, no surrealismo 
etnográfico se incorporam instâncias de análise que valorizam o frag‑
mentar. Esses aspetos são aqui trazidos por meio de uma aplicação do 
surrealismo etnográfico, a partir de uma perspectiva estética nas artes 
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cênicas, na qual se considera a estética como campo epistemológico que 
requer um modus operandi mais amplo e passível de desenvolver seus 
trabalhos, explicando ‑os em diálogo com o que Vargas (2018) referiu 
sobre as relações de/em corporeidades e os processos cognitivo ‑afetivo‑
‑significativos.

No surrealismo etnográfico, os fragmentos, suas dispersões e movi‑
mentos são mais importantes do que quaisquer tipos de elaborações e 
demarcações de possibilidades. Analisar as experiências concebendo‑
‑as como transpassadas pelo fragmentar, buscando em cada um desses 
fragmentos de sensações, experiências, sentidos, sinestesias e significa‑
dos, potenciais reflexivos para se compreender as relações com o 
entorno de maneira ampliada, possibilita aproximar do que Benjamin 
(2013) parece sugerir quando menciona que:

O valor dos fragmentos de pensamento é tanto mais decisivo quanto 

menos imediata é a sua relação com a concepção de fundo, e desse valor 

depende o fulgor da representação […]. A relação entre a elaboração 

micrológica e a escala do todo, de um ponto de vista plástico e mental, 

demonstra que o conteúdo de verdade (Wahrheitsgehalt) se deixa apreen‑

der apenas através da mais exata descida ao nível dos pormenores de um 

conteúdo material (Sachgehalt) […]. (Benjamin, 2013: 17)

Concordando com o autor supracitado e trazendo essa discussão 
para um diálogo com a proposta do surrealismo etnográfico como meto‑
dologia de pesquisa em artes cénicas proposta por Vargas (2018), se torna 
possível perceber que existe a possibilidade de um vasto campo a ser 
desvelado a partir dos fragmentos, sem haver, necessariamente, uma 
relação objetiva imediato ‑cognitiva do fragmento com o que se esteja 
buscando de maneira mais ampla naquele momento. Isso indica um 
meio de olhar os fragmentos, em cada um, buscando em todos os seus 
instantes, elementos de subsídios que guardem sementes de sentidos 
dispostos a germinarem e/ou a se moverem (Vargas, 2018). A relação 
não ‑direta do fragmento com o que parece se estar a buscar no instante 
investigativo – ou criativo ‑investigativo, quando relaciono esse facto 
aos processos criativos em artes, sem nunca distanciá ‑los da educação, 
segundo a acepção assumida por Vargas (2018) – ressalta o caráter impor‑
tante de elementos ricos que cada fragmento contém. Entretanto não os 
explicita de maneira direta, objetiva, uma vez que os fragmentos se poten‑
cializam na instância das subjetividades, nos planos do inconsciente. 

A relação entre essa elaboração significativo ‑afetiva do fragmento com 
o amplo ressalta que ele contém em si elementos já vivenciados, expe‑
rienciados, tocados por potenciais que lhe deixaram rastros de possibili‑
dades em latências pré ‑dispostas ao desvelamento, auras de sentidos a 
espargir, desde que se deseje e se esteja apto a reacessá ‑los (Vargas, 2018). 
No que é referido acima a partir da citação de Benjamin (2013), a temá‑
tica está relacionada com o pensamento mas, no trabalho desenvolvido 
por Vargas (2018), essa visão foi ampliada para o campo da corporei‑
dade, aos fragmentos sinestésicos em tais experiências. Os fragmentos 
sinestésicos em corporeidade possuem subsídios que se nos revelam por 
meios outros que não apenas aos que seriam viáveis de descrição ou 
menção no que é possível dentro dos parâmetros das palavras textual‑
mente organizadas. Esses argumentos, apresentados por Vargas (2018), 
ressaltam uma necessidade característica do surrealismo etnográfico 
em transgredir a escrita tradicional em palavras para agregar elemen‑
tos em estética como potenciais amplos para dar passagens às reflexões 
emergidas a partir do processo criativo ‑investigativo.

Seguindo ainda com o que Benjamin (2013: 23) parece indicar, há que 
perceber que «as ideias são constelações eternas, e se os elementos se 
podem conceber como pontos em tais constelações, os fenômenos estão 
nelas simultaneamente dispersos e salvos». Assim, partindo desse 
autor, se percebe que as ideias ontologicamente se dispersam no orbe 
do conhecimento e também das experiências, dos vivenciamentos, pro‑
piciando vias de acesso para que sejam acessadas conforme nos aprou‑
ver. Esse tipo de característica vem ao encontro de um posicionamento 
relacionado à tomada de atitude do ponto de vista de encarar o campo 
empírico em consonância com os princípios do surrealismo etnográfico, 
ou seja, se desviando das normatizações de realidade e objetividade na 
concatenação de ideias e seus sentidos, conforme as normatizações 
tradicionais o fazem na maioria das produções acadêmicas desta área 
no Brasil. Na concepção adotada por Vargas (2018), por tratar de um 
aprofundamento que necessita pairar por ­entre o inconsciente estético 
– conceito relacionado com as propostas de Rancière (2009) – valori‑
zar o fragmento e encará ‑lo sob o aspeto de constelação – conforme 
Benjamin (2013) parece referir em suas abordagens – se mostra impor‑
tante para compreender de maneira ampla e profunda os matizes que 
mediam as potencialidades de discussões que se proponham a ser 
geradas a partir de pesquisas que se desenvolvam por meio do surrea‑
lismo etnográfico.
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Há que se enfatizar que a metodologia do surrealismo etnográfico 
aqui apresentada como delineamento de pesquisa aplicado às artes 
cénicas não se refere ao desenvolvimento de uma investigação utili‑
zando parâmetros artísticos e estéticos, conforme os caracterizados nas 
obras surrealistas criadas por alguns artistas. Essa opção poderá ocorrer 
e será legítima, caso se opte por ela. Porém, a proposta de Vargas (2018) 
para essa metodologia na pesquisa em artes performativas é uma expan‑
são da abordagem de Clifford (2008) e da proposta de Bussoletti (2007), 
tendo por base alguns dos princípios relacionados com o movimento 
surrealista, conforme exposto por Breton (2001), nesse último, sobretudo 
nas interfaces relacionadas com os diálogos do surrealismo com a psica‑
nálise freudiana. O que fora proposto por Vargas (2018) permite uma 
abordagem artística em quaisquer opções estéticas e poéticas, de acordo 
com os ensejos do pesquisador e/ou artista que esteja a se propor a 
desenvolver seu trabalho dessa maneira. A questão surrealista vai além 
das observações e trabalhos sob essa (ou nessa) estética, ela se refere a 
algo a mais, de análise e reflexão, um modus operandi para se compreen‑
der o mundo e que se abre a outros tipos de justaposições e inferências 
investigativas que permitam o trânsito de pesquisa em uma atmosfera 
de realidade outra que não necessariamente as tradicionalmente insti‑
tuídas e/ou institucionalizadas. No surrealismo, o acesso e valorização 
daquilo que é protegido pelos véus do inconsciente emerge como fonte de 
reflexão (Vargas, 2018). A percepção dos elementos sinestésicos durante 
o processo criativo se potencializa por meio da asserção das potenciali‑
dades existentes nas dispersões dos fragmentos vivenciados por meio da 
corporeidade e do que há de instigante em cada um destes fragmentos.

Ao aproximar as concepções de Breton (2001) e Clifford (2008) às 
reflexões de Bussoletti (2007), a proposta de Vargas (2018) permitiu uma 
ampliação ainda mais profunda e abrangente para essa abordagem, pos‑
sibilitando que esse tipo de delineamento se abrisse a quaisquer áreas 
do conhecimento em que pesquisa, campo de pesquisa e pesquisador 
estejam mútua, ativa e intrinsecamente a fazer parte deste processo, 
sendo o próprio processo, vivenciando ‑o, sem objetivos de afastar ‑se 
para descrevê ‑lo de maneira distanciada. Mas a estar inserido nele, 
experienciando ‑se para experienciá ‑lo, para vivenciá ‑lo, compreendê ‑lo, 
compreender ‑se nesse processo e, assim, desenvolver a pesquisa sob um 
ponto de vista outro, liberto das amarras tradicionalmente estabelecidas 
pelo meio académico e, inclusive, a abrir possibilidades para o corpo vir 
a se tornar o campo de estudo a partir de uma ótica diferenciada das que 

são efectuadas em outras metodologias investigativas (Vargas, 2018). 
Essa peculiaridade é importante de ser ressaltada, especialmente, no 
que se refere às pesquisas nas artes da cena, uma vez que esse tipo de 
abordagem costuma ser uma prática comum nessa área, porém ainda 
não explicitada epistemológica e metodologicamente, conforme Vargas 
(2018) efetuou.

CONSIDER AÇÕES FINAIS

O surrealismo etnográfico, aplicado à pesquisa em artes cênicas por 
Vargas (2018), está longe de ser uma metodologia já fechada e detalha‑
damente descrita, uma vez que ainda está em desenvolvimento pelo 
grupo de investigação no qual este estudo se originou (Vargas et al., 
2019). Entretanto, já a partir deste primeiro trabalho nesta área se pode 
perceber uma proposta de método potencialmente novo para as artes 
performativas, oferecendo subsídios que possibilitem reflexões amplia‑
das a partir dos elementos encontrados durante o trabalho de campo, 
quando este envolver processos criativos, vivenciamentos estéticos e 
aprofundamentos investigativos relacionados com a sinestesia das rela‑
ções de/em corporeidades, assim como dos elementos estésicos relacio‑
nados à contemplação estética e ao evento teatral.

A necessidade de buscar fundamentações que caracterizem termino‑
logias e um vocabulário que atenda às especificidades das artes perfor‑
mativas, em relação aos seus procedimentos metodológicos de pesquisa, 
de acordo com um arcabouço teórico ‑reflexivo, coadunado às práticas 
dos processos criativos e dos trabalhos práticos dos profissionais dessa 
área, se configura como extremamente importante nos dias de hoje. 
No trabalho realizado por Vargas (2018), a criação do experimento poético‑
‑teatral recebeu esta nomenclatura por aproximar o conceito de poiesis 
ao processo criativo de um ator que estava em busca de reflexões sobre 
as relações de/entre corporeidades. Além disso, esse procedimento de 
trabalho de campo foi considerado como experimento, com o intuito 
de trazer à grande área das ciências humanas o trabalho de campo como 
experimentação, como processo, como instância que não se fixaria 
enquanto classificação já taxonomicamente normatizada de acordo com 
outros métodos de pesquisa nessa área. Deixar o processo em aberto e 
como processo empírico, por meio de um trabalho criativo em arte, 
«soliloquiolizado» como catalisador reflexivo, potencializou a estética 
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como campo do conhecimento com um modus operandi particular, 
o qual possibilitou ampliar a compreensão sobre os processos cognitivo‑
‑afetivo ‑significativos e perceber, assim, o quão educativo o trabalho de 
um ator já o é em sua própria área do conhecimento.

Mas acredito que, acima de tudo, esse artigo oferece uma possibili‑
dade para que a área das artes performativas se abra e se sinta instigada 
a buscar metodologias de pesquisa que estejam em maior consonância 
com as necessidades empírico ‑reflexivas dos artistas ‑pesquisadores 
contemporâneos, assim como de potencialidades e abordagens outras 
para as reflexões de seus estudos. No que se refere ao surrealismo etno‑
gráfico, ele serviu como potenciador epistemológico para que o processo 
empírico realizado por meio do experimento poético ‑teatral «soliloquio‑
lizado» pudesse palpar os potenciais reflexivos existentes em esteses 
fragmentares e trazê ‑los à tona como elementos tangíveis às discussões 
e reflexões originadas a partir dessa pesquisa. Apesar disso tudo, consi‑
dero que ainda seja necessário o surrealismo etnográfico ser aplicado, 
desenvolvido e aperfeiçoado em outras pesquisas nesta área e até, quem 
sabe, servir de mote para que sejam criadas outras metodologias de pes‑
quisas que hibridizem diferentes referenciais metodológicos e necessi‑
dades crítico ‑criativo ‑reflexivas de seus artistas ‑criadores ‑pesquisadores 
em sintonia com as especificidades de área das artes performativas nos 
dias de hoje. Para isso, as pesquisas nesta área necessitam estar abertas 
aos avanços, inovações e de possibilidades outras às necessidades con‑
temporâneas dos profissionais que se proponham a desenvolver seus 
estudos nessa área do conhecimento.
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Portfolio
Os olhares de dentro: o Teatro da 
Cornucópia e os seus fotógrafos

COSIMO CHIARELLI E FILIPE FIGUEIREDO

Ao longo da extensa vida da companhia, que tem início nos últimos 
momentos da ditadura (1973) e que vem quase até aos nossos dias (2016), 
a actividade do Teatro da Cornucópia é pautada por uma profunda coe‑
rência de método. A par da grande variedade de repertório, que vai dos 
textos clássicos até aos mais contemporâneos e experimentais, é reco‑
nhecível uma continuidade no modelo de trabalho de produção, carac‑
terizado por uma forte dimensão colectiva, a que a prática da fotografia 
não parece ter escapado na maior parte das vezes.

É essa a impressão que resulta de uma consulta do arquivo da compa‑
nhia, actualmente depositado na Biblioteca da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, que preserva, entre documentação vária, um 
núcleo de imagem organizado, ainda que não classificado por enquanto, 
com fotografias seja de ensaios ou das primeiras apresentações dos espec‑
táculos, em negativos, provas de contacto ou impressões em tamanhos 
diversos, em preto ‑e ‑branco ou cor, diapositivos e em suporte digital.

O aspecto mais relevante que emerge do arquivo é que a imagem da 
companhia é confiada ao longo do tempo a um conjunto muito limitado 
de fotógrafos, nomeadamente Paulo Cintra Gomes (PCG) (1955), Cristina 
Reis (CR) (1945), Laura Castro Caldas (LCC) (1950) e Luís Santos (1974), 
que foram, em períodos distintos, e até, por vezes, em concomitância, 
responsáveis por grande parte da produção fotográfica dos espectáculos 
e da documentação do trabalho de criação.

Com excepção de LCC, que desenvolve o seu trabalho sempre em 
associação com PCG, os restantes três partilham o facto de pertencerem 
à companhia, ainda que em modos diferentes, e de desenvolver a sua 
actividade fotográfica de forma paralela ou complementar de outras 
funções no seio da estrutura. Este carácter, que podemos definir como 
«endógeno» na prática da fotografia, terá determinado consequências 
marcadas na produção visual do Teatro da Cornucópia.

O fotógrafo que inaugura esta modalidade de trabalho na compa‑
nhia é PCG, também com relações familiares com um dos directores 
– é primo de Luis Miguel Cintra; embora em modalidades distintas, 
irá manter ‑se ligado à companhia até quase aos últimos anos (fotografa 
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pela última vez o espectáculo A Cidade, em 2010). PCG é membro inte‑
grado da companhia desde a sua fundação até 1977 e, durante esses pri‑
meiros anos, a fotografia é só mais uma das suas actividades dentro do 
grupo. Como se pode ver nas fichas técnicas dos espectáculos desse 
período, o seu nome aparece associado a direcção de cena, direcção de 
luz, assistente técnico, dando sentido ao seu testemunho de que ali todos 
faziam um pouco de tudo. O certo é que, ao ingressar no colectivo, PCG, 
que estudaria pintura na Escola Superior de Belas ‑Artes (1973 ‑1975), daria 
então os primeiros passos na fotografia, estreando ‑se com as fotografias 
do espectáculo inaugural da companhia, O Misantropo, de Molière, para 
o qual usara filmes de negativos preto ‑e ‑branco e diapositivos a cores. 
A este primeiro trabalho que realizou, como o próprio diz, motu proprio, 
seguiram ‑se muitos outros, que contaram com o apoio da companhia: 
«O Jorge e o Luis Miguel apoiavam muito o que eu fazia, incitavam ‑me a 
tirar fotografias, davam ‑me ânimo, alimentavam ‑me o ego, gostavam e 
queriam mais» (Melo, 2003: 127). Será depois da sua saída da companhia 
em 1977 (?) que desenvolverá a sua actividade fotográfica profissional, 
voltando a fotografar na Cornucópia pontualmente em 1979 e 1980 e, de 
novo regulamente, junto com a sua sócia LCC, a partir de 1982. O traba‑
lho dos primeiros anos é assim marcado por um conhecimento alar‑
gado dos principais elementos constitutivos do espectáculo bem como 
dos seus elementos dramatúrgicos mais significativos. Tinha, por isso, 
uma posição privilegiada para olhar o espectáculo e capturá ‑lo através da 
câmara. Com o lema «sempre nos bastidores», PCG defende ter rejei‑
tado sempre a evidência de um traço pessoal nas suas imagens que, pelo 
contrário, deveriam servir a cena, representá ‑la, dar corpo à visão do 
encenador e que o espectador do seu ponto de vista na plateia podia 
alcançar. O propósito de PCG respondia, desse modo, à ideia de um pro‑
jecto colectivo que se expressava globalmente na encenação e a que a 
fotografia obedecia: hoje, ao discutir as imagens desses anos, e face ao 
elogio das imagens, PCG responde: «Já lá estava tudo.»1

Assim se define um modelo de fotografia claramente ecoando o 
modelo orgânico da companhia, mas não sem fazer lembrar outras refe‑
rências que internacionalmente se vinham consolidando, nomeada‑
mente, desde os trabalhos de Ruth Berlau com Bertolt Brecht, de Roger 
Pic com o Berliner Ensemble em Paris, até às mais recentes colaborações 
de Ugo Mulas com Giorgio Strehler, a que certamente, os directores da 

1 Entrevista com Paulo Cintra Gomes, em Lisboa, em 19 de Setembro de 2020.

companhia, pelo menos, estariam atentos. Na verdade, o modelo brech‑
tiano de fotografia parece ressoar, mesmo que ainda com alguma inge‑
nuidade e incipiência técnica, nas fotografias de O Misantropo, assente 
em planos abertos e sequenciais da cena capazes de devolver toda a ima‑
gem do palco, em replicação do olhar do encenador/espectador. E até no 
modo «filme» com que se fotografou, nomeadamente A ilha dos escravos 
e a Herança (1974) (no teatro Capitólio), e O labirinto de Creta (1982), ou 
seja, mantendo a câmara fixa em determinado ponto da plateia e reali‑
zando uma captação extensiva do espectáculo, tal como sucedera, por 
exemplo, com Berlau, Pic ou Mulas, explorando ao máximo o estatuto 
testemunhal do dispositivo fotográfico.

Logo após o 25 de Abril, os textos clássicos possíveis sob a censura dão 
agora lugar às palavras da revolta. O terror e a miséria do III Reich, estreado 
em Julho de 1974, davam o mote mais uma vez à linguagem fotográfica 
brechtiana, embora de forma menos rígida e mais atenta às múlti‑
plas variantes entre tableaux e gestus, articulando entre planos abertos 
e sequenciais e outros mais fechados, sempre a partir da plateia. Uma 
sensibilidade que será ulteriormente desenvolvida nas produções subse‑
quentes, a partir da outra peça do repertório brechtiano, Tambores na 
noite (1976).

Embora PCG mantenha aqui a sua abordagem frontal à cena, recorre, 
porém, desta vez, a uma objectiva zoom de grande distância focal que 
lhe determinará os ângulos mais fechados e os planos comprimidos em 
imagens impactantes. O que o autor descreve como resultado de circuns‑
tâncias determinadas pelo facto de fazer, em simultâneo, a luz do espec‑
táculo e de possuir uma objectiva zoom de grande alcance que utiliza a 
partir da régie revela contudo uma certa vontade de inovar.

Após uma interrupção de alguns anos, PCG retomaria com regulari‑
dade o lugar de fotógrafo da companhia, primeiro a só e, posteriormente, 
em dupla com LCC. Nesta segunda fase, o fotógrafo já não integra a estru‑
tura da companhia e a proximidade com o processo de criação já não é 
igual – fotografa apenas nos últimos ensaios antes da estreia –, mas de 
qualquer modo, a afinidade com o Teatro da Cornucópia mantém ‑se e a 
sua presença continua a ser familiar entre os actores e técnicos, como se 
vê em A Missão (1983), em que o ângulo fechado se ajusta ao espaço cénico 
bem definido na cenografia de CR, quase como uma câmara óptica.

Como dupla, PCG e LCC assumiram a fotografia do Teatro da Cornu‑
cópia em mais de 50 espectáculos, até 2003. Esta colaboração, ainda 
que mantendo o modelo generalizado de «respeito» pela cena, permitiu 
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uma maior liberdade de movimento e de expressão subjectiva (por 
exemplo, Primavera negra, 1993). Embora a assinatura conjunta não per‑
mita individualizar a contribuição de cada um, algumas nuances nas 
imagens de alguns espectáculos enunciam um olhar particular de LCC. 
Mais distante da ideia de um processo colectivo de criação, LCC assu‑
miu eventualmente uma perspectiva mais autoral, como acontece em 
Pai (1986), Os sete infantes (1997) ou Até Que Como O Quê Quase [O quê 
onde?] (1991), espectáculo a partir de texto de Beckett e, talvez por isso 
tão inspirador para o trabalho da fotografia. De resto, o próprio Luis 
Miguel Cintra, no texto que acompanha o programa, se questionava 
sobre esse desafio que se instalava perante este autor: «Encenar Beckett é 
construir imagens?», a que respondia mais à frente: «Encenar Beckett 
(ou será assim tudo?) é com certeza construir as suas imagens mas é uma 
eterna e falhada tentativa.»2 As fotografias de LCC de Até que… são, por 
conseguinte, um feliz contributo para o desafio do encenador legando ao 
espectador presente, e ao que há ‑de vir, a possibilidade de aceder ao seu 
imaginário.

Entretanto, já a partir de 1975, um outro olhar «de dentro» contribui 
para a documentação visual da Cornucópia. É a partir desse ano que CR, 
futura encenadora e co ‑directora da companhia (a partir de 1980), daria 
os primeiros passos dentro do grupo ao fotografar Os pequenos burgueses 
(1975). Mas será com Ah Q (1976) que irá consolidar a sua posição ao 
assinar, em estreia, a cenografia e os figurinos do novo espectáculo, assim 
com a fotografia que partilhou com PCG. Embora com um olhar distinto 
do de PCG, CR, que ao longo dos anos irá fotografar mais de vinte espec‑
táculos, partilha com ele o mesmo privilégio de fotografar os espectá‑
culos em cuja produção e criação participa. Ao interesse de documentação 
da cena, CR trazia agora uma particular curiosidade em explorar o cená‑
rio, aliás, de que era autora. E Ah Q será um merecido objecto do seu 
olhar demorado através da câmara, evidenciando a inovadora proposta 
do cenário que, dispondo ‑se em «socalcos», se abria aos espectadores 
em duas frentes opostas. Ora, CR já não tinha aqui um lugar único do 
espectador de onde olhar, mas, pelo menos, dois, um em frente ao outro 
e perspectivando a cena de modo distinto. Talvez por isso se justifi‑
que fugir ao olhar fixo sobre a cena e se autorize à deambulação pelo 
palco, prática que PCG diz nunca ter feito. Ao percorrer os declives da 

2 Luis Miguel Cintra, Até Que Como O Quê Quase – Este espectáculo, http://www.teatro ‑cornucopia.
pt/v2/historial ‑lista/152 ‑43 ‑ate ‑que ‑como ‑o ‑que ‑quase (acedido 25 de Setembro de 2020).

montanha do seu cenário, CR vai fixando imagens, paralelas à visão do(s) 
espectadores(s), e, de certo modo, completando o imaginário da sua pró‑
pria criação, num hipotético exercício imersivo, que se pode verificar 
noutras produções fotografadas por si, como em Woyzeck (1978).

Apesar de a opção da cor existir desde os primeiros espectáculos e ao 
longo do percurso da companhia (Casimiro e Carolina, 1977, Conto de 
inverno, 1994), mau grado as dificuldades técnicas da captação na pelí‑
cula de cor face às exigências do teatro, a gramática preto ‑e ‑branco impe‑
rou até ao advento do digital. A matriz a cor das imagens digitais agora 
mais facilitada, a par da qualidade duvidosa das fotografias a preto ‑e‑
‑branco no novo suporte, face à experiência anterior da película, vêm 
associar ‑se, no caso específico da companhia, ao contributo do ilumina‑
dor Daniel Worm, que, desde 1996, determinou de forma marcada a 
definição do espaço cénico de muitos dos espectáculos e cuja sensibili‑
dade à expressão cromática e da luz resulta evidente em diversas ence‑
nações, como no caso de Ifigénia na Táurida (2009).3

É já no tempo do digital que outro membro da Cornucópia irá assumir 
o lugar de fotógrafo da companhia: Luís Santos, que já participava como 
assistente de cenografia e figurinos desde o final dos anos 90 (Máquina 
Hamlet, 1998, 1.º registo?). Em 2002 fazia as primeiras fotografias de 
ensaios de O colar e, no ano seguinte, beneficiando do conhecimento do 
processo criativo, fotografa Anatomia Tito Fall of Rome, iniciando um 
exercício de fixação da cena quase em contínuo a partir de 2009 e que 
terminará apenas com a extinção da companhia. São os anos em que a 
fotografia a cores, em sequências de quantidade generosa, três a quatro 
dezenas de fotografias por espectáculo, impressas em tamanho 18 cm × 
24 cm, ocupa o espaço das vitrinas junto à entrada do Teatro do Bairro 
Alto, configurando, de novo o modelo de documentação dos primeiros 
anos, agora, despretensioso e o mais possível fiel à cena, como sucede, 
por exemplo, em Fim de citação (2010), Ela (2011), A varanda (2011) ou 
Hamlet (2015).

Não obstante a presença de outros fotógrafos que, ao longo dos anos, 
colaboraram de forma pontual com a companhia, com destaque para o 
trabalho de Pedro Soares4 (Quando passarem cinco anos, 1998), entre 

3 A importância da cor no trabalho de Daniel Worm resulta patente no exercício experimental 
Trilogia monocromática (1999).

4 Para mais informação, ver Filipe Figueiredo e Paula Magalhães (2016), «Pedro Soares: ao ser‑
viço do espectáculo desde 1983», in Sinais de Cena, Série II, n.º 1, pp. 153 ‑172.
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outros5, resulta evidente uma opção precisa do Teatro da Cornucópia de 
um olhar de dentro, e de uma fotografia profundamente integrada no 
processo de criação que permitisse um elevado grau de familiaridade e 
afinidade com os objectivos da companhia. Independentemente da qua‑
lidade atingida em muitos dos trabalhos fotográficos, o modo como 
estes foram desenvolvidos é fundamentalmente o espelho do modelo 
colectivo da companhia e de um modus operandi que se estende a outras 
funções: no Teatro da Cornucópia, a fotografia serve o espectáculo, mas 
assume igualmente um lugar afectivo de memória.
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FLUL) na disponibilização das imagens do Espólio do Teatro da Cornu ‑
cópia.

5 Verifica ‑se no historial da Cornucópia, no site online, a colaboração no trabalho de fotografia da 
companhia dos seguintes autores, por ordem alfabética: Alessandra Balsamo, Alexandre Sanfins, 
Alfredo Rocha, Ana Pereira, Bernardo Sassetti, Carlos Marecos, Cláudia Barata, Clément 
Darrasse, Cristina Reis, Daniel Worm d’Assumpção, Duarte Belo, Francisco de Almeida Dias, 
Guilherme Silva, João Tuna, Jorge Gonçalves, Laura Castro Caldas, Lee Tat Kan, Luís Santos, 
Mariana Viegas, Paulo Cintra Gomes, Pedro Soares, Ricardo Rodrigues, Rui Carlos Mateus, Rui 
Mendes.
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o misantropo,  
de molière, enc. Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 1973 
(Filipe La Féria, 
Luís Lima Barreto, 
Carlos Fernando, 
glicínia Quartin, 
orlando Costa, 
raquel maria, Jorge 
silva melo, Luis 
miguel Cintra)  
[F] Paulo Cintra 
gomes

o Labirinto de Creta, 
uma colagem de textos 
de gil vicente, 
goethe e Brecht,  
enc. Luis miguel 
Cintra, teatro da 
Cornucópia, 1982 
(Luís Lima Barreto, 
Francisco Costa, 
dalila rocha, márcia 
Breia), [F] Paulo 
Cintra gomes

tambores na noite,  
de Bertolt Brecht, 
enc. Jorge silva 
melo, teatro da 
Cornucópia, 1976 
(Jorge silva melo, 
orlando Costa, 
raquel maria),  
[F] Paulo Cintra 
gomes

a missão, de heiner 
müller, enc. e 
dramaturgia de Luis 
miguel Cintra e 
Cristina reis, teatro 
da Cornucópia, 1983 
(Luis miguel Cintra, 
Luís Lima Barreto, 
márcia Breia, rogério 
vieira), [F] Paulo 
Cintra gomes

sete infantes, 
adaptação da Crónica 
geral de espanha de 
1344 e de um auto 
popular transmontano 
de Parada de 
infanções, enc. Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 1997 
(Luiz assis, ricardo 
aibéo, Beatriz 
Batarda), [F] Paulo 
Cintra gomes e Laura 
Castro Caldas

ah Q, de Jean 
Jourdheuil e Bernard 
Chartreux, enc. Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 1976 
(Jorge silva melo, 
Lia gama, alexandre 
Passos), [F] Cristina 
reis

Ifigénia em Táurida, 
de Johann Wolfgang 
von goethe, enc. Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 2009 
(Beatriz Batarda), 
[F] Paulo Cintra 
gomes

a varanda, de Jean 
genet, enc. Luis 
miguel Cintra,  
teatro da Cornucópia, 
2011 (Luísa Cruz, 
Beatriz Batarda, 
duarte guimarães), 
[F] (2011) Luís 
santos

hamlet, de William 
shakespeare,  
enc. Luis miguel 
Cintra, teatro da 
Cornucópia, 2015 
(Bernardo souto, Luís 
Barreto, José manuel 
mendes, Luis miguel 
Cintra, João reixa, 
tiago matias, alberto 
Quaresma, nídia 
roque, sílvio vieira, 
guilherme gomes, 
isaac graça, teresa 
gafeira, dinis gomes, 
Luís madureira, rita 
Cabaço), [F] Luís 
santos

Quando Passarem 
Cinco anos, Federico 
garcía Lorca (1998), 
enc. Luis miguel 
Cintra, teatro da 
Cornucópia, 1998 
(antónio Fonseca, 
Luiz assis),  
[F] Pedro soares

Fim de Citação, de 
Luis miguel Cintra  
a partir de Beckett, 
genet, garcía Lorca, 
Calderón, Kleist, 
schnitzler, Luiza 
neto Jorge, 
shakespeare, 
tchekhov, Pirandello, 
heiner müller e Louis 
Jouvet, enc. Luis 
miguel Cintra com  
a colaboração de 
Christine Laurent, 
teatro da Cornucópia, 
2010 (Sofia Marques, 
dinis gomes, Luís 
Lima Barreto, Luis 
miguel Cintra),  
[F] Luís santos

ela, de Jean genet, 
enc. Luis miguel 
Cintra, teatro da 
Cornucópia, 2011 
(ricardo aibéo, Luis 
miguel Cintra),  
[F] Luís santos

Woyzeck, de georg 
Büchner, enc., 
cenografia e figurinos 
Cristina reis, Jorge 
silva melo e Luis 
miguel Cintra,  
teatro da Cornucópia, 
1978 (elenco do 
espectáculo),  
[F] Cristina reis

Um conto de inverno, 
de William 
shakespeare,  
enc. Luis miguel 
Cintra, teatro da 
Cornucópia, 1994 
(adriano Luz),  
[F] Paulo Cintra 
gomes e Laura Castro 
Caldas

até Que Como o Quê 
Quase, de samuel 
Beckett, enc. Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 1991 
(antónio Fonseca), 
[F] Laura Castro 
Caldas

ah Q, de Jean 
Jourdheuil e Bernard 
Chartreux, enc. Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 1976 
(Jorge silva melo, 
glicínia Quartin,  
rui Furtado, Luís 
Lima Barreto, Luis 
miguel Cintra, 
alexandre Passos), 
[F] Cristina reis

Pai, de august 
strindberg, enc. 
anne Consigny e Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 1986 
(manuela de Freitas), 
[F] Paulo Cintra 
gomes e Laura Castro 
Caldas

Primavera negra,  
de raul Brandão e 
colagem de eduarda 
dionísio, enc. Luis 
miguel Cintra, teatro 
da Cornucópia, 1993 
(Luís miguel Cintra), 
[F] Paulo Cintra 
gomes e Laura Castro 
Caldas

tambores na noite,  
de Bertolt Brecht, 
enc. Jorge silva 
melo, teatro da 
Cornucópia, 1976 
(Luis miguel Cintra, 
maria emília Correia, 
raquel maria, Zita 
duarte) [F] Paulo 
Cintra gomes

Casimiro e Carolina, 
de odon von horváth, 
enc., cenografia e 
figurinos Luis Miguel 
Cintra, Cristina 
reis, Jorge silva 
melo, teatro da 
Cornucópia, 1977 
(Luís Lima Barreto, 
silvina Barata),  
[F] Paulo Cintra 
gomes

a ilha dos escravos  
e a herança, de 
marivaux, enc. Jorge 
silva melo, teatro da 
Cornucópia, 1974 
(raquel maria, 
orlando Costa e 
Filipe La Féria),  
[F] Paulo Cintra 
gomes

o terror e a miséria 
no iii reich,  
de Bertolt Brecht, 
enc. Jorge silva melo 
e Luis miguel Cintra, 
teatro da Cornucópia, 
1974 (raquel maria, 
orlando Costa, 
glória de matos, 
Pedro Penilo),  
[F] Paulo Cintra 
gomes

a ilha dos escravos  
e a herança, de 
marivaux, enc. Jorge 
silva melo, teatro da 
Cornucópia, 1974 
(dalila rocha, Luis 
miguel Cintra),  
[F] Paulo Cintra 
gomes

o terror e a miséria 
no iii reich, de 
Bertolt Brecht,  
enc. Jorge silva melo 
e Luis miguel Cintra, 
teatro da Cornucópia, 
1974 (Jorge silva 
melo), [F] Paulo 
Cintra gomes
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Interview
Luis Miguel Cintra:  
como pão para a boca

MARIA JOÃO BRILHANTE, TERESA FARIA E EMÍLIA COSTA

Conhecemos Luis Miguel Cintra como actor e encenador, mas também 
foi cenógrafo, figurinista, autor e iluminador. Frequentou a Faculdade 
de Letras da Universidade de Lisboa e estudou como bolseiro da 
Fundação Calouste Gulbenkian na Bristol Old Vic Theatre School. 
Fundou em 1973, com Jorge Silva Melo, o Teatro da Cornucópia, que 
passou a dirigir com a cenógrafa Cristina Reis a partir de 1980 até ao 
seu encerramento em 2016. No cinema foi actor de eleição de Manoel 
de Oliveira, em filmes como Os Canibais, A Caixa, Le Soulier de Satin, 
mas também o pudemos ver em filmes de João César Monteiro, Paulo 
Rocha, Joaquim Pinto, entre outros. Encenou várias óperas de Mozart 
a Britten, Ravel, Purcell, Honegger ou Poulenc. Foi várias vezes pre‑
miado ao longo da sua carreira. Os seus espectáculos recentes foram 
Um D. João Português (2018) e Canja de galinha (com miúdos) (2019) com 
a Companhia Mascarenhas ‑Martins, e Tio Vanya com a Primeiros 
Sintomas (2019).

7 DE SETEMBRO DE 2020, EM CASA DE LUIS MIGUEL CINTR A

Ali chegámos depois de uma etapa turbulenta, quase uma zanga a pro‑
pósito de um questionário. O covid ‑19 impedia que fizéssemos uma entre‑
vista convencional e levou ‑nos a dar carta ‑branca a Luis Miguel Cintra. 
Convidámo ‑lo a escrever sobre como vê o teatro, com o lastro da sua expe‑
riência, é claro, mas para os dias de hoje, tão difíceis e incertos, a que 
chegámos por caminhos que ele conhece bem e levaram ao encerra‑
mento do Teatro da Cornucópia em 2016.

Contudo, à distância, pareceu ‑nos que um questionário poderia aju‑
dar. Erro fatal. Exasperámos o nosso convidado e do seu computador 
saiu um texto provocatório. Entre mensagens, pensámos: que se dane o 
covid. E a entrevista fez ‑se, mas em jeito de reconciliação, sem roteiro, 
ao correr da conversa, com altos e baixos, risos e momentos sérios e até 
alguns segredos desvendados. 

Apesar de tudo, não resistimos, os quatro, a fazer trabalho de edição 
para acrescentar algumas das respostas ao perturbador questionário, 
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Casa de LUis migUeL Cintra, 2020, [F] LUis migUeL Cintra Casa de LUis migUeL Cintra, 2020, [F] LUis migUeL Cintra
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porque não temos o direito de guardar para nós aquilo que merece ser 
partilhado.

[MJB] Esta conversa toma como ponto de partida uma sugestão que 
fizeste num outro texto que escreveste a nosso pedido: o que o leitor 
poderá querer ou gostar de saber sobre LMC.

Quando recebi o questionário que me enviaram, fiquei muito contente 
no sentido de achar: «Caramba, elas foram ver tudo o que eu tinha 
escrito», portanto achei que era uma coisa feita com muito cuidado, mas 
depois, quando fui confrontado com as perguntas, aquela série de per‑
guntas, disse assim: «Mas elas já sabem o que estão a perguntar! E sobre‑
tudo, podem responder.» E sendo assim, pensei que vos poderia ter como 
cúmplices numa espécie de ironia muito amarga, não era contra vocês, 
antes pelo contrário, era uma espécie de performance escrita de provo‑
cação em relação à situação toda. Mas provocação em relação a uma 
situação muito grave, em relação a mim, que sinto muito dolorosamente; 
no fundo, sinto que foi um alívio para muita gente que a Cornucópia 
tivesse deixado de existir. Saí do caminho, portanto já não estou a entor‑
pecer ninguém.

[TF] Qual caminho?

O caminho dos outros profissionais de teatro que estão a concorrer aos 
subsídios; que se estão a integrar numa espécie de mentalidade…

[TF] Consumista.

Consumista, que é pedida pelos governos, com os programadores como 
senhores de tudo. A organização dos espectáculos passou a ser um diálogo 
entre os programadores e os artistas. E antigamente quando a Cornu‑
cópia existia, passava também por um terceiro pólo que era a Cornucópia, 
com um prestígio, que condicionava os próprios financiadores. Neste 
momento, isso não existe, está o caminho aberto para tudo. E o que me 
desconsola é que os artistas propriamente ditos, na resposta que dão, no 
fundo, embarcam no mesmo tipo de mentalidade, em vez de responde‑
rem com: «Nós somos criadores, queremos ter liberdade de criação, 
queremos fazer aquilo que nos apetece e vocês, gestores, estão a querer 
encurralar ‑nos em formas, em modelos, em tamanhos de espectáculos 

que a gente pode não querer.» Começou por coisas como: «Nós quere‑
mos fazer coisas que não são os clássicos, e, portanto, queremos fazer 
coisas nossas, nossas do nosso tempo.» Mas não se faz assim do pé para 
a mão. Não é começar a conversar uns com os outros e depois esperar 
que alguém escreva o resultado da conversa. Não se faz teatro assim. 
É preciso um bocadinho mais de trabalho. Criar um repertório do nosso 
tempo é uma coisa muito difícil de fazer e, como é difícil e se confronta‑
ram com a dificuldade, começaram a aparecer uns produtos um bocadi‑
nho mundanos.

[TF] Tornou ‑se uma moda.

E agora, como de repente perceberam que apesar de tudo há uns autores 
que são incontestáveis e que dão prestígio, pelo nome, ao próprio pedido 
de subsídio e à própria integração nas programações, toca a fazer os clás‑
sicos. E então, tem ‑se visto as coisas mais monstruosas e mais crimino‑
sas que se pode imaginar. O Nathan, o Sábio [2018] do Rodrigo Francisco, 
do Teatro de Almada. Quanto à A Morte de Danton… [2019] Como é que 
um director de um teatro nacional exibe tanta falta de conhecimento 
num posto, que é um posto de serviço público.

[MJB] Isso não terá que ver com o pós ‑modernismo, que pôs os clás‑
sicos todos no mesmo plano de um autor contemporâneo ou da 
criação colectiva? Fui ver Hamlet [2020], do colectivo filho do meio, 
ao Teatro do Bairro. Foram cortados vários passos do texto para o 
tornar mais acessível.

[TF] Do que estou a perceber, o Luis Miguel sente que a sua forma 
de abordar os textos clássicos não tem espaço, não cabe neste tecido 
que existe de fazer teatro. É isso?

Sinto que, de certa maneira, estava errado, eu estar a fazer os clássicos 
da mesma maneira, ou seja, o público mais novo, e mais novo que eu é 
quase toda a gente, não tem preparação nem motivação, não pode ter… 
quer dizer, a gente não pode detestar aquelas pessoas, e os artistas a 
mesma coisa, por serem capazes de abordar os textos clássicos de outra 
maneira porque não têm formação…

[TF] Formação para os compreender.
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Acima de tudo, defendo que o teatro tem de criar uma comunicação e, 
portanto, o que acontece numa sala de teatro tem de fazer interagir a 
plateia com o que está num palco. É impossível, provavelmente, fazer 
uma peça com respeito pelas ideias que estão contidas num texto clás‑
sico e estabelecer essa comunicação, é muito difícil…

[TF] Com quem não conhece os textos.

Não é por não conhecer os textos, nem os temas, porque chego à conclu‑
são…

[TF] Apesar de tudo, muitos dos temas vão sendo recorrentes ao 
longo da História.

São, sobretudo, questões de linguagem. Linguagem dramática. Por exem‑
plo, actualmente as pessoas nas suas relações sociais entendem tudo 
literalmente: «Tu disseste ‑me que me amavas.» Portanto, tu disseste 
que me amavas. Mas não se pode dizer, porque as pessoas não duvidam. 
Se eu disse que amava, disse. Mas se calhar estava a mentir. Se calhar 
estava a dizer o contrário do que aquilo que deveria dizer.

[TF] A relação entre a verdade e a mentira e as várias leituras 
possíveis.

Isso desapareceu. A ironia, o duplo sentido, a cumplicidade, que pode 
existir entre duas pessoas e que faz…

[MJB] … o jogo, o jogo verbal.

O jogo e, portanto, acho que mais importante do que escolher este reper‑
tório ou aquele, é escolher assuntos que digam respeito verdadeira‑
mente às pessoas que estão a fazer e que desejam comunicar com outras.

[TF] E a quem vê.

E a quem vê, pois. É claro que é a derrota de um certo tipo de pes‑
quisa e de trabalho que a gente fez. Derrota – quer dizer, passou a ser 
passado.

[TF] Ah, nesse sentido, de ser passado porque não pode ser presente. 
Porque o Luis Miguel estava a dizer: «de alguma maneira me 

hamLet, de shaKesPeare, enC. LUis migUeL Cintra, teatro da CornUCÓPia, 2015 (LUis migUeL Cintra, 
isaaC graÇa e gUiLherme gomes), [F] LUis santos

hamLet, de shaKesPeare, enC. LUis migUeL Cintra, teatro da CornUCÓPia, 2015 (LUis migUeL Cintra e 
LUÍs Lima Barreto), [F] LUÍs santos
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arrependo», mas enquanto existiu, o Luis Miguel Cintra e a 
Cornucópia tiveram este percurso de trabalho e estas opções esté‑
ticas e éticas; tinham um caminho, tinham um público, um lugar 
próprio, um espaço…

A Cornucópia conseguiu aguentar uma espécie de corrente de trabalho 
teatral, que vem dos grupos independentes1 de antes do 25 de Abril e da 
época do 25 de Abril e a gente prolongou, esticou. Mas foram morrendo 
muitas coisas pelo caminho, só que permanecia aquela torre ali, de pedra e 
cal, que ajudou também, creio, alguns dos outros grupos. Com escolhas 
diferentes, mas dialogando connosco, só que, de repente, o nosso desapa‑
recimento fez um buraco e fez um buraco parecido com o da pandemia. 
Acho que neste momento estamos numa espécie de ruptura histórica, e ou 
isto tudo agora passa para fascismo e capitalismo sob todas as suas formas 
ou então há um movimento positivo de reorganização das cabeças e do 
sentido do seu trabalho, que eu defendo imenso e que encontro num 
defensor da mudança também da igreja. A existência daquele papa, que eu 
acho que é um génio autêntico.

[TF] O papa Francisco.

O papa Francisco, acho que também vem na hora certa, no sentido que 
se opõe ao capitalismo.

[TF] E de risco.

Sim. Exactamente. De ruptura.

[TF] Pela presença e exigência.

Também penso que muitas coisas que a gente não percebia nos textos de 
Heiner Müller, sempre falando do Caos e da fonte de energia que sai do 
Caos e que se calhar a mudança e a revolução da humanidade e a conti‑
nuação do caminho, digamos, de renovação dos seres humanos, tinha 
de passar por um momento de crise muito fundo. Se calhar tinha razão e 
a crise é esta. A política institucional, as democracias parlamentares, 

1 Expressão utilizada, a partir dos anos 70, para designar grupos de teatro que não seguiam o 
modelo de produção comercial de espectáculos.

tudo isso já não tem sentido nenhum. É uma coisa absurda. É só o ter‑
reno da corrupção e é uma máscara que de repente ficou à mostra.

[TF] «A morte é a máscara da revolução. A revolução é a máscara da 
morte» [Müller]. Como se fosse preciso fazer uma ruptura para 
renovar, renascer, qualquer coisa…

E, portanto, como estou a viver esta problemática de uma maneira muito 
intensa, sozinho, mas a pensar nisso com outras pessoas que deixaram 
já pura e simplesmente de ir ao teatro ou até a fazer seja o que for, todos 
fechados nos seus quartinhos, uns quartinhos que se justificam por 
nada, uma espécie de zona neutra.

[TF] Libertar.

Neste momento, acho que tem de se pensar o teatro de outra maneira. 
Fico furioso quando vejo uma espécie de preocupação de me porem 
num cantinho, quieto e coroado, para poderem abrir uma porta de outra 
maneira.

[TF] Mas nós já acompanhámos alguns trabalhos seus pós‑
‑Cornucópia. E hoje, se a Cornucópia existisse, naturalmente, a sua 
abordagem com aqueles textos seria esta que tem feito?

Sentir ‑me ‑ia na obrigação de começar a tentar coisas novas.

[TF] Maravilhoso.

Diferentes, mesmo na própria linguagem, por exemplo, não tendo agora 
a Cristina e podendo eu fazer coisas como encenador, não penso da 
mesma maneira, porque não penso em termos de imagem, penso em 
termos de contracena/jogo e não em termos de imagem visual e com 
o espectador de fora. Penso numa coisa mais de envolvimento do pró‑
prio espectador. Quando fiz a Canja de Galinha (com miúdos) [2019], a ideia 
principal era criar um clima na sala de espectáculos que fosse de cumpli‑
cidades através de coisas muito simples, coisas mínimas que toda a 
gente conhecia e que criasse um à ‑vontade de brincar com aqueles assun‑
tos. Um bem ‑estar de estar em conjunto. Actualmente, a gente, quando 
começa a representar, vai ao tribunal, vai ao juiz que vai dizer se premeia 
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ou não premeia, se está bem ou se está mal. Isto é o contrário do que 
acho que devia ser. Portanto, a minha ideia seria criar, se calhar abdicar 
do que aprendi e do que sei sobre teatro clássico e tentar ir buscar textos 
até secundários. Por exemplo, estou a preparar uma coisa, um projecto, 
com textos de Prosper Mérimée.

[TF] Ah! Fiz O Coche do Santo Sacramento, com o Mário Barradas2.

Lembrei ‑me que o [Jean] Renoir não gostava do texto, primeiro achava 
que era muito fraquinho e depois fez aquela obra ‑prima.3 E os textos são 
muito engraçados. Muito bem escritos.

[TF] Isso, têm uma carpintaria muito boa.

E brincadeiras muito engraçadas.

[MJB] Seria mais o jogo. Nada de festa mundana como é agora. Mas 
uma festa em que as pessoas estivessem envolvidas porque joga‑
vam, entravam em jogo com o que estava a acontecer.

[TF] Há um aspecto do que li, e o Luis Miguel refere muitas vezes, 
que é o que um actor faz com um papel; não é a personagem que nós 
compramos, agora vou vestir a personagem de não sei quê… mas é 
um trabalho que vem de dentro do actor e que faz o actor descobrir 
coisas em si que se calhar não conhecia, isto é, de alguma maneira, 
é como se houvesse também um desenvolvimento pessoal do actor 
e da relação entre os actores, no desenvolvimento desse jogo. Faço‑
‑me entender?

Sim, sim, perfeitamente.

[TF] De alguma maneira, o teatro seria uma arte, estamos a falar da 
parte de ensaios, da concepção, uma arte da cultura, obviamente, 
mas de desenvolvimento da criatura humana?

Sim, sim. 

2 Encenador, actor, co ‑fundador do Centro Cultural de Évora, 1931 ‑2009.

3 Le Carrosse d’Or (1952).

[TF] E é nesta relação com o público que se dá o caminho entre a 
inteligência, o pensamento, e o que nós podemos crescer, não é?

Só existe brincadeira quando existe ponto de vista crítico, não é? Por‑
tanto, a gente diz uma coisa, mas pensa que pode dizer o contrário. Está 
a provocar a outra pessoa, quer dizer, depende de uma análise de si pró‑
prio. Insisto muito que interpretar uma personagem é uma transforma‑
ção do próprio actor, mas não é uma transformação especialmente 
profunda, é fazer de conta. Brincar, fazer de conta que sou outra pessoa 
diferente do que sou. Agora o que acontece é que as pessoas têm medo, 
estão tão condicionadas por uma imagem pública que é o passaporte 
para existirem, quero dizer, não podem brincar, porque não podem per‑
der essa imagem pública quando inventam uma personagem. E, portanto, 
se têm essa ideia na cabeça, mesmo que não tenham consciência disso, 
não conseguem representar e não conseguem ser actores, e é o que está 
a acontecer a alguns dos melhores.

[TF] Mas há qualquer coisa que não sei se, nos tempos que correm, 
é fácil de ultrapassar. Isto é, as pessoas têm de sobreviver e viver, 

LUis migUeL Cintra, LeÇa do BaLio, 2018, [F] anne ConsignY
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todos temos de comer, de beber… E muitas das vezes a sobrevivên‑
cia é incompatível com aquilo que as pessoas gostariam de fazer. 
É medonho.

[MJB] Exige um sacrifício muito grande.

[TF] Então, nesta fase da pandemia, é muito difícil as pessoas arti‑
cularem entre fazer uma cedência, ou não, em termos estéticos ou 
artísticos ao trabalharem no audiovisual, que é onde normalmente 
conseguem algumas possibilidades económicas… que dêem maior 
liberdade para poder fazer outros projectos. Por exemplo, estou a 
ver Sara, aquela série com a Beatriz Batarda, na verdade foi uma 
série que fez uma ruptura.

Não sei, porque não vi. Tenho muita dificuldade em ver a Beatriz. Tem 
uma história muito pessoal comigo, e perturba ‑me muito ver as coisas 
que ela faz.

[TF] E O conto de Inverno [1994] não foi o primeiro espectáculo que 
fez com ela?

O conto de Inverno foi a primeira peça que ela fez. Fui buscá ‑la depois de 
ter feito A caixa [1994] com o Manoel de Oliveira. Conheci ‑a aí e levei ‑a 
para o teatro. Dizia ‑se que ela nunca poderia ser actriz porque não tinha 
voz. Espantou toda a gente. E, a certa altura, acho que ela começou a 
ceder a uma coisa que a empurrava num sentido que não era o sentido em 
que ela se sentia à vontade. Portanto, acho que ela poderia ter ido mais 
longe.

[TF] Mas o Luis Miguel acabou de dizer uma coisa: dizia ‑se que ela 
não tinha voz e que não poderia ser actriz. Mas ela foi estudar…

[MJB] … para superar essas condições iniciais…

[TF] Neste caso, ela foi aprender e resultou. Portanto, pode ‑se apren‑
der neste mundo da arte do teatro? Tal como o próprio Luis Miguel 
sobre o Old Vic refere muitas vezes: «Aprendi a trabalhar o meu 
corpo, o relaxamento, o aquecimento, a minha voz, o conhecimento 
prático…»

Mas a minha escola tinha uma coisa genial. Eles não acreditavam… 
naquela altura, achavam que o encenador era uma personagem secun‑
dária no teatro. E o que contava era os actores todos estarem prontos e 
terem o instrumento de trabalho apto para tudo. Portanto, flexibilidade 
mental, todo o trabalho de introspecção, tudo a funcionar bem, muita 
ginástica, muita preparação vocálica, respiração, coisas assim desse 
género. Mas propriamente estudo da parte teórica, de História do teatro, 
não aprendíamos nada.

[TF] Mas aprendiam, aprendeu a trabalhar o instrumento.

Exactamente.

[MJB e TF] Pronto.

[MJB] E isso é o que uma tradição trouxe até hoje, com as alterações 
todas que nós imaginamos, mas, por exemplo, surpreende ‑me 
muito que se traduza [Constantin] Stanislavski para português 
agora e que Stanislavski seja tão central ainda em algumas escolas 
de teatro, quando os actores defendem uma grande liberdade cria‑
tiva, se fala até do não ‑actor e que o encenador aproveita aquilo que 
os actores fazem – mas aproveita o quê?

O problema é se se está a falar de qualquer coisa ou se as pessoas se estão 
pura e simplesmente a exibir. Aí é que é a grande diferença. Uma pessoa 
cria um espectáculo porque quer falar de um assunto, quer mostrar às 
outras pessoas um determinado assunto ou um determinado tema ou 
um ponto de vista, provocá ‑las, seja o que for. Mas é com um ponto que 
está fora de nós. Servirmo ‑nos de nós próprios para falar das outras coi‑
sas. Não é decidirmos falar de nós próprios. Qual é o interesse? É muito 
reduzido, na maior parte dos casos. Quer dizer, se me puserem a Jeanne 

LUis migUeL Cintra, LeÇa do BaLio, 2018, [F] anne ConsignY
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Moreau4 sozinha a falar de si própria, eu, de facto, ficava ali a vida inteira 
a ouvir. Mas não somos todos a Jeanne Moreau, não é? A maior parte das 
pessoas tem uma vida muito menos interessante do que isso. Mas todos 
temos coisas muito interessantes, que se passam na vida, fora de nós. E é 
disso que se devia falar.

[MJB] De que nos podemos apropriar para poder comunicar.

E acho que não interessa tanto se é brechtiano, se é interiorizado, se é 
expressão física assim ou assado, quer dizer, o que me interessa é mais 
concreto: «Do que me estão a falar? A propósito de quê? O que sinto?»

[TF] Só falei do corpo e das técnicas porque uma das características 
de muitos espectáculos seus que vi, era como se alguns aspectos, 
de repente, fossem naturais na forma de representar, por exemplo, 
a disponibilidade do corpo ou a respiração quando estava em cena.

Sim, sim.

[TF] A sua voz, até onde é que ia. A tessitura e o volume. Tudo como 
se fosse respirar, como se fosse natural. E isto é que é depois muito 
interessante.

Uma pessoa consegue isso trabalhando o seu próprio instrumento, 
trabalhando ‑se, quer dizer, uma pessoa só pode fazer diferentes persona‑
gens se tiver a noção e a capacidade de análise e a curiosidade sobre os 
outros, capaz de distinguir a personalidade das outras pessoas. Porque, 
quando uma pessoa vive completamente fechada em si própria, nem sabe 
se este é assim, se este é assado, não tem experiência de conhecer outras 
pessoas. E nisso os Ingleses são formidáveis porque, sistematicamente, 
são muito curiosos dos outros. Egoístas, mas muito curiosos dos outros. 
E, portanto, são capazes… eu ficava varado, quando via os meus colegas 
tão facilmente caracterizarem uma personagem psicologicamente. 
Uma actriz portuguesa está sobretudo interessada em fazer de si pró‑
pria. E está ainda a definir constantemente como é que ela é.

[TF] O seu ego.

4 Actriz e cantora francesa (1928 ‑2017).

O seu ego. Exactamente. Agora, o ideal é ter uma capacidade de se adap‑
tar a imensas coisas. Por exemplo, dizia ‑se muitas vezes que a Eunice 
[Muñoz] parecia que não tinha personalidade própria. Uma grande actriz, 
mas não tinha personalidade própria. Não sei se é verdade, mas, se não 
tinha personalidade própria, tinha era uma grande capacidade e expe‑
riência de vida capaz de se transformar a si própria. Ela foi do MDP/CDE 
[Movimento Democrático Português/Comissão Democrática Eleitoral], 
ela foi hippie, ela foi apoiante do Santana Lopes, católica de véu e missal, 
casou ‑se com o poeta António Barahona como uma muçulmana e foi 
igualmente sincera em todos estes momentos.

[TF] Portanto, a riqueza da vida de uma pessoa dá ‑lhe uma maior 
amplitude para poder desenvolver…

Pois é evidente.

[MJB] E, no caso de um actor, é absolutamente fundamental.

Para um actor, é importantíssimo.

[MJB] E para os espectadores?

Para os espectadores, tenho a impressão de que o que é engraçado é 
verem a passagem, serem capazes de captar o que o actor quer fazer pas‑
sar. Portanto, há um jogo de estabelecer cumplicidades.

[TF] E nessa cumplicidade há um efeito só do pensamento ou do 
pensamento e da emoção, da sensação…

De tudo.

[TF] Há um outro aspecto… só faço mais duas perguntas…

Falo muito. Dei recentemente duas entrevistas de cem páginas.

[TF] Pois, mas o Luis Miguel é um poço… E então, há qualquer coisa 
de que, ao longo destas leituras, especialmente nesta última fase, 
fala bastante: do sofrimento. O que há de sofrimento neste trabalho. 
E, durante uma fase anterior, era o grande prazer de jogar. Onde é 
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que isto se separa, onde é que se junta? O sofrimento antigamente 
estava escondido e agora é o prazer que está mais escondido?

[pausa]
Quer dizer, isso também tem que ver com o envelhecimento da própria 
pessoa, não é? Apesar de tudo o teatro, o teatro como eu o pratiquei, foi 
uma coisa que levou toda a minha vida. E a partir de uma certa altura, 
comecei a sentir que havia uma outra grande parte que me escapava. 
Não tive tempo de viver. Isso cria uma certa amargura, um certo sentido 
de sacrifício, de entrega e quase um pedido de respeito por isso. Mas é 
muito perverso, porque uma pessoa pede esse respeito e esse respeito 
anula a própria qualidade que é respeitável na pessoa. O facto de me terem 
dado muitos prémios deu ‑me uma segurança que, por um lado, foi óptima 
porque me deu uma liberdade que eu não tinha tido. Parecia que tinha 
de estar sempre a provar, espectáculo a espectáculo, que não éramos 
maus, que éramos capazes, que éramos dignos de ter subsídio…

[TF] Ou que tinham de manter uma qualidade…

Foi uma espécie de selo. Aqueles prémios todos foi uma espécie de selo 
de qualidade que me deu uma certa liberdade e poder dizer assim: 
«Pronto, em Portugal já não posso subir mais, não sei o que querem que 
eu faça. Então faço aquilo que me apetece.» Mas, por outro lado, com 
um certo sofrimento por ter deixado a vida para trás e já não ser possí‑
vel mudar, nem seguir por outro sentido. E depois, houve muitas coisas, 
a minha vida pessoal, pessoas que me morreram, a morte dos meus 
irmãos, do meu pai, da minha mãe, as doenças que tiveram, é uma coisa 
que passa para dentro, não é?

[TF] Que nos fere?

E depois tendo como ponto de honra viver uma vida exposta. E nisso 
somos muito diferentes, eu e a Cristina. A Cristina tinha quase pudor, 
vergonha. Achava que era um despudor como eu me oferecia em espec‑
táculo sistematicamente. Quando ela tinha um pudor enorme de se 
mostrar a si própria. Mas eu fazia isso e creio que foi uma coisa de opção 
e decidida, quer dizer… eu não quero ter nada a esconder de ninguém. 
Faço a minha análise ética de comportamento, e é interessante até que 
escandalize ou que junte pessoas que estão do meu lado, cúmplices. 
Portanto, que o mundo seja dividido um bocadinho assim, não acho mal.

[MJB] Mas a exposição traz toda a espécie de situação mundana e 
de relação, e o actor é muito vulnerável a isso.

Agora há quase um ideal de actor que se impõe, que é o actor que faz 
vista. Portanto, é o actor capaz de ser admirável, mas isso para o público 
também, porque há uma espécie de código de beleza que está a ficar 
estereotipado e único. Mas pode haver agressividade, pode haver uma 
pessoa interessada pelo mundo exterior, pelas outras pessoas, pelos outros. 
E eu quero intervir junto dos outros. O que me desconsola é quando essa 
intervenção se resume a ser aceite e admirado pelo público. Quando a 
gente começou, tomava isso por ponto de honra. O actor é um traba‑
lhador. Coincidiu com o 25 de Abril. É um trabalhador artístico, que tem 
um trabalho que é diferente do das outras pessoas. Mas é um trabalho 
para a transformação da sociedade também. Portanto, tem uma mis‑
são pública. Aliás, o teatro subsidiado só se justifica que seja subsidiado 
se for de utilidade pública, porque, se não for de utilidade pública, se é 
um apoio a indivíduos que se dizem artistas e que estão só a fazer a sua 

ana Zamora e LUis migUeL Cintra, aLmagro, ano [?], [F] [?]
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carreira individual, pois muito bem… Tem de ser medido pelo efeito 
público dos espectáculos.

[TF] E de alguma maneira neste trabalho de artista, uma das 
características é exactamente esta relação entre pensamento, 
desenvolvimento intelectual e a parte prática, física, não é? 
Lembro ‑me de que uma vez, no princípio de um workshop com 
a Polina Klimoviskaia, ela perguntou qual era o problema de cada 
um. E houve um colega nosso que disse: «Eu penso muito e parece 
que o corpo não me obedece.» E ela disse: «Então, passa a pen‑
sar com o corpo todo.» E eu achei uma graça àquele: «Passa a 
pensar com o corpo todo.» Como se houvesse aqui uma harmonia.

Sim, sim. Isso é a maior dificuldade que tenho na direcção de actores. 
Parto do princípio de que uma pessoa, se transformar a sua cabeça, 
convence ‑se de que está a ter um sentimento qualquer, que o corpo cor‑
responde àquilo que a cabeça está a pensar. E isso é verdade para muitos 
actores, mas para muitos outros não é. O corpo não reage de acordo com 
o estímulo intelectual. E o actor aí tem uma outra possibilidade de existir, 
que é através da imitação ou da caricatura. No fundo, vai ‑se dar à divisão 
do acteur e do comédien. Portanto, a personagem pode ser construída por 
dentro e com uma interiorização que depois se traduz em comportamen‑
tos ou pode começar pelo contrário, pela imitação de comportamentos.

[TF] De fora para dentro.

Que acabam por pressupor uma personagem que não precisa de lá estar 
exactamente a acontecer em cima de um palco, o que está é o desenho 
da personagem que o actor inventou. Aliás, Jouvet5 diz uma coisa muito 
bonita, que é uma maneira de conciliar as duas coisas: «Quando se 
representa, o actor devia estar sempre a perseguir a sombra da persona‑
gem que ele próprio inventou.»

[TF] Que interessante.

O que ele faz é imitar a sua personagem e a personagem não é criada 
naquele momento, essa personagem criou ‑a durante os ensaios, deixou 

5 Encenador e actor francês (1887 ‑1951).

que fosse crescendo na sua imaginação e depois, no fundo, quando repre‑
sentar executa o comportamento da personagem. É formidável, isto.

[TF] É muito bom. E não acontece muitas vezes num percurso, não 
estar a acontecer nada e, de repente, há um dia, ou porque se olha 
para um sítio, ou para uma imagem da Pietà, ou porque qualquer 
coisa no ombro não está bem, e aquilo acontece? Uma espécie de 
acasos de percurso. Acasos. Le jeu du hasard.

Sim, a Glicínia Quartin6, que era uma actriz tão boa como se sabe, uma 
pessoa tão inteligente, era insuportável a ensaiar. Só fazia asneiras. [risos] 
Representava tudo ao contrário. Descentrava daquele assunto e a gente 
tinha de confiar, porque eram tentativas, tinha de fazer experiências, até 
que, finalmente, depois de ter passado pelas diferentes hipóteses, fazia 
sentido e coincidia com o que ela tinha na cabeça e no final aparecia de 
repente um dia com o papel feito. Eu, por acaso, também sou um bocadi‑
nho assim, era um bocadinho assim, tanto que a Rita Loureiro uma vez 
me disse: «Mas como é que tu queres que eu represente se quando estás a 
fazer cenas comigo não estás a representar, estás a observar ‑me?»

[TF] Mas aí não será a ligação entre o Luis Miguel encenador e o Luis 
Miguel que estava a representar… não devia ser fácil. Especialmente 
porque tinha muitas vezes protagonistas. Refere frequentemente 
que a sua abordagem principal é a de actor. Nas decisões que tomava, 
era o ponto de vista do actor que prevalecia?

Acho difícil não fazer isso. Mas eu pedia, de facto, que os actores assu‑
missem a minha leitura do texto e assumissem o ponto de vista do 
próprio espectáculo. Mas isso foi sempre o que fizemos desde que a 
Cornucópia começou. Quando a Cornucópia começou, a gente não quis 
ser uma cooperativa. Quisemos ser uma sociedade comercial por quotas 
com dois sócios, era eu e o Jorge e era o nosso projecto, a nossa maneira 
de ser, que as outras pessoas aceitavam. Não acreditávamos já no mito 
do grupo como sendo capaz de ter um ponto de vista único.

Acho que se respeita menos a personalidade de cada um se se tenta 
fazer uma unificação do ponto de vista com toda a gente. Por exemplo, 
era mais útil para a Cornucópia uma pessoa como a Rita Durão; a gente 

6 Actriz (1924 ‑2006).
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thÉÂtre genneviLLiers, P. 1, 1997

Carta de gLiCÍnia QUartin a LUis migUeL Cintra, Por oCasiÃo da sUa aCtUaÇÃo em sertoriUs, Paris, 
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discutia com ela o espectáculo e o ponto de vista, ia ouvindo, ouvindo, 
mas no fim o que interessava era o que ela própria tinha pensado sozi‑
nha. Portanto, vinha com algo diferente no fim, mas que era sempre sur‑
preendente. A mim, estimulava ‑me isso.

[MJB] Mas era surpreendente. Apesar de tudo, era ela a ser condu‑
zida para ali. As suas ideias. Há um mistério nesse percurso.

[TF] Há uma outra questão… eu dou ‑vos depois a palavra. [risos] 
A pergunta é esta. A verdade é que, ao longo dos anos todos da 
Cornucópia, há uma identidade permanente, independentemente 
de desvios. Desde o início, aliás, desde aquela declaração de prin‑
cípios7 em 1973, e foi ‑se mantendo durante 43 anos. Como foi 
possível?

Isso foi possível porque tenho uma ética e uma responsabilidade pública 
como coisa muito importante. E, portanto, mistura ‑se. É uma missão. 
Aliás, não foi por acaso que a gente repetiu A Missão [1984 e 1992] várias 
vezes e que se tomou quase como peça emblemática da companhia. 
E isso, provavelmente, herdei do meu pai. E da educação que tive. Por‑
que o meu pai não era uma personalidade política, com formação polí‑
tica de criança, nada disso. Mas, perante a repressão da revolta estudantil 
de ’62 e ’68, ele sentiu ‑se indignado, eticamente, com o tratamento 
injusto que estava a ser infligido pelo governo à revolta dos estudantes e 
aderiu de uma forma que se baseia numa espécie de ética existencial. 
E eu herdei isto de certa maneira com pessoas com quem me juntei, que 
me formaram e com outras pessoas que também navegavam por águas 
parecidas; apesar de muito mais próximas da política explicitamente do 
que eu. Que era o caso do Jorge, da Eduarda Dionísio, sobretudo esses 
dois. Foram de certa maneira companheiros, compagnons de route. E o 
aparecimento da Cristina foi um bocadinho diferente, foi a abertura a um 
universo, a outro colaborador individual. De certa maneira, não teria feito 
os espectáculos que fiz e como os fiz se tivesse tido outro cenógrafo.

[MJB] Um diálogo de artistas.

7 Texto de apresentação da Companhia de Teatro da Cornucópia, incluído no programa do 
espectáculo Misantropo.

Portanto, foi possível integrá ‑la dentro de um grupo que foram três. 
No Casimiro e Carolina [1977], resolvemos assinar em conjunto a ence‑
nação, porque já não era possível distinguir qual era a ideia de quem.

[TF] Muito saudável.

Só que depois, tornou ‑se demasiado claustrofóbico, de certa maneira. 
Mas pensei, quando o Jorge saiu, houve ali uma fase que as pessoas mais 
novas nem sonham o que era. A gente viveu no pós ‑25 de Abril um 
momento de euforia em que sentimos que aquilo era verdadeiramente o 
que devia ser um teatro. Com mistura de muita gente, sempre cheio 
todos os dias, as pessoas a considerarem ‑nos de uma maneira muito 
camarada. Viveu ‑se um momento revolucionário a sério naquela casa.

[TF] De alma cheia.

Exactamente. E depois, a gente, no fundo, mesmo pessoalmente, não 
aguentou. Era de mais e tornou ‑se claustrofóbico de certa maneira, com 

Jorge siLva meLo, margarida soromenho, LUis migUeL Cintra, edUarda dionÍsio e LUis saLgado de matos, 
Évora monte, 1970, [F] [?]
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o nosso ponto de vista sempre em cima uns dos outros. Então, houve 
uma ruptura entre mim e o Jorge. Isso também fez com que muitas pes‑
soas se afastassem, e eu hesitei se devia continuar ou se não devia conti‑
nuar. E pensei assim: «Pronto, três pessoas muito boas conseguem fazer 
coisas muito boas, duas conseguem fazer um bocadinho menos boas, 
mas ainda assim boas. Uma um bocadinho menos bom, mas mesmo 
assim melhor que muitas outras. Portanto, eu preciso disto, o melhor é 
continuar a trabalhar.»

[TF] Porque precisava. Essa palavra é magnífica. Eu preciso disto. 
Há uma expressão que o Luis Miguel nos disse há dias: «é como o 
pão para a boca». É como se, de repente, alguma coisa tomasse conta 
de nós. Não é?

Sim, sim, sim.

[TF] Sem isso não somos, não existimos. Não vivemos. E depois a 
paixão é tão profunda, e as obrigações e as responsabilidades são 
tão fortes, que a pessoa, na verdade, tem mais vida ali e perde a outra 
vida, é isso?

Isso, exactamente.

[MJB] Porque aquela vida é tão absorvente… Uma outra coisa de que 
falas a dada altura e sobre que nos interessa ouvir ‑te mais, é quando 
te referes à metáfora. Há pouco já falaste no sentido literal e de as 
pessoas se entenderem literalmente. Mas não é só a questão da ver‑
dade, é a questão de nós vivermos numa elaboração permanente 
que nos põe – quer do ponto de vista artístico da criação, quer inclu‑
sivamente das nossas relações humanas – num outro plano, que é 
de facto, o da metáfora. O que podes dizer mais sobre isto?

Isso vem da minha experiência. Nasce naturalmente essa preocupa‑
ção, a consciência de que a linguagem teatral podia ser muito diferente 
da linguagem das palavras através da experiência própria e da experiên‑
cia de direcção dos actores. Tenho a impressão que as pessoas não dão 
por isso, mas pensam muito menos por palavras do que por sensações. 
Há contrastes entre o que elas sentem e palavras que encontram para 
exprimir o que sentem. Quer dizer, há um movimento dentro da cabeça 

das pessoas que é mais rápido e mais complexo do que aquele da palavra 
explícita. E é engraçado, porque provavelmente a aceleração do mundo 
contemporâneo ajuda a que isso aconteça também. Porque as pessoas 
apreendem as coisas por imagens, rapidamente e, portanto, se calhar 
o teatro depende muito menos actualmente daquilo que as palavras 
podem transmitir e muito mais de um jogo de figuras, de transposição 
de sentido, que exige um certo esforço ao espectador para apanhar e 
compreender, mas que o prende mais. E, portanto, eu, pelo menos, dou 
por mim a ter pensamentos que não sei exprimir, mas tenho a certeza de 
que são pensamentos. Transformaram ‑me a mim próprio, coisas que 
senti, houve coisas que se passaram à minha volta. No entanto, não sei 
explicar por palavras.

[TF] Há coisas que não precisam de palavras.

Uma pintura não tem pensamento? Tem imenso pensamento e não 
tem lá uma única palavra. São também herança de formas de figuração 
do real. Portanto, já passadas e descoberta de novas formas de fixação do 
real. Por exemplo, a pintura teve uma revolução muito grande com o apa‑
recimento da fotografia. Porque, até ao aparecimento da fotografia, pen‑
sava que tinha de copiar a realidade. A partir do momento em que havia 
um processo mecânico que copiava a realidade, a pintura começou a não 
representar ou copiar, mas a querer falar sobre a realidade, a pintura 
passou a pintar as árvores encarnadas quando eram verdes, a fazer coi‑
sas desse género e, portanto, este jogo entre aquilo que herdámos atra‑
vés da linguagem e aquilo que descobrimos através das sensações ou de 
utilização de linguagens metafóricas…

[MJB] É essa a libertação do sentido literal das palavras. A lin‑
guagem que nos permite comunicar uns com os outros parece 
satisfazer ‑nos, mas na verdade não satisfaz. É por isso que precisa‑
mos de elaborar metáforas, para efectivamente criarmos mundos, 
irmos além do mundo que a linguagem parece querer capturar.

O teatro pode fornecer experiências que o resto do mundo não fornece. 
Por exemplo, agora há muitas coisas que só funcionam através da inter‑
net, da informática, só com uns cliques, sim, sim, não, não; é preto no 
branco e não há cinzento. Se calhar muitas pessoas, muita gente não tem 
a noção de que poderia haver um cinzento. Se a gente apresentar cinzento 
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pela primeira vez, aquela pessoa ficará perdida ou aprende uma lingua‑
gem nova que conta com um cinzento que ela não sabia que existia.

[TF] E talvez possa criar uma necessidade?

Sim, exactamente. Abrir campos sempre de representação da vida, por‑
que, apesar de tudo, o teatro fala sobre a vida, seja de que estilo for, fala 
sobre a vida. E é isso que interessa. Mas as palavras foram inventadas 
pelo homem, ou os homens inventaram as palavras. E as palavras em si 
próprias já contêm uma arrumação própria.

[MJB] Conceitos.

Por exemplo, se uma pessoa disser «árvore» – isso é muito comentado 
na linguística –,«árvore» é uma quantidade de coisas muito diferentes e 
foi o pensamento humano que decidiu que podia ser unificada por uma 
palavra única que abarca todos esses sentidos, seja traduzida noutra lín‑
gua de outra maneira, mas é um conceito que significa que o pensamento 
humano agrega em torno de uma palavra uma quantidade de coisas 
diferentes. E isso já é uma arrumação de vida que herdámos.

[TF] Categorias.

Sim. Uma sociedade toda baseada em regras, na constituição, regras da 
justiça, e por aí adiante, é uma sociedade que está toda assente na lin‑
guagem técnica e não corresponde à realidade das coisas. Portanto, há 
um desacerto já entre aquilo que foi o pensamento através das palavras e 
aquilo que é o pensamento vivido pelas pessoas. E o Teatro, a arte em 
geral, pode ser pioneira na abertura de leituras diferentes da realidade e 
de formas diferentes de a significar.

[TF] Abrir mundos.

Exactamente.

[MJB] Acho que a poesia é na verdade…

Sim, a Poesia.

[TF] O Luis Miguel está a falar sobre a palavra, a árvore… e eu, não 
sei porquê, vi ‑o pequenino com o seu pai, a falar sobre estas coisas. 
Ele aproximava ‑se assim de si, neste sentido?

O meu pai era uma pessoa muito especial. O meu pai e a minha mãe, os 
dois. Eu vivi num berço de oiro. Até é uma coisa muito injusta em relação 
à educação que tiveram os meus irmãos, já que não foi a mesma coisa. 
Os meus pais levavam ‑me para toda a parte. Comigo ao colo, foram ver 
as Baleares, conhecer Salamanca, Barcelona. Foram a Granada. Tudo com 
aquela criancinha ao colo, que já ia vendo aquelas coisas todas. É natural 
que eu tivesse sido assim um bocadinho diferente. Tive muita sorte.

[TF] Assim, eles iam passando para si, naturalmente, aquilo que 
hoje é. Por exemplo, a preocupação com a palavra, o sentido da pala‑
vra, a questão ética.

[MJB] A questão da comunicação…

Os meus actores pensam muito nisso: «Tu estás sempre a fazer asso‑
ciações de tudo com tudo, ao mesmo tempo.» Portanto, tenho um prazer 

LUis migUeL Cintra, BarCeLona, 1954, [F] LUis FiLiPe LindLeY Cintra
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especial de estar a dizer uma coisa e de repente lembrar ‑me que se pode 
dizer exactamente o contrário e puxo outro assunto, noutro sentido. 
A cabeça está sempre a funcionar, sempre a funcionar… e isso é expe‑
riência de vida acumulada, acho eu.

[TF] Outra coisa. Falou numa entrevista que tinha estudado no 
Colégio do Beiral.

Foi, sim senhor.

[TF] Ainda lá havia um senhor Manuelzinho, que cuidava da horta? 
Que plantava…

Ai, não me lembro. Mas no outro dia…

[TF] Aquele era um dos sítios onde se podia crescer. Desde peque‑
ninos tinham uma relação com a natureza e com as artes.

Um colégio incrível. O Nikias Skapinakis8 era o professor de Trabalhos 
Manuais. O Pedro Onofre9, que foi uma pessoa muito conhecida, de 
esquerda, das ginásticas e da parte da Educação Física, também era lá 
professor de Ginástica. Nunca fiz uma confissão que fosse atrás das gra‑
des. Logo no princípio, na primeira comunhão, fazíamos a confissão a 
conversar com o padre. Era muito importante.

[TF] Não tinha só a Escola Primária?

Primária e infantil. Eu pertenci à primeira geração do Colégio. Ainda era 
nas Amoreiras. Tinha duas casas. Depois é que passei lá para o de 
Benfica. Na 3.ª ou na 4.ª classe.

E havia lá um rapaz que era muito meu amigo que se chamava Zé 
Carlos Botelheiro. No outro dia, fui ao médico ortopedista e ele disse 
assim: «Já vamos ver a sua perna. Tenho uma surpresa muito boa prepa‑
rada para si. Olhe para trás.» Viro ‑me, abre ‑se uma porta e aparece o 
José Carlos Botelheiro, cinquenta ou sessenta anos depois. E deu ‑me 
uma vontade de dar um abraço ao José Carlos Botelheiro. É como se 

8 Pintor português (1931 ‑2020).

9 Professor de Educação Física e colaborador da Faculdade de Motricidade Humana da 
Universidade de Lisboa (1932 ‑2006).

tivesse ficado uma amizade enorme. Éramos tão miúdos. Nunca mais 
o vi. E outra das professoras lá do Beiral era a Xixão, a gente chamava‑
‑lhe Xixão, mas era a Conceição Moita, irmã do Luís Moita, do padre 
Luís Moita. E voltei a encontrá ‑los. Como pessoas ligadas à defesa dos 
Movimentos de Libertação Africanos.

[TF] Sim, anos 70, 80.

Portugal era um país muito pequenino. Portanto, no fundo era muito 
fácil as pessoas conhecerem ‑se todas umas às outras.

[TF] E o Luis Miguel acha que Portugal era um país pequenino e o 
mundo português era pequenino.

Isso não sei.

[MJB e TF] Um certo fechamento.

O professor Orlando Ribeiro10 dizia que a grande obra portuguesa tinha 
sido o Brasil. E tudo através do erotismo das pretas. [risos]

[TF] O teatro terá alguma coisa de erótico? No sentido da exposição, 
da libertação.

Sim. Acho que sim. Erotismo. O mais possível.

[MJB] Todo o processo é de sedução. Existe, entre os actores, imagino 
eu, um pressuposto no sentido de «eu quero que gostes de mim».
[EC] E a exposição é sempre um acto erótico.

E o corpo tem um sentido. Não é como estar pendurado na cabeça. 
O corpo também pensa. E, se faço uma festa a uma pessoa, isso tem um 
sentido, se não faço, tem outro sentido. Mas agora o que me põe doente, 
justamente, é a separação dessas duas coisas. Porque, actualmente, toda 
a vida sexual está de tal modo catalogada em modelos que é como se 
fosse diferente da vida afectiva. E isso é que me põe completamente 
doente. Para os actores é muito prejudicial, porque torna ‑se clichés de 

10 Geógrafo e professor universitário (1911 ‑1997).
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comportamento. Acho que as pessoas que estão a fazer teatro têm aí 
muito material interessante para tratarem, para a sua própria profissão, 
mas não…

[EC] E de que forma é que se pode espicaçar as pessoas que estão 
no teatro para que façam alguma coisa que ajude a sociedade a cres‑
cer. Porque nós estamos num momento em que a sociedade não só 
não está a crescer como está a regredir do ponto de vista intelectual 
e do ponto de vista dos afectos. De que forma se pode espicaçar as 
pessoas do teatro para mudar isto, contestando a censura indirecta 
que representa muitas vezes a atribuição de subsídios. É como na 
televisão: quanto menos inteligente for um espectáculo, mais 
espectadores vai ter. Mas, às vezes, há as surpresas. O que se pode 
fazer?

Fiz um espectáculo que passou completamente despercebido, mas para 
mim foi muito importante, com o Guilherme [Gomes] e o João Reixa. 
Ermafrodite [2019]. Era uma brincadeira, mas para ser mesmo uma brin‑
cadeira, em que o Reixa fazia de Brasileira [risos], e o Guilherme, de Padre. 
Depois a Brasileira metia ‑se com o Padre, umas brincadeiras assim, 
jogando com ambiguidades sexuais constantemente, mas anulando ‑as. 
Quer dizer, não é para criar excitação sobre isso, é para anular esse pro‑
blema. Des fazer. Brincar com esses assuntos.

[TF] Despreconceituar. Fizeram onde, Luis Miguel?

Fizemos em Viseu. O Guilherme pensou que o facto de eu aparecer inte‑
grado nas actividades que ele estava a desenvolver, com a colaboração 
da Câmara Municipal, seria bom, útil, para ele. No entanto, ele próprio, 
Guilherme, julgo eu, teve medo que aquele espectáculo impressionasse 
mal a gente bem ‑pensante, nomeadamente, a própria Câmara Municipal. 
E o espectáculo passou completamente despercebido, sem publicidade 
nenhuma. Acho que aquilo podia ter tido imensa gente, numa cidade 
como Viseu.

[TF] Por um lado, é a sobrevivência dos actores… como é que posso 
sobreviver, no enquadramento, no institucionalismo, nesta 
sociedade…

No caso do Guilherme, acho mais engraçado porque não é para comer, 
é o problema também de ser aceite socialmente. Isso, acho eu, é que é 
um bocado um movimento da actualidade.

[TF] De ser aceite socialmente, porque nos anos 70, 80, isso não 
existia.

Nada. Nada.

[MJB] Era mesmo tentar sobreviver…

[EC] Mas o que fazer para estimular essas pessoas que agora estão 
a começar?

[TF] Por exemplo, o espectáculo que o Luis Miguel fez.

[EC] Mas a verdade é que o Luis Miguel aprendeu coisas com os pro‑
fessores que teve. Nós aprendemos coisas…

FiLoCtetes, de sÓFoCLes, reCriaÇÃo PoÉtiCa de FrederiCo LoUrenÇo, enC. LUis migUeL Cintra, teatro 
da CornUCÓPia, 2006 (martim Pedroso, LUis migUeL Cintra, nUno giL, antÓnio FonseCa, dUarte 
gUimarÃes e LUis Lima Barreto), [F] PaULo Cintra
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Com quem convivemos…

[EC] Com quem convivemos, com aquilo a que assistimos. As coisas 
entram em nós, não vamos acreditar que não. Só que, cada vez mais, 
quem pensa não tem a palavra. Mas, quando se dá a palavra, as pes‑
soas têm coisas para dizer. O problema é que têm poucas vezes a 
oportunidade de falar.

As pessoas não reparam que é um problema da sociedade inteira. 
Porque quem é que tem a actividade profissional que deseja fazer? Quem 
é que escolhe a profissão? «Porque quero fazer isto. Quero ir para 
médico, quero ser professor de meninos…» Não, é o furo que aparece. É 
onde há lugares vagos. Uma coisa que aparece, que é mais fácil de fazer…

[MJB] E o condicionalismo é tão forte… vocês todos os dias ouvem 
notícias sobre, por exemplo, o modo como se determina os percur‑
sos dos jovens nas universidades, no ensino e, evidentemente, nos 
empregos que vão ter, porque o Ministério diz: «Abre ‑se este curso 
ou aquele…», ou seja, não passa pela cabeça de nenhum jovem hoje…

[EC] Pensar: «O que é que eu quero fazer? O que é que me apetece?» 
São as saídas profissionais.

[TF] A vida torna ‑se uma estratégia.

Com os actores, é a mesma coisa. Porque os actores querem existir. Não 
querem fazer uma coisa, isto é, não há um desejo de produzirem um 
determinado espectáculo.

Todos os grupos independentes, antes e à volta do 25 de Abril, que‑
riam fazer uma coisa determinada. Os grupos independentes quiseram 
não ter um patrão, não ter empresário, não ter outras pessoas a escolhe‑
rem as peças que eles faziam, queriam fazer o teatro que eles gostavam 
de fazer.

[TF] Paixão.

Paixão. Pois, exactamente. Faziam, estavam. Foi isso que moveu as pes‑
soas, não foi ser profissionalmente actor, isso era profissão de putas e 
chulos. Chego a pensar que, se eu fosse ministro agora, coisa que nunca 

podia acontecer, mas, se fosse ministro agora, talvez achasse que o 
Teatro não devia ser subsidiado. Nem mesmo o Teatro Nacional…

[MJB] Na verdade, acho que isso não tinha consequência.

Ai não?

[MJB] Não. Tem a ver com as pessoas e o que elas querem que o tea‑
tro seja.

[TF] Pura e simplesmente acabava o teatro.

[MJB] Talvez acabasse…

[TF] Ora, vamos cá a ver. Sejamos objectivos. Isto não é um problema 
do Teatro. É um problema da sociedade. O que o teatro pode fazer é 
o que temos estado a conversar: ser um teatro que escolhe temas, 
que seja uma alternativa na forma de fazer e, de alguma maneira, 
um exemplo. O que estivemos a falar. E que isso possa criar uma 
bola de neve que, devagarinho, possa ir transformando as pessoas, 
percebendo que há pequenas alternativas. Agora, digam ‑me onde 
é que estão as grandes alternativas a isto?

[EC] Antes do 25 de Abril… também durante a ditadura terá havido 
um momento em que parecia que era tudo igual e que não havia 
alternativas…

[TF] Mas sabíamos onde estava o inimigo.

[EC] Agora também sabemos onde está o inimigo.

[TF] Não sei. Há dias estava a ler uma entrevista e vi uma coisa muito 
interessante, a participação numa manifestação contra a guerra 
no Vietname, na Avenida Almirante Reis. E fomos ali porque era o 
Vietname, mas também estávamos contra isto tudo e íamos para a 
rua e fugíamos e tínhamos uma emoção forte e aquilo existia. Agora, 
morre um actor preto na rua, o Candé, houve uma manifestação/ 
/concentração junto ao Teatro Nacional D. Maria II e pronto, aca‑
bou. Faço ‑me entender?
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[EC] Estamos a viver um período mundial bastante difícil.

[MJB] É difícil mobilizar as pessoas para alternativas.

Mas acho que não é por um movimento de massas, manifestações, que a 
transformação se consegue. Consegue ‑se afirmações, posições, que tam‑
bém é útil a gente ter conhecimento que existem. Mas não é isso, uma 
manifestação que vai modificar seja o que for. O que vai modificar é, 
muito a longo prazo, a adopção de formas de vida diferentes…

[TF] E de mentalidades.

Individualmente. Acho que… por exemplo, nunca mais abri a televisão, 
se vos disser que nem sei como se abre esta televisão, nem como se 
muda de canal, nem nada. Não sei. Porque não uso. Detesto. Então, 
como detesto televisão, tenho a sensação de serem umas coisas muito 
entediantes, que não dizem nada e que tornam todos os acontecimen‑
tos em banalidades. Portanto, ocupo o tempo que estaria com aquilo, 
de outra maneira, com pessoas. Diverte ‑me imenso conhecer outras pes‑
soas, que não conheci. Ter conversa com este, com aquele, o fisiotera‑
peuta, convidá ‑lo para jantar e coisas assim. É como uma alternativa…

[TF] Outras pessoas, outros mundos…

Outra maneira de viver, de relacionamentos entre pessoas. Não é fazer 
vista, não é sujeito a uma norma e isso é que é uma grande luta, porque 
estão a meter na cabeça da gente comportamentos estereotipados, a toda 
a hora. Só descansarão quando estiverem as pessoas todas separadas 
umas das outras, todas iguais sentadas em frente de um computador. 
Não pode ser. Portanto, toca de fazer o contrário. Escandalizar.

[MJB] Estou à espera do próximo escândalo. Depois da Galinha, que‑
remos outro escândalo.

[TF] Esta sua fase de relação com o Porto é uma espécie de vida nova, 
não é?

Tenho de ter uma vida nova. De repente, tenho de me habituar a viver de 
outra maneira. Cheguei à conclusão que parei e parou uma quantidade 
de coisas na minha vida. Muitas pessoas minhas amigas morreram, aca‑
bou o Teatro da Cornucópia, e de repente percebi: «Pronto, acabou.» 
Isto é uma espécie de post ­mortem, ou seja, depois da morte, a pensar 
sobre o que aconteceu.

[TF] Uma segunda vida.

E habituar ‑me a viver de outra maneira e a ter experiências de outra 
natureza. Conhecer pessoas diferentes, ter hábitos de vida diferentes.

[TF] Voltando ao Norte, é uma espécie de segunda vida sua, mas ao 
mesmo tempo uma descoberta. Quer dizer, dentro desta vida, ainda 
cabe fazer teatro, claro.

Sim. Vocês não digam, porque depois começam…

[EC, MJB e TF] Não.

[TF] É segredo.

[o segredo…]

BarBa aZUL, de Jean‑CLaUde Biette, enC. Christine LaUrent, teatro da CornUCÓPia, 1996 (LUis migUeL 
Cintra e gLiCÍnia QUartin), [F] PaULo Cintra
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[TF] Aquilo que nos está a contar tem muito de relação comunitá‑
ria, como quem produz arte no próprio local, os músicos e tudo isso. 
Alguma vez foi em pequeno com o seu pai, quando ele ia ao Norte, 
via representações… se foi, isso para si ficou para sempre?

Ficou, ficou.

[TF] Pelo lado da pureza…

Ficou completamente.

[TF] E estou a vê ‑lo, um bocadinho mais jovem, a andar por ali, com 
os olhos muito abertos a olhar para aquilo tudo. Aquela magia, 
aquele mistério, tomaram conta de si.

O meu irmão Manuel11 já não apanhou, porque já nasceu muito mais 
tarde, sete anos depois de mim. Mas, naqueles anos em que eu era 
pequenino e o meu irmão Dinis já era vivo, a gente andava sempre com o 
meu pai a fazer coisas dessas. O meu pai12 fez a parte portuguesa do Atlas 

11 Poeta, actor e encenador (1956 ‑2020).

12 Luís Filipe Lindley Cintra, linguista e professor universitário (1925 ‑1991).

Linguístico da Península Ibérica. Portanto, percorreu imensas aldeias, 
onde só se chegava de camioneta, que vinha quando vinha e coisas assim. 
Ficava num sítio que o padre lhe arranjava para poder dormir para fazer 
os inquéritos. E tinha muito bom contacto com as coisas populares, a sério. 
Sítios em que não havia estrada alcatroada. E a gente viveu muito isso. 
Por exemplo, no Verão, a minha mãe ficou comigo e com os meus irmãos, 
ou não sei se foi só com o Dinis, já não me lembro, numa pensão da 
Póvoa e o meu pai ia para o interior do Minho fazer inquéritos e, ao fim ‑de‑
‑semana, ia lá ter connosco à Póvoa. E as procissões, as representações e 
tudo isso, foi muito bebido do meu pai. Mesmo esta multidão de bonecos 
que tenho, o meu pai já tinha muita coisa que trouxe do Brasil. Coisas 
que agora estão nos museus brasileiros, do Vitalino13, que é um artista 
popular muito conhecido, uma espécie de Rosa Ramalho14 local.

[TF] E isso para si era um mundo absolutamente espantoso.

Sim, sim, sim. E depois lembro ‑me também que íamos assim como 
numa aventura. Por exemplo, vamos ver se conseguimos, num Citroën 
daqueles carochas, vamos ver se conseguimos chegar ainda com luz, 

13 Ceramista popular brasileiro (1909 ‑1963).

14 Ceramista popular portuguesa (1888 ‑1977).

LUis migUeL Cintra, nUma PaUsa de Um ensaio de the raPe oF LUCretia, teatro naCionaL de sÃo CarLos, 
2017, [F] teresa gomes

Christian LUJÁn, LUis rodrigUes, aBdrÉ BaLeiro e LUis migUeL Cintra, ensaio de the raPe oF LUCretia, 
2017, [F] [?]
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não sei aonde. E depois, estava um temporal enorme e nunca mais che‑
gávamos, nunca mais chegávamos. E nós muito contentes, eu e o meu 
irmão, na bagageira da parte de trás, que tinha uma abertura para dentro 
do carro e a gente punha ‑se como se fossemos nas bolsas dos cangurus. 
Lá metidos os dois, a cantar… foi uma época fantástica. Vivíamos na ilu‑
são de comer tortilha à espanhola e churros. [risos] Ficávamos no Hotel 
Mediodia, que é um hotel que ainda existe em frente da Estação de 
Atocha. E então, a nossa ilusão era ir a Madrid com o meu pai, para ao 
chegar comermos tortilha e churros, como pequeno ‑almoço.

[TF] Isso é muito gustativo. Acha que há algum paralelo entre o tea‑
tro e a culinária?

Ai, eu sei lá.

[TF] Então é tudo apetite, é tudo saboroso. Eu acho que há muito: 
os ingredientes que se põem numa peça…

Nesse caso, estou completamente reformado. Não me apetece nada. 
Estou quase sem dentes e com dificuldades em partir a carne, não como 
quase nada.

[TF] Mas era no sentido das papilas gustativas, dos ingredientes, 
o cozinhar, o que se faz até se chegar ao objecto final. Agora põe ‑se 
um bocadinho disto. Aumenta ‑se a temperatura, naquela cena 
acalma ‑se, é salgado, é doce…

Mas esse prazer da culinária nas gerações mais novas está a desaparecer. 
Só querem hambúrgueres e piza.

[MJB] Não sei se é tanto o resultado, mas o processo de ir fazendo a 
transformação.

[TF] Agora está a ferver, agora preciso baixar a temperatura…

[MJB] Mas é como a ciência. 

[TF] Sobre temas. O Luis Miguel disse no princípio que era preciso 
falar de coisas que estão fora de nós.

Sim, senhora.

[TF] Fora de nós no sentido da transformação, no sentido da 
mudança, no sentido de termos lucidez. Que temas deveriam hoje 
ser mais pertinentes?

Ai, não sei. Acho que já não gosto nada de teatro. Quer dizer, vejo cinco 
minutos e já sei o que vai ser tudo o resto. Não tenho interesse de espécie 
nenhuma.

[MJB] Mas o que te interessava?

Acho que tem de ser muito de acordo com o que se quer dizer às pessoas 
do local. Acho que vai haver uma divisão do público, o que se calhar não 
é mau. É o contrário do que estão sempre a fazer, não é? Que é juntar o 
público todo numa sala muito grande, com poucos espectáculos, porque 
fica mais económico e atinge o mesmo número de espectadores. Acho que 
é o contrário do que devia acontecer. Devia ser mais no local. E as pes‑
soas não estarem tão preocupadas com a visibilidade. O que interessa é 
o que se passa ali, não é eu ser visível para o conjunto da sociedade, mas 
o que vivi nesse momento.

[MJB] Porque agora o que temos é alguns espaços assim. Que são a 
norma, que dão a norma do teatro, que em princípio devemos gos‑
tar. Portanto, seria justamente desconstruir esse modelo?

Sim, sim.

[TF] O seu percurso, nesta última fase do seu trabalho, talvez tenha 
desenvolvido dois caminhos, dois vectores: por um lado, práticas 
de humor, comicidade, brincar, estar mais livre, já não ter de provar 
nada.

Sim, sim, sim.

[TF] E outro lado, em paralelo, umas vezes cruzando ‑se, outras não, 
um caminho de uma certa espiritualidade.

Sim.
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[TF] O Luis Miguel sente que isso é o retomar de uma origem sua?

Sim.

[TF] É um caminho de purificação, no sentido de…

[MJB] Dessa nova vida.

[TF] Dessa nova vida, de encontrar simplicidade, de se encontrar 
também noutros mundos?

Tomei consciência de que estava sempre muito mais perto de uma solu‑
ção católica ou cristã do que de uma situação marxista e que, no fundo, 
não tenho nada que me ligue a isso. E comecei a achar a vida muito 
materialista e muito pouco produtiva.

Isso, e conhecer o Tolentino [de Mendonça], que é uma pessoa que 
modificou muito a minha vida. Porque gosto muito dele, muito, muito. 
E é uma pessoa que me deu um entusiasmo enorme, a discutir e a pen‑
sar. A pessoa que me atribuiu o cristianismo, outra vez. Tive uma educa‑
ção católica, a mais rigorosa que se pode imaginar.

[TF] Mais do lado da sua mãe.

Por causa do meu pai. O meu pai teve uma evolução, até tenho vergonha 
de dizer, mas é parecidíssimo comigo. No fim da vida, voltou a ir à igreja 
outra vez e tivemos um tempo de afastamento exactamente paralelo. 
Mas é uma maneira muito individual de viver o cristianismo. Por exem‑
plo, algumas das pessoas que mais acompanharam o meu pai foram dois 
ex ‑religiosos: o professor e historiador José Mattoso, ex ‑frade, e o… Ele 
era padre e deixou de ser padre e fez uma tese sobre filosofia da lin‑
guagem…

[MJB] O Fernando Belo15!

O Fernando Belo. O Fernando Belo e o Mattoso é que estavam quase 
sempre em casa quando ele estava muito mal e lhe fizeram muita compa‑
nhia. E quando o meu pai morreu, saiu toda a gente do cemitério, fiquei 
sozinho lá em frente da campa e quem eram as pessoas que estavam à 
minha espera, o Fernando Belo e aquela monja dominicana, dali do 
Convento do Lumiar, onde passei a ir também, e foram as pessoas que 
estavam à minha espera, dizendo assim: «Olha, se alguma vez precisa‑
res de mim, não te esqueças, estou aqui para tudo o que vier.»

[MJB] Conheci mal o Fernando Belo, mas mesmo assim, nos poucos 
momentos em que estive com ele, era extraordinário. O que ouvi… 
a maneira como ele ria.

Era incrível, era incrível. E sabes uma coisa, há uma criatura de que gosto 
muito, que entrava na Ilusão [2014], que era a pessoa mais velha do elenco, 
uma senhora que se chama Vitória Pato. É uma pessoa extraordinária. 
Era muito amiga do Nuno Teotónio Pereira16. Essa senhora convidou ‑me 
um dia para rever um amigo antigo. Era para ir almoçar em casa dela 
com o Fernando Belo, que gostei imenso de rever e que naquela altura 
me entregou um texto que ele escreveu sobre mim, a minha voz. E não 
é que ele morre no dia seguinte a eu ter ido almoçar a casa com aquela 
pessoa.

15 Filósofo e professor universitário (1933 ‑2018).

16 Arquitecto (1922 ‑2016).

LUis migUeL Cintra e JosÉ toLentino mendonÇa, nUm restaUrante Por oCasiÃo do LeFFest, 2015,  
[F] antÓnio Costa
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[MJB] Luis, nós vamos embora.

[TF] Vamos embora, mas estes momentos que são de perda, de pro‑
funda dor, correspondem também a revitalizações?

Sim, correspondem.

[TF] Fénices renascidas?

O mais possível.

[TF] No início da conversa, o Luis Miguel dizia ‑nos que esta fase tem 
sido de solidão, tem sido de morte. «Os meus pais foram, os meus 
irmãos foram, sinto ‑me só.» Mas sinto que há qualquer coisa de 
buraco, de solidão que enche. Ao mesmo tempo, ao longo desta con‑
versa, sentimos, acho eu, que há qualquer coisa que… está a puxar 
para a vida.

Estou a fazer todos os possíveis para que isso aconteça. Mas às vezes… 
Por exemplo, aquilo que vos chocou tanto, aquela espécie de agressivi‑
dade, tem que ver com isso…

[MJB] Sim, com reagir…

De reagir… ter vontade de estar presente. Mas quando vale a pena, não é? 
E não quero pessoas que me louvem, que me tratem como se fosse uma 
estátua. Aquela coisa de doctor honoris causa, quase peço a Deus que não 
aconteça. Porque estou farto de ser entronado e o que queria era ter com‑
panheiros, pessoas com quem dialogar, vivas. Agora… uma pessoa…

[TF] Quer dizer, o mundo do futuro passa pelo diálogo.

[MJB] Pelo encontro…

O mais possível.

[TF] Mesmo que seja na diversidade?

Sim, sim, completamente.

[EC] Mas também pela maneira como as pessoas se comportam no 
seu dia ‑a ‑dia. Também na forma como agem perante as coisas, 
desviando ‑se da norma…

Sim.

[EC] Acho que as coisas têm de começar lentamente, de forma indi‑
vidualizada, mas depois têm de atrair pessoas, para que se consiga 
dar a volta a isto.

O mais difícil de aceitar é que isso é um trabalho muito lento. E ter a 
humildade de aceitar que a nossa contribuição é esporádica.

[MJB] E tu falavas de uma questão naquele questionário, falavas do 
tempo, mas deixaste em suspenso. Pareceu ‑me ser uma referência 
ao facto de cada um de nós ser tão pequeno. Somos tão pequenos no 
tempo que o que podemos fazer é mínimo, mas, se fizermos, esta‑
remos a participar nesse tempo.

Sim, sim, sim…

[MJB] Nesse tempo, não sei como, qual é a expressão que tu usas, 
uma massa, numa massa que não vê o indivíduo, mas o indivíduo 
está lá porque é ele que faz essa massa, é ele que faz esse tempo.

O Manoel de Oliveira é que me falava muitas vezes no fim da vida. Ele 
explicou ‑me que a história da morte era como se fosse os rios, o Tejo é 
diferente do Douro, é diferente do Guadiana, é diferente do Mondego, 
cada um tem a sua personalidade, mas, quando chegam à foz, todos se 
dissolvem no mesmo mar em que tudo se mistura. Acho que é exacta‑
mente essa sensação. Portanto, isso é difícil de conquistar, o prazer de não 
ser ninguém, mas, se nos juntarmos, quando chegarmos ao fim da vida 
temos a sensação de que ajudámos a continuar aquela massa enorme 
infindável de gente e de vida que não termina nunca e é por aí que se 
chega à necessidade de acreditar em Deus.

[TF] É qualquer coisa que se torna incondicional para as pessoas, 
não é?
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É a generosidade pura. A nossa vida podia ser generosidade, pura e sim‑
plesmente. E tudo conduz para que seja exactamente ao contrário. Para 
que seja um treino de egoísmo, toda a educação das pessoas.

[MJB] Porque as pessoas são postas em situações de luta, de luta uns 
contra os outros.

É verdade, é.

[TF] Mas isso é uma deformação social, não é? A concorrência, 
a competição, o lado material permanente…

[MJB] A materialidade e a troca. Estamos a trocar sempre qualquer 
coisa com alguém. Ou é um bem ou é o afecto ou é o interesse ou é o 
olhar, portanto, há uma troca permanente que não é, nem o diálogo, 
nem o encontro…

[EC] E que não tem nada de generosidade.

[TF] Nem autenticidade.

Mas a autenticidade é uma oferta de si próprio aos outros.

[TF] Essa definição é maravilhosa.

Mas acho que é muito compensador. Se gostares de facto da vida. Se gos‑
tares da vida, gostas de outras pessoas, gostas de conhecer outras pes‑
soas. E tens aí um entretém, é formidável, são muitas!

[TF] Há uma palavra que o Luis Miguel utiliza muitas vezes falando 
das pessoas com quem trabalha, com quem escolhe trabalhar, que 
é a palavra «curiosidade», que é esse pequenino impulso de dese‑
jarmos… De partir. Ir, ir. Não sei se chego, sei que parto.

Mas há uma coisa aí, uma perversidade, às vezes: tudo é possível, não há 
dimensão, portanto, tanto pode ser curiosidade sobre o mundo inteiro, 
como a curiosidade por esta coisinha que está aqui. Eu acho que a curio‑
sidade tem de ser mesmo sobre o mundo inteiro. E sobre a História da 
Humanidade, sobre tudo. A tendência da Cristina (porque, no fundo, 

acabo por conversar muito com ela sobre estas coisas) é conseguir que 
uma coisinha que ela viu, muito pequenina, contém todo o universo, 
mas também é verdade…

[MJB] É verdade.

Mas é muito uma maneira de conservar o ego muito forte, e eu acho que 
estou farto…

[MJB] É sobretudo uma maneira de se proteger, proteger, porque só 
estou ali, e, portanto, se vejo o mundo ali…

[EC] Não tenho de o procurar noutro lado.

[MJB] Estou, estou mais protegida.

[TF] Estou mais confortável.

Quando o Tolentino me pediu para fazer um prefácio num livro dele que 
era sobre orações, eu disse que não sabia, porque não conhecia a poesia 
dele, mas que fazia então sobre o que era a oração. E disse que achava 
que a oração não era dizer palavras, a oração era, para mim, um estado, 
uma maneira de estar em espanto perante o universo e, portanto, é uma 
atitude de espanto. Achava que a oração era conseguir estar em estado 
de oração permanente, ou seja, o espanto de achar interessante tudo, 
tudo o que se passa à nossa volta.

[EC] A curiosidade é o que nos leva à procura, é exactamente o con‑
trário… quem não tem curiosidade são as pessoas que não procuram 
e que não evoluem. É preciso ter curiosidade para se continuar a 
busca das coisas… O que noto agora nas gerações mais novas (e se 
calhar também foi na minha, só que não conseguia criticar ‑me) 
é que parece que já sabem tudo. Isso faz ‑me uma certa confusão 
porque não têm a curiosidade.

[TF] Há o Dr. Google no meio disto tudo…

Não sabem tudo, sabem a maneira de saber tudo.
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[EC] Acham eles.

Têm a internet. Um moço meu amigo, lá do Porto, nunca consigo que ele 
veja um filme do princípio ao fim…

[TF] Adormece?

Porque existe aquela maneira de ver o filme em acelerado. [risos] Por‑
tanto, ele vê um bocadinho…

[MJB] E já passou…

[EC] Não lhe interessa…

Percebe o género, depois faz zzzzzzzzz, já viu o filme. [risos]

[TF] Mas o Luis Miguel, neste momento, está numa segunda ado‑
lescência…

Estou mesmo a voltar ao interior do útero materno. [risos]

[TF] Estou a falar de pôr as coisas em causa, mas com uma mais‑
‑valia: já tem memórias.

Trabalhámos muito. Eu e a Cristina, trabalhámos muito. Muitas horas, 
muitas horas.

[TF] Mas teve compensações, não é?

Sim, algumas compensações, sim, mas muitos maus momentos também.

TF [olhando a sala] Este mundo de imagens à sua volta é absoluta‑
mente maravilhoso, Luis Miguel, maravilhoso.

Não sei onde deixar ficar. Nem a quem.

[TF] E aqueles grupos, aquelas pessoas mais novas que foram tra‑
balhando consigo, não estão interessados em convidá ‑lo… O Luis 
Miguel fez Um D. João Português [2018] e fez parte do elenco do Tio 

Joana manaÇas, soFia marQUes, dUarte gUimarÃes, LUis migUeL Cintra, nÍdia roQUe e LUis Lima Barreto 
(1.ª FiLa), Bernardo soUto, gUiLherme gomes, Leonardo gariBaLdi, rita dUrÃo, dinis gomes, LUis 
santos e JoÃo reiCha (2.ª FiLa), momento de PaUsa nos ensaios de Um d. JoÃo PortUgUÊs, Centro 
CULtUraL viLa FLor, 2018, [F] JoÃo Pedro vaZ

dinis gomes, Joana manaÇas e dUarte gUimarÃes (1.º PLano), nÍdia roQUe (de PÉ), Leonardo gariBaLdi 
(2.º PLano), ensaio aBerto no montiJo de Um d. JoÃo PortUgUÊs, 2018, [F] LUis santos
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Filoctetes [2006], de Os sete Infantes [1997], gosto muito. Talvez um dia 
fique exposta num museu. Antes isso ou debaixo do entulho de um 
novo terramoto que uns ossos no Panteão. Talvez então eu já tenha 
compreendido mesmo o Espírito Santo, terceira pessoa da Santíssima 
Trindade, que não tem forma, mas, ao que se conta, tomou a forma de 
uma pomba branca quando o profeta João baptizou Jesus. A pombinha 
que, n’A Divina Comédia [1991], do Manoel de Oliveira deixou cair um 
cocó na testa do [Mário] Viegas17 poupando senhoras da qualidade de 
Maria João Pires, Leonor Silveira, Maria de Medeiros e Júlia Buisell, era 
uma simples figurante.

Onde reside a singularidade do olhar e do pensamento da Cristina 
Reis, co ‑criadora dos teus espectáculos, na construção drama‑
túrgica?

Há pouco trabalho de cenografia em Portugal para ser justo fazer com‑
parações e dar ‑lhe todos os prémios possíveis. Mas já pensaram que a 

17 Actor e encenador (1948 ‑1996).

Vanya [2019] com uma companhia mais nova, os dois correram 
lindamente. Mas aquele grupo de gente que cresceu consigo na 
Cornucópia…

Gostam muito de mim, mas cada um tem a sua vida.

[TF] Estou a falar em termos profissionais.

Há pessoas que acho que ainda posso influenciar e que compreenderam 
a maneira de representar que já ninguém faz, com a construção de um 
trajecto interior da personagem – quer dizer, a gente estudar o papel não 
por aquilo que a personagem diz, mas pela maneira como a personagem 
se comporta e encontrar a justificação dentro da cabeça.

[TF] E uma curiosidade nossa. Alguma das imagens síntese de cada 
espectáculo tem um significado especial para si?

Há muitas. Gosto muito, na lindíssima colecção de cartazes da Cristina, 
por exemplo, d’O Público [1989], de A história do Soldado [2002], do 

o PÚBLiCo, de FederiCo garCÍa LorCa, enC. LUis migUeL Cintra, teatro da
CornUCÓPia, 1989 (LUis migUeL Cintra), [F] PaULo Cintra

niCoLaU dos mares, dUarte gUimarÃes, FranCisCo nasCimento, nUno LoPes, PaULo moUra LoPes, hUgo 
seQUeira e riCardo aiBÉo, nUm ensaio de os sete inFantes (Lenda dos sete inFantes de Lara), teatro da 
CornUCÓPia, 1997, [F] PaULo Cintra
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Cristina reis e LUis migUeL Cintra, na PreParaÇÃo de o diÁLogo das CarmeLitas, enC. LUis migUeL 
Cintra, teatro naCionaL de sÃo CarLos, 2016, [F] CarLos antUnes

PintUra ConCerto sinFÓniCo de LUis migUeL Cintra em Jovem, oFereCida a JoÃo PaULo 
santos na estreia de o diÁLogo das CarmeLitas, anos 60, [F] [?]

JoÃo PaULo santos e LUis migUeL Cintra, nUm ensaio de o diÁLogo das CarmeLitas, teatro 
naCionaL de sÃo CarLos, 2016, Fotograma do maKing oFF de diÁLogos – oU Como o teatro e a 
ÓPera se enContram Para Contar a morte de 16 CarmeLitas e FaLar do medo, reaLiZaÇÃo 
Catarina neves, [F] [?]
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sua qualidade e interesse residiu sempre no trabalho ou no diálogo das 
suas mãos com a sua inteligência? Na implicação do seu corpo na fabri‑
cação do cenário e na sua concepção? Acrescento, porque sei, que será 
única por gostar mais da vida que do teatro. Esquecemo ‑nos muito que é 
da vida que se trata, no teatro.

Quando pensas as luzes para um espectáculo, como vês a relação 
entre a luz e a sombra?

Quando penso, não vejo. Mas quando vejo, penso. A iluminação é só 
relação entre luz e sombra. A menos que o cenário seja um buraco preto 
e não tenha nada nem ninguém dentro. Houve um excelente ilumina‑
dor, artista e amigo, o Orlando Worm18, que me ensinou muita coisa em 
1975, quando entrámos para o que depois chamámos Teatro do Bairro 
Alto, quando lhe pedimos que viesse iluminar os Pequenos Burgueses [1975], 
de Gorki, encenação do Jorge Silva Melo, com cenário e figurinos meus. 
Transformou o trabalho em aulas práticas para mim e para o meu primo 

18 Iluminador português, fundador da Companhia Portuguesa de Bailado Contemporâneo (1938‑
‑2010).

Paulo Cintra. O que logo aprendemos à partida foi a reparar na direcção 
das sombras que cada projector faz. É o primeiro passo para passares na 
vida real a olhar para o sol, por exemplo. E descobrires outra coisa que 
nos ensinou: quantos mais projectores tens, menos luz desenhas.

Que importância teve a Fundação Calouste Gulbenkian na vida da 
Cornucópia?

Muita importância. Apoiou tudo: bolsas em Inglaterra antes de a compa‑
nhia existir para o Jorge Silva Melo e eu, e noutra área a Cristina Reis, 
apoio pontual para os espectáculos antes dos subsídios do Estado, pós‑
‑25 de Abril. Mas sobretudo a acção da Gulbenkian foi exemplar porque 
acompanhava de facto o que fazíamos, dialogava e permitiu ‑nos ver 
espectáculos fundamentais para nós que trouxe a Portugal: o teatro tra‑
dicional popular (Floripes, Tchiloli), O Arlequim [servidor de dois amos], do 
Strehler, a Royal Shakespeare Company dos tempos áureos, L’Annonce 
faite à Marie, de Claudel, a Electra em reconstituição clássica e em grego 
antigo. Mas essas iniciativas devem ‑se, como sempre, a pessoas e não a 

LUis migUeL Cintra,  
teatro do Bairro aLto, 
2000, [F] [?]

LUis migUeL Cintra, LeÇa do BaLio, 2018, [F] anne ConsignY
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funcionários. Carlos Wallenstein19 era responsável pela secção de teatro 
e Osório Mateus20 responsável pelo apoio ao teatro universitário. E pes‑
soas como Pedro Tamen e João Bénard da Costa21 pertenciam aos qua‑
dros da Fundação. Era outra coisa. Respirava ‑se. E foi graças à Fundação 
que os grupos de Coimbra tiveram tanta importância. E que trabalha‑
ram cá dois encenadores muito importantes: o Vítor Garcia22 e o Adolfo 
Gutkin.

Através de alguns espectáculos fizeste ‑nos pensar sobre o que é o 
teatro, sobre o que vemos acontecer num palco. Ao fim de quase 
cinquenta anos de trabalho, sabes definir o que é o Teatro para ti?

Para mim, não é muito importante saber definir. O que sei é que, quando 
não pratico, dá ‑me cá uma fome… E em fraqueza sou incapaz de pensar. 
Afinal, já sei, é como o pão para a boca.

Achas que é na efemeridade, no inacabado, na imperfeição que 
reside a verdade do teatro?

19 Actor e autor (1926 ‑1990).

20 Encenador e professor (1940 ‑1996).

21 Director da Cinemateca Portuguesa, crítico de cinema e ensaísta (1935 ‑2009).

22 Encenador argentino (1934 ‑1982).

Acho. Fica sempre alguma coisa e espaço para continuar a pensar e fazer.

O que vai acontecer ao teatro se este continuar a ser um produto 
para venda e consumo, como tens afirmado?

Não é a mim que devem perguntar, é aos que têm o financiamento bali‑
zado por esses critérios… Adoro esta expressão: «balizado». Sabem, há 
relativamente pouco tempo entrei pela primeira vez num estádio de 
futebol. No do Dragão. Há muitos anos que não via um espectáculo tão 
bom. Minto. Vi uma tourada na maestranza de Sevilha e o Misteri de Elche, 
há menos de cinco anos. No Estádio do Dragão, tive vergonha de fazer 
teatrinhos.

FIM

LUis migUeL Cintra, estÁdio do dragÃo, 2019, [F] antÓnio roCha

manoLete, revista toUreiros,  
1949, [F] [?]



Passos 
em Volta
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Performance 
Reviews

Que faremos nós com  
o que daqui para trás ficou?

LEONOR MADUREIRA

Título: Traces of Antigone. Concepção e direcção artística: Elli Papakonstantinou. 
Texto: Christina Ouzounidis. Tradução (grego): Margarita Mellberg. Tradução 
(inglês): Gemma Carbone, Elli Papakonstantinou, Eirini Dermitzaki. Interpretação: 
Gemma Hansson Carbone, Katerina Papachristou, Nalyssa Green, Serafita 
Grigoriadou, Sophia Manoli, Valia Papachristou. Assessoria arte visual e vídeo‑
‑poemas: Mary Zigouri. Música original e interpretação: Nalyssa Green (voz, 
piano), Katerina Papachristou (voz, piano, baixo). Direcção de movimento: Valia 
Papachristou. Fotografia: FLP Athens, Sophia Manoli. Produção: ODC Ensemble. 
Co ‑produção: Naprawsky, Teater Galeasen, Scenkonstbiennalen, Teater 
Tribunalen. Local e data de estreia: Livestream na Plataforma Zoom, 18 de Maio 
de 2020.

hémon Nenhum Estado é de um homem só!

creonte Então o Estado não é de quem manda?

sófocles, Antígona

Num momento em que, olhando para lá das nossas janelas para a rua 
vazia, procuramos respostas para o amanhã, num momento em que 
olhando para os responsáveis que se sentam nas várias cadeiras de 
poder, para os protestos que brotam do silêncio a que foram votados os 
problemas estruturais ainda inerentes ao mundo que habitamos, num 
momento em que procuramos as respostas para um futuro que não 
entrevemos ainda, tudo se avizinha incerto. Face à realidade política que 
observamos, retorno frequentemente à passagem de Antígona citada 
acima.

As perguntas, as decisivas e as insignificantes, acumulam ‑se. E, se pro‑
curamos respostas, Traces of Antigone não no ‑las quer dar. Nem sobre o 
papel do poder político, nem sobre a democracia – neste momento em 
que de todas as direções vemos a crescente adesão à extrema ‑direita –, 
nem sobre a violência de género, nem sobre o futuro da cultura na era 
pós ‑pandémica. Entramos num território dialético, de desconstrução, 
de questionamento, de incerteza. E talvez seja isto que precisamos para 
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começar de novo. Mais incertezas, mais perguntas, para que esta crise 
possa catalisar talvez o início de algo melhor – assim veremos.

Baseada na obra do mesmo título da dramaturga sueca Christina 
Ouzounidis, esta performance digital é uma criação da encenadora grega 
Elli Papakonstantinou, renomeada pela suas contribuições para um tea‑
tro político em todas as suas aceções, intrinsecamente engajado na esfera 
pública e preocupado em interrogar a realidade e o discurso público, 
através de métodos de criação transdisciplinar, de uma prática coletiva e 
numa estética disruptiva. Traces of Antigone apresenta ‑se como uma pro‑
dução internacional multidisciplinar, que cruza recursos cinematográfi‑
cos, musicais, dramatúrgicos e performativos numa exploração sem 
precedentes da plataforma Zoom.

Transformando simples objetos domésticos em recursos cénicos e 
plásticos viscerais, Traces… ataca e fala às nossas profundezas sensoriais, 
apesar da distância forçada pelo ecrã. Um caleidoscópio de imagens vio‑
lentas e carnais sucede ‑se em diferentes configurações neste formato de 
galeria, acompanhado pelas melodias ora melancólicas e poéticas, ora 
ácidas e potentes, das artistas Nalyssa Green e Katerina Papachristou. 
Desdobrando a identidade do género feminino, interroga os seus lugares 

de construção e as circunstâncias culturais que os rodeiam, as impo‑
sições e as opressões, desconstruindo a genealogia patriarcal que vem 
determinando a comoditização da mulher. Nos vários espaços cénicos, 
materializa esta constante fragmentação, refração e reflexão da figura 
feminina: espelhos, ecrãs, quadros, estatuária, fotografias. A experiência 
destas artistas reclama as fronteiras dos quadros digitais para refletir sobre 
o lugar da mulher como objeto do olhar, convoca as experiências trans‑
versais do ser mulher no mundo em que vivemos, utilizando um espaço 
predominantemente votado ao voyerismo para recuperar a sua agência e 
tomar as rédeas de um discurso que sistematicamente vota à opressão 
e violência aqueles que ousam questionar as certezas estabelecidas.

Tudo é posto em causa: tudo o que pensamos e escrevemos sobre 
teatro até ao presente é posto em perspetiva face a uma criação experi‑
mental síncrona como a de Papakonstantinou, que é, no entanto, múl‑
tipla nos seus espaços e temporalidades. O aqui e o agora dividem ‑se e 
multiplicam ‑se, originando uma tapeçaria de espaços privados e ínti‑
mos catapultados para um espaço público digital, interconectando e 
sobrepondo diferentes fusos horários. Resgatando digitalmente a expe‑
riência já longínqua de uma ida ao teatro, a hora e o ponto de encontro 

traCes oF antigone, de eLLi PaPaKonstantinoU, odC ensemBLe, Livestream na PLataForma Zoom, 2020, 
[F] soPhia manoLi

traCes oF antigone, de eLLi PaPaKonstantinoU, odC ensemBLe, Livestream na PLataForma Zoom, 2020, 
[F] Piero taUro
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são estabelecidos nos bilhetes adquiridos, e formalizados em convites para 
sessões de Zoom. Onde anteriormente percorríamos as ruas da cidade, 
agora percorremos as caixas de correio eletrónico. Aguardamos no foyer 
digital, retomam ‑se ligações, cumprimentam ‑se amigos, distribuem ‑se 
instruções para uma melhor experiência do espetáculo. O público dá lugar 
aos artistas, desligam ‑se câmaras e microfones onde antes cortinas 
subiriam e se escureceriam plateias. O cenário: seis casas de seis mulhe‑
res distintas em diferentes localizações geográficas encapsuladas nas 
fronteiras da janela digital da plataforma em que se apresentam; mas 
também as casas de cada espetador que a esta performance assiste, con‑
vergindo para uma ágora digital e efémera na qual todos participamos. 
Este dispositivo põe em questão a forma como podemos pensar o espaço 
público, o encontro que decorre nas artes performativas, as comuni‑
dades efémeras formadas num espaço internacional, multicultural e 
fragmentário por natureza. Assente na consciência de que ingressa por 
territórios até aqui largamente inexplorados, expondo ‑se à instabilidade 
das conexões de internet e uma miríade de outras falências técnicas, 
acolhe esta falibilidade nesta experiência hic et nunc, que paradoxal‑
mente não o é em simultâneo. Podemos observar assim, num conjunto 

de linhas soltas e forçosamente incompletas, o pantanoso terreno de 
reflexão teatral que o futuro nos guarda.

Partimos numa busca inevitável sugerida pelo título, pelos traços do 
mito e pela rapariga perdida, procuramos Antígona na narrativa refra‑
tada e agenciada pelas seis mulheres que compõem o elenco, tentamos 
encontrar o seu rasto e o seu conflito multiplicado nas experiências de 
tantas raparigas que lhe sucederam, que resistiram. Encontrar a resis‑
tência solitária e trágica de Antígona, a sua inquebrantável vontade e a 
consciência premonitória do seu destino, repetida eternamente na his‑
tória e cristalizada no discurso público, é um ponto de partida para a 
reflexão sobre o futuro da agência política, sobre os modos de resistên‑
cia ainda disponíveis.

Qual o legado de Antígona? Um legado de resistência, de sofrimento? 
De uma vida perdida pela ousadia de contrariar a vontade coletiva, o Estado? 
Perguntas essenciais para compreender o lugar que ocupa esta rapariga 
perdida no projeto de mundo que Papakonstantinou e a sua ODC Ensem‑
ble nos propõem. Para que possa surgir terreno novo e fértil, encontramos 
neste legado três pilares de interrogação: a figura feminina, a linguagem 
e o poder.

traCes oF antigone, de eLLi PaPaKonstantinoU, odC ensemBLe, Livestream na PLataForma Zoom, 2020, 
[F] Piero taUro

traCes oF antigone, de eLLi PaPaKonstantinoU, odC ensemBLe, Livestream na PLataForma Zoom, 2020, 
[F] soPhia manoLi
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1. Numa interrogação mordaz ao caráter performativo do género, 
volvidos trinta anos desde a publicação da emblemática obra de Judith 
Butler (Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, 1990), 
olhamos a figura feminina como produto da linguagem e repetição: 
uma mordaça que sufoca, que vota infâncias despreocupadas ao medo, 
que põe a rapariga, a mulher, na vida assim que entra no mundo, sem que 
lhe seja garantida a oportunidade de viver como um ser humano – que a 
vota ao silêncio e à violência nas mãos de todas as certezas inques‑
tionáveis.

2. Procuramos respostas para as nossas perguntas, ou devemos pro‑
curar perguntas para estas respostas que sempre tivemos? Vamos desco‑
brir as incertezas onde certezas vivem sem questão, sem que uma voz 
dissidente as veja pelo que são – egos inflamados, incapazes de ouvir? 
Polinices morto é uma mulher, dizem ‑nos. Numa frase apenas, lança ‑se 
um território de questionamento renovado, que nos força a desfazer esta 
afirmação e os fios entrançados de uma herança do poder patriarcal: o 
lugar da performatividade feminina como herança de oposição às forças 
estabelecidas e de violência consequente que cruza transversalmente a 
história. Polinices, como Antígona, opôs ‑se ao credo da pólis, da maioria.

3. E chegamos ao centro da problemática, a dialética no cerne de 
Antígona: qual o lugar do indivíduo face ao coletivo? Face a um poder 
político corrupto, centrado nas crenças individuais e esquecido da sua 
obrigação de serviço ao coletivo, onde deve entrar a voz do indivíduo? 
Pensará o indivíduo no poder alguma vez no coletivo, ou servirá interes‑
ses pessoais? O Homem é uma doença, dizem ‑nos. Quem é este homem, 
e porque surge como uma doença? Que doença é esta? Vejamo ‑la como a 
que ameaça Tebas, os cães raivosos e as aves de rapina que infetaram os 
seus altares, resultado direto das ações de Creonte: do poder sem demo‑
cracia, do poder narcísico e monolítico. Esta é a verdadeira doença que 
leva a vida de Antígona, que inquietantemente continua a levar vidas.

As oposições dialéticas multiplicam ‑se nas dicotomias que povoam o 
espetáculo – o choque entre a presença e ausência, o privado e o público, 
a conexão e a separação, o digital e o humano, o cultural e o natural. 
Traces… é um convite para refletirmos sobre os conflitos sociais e políti‑
cos que assombram a tragédia sofocliana, e o futuro que se aproxima, 
recusando as certezas vazias. Num momento em que todos os sistemas 
parecem entrar em falência e em que o espaço público como o concep‑
tualizamos desapareceu, a cegueira face a esta, a insistência na normali‑
dade, comprova ‑se mortal. Somos levados numa experiência imersiva 

audiovisual e inesperada, que pretende questionar todos os domínios do 
mundo que habitamos e recuperar uma ágora onde possamos reunir‑
‑nos para resistir. Cada apresentação será única, abraçando a aleatorie‑
dade possibilitada pela divisão em breakout rooms, nas quais acedemos a 
curtos vídeos – a sala a que acedo desaparece no eco da questão «what 
about ethics?».

Aproximando ‑nos do fim, Papakonstantinou convida os espetado‑
res a ligar as suas câmaras e a participar da euforia de uma multidão em 
protesto (que parecera tão utópica e distante na era do distanciamento 
social, e face aos acontecimentos que se desenrolam nos EUA e um pouco 
por todo o mundo, parece agora premonitória da resistência que se 
levanta), e relembro com toda a nitidez as palavras de Florian Malzacher 
ao afirmar que «there is a strong desire for a theatre that not only gets a 
grip on pressing political issues but also becomes a public space, a public 
sphere, in itself» (2015, 12).

Afasto ‑me de Traces of Antigone olhando em direção a um futuro que 
não entrevejo ainda, segura de que as perguntas que se multiplicam são 
mais seguras do que a apatia. Nas mãos das certezas inabaláveis de um 
poder autoritário e monolítico, quantas mais vidas se perderão? Para o 

traCes oF antigone, de eLLi PaPaKonstantinoU, odC ensemBLe, Livestream na PLataForma Zoom, 2020, 
[F] Piero taUro
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teatro, para a humanidade, como se parece o normal a que tanto insisti‑
mos retornar? No que daqui para trás ficou, quanto era realmente nor‑
mal? Queremos realmente retornar a esse lugar, esquecer o que existia 
de errado, ou vamos repensar e resistir? Poderemos olhar esta crise 
como um ponto de partida para algo novo, rejeitando as certezas confor‑
madas com a realidade que nos é apresentada, desfazendo a retórica 
dominante agora exposta nas suas várias falências e abraçando as incer‑
tezas como um espaço de resistência, como um local de diálogo e discus‑
são de novas possibilidades para a humanidade?
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Tocar nas coisas e resgatar paraísos 
perdidos: voltar ao teatro com o 
Descon’FIMFA

CATARINA FIRMO

Título: La melancolia del turista. Criação, construção e interpretação: Shaday 
Larios, Jomi Oligor. Colaboração poética: Ángel Hernández. Colaboração inven‑
tiva: Ivan Puig, Jordi Fondevila. Colaboração musical e sonora: Suetszu & Jayrope. 
Desenhos: Pepe Oligor. Fotografias: Oligor y Microscopia, David Continente. 
Co ‑produção: Oligor y Microscopía, Patronato Municipal de las Artes Escénicas 
y de la Imagen del Ayuntamiento de Zaragoza, Iberescena, Festival Grec de 
Barcelona, Le Parvis, Temporada Alta 2019 e Pyrenart. Data e local de estreia: 
19 de Novembro de 2019, Festival Temporada Alta de Girona. Estreia nacional: 
5 de Agosto de 2020, Descon’FIMFALx20.

Título: La maquina de la soledad. Criação, construção e interpretação: Shaday 
Larios, Jomi Oligor. Co ‑produção: Oligor y Microscopía, Centre d’Arts Escèniques 
de Terrassa, Iberescena. Com a colaboração de: La Máquina de Teatro. Fotografias: 
Oligor y Microscopía, Alípio Padilha. Data e local de estreia: 14 de Agosto de 2014, 
Teatro El Rinoceronte Enamorado (México). Estreia nacional: 14 de Maio, FIMFALx15. 
Apresentado em 12 de Agosto de 2020 no Descon’FIMFALx20.

SAIR. TOCAR NAS COISAS.

Quién ha tocado esto que yo toco?1

shaday larios

Entre 5 de Agosto e 5 de Setembro de 2020, decorreu o Descon’FIMFA 
Lx20, um dos primeiros festivais de teatro que vivenciamos em pande‑
mia (um mês antes, já tínhamos começado a espantar o medo com a 
37.ª edição do Festival de Almada). Forçados a cancelar o FIMFA Lx20 
programado para Maio, quando celebravam duas décadas, Rute Ribeiro 
e Luís Vieira programaram uma edição especial de Verão, lançando o 
convite para desconfinar pelo universo das formas animadas. Os dois 

1 Shaday Larios coloca a pergunta aludindo a um artigo de Cristina Rivera Garza «Del verbo tocar: 
Las manos de la pandemia y las preguntas inescapables», publicado na Revista da Universidade 
do México em junho de 2020.
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primeiros espetáculos da programação foram La Melancolia del Turista e 
La maquina de la soledad, da dupla Oligor y Microscopia. A companhia, 
criada em 2013, é fruto do encontro entre Shaday Larios (Microscopia 
Teatro, México) e Jomi Oligor (Hermanos Oligor, Espanha) num festival 
de teatro em São Paulo, onde reconheceram o interesse partilhado por 
objetos, memória, miniaturas e fragilidade. Interessados em investigar 
as capacidades documentais de objetos aparentemente insignificantes, 
fundaram o grupo de pesquisa «Agencia El Solar Detetives de objetos 
Praticas de territorio e cultura material», em colaboração com Xavier 
Bobès (Cia Playground, Espanha).

Paralelamente ao percurso da companhia, importa aqui dedicar 
algum tempo para dar a conhecer o trabalho de investigação desenvol‑
vido por Shaday Larios, sobre a dimensão poética, filosófica e criativa 
dos objetos nas suas relações com a memória, os discursos e as comuni‑
dades.2 Assumindo ‑se como objetóloga, desenvolve uma investigação‑
‑criação sobre o teatro de objetos documentais, explorando as ligações 
entre os conceitos de memória, bairro, cena e objetos quotidianos. 
Autora das obras Escenarios post ­catástrofe: filosofía escénica del desastre 
(2010), Los objetos vivos. Escenarios de la materia indócil (2018) e Detectives 
de objetos (2019), articula a pesquisa académica com a criação, em traba‑
lhos de campo focados em biografias que interrogam a memória indivi‑
dual e coletiva dos lugares e comunidades. No artigo «Casa y Teatro de 
Objetos: Intimidad del espacio doméstico en tiempos de guardar distan‑
cia», publicado em abril de 2020 na plataforma Titeressante, a autora dis‑
corre sobre os modos de libertação dos corpos detidos entre as coisas e 
as paredes durante o tempo de confinamento, alertando:

Podríamos hacer un inventario de historias de objetos encontrados, 

redescubiertos o recuperados en nuestras casas durante este encierro 

y que han venido a reclamarle o a confirmarle algo al curso de nuestras 

vidas en el presente. Porque casi cualquier objeto es capaz de abrirnos 

un potencial vital cuando la subjetividad que lo percibe se desacelera. 

(Larios, 2020)

Os espetáculos de Oligor y Microscopia situam ‑nos num ambiente de 
intimidade e reclamam estados de escuta e atenção ativos, guiando ‑nos 

2 Shaday Larios foi reconhecida com o Premio Internacional de Ensayo Teatral 2010 do Instituto 
Nacional de Bellas Artes CITRU ‑Paso de Gato ARTEZ com a obra Escenarios post ‑catástrofe: filo‑
sofía escénica del desastre.

pelas suas histórias com vagar, dando tempo a cada objeto e pormenor 
para que se possam expandir. A dramaturgia das suas criações parte da 
recolha de objetos em feiras de antiguidades e nos lugares e comunidades 
percorridos durante as suas viagens de pesquisa. Os objetos ‑documentais 
tornam ‑se materiais de criação, portadores de experiências e veículos 
de narrativas para reconstruir as lembranças de outras vidas.

A palavra «microscópio», contida no nome da companhia, remete 
desde logo para o gesto da miniatura ampliada e refletida; é um gesto 
condutor nas suas criações, onde cada elemento é observado e proje‑
tado, num jogo de espelhos, luzes e sombras, explorando as perspetivas 
desencadeadas pela diversidade de escalas e formas.

DIAS DE SUSPENSÃO

La melancolia del turista é uma criação que parte de um trabalho de pes‑
quisa nas cidades de Acapulco e Havana, focando ‑se sobre o modo como 
esses destinos turísticos entraram em declínio. Não deixou de ser curioso 
experienciar o desconfinamento com um espetáculo que fala sobre 

La meLanCoLia deL tUrista, Jomi oLigor e shadaY Larios, oLigor Y miCrosCoPia, 2019,  
[F] aLÍPio PadiLha
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cidades vazias, espaços abandonados que reclamam por ser vividos e 
onde a única forma de os fazer viver é através da memória do que foram. 
Também Lisboa se revelava desde esse março de 2020 num tempo sus‑
penso, fazendo ‑nos recuar à memória de pelo menos duas décadas, 
quando em agosto se andava nas ruas desertas, quando os turistas se 
pareciam mais com viajantes e menos com turistas. É justamente sobre 
essa contradição de viajar e fazer turismo que refletem Shaday Larios e 
Ángel Hernández, no texto que ancorou o espetáculo e que apresentam 
como um diário de viagens:

Intentamos ser viajeros, pero nos llamaron turistas. Y nos dejamos llevar 

por la contradicción. Que imágenes suena nuestro cansancio? Fuimos a 

paisajes que desearon fijarse en el tiempo y ahora deshacen instatánea‑

mente su memoria. Ahí nos convertimos en una mancha más. Y no sabe‑

mos realmente qué fue lo que trajimos de vuelta, qué fué lo que quedó. 

(Larios/Hernández, 2019: 15)

O livro La Melancolia del Turista é dedicado a Guillermina e a El 
Peque, as duas personagens encontradas nas viagens de Acapulco e 
Havana, cujas vidas e rotinas foram durante décadas focadas na cir‑
culação de turistas. Em Acapulco, conheceram El Peque (Juan Obrégon), 
famoso clavadista do penhasco La Quebrada, onde a atração turística 
recai sobre os mergulhadores de várias idades que escalam o rochedo, 
saltando para o mar com alturas impressionantes que chegam a atingir 
35 metros. Relatando o encontro com El Peque, destacam o único dia em 
que o clavadista não sentiu medo ao saltar. Era um dia de chuva, em que 
a baía de La Quebrada estava vazia e não havia ninguém para assistir ao 
seu salto.

Deixaram de se vender os postais com os clavadistas, pois hoje em dia 
são imagens multiplicadas pelas câmaras e smartphones e porque se foi 
perdendo o hábito de escrever postais. São lidos e projetados alguns pos‑
tais, revelando narrativas de momentos felizes, antes de o turismo ter 
entrado em declínio:

Agosto de 1979. Silvia, esto es lo màs bonito que he visto. Te diré que la 

ropa aquí casi no se usa. Es un buen sitio para tu máquina fotográfica. 

[…] Mayo de 1990. Un abrazo muy fuerte desde este país tan interessante 

y tan lleno de contradicciones. (Larios/Hernández, 2019: 24)

Os letreiros dos hotéis de Acapulco ilustram o abandono da cidade, 
com palavras fragmentadas, onde apenas algumas letras são iluminadas. 
Para os detetives de objetos, decifrar as mensagens dos letreiros torna ‑se 
um motor para reconfigurar o seu passado e as histórias que aí se viveram: 
«Los letreiros están tristes. En el hotel Caribe, se desprende la L de hotel, 
la E de hotel, entonces HOT, HOT sin EL, una letra carcomida muda dia‑
loga para sí adentro más adentro» (Larios/Hernández, 2019: 21).

O segundo destino escolhido foi a cidade de Havana, onde encon‑
tram Guillermina Delis Barrientos, que, durante sessenta anos, se sen‑
tou na mesma esquina da Rua da Amargura, a fumar charutos cubanos, 
trabalhando como figurante para as fotografias dos turistas. Hoje em 
dia, não encontra ninguém disposto a pagar ‑lhe por uma fotografia.

Que imagens se produzem a partir das ideias de descanso e melanco‑
lia associadas aos lugares onde passamos férias? Que memórias se criam 
nesses momentos efémeros, quando o tempo se suspende? As paisagens 
e as histórias dos paraísos perdidos são reescritas, a partir dos objetos e 
imagens recolhidas, vinculados a momentos felizes. Mas, mais ainda do 
que a recriação dessa experiência, o espetáculo foca a intensidade da 
recordação refletida no sentimento de melancolia definido como um 

La meLanCoLia deL tUrista, Jomi oLigor e shadaY Larios, oLigor Y miCrosCoPia, 2019,  
[F] aLÍPio PadiLha
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estado anímico suspensivo, onde reside uma força ativa para nos rein‑
ventarmos (Larios/Hernández, 2019: 110).

Acapulco e Havana são narradas pelas marcas da melancolia, resga‑
tando os paraísos perdidos que definiram esses lugares no passado. 
Junto às praias, as boias e os colchões insufláveis flutuam no ar suspen‑
sos por cordas, manuseados pelos vendedores, sem nunca tocarem no 
mar. La melancolia del turista recorda ‑nos que um paraíso perdido não 
está verdadeiramente perdido. A melancolia que carrega o lugar trans‑
formado, conotado como paraíso perdido, gera novos lugares imagina‑
dos, territórios invisíveis e desobedientes:

un paraíso perdido en realidade no está perdido, há ganado un território 

invisible en la creencia de esa perdida, mientras por fuera el paraíso per‑

dido es vasto, por dentro es pequeño, por dentro es desobediente en su 

apariencia, Detrás de todo paraíso perdido, actos mínimos toman la 

fuerza de lo que no se borró de la memoria, para volver a una imagen 

desconocida, que habita en el instante oscuro de la intermitência de un 

letreiro antes luminoso. (Larios/ Hernández, 2019: 22)

SEISCENTAS CARTAS DE AMOR. PARTILHAR ESPAÇOS, TROCAR DE OBJETOS

Um dia, Jomi Oligor e Shaday Larios encontraram uma mala com seis‑
centas cartas de amor de 1900, numa feira de antiguidades na Cidade 
do México. A leitura das cartas revelou ‑lhes a história do casal Manuel 
e Elisa que se corresponderam com seiscentas cartas durante um ano. 
A partir dessa descoberta, gerou ‑se a criação de La maquina de la sole­
dad, um espetáculo homenagem ao objeto carta e ao correio postal. 
Além das cartas trocadas pelo casal de namorados, foram recolhidas his‑
tórias insólitas investigadas junto de carteiros reformados e nos arqui‑
vos dos correios: escribas que transcrevem mensagens e que são 
guardiões de segredos; carteiros que intercetam cartas, colecionando ‑as 
e espiando a intimidade dos outros, inventando forçosamente outras 
versões para essas vidas recolhidas e colecionadas.

A leitura das cartas situa ‑nos no espaço íntimo da confissão, nutrido 
pela ausência e pela distância, no tempo vagaroso da espera. Revelam 
ainda os caminhos percorridos para os encontros secretos de Manuel e 
Elisa, desvendando uma cartografia da cidade de há dois séculos, que 
nos permite reconstruir os bairros e o quotidiano vivido nessa época.

La maQUina de La soLedad, Jomi oLigor e shadaY Larios, oLigor Y miCrosCoPia, 2014, [F] aLÍPio PadiLha La maQUina de La soLedad, Jomi oLigor e shadaY Larios, oLigor Y miCrosCoPia, 2014, [F] aLÍPio PadiLha
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Percorremos as marcas do tempo, transportados por histórias vividas 
e imaginadas, através de objetos simbólicos que indicam o itinerário da 
narrativa. Cada elemento em miniatura permite cristalizar e tecer o 
tempo, dar forma às memórias individuais e coletivas; conduzem ‑nos aos 
lugares evocados, que testemunham o que se viveu, por onde se passou. 
Contrariando a ideia de um presente contínuo, os objetos documentais 
são deslocados do seu valor utilitário e mercantil, sublinhando o seu signi‑
ficado simbólico e afetivo para iluminar as vidas que os manusearam.

Paralelamente à criação de La maquina de la soledad, a dupla Oligor y 
Microscopia prossegue a investigação focada no objeto carta, nos ofícios 
dos escribas e carteiros e no ritual epistolar, contando com a adesão de 
espectadores que têm enviado histórias, cartas e documentos, enrique‑
cendo o seu arquivo3:

Desde que comenzamos este proyecto, hemos recibido por parte de 

amigos y espectadores, paquetes de cartas encontrados en mercados, 

rastros, lugares abandonados, etc. Sin darnos cuenta, nos hemos vuelto 

coleccionistas de documentos íntimos, de vidas narradas por sí mismas 

que revelan un cierto estado de las cosas, dentro de un territorio espe‑

cífico. Nos interesa recuperar lo que hay en algunas de ellas de “documen‑

tos históricos”, en el sentido de que son evidencias, testimonios de 

aspectos culturales y socio ‑políticos que dan cuenta de fenómenos 

colectivos.4

Os objetos recolhidos e respigados são entendidos como veículos de 
memórias, confrontando diferentes épocas, lugares e histórias de vida, 
numa arqueologia dedicada a recriar matérias e reconstituir ruínas, 
insuflando vida nas paisagens e lugares abandonados. Shaday Larios e 
Jomi Oligor escolheram visitar os lugares para deles colher narrativas 
e escutar o que os objetos do passado reclamam hoje.

3 O arquivo de memórias criado a partir de La maquina de la soledad pode ser consultado em 
https://oligorymicroscopia.org/lamaquina/la ‑maquina ‑de ‑la ‑soledad/.

4 https://oligorymicroscopia.org/lamaquina/cartas ‑encontradas ‑la ‑historia ‑de ‑javier/.
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37.º Festival Internacional  
de Teatro de Almada:  
sobre a resistência

CATARINA NEVES

Em 2020, o Festival de Teatro de Almada resistiu e aconteceu. Esta afir‑
mação é muito mais que a constatação de um facto. É a celebração possí‑
vel da vida através da arte, sem rendição. Quando alguém destina «ao 
público a sua arte», como clarifica Almada Negreiros, «desde esse 
momento é o público a servir ‑se e o artista quem serve». O que não pode 
faltar é alimento e um espaço comum onde entregar e receber. «Há algo 
de ameaçador num silêncio muito prolongado», lembra Sófocles, na 
Antígona.

Quando, em 2008, Joaquim Benite desafiou sete diretores de festi‑
vais de teatro e dança em Portugal, Espanha e Marrocos a responder 
às perguntas «Porquê os festivais de teatro e qual o seu futuro?», 
estava o mundo longe de imaginar que um vírus invisível se tornaria o 
centro das conversas e das ações em formato pandemia, ou seja, geral 
e em simultâneo.

Esse era ainda o tempo de puxar mais uma cadeira porque cabia 
sempre mais um, por exemplo, na apertada sala da Casa da Cerca, 
em Almada, onde basta olhar pela janela para a respiração parar na 
inevitável e desafogada contemplação do frágil equilíbrio entre cons‑
trução do homem e desenho da natureza. Desse prazer enigmático e 
quase ascético deu bem conta Juni Dahr quando, em 2013, comen‑
tou: «esta casa parece a sala de estar de Hedda Gabler». A atriz e 
encenadora norueguesa apresentava então, no Festival de Teatro de 
Almada (FTA) o espetáculo Mulheres de Ibsen, Engaiolar Uma Águia. 
Voltaria, três anos depois, a convite do festival criado por Joaquim 
Benite, precisamente com Hedda Gabler, de Henrik Ibsen, que entre‑
garia a sessenta espectadores juntos, na Casa da Cerca, em cada uma 
das apresentações.

Na altura, sessenta pessoas, sentadas lado a lado, cadeiras coladas 
umas às outras e com os atores à distância de um braço, era um dos pri‑
vilégios da celebrada e desejada «experiência da proximidade» de que 
falaria, no ano seguinte, o agora diretor do FTA e da Companhia de 
Teatro de Almada (CTA). Em 2017, Rodrigo Francisco anunciava uma 

edição com oito espetáculos intimistas que convidavam o «público para 
uma relação de especial proximidade com os actores»1.

Quem já esteve num pequeno espaço físico, inserido num coletivo de 
espetadores que partilham, naquele agora, uma mesma ação (observar a 
proposta artística) e uma só vontade (a de se deixar envolver), quase cara 
a cara com os atores, sabe o poder encantatório e transformador da 
experiência. Um ato único de comunhão com dever de respeito a regras 
semidivinas porque emanadas do homem imperfeito e inspirador. Já no 
século xx, Bertolt Brecht constatava que «um teatro a que falta o contato 
com o público é um contrassenso». Quão absurdo é viver a desconfiar do 
toque do outro em qualquer superfície viva ou morta? Não sendo este o 
tempo, como foi logo a seguir à Segunda Guerra Mundial, do falhanço 
ideológico e político do ser humano, incapaz de continuar a crença no 
progresso científico tão cara ao positivismo e evitar a destruição (derrota 
da humanidade que fez dela génese do teatro do absurdo), que reflexão 
fará o teatro no pós ‑pandemia? E dessa lucubração, que ação nascerá?

Regressemos a 2008, ano em que Abdelkader Gonegai, do Festival 
de Casablanca, Francisco Suárez, do Festival de Mérida, Mário Moutinho, 
do Fitei, José Monleón, do Festival Madrid Sur, Miguel Murillo, do Festi‑
val de Badajoz, José Luís Ferreira, do Ponti e Mark Deputter, do alkantara 
festival, debatiam animadamente com Joaquim Benite o papel dos festi‑
vais de teatro para concordar que serviam também para questionar o 
mundo tal como ele se impõe. Não faltará quem afirme que o mundo, 
que se impõe neste instante, está carregado de teorias e práticas que 
abalam os valores democráticos, a diversidade, o encontro multicultural 
e o livre ‑arbítrio, bases essenciais da criação teatral.

Dois mil e vinte roubou ‑nos, pelo menos por agora, a possibilidade 
de estar em conjunto, sem máscaras (quanta ironia existe no uso genera‑
lizado deste adereço antes teatral para o ator, hoje dito vital para todos?), 
sem distâncias predefinidas e sem correr o risco de assistir à polícia a 
ordenar suspender um espetáculo, investida que está da autoridade de 
fazer cumprir normas sanitárias impostas por governos democratica‑
mente eleitos, em tantos países.

O filósofo alemão Hegel concluiu que «nada virá excepto o que 
já era».2 Porém, como defende a desafiante pensadora alemã e judia 
Hannah Arendt, esta ideia é tantas vezes desmontada pela realidade 

1 AbrilAbril, 2 de julho de 2017.

2 Hegel, Lectures on the Philosophy of Religion. Vorlesungen über die Geschichte der Philoso‑
phie,1832.
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que, na verdade, só serve para proporcionar «um refúgio confortável, 
especulativo ou pseudocientífico».3

A pandemia por causa de um novo coronavírus e o efeito mundial 
que desencadeou na sociedade, na economia e na política (ainda a neces‑
sitar de detalhada avaliação dado o facto de continuarmos no olho do 
furacão e o fim desta história estar «oculto nas brumas do futuro»4) 
conta ‑se entre os acontecimentos inesperados neste início de século. 
A obrigação quase planetária de confinamento durante meses e o que 
essa decisão implicou (e continua a implicar) a todos os níveis da vida 
dos seres humanos e restantes seres vivos podem bem ser a primeira 
revolução do século xxi e, nesse sentido, «a locomotiva da história», 
como Marx a definiu.

Também à atividade cultural se exige agora que se adapte à violência 
do medo de tocar, respirar e estar. Parece ser a única maneira de tentar 
voltar a pulsar em palco para e com público. A continuação da suspensão 
da vida, com as cadeias de sobrevivência que conhecemos quebradas, 
só pode dar lugar ao exício.

Depois do cancelamento inédito do Festival de Teatro em Edimburgo, 
como assinalava o crítico de teatro Mark Brown, num artigo publicado 
no The National, no dia 9 de agosto, «for the first time in their 73 ‑year 
history», e depois da (por tantos descrita como) trágica suspensão do 
Festival de Avignon, a 37.ª edição do Festival de Almada foi uma seta 
«towards a more hopeful future for our culture»5 (Brown, 9/8/2020).

Em 2020, o Festival de Teatro de Almada resistiu e aconteceu. Com 
menos espetáculos estrangeiros, menos cadeiras disponíveis e mais ses‑
sões da mesma peça ao longo de mais do que os tradicionais quinze dias. 
Com máscaras e álcool ‑gel em todas as entradas de todas as salas. Sem 
concertos de início de noite nem restaurante e bar improvisados no pátio 
da entrada da Escola D. António da Costa. Com ritmos impostos de cir‑
culação nos espaços teatrais. Sem o poético e arriscado palco ao ar livre, 
montado e desmontado cada ano (como se poderia garantir o exigido 
distanciamento físico entre todos e cada um naquela orgânica e longa 
fila de espera em forma de caracol onde ninguém nunca sabe bem quem 
é o último?). Sem cafés e bares abertos em Almada, para lá do fim da 

3 Hannah Arendt, Sobre a Revolução. Relógio D’Água Editores, 2001.

4 Hannah Arendt, Sobre a Revolução. Relógio D’Água Editores, 2001.

5 Mark Brown, The National, 9/8/2020.

peça, para cá da vontade de discutir o que acabou de se ver espelhado 
também no fundo de um copo de vinho. Com a lealdade e curiosidade 
dos de sempre, que sempre esgotam sessões. Com atores que são pes‑
soas que se tocam, abraçam e beijam no palco, local onde ninguém os 
interrompe para perguntar se vivem na mesma casa. Com novos gestos 
e o mesmo compromisso. Da parte da companhia, o de nutrir a vontade. 
Do lado do público, o de ser fiel, nos bons e nos maus momentos.

Trazer uma companhia de teatro para Almada, em 1978, foi uma 
forma de Joaquim Benite fazer a sua revolução. Queria contribuir para a 
«emancipação dos trabalhadores» num concelho a rebentar de operá‑
rios fabris. Era chegada a hora de entregar pensamento tão livre quanto 
sonhado e entretenimento desejado e merecido, duas formas de movi‑
mento interno com efeito externo.

Décadas volvidas desse ato inicial, inteiro e limpo, a companhia quis 
resistir, mais uma vez, ao temor que tantas vezes justifica a inação. 
Procurou saber junto do público que, ao longo dos anos, se foi concen‑
trando num «Clube de Amigos do Teatro Municipal Joaquim Benite» 

aBertUra do FestivaL de teatro de aLmada, saLa PrinCiPaL do teatro mUniCiPaL JoaQUim Benite, 2020 
[PÚBLiCo], [F] rUi mateUs



P a s s o s  e m  v o L t a  |  P e r F o r m a n C e  r e v i e W s P a s s o s  e m  v o L t a  |  P e r F o r m a n C e  r e v i e W s

3 2 13 2 0

(criado em 1988), bem como junto dos assinantes do Festival, se eram a 
favor de interromper o festival ou se, pelo contrário, havia intenção de 
comprar bilhetes e de vir ao teatro, acontecesse o que acontecesse, assim 
permitissem as autoridades de saúde nacionais. De telefonema em tele‑
fonema, cerca de setecentos (!), ficou claro que a maioria garantia ter 
intenção de comprar a assinatura, um passe que dá acesso a todos os 
espetáculos por um preço mais baixo que a aquisição de bilhete, um a 
um. Como lembrou Manuel Xestoso, no jornal galego Nós Diario, no FTA 
«o público é quen mais ordena» e, constatou o jornalista, «hay ganas de 
ver teatro».

Joaquim Benite deixou escrito que o festival tinha começado em 
1984, no Beco dos Tanoeiros, uma curta rua na zona velha de Almada 
«ao ar livre, com um pequeno palco montado de encontro à empena de 
um prédio, uma centena de cadeiras de verbena emprestadas e as casas 
dos moradores do Beco a servirem de camarins». Na altura, foram apre‑
sentados sete espetáculos de grupos amadores. Vinte e seis anos depois, 
Benite garantia que o festival ocupava «16 espaços teatrais em Almada, 
Lisboa e Porto». Assegurava que Almada recebia, durante o festival, «mais 
de 450» participantes e convidados estrangeiros, «que têm de ser alimen‑
tados e alojados (a maioria em hotéis em Almada)», defendendo assim o 
contributo para a economia do concelho. Listava algumas das atividades 
obrigatoriamente ligadas à organização de um evento como este: aco‑
lhimento, publicidade, traduções, legendagem de espetáculos, exposi‑
ções e colóquios. «E tudo isto, evidentemente, é uma pequena lista de 
um conjunto enorme de acções que conduzem, por exemplo, a ter mais 
de um milhar de pessoas na sessão de apresentação e as salas sempre 
cheias», rematava.

Em 2010, o orçamento do festival era «garantido pelo Ministério da 
Cultura e pela Câmara Municipal de Almada», pelos «sponsors e por 
receitas próprias». Sessenta e cinco por cento desse orçamento era apli‑
cado na compra dos espetáculos, e 35 % eram canalizados para as despe‑
sas de organização e promoção. Nessa altura, «os cachets dos grupos 
estrangeiros» oscilavam «entre os 20 mil e os 70 mil euros».

Vinte anos depois, Rodrigo Francisco diz que a 37.ª edição do Festival, 
em ano de pandemia, teve um orçamento de 378 633 euros, «cumprido 
sem grandes desvios» e depois de «ter sido refeito em maio». No ano 
anterior (2019), tinha sido de 534 000 euros. Menos 155 367 euros para 
chegar à programação final de uma edição atípica do FTA, que precisou 
de «cinco ou seis versões» até ser fechada a final, e em poucos meses.

O presidente da República tinha decretado, a 18 de março, «estado 
de emergência em Portugal, face à situação excecional de saúde pública 
mundial e à proliferação de casos registados de contágio de covid ‑19». 
Com essa decisão, chegava «o encerramento de certos tipos de instala‑
ções e estabelecimentos (como, por exemplo, os que se destinem a ativi‑
dades recreativas, culturais, desportivas, e de restauração, entre outros), 
bem como a suspensão das atividades de comércio a retalho, com exce‑
ção daquelas que disponibilizem bens de primeira necessidade ou outros 
bens considerados essenciais na presente conjuntura». Na conjuntura 
do primeiro semestre do ano, o teatro em presença não foi conside‑
rado essencial.

Durante dois meses e meio, a CTA fechou as portas adiando espetá‑
culos agendados. Sem público não há venda de bilhetes, logo também 
esse capítulo das receitas cai para zero.

Fechado o orçamento para a edição de 2020, a percentagem das 
receitas passou de 33 % em 2019 para 8 % apenas um ano depois. A maior 
parte da despesa acabaria por ser sustentada pelo financiamento público 
(32 % do Ministério da Cultura/Direção ‑Geral das Artes e 60 % da Câma‑
 ra Municipal de Almada). A reabertura de portas, com a redução do 
número autorizado de lugares para venda, também não facilitou a retoma 
de ganhos a níveis anteriores à pandemia e contribuiu ainda para o 
decréscimo «para um terço» das assinaturas disponíveis para o FTA.

Menos espetáculos significa menos parcerias estrangeiras e nacio‑
nais, logo, também, a quebra de apoios e de participações financeiras em 
coproduções. Finalmente, sem a venda de merchandising e sem o bar e o 
restaurante a funcionarem durante o festival, o dinheiro que entrou foi 
igualmente menor do que noutras edições. Neste contexto, é fácil enten‑
der, como assegura Rodrigo Francisco, que «o orçamento da companhia 
terá inevitavelmente, este ano, um prejuízo considerável». Só no que toca 
à quebra de receitas relacionadas com a venda de bilhetes, o diretor da 
companhia fala em perdas, «na ordem dos 75 000 euros». Some ‑se ainda 
a tudo isto o dinheiro que não entrou relativo à venda de espetáculos para 
digressão. E lembre ‑se que as receitas do bar e do restaurante no Teatro 
Municipal Joaquim Benite estavam congeladas desde meados de março.

«O objetivo do teatro foi sempre oferecer um espelho à natureza, 
mostrar à virtude os seus próprios traços, ao vício a sua própria imagem, 
e a cada época do tempo que passa a sua forma e fisionomia particula‑
res», escrevia Shakespeare em Hamlet. É, porém, este o tempo abrupto 
da busca de novos moldes para a continuidade. A época que se inaugura 
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rompe com a forma e fisionomia do tempo, mas o teatro ainda se reorga‑
niza para voltar a ser.

Em 2020, o Festival de Teatro de Almada resistiu e aconteceu. 
Rodrigo Francisco refere que «só pode existir porque tem uma estrutura 
de profissionais associada, que são os membros da companhia que o rea‑
liza». Como se imagina, uma empreitada como a do FTA obriga a reunir 
mais «soldados» que os da companhia. Em 2010, Benite referia ‑se a 
«dezenas de pessoas» com emprego durante dois meses. Rodrigo 
Francisco afirma que, o ano passado, foram contratadas 34, só para o fes‑
tival, e este ano 18.

A 3 de julho, um dia mais cedo do que é costume, as duas salas do 
Teatro Municipal e o salão de festas da Incrível Almadense receberam as 
três peças de abertura da 37.ª edição do FTA: Bruscamente no Verão 
Passado (Teatro Experimental de Cascais), Mártir (Companhia de Teatro 
de Almada) e A Grande Emissão do Mundo Português (Teatrão). Mas mais 
de três foram as personalidades políticas que marcaram presença. 
Quando o primeiro ‑ministro chegou, já o presidente da República (PR), 

o secretário de Estado da Cultura, a presidente da Câmara Municipal de 
Almada e o ator Rui Mendes (homenageado pelo FTA e agraciado pelo 
PR com a Ordem de Mérito) estavam no palco da sala onde António 
Costa não entraria. Das duas estreias no teatro municipal, o primeiro‑
‑ministro escolheu a da sala experimental. Na principal, Marcelo Rebelo 
de Sousa desabafava: «Finalmente! Finalmente! Foram meses à espera 
deste momento. Felizmente hoje há teatro!» A reabertura dos teatros só 
foi possível depois da autorização das autoridades sanitárias, a partir de 
1 de junho.

Já no final de maio, de visita à livraria Barata, em Lisboa, a braços 
com quebras nas vendas de 90 %, durante o confinamento, o PR diag‑
nosticava a profunda dor sentida no mundo da cultura. «Foi talvez dos 
mais atingidos» pela pandemia de covid ‑19, «porque de repente parou 
praticamente tudo», concluía. Seria por essa mesma altura que Marcelo 
Rebelo de Sousa acabava de promulgar «uma lei da Assembleia da 
República que obriga os promotores a pagarem 50 % daquilo que estava 
contratado – nem é preciso que seja contratado, que estava apalavrado, 
que estava em início de negociações – à cabeça, seja iniciativa pública, 
seja privada, desde que haja fundos públicos, sendo o resto pago a seguir, 
quando for reagendado e realizado aquilo que estava previsto ou pro‑
gramado». Volvidos meses dessa decisão, são vários os exemplos de 
trabalhadores da cultura que continuam à espera do cumprimento da 
nova lei.

Em 2020, o Festival de Teatro de Almada resistiu e aconteceu. 
A programação estendeu ‑se por dezanove dias. Desta vez, contou ape‑
nas com três companhias estrangeiras num total de dezassete espetá‑
culos. Rodrigo Francisco explica que as outras que «estavam previstas 
foram cancelando, entre abril e maio, simplesmente porque não esta‑
vam autorizadas a viajar. Trata ‑se de estruturas pesadas, algumas situa‑
das em países em que a situação do regresso aos teatros ainda não está 
completamente resolvida. Estruturas como o Berliner Ensemble ou a 
Schabuhne de Berlim, por exemplo, estavam impedidas pelo governo 
alemão de trabalhar. As duas companhias espanholas e o espectáculo 
italiano que vieram são estruturas com muito menos pessoas. E também 
é verdade que arriscámos: acordámos as suas vindas com a garantia de 
que, se não houvesse voos, eles viriam de carro», confessa.

Uma das duas companhias que vieram de Espanha acabou por gran‑
jear o Prémio do Público, o galardão de espetáculo mais votado por quem 

mÁrtir, de mariUs von maYenBUrg, enC. rodrigo FranCisCo, saLa eXPerimentaL do teatro mUniCiPaL 
JoaQUim Benite, 2020 [ana Cris, viCente WaLLenstein, JoÃo CaBraL], [F] rUi mateUs
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o vê, na plateia. Rebota Rebota y en tu Cara Explota veio de Barcelona 
com a carga de ser um dos êxitos mais viajados do recente teatro catalão. 
Daquele território não têm chegado só gritos de independência, se não 
também pontapés criativos pungentes como foram, por exemplo, os pri‑
meiros espetáculos de La Fura Dels Baus (anos 80), grupo teatral de que 
Agnés Mateus fez parte. A criadora e atriz é o ponto de partida e de che‑
gada do que Rebota Rebota y en tu Cara Explota se propõe ser: um safanão. 
Agnés Mateus pede ‑nos a mão de princesa da Disney, para nos rirmos 
juntas, no início e dá ‑nos um murro, sem tréguas, no final. Vamos das 
piadas machistas aos números de mulheres mortas pelos homens com 
quem vivem. Em Espanha, numa década, a violência doméstica fez duas 
vítimas mortais por semana. Entramos numa espiral de sons, movimen‑
tos, frases curtas e cortantes, riso e choro tudo dentro de uma moldura 
humana e tecnológica desenhada também por Quim Tarrida.

Em 2020, o Festival de Teatro de Almada que resistiu e aconteceu 
ouviu a juventude do século xxi, debateu a sexualidade, a violência 

doméstica e de género, o papel da mulher, a herança colonial, a gentri‑
ficação, a opacidade e cegueira do mundo financeiro, o amor, o papel do 
dinheiro e do poder, a intolerância religiosa, as memórias, a memória 
literária e outras, a censura, o malabarismo da linguagem, a tragédia e 
a comédia.

Foi diferente dos festivais de outros anos? Foi. Foi muito mais resis‑
tência e muito menos leveza porque cada gesto tem um peso novo, ainda 
não quantificável, dentro e fora de cena. Parece confirmar ‑se o pensa‑
mento de Harold Pinter de que «não há uma distinção nítida entre o que 
é real e irreal, como não há entre o que é verdadeiro e o que é falso». 
Como Pinter escreveu no programa do Royal Court Theater, a propósito 
da representação das peças O Quarto e o Monta ­Cargas: «Uma coisa não 
é necessariamente verdadeira ou falsa; pode ser ao mesmo tempo verda‑
deira e falsa.»

Em 2020, o Festival de Teatro de Almada resistiu, aconteceu e 
foi o nosso abrigo, sem muros.

reBota reBota Y en tU Cara eXPLota, CriaÇÃo e direÇÃo de agnÉs mateUs e QUim tarrida, [agnÉs mateUs], 
[F] QUim tarrida

reBota reBota Y en tU Cara eXPLota, CriaÇÃo e direÇÃo de agnÉs mateUs e QUim tarrida, [agnÉs mateUs], 
[F] QUim tarrida
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Mentirosos por finura ou a 
hipocrisia poética da burguesia

EMÍLIA COSTA

Título: A criada Zerlina. Autor: Hermann Broch. Encenação: João Botelho. 
Versão: António S. Ribeiro com a colaboração de José Ribeiro da Fonte, a par‑
tir da tradução de Suzana Muñoz. Cenografia: Pedro Cabrita Reis. Desenho de 
luz: Nuno Meira. Sonoplastia: Sérgio Milhano. Interpretação: Luísa Cruz. Produção 
executiva: Nuno Pratas. Produção: Centro Cultural de Belém e Culturproject. 
Local e data de estreia: Centro Cultural de Belém, Lisboa, 21 de Fevereiro de 
2019.

As pessoas não valem nada. Não é só a pobre rapariga 

do campo que não vale nada, não, é toda a gente.

hermann broch, A criada Zerlina»

Incapaz de resistir a um bom desafio, João Botelho embarcou, junta‑
mente com Luísa Cruz, na aventura, lançada pelo Centro Cultural de 
Belém, de transformar A criada Zerlina, excerto da obra ‑prima literária 
de Hermann Broch Os inocentes, publicada em 1950, num acontecimento 
teatral. A potencialidade dramática de um quase monólogo motivou, 
desde meados do século xx, diversos espectáculos de teatro pelo mundo 
fora, porém, em Portugal apenas por duas vezes se ousou assumir tal 
risco: em 1988 pela mão de João Perry, com Eunice Muñoz como protago‑
nista, e em 2015, numa co ‑encenação de José Roseira e Micaela Cardoso, 
tendo Micaela igualmente assumido o papel da protagonista.

A surpresa da provocação reside no convite que o Centro Cultural de 
Belém lançou a um cineasta consagrado no panorama cinematográfico 
português, como é o caso de João Botelho, que, desde os tempos de estu‑
dante em Coimbra, quando integrou o CITAC, o qual chegou a dirigir, 
não mais teve intervenção directa na criação teatral. Destaca ‑se, no 
entanto, que a grande maioria dos filmes que realizou se mostram impreg‑
nados de manifestações teatrais, assumidas pelo próprio, como se entre 
teatro e cinema existisse uma comunhão impossível de quebrar.

Aliás, uma outra experiência profissional com o palco já tinha ocor‑
rido em 2011, quando encenou no São Carlos a ópera Banksters, de Nuno 

Côrte ‑Real, com libreto de Vasco Graça Moura, inspirada na peça Jacob 
e o Anjo, de José Régio.

De igual modo, a adaptação literária é território familiar a Botelho, 
ainda que na Sétima Arte, como aconteceu nos filmes Hard Times (1985), 
Filme do desassossego (2010), Os Maias (2014) e Peregrinação (2017).

Talvez por isso, esta incursão de Botelho na dinâmica teatral inspi‑
rada na literatura tenha surgido como algo natural, inevitável, apenas 
surpreendendo por tardia.

Por sua vez, Luísa Cruz desempenhou o seu primeiro monólogo, 
onde, por opção do encenador e da actriz, não foi incluída na peça a per‑
sonagem secundária, o senhor A., interlocutor quase silencioso das con‑
fissões inesperadas da criada Zerlina, substituído por uma gravação em 
voz ­off da própria Luísa Cruz.

No vértice do encontro entre encenador e actriz, deparamo ‑nos com 
um texto magnífico, escrito por um dos mais destacados escritores 
modernistas, no qual é dada a palavra ao povo, através de uma mulher. 
E se ouvir o povo representava, à data, algo insólito, ouvi ‑lo através do 
pensamento de uma mulher era simplesmente revolucionário. Zerlina 
impõe ‑se ao seu interlocutor, obrigando ‑o a ouvi ‑la, numa confissão 

a Criada ZerLina, de hermann BroCh, enC. JoÃo BoteLho, FestivaL de aLmada, 2020 [LUÍsa CrUZ],  
[F] rUi CarLos mateUs



P a s s o s  e m  v o L t a  |  P e r F o r m a n C e  r e v i e W s P a s s o s  e m  v o L t a  |  P e r F o r m a n C e  r e v i e W s

3 2 93 2 8

inusitada, revelando ‑lhe, revelando ‑nos, os seus cruéis segredos e os 
seus devaneios sexuais mais íntimos. Através da sua voz, deparamo‑
‑nos, não só com um imaginário feminino onde coexistem distinta‑
mente amor e puro prazer, como também com uma mulher imune à 
pureza e inocência de uma criança, insensível a quaisquer manifesta‑
ções de instinto maternal, direccionando a sua perversidade para esse 
ser indefeso que lhe foi entregue para cuidar. E essa barbárie é ‑nos justi‑
ficada pela vingança que terá de recair sobre o fruto do adultério, numa 
visão moralista, primária, boçal, que avilta a sexualidade e endeusa a 
castidade. De repente, na incredulidade daquilo que nos é despudorada‑
mente exibido, os nossos preconceitos estremecem, baralham ‑se as cer‑
tezas. Ainda hoje, setenta anos depois.

Por outro lado, a luta de classes, essa dialéctica opressiva, injusta, 
dramática, é ‑nos arremessada à cara, em forma de bofetada. É verdade 
que já não nos identificamos com os barões e baronesas retratados, que, 
aliás, já se encontravam em declínio, agora é a burguesia sem título 
nobiliárquico que domina, mas, de qualquer modo, em ambos os perío‑
dos, idênticas distinções sociais, similares impossibilidades de fuga ao 
acaso do nascimento, análogas marcas da pobreza, no corpo, nas mãos. 

Zerlina é cruel e desumana, como é desumano e cruel o modo como 
é obrigada a viver: sem casa, sem filhos, sem amor, vivendo na vida 
dos outros.

Na revelação da revolta da criada, desse ser sem identidade e ressen‑
tido, compreendemos que a exploração apenas funciona na crença da 
superioridade (seja de força, de sangue, de casta, de educação, de inteli‑
gência ou de moral), dos exploradores sobre os explorados e que, quando 
se dá a suspensão dessa crença, a brutalidade contida emerge. Não é 
possível manter a servidão sem manter as distâncias; por isso, a demo‑
cracia, apanágio da igualdade, terá sempre muita dificuldade em sobre‑
viver durante os períodos de grandes clivagens sociais e económicas, 
visto que, ao ser incapaz de concretizar a igualdade que promove, se 
transforma em propaganda estéril, facilmente derrotada por ideologias 
securitárias e autocráticas, que permitem o ressurgir dessa crença, fun‑
damento de toda a opressão.

Não há assim heróis nem vilões neste magnífico trecho, apenas 
seres frágeis, perturbados, desesperados, em busca de um sentido que 
lhes apazigue a existência, seja ele, o amor, o sexo, a castidade ou a 
vingança.

a Criada ZerLina, de hermann BroCh, enC. JoÃo BoteLho, Centro CULtUraL de BeLÉm, 2019 [LUÍsa CrUZ], 
[F] vitorino Coragem

a Criada ZerLina, de hermann BroCh, enC. JoÃo BoteLho, Centro CULtUraL de BeLÉm, 2019, [LUÍsa CrUZ], 
[F] vitorino Coragem
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Era a este texto que encenador e actriz tinham de dar expressão, 
aquele levando o cinema para o teatro, esta aplicando a sua longa expe‑
riência nesta controversa personagem.

Botelho, coadjuvado por Pedro Cabrita Reis, num cenário abstraccio‑
nista, invocador de um estilismo desumanizado, transportou ‑nos para 
um universo nubloso, nocturno, povoado de sombras, numa penumbra 
que melhor destaca o vermelho do vestido de veludo de Zerlina, que 
nem nas vestes se assemelha a uma criada, apenas na sua fadiga, no seu 
cansaço, no peso do seu corpo destruído pelo trabalho. A narrativa é 
pontuada por momentos de total escuridão, como se apenas no silêncio 
da noite fosse possível avançar, evoluir. E apesar de estarmos perante 
um plano geral, diferentemente daquilo que acontece no cinema, 
Botelho, com mestria, num jogo exemplar de luz, capta ‑nos a atenção na 
direcção pretendida, levando ‑nos a olhar para o quadro inexistente do 
juiz Conselheiro.

E porque não estamos num espectáculo de época, nem se procura 
imitar a realidade ou apelar à identificação, antes sim, ao distancia‑
mento, à reflexão e ao pensamento, da música erudita1, que preenche os 

1 Tabula Rasa, de Arvo Pärt; Música para cordas, percussão e celeste de Béla Bartók; e Quarteto 
de cordas de Alfred Schnittke.

pontuais momentos sonoros da peça, passa ‑se, como momento final, 
para a música electrónica2 dos dias de hoje, para nos recordar que esta‑
mos aqui e agora, neste momento, no presente, e que é sobre a actuali‑
dade que nos compete reflectir e agir.

Por fim, resta ‑nos falar de Luísa Cruz, do seu desempenho, da sua 
entrega. Depois de ter estreado no Centro Cultural de Belém, A criada 
Zerlina teve uma passagem pelo Teatro Aberto e, finalmente, integrou o 
programa do 37.º Festival de Almada, em Julho de 2020. Foi aí que assis‑
timos, numa noite, em plena pandemia de covid ‑19, de máscara e sem ar 
condicionado, a um inesquecível monólogo.

Durante cerca de hora e meia, Luísa Cruz preencheu sozinha o palco, 
contracenando, num espaço quase despido de objectos, com o seu pró‑
prio corpo, avançando e recuando na direcção do espectador, olhando ‑o 
nos olhos, assumindo o sofrimento e a crueldade da sua personagem, 
numa dignidade pungente, sem defesas, exposta, ora subtil e inte‑
lectual, ora ordinária e ignorante. Zerlina é Luísa Cruz. E Luísa Cruz 
é Zerlina, a Baronesa, o Senhor de Juna, o juiz Conselheiro, o senhor A. e 
Hermann Broch. Luísa Cruz somos nós. A humanidade na sua inexorá‑
vel contradição.

Durante hora e meia, o silêncio foi preenchido pela modulação vocal 
de Luísa Cruz e pontuado por breves separadores musicais, sem que 
uma única tosse, um único ruído tivesse interferido, num silêncio sepul‑
cral onde apenas Zerlina e os seus fantasmas se fizeram ouvir. Momentos 
raros, estes. Mas quando isso acontece, sabemos que a magia do teatro 
se realizou. Uma magia que nenhuma outra linguagem artística conse‑
gue, não deste modo, não nesta congregação colectiva.

2 The revenge of the voodoo, de Switchdance.

a Criada ZerLina, de hermann BroCh,  
enC. JoÃo BoteLho, Centro CULtUraL de BeLÉm, 2019 
[LUÍsa CrUZ], [F] vitorino Coragem
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Memórias de um escravo esteta

LUÍS FILIPE SOARES

Título: Uma Solidão Demasiado Ruidosa. Texto: a partir do romance de Bohumil 
Hrabal. Interpretação: António Simão. Cenografia e figurinos: Rita Lopes Alves. 
Desenho de luz: Pedro Domingos. Local: Incrível Almadense, Almada, 10, 11 e 12 de 
Julho de 2020.

Quando pela primeira vez li Uma Solidão Demasiado Ruidosa, do escritor 
checo Bohumil Hrabal, imaginei Hanta, o herói desse romance, falando 
comigo, contando ‑me a história da sua vida, a de um operário de uma 
prensa de papel que se tornara culto por acidente, ao entrar em contacto 
com os livros que destruía. Como seria essa voz? E os seus maneirismos? 
Eu conhecia a experiência de trabalho em empregos do fim da linha e a 
tendência era para ouvir a minha própria voz, para imaginar os meus 
gestos e tiques. Lembrava ‑me, inclusive, daquele período em que traba‑
lhei como zelador de um edifício devoluto das Finanças, na Rua da 
Imprensa Nacional, com corredores que continham milhares de dossiês 
em estantes, nos quais se podia descobrir a fortuna, favorável ou inós‑
pita, de milhares de cidadãos incógnitos. Por isso, de início, a voz do pro‑
tagonista de Uma Solidão era a minha. Isto até o ouvir na voz de António 
Simão, momento em que ganhou uma dimensão que a minha imagina‑
ção não lhe poderia ter emprestado.

É evidente que um autor sabe tocar a universalidade da experiência 
quando, ao fim de poucas páginas, damos connosco a dizer: «Este sou eu!» 
Ou era eu, vinte anos atrás, entre o labirinto de arquivos das Finanças, 
fazendo a ronda ao mesmo tempo que lia Dostoievski ou Henry Miller. 
Durante o espetáculo, a performance de António Simão acomete ‑me no 
mesmo sentido. «Sei exatamente do que nos fala!», apetece ‑me berrar 
da plateia. «Desse cheiro! Dessa solidão!» E, de repente, diante dos meus 
olhos, surjo sozinho, de madrugada, no labirinto do edifício fantasma, 
a descobrir pela primeira vez Nietzsche, Lao ‑Tse ou Céline. Possivelmente 
porque, a par da universalidade, há nesta história uma noção de perfeito 
equilíbrio entre a beleza e a escatologia, entre a ignorância e a sapiência, 
entre a solidão e um grande prazer por se estar vivo e se amar os outros. 
O ser humano encontraria beleza até numa lixeira, se só aí estivesse con‑
finado. Fechem ‑lhe todas as janelas e ele vira os olhos para dentro e sonha. 

Seja num edifício devoluto das Finanças, em Lisboa, ou na cave escura e 
húmida de uma oficina de prensagem de papel, em Praga. Ou como 
aquele indivíduo extraordinário, Mosab Abu ‑Toha, que no meio dos des‑
troços dos bombardeamentos, em Gaza, fez uma biblioteca (Edward 
Said Public Library) e aí ensina as grandes obras da literatura. Ninguém 
vive sem essa contemplação. Enfiem um homem no calabouço e ele encon‑
trará beleza nos traços, manchas e fendas da parede em branco.

No seu percurso de 35 anos como prensador de papel, o protagonista 
começa com o fim da Segunda Guerra Mundial, que lhe leva a amante 
cigana para os fornos crematórios, e acaba destituído pelo avanço da tec‑
nologia e pela «Brigada Socialista do Trabalho». A narrativa é ‑nos entre‑
gue por António Simão como se tivéssemos encontrado Hanta num café 
e, depois de já termos bebido umas boas cervejas, ele nos começasse a 
contar a sua história de vida. O cenário é tão simples quanto o que essa 
experiência compreende: um balcão, que serve de bar ou de bancada de 
trabalho. Pensei no rico simbolismo que o romance contém e se alguns 
desses símbolos não poderiam estar presentes no cenário. Em especial, 
Hrabal tem um bestiário de que se socorre algumas vezes: as suas rata‑
zanas lutadoras ou a rã que encontra no leite não poderiam figurar no 

Uma soLidÃo demasiado rUidosa, de BohUmiL 
hraBaL, artistas Unidos (antÓnio simÃo), 
[F] sUsana Paiva
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palco como os guardiães desse templo, tão sedutor quanto ominoso, que 
é a oficina de Hanta? Mas, à medida que assistia à atuação de António 
Simão, percebia que se trata de um homem que nos conta a sua história 
num bar, sob a luz velada das reminiscências, ataviado numa farpela 
semelhante à dos antigos tipógrafos, e que tudo o mais seria acessório e 
apenas serviria para distrair. Com grande audácia, Simão pôs apenas em 
si a responsabilidade de nos transmitir as impressões deste operário, e o 
fascínio da experiência está em que consegue fazê ‑lo sem a ajuda de um 
grande aparato cénico.

Entre os episódios do romance, foram selecionados os mais dramati‑
záveis, embora por uma economia de tempo se tenham deixado de fora 
dois ou três que seriam igualmente interessantes. Refiro ‑me, por exem‑
plo, à terceira história com a Mariinha, onde se nota claramente a influên‑
cia dos contos de fadas e nos faz perceber como Hrabal é um mestre na 
criação de símbolos. Ou ao académico que faz uma tese sobre uma 
guerra que ocorre no subsolo entre dois grupos de ratazanas, uma metá‑
fora da Luta de Classes. Ou ainda, já perto do final, o episódio com as 
sandálias da moda, mais uma anedota escatológica de Hrabal que ele 
conclui com uma revelação mística. Tirando estes, foram preservados 
todos os momentos importantes, como o romance com a cigana muda 
do papagaio de papel, os dois episódios da Mariinha e da sua beleza aci‑
dentalmente maculada pelo acidente da latrina, o crítico de teatro à pro‑
cura de artigos de jornais antigos, o tio ferroviário e o seu brinquedo de 
fim de vida, a visita à fábrica de Brno, entre outros. A duração do espetá‑
culo é perfeita e, para se incluir algum outro episódio do romance, teria 
de se retirar um destes, o que poderia levar a uma leitura um pouco 
diferente.

No dia 14 de julho, mediei uma conversa entre António Simão e o 
público, com grande curiosidade de perceber mais sobre as opções do 
ator e encenador que há 25 anos trabalha com os Artistas Unidos e outros 
nomes consagrados. Almada tem uma grande população de operários, 
sobretudo os ligados à Lisnave, e foi muito interessante ouvir as suas expe‑
riências. De repente, era como se tivéssemos na esplanada do Teatro 
Joaquim Benite vários Hantas contando ‑nos as suas histórias de vida. 
Entre eles, houve aquela senhora que nos contou que, na altura do 25 de 
Abril, os operários cultos não vinham de Lisboa ou Almada, mas sim 
de Vila Franca, e que foram esses que infundiram nos outros a sede do 
saber. Houve também o antigo serralheiro da Lisnave, a quem faltava o 
dedo de uma mão, perdido provavelmente nesse ofício, e que nos contou 

a diferença entre as condições de segurança em Portugal e na Suécia, 
onde também trabalhou. Nesse momento debatíamos a questão: não 
terá Hrabal feito uma romantização do trabalho escravo? Não terá sido, 
de facto, melhor Hanta ser substituído pelo avanço tecnológico? Certa‑
mente ele, que encontrava a beleza e a poesia nas coisas mais insuspeitas, 
poderia igualmente encontrá ‑la em condições mais favoráveis. Mas o 
que a história de Hrabal nos comunica é precisamente a capacidade de 
encontrar a beleza e superar a solidão nas condições mais extremas. Daí 
«uma solidão demasiado ruidosa», porque está povoada de tesouros 
que ressoam vitalmente.

À medida que ia assistindo ao espetáculo, continuavam a surgir as 
memórias do labirinto de arquivos das Finanças, onde, de madrugada, 
me assustava com o som da madeira ou do plástico a estalar, os canos a 
verter e as lâmpadas a zumbir, e nas minhas mãos um Voltaire, um 
Rabelais ou um Swift que desfolhava avidamente. Pode um simples ope‑
rário tornar ‑se culto? Talvez o grande enigma hoje seja: como é possível 
um operário não se tornar culto? O «operário das artes», António Simão, 
confessou ‑nos ter ‑se sentido, em tempos, embaraçado por apenas ler 
cerca de quatro livros por ano, as obras que estudava para fazer os 

Uma soLidÃo demasiado rUidosa, de BohUmiL 
hraBaL, artistas Unidos (antÓnio simÃo), 
[F] sUsana Paiva



P a s s o s  e m  v o L t a  |  P e r F o r m a n C e  r e v i e W s P a s s o s  e m  v o L t a  |  P e r F o r m a n C e  r e v i e W s

3 3 73 3 6

seus espetáculos. Um amigo informado ter ‑lhe ‑á então explicado que 
quatro livros bem estudados e decorados como ele o fazia era imenso. 
É esta paixão e deleite pelos livros que encontramos em Hanta. Ele sabo‑
reia cada passagem de uma grande obra e bebe canecas de cerveja para 
se sentir ainda mais extasiado, para tremer todo com as impressões que 
cada uma dessas passagens lhe traz. A sua não é, portanto, uma questão 
de querer tornar ‑se culto. Isso é perfeitamente secundário. Ele apenas 
quer ser lançado no prazer de sonhar acordado através do portal aberto 
por essas obras. Prova disso é que o seu conhecimento livresco nunca 
avança a sua situação profissional. Mesmo quando calha ganhar a lota‑
ria, ele decide gastar rapidamente o dinheiro numa estância de esqui 
com Mariinha, por ter um certo desprezo à riqueza. Um magnata que 
conhece nessa estância convence ‑se mesmo de que Hanta é milioná‑
rio devido ao à ‑vontade com que esbanja o pecúlio. Regressado à sua 
prensa, de bolsos vazios, sente certo alívio. Odeia o seu trabalho e ao 
mesmo tempo ama ‑o como se tivesse nascido apenas para fazer aquilo. 
Isto não é uma apologia da imobilidade social, mas um testemunho do 
espírito sonhador e introvertido que apenas se pode satisfazer como um 
ermita e asceta numa gruta dos tempos modernos, a sua oficina de pren‑
sagem numa cave escura e húmida. Tal como as ratazanas no subsolo, 

lá em cima os homens guerreiam ‑se e as ditaduras sucedem ‑se: pri‑
meiro o fascismo e depois o comunismo, cada qual com a sua lista de 
livros a abater, mas Hanta permanece fiel a si mesmo.

Durante o colóquio, António Simão contou ‑nos que, quando decidira 
comprometer ‑se a sério com a carreira de ator, o seu mentor advertiu ‑o 
de que haveria dias em que apenas teria para comer uma sopa. Ao que 
ele terá respondido que lhe parecia bem, que gostava de sopa. Esta é 
mais uma prova de que António Simão e Hanta são quase uma e a mesma 
«pessoa». A cigana cozinhava todos os dias a mesma refeição, e Hanta 
sentia ‑se feliz. O ator e encenador levou este texto à cena pela primeira 
vez quando tinha 23 anos (1997). Hoje, 23 anos depois, aos 46, Hanta 
tornou ‑se ‑lhe quase como uma segunda pele. Fez suas as palavras e os 
ensinamentos do operário checo. Na sua mente e corpo, traz comprimi‑
das as obras de uma carreira. Perto do fim da história, depois do herói 
saber que vai ser despedido, há um encontro com um crítico de teatro. 
Distraído e míope como era, esse crítico tinha até então pensado que 
Hanta era duas pessoas: um velho e um novo. Por vezes, quando o encon‑
trava, tomava ‑o pelo velho e perguntava ‑lhe como ia o novo e, outras 
vezes, o inverso. Nesse momento, o crítico percebe que Hanta é o novo e 
o velho ao mesmo tempo, o alfa e o ómega, o princípio e o fim. Daqui a 
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vinte anos desejamos perguntar uma vez mais a António Simão o que 
sente ao interpretar o operário checo Hanta. Nessa altura ele terá vivido 
o alfa e o ómega desta personagem. Então, tal como o crítico distraído e 
míope da história, surpreender ‑nos ‑emos por, vinte anos antes, termos 
apenas captado metade da mensagem e de haver ainda tanto para nos 
maravilhar.

Uma das minhas memórias laborais reavivadas por esta história foi a 
de uma entrevista de emprego para a função de limpador de uma grande 
centrifugadora de argila. Informaram ‑me que, enquanto estivesse lá 
dentro, deveria gritar várias vezes cá para fora porque senão alguém 
poderia ligar a centrifugadora e eu próprio ser feito em massa. Quando 
perguntei se isso já tinha acontecido, responderam ‑me que havia pelo 
menos seis meses que não acontecia. Apesar de tudo, eu estava disposto 
a entrar na centrifugadora desde que pudesse continuar a dedicar ‑me à 
literatura nas minhas horas vagas. Hanta, que tinha a sorte de trabalhar 
com livros em vez de argila, entra voluntariamente na sua prensa quando 
sabe que vai ser destituído. Aciona o botão e começa a falar com o seu 
falecido avô, que, por sua vez, fala com outros antepassados e com Lao‑
‑Tse e Jesus. No fim, cada um de nós pode não ser mais que uns quantos 
livros prensados num cubo de 50 cm por 50 cm, mas, até lá, é possível 
encontrar significado no grande absurdo aleatório em que essas páginas 
são escritas.
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Book Reviews
O Teatro Pós ‑Dramático  
vinte anos depois

JOSÉ MARIA VIEIRA MENDES

Hans ‑Thies Lehmann, Teatro Pós ‑Dramático, Lisboa, Orfeu Negro, 2017, 408 pp.

Uma das críticas que, vinte anos depois da publicação do livro de Hans‑
‑Thies Lehmann, se poderá apontar ao termo «pós ‑dramático» é a de 
este perfilhar e reforçar uma história do teatro assente numa antino‑
mia levantada no século xvii, que opõe literatura a teatro, e que reforça 
uma linhagem e especificidade teatrais que o termo «drama» robustece. 
A ser feita, esta crítica terá de aceitar que nenhuma história tem de con‑
ter todas as possibilidades de narração. Escolher a palavra «drama» 
como coração de uma história, que vai de um pré a um pós, implica, 
porém, o reconhecimento da centralidade de uma ideia de «drama» 
com uma tradição forte no pensamento alemão (Hegel). Ou seja, o argu‑
mento seguido por Lehmann, cuja consistência é evidente, dá continui‑
dade tanto aos estudos teatrais alemães e à sua teoria canónica (Lessing, 
Max Herrmann, Bertolt Brecht, Peter Szondi…), como, de um modo mais 
generalista, a um cânone europeu e ocidental. Mas esta escolha, que, 
recorde ‑se, quer acolher práticas teatrais ligadas ao «campo do experi‑
mental», significa também que se opta por fortalecer uma certa memória 
e um cânone – estético e teórico. Lehmann, aliás, não o esconde: «O tea‑
tro pós ‑dramático engloba, pois, a presença/recuperação/continuidade 
de estéticas mais antigas, incluindo as que se tinham distanciado mais 
cedo da ideia dramática, seja ao nível do texto ou do teatro. A arte não 
pode desenvolver ‑se sem uma relação com formas anteriores» (Lehmann, 
2017: 32).

Se é certo que «a arte» não vive o presente sem o seu passado, tam‑
bém é verdade que existem muitos passados e que Lehmann escolhe 
uma tradição que empurra os espetáculos de que fala para uma lógica 
que, embora recuse o paradigma dramático, vive com a sua memória 
como se esta fosse inevitável e necessariamente preponderante.

Não interessa aqui perdermo ‑nos numa crítica ao termo «pós ‑dramá ‑
tico» tal como ele é aplicado a um certo teatro que está a ser feito entre 
a década de 1970 e 1990. A repercussão da escolha de Lehmann e o aco‑
lhimento que obteve são sinais por si só da eficácia do seu argumento. 
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O que antes me interessa, mais de vinte anos depois da publicação do 
livro e em jeito de balanço da sua receção, é tentar perceber que pistas a 
sua releitura nos pode dar para uma teoria teatral que acompanhe as 
mais recentes experiências teatrais. Será que a centralidade do «drama», 
que, segundo Lehmann, se esvai com as práticas pós ‑dramáticas, conti‑
nua a ecoar no teatro contemporâneo de cariz mais experimental? Assim 
como o teatro pós ‑dramático pretendia dar casa e visibilidade a quem se 
dispunha «a correr riscos» (ibid: 34), até que ponto podemos abdicar 
desta tradição e procurar outros cruzamentos, rimas e ecos que estejam 
mais próximos de parte da realidade teatral contemporânea?

O termo «pós ‑dramático» tem sido empregado, já ao longo do sé ‑
culo xxi, com cada vez maior alcance para abarcar espetáculos, compa‑
nhias e artistas muito diferentes entre si e que talvez partilhem o simples 
facto de não seguirem um teatro literário ou dramático. Se se trata de um 
adjetivo que serve retroativamente para juntar experiências que ficavam 
de fora, também é verdade que, à medida que o livro de Lehmann foi sendo 
traduzido e o termo mais divulgado (e repare ‑se que em Portugal a sua 
edição chegou dezoito anos depois da primeira edição alemã, embora já 
circulasse a versão brasileira e a inglesa), a sua aplicação estendeu ‑se a 
ponto de «surpreender» o próprio autor.1

No prefácio à 3.ª edição de Teatro Pós ­Dramático, Hans ‑Thies Lehmann 
escreve:

Estruturas de produção «nómadas», networks, novas formas de coleti‑

vidades passageiras e de criação coletiva, atividades intermediáticas que 

se servem estética e pragmaticamente da comunicação eletrónica, pro‑

jectos entre exposição, instalação e performance, […] teatro com leigos 

interessado em aspetos documentais, interligação entre processos polí‑

ticos e estéticos, artísticos e didáticos (lecture performance) em e com 

instituições diversas parecem ‑me indicar um deslocamento na percep‑

ção tradicional das artes performativas. Os teatros há muito estabeleci‑

dos já são apenas uma das diversas instâncias promotoras de tais 

actividades, para as quais a própria ideia de «arte» enquanto tal deixou 

de constituir, inquestionavelmente, o seu centro de interesse. O «cami‑

nho de progresso» do teatro pós ‑dramático traduz ‑se também, em mui‑

tos aspectos, num caminho de afastamento do teatro ‑arte, caminho este 

1 Como escreve, em jeito de balanço, no site «In Terms of Performance», «uma antologia de 
palavras ‑chave» editada por Shannon Jackson e Paula Marincola (http://intermsofperfor‑
mance.site/).

que – é um facto – por regra deixou e deixa ficar à vista o que foi posto 

de parte. (ibidem: 12)

Pouco mais de duas décadas após a primeira edição de um dos livros 
mais influentes da teoria teatral, importa partir desta lista de aparentes 
descendentes do teatro experimental do final do século xx. Numa con‑
ferência em 2017, em Copenhaga, Lehmann confessa a certa altura que 
os Estudos Teatrais estão «bastante atrás da realidade teatral».2

E revela um interesse, pouco explorado no seu livro de referência, 
pelas artes plásticas e pela necessidade de cruzar a sua história e teoria 
com os estudos teatrais. Nesse sentido, proponho que se intersecte a 
releitura do Teatro Pós ­Dramático com o que nas últimas décadas se tem 
pensado no campo mais abrangente das artes e da estética. Esta proposta 
resulta do facto de, por um lado, hoje se notar uma maior facilidade de 
cruzamento entre as práticas que ocorrem em contexto museológico e 
as que ocorrem em contexto teatral, mas, por outro também, existir uma 
permeabilidade na linguagem teatral que parece esquecida da sua memó‑
ria dramática e mais interessada ou ocupada com as reflexões estéticas 
produzidas no campo das artes plásticas e do pensamento estético.

O foco de Lehmann no «drama» levou ‑o necessariamente a ignorar 
muito do pensamento que estava a ser produzido no campo das artes 
plásticas e a ser acompanhado por algumas das práticas teatrais que des‑
creve. A estética e a história de arte têm a vantagem de ter uma muito 
maior produção escrita e de pensamento do que a teoria teatral e, além 
disso, de se cruzarem frequentemente com práticas performativas. 
RoseLee Goldberg, Claire Bishop, Richard Schechner ou Erika Fischer‑
‑Lichte, entre outros, vão dando conta dessas contaminações, mas 
parece ainda existir uma cesura entre a teoria estética e a história e teo‑
ria do teatro que faz com que os contágios sejam pouco explorados e o 
vocabulário produzido no campo da estética desaproveitado pelos 
Estudos Teatrais.

Mais recentemente, tem sido evidente uma aproximação entre o 
percurso das artes plásticas e o do teatro, aproximação com já longa 
tradição, é certo, mas que se faz hoje com muito maior facilidade. 
Museus e bienais apresentam performances cada vez mais complexas e 

2 https://vimeo.com/233114130. Nesta conferência, organizada em 8 de setembro de 2017 por 
Fors0gsstationen, Lehmann demonstra como o seu pensamento está enraizado na tensão entre 
teatro e drama, mas, a certo ponto, menciona a necessidade de se estudar hoje teatro em con‑
junto com as artes visuais. Neste aspeto, aproxima ‑se parcialmente do ponto que aqui defendo.



L e i t U r a s  |  B o o K  r e v i e W s L e i t U r a s  |  B o o K  r e v i e W s

3 4 53 4 4

encenadas (Anne Imhof, Tino Sehgal, Alexandra Pirici ou o mais 
recente Leão de Ouro na Bienal de Veneza, as artistas lituanas Rugilé 
Barzdziukaité, Vaiva Grainyté e Lina Lapelyté, por exemplo), teatros 
apresentam espetáculos de artistas ligados à prática museológica e for‑
mados em artes plásticas (Ragnar Kjartansson, Julien Fournet e Antoine 
Deefort, Akira Takayama ou Philippe Quesne), museus fazem entrar o 
teatro (ou a dança) nos seus espaços, o teatro os artistas plásticos nas 
suas salas, etc. Se o cruzamento sempre existiu (Robert Wilson, para‑
digma do teatro pós ‑dramático de Lehmann…), talvez não seja extempo‑
râneo mencionar uma intensificação e normalização desse movimento 
graças a um entendimento contemporâneo da prática artística que atra‑
vessa com grande naturalidade diferentes suportes e escolas. É possível 
que, precisamente porque parte do teatro se libertou do «drama» (ou de 
certas ideias de teatro) e as artes plásticas ultrapassaram o modernismo, 
esta dança entre espaços, instituições, artistas, práticas e formatos se fez 
hábito e se pode hoje falar desses objetos e experiências artísticas sem 
mencionar fronteiras e disciplinas ou recorrer sequer à ideia, que, à sua 
vista começa a parecer anacrónica, da «interdisciplinaridade».

A chamada «arte contemporânea» tem vindo a gerar, desde há mais 
de quatro décadas, um corpus de pensamento e de descrições demons‑
trativas da enorme abrangência do campo das artes, a que se acrescenta 
o adjetivo, de que tantas vezes se abdica, «plásticas» em português, em 
alemão bildende (formadoras) e em inglês «visuais». O termo «Arte» 
serve então uma diversidade habitualmente associada a museus, gale‑
rias ou bienais (de arte) e onde podemos ver cinema, vídeo, performances, 
escultura, instalação, espetáculos ou pintura. Este movimento parece 
indicar um interesse cada vez menor, ao contrário do que era caracterís‑
tico do modernismo, em trabalhar e sublinhar a especificidade de cada 
área ou disciplina, abrindo ‑se portas a outros interesses que resultam de 
curtos ‑circuitos que vão bem para lá de aspetos formais ou metodológi‑
cos. A «condição pós ‑medium», cunhada por Rosalind Krauss, tem aliás 
servido para descrever um tempo, nas artes plásticas, em que se ataca a 
especificidade do suporte, à custa de uma desmaterialização do objeto 
de arte, do conceptualismo e da influência de Duchamp.3

3 «Dê ‑se ‑lhe o nome de arte da instalação [installation art] ou crítica institucional, a propagação 
internacional da instalação com uma mistura de media [mixed ‑media installation] tornou ‑se 
ubíqua. Declarando triunfantemente que habitamos hoje uma era pós ‑medium, a condição pós‑
‑medium segue assim a linhagem, não tanto de Joseph Kosuth, quanto de Marcel Broodthaers», 
Rosalind Krauss (1999), “A Voyage on the North Sea”. Art in the Age of the Post ‑medium Condition, 
Nova Iorque, Thames & Hudson, p. 20.

Talvez seja por isso então que o livro de Lehmann está hoje mais dis‑
tante de certas práticas teatrais contemporâneas. Apesar de descrever 
um desvio, o Teatro Pós ­Dramático contribui para definir a especificidade 
da arte teatral e a sua história particular e distinta enquanto medium. 
É disso sinal não apenas o termo «pós ‑dramático» como a construção 
temática que sustenta o índice. «Performance», «texto», «espaço», «tem ‑
po» ou «corpo» são tidas como características próprias do teatro, que 
lhe marcam o género e o inscrevem numa tradição. Nesse sentido, o dis‑
curso de Lehmann adere a um pensamento que é transversal a muitos 
outros autores que escrevem sobre teatro e artes performativas e que 
lançaram e cunharam conceitos que encontram enorme aceitação e 
repercussão. Pensemos tanto na já ultrapassada mimesis aristotélica, 
como na «liveness» de Philip Auslander, na «copresença» de espectador 
e espetáculo ou no «autopoietic feedback loop» de Fischer ‑Lichte, na 
«performance» de Josette Féral ou Joseph Danan ou nas características 
tidas como especificamente teatrais ou performáticas: a efemeridade, 
a irrepetibilidade, a convivência com o real, a participação do especta‑
dor, etc. O objetivo destes conceitos, que sustentam ideias de teatro, é o 
de reificar atributos e identificar a especificidade de uma disciplina, 
separando ‑a das outras, uma lógica em tudo modernista, tal como ela é 
descrita por Clement Greenberg no famoso ensaio «Pintura modernista» 
(1960): «A essência do modernismo consiste, parece ‑me, no uso de 
métodos característicos de uma disciplina para criticar a própria disci‑
plina – não no sentido de a subverter mas para a entrincheirar com ainda 
maior firmeza na sua área de competência» (Greenberg, 2003: 774).

Em 1983, Edward Said publicou um ensaio, «Opponents, Audiences, 
Constituencies and Community», a propósito da relação entre, por um 
lado, as universidades e a academia e, por outro, a política e a sociedade. 
O contexto histórico, bem como a realidade americana que o motiva, 
é singular e não reprodutível; no entanto, este texto disponibiliza refle‑
xões que ajudam a perceber a necessidade de ultrapassar hoje o termo 
«pós ‑dramático». Said denuncia uma resistência à permeabilidade no 
campo académico e um «princípio de exclusão silenciosa que opera den‑
tro das fronteiras do discurso», que foi de tal forma «interiorizado, que 
áreas, disciplinas e os seus discursos adquiriram um estatuto de duração 
imutável. […] Adquirir uma posição de autoridade numa área significa 
dedicar ‑se internamente à constituição de um cânone que normalmente 
acaba por funcionar como dispositivo de bloqueio para um autoquestio‑
namento metódico e disciplinar» (Said, 1983: 149). Este isolamento, que 
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alimenta as diferentes disciplinas ao mesmo tempo que as torna resis‑
tentes à mudança, pode ser mais bem explicado, segundo Said, recor‑
rendo à ideia de representação, tal como ela é trabalhada na teoria literária 
(«de Aristóteles a Auerbach») (ibidem: 152). E é com a ajuda do conceito 
que Said consegue formular a seguinte descrição do que considera ser 
uma «epistemologia da separação»: «cada área está separada das outras 
porque o assunto é distinto. Cada separação corresponde imediata‑
mente a uma separação na função, instituição, história e objetivo. Cada 
discurso “representa” a sua área, que por sua vez é suportada pelo seu 
eleitorado e pelo público especializado a que apela» (ibidem: 155).

O sucesso e a repercussão de Teatro Pós ­Dramático pode então estar 
no facto de, seguindo uma tradição já trilhada e inscrevendo ‑se nela, 
Lehmann «representar» os Estudos Teatrais, fortalecendo uma certa his‑
tória mesmo quando descreve práticas que dela se estão a afastar. O tipo 
de descrição promovido por Lehmann, ao mesmo tempo que contribui 
para um reforço da identidade dos Estudos Teatrais e do seu discurso, 
contribui também para uma «epistemologia da separação».

É por isso que pode interessar, como resposta ao termo «pós‑
‑dramático», vinte anos depois, procurar outro vocabulário que não esteja 
vinculado à disciplina dos Estudos Teatrais nem ao seu cânone teórico. 
Este esforço permitiria uma mais justa aproximação ao que se experi‑
menta hoje no campo do teatro pondo ‑se a par da facilidade com que se 
salta do «real» para o «digital», da sala de espetáculos para a galeria, 
da rua para a sala de cinema, da televisão para o livro ou da feira para o 
festival. Mas a importância do cruzamento com outras histórias está 
também no facto de ela poder contribuir para uma permeabilidade dos 
Estudos Teatrais a outros campos de conhecimento e para a sua renova‑
ção epistémica, abandonando em definitivo a lógica representativa que 
as práticas teatrais cada vez menos replicam.
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Um material é mais que um 
substantivo, é a antecipação  
de um encontro

GUSTAVO VICENTE

Fernando Matos Oliveira (ed.), Conceitos e dispositivos de criação em artes per‑
formativas, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2017, 269 pp.

1. Este livro dá acesso ao «conjunto de materiais» – como é descrito na 
contracapa – apresentados no Colóquio Internacional com o mesmo 
nome, ocorrido em Coimbra, entre 26 e 28 de Novembro de 2015. A refe‑
rência a materiais – em vez de textos, artigos ou comunicações, como é 
comum neste tipo de volumes – parece muito justa, uma vez que, além 
de expressar a sua variedade formal, dá conta da qualidade material que 
atravessa todo o livro. Com efeito, os materiais reunidos nesta publica‑
ção manifestam, na sua larga maioria, uma relação sensível com a prá‑
tica do pensar e do fazer artísticos – seja a convocar o carácter imanente 
das interpretações conceptuais sobre a criação artística (capítulo i: 
Conceitos), a imergir na auto ‑reflexão sobre processos singulares de 
experimentação (capítulo ii: Dispositivos) ou a dar a ver formas alternati‑
vas de mediação estética (capítulo iii: Remediações).

O texto de Eduarda Neves que abre o primeiro capítulo, por exem‑
plo, dá o mote para o que lhe sucederá, abordando a génese do termo 
dispositivo, não só do ponto de vista da sua origem foucaultiana, como 
da perspectiva do seu alcance performativo, patente logo no título: Um 
dispositivo é mais que um adjectivo, é mais que um substantivo. Esta predis‑
posição para dar mais «corpo» às deambulações conceptuais mantém‑
‑se através das propostas de mapeamento cognitivo na dança (Ana 
Mira); de reflexão sobre a proximidade (Susana Mendes Silva) e co ‑cria‑
ção (Francesca Rayner) entre performers e audiência; de aplicação da 
matemática ao estudo do movimento (Telma João Santos); de análise do 
impacto performativo da cenografia (Filipa Malva) ou de estabelecimento 
da rede de relações possível entre roupa, corpo e performance (Simone 
Mina). O segundo capítulo invoca a materialidade da experiência artís‑
tica, abordando a forma como a activação de diversos dispositivos afecta 
a percepção dos espectadores. Aqui, embrenha ‑se no temperamento 
do jogo dramático (Ricardo Seiça Salgado); nos efeitos biopolíticos da 
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identidade de género na criação artística (André Rosa); nas disrupções 
sensoriais inerentes ao uso de soluções digitais em palco (Vítor Joaquim); 
nas possibilidades de articulação multimédia na performance site­
­specific (Frederico Dinis) ou nos ecodispositivos postos em acção por 
Vera Mantero (Fernando Matos Oliveira). O terceiro capítulo é, porven‑
tura, a secção do livro onde essa qualidade material mais se adensa, uma 
vez que aborda formas concretas de mediação artística. A particularidade 
da relação entre o teatro e a fotografia estereoscópica (Cláudia Madeira); 
a hibridez da relação entre corpo e vídeo ‑performance (Regilene Sarzi‑
‑Ribeiro) e entre espectador ‑participante e instalação intermedia (Isabel 
Maria Dos); o carácter documental do teatro (Sara Jobard) ou a manifes‑
tação cénica de conceitos científicos (Mário Montenegro) são todos 
exemplos da procura da «matéria enquanto revelação», como diria 
Artaud.1 Ou seja, dos aspectos reveladores da(s) prática(s) vivida(s) que 
as artes performativas intensificam e que nos permitem entrar em con‑
tacto com diferentes «modos de criar mundo e de abrir novos horizontes 
sensoriais e cognitivos», como refere Fernando Matos Oliveira na 
Introdução. O próprio cuidado posto na edição gráfica do livro convida a 
esta relação corpórea com o objecto, fazendo salientar a materialidade 
inerente ao encontro proporcionado pelas artes performativas. No fundo, 
aludindo ao que Ana Mira descreve no seu texto como «documento sen‑
sível», que pode ser extrapolado para o contexto deste livro na medida 
em que este incorpora a matéria expressiva de uma multiplicidade de 
corpos que dançam, representam, encenam, tocam, coreografam, can‑
tam, escrevem, fotografam, assistem, ou simplesmente escutam, olham 
e reconhecem a massa transformadora da criação artística.

2. Numa edição deste género, existe, por vezes, a tentação de «arru‑
mar» aquilo que não tem arrumação possível (nem desejável), ou de ten‑
tar homogeneizar a diversidade de olhares sob uma única lente; mas 
esse não é o caso deste livro. Apesar de o título e divisão por capítulos 
poder apontar para uma lógica de normalização sequencial entre o pen‑
samento teórico (conceitos), as estruturas de regulação estética (disposi‑
tivos) e a prática artística (criação), a verdade é que isso não obscurece a 
forma como essas componentes se entrelaçam e confundem, nem apaga 
as valências inerentes ao cruzamento de tópicos e pontos de vista. Pelo 
contrário, o enquadramento dado por Fernando Matos Oliveira na 
Introdução, bem como a abertura temática do seu índice, promovem 

1 Antonin Artaud (2016), A arte e a morte, Lisboa, Sr. Teste/Ignota.

uma leitura cruzada que dá uma nova luz aos textos individuais. A mul‑
tiplicidade aqui é encarada de forma substantiva, dando ‑se a ver as pos‑
sibilidades de combinação entre textos e contextos de análise e a forma 
como estes se desdobram noutras conexões potenciais. Para isto, a quali‑
dade das várias contribuições é fundamental, especialmente na medida 
em que expõem dialécticas onde as interrogações se mantêm vivas e em 
constante relação. «Porque aspira a arte a uma vontade de verdade?» 
(Eduarda Neves); «Quão próximos podemos estar na performance?» 
(Susana Mendes Silva); «Who do we call a performer, a participant and a 
spectator […]?» (Francesca Rayner); «Qual a relação entre o corpo per‑
formático e a linguagem do vídeo?» (Regilene Sarzi ‑Ribeiro) são algu‑
mas das questões lançadas nos textos que, de alguma forma, dialogam 
entre si e se abrem para outras, com as quais se relacionam por proximi‑
dade temática, comparação disciplinar ou outro tipo de afinidade epis‑
temológica. Neste sentido, o livro dá a ver, no seu todo, o alcance e a 
complexidade da rede de relações que o estudo das artes performativas 
envolve a diversos níveis de análise.

3. Todas estas questões são correspondentes da mesma inquietação 
primordial que André Rosa manifesta no seu texto quando, a certa altura 
da sua escrita, o autor «pára» para se interrogar: «O que é que isto nos 
revela?» Esta é a pergunta que todos fazemos enquanto artistas, investi‑
gadores ou simples espectadores quando confrontados com qualquer 
prática criativa em particular. Não é uma pergunta sobre a natureza uni‑
versal das artes, mas sobre a singularidade dos fenómenos artísticos. 
É precisamente esta atenção dada ao carácter singular das práticas artís‑
ticas que imprime ao livro o seu cunho intemporal; uma vez que a maio‑
ria dos seus textos aborda processos de criação e/ou eventos artísticos 
específicos – sobre os quais não pode haver qualquer tipo de «actualiza‑
ção» histórica, mas apenas o lastro deixado pela memória dos aconteci‑
mentos. Nesta perspectiva, o livro constitui também um instrumento de 
«salvaguarda criadora», como definiu Heidegger2 a propósito da preser‑
vação das «obras de arte». Este acto de salvaguarda é fundamental para 
quem faz investigação artística, pois é a partir dos seus alicerces que é 
possível ir acumulando saberes sobre a diversidade das práticas artísti‑
cas – especialmente as que ocorrem na esfera das artes performativas, 
cujo carácter efémero e marcadamente vivencial exige um esforço con‑
tínuo de rememoração e contextualização.

2 Martin Heidegger (2019), A origem da obra de arte, Lisboa, Edições 70.
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4. A multiplicidade de vozes presentes em Conceitos e Dispositivos de 
Criação em Artes Performativas abre as portas para uma outra multiplici‑
dade – nomeadamente a que é edificada pelos seus leitores potenciais. 
Do estudante iniciado ao investigador mais experiente, todos encontram, 
num ou noutro texto, numa ou noutra perspectiva, uma ressonância 
familiar ou provocadora. E todos encontram, no geral, a possibilidade de 
entrar em contacto com uma amostra relevante do panorama de investi‑
gação das artes performativas, sobretudo a que ocorre em Portugal. 
Neste contexto, teria sido vantajoso poder contar com pequenas biogra‑
fias dos autores que contribuem para este volume, de modo que pudés‑
semos traçar um outro tipo de cartografia composta por quem pensa/ 
/faz, como tem pensado/feito e onde se encontra a pensar/fazer dentro 
da trama de artistas‑investigadores que compõem este universo de estu‑
dos. Nada, no entanto, que o omnipresente dispositivo googliano não 
ajude a re ‑mediar.

Paixão e fragilidade

JORGE PALINHOS

Luísa Marinho e Mário Moutinho, O teatro semiprofissional no Porto – Arte, ativ‑
ismo e experimentalismo nos anos 70 e 80, Porto, Edições Afrontamento, 2019, 
205 pp.

Uma história: no Natal de 1989, a companhia Realejo, dirigida por Victor 
Valente, está sediada na Rua dos Mercadores, no Porto, e procura 
autofinanciar ‑se com sessões regulares de café ‑teatro, envolvendo 
membros da companhia e convidados. Este espetáculo, Nó Cego, que 
uma espectadora descreve como o «Cabaret Voltaire» à portuguesa, 
tem boa adesão do público, até ao dia em que uma chuva intensa der‑
ruba um muro nas traseiras da sede da companhia, inutilizando o espaço 
e acabando com o percurso da companhia.

Outra: João Paulo Seara Cardoso, funcionário do Fundo de Apoio aos 
Organismos Juvenis, dedica parte do seu trabalho a visitar os últimos 
titereiros de feira portugueses, guardiões do último teatro genuina‑
mente popular, recolhendo materiais, técnicas e histórias de uma prá‑
tica artística que se extinguia com o fim do mundo rural português. A sua 
recolha é guardada numa sala do FAOJ, mas, quando este instituto é 
extinto e substituído pelo Instituto Português da Juventude, a coleção 
é deixada ao abandono, acabando por se perder de vez.

Uma terceira: Faúlha é uma companhia teatral fundada em 1973, por 
Antero Afonso, na zona de Canidelo, em Gaia, e oferece formação e espe‑
táculos gratuitos para a população local, investindo em teatro para a infân‑
cia. Procurando alguma estabilidade, o grupo informal constituiu ‑se 
como cooperativa. Mas, segundo Antero Afonso, os membros do grupo 
queriam a liberdade do palco e não dedicar o tempo a atas de reuniões e 
relatórios de conselho fiscal. Perante o peso da burocracia, o grupo acaba 
por se dissolver ao fim de dez anos.

Estas são apenas três histórias, emblemáticas, daquilo que aborda 
este livro de Luísa Marinho e Mário Moutinho: o território difuso e 
incerto de um teatro em potência. Com a expressão «teatro semiprofis‑
sional», os autores procuram resgatar a memória de vários grupos que 
se desenvolveram no Porto entre os anos 70 e 80, que existiam no limbo 
entre o teatro amador e o potencial da profissionalização, com os seus 
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membros divididos entre a paixão do que faziam e a insegurança como o 
faziam.

Com este tema específico, o livro pretende em parte complementar o 
artigo de Paulo Eduardo Carvalho de 1997, «Brevíssimo Historial do 
Teatro no Porto no Século XX», onde se mapeava a evolução do teatro 
profissional daquela cidade entre os anos 70 e 90, e os artigos de Eugénia 
Vasques sobre o teatro português depois do 25 de Abril e nos anos 90.

A obra, ilustrada com fotografias de cena, cartazes e elementos ceno‑
gráficos, divide ‑se em três grandes capítulos: um sobre o teatro no Porto 
antes do 25 de Abril; outro sobre a evolução do teatro entre o 25 de Abril e as 
companhias profissionais surgidas nos anos 90, vindas das principais 
escolas de teatro surgidas na região (a Escola Superior Artística do Porto, 
o Balleteatro, a Academia Contemporânea do Espetáculo e a Escola Supe‑
rior de Música e Artes do Espetáculo); o terceiro capítulo faz uma resenha 
biográfica de alguns destes grupos semiprofissionais: Faúlha, Teatro 5, 
Teatro Ensaio de Gaia, Teatro Amador de Intervenção, O Rea lejo, Teatro 
d’Água Acesa, Roda Viva, Banzé, Art’Imagem e Caixa de Pandora. O con‑
teúdo é complementado por um prefácio da antiga vereadora da cultura 
Manuela de Melo, e um posfácio do crítico Jorge Louraço Figueira.

Esta é uma obra de inegável importância pela fixação da memória de 
uma parte importante do teatro do Porto e de Portugal, potenciada pela 
identificação rigorosa das fontes e o recurso a entrevistas de testemu‑
nhas da época.

Todavia, a obra opta por se cingir a factos, datas, espetáculos e nomes, 
numa posição de aparente neutralidade jornalística. Quase não existe 
uma contextualização histórica, que dê conta de que estas companhias 
viveram num período de grande turbulência social, política e artística, 
e a avaliação crítica é dada quase exclusivamente com base em citações 
de textos da época de outros autores, como Paulo Eduardo Carvalho, 
Carlos Porto, Jorge Listopad ou Maria Helena Serôdio. É como se os auto‑
res do livro não tivessem uma posição afetiva ou crítica sobre as compa‑
nhias e espetáculos abordados, apesar de um deles, Mário Moutinho, ter 
sido testemunha ativa da época e do movimento, nomeadamente pela 
sua participação no Teatro Amador de Intervenção.

Esta posição de objetividade, se por um lado dá o palco aos aconteci‑
mentos e protagonistas, por outro torna o texto árido na sua factuali‑
dade, exigindo um esforço interpretativo e contextualizador por parte 
do leitor e dificultando o que parece ser um dos propósitos do livro: defen‑
der o valor daquele movimento teatral.

Esse valor pode ser aferido pela profissionalização e persistência do 
Teatro Art’Imagem até aos nossos dias, pelo trabalho excecional de João 
Paulo Seara Cardoso à frente do Teatro de Marionetas do Porto, pela 
continuação da estética do Roda Viva no curso de teatro da ESMAE, de 
que foram professores Francisco Beja, João Lóio e José Topa – antigos 
membros do grupo –, pelo percurso profissional de numerosos artistas 
que começaram a sua experiência teatral no movimento, e também por 
alguns objetos artísticos singulares de que o livro dá conta, como Nó 
Cego, que abriu caminho ao sucesso de Um Cálice de Porto, da Seiva 
Trupe, e de Vai no Batalha, do Teatro de Marionetas do Porto.

A visão panorâmica do livro dá ainda pistas de reflexão. Em primeiro 
lugar, a importância da educação como alicerce dos percursos artísticos, 
tendo sido cruciais, para esta geração, os ensinamentos de João Mota, 
Roberto Merino e dos cursos de formação da Seiva Trupe. Em segundo 
lugar, a facilidade de entrada na prática teatral, para o que basta o entu‑
siasmo de um grupo, mas também a dificuldade de singrar, inde‑
pendentemente do mérito, pela escassez de apoios. Em terceiro lugar, 
a vitalidade do teatro como arte de grupo, que nasce da necessidade de 
comunicar através do encontro.

O panorama teatral português é mais amplo do que a maioria dos 
media e estudos académicos muitas vezes dá conta, e esta obra de Luísa 
Marinho e Mário Moutinho é um contributo fundamental para que parte 
desse panorama não se perca e possa, não só ser aprofundado no futuro, 
como também olhado, não com indiferença ou condescendência, mas 
com exigência.
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