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Rui Pina Coelho

Os primeiros dezoito anos

Com este número da revista Sinais de Cena começamos um ciclo 

novo – e uma nova série: a terceira. Sem que tenhamos dado verdadeira 

conta, a Sinais de Cena: Revista de Teatro e de Artes Performativas – esta 

teimosa insistência – é já publicada há dezoito anos. Ora com a 

“liderança” da APCT - Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, ora 

com a do Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras da 

Universidade de Lisboa, desde a publicação do primeiro número, em 

2004, a SdC tem conseguido publicar ensaios sobre teatro e outras artes 

performativas; fotografias de cena dedicadas a companhias, festivais, 

autores ou fotógrafos; entrevistas de longo fôlego a fazedores de teatro, 

de várias gerações; críticas e análises a espectáculos; recensões a livros 

de e sobre teatro e performance, entre outras formas de prolongamento 

e discussão sobre a coisa teatral.

Nestes textos, claro, são discutidas as estéticas, as teorias, as 

histórias e as políticas que animam a criação teatral. Temos trazido e 

debatido pedaços da história do teatro, conversado com quem vai 

construindo o presente, temos analisado e tentado compreender 

aquilo que nos vai acontecendo nos espectáculos de hoje; e temos 

discutido os temas e linhas de pensamento que vão compondo o 

futuro. Temos feito isto sem certezas nem programas estáticos – 

sempre animados pela curiosidade e por uma vontade dialética em 

irmos construindo mundo.

Ao longo destes dezoito anos, a SdC foi, naturalmente, mudando. 

Ora mais historicista, ora mais ensaística; ora mais de crítica, ora mais 

académica; ora mais internacional, ora mais nacional; ora semestral, 

ora anual… fomos sempre tentando reagir às circunstâncias. Acabou-se 

o dinheiro; encontrámos parceiros que nos foram entendendo e 

ajudando (tais como o TNDMII e o TNSJ); publicámos com as editoras  

Campo das Letras, com a Húmus e com a Orfeu Negro; conseguimos e 

perdemos financiamentos; aproximámo-nos, timidamente, do digital; 

perdemos camaradas pelo caminho – a morte e a vida foram fazendo as 

suas escolhas… Mas, não obstante todas as mudanças, a SdC 

manteve-se sempre, creio, próxima da sua força matriz: um colégio 

onde transitam diferentes gerações com diferentes sensibilidades e 

identidades. Um colégio de pares que vai transportando a vontade de 

discutir as artes performativas e as suas muitas relações com o mundo, 

com a vida e com outras formas de arte. Mantemo-nos fiéis, creio, ao 

que Maria Helena Serôdio escrevia, em Junho de 2004, no editorial do 

primeiro número, da primeira série:

Uma publicação como esta é uma aventura desejada há muito pelos críticos de teatro 

reunidos na sua Associação Portuguesa, braço entre nós da Associação Internacional 

de Críticos de Teatro (AICT / IATC). A ousadia, contudo, só foi viabilizada quer pelo novo 

impulso que a sua reorganização de 2002 potenciou (porque, sem renegar por 

completo o seu passado, passou a contar com membros mais jovens e dinâmicos), quer 

pela convergência de esforços com o Centro de Estudos de Teatro da Universidade de 

Lisboa, onde, de resto, alguns dos seus membros desenvolvem trabalho de 

investigação e docência. De ambos os lados se julgou vital criar um espaço de 

documentação, debate, análise e avaliação do que no campo do teatro – e de outras 

artes performativas - se vem praticando nas suas múltiplas vertentes criativas, tanto em 

Portugal (seu vértice maior de interesse e preocupação), como no resto do mundo 

(onde possamos ir, ou de onde possamos receber colaborações relevantes).

De então até hoje, o panorama da crítica e da discussão em artes 

performativas mudou muito. O espaço (nos jornais, nas revistas, na 

academia, no tecido cultural) para o fazer diminuiu substantivamente. 

Há novas e inesperadas lutas a travar. Mas, ainda assim, a SdC vai 

pugnando por manter este espaço vivo.

Deixaremos, a partir deste primeiro número da terceira série, de 

ter uma edição em papel. Estaremos exclusivamente em linha, 

alojados no SARC – Serviço de Alojamento de Revistas Científicas 

(https://revistas.rcaap.pt/sdc). A transição para o digital permitirá, 

assim esperamos, uma maior circulação dos textos e um alcance mais 

amplo e perene dos trabalhos aqui publicados. A par disto, a SdC faz o 

seu caminho seguro nos morosos processos de indexação de 

publicações periódicas, tornando-se ainda mais atractiva para os 

investigadores que queiram publicar os seus trabalhos connosco, 

entrando em definitivo para o competitivo círculo das publicações 

académicas. Em arquivo, na mesma página em linha, temos todos os 

(muitos) artigos publicados desde 2004, naquilo que se torna, cremos, 

um acervo indispensável para o estudo e compreensão das artes 

performativas em Portugal no século XXI.

São, pois, dezoito anos de avanços e recuos, de ganhos e perdas. 

Mas são apenas os primeiros dezoito anos de uma existência que, 

esperamos, possa vir a ser ainda muito longa.
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NOTA: O Manifesto futureStage (palcoFuturo) foi escrito colectivamente 
ao longo do último ano pelo futureStage Research Group at metaLAB at 
Harvard (Grupo de Pesquisa palcoFuturo do metaLAB de Harvard). Com 
expectativas novas para os media, a cultura e a presença num mundo 
hiper-conectado, os marcos civis das artes performativas estão a 
transformar-se. Assim, a partir de uma série de encontros, o futureStage 
– um projecto de investigação global dedicado a investigar desafios 
actuais e perspectivas futuras para o desenvolvimento de salas de 
espectáculos para a ópera, o teatro e demais artes performativas – 
reuniu uma equipa internacional e interdisciplinar de investigadores e 
especialistas para identificar e mapear tais mudanças, endereçando-se 
tanto aos problemas quanto às oportunidades que aparecem com 
novas configurações de palcos, cidades e públicos. Ao comparar e 
analisar as melhores práticas e as ideias-chave entre diversas áreas, o 
grupo pretende produzir anualmente um manifesto/relatório como 
referência e inspiração para governos, instituições culturais e 
organizações artísticas no mundo.
Este é o primeiro relatório.
O texto original em inglês: http://future-stage.org/
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Performance não é mercadoria.  Não é um luxo. Não é algo que 

se soma indiscriminadamente ao fluxo da vida. Não pertence ao éter, 

ao Estado ou a financiadores privados. Não pertence aos espaços em 

que se performa.

Seja na forma de uma improvisação de rua ou de uma 

encenação formal de uma obra consagrada de séculos passados, ela 

pertence ao momento.

A performance é intersticial e conjuntiva: está sempre a 

irromper, performada de novo no acto de performar. É uma encenação 

que envolve sons, imagens, cheiros, corpos, espaços, tempo e tacto. 

Longe de estar à parte, é virtuosamente entrelaçada com todas as 

outras artes, das espaciais às visuais. A performance é um edifício 

fluído construído de interacções: entre artista, equipa de produção e 

público; entre natureza e cultura; entre o humano e a máquina; entre 

arquitectura e seres vivos.

A performance é uma necessidade humana: de liberdade de 

expressão, de modos de dar forma à fantasia e ao faz-de-conta, de um 

senso mais aprofundado de pertença individual e colectiva, de 

experiências compartilhadas das quais as comunidades e as semelhanças 

são feitas. Na hierarquia das necessidades humanas, ela fornece 

ferramentas para auto-actualização, auto-estima, senso de intimidade e 

de interconexão social em comunidades e entre comunidades.

Performance é um direito humano. Não no sentido iluminista mais 

conhecido, que tantas vezes transformou realidades homogeneizantes 

em ideais universalistas, às custas de culturas indígenas e povos 

colonizados marginalizados. Trata-se de um direito. Um direito que traz 

consigo perguntas universais e críticas, como por exemplo: como é que o 

direito à performance pode estimular, refinar, criticar ou remediar as 

conversas sobre direitos humanos do pós-guerra? Como pode dar conta 

de todo o espectro das artes, da dança à ópera, da música ao teatro, do 

vídeo ao streaming, ou dos modelos de cultura de baixo para cima e de 

cima para baixo? Como pode promover a intersecção não apenas entre 

públicos e práticas locais que compõem o mundo da performance, mas 

servindo como ponte entre povos, culturas, classes sociais e gerações? 

Como pode traduzir-se num sistema mais equitativo de direitos autorais 

para artistas e criadores?

Por se tratar de um direito humano, o direito de performar e de ter a 

experiência da performance deve tornar-se parte do planeamento 

político e da vida económica que estão integrados no tecido social dos 

espaços e dos discursos públicos, especialmente agora, quando o mundo 

se debate com o trauma das perdas da pandemia, com a necessidade de 

reconstruir uma nova noção de comunidade local e global e com uma 
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responsabilidade compartilhada com o destino do planeta. Da mesma 

forma, quanto à política educacional: a educação de uma criança não 

pode ser considerada completa se esta não tiver experimentado as 

artes performativas que são constitutivas da sua cultura.

Arquitectura conectiva 

Por se tratar de um aspecto fundamental da sociedade, o “palco” 

(no sentido convencional) é apenas o afloramento formal mais visível 

da multiplicidade de palcos que caracterizam a vida de uma 

comunidade num tempo e espaço determinados. É por isso que o palco 

futuro não pode estar dissociado de, nem exclusivamente alinhado 

com modelos de performance forjados num passado recente ou em 

tempos históricos remotos. É por isso que o palco futuro precisa estar 

intimamente entrelaçado com outros palcos nos quais a vida 

contemporânea é performada, das ruas e calçadas ao TikTok e ao 

Zoom, do local de trabalho a festivais e feiras culturais.

Os espaços criados para modos presenciais de performance, 

portanto, não podem ser tomados como meros palcos do passado. 

Devem servir de tecido conectivo entre os intramuros e os extramuros, 

entre o passado, o presente e o futuro, entre o in loco e o online. A sua 

estrutura física reflecte necessariamente a sua identidade conectiva, 

mesmo quando um determinado modo de performance escolhe 

abster-se do digital.

Como deve ser esse teatro ou essa performance? Que forma deve 

assumir? Uma multiplicidade de formas, de acordo com o contexto, o 

espaço e o género de cada obra.

Não existe uma única resposta. Mas apenas replicar formas 

tradicionais ou simplesmente construir caixas pretas, deixando para o 

futuro a tarefa de preencher esses espaços, não é suficiente. Novas 

arquitecturas teatrais precisam fazer apostas e tais apostas serão 

interconectadas, transmediáticas e transculturais.

Num cenário A, o palco futuro é um laboratório de transmissão 

inspirado nos teatros-laboratório do século passado, nas reuniões 

comunitárias e nos rituais. No cenário B, é um estúdio de produção no 

qual o público está à frente e atrás, lado a lado, dentro e fora de cena, in 

loco e online. No cenário C, um parque interactivo e participativo em 

que o real tem camadas de ilusões virtuais e sonhos. No cenário D, um 

“espaço” expandido que está apenas na nuvem, onde a inteligência 

artificial é a narradora e onde apenas a realidade virtual persiste. No 

cenário E, a animação de cenários internos ou ao ar livre, concebidos 

sem nenhuma referência a palcos anteriores. No cenário F, um palco 

da mente, que não precisa de nenhuma encarnação.

027
028

029
030



017
018

019
020

M
an

ife
st

o 
/ M

an
ife

st

Presencialidade extra (liveness plus)

Entre os palcos que moldam a vida contemporânea de maneira 

mais poderosa estão aqueles associados à omnipresença das redes e 

dos dispositivos de conexão, além dos seus diversos modos de 

redesenhar os contornos da experiência e da interacção humanas. 

Tanto para quem performa quanto para o público, a aura resultante da 

transmissão de dados e algoritmos que agora envolvem, enformam e 

emanam de cada acto humano, exige uma noção expandida de 

performance ao vivo: o que designamos de “presencialidade extra” 

(liveness plus).

A “presencialidade” (liveness) pode e deve continuar a ser uma 

propriedade essencial de todas as formas de performance, tanto do 

passado quanto do presente. Mas “presencialidade” no palco futuro 

significa um confronto com o quando, o quê e onde da performance sob 

condições que esbatem as fronteiras entre a presença e a telepresença, 

entre o corporalizado (embodied) e o mediado, entre as acções humanas 

e os fluxos de dados, entre a consciência e o metaverso.

Este modo ampliado de performance não pode mais ser pensado 

como algo secundário. Na verdade, ele pressupõe a abertura de outros 

horizontes de experiência para públicos e artistas: experiências a partir 

de ângulos inimagináveis até agora e em escalas de percepção e de 

tempo até então inconcebíveis; eventos imaginados para agregar valor 

a todo e qualquer um dos canais que estruturam a experiência.

A presencialidade extra não só necessita ser conectada a todos os 

palcos futuros, como implica uma nova gestão, programação e novos 

modelos de negócio; novos modelos de inclusividade, acesso e 

divulgação; novos modelos de governação e apropriação, assim como 

de enquadramento legal. Implica novos modos de treino para 

performers que se confrontam com a natureza mutável da própria 

performance e a fronteira atenuada entre performers e públicos. 

Implica o repensar dessas características tão básicas da prática artística 

e a economia das artes enquanto tour. 

O teste de circulação

As tournées de circulação de espectáculos continuam a ser um 

dos pilares de sustentação da economia da performance na 

modernidade. Mais do que um direito humano propriamente dito, a 

circulação é uma necessidade para os artistas que, devido ao papel 

cada vez mais amplo de marcas, editoras, galerias, serviços de 

streaming e outros intermediários, não conseguem sobreviver apenas 

da venda de bilhetes e discos. Isto deve mudar.

As duras realidades das mudanças climáticas requerem novos 

modelos de desenvolvimento, partilha, sustentabilidade e 

distribuição… uma reinvenção da circulação de espectáculos, uma 

re-imaginação da forma como asseguramos a livre circulação de 

ideias e culturas entre países. Tais mudanças sugerem que a 

circulação, tal como se dá hoje, deve ser cada vez mais a excepção, não 

a regra, exigindo redefinições inovadoras para as tournées: 

performances ágeis, económicas, telemáticas, polivalentes em termos 

espaciais; colaborações internacionais que aumentem o poder das 

plataformas digitais; espectáculos concebidos e realizados de tal 

forma que possam circular com deslocamento humano reduzido; 

residências artísticas em localidades específicas e não em cidades 

dispendiosas em continentes distantes. Estes são apenas alguns 

lampejos do mundo futuro da circulação, que chamam a atenção para 

um imperativo cada vez mais urgente: em todas as suas deliberações, 

aqueles que fazem as políticas culturais e tomam decisões a respeito 

disso hoje em dia, devem considerar a pegada de carbono.
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Fig. 1 - Um fotograma de “Rottinghuis”, uma colaboração entre os artistas-músicos Robbie Thomson e Sue Zuki, de Glasgow, [F] Neil Jarvie

021
022

M
an

ife
st

o 
/ M

an
ife

st

027
028

033
034



023
024

M
an

ife
st

o 
/ M

an
ife

st

Apropriar-se da transmissão

De seguida, vem a questão da transmissão ao vivo (streaming), o 

modo de difusão mais utilizado por instituições culturais e artistas 

durante a pandemia. Mas vamos concentrar na noção de “transmissão” 

todos aqueles modos de disseminação que viabilizam que aquilo que é 

local e site-specific viaje no espaço e no tempo; e vamos entender a 

palavra propriedade no sentido daquilo que “abraça”, que “reconhece” e 

“assume a responsabilidade por”.

Como alternativa à presencialidade e à experiência local, a 

transmissão ao vivo tem um potencial único para democratizar e 

deslocalizar formas culturais cujo acesso seria dispendioso ou 

inacessível. É certo que ela vai desempenhar um papel fundamental no 

futuro. Mas não como mero complemento ou substituto limitado da 

presencialidade. E não sem mudanças fundamentais nos modelos 

existentes de propriedade e de geração de renda. (Até mesmo artistas 

muito bem-sucedidos descobriram, no decorrer da pandemia, que a 

arte hoje em dia não pode viver apenas do streaming). Além disso, é 

preciso abordar as profundas assimetrias que existem entre países, 

regiões e gerações no que diz respeito ao acesso à banda larga – 

assimetrias que comprometem o futuro das artes performativas.

Fazer apenas uma transmissão de um espectáculo que foi 

pensado para um determinado espaço e em determinada escala, sem 

nenhuma adaptação ou alteração não é inovação suficiente para a 

profundidade da revolução dos media digitais. Na melhor das hipóteses, 

é como colocar vinhos velhos em garrafas novas. Na pior das hipóteses, 

é adulterar a qualidade do vinho. A transmissão cumpre a sua promessa 

ao reflectir criativa ou criticamente sobre a sua especificidade, as suas 

possibilidades e os seus recursos como um novo meio cultural. Isso 

significa explorar um novo universo de experiência online que é 

fundamentalmente diferente do presencial, mesmo quando há uma 

intersecção entre ambos. E essa intersecção pode existir. Este ponto de 

intersecção precisa ser explorado de maneira diferente, como uma 

proposição que agrega valor, que enriquece e anima tanto a experiência 

online quanto a que se dá in loco.

Para que o streaming se torne numa expressão-chave de 

presencialidade extra (liveness plus), a transmissão deve tornar-se num 

aspecto completamente integrado a cada apresentação, tão material e 

integrada quanto o espaço da apresentação, o grupo, os artistas, a 

atmosfera. Assim, é preciso que se torne parte da infraestrutura física e 

conceptual de cada palco futuro.

“Apropriar-se da transmissão” significa várias coisas: do ponto de 

vista do público, engajar-se com a transmissão como um aspecto 

integral de cada espectáculo; do ponto de vista da economia, fazer com 

que a transmissão sustente a criação de conteúdo, criadores e artistas 

através de novos modelos de negócios; do ponto de vista da 

arquitectura, fazer com que as condições de transmissão estejam na 

programação básica de cada palco futuro, de modo a garantir a sua 

permanência da maneira mais dinâmica possível.

Apropriar-se da transmissão é uma empreitada com várias 

camadas. Implica inclusão, co-criação, democratização, mas, acima de 

tudo, uma reconceptualização e uma redistribuição do capital real e do 

capital simbólico.

Novas profissões: habilidades e estruturas

Assim como o palco futuro requer novas estruturas físicas, 

infraestruturas e modalidades de performance, também exige 

abordagens novas, mais versáteis e flexíveis para estruturas 

organizacionais e de negócios, bem como para o agenciamento e o 

recrutamento de equipas de gestão das artes performativas.

No lugar das escolas tradicionais, são necessárias abordagens de 

treinamento multidisciplinares, profundamente interdisciplinares, 

que explorem novos tipos de relação entre a criação, a produção e o 

consumo e para os novos mundos da presencialidade tecnicamente 

avançada, aproximando muito mais o treinamento técnico e o 

treinamento performativo.

Em vez de formar encenadores tradicionais, é necessário 

preparar uma nova geração que desenvolva o seu trabalho com a 

presencialidade extra (liveness plus) como um elemento orgânico, 

completamente integrado no processo criativo.

Em vez de preparar actores tradicionais, é necessário formar 

artistas para quem a fronteira histórica que separa arte e público se 

tenha tornado numa membrana permeável e para quem a expansão e 

o enriquecimento técnicos e virtuais do seu trabalho se tenham 

tornado factos quotidianos.

Em vez de formar especialistas de teatro no sentido convencional, 

preparar profissionais com uma visão integrada dos espaços de 

apresentação a partir da perspectiva da presencialidade extra (liveness 

plus), que impulsionem novas formas de relação entre criadores, 

plateias e consumidores interactivos.

A proposição de uma mudança de perspectiva social e política 

em torno do migrante é um modo de valorização do percurso do 

indivíduo que migra, estimulando assim a compreensão de suas 

subjetividades. Assim como o exilado, o migrante e sua experiência 

são portadores de sentidos e de histórias. Deixando de ser um mero 

número estatístico, o indivíduo que migra é enxergado em suas 

unicidades e especificidades. O termo "migrância”, na reflexão de 

Leonardo Tonus (2018), é repensado em articulação com o conceito de 

teatro migrante. A migrância é uma expressão veiculada pelos 

pesquisadores, artistas e membros da sociedade civil que compõem o 

Projeto Migra1. O mesmo termo dá nome ao nº 58 (2019) da Revista de 

estudos da literatura brasileira, intitulado Novas poéticas da migrância, 

organizado pelo mesmo autor. A escolha dessa nomenclatura faz 

referência à migração enquanto um processo em curso e foca-se nas 

representações dos processos migratórios na Literatura e nas Artes, 

dialogando com a reflexão que proponho neste artigo.

A referência ao teatro migrante está presente na obra Theatre & 

Migration, da autora Emma Cox (2014), em diversos artigos de Szabolcs 

Musca  (2019) e Szabolcs Musca e Graça P. Corrêa2 (2020). Podendo ser 

traduzido como “teatro migrante” ou “teatro dos migrantes”, busca dar 

conta da representação de migrantes nas formas teatrais e suas novas 

modalidades. Opto neste artigo pela tradução “teatro migrante”, 

expressão mais ampla, onde o próprio conceito de teatro é permeável à 

migração e onde as ideias de deslocamento e errância estão presentes. 

O teatro migrante é entendido como uma prática de corporalidade e um 

espaço ético em Sara Ahmed (2000) e em Emma Cox (2014), ideia 

corroborada pelas análises de Szabolcs Musca e Graça P. Corrêa (2020), 

que sugerem que o teatro migrante é um espaço ético corporal de 

relações com a alteridade. As reflexões apresentadas neste estudo de 

caso descritivo com foco no Movimento Zebra3 , vinculado ao Projeto 

Setúbal Território Intercultural, apoiam-se ainda nos conceitos de 

decolonialidade de Catherine Walsh (2018) e de interculturalidade de 

Nestor Garcia Canclini (2009).

O primeiro contato com o Movimento Zebra remonta a um 

mapeamento de projetos artísticos realizado no ano de 2019, 

direcionando o trabalho de campo a realizar no âmbito da minha tese 

de doutoramento. Neste artigo, retomo alguns debates teóricos 

propulsionados pela seguinte questão: como é abordado o tema das 

migrações em projetos artísticos? 

A escolha do Movimento Zebra para a realização deste estudo de 

caso contribui para a reflexão sobre a constituição de um exemplo de 

um possível teatro migrante.
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No lugar do marketing tradicional, precisamos de modos mais 

sofisticados de diálogos participativos com públicos e consumidores, 

que sejam mais personalizados e que reconheçam o quanto já nos 

afastámos da dinâmica tradicional das fronteiras impermeáveis entre 

artista e público.

No lugar dos tradicionais administradores financeiros formados 

em contabilidade, criadores de modelos de negócios e fontes de 

receita mais sofisticados e inventivos.

Precisamos assumir a necessidade de que todos os envolvidos 

devem trabalhar de maneira interdisciplinar, para que as novas 

estruturas empresariais e organizacionais não perpetuem as 

tradicionais divisões do trabalho. E também precisamos assumir a 

necessidade de pôr de lado as hierarquias profissionais tradicionais 

(frequentemente enraizadas nas desigualdades históricas e na 

centralização excludente da distribuição de poder e de recursos) e, em 

vez disso, reconhecer as primazias que surgem das novas formas de 

trabalho para podermos identificar melhor, promover e realizar 

inovações fundamentais no fluxo de trabalho.

As considerações acima estão a começar a enformar um 

universo ampliado de profissões para o palco futuro. Aqui elaboramos 

uma lista, de carácter especulativo, dos papéis transmediáticos que 

podem surgir como resultado desse processo:

1.  Apresentador do foyer (Waiting Room Hypester [WRH]): O equivalente 

daquele que, na era do Zoom, fazia o papel do anfitrião na sala de espera 

digital, dando as boas-vindas à plateia e colaborando para a reunião, 

antes do início da apresentação. Não importa se essa pessoa opera 

como actor, músico, comediante ou mágico, é importante que seja um 

agente de activação e concentração do público.

2. Corrector de espaços virtuais (Virtual Space Realtor [VSR]): Um 

especialista independente dedicado a “casas” tecnológicas, que ajuda as 

produções a navegarem em todas as plataformas digitais disponíveis 

para encontrar a combinação de softwares/hardwares/programas mais 

adequados a cada produção. Com laços firmes com o mundo da 

tecnologia do entretenimento, também ajuda com as negociações 

mutuamente benéficas para apoiar e sustentar o fluxo de programação.

3. Gestor de defasagem (Lag Master General [LMG]): Num futuro 

previsível, a latência visual e auditiva, assim como as falhas de 

transmissão constituem uma parte inevitável da performance digital e 

transmediática. Em parte produtor, em  parte  técnico, o trabalho  deste 

profissional é fazer com que tais “irregularidades” pareçam 

características concebidas de cada performance, a partir das suas 

intervenções e improvisações em tempo real.

4.  Maestro de legendagem ao vivo (Live Captioning Maestro [LCM]): As 

performances conectadas em rede oferecem a possibilidade de uma 

maior acessibilidade e de novos modos de expressão, através da 

legendagem. A legendagem ao vivo pode ser feita de várias maneiras. 

Pode servir como um apoio, fornecendo o equilíbrio necessário com 

suportes textuais para uma performance que, sem legenda, ficaria 

demasiado distante do público, seja por causa do idioma, do contexto 

histórico ou da sua complexidade. A legendagem pode tornar-se num 

modo de performance em si mesma, com legendas que podem 

funcionar como feedback ou anotações em tempo real, com o objectivo 

de gerar efeitos estranhos, cómicos ou dramáticos.

5.  Tele-cenógrafo (Screenographer [S+]): Um cenógrafo para as telas. 

Formado para pensar criativa e criticamente a cenografia no digital, nos 

espaços de realidade aumentada e realidade virtual, este profissional 

adapta as habilidades e ferramentas de um cenógrafo convencional 

para os ambientes virtuais e explora novos modos de hibridização entre 

espaço e tela.

6.  Consultor de acessibilidade (Accessibility ombudsman [AO]): A pessoa 

responsável por assegurar o acesso, em todos os sentidos da palavra: 

desde o acesso físico a instalações, tanto para públicos quanto para a 

equipa, até o acesso online de plateias remotas. As responsabilidades em 

questão incluem não apenas preparação e planeamento, mas também a 

resolução de problemas no aqui e agora.

7.  Doula de performance (Performance Doula [PD]): Um produtor in loco, 

responsável por fazer outros trabalhos nascerem da fronteira entre o 

analógico e o digital. Essa função criativa (e não apenas técnica) procura 

interpretar determinada performance de modo que possa reconciliar a 

especificidade do lugar e do espaço com a necessidade de filmagem, 

transmissão e recepção remota.

8.  Meta-compactador (Metabundler [MB]): Envolvido desde o início na 

concepção da performance, o meta-compactador é responsável pela 

criação do kit de ferramentas, documentação e suportes técnicos 

necessários para tornar a performance navegável e adequada para 

lugares diversos, reduzindo ou eliminando a necessidade de fazer 

uma equipa viajar.
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Novos modelos de financiamento

Os modos de financiamento das artes performativas estão falidos 

– falidos de diversos modos. As suas inovações são sempre a posteriori. 

O seu modo de distribuição de recursos é assimétrico, calcado em 

tempos passados, sem preocupação com mudanças demográficas e 

sociais. Em vez de pensar à frente, pensa atrás. E assim subestima o 

papel das instituições culturais como motores de criação de valor para 

além do desenvolvimento económico local e regional.

O que precisaria ser reinventado? Praticamente tudo.

-  Financiamentos públicos continuam a ser essenciais como sempre, 

porque o palco futuro demanda inovação (os custos de construção dos 

novos edifícios do estado-da-arte ou de revitalização dos palcos antigos 

jamais serão captados apenas com bilheteira).

-  As pré-condições para o financiamento público não devem ser as que já 

existem, mas as que trazem inovação e formação de públicos. Muitas das 

mais importantes instituições das artes performativas tornam-se 

autorreferenciadas e voltadas para o passado, mas há uma necessidade 

urgente de criação de mecanismos participativos e comunitários para 

melhor distribuição de recursos, a nível local e nacional, assim como para 

um pensamento imaginativo em termos de parcerias locais e 

internacionais.

-  O financiamento privado é mais bem-vindo do que nunca – não para 

substituir o financiamento público, mas para complementar essa fonte (e 

especialmente para servir como agente de ruptura e revitalização).

-  Os regimes fiscais que governam o sector das artes performativas estão 

desactualizados, atrelados à criação de valores locais (para a nossa cidade, 

para a nossa região, etc.). Raramente, se é que o fazem, aproveitam todo o 

alcance dos fluxos potenciais de receita, administrando mal os seus 

recursos, quase sempre pagando mal aos artistas (tantas vezes tratados 

como meros “factores de custo”).

-  A maioria dos sistemas de impostos sobre valor acrescentado classifica 

as artes cénicas como um bem de luxo; isto está completamente errado: a 

performance é um bem essencial.

- Os modelos de patrocínio estão escleróticos, impraticáveis para as 

necessidades actuais. A época em que se trocava dinheiro por 

exposição de logótipos já passou. Novos modelos de parceria são 

necessários para criar valores genuínos tanto para os patrocinadores 

quanto para os patrocinados.

Considerações

-  O palco futuro requer novas infraestruturas humanas, arquitecturais 

e organizacionais: novas instalações físicas, novos modelos de 

financiamento, novas funções profissionais.

- A presencialidade extra é a norma do palco futuro. Vamos duplicar a 

aposta e construir um ecossistema que promova a inclusão, o acesso 

ampliado e a redução de custos, com modos participativos de 

performance e de interacção com o público.

- Públicos futuros para o palco futuro precisam ser cultivados, 

precisam ser convocados; e só um olhar renovado para a programação 

vai fazer com que isso aconteça.

- O streaming é um meio criativo (não um suporte) no palco futuro. 

Vamos explorar essa especificidade.

- O palco futuro exige plataformas digitais melhores, mais justas e 

mais criativas como suporte para a criação de conteúdos e 

participação do público – plataformas que promovam modelos de 

propriedade para conteúdos culturais em termos de equidade e 

distribuição mais equilibrados e bem distribuídos.

- Como os palcos do passado, o palco futuro requer financiamento 

público e privado, mas com foco afiado na construção de novos públicos.

- A inovação no financiamento e na gestão de direitos autorais 

intelectuais é uma necessidade urgente; é tempo de experimentar 

modelos alternativos, do financiamento colectivo, às organizações 

autónomas descentralizadas e/ou NFTs.

O que vai acontecer se os novos modelos de financiamento não 

se dedicarem a construir, apoiar e sustentar o palco futuro? Os 

espaços físicos vão definhar. Os públicos futuros vão abandoná-los 

aos poucos. Eles só vão entrar em contacto com as artes performativas 

pelos écrans. Mas a tela e a transmissão são os melhores amigos do 

palco futuro: os verdadeiros meios pelos quais a presencialidade pode 

ser reinventada e renovada no seu papel fundamental… como 

presencialidade extra.
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Por se tratar de um aspecto fundamental da sociedade, o “palco” 

(no sentido convencional) é apenas o afloramento formal mais visível 

da multiplicidade de palcos que caracterizam a vida de uma 

comunidade num tempo e espaço determinados. É por isso que o palco 

futuro não pode estar dissociado de, nem exclusivamente alinhado 

com modelos de performance forjados num passado recente ou em 

tempos históricos remotos. É por isso que o palco futuro precisa estar 

intimamente entrelaçado com outros palcos nos quais a vida 

contemporânea é performada, das ruas e calçadas ao TikTok e ao 

Zoom, do local de trabalho a festivais e feiras culturais.

Os espaços criados para modos presenciais de performance, 

portanto, não podem ser tomados como meros palcos do passado. 

Devem servir de tecido conectivo entre os intramuros e os extramuros, 

entre o passado, o presente e o futuro, entre o in loco e o online. A sua 

estrutura física reflecte necessariamente a sua identidade conectiva, 

mesmo quando um determinado modo de performance escolhe 

abster-se do digital.

Como deve ser esse teatro ou essa performance? Que forma deve 

assumir? Uma multiplicidade de formas, de acordo com o contexto, o 

espaço e o género de cada obra.

Não existe uma única resposta. Mas apenas replicar formas 

tradicionais ou simplesmente construir caixas pretas, deixando para o 

futuro a tarefa de preencher esses espaços, não é suficiente. Novas 

arquitecturas teatrais precisam fazer apostas e tais apostas serão 

interconectadas, transmediáticas e transculturais.

Num cenário A, o palco futuro é um laboratório de transmissão 

inspirado nos teatros-laboratório do século passado, nas reuniões 

comunitárias e nos rituais. No cenário B, é um estúdio de produção no 

qual o público está à frente e atrás, lado a lado, dentro e fora de cena, in 

loco e online. No cenário C, um parque interactivo e participativo em 

que o real tem camadas de ilusões virtuais e sonhos. No cenário D, um 

“espaço” expandido que está apenas na nuvem, onde a inteligência 

artificial é a narradora e onde apenas a realidade virtual persiste. No 

cenário E, a animação de cenários internos ou ao ar livre, concebidos 

sem nenhuma referência a palcos anteriores. No cenário F, um palco 

da mente, que não precisa de nenhuma encarnação.
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E, mais importante de tudo…

-  O palco futuro é agora. Não deveria haver retorno pós-pandémico 

para o velho “normal”, que já estava falido; o tempo para ter coragem, 

visão e atitude é agora.

O projecto futureStage é coordenado por Jeffrey Schnapp e Paolo 

Petrocelli. Membros do grupo: Matthew Battles (EUA), Cathie Boyd 

(Irlanda/Escócia), Marc Brickman (EUA), Paolo Ciuccarelli (Itália/EUA), 

Wesley Cornwell (EUA), Lins Derry (EUA) Evenlyn Ficarra (Reino 

Unido), Mariana Ibañez (Argentina/EUA), Simone Kim (EUA), 

Mohammed Obaidullah (Arábia Saudita), Jay Pather (África do Sul), 

Paolo Petrocelli (Itália), Cui Qiao (China), Magda Romanska (EUA), 

Adama Sanneh (Itália), Anthony Sargent (Reino Unido), Jeffrey 

Schnapp (EUA), Shain Shapiro (Reino Unido), Sydney Skybetter (EUA), 

Jean-Philippe Thiellay (França) e Shahrokh Yadegari (EUA).

Tradução para português do Brasil por Daniele Avila Small.

Vertido para o português de Portugal por Ariana Galamba Ensaios
Essays
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Patrícia Anthony

Territórios criativos 
de um possível Teatro Migrante
- O caso do Movimento Zebra 

Cet article propose une étude de cas descriptive réalisée pendant 

l'année de 2021 auprès du Projet Movimento Zebra avec l'intention de 

démontrer que le théâtre est un outil efficace de fondation des 

territoires créatifs interculturels. La proposition du terme Théâtre 

Migrant, est inspiré par les études d’Emma Cox (2014), Szabolcs Musca 

(2019) et Musca & Corrêa (2020) avec une ampliation de ce terme pour 

donner une ouverture aux possibilités de déplacement et errance en 

même temps qu’inaugure une expérience de corporalité et d´espace 

éthique en dialogue avec le concept d'interculturalité selon l'auteur 

Nestor Garcia Canclini (2009) à lumière de la décolonialité expressée 

dans les recherches de l'écrivaine Catherine Walsh (2018). 

Palavras-chave: Théâtre Migrant; Territoires créatifs; 
Movimento Zebra; Interculturalité; Décolonialité.

Neste artigo, buscarei relacionar algumas perspectivas conectadas 

com o tema das migrações, partindo da ideia de exiliance, teorizada por 

Alexis Nouss (2016) em seu livro Pensar o exílio e a migração hoje, onde o 

autor afirma que:

Apresentação

[…] compreender o migrante como um exilado é reconhecer-lhe um estatuto 

simultaneamente existencial e político, primeira premissa para a elaboração de um 

direito de exílio que resolva a contradição vigente entre mobilidade e exclusão, 

inclusive em regimes democráticos. (Nouss, 2016: 3)

A proposição de uma mudança de perspectiva social e política 

em torno do migrante é um modo de valorização do percurso do 

indivíduo que migra, estimulando assim a compreensão de suas 

subjetividades. Assim como o exilado, o migrante e sua experiência 

são portadores de sentidos e de histórias. Deixando de ser um mero 

número estatístico, o indivíduo que migra é enxergado em suas 

unicidades e especificidades. O termo "migrância”, na reflexão de 

Leonardo Tonus (2018), é repensado em articulação com o conceito de 

teatro migrante. A migrância é uma expressão veiculada pelos 

pesquisadores, artistas e membros da sociedade civil que compõem o 

Projeto Migra1. O mesmo termo dá nome ao nº 58 (2019) da Revista de 

estudos da literatura brasileira, intitulado Novas poéticas da migrância, 

organizado pelo mesmo autor. A escolha dessa nomenclatura faz 

referência à migração enquanto um processo em curso e foca-se nas 

representações dos processos migratórios na Literatura e nas Artes, 

dialogando com a reflexão que proponho neste artigo.

1 “Entre abril e outubro de 2021, mais de 80 escritores, artistas, cineastas, 
dramaturgos, ilustradores, pesquisadores e atores da sociedade civil participarão do 
projeto MIGRA (2021) que visa, entre outros, estabelecer um diálogo transnacional e 
transdisciplinar sobre as vivências da migrância nos dias de hoje. Debates, leituras, 
jornadas acadêmicas, encontros com estudantes e lançamentos de livros serão 
organizados através de nossos canais Youtube e Facebook em parceria com diversas 
instituições brasileiras e internacionais. O conjunto das atividades compreende uma 
comissão organizadora composta por pesquisadores, docentes e atores do mundo 
cultural no Brasil, da Europa, dos Estados Unidos e do Canadá" (Apresentação do site 
do projeto). Ver mais em MIGRA (projetomigra.com).
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De seguida, vem a questão da transmissão ao vivo (streaming), o 

modo de difusão mais utilizado por instituições culturais e artistas 

durante a pandemia. Mas vamos concentrar na noção de “transmissão” 

todos aqueles modos de disseminação que viabilizam que aquilo que é 

local e site-specific viaje no espaço e no tempo; e vamos entender a 

palavra propriedade no sentido daquilo que “abraça”, que “reconhece” e 

“assume a responsabilidade por”.

Como alternativa à presencialidade e à experiência local, a 

transmissão ao vivo tem um potencial único para democratizar e 

deslocalizar formas culturais cujo acesso seria dispendioso ou 

inacessível. É certo que ela vai desempenhar um papel fundamental no 

futuro. Mas não como mero complemento ou substituto limitado da 

presencialidade. E não sem mudanças fundamentais nos modelos 

existentes de propriedade e de geração de renda. (Até mesmo artistas 

muito bem-sucedidos descobriram, no decorrer da pandemia, que a 

arte hoje em dia não pode viver apenas do streaming). Além disso, é 

preciso abordar as profundas assimetrias que existem entre países, 

regiões e gerações no que diz respeito ao acesso à banda larga – 

assimetrias que comprometem o futuro das artes performativas.

Fazer apenas uma transmissão de um espectáculo que foi 

pensado para um determinado espaço e em determinada escala, sem 

nenhuma adaptação ou alteração não é inovação suficiente para a 

profundidade da revolução dos media digitais. Na melhor das hipóteses, 

é como colocar vinhos velhos em garrafas novas. Na pior das hipóteses, 

é adulterar a qualidade do vinho. A transmissão cumpre a sua promessa 

ao reflectir criativa ou criticamente sobre a sua especificidade, as suas 

possibilidades e os seus recursos como um novo meio cultural. Isso 

significa explorar um novo universo de experiência online que é 

fundamentalmente diferente do presencial, mesmo quando há uma 

intersecção entre ambos. E essa intersecção pode existir. Este ponto de 

intersecção precisa ser explorado de maneira diferente, como uma 

proposição que agrega valor, que enriquece e anima tanto a experiência 

online quanto a que se dá in loco.

Para que o streaming se torne numa expressão-chave de 

presencialidade extra (liveness plus), a transmissão deve tornar-se num 

aspecto completamente integrado a cada apresentação, tão material e 

integrada quanto o espaço da apresentação, o grupo, os artistas, a 

atmosfera. Assim, é preciso que se torne parte da infraestrutura física e 

conceptual de cada palco futuro.

Assim como o palco futuro requer novas estruturas físicas, 

infraestruturas e modalidades de performance, também exige 

abordagens novas, mais versáteis e flexíveis para estruturas 

organizacionais e de negócios, bem como para o agenciamento e o 

recrutamento de equipas de gestão das artes performativas.

No lugar das escolas tradicionais, são necessárias abordagens de 

treinamento multidisciplinares, profundamente interdisciplinares, 

que explorem novos tipos de relação entre a criação, a produção e o 

consumo e para os novos mundos da presencialidade tecnicamente 

avançada, aproximando muito mais o treinamento técnico e o 

treinamento performativo.

Em vez de formar encenadores tradicionais, é necessário 

preparar uma nova geração que desenvolva o seu trabalho com a 

presencialidade extra (liveness plus) como um elemento orgânico, 

completamente integrado no processo criativo.

Em vez de preparar actores tradicionais, é necessário formar 

artistas para quem a fronteira histórica que separa arte e público se 

tenha tornado numa membrana permeável e para quem a expansão e 

o enriquecimento técnicos e virtuais do seu trabalho se tenham 

tornado factos quotidianos.

Em vez de formar especialistas de teatro no sentido convencional, 

preparar profissionais com uma visão integrada dos espaços de 

apresentação a partir da perspectiva da presencialidade extra (liveness 

plus), que impulsionem novas formas de relação entre criadores, 

plateias e consumidores interactivos.

A proposição de uma mudança de perspectiva social e política 

em torno do migrante é um modo de valorização do percurso do 

indivíduo que migra, estimulando assim a compreensão de suas 

subjetividades. Assim como o exilado, o migrante e sua experiência 

são portadores de sentidos e de histórias. Deixando de ser um mero 

número estatístico, o indivíduo que migra é enxergado em suas 

unicidades e especificidades. O termo "migrância”, na reflexão de 

Leonardo Tonus (2018), é repensado em articulação com o conceito de 

teatro migrante. A migrância é uma expressão veiculada pelos 

pesquisadores, artistas e membros da sociedade civil que compõem o 

Projeto Migra1. O mesmo termo dá nome ao nº 58 (2019) da Revista de 

estudos da literatura brasileira, intitulado Novas poéticas da migrância, 

organizado pelo mesmo autor. A escolha dessa nomenclatura faz 

referência à migração enquanto um processo em curso e foca-se nas 

representações dos processos migratórios na Literatura e nas Artes, 

dialogando com a reflexão que proponho neste artigo.

A referência ao teatro migrante está presente na obra Theatre & 

Migration, da autora Emma Cox (2014), em diversos artigos de Szabolcs 

Musca  (2019) e Szabolcs Musca e Graça P. Corrêa2 (2020). Podendo ser 

traduzido como “teatro migrante” ou “teatro dos migrantes”, busca dar 

conta da representação de migrantes nas formas teatrais e suas novas 

modalidades. Opto neste artigo pela tradução “teatro migrante”, 

expressão mais ampla, onde o próprio conceito de teatro é permeável à 

migração e onde as ideias de deslocamento e errância estão presentes. 

O teatro migrante é entendido como uma prática de corporalidade e um 

espaço ético em Sara Ahmed (2000) e em Emma Cox (2014), ideia 

corroborada pelas análises de Szabolcs Musca e Graça P. Corrêa (2020), 

que sugerem que o teatro migrante é um espaço ético corporal de 

relações com a alteridade. As reflexões apresentadas neste estudo de 

caso descritivo com foco no Movimento Zebra3 , vinculado ao Projeto 

Setúbal Território Intercultural, apoiam-se ainda nos conceitos de 

decolonialidade de Catherine Walsh (2018) e de interculturalidade de 

Nestor Garcia Canclini (2009).

O primeiro contato com o Movimento Zebra remonta a um 

mapeamento de projetos artísticos realizado no ano de 2019, 

direcionando o trabalho de campo a realizar no âmbito da minha tese 

de doutoramento. Neste artigo, retomo alguns debates teóricos 

propulsionados pela seguinte questão: como é abordado o tema das 

migrações em projetos artísticos? 

A escolha do Movimento Zebra para a realização deste estudo de 

caso contribui para a reflexão sobre a constituição de um exemplo de 

um possível teatro migrante.

2  Estas pesquisas estão relacionadas com o Projeto de Pesquisa Teatro e Migração e 
com o Projeto Migrants Dramaturgies Network.
Ver mais em https://migrantdramaturgies.tumblr.com/ e em Rede Migrant Dramaturgies 
Network (MDN) (Musca, 2019).
3  Projeto realizado pelo Grupo Teatro o Bando junto ao Projeto Setúbal Território 
Cultural. Ver mais em MOVIMENTO ZEBRA (2020) - Teatro O Bando.

O ponto de partida para pensarmos sobre o conceito de migração é a 

proposição de Alexis Nouss (2015), que sugere retirar o anonimato 

vinculado à evocação da palavra “migrante”. Nesse sentido, o autor 

afirma que, antes de tudo, o migrante é um exilado. Na etimologia da 

palavra migrant (migrante) em francês, existe uma conotação 

animalesca ligada ao deslocamento de diversas espécies de um 

território para outro. Segundo Nouss, ao contrário da migração dos 

animais, os seres humanos exilam, movidos por um projeto. A palavra 

“exilado”, no contexto do ano de 2015, daria um novo significado à 

condição do migrante. Sobre esta proposição, uma passagem do autor 

na conferência transcrita na obra L'exil et la migration: rupture ou 

continuité? esclarece o seu emprego:

Pensar as migrações e o Teatro Migrante
à luz da decolonialidade 

Qui sont-ils? Toute la question. Une masse anonyme, sans visage, sans nom, que le 

pluriel obscurcit encore davantage; les migrants, les réfugiés. Toutes origines 

confondues, tous itinéraires confondus, sans continuité de destin avec leurs 

prédécesseurs. D'où l'intérêt de les nommer “exilés” parce que l'exilé est un sujet, 

porté par une histoire et porteur d'une mémoire, un sujet en exil, un sujet de l´exil. Avec 

un récit à partager, une expérience à offrir et à transmettre, car l'exil est une catégorie 

fondatrice connue de la culture occidentale. (Nouss, 2017: 32)

No entanto, Nouss admite que atualmente este termo se 

encontra num impasse, por estar envolvido em uma certa 

heroicização da figura do exilado, o que contrasta com as condições 

indignas e desumanas em que alguns migrantes se encontram. O 

objetivo do autor é repensar, na cultura ocidental e especificamente 

na cultura francesa, a memória do exílio, pois os exilados do século 

XX eram também migrantes. O autor diferencia os processos 

migratórios anteriores aos da atualidade. Para o autor, os fenômenos 

dos fluxos migratórios ocorridos na Europa, intensificados desde 

2015, não são uma crise, como mencionado pelos mídia, mas 

“catástrofes humanas” que ocasionaram inúmeras mortes. A sua 

proposição atual para nomear os que conseguiram a travessia da 

migração com vida é o termo l’arrivant(e)  (“recém-chegados” ou 

“chegados”), de modo a sensibilizar uma mudança de compreensão 

para a transposição do direito de asilo para o direito de exílio e um 

olhar para o indivíduo em sua subjetividade. 
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Além de ampliar a reflexão sobre o problema da perda da sua 

cidadania, o projeto busca potenciar através do teatro uma experiência 

de migração intercultural com o objectivo de conquistar o pertencimento 

a um grupo, no território onde os migrantes estejam inseridos. Mesmo 

que esse processo não se dê igualmente para todos os integrantes do 

movimento e a questão do pertencimento, como afirma Ahmed (2000), 

seja complexa e subjetiva, fazer parte do coletivo artístico despertou um 

sentimento de integração entre os participantes. 

É importante destacar a diversidade da equipe do projeto 

formada por integrantes do grupo O Bando e também membros 

externos. Na primeira fase do projeto: “destacamos uma equipa de 

cinco pessoas essencialmente vocacionadas para o projecto: duas 

formadoras (Juliana Pinho e Suzana Branco), uma produtora (Raquel 

Belchior) e dois assistentes de formação e produção (David de Alencar 

e Amarílis Anchieta)” (Relatório de actividades, 2019: 2). Um fator 

relevante a ser referenciado é que a equipe do projeto contou também 

com colaboradores acadêmicos, estudantes de doutoramento. Na 

opinião de Juliana Pinho, é de extrema importância, que acadêmicos e 

a academia tenham participação e interesse pela realidade, por 

projetos que estão em ação com comunidades diversas. O relato de 

Juliana confirma, ainda, uma das esperanças em torno do Teatro 

Migrante: “to contribute further to such integrative understanding of 

migrancy and performance, emphasizing the importance of ethical 
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responsibility both in the artistic practices and in the social and 

cultural frames that we create around migration” (Musca, 2019: 5). 

As dinâmicas que propiciam um espaço ético de corporalidade 

no Movimento Zebra podem ser enxergadas na construção da 

dramaturgia do espetáculo produzido, na organização circular das 

disposições de cena e no posicionamento da audiência, que está 

cercada e envolvida pelas atrizes, atores e suas performances. Durante 

a visualização e análise dos documentários da ocupação na Gráfica, do 

vídeo do espetáculo e dos teasers do processo é possível perceber a 

integração dos participantes na construção do objetivo comum do 

teatro. Um dos desafios do processo de acompanhamento e pesquisa 

sobre este movimento foi a impossibilidade de contactar os 

participantes diretamente, pois, quando o estudo de caso foi iniciado e 

realizado, os encontros estavam em pausa e aconteceram, em sua 

última fase, de modo online devido à pandemia da Covid-19. Esse 

acompanhamento segue em andamento, sendo parte subsequente da 

pesquisa de doutoramento que este artigo integra. 
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A definição do termo “migração” remete ainda para um processo de  

[…] atravessamento de uma fronteira internacional ou de um Estado. É um movimento 

populacional que compreende qualquer deslocação de pessoas, independentemente 

da extensão, da composição ou das causas; inclui a migração de refugiados, pessoas 

deslocadas, pessoas desenraizadas e migrantes económicos. (OIM, 2009: 40) 

Esta conceituação enquadrada no Glossário sobre Migração nº 22 da 

Organização Internacional para as Migrações (OIM), abrange a percepção 

sobre o termo, ao englobar diversas modalidades de migrações. 

Outro termo aqui revisitado é o de migrância, proposto pelo 

pesquisador Leonardo Tonus e pelo Projeto Migra. No conjunto de lives 

realizadas por este projeto, o termo “migrância” é usado referindo-se 

aos processos de migrações e suas representações na Literatura e na 

Arte. A preocupação da representação do migrante e da migração na 

Literatura e na Arte surge tanto em Nouss (2016) quanto em Tonus 

(2018). A migração é pensada como migrância, uma palavra presente 

no contexto brasileiro e apresentada no artigo “Migrantes e 

refugiados: à (a) espera de uma narrativa?” (Tonus, 2018). Para este 

autor, até ao verão de 2015, a narrativa sobre migrantes e refugiados 

era um problema dos chamados “países tampão”4 . Um extrato de seu 

texto lembra-nos quando essa questão passou a ser um foco de 

atenção da mídia internacional:

4  O autor refere-se aos países que se encontram próximos das fronteiras da França: 
“Até ao verão de 2015, migrantes e refugiados eram um problema dos chamados 
países tampão, em que os estados do Norte da Europa se mantinham à margem.” 
(Tonus, 2018: 477).

Desde luego, fue con la invasión colonial-imperial de estas tierras de Abya Yala – las que 

fueron renombradas “América” por los invasores como acto político, epistémico, 

colonial – que este enlace empezó tomar forma y sentido. Se podía observar claramente 

en las estrategias, prácticas y metodologías – las pedagogías– de lucha, rebeldía, 

cimarronaje, insurgencia, organización y acción que los pueblos originarios primero, y 

luego los africanos y las africanas secuestrados, emplearon para resistir, transgredir y 

subvertir la dominación, para seguir siendo, sintiendo, haciendo, pensando y viviendo – 

decolonialmente – a pesar del poder colonial. (Walsh, 2018:  25)

A cobertura midiática atinge o seu pico com o falecimento “morte” (sic) do sírio Alan 

Kurdi, o pequeno Aylan, cuja fotografia foi destaque internacional nos dias 3 e 4 de 

setembro de 2015 [...] Se a foto destas e de tantas outras crianças mortas durante a 

tragédia das últimas migrâncias ainda emociona e “sidera” a opinião pública, ela já não 

suscita compaixão. (idem, 477−478)

O ponto crucial no artigo de Tonus é a problematização sobre a 

forma como o drama da crise humanitária ligado à migração passa a 

ser um tema de interesse na cena artística internacional. Ao longo do 

seu artigo são citados inúmeros exemplos de artistas que em suas 

obras buscam chamar a atenção para esta questão. Esta observação 

vai ao encontro do questionamento lançado neste artigo: como é 

abordado o tema das migrações nos projetos artísticos? É com este 

foco que encontramos uma ponte proveitosa para refletir sobre as 

representações das migrações presentes em projetos artísticos. 

As migrações têm perpassado diferentes culturas e épocas 

enquanto fenômeno milenar, estendendo-se até à contemporaneidade. 

A sua ancestralidade permite traçar elos com as migrações pensadas 

decolonialmente, com o teatro migrante e com os processos de 

interculturalidade, retomada aqui de acordo com a concepção do 

antropólogo argentino Néstor Garcia Canclini. Segundo o autor, a 

“interculturalidade implica que os diferentes se encontram em um 

mesmo mundo e devem conviver em relações de negociação, conflito e 

empréstimos recíprocos” (Canclini, 2009: 144). A complexidade presente 

nos processos migratórios torna pertinente a aproximação da visão 

decolonial pensada por Catherine Walsh (2018). 

5 Termo recuperado dos escritos de Patricio Guerrero Arias (2010). Focando-se nas 
dimensões dos processos de colonialidade que operam nos três níveis chaves: 
colonialidade do poder, do saber e do ser. “La colonialidad del saber impone una 
colonialidad epistémica sustentada en la hegemonía y la universalización de la razón, y 
el imperio de la ciencia y la técnica, como únicos discursos de verdad para poder 
hablar sobre el mundo y la vida. La epistemología de la ciencia moderna se constituye 
como hegemónica, y así se silencian e invisibilizan otras culturas y sabidurías, que están 
fuera de la epistemología dominante, y se considera que son incapaces de sentir, 
pensar, decir y hacer por sí mismas, y peor, de poder construir conocimientos, sino 
apenas saberes pre-científicos, vistos como curiosidades exóticas que deben ser 
estudiadas. Por su parte, los actores subalternados son considerados simples objetos 
de conocimientos, como informantes, y no como sujetos con capacidad de producir 
conocimientos, y desde entonces se ha construido una perversa dicotomía entre 
trabajo manual e intelectual” (Arias, 2010: 87).
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Essa compreensão é necessária para dar dimensão das 

diversidades nas migrações contemporâneas e das mudanças de 

narrativas sobre o tema. Os movimentos de reconstrução da História 

em várias áreas, tais como a antropologia, a sociologia, a literatura e 

as artes do espetáculo assistem a esses redimensionamentos e 

questionamentos de termos e apologias a um passado colonial que 

deixou um rastro de colonialidade5 presente ainda nos dias de hoje e 
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What I´m getting at is:  how and for whom is a mythopoetics if migrations functionals, 
and how and for whom is it disfunctionals?” (Cox, 2014: 11).
7  Ver mais em https://www.festivaltodos.com/.

que faz parte do cotidiano de inúmeros migrantes dos países que 

foram antigas colônias. 

O solo fértil onde tem germinado o conceito de Teatro dos 

Migrantes é semeado por inúmeros autores entre os quais destaco a 

autora Emma Cox, com sua obra Theatre & Migration (2014) e os 

autores Szabolcs Musca e Graça Corrêa (2020) no artigo "‘White 

People All Over’: Refugee Performance, Fictional Aesthetics, and 

Dramaturgies of Alterity Empath". Em Cox, escolheu-se o termo 

theatre of migration (teatro de migração) para responder aos 

diferentes contextos das migrações. A sua reflexão questiona ainda a 

eficácia política de documentação que separa os migrantes como 

ilegais ou legais: o que torna a livre movimentação dos indivíduos no 

globo uma questão de possuir ou não poder aquisitivo. Emma Cox 

relata, em sua obra, experiências teatrais que trazem uma 

compreensão a respeito dos migrantes e do teatro de migração, 

abrindo um leque de possibilidades para enxergarmos as suas 

subjetividades. Por outro lado, a autora discute em termos culturais e 

políticos o uso dos mitos e dos cânones em torno da migração, 

propondo o termo mitopoéticas6  da migração. 

Os autores Szabolcs Musca e Graça Corrêa (2020) contribuem 

para uma análise crítica sobre o teatro dos migrantes como um 

lugar de implementação de um espaço ético para alteridade ao 

analisarem a iniciativa da performance Passajar no festival Todos 

– Caminhada de Culturas7 na edição do ano de 2017, em Lisboa, 

oferecendo argumentações que defendem que o teatro migrante é 

um espaço ético indissociado da estética, onde posições éticas são 

colocadas em cena. Concomitantemente, no livro Theatre & Migration 

afirma-se que o espaço ético ocorre na relação com a audiência, ao 

inspirar a pergunta “Is it by/about them or is it by/about us?” (Cox, 2014: 

27). O diálogo entre estes autores contribui para reflexão sobre o 

Teatro Migrante, podendo ser observados os seguintes aspetos: a 

migração, como experiência de corporalidade, aliada à ética, propicia 

ao Teatro Migrante ser um espaço ético de experiência para a 

autotransformação. A migração corporificada ressurge no trabalho de 

Szabolcs Musca e Graça Corrêa (2020), quando é apontado que um dos 

centros da construção artística do teatro migrante passa pelo viés 

corporal através de uma consciência do corpo em relação com o 

espaço. Traçando um panorama de como as associações entre corpo e 

espaço são extensivamente exploradas no teatro migrante, a obra de 

Cox (2014) evoca o pensamento de Michel De Certeau: “[...] he 

conceptualised place as physical environment and space and human 

practices, relations and perceptions within it – or more succinctly 

'space is a practiced place'” (apud, Cox 2014: 3-4). Pensar o espaço 

como um lugar praticado, assemelha-se a um dos focos do teatro e sua 

criação, pois o teatro age transformando os espaços na relação com os 

corpos que o ocupam.  Segundo esta autora, o teatro migrante é um 

encontro com estrangeiros, pessoas e lugares, que principia a 

globalização do teatro, pois no encontro teatral as barreiras da língua 

são transpostas através da corporalidade, circunscrevendo-se ao 

processo de migração e alteridade referidos na obra de Sara Ahmed 

(2000). “Theatre about migration opens up bodily lexicons, as well 

spatial syntaxes. Bodies on stage (or in classroom, or on the street or 

wherever else performance happens) actualise stories with a voice, 

accent, skin and history” (Cox, 2014: 4). A abertura de léxicos corporais 

e sintaxes espaciais encontra-se com as experiências dérmicas do 

migrante presentes na perspectiva de Sara Ahmed apresentada em 

seu livro Etrangers Ecouters, particularmente no capítulo “Home and 

way: narratives of migrations and strangements: Migration stories are 

skin memories: memories of different sensations that are felt on the 

skin” (Ahmed, 2000: 92). As relações entre ética, corpo e espaço 

geradas pelas dinâmicas presentes no teatro migrante são um lugar 

de ação de algumas experiências mapeadas durante o processo de 

pesquisa. Como exemplo, este estudo de caso descritivo sobre o 

Movimento Zebra pretende observar o modo como a migração foi 

experiência de corporalidade e construção de espaços éticos.  
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Os autores aqui trazidos contribuem para reflexões da 

investigação com algumas características constituintes do teatro 

migrante. Com Cox (2014) amplia-se a concepção das diversidades das 

migrações, e o entendimento sobre o teatro migrante como um agente 

de globalização da linguagem teatral. Em Musca & Côrrea (2020) o teatro 

migrante é um espaço ético de alteridade na relação dos corpos com o 

espaço cênico. Nas linhas teóricas de Ahmed (2000) a migração é 

concebida como um lugar de memórias dérmicas que, transferindo para 

o teatro que atua com corpos migrantes, oferece uma experiência de 

corporeidade que tem no Teatro Migrante o seu lugar de acontecimento. 

O caso do Movimento Zebra

Considerando-se que o encontro é a gênese do teatro, o Movimento 

Zebra convida ao encontro dos corpos para a construção de um 

território criativo sem fronteiras, onde o teatro é uma linguagem de 

comunicação universal: o “encontro com o estrangeiro” referido em 

Emma Cox (2014). Neste estudo o teatro como lugar de encontro 

reaparece com a proposição “O Teatro é um pretexto para estarmos 

juntos”. Essa frase motora convoca, sensibiliza e desperta a 

curiosidade dos transeuntes para uma proposta de aulas de teatro 

gratuitas destinadas às comunidades migrantes do concelho de 

Setúbal. De acordo com a apresentação do Teatro O Bando8 , 

Movimento Zebra é um projecto artístico 

9  Juliana Pinho é atriz, membro da direção do Grupo O Bando e coordenadora do 
Projeto Movimento Zebra. Ver mais em Juliana Pinho – Connect-Up! e MOVIMENTO 
ZEBRA (2020) - Teatro O Bando. Concedeu-nos entrevista realizada na Quinta do 
Bando em Palmela no dia 16 de maio de 2021.

No teatro, o corpo não tem fronteiras, o corpo existe enquanto encontro.

A possibilidade de nos encontrarmos sem fronteiras.

O corpo-voz que sente, que imagina, que alcança o indizível.

Trata-se do sentir, o sentir enquanto manifestação política!

Falar um idioma diferente mudará o sentir?

Estará nas palavras o único e legítimo pensamento?

O Movimento Zebra começa no encontro, o encontro de si através do outro.

O encontro que nasce na primeira troca de olhares entre aqueles que nunca se viram.

O Teatro é um pretexto para sentir, um sentir pensante que tem espírito livre e crítico.

O Teatro é um pretexto para estarmos juntos.

(Texto de Abertura do site do Movimento Zebra)

8  Uma das mais antigas cooperativas teatrais de Portugal. Autointitula-se como “um 
colectivo que escolhe a transfiguração estética enquanto modo de participação 
cívica e comunitária” (O Bando). Com sede em uma quinta no município de Palmela 
desenvolve projetos teatrais que envolvem as comunidades em seu entorno. Ver mais 
em “Quem somos - Teatro O Bando” (www.obando.pt).

em parceria com a Câmara Municipal de Setúbal no âmbito do Plano Municipal de 

Integração de Migrantes (financiado pelo Fundo para o Asilo, a Migração e a Integração), 

[...] que pretende promover a interculturalidade através da criação artística, num 

processo de formação na área teatral que valorize o desenvolvimento e apropriação 

dos conhecimentos e identidades culturais para a criação artística contemporânea. 

(Grupo O Bando, página online)

O nome do Movimento surge através da observação das 

características de uniformidade visual que as zebras apresentam 

entre si, em seu padrão listrado, que mesmo semelhante é único e 

particular em cada integrante da manada, o que se aproxima do 

padrão único e individual da impressão digital do ser humano. É na 

compreensão das individualidades presentes na coletividade que o 

movimento escolhe essa metáfora e intitula-se Movimento Zebra. 

De acordo com Juliana Pinho9, coordenadora artística do 

projeto, o Movimento surge da ideia do encenador e fundador do 

grupo, João Brites, que foi um refugiado político, e consequentemente 

migrante, durante o período da ditadura portuguesa, retornando ao 

país em 1974, após o 25 de Abril. Em conversa com o grupo, João Brites 

partilhou a sua vontade de realizar um projeto artístico teatral que 

integrasse imigrantes, tornando disponível o método consciência do 

actor que desenvolveu com o Grupo O Bando para que os integrantes 

do projeto “soltassem a sua voz”.
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Fig. 1 - Arruadas Teatrais, site oficial do Movimento Zebra.
[F] Raquel Belchior.

A proposta surgiu no ano de 2018 e teve como embrião oficinas de 

teatro para crianças no bairro da Apelação. Durante o processo de escrita 

e concepção do projeto o grupo realizou pesquisas junto ao CRIA - Centro 

em Rede de Investigação em Antropologia10  para que a equipe pudesse 

perceber as diversas concepções sobre os fenômenos das migrações. 

Este fato foi, segundo Raquel Belchior11 , de suma importância para o 

conjunto de profissionais atuantes no Movimento não caírem em 

equívocos a respeito da temática das migrações. A proposta foi enviada à 

Câmara Municipal de Setúbal para candidatura e, uma vez aprovada, 

passou a integrar o Projeto Setúbal – Território Intercultural.

Os autores de inspiração do projeto são André Lepecki, Ailton 

Krenak, Gonçalo M. Tavares e Maya Angelou. Para Juliana Pinho, a 

grande preocupação do Movimento Zebra era gerar processos de 

inter-relações entre as comunidades migrantes, não separando os 

portugueses dos migrantes. Desse modo, a convocação para as 

oficinas era tanto para a comunidade portuguesa quanto para as 

comunidades de migrantes, atitude que preza pelo conceito da 

interculturalidade já acima clarificado. 

As primeiras ações do Movimento foram intervenções de 

divulgação e deram-se em várias zonas do concelho de Setúbal, das 

zonas centrais às zonas periféricas, em feiras, praças e em locais de 

grande circulação de pessoas. As arruadas teatrais eram o convite 

para participação. A identidade visual desta ação do Movimento 

Zebra pode ser percebida na imagem a seguir.

10  É de acordo com o texto de apresentação em sua página na internet oficial “O 
Centro em Rede de Investigação em Antropologia (CRIA) é uma unidade 
interuniversitária que existe desde 2007 como unidade de I&D da FCT. 
11  É licenciada em Teatro – ramo de Produção, pela Escola Superior de Teatro e 
Cinema. É mestre em Comunicação, Cultura e Tecnologias da Informação, pelo 
Instituto Superior das Ciências do Trabalho e da Empresa. Iniciou a sua atividade 
profissional em 2006 no Teatro O Bando, onde colabora pontualmente como 
produtora. É cofundadora da GALATEIA – edição e produção cultural. Ver mais em: 
EQUIPA : Projectopescadores (webnode.pt). Concedeu-nos entrevista online no dia 2 
de junho de 2021 através da plataforma Google Meet.
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As aulas da oficina livre de teatro tiveram início em outubro de 

2019 em diferentes sítios do concelho de Setúbal. Devido à falta de 

disponibilidade de um espaço fixo para a realização dos encontros, 

iniciaram-se de forma dinâmica e em constante movimento. Num 

primeiro momento os encontros deram-se na Pousada da Juventude de 

Setúbal e, posteriormente, em diferentes espaços. Esse fato, que poderia 

ser um limitador à sua continuidade, torna-se o propulsor do 

Movimento Zebra, pois a dinâmica de movimento imposta à equipe 

transforma-se em elemento dramatúrgico e característica principal do 

Zebra. Afirma Juliana Pinho: “Nós no fundo transformamo-nos mesmo 

num movimento, o Movimento Zebra, porque éramos obrigados a estar 

sempre em movimento”. Em um período compreendido entre outubro 

de 2019 e final de janeiro de 2020, as oficinas itinerantes e abertas 

acolheram mais de cinquenta participantes das mais diversas 

nacionalidades: italianos(as), franceses, holandeses, chineses, suíços, 

alemães, russos, angolanos(as), cabo-verdianos(as), brasileiros(as), 

poloneses, ucranianos(as) e pessoas de países do Leste Europeu. O grupo 

era composto por diversas faixas etárias, que iam desde crianças de 

cinco anos até adultos de oitenta anos. A partir de fevereiro de 2020, o 

grupo fecha-se em laboratório e passa a contar com vinte e seis 

participantes em encontros semanais. Uma vez por semana ocupavam o 

antigo Armazém de Papéis do Sado, agora chamado A Gráfica – Centro 

de Criação Artística, localizado em Setúbal. 

A estruturação do projeto deu-se em duas fases: a primeira, de 

outubro a dezembro de 2019; e a segunda, de janeiro a abril de 2020. Na 

segunda fase a equipe expande-se e conta com o seguinte reforço: 

“Assistência de formação e tradução: Amarílis Anchieta, Inês Gregório e 

Jéssica Pires. Equipa Câmara Municipal Setúbal: Filipa Cardoso, 

Catarina Ferreira, Lenice Gomes, Luis Brandão” (Relatório de 

actividades, 2020). Após um processo de laboratório que orbitava em 

torno do lema: “o gesto e a voz de cada um, sua revolução pessoal”, 

iniciou-se um trabalho dramatúrgico com o objetivo de preparar uma 

apresentação coletiva a realizar-se em junho do mesmo ano. Nesta 

segunda fase alguns objetivos do plano de ação do projeto foram 

trabalhados nos encontros, a saber: 

[…] a introdução dos conceitos teatrais da metodologia do trabalho de actor 

(Consciência do Actor em cena); o desenvolvimento da consciência sobre a 

teatralidade inerente a cada participante; o fomento das relações interpessoais do 

grupo. (Relatório de actividades, 2020)  

Já para Raquel Belchior, o foco estava na imaginação. A questão da 

migração deixou de ser o ponto central do projeto, que passou a focar-se 

em como os participantes poderiam, através do teatro, explorar os seus 

imaginários. Neste contexto, a condição de migrante não deveria limitar 

as experiências dos indivíduos, não deveria ser um rótulo limitador, e, 

sim parte da história de cada um. Porém, uma questão inicialmente 

importante entra na construção do Movimento Zebra: a percepção de 

que o migrante perde seu direito à cidadania plena quando se encontra 

no processo de migração. Uma passagem do texto de apresentação do 

projeto confirma esta observação: 

E entre tantos transeuntes (uns mais rápidos que outros), percebemos os imigrantes. 

Portadores de um movimento singular, os imigrantes escancaram algumas das tantas 

rupturas do ideal de movimento que, frequentemente, não é pleno: o chegar de um 

imigrante conclui a dramática percepção de que, para muitos, a mobilidade é um 

percurso incompleto. Move-se, mas não se torna parte daquela comunidade. Migra, 

mas abandona na cidade-natal o seu direito à cidadania plena. (Movimento Zebra)

Além de ampliar a reflexão sobre o problema da perda da sua 

cidadania, o projeto busca potenciar através do teatro uma experiência 

de migração intercultural com o objectivo de conquistar o pertencimento 

a um grupo, no território onde os migrantes estejam inseridos. Mesmo 

que esse processo não se dê igualmente para todos os integrantes do 

movimento e a questão do pertencimento, como afirma Ahmed (2000), 

seja complexa e subjetiva, fazer parte do coletivo artístico despertou um 

sentimento de integração entre os participantes. 

É importante destacar a diversidade da equipe do projeto 

formada por integrantes do grupo O Bando e também membros 

externos. Na primeira fase do projeto: “destacamos uma equipa de 

cinco pessoas essencialmente vocacionadas para o projecto: duas 

formadoras (Juliana Pinho e Suzana Branco), uma produtora (Raquel 

Belchior) e dois assistentes de formação e produção (David de Alencar 

e Amarílis Anchieta)” (Relatório de actividades, 2019: 2). Um fator 

relevante a ser referenciado é que a equipe do projeto contou também 

com colaboradores acadêmicos, estudantes de doutoramento. Na 

opinião de Juliana Pinho, é de extrema importância, que acadêmicos e 

a academia tenham participação e interesse pela realidade, por 

projetos que estão em ação com comunidades diversas. O relato de 

Juliana confirma, ainda, uma das esperanças em torno do Teatro 

Migrante: “to contribute further to such integrative understanding of 

migrancy and performance, emphasizing the importance of ethical 
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responsibility both in the artistic practices and in the social and 

cultural frames that we create around migration” (Musca, 2019: 5). 

As dinâmicas que propiciam um espaço ético de corporalidade 

no Movimento Zebra podem ser enxergadas na construção da 

dramaturgia do espetáculo produzido, na organização circular das 

disposições de cena e no posicionamento da audiência, que está 

cercada e envolvida pelas atrizes, atores e suas performances. Durante 

a visualização e análise dos documentários da ocupação na Gráfica, do 

vídeo do espetáculo e dos teasers do processo é possível perceber a 

integração dos participantes na construção do objetivo comum do 

teatro. Um dos desafios do processo de acompanhamento e pesquisa 

sobre este movimento foi a impossibilidade de contactar os 

participantes diretamente, pois, quando o estudo de caso foi iniciado e 

realizado, os encontros estavam em pausa e aconteceram, em sua 

última fase, de modo online devido à pandemia da Covid-19. Esse 

acompanhamento segue em andamento, sendo parte subsequente da 

pesquisa de doutoramento que este artigo integra. 

Movimento Zebra - Processo em pandemia 

A pandemia da SARS Covid-19 iniciou-se em março de 2020 no 

panorama português. Também chegou ao Movimento Zebra e exigiu que 

a equipe se reinventasse. Os processos foram transferidos para o meio 

virtual. A coordenadora artística, junto com a equipe, criou um blogue 

privado, onde através de um login e de uma palavra-passe a equipe e os 

participantes tinham acesso aos materiais do Movimento Zebra. Os 

profissionais tinham uma grande preocupação em que os participantes 

não se sentissem explorados nem usados. Por isso, a privacidade era um 

acordo a ser respeitado, principalmente no que dizia respeito ao direito 

de imagem, como comprova o documento de autorização do uso de 

imagem e de consentimento assinado pelos participantes para a criação 

dos vídeos que alimentariam o documentário. 

Definiu-se a 16 de março de 2020, uma metodologia de trabalho à distância, através 

da criação de um blogue [...], uma plataforma de partilha virtual de desafios teatrais 

semanais, conteúdos pedagógicos, informações sobre a actividade d’O Bando e de 

outros projectos artísticos. (Relatório de actividades, 2020: 4)

A questão da privacidade revela a preocupação ética com que os 

responsáveis do projeto se comprometeram e a ligação com a premissa 

de o teatro dos migrantes ser um espaço ético, como ilustra esta 

passagem: “I believe that migrant theatre provides an ethical space to 

examine difficult histories and legacies of migrancy and the 

complexities of identity formation” (Cox apud Musca, 2019: 5).  

O blogue privado tinha como objetivo manter “a viagem teatral em 

curso virtualmente” e servir como um diário de bordo. Em entrevista, 

Juliana Pinho explicou que lançava semanalmente alguns desafios: os 

participantes eram estimulados a enviar um vídeo, um texto ou uma 

fotografia. Juliana Pinto conta: 

Eles podiam responder da maneira que quisessem consoante também o que estava a 

acontecer. Naquela altura estava toda a gente assustada, e eu nem pensei que me 

fossem responder, mas a verdade é que responderam. [...] Fizemos ainda uma sessão 

por Zoom, mas não fizemos muita coisa por aí, pois, não resultava, porque nós não 

estamos no mesmo espaço, fingimos estar, mas não estamos. Era preferível assumir: 

estamos em espaços diferentes, mas temos um desafio comum. Por exemplo, o 

primeiro desafio: eu perguntei-lhes o que aconteceria se eles pudessem abrir a porta 

de casa. Eles podiam responder em vídeo, ou em fotografia, ou em música ou como 

quisessem. O engraçado é que o espetáculo que agora estamos a fazer é o da porta: 

já vinha daí. Portanto a ideia foi ligando-se também, de certa forma, aos pensamentos 

que nós íamos desenvolvendo com eles.

A materialização das ideias iniciadas nos desafios em projetos 

concretos é um ponto importante e mostra-nos que existe um diálogo 

entre o projeto do Movimento Zebra e a produção artística d’O Bando. 

Uma prática comunitária com caráter sociopolítico retroalimenta a 

prática artística d’O Bando, demonstrando as influências das 

comunidades e do Movimento Zebra nas criações dramatúrgicas do 

grupo teatral que habita a quinta no Vale dos Barris, em Palmela e se 

apresenta “como um colectivo que elege a transfiguração estética 

enquanto modo de participação cívica e comunitária”13 . Nesse 

sentido, o teatro comunitário praticado pel’O Bando fomenta o 

Movimento Zebra, que guarda uma particularidade em comparação 

às confrarias ou a outros projetos d’O Bando, pois, como explica 

Juliana Pinho, “Tudo partia dos membros do grupo que formavam o 

Movimento Zebra”. Essa particularidade torna a experiência dos 

13  Extrato retirado do texto de apresentação do Grupo O Bando. Disponível em: 
http://www.obando.pt/pt/o-bando/quem-somos/.
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sentido, o teatro comunitário praticado pel’O Bando fomenta o 

Movimento Zebra, que guarda uma particularidade em comparação 

às confrarias ou a outros projetos d’O Bando, pois, como explica 

Juliana Pinho, “Tudo partia dos membros do grupo que formavam o 

Movimento Zebra”. Essa particularidade torna a experiência dos 

Zebras única. Não foi uma dramaturgia trazida externamente e 

construída para interpretar-se, mas um processo de construção 

coletiva onde a experiência da busca pela própria revolução era o mote 

de criação cênica.

Ao acessar o blogue privado, com a permissão concedida pela 

diretora artística do projeto, é possível assistir registro dos encontros 

online que convidam aos desafios semanais (ver imagem abaixo). Este 

formato não foi escolhido como estratégia de continuação, pois no 

modo virtual o espaço não é partilhado por todos. O fato de estar cada 

um em sua casa foi assumido como tal e optou-se por responder aos 

desafios de modo individual e registrá-los no blogue. 

O desafio também questionou como o isolamento ligado à 

pandemia alterou a forma de imaginar-se. As respostas a este desafio 

revelaram imaginários diversos, ampliaram a criatividade do grupo e 

mostraram como as raízes do trabalho teatral do Movimento Zebra 

foram bem fincadas. Mesmo que os integrantes estivessem em suas 

casas e impedidos de se encontrarem devido à pandemia, continuaram 

criativos e ativos em sua viagem teatral, embora agora por outros meios.

A escolha e a prática de uma dramaturgia viva e conectada à vida 

são algumas das características mais importantes do Movimento 

Zebra, pois as histórias pessoais dos participantes eram retrabalhadas 

e dialogavam com os extratos de textos propostos pela equipe. Ao aos 

aos documentários, percebemos que cada integrante traz um pouco de 

si para a dramaturgia, o que constitui um processo dramatúrgico 

endógeno, um teatro vida que alimenta e propicia uma experiência 

efetiva de interculturalidade, inaugurando um território criativo do 

teatro migrante onde o foco é o imaginário dos participantes. Esta ideia 

de território criativo vai ao encontro do que é dito por Musca & Corrêa 

(2020) ao referir-se a Passajar, à percepção de uma experiência que 

expande a compreensão da realidade, o que se assemelha à 

performance do Movimento Zebra na ação Ocupação (Festival Todos, 

2020), documentada no filme Movimento Zebra – História de uma 

Ocupação, apresentado no Festival Todos 2020.

Longe de pretender restringir o Movimento Zebra numa zona de 

delimitação como somente teatro migrante, este estudo busca 

encontrar relações de pertencimento e cumplicidade entre as práticas 

realizadas no movimento com as que norteiam o conceito de teatro 

migrante. O exercício de identificar premissas deste conceito na 

experiência dos Zebras confirma a necessidade de relatos que 

fortaleçam o panorama do teatro migrante em Portugal. Buscou-se 

exemplificar como a experiência do contexto português configura um 

caso exitoso de um território criativo de um possível teatro migrante 

ancorado nas perspectivas de migração como experiência de 

corporalidades, como propuseram Cox (2014) e Ahmed (2000), e ainda 

no teatro migrante como um espaço ético de alteridade apresentado 

em Musca & Corrêa (2020). Exemplos dessas dinâmicas foram 

observados nos relatos de participantes, nas suas performances no 

espetáculo, nos materiais pedagógicos e nos exercícios teatrais 

acessados nos arquivos do projeto. O protagonismo dos integrantes na 

construção de uma dramaturgia ficcional com uma proximidade de 

suas realidades é ampliado através da poética e da potência teatral 

imaginativa de cada indivíduo, revelando assim suas subjetividades. 

Como exemplo, este estudo de caso descritivo sobre o Movimento 

Zebra pretende observar o modo como a migração foi experiência de 

corporalidade e construção de espaços éticos.  

Por encontrar-se em andamento, a investigação que fundamenta 

este artigo continuará a pesquisa sobre como os participantes do 

projeto percebem a experiência relatada e como esta contribuiu para as 

relações de interculturalidade. É nesta seara que habita a complexidade 

de trabalhos dessa natureza. Ao escutar os relatos da equipe, pode 

perceber-se como a esfera governamental diferencia, por mais que 

publique editais específicos de financiamento, projetos com este 

público-alvo. O diferenciamento está na oferta de espaços de trabalho 

apropriados para os encontros e ações do movimento, na logística de 

acesso aos ensaios dos participantes que vivem em territórios 

distanciados do centro e na dificuldade da continuidade do custeio das 

ações do projeto. O grande empenho da equipe é buscar soluções para 

dar continuidade às ações do Movimento Zebra, procurando criar 

novos projetos com o mesmo grupo, o que já se encontra em curso e 

está sendo acompanhado por esta investigação.
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concretos é um ponto importante e mostra-nos que existe um diálogo 

entre o projeto do Movimento Zebra e a produção artística d’O Bando. 

Uma prática comunitária com caráter sociopolítico retroalimenta a 

prática artística d’O Bando, demonstrando as influências das 

comunidades e do Movimento Zebra nas criações dramatúrgicas do 

grupo teatral que habita a quinta no Vale dos Barris, em Palmela e se 

apresenta “como um colectivo que elege a transfiguração estética 

enquanto modo de participação cívica e comunitária”13 . Nesse 

sentido, o teatro comunitário praticado pel’O Bando fomenta o 

Movimento Zebra, que guarda uma particularidade em comparação 

às confrarias ou a outros projetos d’O Bando, pois, como explica 

Juliana Pinho, “Tudo partia dos membros do grupo que formavam o 

Movimento Zebra”. Essa particularidade torna a experiência dos 
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Zebras única. Não foi uma dramaturgia trazida externamente e 

construída para interpretar-se, mas um processo de construção 

coletiva onde a experiência da busca pela própria revolução era o mote 

de criação cênica.

Ao acessar o blogue privado, com a permissão concedida pela 

diretora artística do projeto, é possível assistir registro dos encontros 

online que convidam aos desafios semanais (ver imagem abaixo). Este 

formato não foi escolhido como estratégia de continuação, pois no 

modo virtual o espaço não é partilhado por todos. O fato de estar cada 

um em sua casa foi assumido como tal e optou-se por responder aos 

desafios de modo individual e registrá-los no blogue. 

Fig. 2 - Reunião online do Movimento Zebra. [F] Arquivo do Movimento Zebra.

As ferramentas que prevaleceram foram as comunicações por 

e-mail, telemóvel, pelo blogue e o envio de vídeos e mensagens pelo 

aplicativo WhatsApp, em resposta aos desafios propostos pela equipe. 

Os desafios foram enviados semanalmente em três línguas: 

português, francês e inglês. No primeiro desafio publicado no blogue, 

no dia 16 de março de 2020, vinculado à última sessão presencial, foi 

solicitado que cada um escolhesse uma imagem com uma figura 

humana em movimento com o objetivo de contar uma história a partir 

da imagem escolhida. O exercício foi explicado através de um vídeo 

feito por Juliana Pinho. Nas explicações e orientações do vídeo 

pede-se que, primeiramente, se observe bem a imagem escolhida e 

que se foquem em algumas perguntas:

1. Em que espaço está a figura? 2. Para onde vai? De onde vem? 3.Como se sente? Que 

emoções identificas no olhar e no corpo? 4. Se ela falasse, o que diria? 5. Está sozinha ou 

acompanhada? 6. Se a tua imagem ganhasse vida, o que iria ela fazer?

(Blogue Movimento Zebra, acessado em 24/05/21) 

Tais perguntas são motores para que os participantes enviem as 

suas respostas, porém não são limitadoras. A diretora artística sugere 

ainda que cada pessoa crie as suas próprias perguntas e que as respostas 

possam ser enviadas em dois formatos: num texto em português ou em 

língua materna ou em vídeo para o e-mail da coordenadora artística do 

Movimento Zebra. O blogue foi a forma encontrada pela equipe para que 

o grupo continuasse em movimento e conectado com o teatro, 

constituindo uma ferramenta de trabalho onde, além de se registrarem 

os desafios semanais, são publicadas as respostas dadas a cada um, 

textos sobre linguagem teatral e fotos dos processos já realizados desde 

o início do projeto. Os desafios teatrais foram num total de seis, e no 

blogue constam, além das respostas de cada um dos desafios, também 

criações livres que alguns integrantes enviaram. 

Um dos desafios intitulado “Abre-se uma porta. A tua porta” 

foi publicado no blogue no dia 25 de março de 2020, com as 

seguintes orientações: 

O vídeo deverá começar com uma porta a abrir. A tua porta! Pode ser uma porta 

interior! E quando ela se abre, tu contas a tua história mas sem usar palavras! Conta 

aquilo que sentes usando o teu corpo. Se não gostas de mostrar a tua cara, usa as tuas 

mãos, os teus pés, ou até objectos! Deixa que a tua criatividade resolva os limites da 

tua timidez. Podes usar uma música que te ajude a criar um ambiente sonoro e 

espacial. Uma música que represente o que sentes.

(Texto do desafio 2, Blogue privado do Movimento Zebra)

O desafio também questionou como o isolamento ligado à 

pandemia alterou a forma de imaginar-se. As respostas a este desafio 

revelaram imaginários diversos, ampliaram a criatividade do grupo e 

mostraram como as raízes do trabalho teatral do Movimento Zebra 

foram bem fincadas. Mesmo que os integrantes estivessem em suas 

casas e impedidos de se encontrarem devido à pandemia, continuaram 

criativos e ativos em sua viagem teatral, embora agora por outros meios.

A escolha e a prática de uma dramaturgia viva e conectada à vida 

são algumas das características mais importantes do Movimento Zebra, 

pois as histórias pessoais dos participantes eram retrabalhadas e 

dialogavam com os extratos de textos propostos pela equipe. Ao assistir 

O desafio também questionou como o isolamento ligado à 

pandemia alterou a forma de imaginar-se. As respostas a este desafio 

revelaram imaginários diversos, ampliaram a criatividade do grupo e 

mostraram como as raízes do trabalho teatral do Movimento Zebra 

foram bem fincadas. Mesmo que os integrantes estivessem em suas 

casas e impedidos de se encontrarem devido à pandemia, continuaram 

criativos e ativos em sua viagem teatral, embora agora por outros meios.

A escolha e a prática de uma dramaturgia viva e conectada à vida 

são algumas das características mais importantes do Movimento 

Zebra, pois as histórias pessoais dos participantes eram retrabalhadas 

e dialogavam com os extratos de textos propostos pela equipe. Ao aos 

aos documentários, percebemos que cada integrante traz um pouco de 

si para a dramaturgia, o que constitui um processo dramatúrgico 

endógeno, um teatro vida que alimenta e propicia uma experiência 

efetiva de interculturalidade, inaugurando um território criativo do 

teatro migrante onde o foco é o imaginário dos participantes. Esta ideia 

de território criativo vai ao encontro do que é dito por Musca & Corrêa 

(2020) ao referir-se a Passajar, à percepção de uma experiência que 

expande a compreensão da realidade, o que se assemelha à 

performance do Movimento Zebra na ação Ocupação (Festival Todos, 

2020), documentada no filme Movimento Zebra – História de uma 

Ocupação, apresentado no Festival Todos 2020.

Longe de pretender restringir o Movimento Zebra numa zona de 

delimitação como somente teatro migrante, este estudo busca 

encontrar relações de pertencimento e cumplicidade entre as práticas 

realizadas no movimento com as que norteiam o conceito de teatro 

migrante. O exercício de identificar premissas deste conceito na 

experiência dos Zebras confirma a necessidade de relatos que 

fortaleçam o panorama do teatro migrante em Portugal. Buscou-se 

exemplificar como a experiência do contexto português configura um 

caso exitoso de um território criativo de um possível teatro migrante 

ancorado nas perspectivas de migração como experiência de 

corporalidades, como propuseram Cox (2014) e Ahmed (2000), e ainda 

no teatro migrante como um espaço ético de alteridade apresentado 

em Musca & Corrêa (2020). Exemplos dessas dinâmicas foram 

observados nos relatos de participantes, nas suas performances no 

espetáculo, nos materiais pedagógicos e nos exercícios teatrais 

acessados nos arquivos do projeto. O protagonismo dos integrantes na 

construção de uma dramaturgia ficcional com uma proximidade de 

suas realidades é ampliado através da poética e da potência teatral 

imaginativa de cada indivíduo, revelando assim suas subjetividades. 

Como exemplo, este estudo de caso descritivo sobre o Movimento 

Zebra pretende observar o modo como a migração foi experiência de 

corporalidade e construção de espaços éticos.  

Por encontrar-se em andamento, a investigação que fundamenta 

este artigo continuará a pesquisa sobre como os participantes do 

projeto percebem a experiência relatada e como esta contribuiu para as 

relações de interculturalidade. É nesta seara que habita a complexidade 

de trabalhos dessa natureza. Ao escutar os relatos da equipe, pode 

perceber-se como a esfera governamental diferencia, por mais que 

publique editais específicos de financiamento, projetos com este 

público-alvo. O diferenciamento está na oferta de espaços de trabalho 

apropriados para os encontros e ações do movimento, na logística de 

acesso aos ensaios dos participantes que vivem em territórios 

distanciados do centro e na dificuldade da continuidade do custeio das 

ações do projeto. O grande empenho da equipe é buscar soluções para 

dar continuidade às ações do Movimento Zebra, procurando criar 

novos projetos com o mesmo grupo, o que já se encontra em curso e 

está sendo acompanhado por esta investigação.
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O desafio também questionou como o isolamento ligado à 

pandemia alterou a forma de imaginar-se. As respostas a este desafio 

revelaram imaginários diversos, ampliaram a criatividade do grupo e 

mostraram como as raízes do trabalho teatral do Movimento Zebra 
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casas e impedidos de se encontrarem devido à pandemia, continuaram 

criativos e ativos em sua viagem teatral, embora agora por outros meios.

A escolha e a prática de uma dramaturgia viva e conectada à vida 
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aos documentários, percebemos que cada integrante traz um pouco de 

si para a dramaturgia, o que constitui um processo dramatúrgico 

endógeno, um teatro vida que alimenta e propicia uma experiência 

efetiva de interculturalidade, inaugurando um território criativo do 

teatro migrante onde o foco é o imaginário dos participantes. Esta ideia 

de território criativo vai ao encontro do que é dito por Musca & Corrêa 

(2020) ao referir-se a Passajar, à percepção de uma experiência que 

expande a compreensão da realidade, o que se assemelha à 

performance do Movimento Zebra na ação Ocupação (Festival Todos, 

2020), documentada no filme Movimento Zebra – História de uma 

Ocupação, apresentado no Festival Todos 2020.

Longe de pretender restringir o Movimento Zebra numa zona de 

delimitação como somente teatro migrante, este estudo busca 

encontrar relações de pertencimento e cumplicidade entre as práticas 

realizadas no movimento com as que norteiam o conceito de teatro 

migrante. O exercício de identificar premissas deste conceito na 

experiência dos Zebras confirma a necessidade de relatos que 

fortaleçam o panorama do teatro migrante em Portugal. Buscou-se 

exemplificar como a experiência do contexto português configura um 

caso exitoso de um território criativo de um possível teatro migrante 

ancorado nas perspectivas de migração como experiência de 

corporalidades, como propuseram Cox (2014) e Ahmed (2000), e ainda 

no teatro migrante como um espaço ético de alteridade apresentado 

em Musca & Corrêa (2020). Exemplos dessas dinâmicas foram 

observados nos relatos de participantes, nas suas performances no 

espetáculo, nos materiais pedagógicos e nos exercícios teatrais 

acessados nos arquivos do projeto. O protagonismo dos integrantes na 

construção de uma dramaturgia ficcional com uma proximidade de 

suas realidades é ampliado através da poética e da potência teatral 

imaginativa de cada indivíduo, revelando assim suas subjetividades. 

Como exemplo, este estudo de caso descritivo sobre o Movimento 

Zebra pretende observar o modo como a migração foi experiência de 

corporalidade e construção de espaços éticos.  

Por encontrar-se em andamento, a investigação que fundamenta 

este artigo continuará a pesquisa sobre como os participantes do 

projeto percebem a experiência relatada e como esta contribuiu para as 

relações de interculturalidade. É nesta seara que habita a complexidade 

de trabalhos dessa natureza. Ao escutar os relatos da equipe, pode 

perceber-se como a esfera governamental diferencia, por mais que 

publique editais específicos de financiamento, projetos com este 

público-alvo. O diferenciamento está na oferta de espaços de trabalho 

Referências
AHMED, Sara (2000), Strange Encounters: Embodied Others in Post-Coloniality, London, Routledge.

ARIAS,  P. G (2010), “Corazonar el sentido de las epistemologias dominantes desde las sabidurias insurgentes, 
para construir sentidos otros de la existência”, Calle12, 4.5, pp. 80−94.

CANCLINI, Nestor Garcia (2009), "Diversidade e direitos na interculturalidade global",
Revista Observatório Itaú Cultural nº. 8 (abril/julho), São Paulo, Itaú Cultural.

COX, Emma (2014), Theatre and Migration, New York, Palgrave Macmillan.

NOUSS, Alexis (2016), Pensar o exílio e a migração hoje, trad. Ana Paula Coutinho, Porto,
Afrontamento & ILCML-FLUP.

−, (2017), “L'exil et la migration aujourd´hui: rupture ou continuité? dans la collection Tout se transforme”, 
Conférence, Fondation Calouste Gulbenkian, Délégation en France.

Movimento Zebra (2019), Relatório de Actividades – outubro a dezembro de 2019. 

−, (2020), Relatório de Actividades – janeiro a abril de 2020.

−, (2020), Relatório do projeto fílmico Movimento Zebra – Ocupação Teatral. 

MUSCA, Szabolcs (2019), "Theatre and Migration between Ethics and Aesthetics",
Performing Ethos, vol. 9, pp. 3−8.

−, / Graça P. Corrêa (2020), "‘White People All Over’: Refugee Performance, Fictional Aesthetics, and 
Dramaturgies of Alterity-Empathy", Contemporary Theatre Review, 30.3, pp. 375−389.

Organização Internacional para as Migrações – OIM (2009), Glossário sobre Migração.

Setúbal Território Intercultural (2017), Plano Municipal de para integração de migrantes. 

TONUS, J. L (2018), “Migrantes e refugiados: à (a) espera de uma narrativa?”, Letras de Hoje, 53.4, 476-483.

WALSH, Catherine (2018), Pedagogias decoloniales. Prácticas insurgentes de resistir, (re) existir y (re)vivir, 
tomo II, Série Pensamiento Decolonial, Quito, Ediciones Abya-Yala. 

Sites consultados 
Alexis Nouss - La Condition de l'exilé - JMR Marseille 2019 - Bing video
(https://vimeo.com/390988937, acesso em 28/05/2022).

Festival Todos (www.festivaltodos.com, acesso em 28/05/2022).

Migra (projetomigra.com) ( https://www.facebook.com/projetomigra, acesso em 28/05/2022).

Movimento Zebra, Teatro O Bando
(http://www.obando.pt/pt/espectaculos/2018−2022/movimento-zebra-2020/, acesso em 28/05/2022).

Atriz, performer e mestre em Retórica de Artes pela Université de Pau et 
Pays de L'Adour, França. É professora efetiva da Universidade Regional do 
Cariri-URCA, Brasil. Doutoranda no Doutoramento em Letras e Estudos de 
Teatro pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Patrícia Anthony

apropriados para os encontros e ações do movimento, na logística de 

acesso aos ensaios dos participantes que vivem em territórios 

distanciados do centro e na dificuldade da continuidade do custeio das 

ações do projeto. O grande empenho da equipe é buscar soluções para 

dar continuidade às ações do Movimento Zebra, procurando criar 
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António Figueiredo Marques

Carta-performance:
pensamento artístico e
mise-en-scène enunciativa1

The essay intends to reflect upon and put in practice the performative 

gesture as a means to touch the other through the epistolary genre. In a 

practice-as-research method, creative writing is used to show language's 

performativity – speech as sensible action, and research inquiry utilized 

to provide theoretical commentary and explanation – hence critical 

thinking. As an experiment of double-way articulation (Baetens, 2019), it 

adheres to the tacit knowledge propositions.

Presenting a mise-en-scène of voices, the intended output suggests that 

communication is the sending (Derrida, 2007), intermittent and insistent, 

and thus where agency becomes palpable absence. Such a movement is to 

contrast with confinement – the blank page or our rooms.

These letters, understood as a theatre of lives, textualize relations first with 

the reader (and all act of reading), secondly in a personal account into 

Mónica Calle’s spectatorship, and thirdly with the other(s) in the self. They 

witness time-passing and unknowing, intertwining carnality and writing, 

gender roles and feminism, as well as ephemerality with memory via its 

performativity effects.

In this devising procedure, brilliant examples are copied from cats, ghost 

and fried cuttlefish in a to-and-from discursive intertextuality.

Palavras-chave: Practice as research; Language performativity;
Letter, Enunciation; Absence.
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Carta Primeira ou Uma Introdução,

s/d

s/l

Carx leitorx,

I.

Vamos fingir que esta é a primeira carta, vamos? E recordemos a 

etimologia em fingere de onde deriva fingir e/mas também ficção.2 

Estes textos começaram por ser outra coisa e vêm a ser esta coisa 

agora. São um poliedro de cartas imagin-árias/adas entre esse António 

e aquela Mónica3  e, enfim, este António. Estão ancoradas nos conceitos 

de performance as research4,  poética como investigação (teórica e 

artística) e prática epistolar5,  direcionando-se a uma tal dramaturgia 

da enunciação. Tratam constelações discursivas de memória e 

efemeridade, linguagem e escritura, género, mise-en-scène, desejo, 

pandemia, corpo numa rede intertextual. 

Mas demos para já, com calma, um passo atrás antes de 

entrarmos neste universo (ou quarto) da ficção, perdão, composição. 

Lembremos a teia mítica6  do poeta que conta com uns quantos 

níveis de fingimento e outros tantos de sinceridade estética. Vetores 

de aporias que continuam: contradição, negação, duplicidade, 

dissimulação. Gostaria ainda de aproximar o drama em gente do 

drama na/da vida7  para, por fim, rematar este pedido inominável de 

paciência que vos enderecei com a lucidez de Andrade: “A moda é o 

Pessoa, coitado: dá para tudo” (Andrade 2017: 267).

1  Este ensaio foi realizado no âmbito da bolsa de doutoramento SFRH/BD/129111/2017.

2  Facto que nos nota Monteiro (2003: 176)
3 Mónica Calle, atriz e encenadora (Casa Conveniente/Zona Não Vigiada), a quem 
muito agradeço toda a partilha e cumplicidade, e a quem dedico este ensaio.
4 Spatz (2015) pretende uma “embodied performance” que não se restrinja ao físico, 
mas que se abra, por exemplo, ao mental, espiritual e à linguagem. Allsopp (1997) 
também utiliza a performatividade da carta como meio de (in)correspondência sobre 
o que ocorre alhures: Letters from Europe.
5 Sempre escrevi cartas, desde os penfriends pagos das aulas de inglês no ensino 
básico, a pessoas que conhecia pessoalmente. Recentemente, voltei a apaixonar-me 
(a refletir) sobre este género de uma forma aprofundada, em sempre inacabadas 
conversas com a Miriam Freitas, investigadora e performer que escreveu uma 
dissertação sobre as intensidades da presença do ator, justamente sob a forma de 
cartas (Freitas, 2019).  
6  “Autopsicografia”, Fernando Pessoa ortónimo (Cf. http://arquivopessoa.net/textos/4234)
7 Entendidos como a interseção entre a poesia da encenação de sujeitos (Tábua 
biobliográfica, Cf. http://arquivopessoa.net/textos/2700) e os sujeitos apresentados 
em cena dramática (Sarrazac 2011: 40).
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Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:
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Também eu culpado, o estico, e não inocente, me encolho. 

Jigajogas semânticas.

Um passo em frente, camarada. Estrada afora, temos a linguagem 

como medium para experienciar a experiência, carta para encetar um 

diálogo, não apenas entre remetente e destinatário, mas com aquelxs 

anteriores (e os vindouros?) cujas vozes aqui surgirão costuradas e, 

assim, transformadas.

As citações, a datação, os elementos simbólicos e visuais, os 

episódios biográficos, os nomes próprios, os lugares, a espetadoria do 

ver e ser visto formam todos uma tessitura, a um primeiro nível, 

comunicante e referencial. Referencialidade, contudo, desrespeitada. 

Comunicação, embora, intermitente.

Textos que são8  uma montagem nas suas declinações reflexivas, 

de examinação, inquirição, crítica e até, de certo modo, documentação 

(p.e. a abundância de notas de rodapé, ou as eras e estados de espírito 

dos escreventes), entrecruzando os modos  lisible/scriptible, bem como 

lecturable/lisible. Portanto, um trabalho mixte.9

Assim, numa estratégia combinatória, estas composições 

querem ser performance como investigação, escrita como pesquisa, 

cartas como gesto: as práticas de pesquisa podem passar por uma 

“pesquisa na prática”.

Interessa não apenas (tanto) resultados, mas o aspeto processual, 

material, como se formula, imagina, concebe (Lewis / Tulk, 2016: 1-7). 

Estas condições relacionam-se também com a produção de 

conhecimento, ou de desconhecimento: saberes, noções, tentativas 

transitórias, testes, aproximações, exercícios. Como tal, erros e 

desilusões que sistematizam aprendizagens e enformam potências – a 

minha fragilidade é uma medalhinha ao peito. Continuo ensaiando a 

vitória do menor.

8  E já o sabemos desde “Je est un outre” (Arthur Rimbaud)
9 Baetens opera a partir de Roland Barthes e de Jean Ricardou: se lisible/scriptible 
(Barthes) apontam para a sofisticação do desafio proposto na leitura de um texto 
(lisible é um texto que colocaria o leitor enquanto passivo, ao que scriptible 
corresponde a um texto que se oferece à fruição e coloca desejo e investimento no 
lado do leitor), já lecturable/lisible (Ricardou) correspondem a duas funções que cada 
texto tem (inteligibilidade/satisfação). Além disso, a primeira função do par 
(lecturable) remete para a referencialidade (representação), ao passo que a segunda 
(lisible) trabalha na autorreferencialidade/metarrepresentação, sendo que uma não 
exclui a outra. Em suma, mixte é um composto de “creative writing” e “critical inquiry” 
(Baetens, 2019: 19-20)

Outra pesquisa na prática, e com ecos de drama da vida (em gente), 

corresponde a um exercitar de dramaturgia enunciativa – quando a 

enunciação precede os restantes mecanismos dramatúrgicos. Numa 

lógica pós-moderna e pós-dramática, entendemos a enunciação, ou 

melhor, a performatividade da enunciação, a partir de três hipóteses:

– as formações discursivas (Foucault, 2002), por meio de ruturas 

e dispersão, que se materializam em enunciados terão a sua face 

visível nas falas;

– a fala, modulação do ritmo enquanto cadência do fluxo 

contínuo verbal (Kristeva, 1977), compreende uma cesura entre voz e 

substância (palavra-evento; discurso-ação) que se institui nas 

coordenadas hinc et nunc dramatúrgicas;

– por disseminação (Derrida, 1981), a partir de um germe gerador 

de outras dobras e cesuras que religuem a linguagem à linguagem, 

ambas diferentes e ambas comuns, as vozes que relevam de uma 

fabricação intertextual polilógica.

Em suma, as conversas que se seguem intervêm num tipo de 

pensamento artístico e, justamente, visam contribuir para uma 

“intervenção epistemológica ao nível da metodologia académica” 

(Chapman / Sawchuk, 2012: 23), argumentando a favor da 

performatividade na/da escrita de forma não hierárquica, e que não 

estará em dissonância com a presente edição.

Lancem-se, pois, as cartas.
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Caro António, 

Megera António, arrogante António, diplomata António, ardiloso 

António, generoso António, impaciente António, noctívago António, 

esquecido António, sedutor António, filho António, marido António, 

perspicaz António, doutorando António, e todos vocês deste triste 

caleidoscópio que já não precisamos de fingir, aviso desde já que esta 

carta se avizinha grande demais.

Estamos apertados, colhões apertados, sofás apertados, rendas 

de T5 apertadas com dezenas de almas, bocas abotoadas, fezes 

poupadas, calos conservados, sentimentos garrotados, cabeças 

tolhidas, coxas recolhidas, enlutados conservados, e compactada 

recebi hoje uma encomenda de três livros que tinha feito já há semana 

e meia. Estamos confinados há quase dois meses. Eu estou confinado 

há exatamente 39 dias. E isto dos exatamente é das coisas mais 

curiosas e, ao mesmo tempo, frustrantes. Agamben sabe tudo. Butler 

tudo sabe. Etc, etc. Lá irei depois, tende paciências, que agora não me 

apetece. Vou desapertar-me o cinto com esta carta, António.

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. (E 

datado é bom, está ancorado, criou alguma raiz, explica e projeta. E, 

por isso mesmo, tem uma duração; o datado não é fugaz, datado é 

porque tem ombros.) Por favor, nunca digas a ninguém que escrevo 

cartas. Quando muito, envio áudios WhatsApp.

Então, e não é que o Cesariny também foi bolseiro?

Hiato

A primavera ficará guardada como aquela carta atrás do móvel 

da loiça29.  Que já nem sei por que a escondi. Será que vamos dizer, 

num local vindouro, “lembras-te daquele ano em que ficámos em 

casa?” ou então “quando isto começou, filha, nem tu nem o pai 

éramos ainda nascidos”? Tempo sugado ou tempo distendido. Ou 

qualquer outra possibilidade. Contudo, estamos a listar sempre as 

nossas certezas cheias.
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A vaga de tempo ficou marcada quando mandámos vir duas 

doses de choco frito para o almoço, pelo meu cabelo branco 

reencontrado, datado já de setembro de 2018, data de pêlos livres 

(caraças, o que será este setembro, penso eu – mas agora tu já o 

soubeste!), ficou assinalada pelo terraço da Maria do Carmo e do 

Valdevinos, pelo sábado dia 25 mudo, pelas litrosas à janela, ou 

buzinadelas em vez de toque à campainha, pelos queridos açaimes que 

me ofereceram sem pedir. E pelas cantinas de gente e comida sem 

rosto. As cantinas que põem no mapa a invisibilidade.

A performance do vírus invisível é visível na performance das 

pessoas: a histeria na corrida aos supermercados, as praias cheias ou 

fechadas, as recomendações e reinformações 24/7, as estatísticas 

contraditas, os idosos de 61 anos com fraldas borradas que nem o 

passeio de bicicleta regular já fazem, as avós que vão fazer o avio às 

suas mercearias habituais nesta manhã. A quarentena com classe. O 

confinamento como lazer. Tudo isto passa30 . Cai novamente no escuro.

porque é que está tudo aberto

há velhinhos a serem mortos por eugenia em Itália

quarentena doméstica não é isolamento social

é distanciamento físico 

confinamento casa

desconfinamento economia

tudo de máscaras na cara

verão, perna ao léu e cara tapada

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. 

Saturado em branco incandescente.

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:
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corpo & pensamento

1.

20 de novembro de 192310

II.

Querida Mónica, …,  Aníbal, Bárbara, Miriam, Pedro, 

Sei, por anseio, que esta carta te vai encontrar bem. Em curso, 

caminhando.

Mónica: vi-te naquela noite ventosa em 2015 no Drive-In11. 

Acreditei que o carro ia partir dali para fora todas as vezes que o 

prometias. Demorei a perceber que a distância não era essa, espacial, 

mas afetiva.

Demoro a perceber muitas coisas. Qual é o alcance do meu olhar? 

Qual é a demora daquele som na minha língua, em silêncio? Como 

aquelas gomas da minha adolescência que explodiam na boca.

Esta carta chegará primeiro que eu. Primeiro com os afetos e a 

imaginação, e a seguir com os sentidos. Uma carícia no papel. Prolongo o 

meu braço e alcanço o teu ombro “Mónica?”, achei que eras tu, ali, no 

banco. E, de repente, o tempo embrulha-se todo, enruga-se todo. Não 

corre a linha do papel esquerda para a direita no nosso código. Ficam os 

eMes colados aos As e os acontecimentos agarrados às sensações, uma 

tinta mutável e evanescente. Secou a tinta do que escrevi e, exatamente 

por isso, cada vez que a humedeço na minha língua muda volta à 

trovoada. E o que me contares é novamente outro, único e mutável. É a 

condição de carta que a faz ser sempre nova, porque ficou no passado. É 

a performance o que permanece (Schneider, 2011), é a carta o que refaço.

E é assim que desconheço o mundo. Por exemplo, ontem jantei 

com a Larissa, a Júlia, o Gustavo e a Miriam, amigos que não vejo há 

anos, desde ontem, com quem suei em estúdio há um mês. Este toque 

que não é uma tessitura do factual, mas do que imagino. E tu no banco 

do condutor naquele Drive-In sempre a arrancar a 220 e faróis nos 

máximos. Miriam, Gustavo, Júlia e Larissa ao meu colo no banco de trás 

– só que faltam três anos inteiros para os vir a conhecer. Próximos a 

mim, tão próximos a mim – e sempre discordo deles – que são uma 

aporia da ausência. Falo agora deles, com eles, como quem fala comigo.

10  Pela vertigem dos agenciamentos. Data inscrita em “Postulados da Linguística” 
(Deleuze / Guattari, 2004: 107).
11  Drive-In, textos de Miguel Castro Caldas, Dulce Maria Cardoso, Luís Mário Lopes, 
Ricardo Neves-Neves, José Miguel Vitorino e René Vidal, enc. de Mónica Garnel, Casa 
Conveniente/Zona Não Vigiada, 2015.

Diz o Peter Brook que o “acontecimento deixa na memória o rasto 

de um esboço, de um gosto – de uma imagem” (Brook, 2016: 198). E as 

palavras nunca as gastamos.

 

Toma as minhas mãos,

António

2.

22 de maio de 200612 

Querido António, [e os que não quero nomear,]

O que ficou para mim foi a esplanada de um restaurante que já não 

existe, foram as histórias que nos contámos um ao outro e me entraram 

na pele e, entretanto, me esqueci, foram os cigarros e as imprudências. 

Sei que não me lembro de termos dançado apertados no Rifar o 

meu coração13 ; e sei que tu te lembras até do meu perfume. Não sei 

que nomes me deste nesse momento, ou quando te dei uma carta 

naquela casa de banho estreita nas Gaivotas14 . “Às vezes fica tudo 

mal escrito e mal vivido.”15

Querido António, esta é a nossa ficção, em papel timbrado e 

selo imaginado. O perigo é sempre o monumento. Breve te chego 

agora. Ponho-te em contacto com o Cummings, que já lhe disse que 

vens da minha parte:

“Como é que se distingue um tijolo de um gato? Atiram-se os dois 

à parede, o que miar é um gato.” (Cummings, 2004: 64).

Beijos, Mónica

12 Pela dedicatória. Data em que a Mónica escreveu um texto de Heiner Müller num 
caderno de encenação.
13 Rifar o meu coração, enc. de Mónica Calle, Casa Conveniente/Zona Não Vigiada, 
2016. No mesmo ano, decorreu outra apresentação de Rifar no Porto no café Bola 13 
antecedido de um workshop com a comunidade no local.
14 Rosa Crucificação, a partir de Henry Miller, enc. de Mónica Calle, Casa 
Conveniente/Zona Não Vigiada, 2018, apresentado na Rua das Gaivotas 6. Esta 
primeira montagem, para um espetador apenas, foi o início de um percurso em torno 
deste objeto artístico com distintas apresentações.
15 Andresen (2010: 77): carta de Sophia a Jorge de Sena em que relata que um poema 
enguiçado acaba por ser terminado no meio do mercado enquanto estava às compras.

Caro António, 

Megera António, arrogante António, diplomata António, ardiloso 

António, generoso António, impaciente António, noctívago António, 

esquecido António, sedutor António, filho António, marido António, 

perspicaz António, doutorando António, e todos vocês deste triste 

caleidoscópio que já não precisamos de fingir, aviso desde já que esta 

carta se avizinha grande demais.

Estamos apertados, colhões apertados, sofás apertados, rendas 

de T5 apertadas com dezenas de almas, bocas abotoadas, fezes 

poupadas, calos conservados, sentimentos garrotados, cabeças 

tolhidas, coxas recolhidas, enlutados conservados, e compactada 

recebi hoje uma encomenda de três livros que tinha feito já há semana 

e meia. Estamos confinados há quase dois meses. Eu estou confinado 

há exatamente 39 dias. E isto dos exatamente é das coisas mais 

curiosas e, ao mesmo tempo, frustrantes. Agamben sabe tudo. Butler 

tudo sabe. Etc, etc. Lá irei depois, tende paciências, que agora não me 

apetece. Vou desapertar-me o cinto com esta carta, António.

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. (E 

datado é bom, está ancorado, criou alguma raiz, explica e projeta. E, 

por isso mesmo, tem uma duração; o datado não é fugaz, datado é 

porque tem ombros.) Por favor, nunca digas a ninguém que escrevo 

cartas. Quando muito, envio áudios WhatsApp.

Então, e não é que o Cesariny também foi bolseiro?

Hiato

A primavera ficará guardada como aquela carta atrás do móvel 

da loiça29.  Que já nem sei por que a escondi. Será que vamos dizer, 

num local vindouro, “lembras-te daquele ano em que ficámos em 

casa?” ou então “quando isto começou, filha, nem tu nem o pai 

éramos ainda nascidos”? Tempo sugado ou tempo distendido. Ou 

qualquer outra possibilidade. Contudo, estamos a listar sempre as 

nossas certezas cheias.
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A vaga de tempo ficou marcada quando mandámos vir duas 

doses de choco frito para o almoço, pelo meu cabelo branco 

reencontrado, datado já de setembro de 2018, data de pêlos livres 

(caraças, o que será este setembro, penso eu – mas agora tu já o 

soubeste!), ficou assinalada pelo terraço da Maria do Carmo e do 

Valdevinos, pelo sábado dia 25 mudo, pelas litrosas à janela, ou 

buzinadelas em vez de toque à campainha, pelos queridos açaimes que 

me ofereceram sem pedir. E pelas cantinas de gente e comida sem 

rosto. As cantinas que põem no mapa a invisibilidade.

A performance do vírus invisível é visível na performance das 

pessoas: a histeria na corrida aos supermercados, as praias cheias ou 

fechadas, as recomendações e reinformações 24/7, as estatísticas 

contraditas, os idosos de 61 anos com fraldas borradas que nem o 

passeio de bicicleta regular já fazem, as avós que vão fazer o avio às 

suas mercearias habituais nesta manhã. A quarentena com classe. O 

confinamento como lazer. Tudo isto passa30 . Cai novamente no escuro.

porque é que está tudo aberto

há velhinhos a serem mortos por eugenia em Itália

quarentena doméstica não é isolamento social

é distanciamento físico 

confinamento casa

desconfinamento economia

tudo de máscaras na cara

verão, perna ao léu e cara tapada

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. 

Saturado em branco incandescente.
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Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:



A materialização das ideias iniciadas nos desafios em projetos 

concretos é um ponto importante e mostra-nos que existe um diálogo 

entre o projeto do Movimento Zebra e a produção artística d’O Bando. 

Uma prática comunitária com caráter sociopolítico retroalimenta a 

prática artística d’O Bando, demonstrando as influências das 

comunidades e do Movimento Zebra nas criações dramatúrgicas do 

grupo teatral que habita a quinta no Vale dos Barris, em Palmela e se 

apresenta “como um colectivo que elege a transfiguração estética 

enquanto modo de participação cívica e comunitária”13 . Nesse 

sentido, o teatro comunitário praticado pel’O Bando fomenta o 

Movimento Zebra, que guarda uma particularidade em comparação 

às confrarias ou a outros projetos d’O Bando, pois, como explica 

Juliana Pinho, “Tudo partia dos membros do grupo que formavam o 

Movimento Zebra”. Essa particularidade torna a experiência dos 

Zebras única. Não foi uma dramaturgia trazida externamente e 

construída para interpretar-se, mas um processo de construção 

coletiva onde a experiência da busca pela própria revolução era o mote 

de criação cênica.

Ao acessar o blogue privado, com a permissão concedida pela 

diretora artística do projeto, é possível assistir registro dos encontros 

online que convidam aos desafios semanais (ver imagem abaixo). Este 

formato não foi escolhido como estratégia de continuação, pois no 

modo virtual o espaço não é partilhado por todos. O fato de estar cada 

um em sua casa foi assumido como tal e optou-se por responder aos 

desafios de modo individual e registrá-los no blogue. 

O desafio também questionou como o isolamento ligado à 

pandemia alterou a forma de imaginar-se. As respostas a este desafio 

revelaram imaginários diversos, ampliaram a criatividade do grupo e 

mostraram como as raízes do trabalho teatral do Movimento Zebra 

foram bem fincadas. Mesmo que os integrantes estivessem em suas 

casas e impedidos de se encontrarem devido à pandemia, continuaram 

criativos e ativos em sua viagem teatral, embora agora por outros meios.

A escolha e a prática de uma dramaturgia viva e conectada à vida 

são algumas das características mais importantes do Movimento 

Zebra, pois as histórias pessoais dos participantes eram retrabalhadas 

e dialogavam com os extratos de textos propostos pela equipe. Ao aos 

aos documentários, percebemos que cada integrante traz um pouco de 

si para a dramaturgia, o que constitui um processo dramatúrgico 

endógeno, um teatro vida que alimenta e propicia uma experiência 

efetiva de interculturalidade, inaugurando um território criativo do 

teatro migrante onde o foco é o imaginário dos participantes. Esta ideia 

de território criativo vai ao encontro do que é dito por Musca & Corrêa 

(2020) ao referir-se a Passajar, à percepção de uma experiência que 

expande a compreensão da realidade, o que se assemelha à 

performance do Movimento Zebra na ação Ocupação (Festival Todos, 

2020), documentada no filme Movimento Zebra – História de uma 

Ocupação, apresentado no Festival Todos 2020.

Longe de pretender restringir o Movimento Zebra numa zona de 

delimitação como somente teatro migrante, este estudo busca 

encontrar relações de pertencimento e cumplicidade entre as práticas 

realizadas no movimento com as que norteiam o conceito de teatro 

migrante. O exercício de identificar premissas deste conceito na 

experiência dos Zebras confirma a necessidade de relatos que 

fortaleçam o panorama do teatro migrante em Portugal. Buscou-se 

exemplificar como a experiência do contexto português configura um 

caso exitoso de um território criativo de um possível teatro migrante 

ancorado nas perspectivas de migração como experiência de 

corporalidades, como propuseram Cox (2014) e Ahmed (2000), e ainda 

no teatro migrante como um espaço ético de alteridade apresentado 

em Musca & Corrêa (2020). Exemplos dessas dinâmicas foram 

observados nos relatos de participantes, nas suas performances no 

espetáculo, nos materiais pedagógicos e nos exercícios teatrais 

acessados nos arquivos do projeto. O protagonismo dos integrantes na 

construção de uma dramaturgia ficcional com uma proximidade de 

suas realidades é ampliado através da poética e da potência teatral 

imaginativa de cada indivíduo, revelando assim suas subjetividades. 

Como exemplo, este estudo de caso descritivo sobre o Movimento 

Zebra pretende observar o modo como a migração foi experiência de 

corporalidade e construção de espaços éticos.  

Por encontrar-se em andamento, a investigação que fundamenta 

este artigo continuará a pesquisa sobre como os participantes do 

projeto percebem a experiência relatada e como esta contribuiu para as 

relações de interculturalidade. É nesta seara que habita a complexidade 

de trabalhos dessa natureza. Ao escutar os relatos da equipe, pode 

perceber-se como a esfera governamental diferencia, por mais que 

publique editais específicos de financiamento, projetos com este 

público-alvo. O diferenciamento está na oferta de espaços de trabalho 

apropriados para os encontros e ações do movimento, na logística de 

acesso aos ensaios dos participantes que vivem em territórios 

distanciados do centro e na dificuldade da continuidade do custeio das 

ações do projeto. O grande empenho da equipe é buscar soluções para 

dar continuidade às ações do Movimento Zebra, procurando criar 

novos projetos com o mesmo grupo, o que já se encontra em curso e 

está sendo acompanhado por esta investigação.
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22 de outubro de 1923, Paris16

3.

Querida, muito querida, Mónica,

Hoje estou a pensar em vingança. Sabes, descobri que o meu avô 

nasceu em 1926. Entre a barriga cheia de fome e as mãos gretadas do sal, 

ainda distribuiu panfletos clandestinos montado na sua bicicleta. 1926. 

Ironicamente, foi também a data do golpe militar de 28 de maio que 

levou à ditadura. António é também nome ao qual não se pode fugir.

Incendiada, estou incendiada, irmã Mónica. Incêndio de rigor, 

vaidade, despojamento, o meu olho e o meu espírito, abat-jour 

vermelho17 , Génica, Euphrasie Nalpas. 

Rasguei a carta que te tinha escrito. Nada pode ser reparado. A 

primeira carta que te enviei foi para confessar uma embriaguez, a força 

brutal da dor.

Vingança da quebra e da perda do regresso. 

“Nostalgia é também uma forma de vingança, e vingança uma 

forma de nostalgia.”18  E o que nos propomos fazer, Maria?

A perenidade da memória, já que afinal é o que fica, está para a 

fragilidade da carta, fixa na sua forma e móvel no seu destino. De 

facto, Lacan, Derrida e Zizek dizem que a carta nunca chega ao seu 

destino, que está sempre em aberto e que, no fundo, chegará sempre 

– mas só e apenas quando “lá” chega. Também é assim num 

espetáculo, só lá chega, quando se chega profundamente, quando se 

existe secretamente.

O teu amigo, António

16  Pela intensidade do sofrimento. Data de carta de Artaud a Génica Athanasiou sobre 
inflamações de amor, entre demónios e anjos (Artaud, 1976: 26).
17 “Porque explicar o vermelho deste abat-jour consiste precisamente em pô-lo de 
lado enquanto é este vermelho ostentando neste abat-jour, sob cuja luz eu reflicto 
sobre o vermelho; consiste em apresentá-lo como vibração de frequência, de 
intensidade dadas, é colocar em seu lugar alguma coisa, o objecto para o físico, que já 
não é de modo algum a própria coisa, para mim.” (Lyotard, 2008: 9)
18 “Não será, portanto, necessário perguntarmo-nos se o que nos junta é paixão 
comum de exercícios diferentes, ou exercício comum de paixões diferentes. Porque 
só nos perguntaremos então qual o modo do nosso exercício, se nostalgia, se 
vingança. Sim, sem dúvida que nostalgia é também uma forma de vingança, e 
vingança uma forma de nostalgia; em ambos os casos procuramos o que não nos faria 
recuar; o que não nos faria destruir” (Barreno et al., 2010: 3)

10 de junho de 1971 19

4.

Querido António,

Falas do ódio e vejo-te furioso, aqui da minha janela, a arder. 

Mentiras e artimanhas cujos barretes nos enfiaram. No meu convento, 

à janela, sou Mónica enforcada e Mónica filha que ainda procura sentir 

o calor nas coxas da mãe que se pendurou na decisão.

E há a Mariana que se prostitui em Lisboa. É o que custa dar 

saúdes à sua filha Maria, em Beja. Neste excurso, uma das três diz: “A ti 

te entrego Mónica, certamente o pai a enjeitará com prazer. Toma-a 

para ti, melhor que eu a saberás guiar” (Barreno et al., 2010: 195). É esta 

carta que te dou. 

PS: Ao ler a tua carta, a propósito da nostalgia, lembrei-me de uns 

versos de Cavafy 

“Corpo. Não te lembres de quanto foste amado só; nem só dos 

leitos em que deitaste; mas também dos desejos que por ti brilharam 

francamente nos olhares, nas vozes palpitaram – e que apenas um 

acaso impediu e reduziu a nada. Agora que ao passado já pertencem 

todos, quase é como se tu, a tais desejos, também te houveras dado – 

como eles brilhavam, lembra, nos olhos que se demoravam, e como nas 

vozes palpitavam, lembra-te, por ti.” (Cavafy, 2003: 99).

Despeço-me. Beijos, Mónica

19  Pelo ódio de filha a mãe, internada numa prisão. Data da carta “A Filha”, (Barreno et 
al., 2010: 212-213).
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A materialização das ideias iniciadas nos desafios em projetos 

concretos é um ponto importante e mostra-nos que existe um diálogo 

entre o projeto do Movimento Zebra e a produção artística d’O Bando. 

Uma prática comunitária com caráter sociopolítico retroalimenta a 

prática artística d’O Bando, demonstrando as influências das 

comunidades e do Movimento Zebra nas criações dramatúrgicas do 

grupo teatral que habita a quinta no Vale dos Barris, em Palmela e se 

apresenta “como um colectivo que elege a transfiguração estética 

enquanto modo de participação cívica e comunitária”13 . Nesse 

sentido, o teatro comunitário praticado pel’O Bando fomenta o 

Movimento Zebra, que guarda uma particularidade em comparação 

às confrarias ou a outros projetos d’O Bando, pois, como explica 

Juliana Pinho, “Tudo partia dos membros do grupo que formavam o 

Movimento Zebra”. Essa particularidade torna a experiência dos 

Zebras única. Não foi uma dramaturgia trazida externamente e 

construída para interpretar-se, mas um processo de construção 

coletiva onde a experiência da busca pela própria revolução era o mote 

de criação cênica.

Ao acessar o blogue privado, com a permissão concedida pela 

diretora artística do projeto, é possível assistir registro dos encontros 

online que convidam aos desafios semanais (ver imagem abaixo). Este 

formato não foi escolhido como estratégia de continuação, pois no 

modo virtual o espaço não é partilhado por todos. O fato de estar cada 

um em sua casa foi assumido como tal e optou-se por responder aos 

desafios de modo individual e registrá-los no blogue. 

O desafio também questionou como o isolamento ligado à 

pandemia alterou a forma de imaginar-se. As respostas a este desafio 

revelaram imaginários diversos, ampliaram a criatividade do grupo e 

mostraram como as raízes do trabalho teatral do Movimento Zebra 

foram bem fincadas. Mesmo que os integrantes estivessem em suas 

casas e impedidos de se encontrarem devido à pandemia, continuaram 

criativos e ativos em sua viagem teatral, embora agora por outros meios.

A escolha e a prática de uma dramaturgia viva e conectada à vida 

são algumas das características mais importantes do Movimento 

Zebra, pois as histórias pessoais dos participantes eram retrabalhadas 

e dialogavam com os extratos de textos propostos pela equipe. Ao aos 

aos documentários, percebemos que cada integrante traz um pouco de 

si para a dramaturgia, o que constitui um processo dramatúrgico 

endógeno, um teatro vida que alimenta e propicia uma experiência 

efetiva de interculturalidade, inaugurando um território criativo do 

teatro migrante onde o foco é o imaginário dos participantes. Esta ideia 

de território criativo vai ao encontro do que é dito por Musca & Corrêa 

(2020) ao referir-se a Passajar, à percepção de uma experiência que 

expande a compreensão da realidade, o que se assemelha à 

performance do Movimento Zebra na ação Ocupação (Festival Todos, 

2020), documentada no filme Movimento Zebra – História de uma 

Ocupação, apresentado no Festival Todos 2020.

Longe de pretender restringir o Movimento Zebra numa zona de 

delimitação como somente teatro migrante, este estudo busca 

encontrar relações de pertencimento e cumplicidade entre as práticas 

realizadas no movimento com as que norteiam o conceito de teatro 

migrante. O exercício de identificar premissas deste conceito na 

experiência dos Zebras confirma a necessidade de relatos que 

fortaleçam o panorama do teatro migrante em Portugal. Buscou-se 

exemplificar como a experiência do contexto português configura um 

caso exitoso de um território criativo de um possível teatro migrante 

ancorado nas perspectivas de migração como experiência de 

corporalidades, como propuseram Cox (2014) e Ahmed (2000), e ainda 

no teatro migrante como um espaço ético de alteridade apresentado 

em Musca & Corrêa (2020). Exemplos dessas dinâmicas foram 

observados nos relatos de participantes, nas suas performances no 

espetáculo, nos materiais pedagógicos e nos exercícios teatrais 

acessados nos arquivos do projeto. O protagonismo dos integrantes na 

construção de uma dramaturgia ficcional com uma proximidade de 

suas realidades é ampliado através da poética e da potência teatral 

imaginativa de cada indivíduo, revelando assim suas subjetividades. 

Como exemplo, este estudo de caso descritivo sobre o Movimento 

Zebra pretende observar o modo como a migração foi experiência de 

corporalidade e construção de espaços éticos.  

Por encontrar-se em andamento, a investigação que fundamenta 

este artigo continuará a pesquisa sobre como os participantes do 

projeto percebem a experiência relatada e como esta contribuiu para as 

relações de interculturalidade. É nesta seara que habita a complexidade 

de trabalhos dessa natureza. Ao escutar os relatos da equipe, pode 

perceber-se como a esfera governamental diferencia, por mais que 

publique editais específicos de financiamento, projetos com este 

público-alvo. O diferenciamento está na oferta de espaços de trabalho 

apropriados para os encontros e ações do movimento, na logística de 

acesso aos ensaios dos participantes que vivem em territórios 

distanciados do centro e na dificuldade da continuidade do custeio das 

ações do projeto. O grande empenho da equipe é buscar soluções para 

dar continuidade às ações do Movimento Zebra, procurando criar 

novos projetos com o mesmo grupo, o que já se encontra em curso e 

está sendo acompanhado por esta investigação.
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1 de junho de 202020

5.

A nossa carta imaginada poderia começar assim “Querida 

Mónica, estendo a minha mão para ti …” e prolongo-me no alcance, os 

dedos que pousam no ombro, o avião de papel que atiro, a 

profundidade da visão. O meu desejo, quer dizer, a minha afeção, 

levando o corpo–palavra arrancado/a como irrupção do tempo.

E, em seguida, caro António, em seguida, invertemos o fluxo. 

Cada vez que leio e me afeto pela carta, herdo um novo e eterno 

presente, herdo a linha temporal e faço-a esfera afetiva. O espaço que 

não foi o mesmo concentra-se num ponto.

Herdo e lego todas as cartas: Três Marias, Artaud-Génica, 

Wilde-Bosie, Sophia-Sena, a última gravação de Krapp, Beuys, …

Porém, Mónica, embora um registo fixo, também a carta está 

sujeita à mutabilidade do tempo. Talvez, exatamente essa fixação a faça 

alterar mais, sempre que eu “re-leio” a carta, porque está menos à 

mercê da memória. Este gesto afirma o futuro do passado.

A carta-corpo cita, perde peles, regenera unhas. A carta vai para o 

futuro. A nossa relação (epistolar ou romance) ou ainda não começou.

A correspondência entre arte e academia ainda não começou? 

Não me oponho, António, mas não vamos fazer um monumento.

Não, não vamos, não queremos mortos.

Um beijo imenso

28 de novembro de 201821

6.

Querida Mónica,

E eu sou o António do Canadá. As cartas que escreve à mulher e 

aos filhos servem, na verdade, para o seu apagamento. No longe, no 

longe daqueles tempos, o António cabeça de família responde a cartas 

que não respondem ao seu papel22. Absoluto. Eu não sou António. Eu 

não sou folha de carta. Queria antes ser o espaço entre, porque aquilo 

que separa e religa.

Outra coisa que queria dizer-te: falei-te que esta coisa com que 

ando obcecado “a vitória do menor” veio do teu Ensaio23 em 2017 no        

D. Maria? É que disseste na carta que a vulnerabilidade integra o corpo, 

ou algo do género.  

Trago comigo muitos sonhos e heranças. O que era a Letter from 

London24  de Beuys se não o gesto performativo? Diz ele que é o 

pensamento em forma. No ato, nos nossos corpos – e nos vossos 

corpos que nos leem. 

E o que é preciso é indisciplinar: a forma, a teoria, as casas, o sexo, 

a fé, e a língua: “Sobes à minha boca, só com a língua de todas as 

línguas” (Costa / Pomar, 1979: 27).

António

20  Data efetiva de submissão deste manuscrito.

21 Pelo inesperado que abre futuros. Data em que vi não Rosa Crucificação e 
possibilitou, entre outros, estas cartas.
22 De Kitimat, António escreve à mulher Maria Ana na aldeia do Carvalhal, Aveiro 
(Barreno et al., 2010: 216-217).
23  Ensaio para uma cartografia, enc. de Mónica Calle, Casa Conveniente, 2017, Teatro 
Nacional D. Maria II, Lisboa. Anteriormente já tinha havido montagens semelhantes 
nomeadamente no CineTeatro Louletano e na Casa da Juventude em Chelas; 
posteriormente teve também reposições de novo no TNDMII e fazendo o circuito de 
festivais de artes performativas no país e no estrangeiro.
24 Litografia de Joseph Beuys (1921–1986) datada de 1977. Na pinacoteca online do 
artista, informa-se que se trata da replicação das anotações no quadro durante uma 
conferência dada pelo artista, Cf. https://bit.ly/2ZSluWl.
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O desafio também questionou como o isolamento ligado à 

pandemia alterou a forma de imaginar-se. As respostas a este desafio 

revelaram imaginários diversos, ampliaram a criatividade do grupo e 

mostraram como as raízes do trabalho teatral do Movimento Zebra 

foram bem fincadas. Mesmo que os integrantes estivessem em suas 

casas e impedidos de se encontrarem devido à pandemia, continuaram 

criativos e ativos em sua viagem teatral, embora agora por outros meios.

A escolha e a prática de uma dramaturgia viva e conectada à vida 

são algumas das características mais importantes do Movimento 

Zebra, pois as histórias pessoais dos participantes eram retrabalhadas 

e dialogavam com os extratos de textos propostos pela equipe. Ao aos 

aos documentários, percebemos que cada integrante traz um pouco de 

si para a dramaturgia, o que constitui um processo dramatúrgico 

endógeno, um teatro vida que alimenta e propicia uma experiência 

efetiva de interculturalidade, inaugurando um território criativo do 

teatro migrante onde o foco é o imaginário dos participantes. Esta ideia 

de território criativo vai ao encontro do que é dito por Musca & Corrêa 

(2020) ao referir-se a Passajar, à percepção de uma experiência que 

expande a compreensão da realidade, o que se assemelha à 

performance do Movimento Zebra na ação Ocupação (Festival Todos, 

2020), documentada no filme Movimento Zebra – História de uma 

Ocupação, apresentado no Festival Todos 2020.

Longe de pretender restringir o Movimento Zebra numa zona de 

delimitação como somente teatro migrante, este estudo busca 

encontrar relações de pertencimento e cumplicidade entre as práticas 

realizadas no movimento com as que norteiam o conceito de teatro 

migrante. O exercício de identificar premissas deste conceito na 

experiência dos Zebras confirma a necessidade de relatos que 

fortaleçam o panorama do teatro migrante em Portugal. Buscou-se 

exemplificar como a experiência do contexto português configura um 

caso exitoso de um território criativo de um possível teatro migrante 

ancorado nas perspectivas de migração como experiência de 

corporalidades, como propuseram Cox (2014) e Ahmed (2000), e ainda 

no teatro migrante como um espaço ético de alteridade apresentado 

em Musca & Corrêa (2020). Exemplos dessas dinâmicas foram 

observados nos relatos de participantes, nas suas performances no 

espetáculo, nos materiais pedagógicos e nos exercícios teatrais 

acessados nos arquivos do projeto. O protagonismo dos integrantes na 

construção de uma dramaturgia ficcional com uma proximidade de 

suas realidades é ampliado através da poética e da potência teatral 

imaginativa de cada indivíduo, revelando assim suas subjetividades. 

Como exemplo, este estudo de caso descritivo sobre o Movimento 

Zebra pretende observar o modo como a migração foi experiência de 

corporalidade e construção de espaços éticos.  

Por encontrar-se em andamento, a investigação que fundamenta 

este artigo continuará a pesquisa sobre como os participantes do 

projeto percebem a experiência relatada e como esta contribuiu para as 

relações de interculturalidade. É nesta seara que habita a complexidade 

de trabalhos dessa natureza. Ao escutar os relatos da equipe, pode 

perceber-se como a esfera governamental diferencia, por mais que 

publique editais específicos de financiamento, projetos com este 

público-alvo. O diferenciamento está na oferta de espaços de trabalho 

apropriados para os encontros e ações do movimento, na logística de 

acesso aos ensaios dos participantes que vivem em territórios 

distanciados do centro e na dificuldade da continuidade do custeio das 

ações do projeto. O grande empenho da equipe é buscar soluções para 

dar continuidade às ações do Movimento Zebra, procurando criar 

novos projetos com o mesmo grupo, o que já se encontra em curso e 

está sendo acompanhado por esta investigação.
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11 de maio de 202025

7.

Querido António,

Muito tempo se passou desde a última carta e nem sei já todos os 

vários frios por que passei nos últimos meses. Por fim, sinto que agora 

se criou, ou apareceu, ou preces me foram atendidas… Estes concursos, 

muitas peles me descamaram. Viena. Chelas. Cais do Sodré. O Jardim da 

Parada. Guimarães. E 2012 e 2018. 

2020: é no próximo ano vou escrever cartas no meu corpo. São 

solos cujo remetente é eu. Porque eu é um outro. A Mónica do antes 

escreverá cartas para a Mónica do amanhã, cartas essas que são 

respondidas hoje. O sempre hoje. Com a minha crença, com o corpo a 

corpo. As duas Mónicas que se fundem, doente e enfermeira26 ; 

pharmakon: droga e cura. Respondo hoje com o que permanece 

amanhã, o que fica entre esquecimentos e falhas.

Despeço-me.

Um beijo, Mónica

14 de maio de 197427

8.

Querido António, 

Ontem a conversar com a Garnel, dei por mim a pensar sobre o desejo. 

E uma coisa é pensar o desejo, outra coisa, talvez não distinta, é sentir.

Na minha memória, o Barthes fala na fenda como a sedução do 

texto, como a minha pele entre as calças e a camisola que às vezes se 

vê28. Faço o gesto mental de agarrar na minha camisola e puxar para 

cima. Este entrever. E mesmo o corpo nu, como se faz entrever? 

Deixar-se entrever. E não só é observado, como também se ativa. Como 

o texto se ativa? Uma frase que corre a língua pelos dentes. O céu da boca 

enrola quando digo “lamber” e termina num beijo subtil entreaberto. 

Uma tal dialética do desejo: “se leio com prazer esta frase, esta 

história, ou esta palavra, é porque todas foram escritas no prazer” (idem: 37).

E a violência que é escrever. Tão difícil. Qual é o primeiro gesto 

que faço na carta? O seio? Como ligo o seio ao tornozelo? A axila ao “xis”, 

que é redonda? Está aqui a falha, o desvio. É por isso que eu gosto de 

erro ortográfico, que claro que me enerva, mas cabe dentro do 

particular, quando a gente perde o todo. O verbo torna-se parte da 

fragilidade da carne.

Despeço-me. 

Beijo imenso, Mónica

27  Pela partilha. Data em que Eduardo do Prado Coelho assina a introdução de O prazer 
do texto (Barthes, 1980) intitulada “Aplicar Barthes”.
28 “Nem a cultura nem a sua destruição são eróticas; a fenda entre ambas é que se 
torna erótica” (Barthes 1980: 40), “o que ele [prazer] quer é o lugar da perda, é a fenda, 
o corte, a deflação, o fading que se apodera do sujeito no auge da fruição” (idem: 41), 
“é a intermitência, como muito bem disse a psicanálise, que é erótica: a da pele que 
cintila entre duas peças (as calças e a camisola), entre duas margens (a camisola 
entreaberta, a luva e a manga); é essa própria cintilação que seduz, ou ainda: a 
encenação de um aparecimento-desaparecimento” (idem: 44).

25  E anoto eu ao lado das palavras da Mónica: a data desta carta corresponde ao dia 
após a última apresentação programada destes solos no Teatro Municipal S. Luiz, 
Lisboa. Na enunciação da carta, a data era o futuro, e agora já é um passado. 
Contudo, um passado não ocorrido. Tudo foi interrompido, e a intermitência 
tornou-se longa, já um vazio – como as salas durante muito tempo. A pandemia 
cortou sustento, afetos e pessoas, e alimentou desigualdades. 
26  1966 é o ano de lançamento do filme Persona de Ingrid Bergman e do nascimento 
de Mónica Calle.

073
074

075
076

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade intitulada 

“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:
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9.

nunca.

E despeço-me por ora. Lembro-me de quando nos despedimos à 

porta do Mise-en-scène, cada um na sua cortina: As palavras que 

dissemos são sempre "amanhã".

E, amanhã, quando eu puser esta carta a tocar – não a última 

gravação – ela vai enganar-me e surpreender-me. O quem eu fui desta 

carta ainda coexiste.

Beijo imenso, Mónica

A minha sala dos gatos, Lisboa, 05 de maio de 2020

III.

Caro António, 

Megera António, arrogante António, diplomata António, ardiloso 

António, generoso António, impaciente António, noctívago António, 

esquecido António, sedutor António, filho António, marido António, 

perspicaz António, doutorando António, e todos vocês deste triste 

caleidoscópio que já não precisamos de fingir, aviso desde já que esta 

carta se avizinha grande demais.

Estamos apertados, colhões apertados, sofás apertados, rendas 

de T5 apertadas com dezenas de almas, bocas abotoadas, fezes 

poupadas, calos conservados, sentimentos garrotados, cabeças 

tolhidas, coxas recolhidas, enlutados conservados, e compactada 

recebi hoje uma encomenda de três livros que tinha feito já há semana 

e meia. Estamos confinados há quase dois meses. Eu estou confinado 

há exatamente 39 dias. E isto dos exatamente é das coisas mais 

curiosas e, ao mesmo tempo, frustrantes. Agamben sabe tudo. Butler 

tudo sabe. Etc, etc. Lá irei depois, tende paciências, que agora não me 

apetece. Vou desapertar-me o cinto com esta carta, António.

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. (E 

datado é bom, está ancorado, criou alguma raiz, explica e projeta. E, 

por isso mesmo, tem uma duração; o datado não é fugaz, datado é 

porque tem ombros.) Por favor, nunca digas a ninguém que escrevo 

cartas. Quando muito, envio áudios WhatsApp.

Então, e não é que o Cesariny também foi bolseiro?

Hiato

A primavera ficará guardada como aquela carta atrás do móvel 

da loiça29.  Que já nem sei por que a escondi. Será que vamos dizer, 

num local vindouro, “lembras-te daquele ano em que ficámos em 

casa?” ou então “quando isto começou, filha, nem tu nem o pai 

éramos ainda nascidos”? Tempo sugado ou tempo distendido. Ou 

qualquer outra possibilidade. Contudo, estamos a listar sempre as 

nossas certezas cheias.

29   No filme Adeus, Lenine de Wolfgang Becker (2003), a mãe esconde todas cartas 
que o pai enviou após ter escapado para a Alemanha Federal. Em Uma Pastelaria em 
Tóquio de Naomi Kawase (2015), a doente de lepra deixa uma última carta gravada 
numa cassete aos seus amigos, antes de morrer.
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“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.

077
078

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:



8  E já o sabemos desde “Je est un outre” (Arthur Rimbaud)
9 Baetens opera a partir de Roland Barthes e de Jean Ricardou: se lisible/scriptible 
(Barthes) apontam para a sofisticação do desafio proposto na leitura de um texto 
(lisible é um texto que colocaria o leitor enquanto passivo, ao que scriptible 
corresponde a um texto que se oferece à fruição e coloca desejo e investimento no 
lado do leitor), já lecturable/lisible (Ricardou) correspondem a duas funções que cada 
texto tem (inteligibilidade/satisfação). Além disso, a primeira função do par 
(lecturable) remete para a referencialidade (representação), ao passo que a segunda 
(lisible) trabalha na autorreferencialidade/metarrepresentação, sendo que uma não 
exclui a outra. Em suma, mixte é um composto de “creative writing” e “critical inquiry” 
(Baetens, 2019: 19-20)
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Caro António, 

Megera António, arrogante António, diplomata António, ardiloso 

António, generoso António, impaciente António, noctívago António, 

esquecido António, sedutor António, filho António, marido António, 

perspicaz António, doutorando António, e todos vocês deste triste 

caleidoscópio que já não precisamos de fingir, aviso desde já que esta 

carta se avizinha grande demais.

Estamos apertados, colhões apertados, sofás apertados, rendas 

de T5 apertadas com dezenas de almas, bocas abotoadas, fezes 

poupadas, calos conservados, sentimentos garrotados, cabeças 

tolhidas, coxas recolhidas, enlutados conservados, e compactada 

recebi hoje uma encomenda de três livros que tinha feito já há semana 

e meia. Estamos confinados há quase dois meses. Eu estou confinado 

há exatamente 39 dias. E isto dos exatamente é das coisas mais 

curiosas e, ao mesmo tempo, frustrantes. Agamben sabe tudo. Butler 

tudo sabe. Etc, etc. Lá irei depois, tende paciências, que agora não me 

apetece. Vou desapertar-me o cinto com esta carta, António.

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. (E 

datado é bom, está ancorado, criou alguma raiz, explica e projeta. E, 

por isso mesmo, tem uma duração; o datado não é fugaz, datado é 

porque tem ombros.) Por favor, nunca digas a ninguém que escrevo 

cartas. Quando muito, envio áudios WhatsApp.

Então, e não é que o Cesariny também foi bolseiro?

Hiato

A primavera ficará guardada como aquela carta atrás do móvel 

da loiça29.  Que já nem sei por que a escondi. Será que vamos dizer, 

num local vindouro, “lembras-te daquele ano em que ficámos em 

casa?” ou então “quando isto começou, filha, nem tu nem o pai 

éramos ainda nascidos”? Tempo sugado ou tempo distendido. Ou 

qualquer outra possibilidade. Contudo, estamos a listar sempre as 

nossas certezas cheias.
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Hoje dia 7 de maio são libertadas as Três Marias!

A Poesia está na Rua!

Dias depois, Maria de Fátima Bivar deixa-nos, e eu ainda tenho a 

Myra a meio do tiro.

O asseio pode vir a ser aéreo, e salubres as aplicações; as bocas não 

mastigam abertas. A higienização é prima da pureza. Se a normalização 

se torna o espaço público, não vou poder – ou conseguir, ou desejar – o 

lucho do próximo outro. Da classe do intocável. Por isso, masturbo em 

vãos de escada homens de aspeto decente e barba aparada31. Teremos 

avançado da sociedade do controlo para a sociedade da cura?

Além da higienização da decência, a saúde do pensamento. Como 

fazer a imunidade contra a comunidade; como contrapor a necessidade 

com a liberdade? Como não privatizar a esfera pública à segurança?

Seja em caldo (Amadeo, 2020a) fervente, seja febre (Amadeo, 

2020b) não rácica, eu quero não saber o que não sei. Talvez seja essa 

simplicidade: qual o vagar que é preciso para penetrar o meu corpo e 

para escutar as vozes na rua?

Chego a casa, descalço-me, lavo as mãos, sento-me na poltrona 

de visconde. Reabro os olhos que caem num copo semivazio, depois 

num livro. Vêm-me à memória as palavras de Jorge Silva Melo: que 

teatro será este depois do humano? (Melo, 2020)

Um dos livros que me chegaram pelo correio, além de estar 

assinado por um namorado de juventude de uma amiga minha, tinha 

também duas folhas manuscritas num envelope não selado:

A vaga de tempo ficou marcada quando mandámos vir duas 

doses de choco frito para o almoço, pelo meu cabelo branco 

reencontrado, datado já de setembro de 2018, data de pêlos livres 

(caraças, o que será este setembro, penso eu – mas agora tu já o 

soubeste!), ficou assinalada pelo terraço da Maria do Carmo e do 

Valdevinos, pelo sábado dia 25 mudo, pelas litrosas à janela, ou 

buzinadelas em vez de toque à campainha, pelos queridos açaimes que 

me ofereceram sem pedir. E pelas cantinas de gente e comida sem 

rosto. As cantinas que põem no mapa a invisibilidade.

A performance do vírus invisível é visível na performance das 

pessoas: a histeria na corrida aos supermercados, as praias cheias ou 

fechadas, as recomendações e reinformações 24/7, as estatísticas 

contraditas, os idosos de 61 anos com fraldas borradas que nem o 

passeio de bicicleta regular já fazem, as avós que vão fazer o avio às 

suas mercearias habituais nesta manhã. A quarentena com classe. O 

confinamento como lazer. Tudo isto passa30 . Cai novamente no escuro.

porque é que está tudo aberto

há velhinhos a serem mortos por eugenia em Itália

quarentena doméstica não é isolamento social

é distanciamento físico 

confinamento casa

desconfinamento economia

tudo de máscaras na cara

verão, perna ao léu e cara tapada

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. 

Saturado em branco incandescente.

30  Ana Deus canta “Tudo isto passa pelos teus olhos, baby” no álbum Animal de Osso 
vaidoso, lançado em 2011, poema Cola-cola song de Alberto Pimenta.

31  “E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! — / Masturbam homens 
de aspecto decente nos vãos de escada.” (Pessoa, [s.d.a]).
32  Reconstrução e pastiche inseguro de uma passagem de A Sibila (Bessa-Luís, 1996 :127, 131).

“Retidos por uma tempestade lá fora, abrigavam-se Maria Agustina, Fernando António 

e Jorge Luís. A amarantina bebericava um whiskey, o sul-africano uma cerveja e o 

genebrino um tinto.

MARIA AGUSTINA   Matei os gatos. Envenenei-os e salvei-os a uma vida miserável de 

pelintras “num nicho de cozinha, entre um prato de espinhas e um caco de leite azedo”, 

“esgoelando-se de fome e recebendo nas costelas as tamancadas das mulheres”.

Em vivos, “tinham para brincar, guizos de prata e bolas de feltro vermelho”. Tratei-os 

com “uma certa irresponsabilidade, de pequenos furtos e tropelias que, por capricho, 

se repreendiam ou se perdoavam.” E matei a sua condessa Monteros na escadaria 

cujo corrimão escorregadio “imitava mármore cor-de-rosa da Mauritânia”32.

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade intitulada 

“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.
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O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:
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Caro António, 

Megera António, arrogante António, diplomata António, ardiloso 

António, generoso António, impaciente António, noctívago António, 

esquecido António, sedutor António, filho António, marido António, 

perspicaz António, doutorando António, e todos vocês deste triste 

caleidoscópio que já não precisamos de fingir, aviso desde já que esta 

carta se avizinha grande demais.

Estamos apertados, colhões apertados, sofás apertados, rendas 

de T5 apertadas com dezenas de almas, bocas abotoadas, fezes 

poupadas, calos conservados, sentimentos garrotados, cabeças 

tolhidas, coxas recolhidas, enlutados conservados, e compactada 

recebi hoje uma encomenda de três livros que tinha feito já há semana 

e meia. Estamos confinados há quase dois meses. Eu estou confinado 

há exatamente 39 dias. E isto dos exatamente é das coisas mais 

curiosas e, ao mesmo tempo, frustrantes. Agamben sabe tudo. Butler 

tudo sabe. Etc, etc. Lá irei depois, tende paciências, que agora não me 

apetece. Vou desapertar-me o cinto com esta carta, António.

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. (E 

datado é bom, está ancorado, criou alguma raiz, explica e projeta. E, 

por isso mesmo, tem uma duração; o datado não é fugaz, datado é 

porque tem ombros.) Por favor, nunca digas a ninguém que escrevo 

cartas. Quando muito, envio áudios WhatsApp.

Então, e não é que o Cesariny também foi bolseiro?

Hiato

A primavera ficará guardada como aquela carta atrás do móvel 

da loiça29.  Que já nem sei por que a escondi. Será que vamos dizer, 

num local vindouro, “lembras-te daquele ano em que ficámos em 

casa?” ou então “quando isto começou, filha, nem tu nem o pai 

éramos ainda nascidos”? Tempo sugado ou tempo distendido. Ou 

qualquer outra possibilidade. Contudo, estamos a listar sempre as 

nossas certezas cheias.
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A vaga de tempo ficou marcada quando mandámos vir duas 

doses de choco frito para o almoço, pelo meu cabelo branco 

reencontrado, datado já de setembro de 2018, data de pêlos livres 

(caraças, o que será este setembro, penso eu – mas agora tu já o 

soubeste!), ficou assinalada pelo terraço da Maria do Carmo e do 

Valdevinos, pelo sábado dia 25 mudo, pelas litrosas à janela, ou 

buzinadelas em vez de toque à campainha, pelos queridos açaimes que 

me ofereceram sem pedir. E pelas cantinas de gente e comida sem 

rosto. As cantinas que põem no mapa a invisibilidade.

A performance do vírus invisível é visível na performance das 

pessoas: a histeria na corrida aos supermercados, as praias cheias ou 

fechadas, as recomendações e reinformações 24/7, as estatísticas 

contraditas, os idosos de 61 anos com fraldas borradas que nem o 

passeio de bicicleta regular já fazem, as avós que vão fazer o avio às 

suas mercearias habituais nesta manhã. A quarentena com classe. O 

confinamento como lazer. Tudo isto passa30 . Cai novamente no escuro.

porque é que está tudo aberto

há velhinhos a serem mortos por eugenia em Itália

quarentena doméstica não é isolamento social

é distanciamento físico 

confinamento casa

desconfinamento economia

tudo de máscaras na cara

verão, perna ao léu e cara tapada

Passou já tanto tempo que a data acima deixou de significar. 

Passaram-se anos desde a última carta que escrevi, e ainda esta tarde 

me deram uma morada de destinatário. Tudo passa e tudo é datado. 

Saturado em branco incandescente.
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FERNANDO ANTÓNIO   Jaz morto esse gato que já ficou na cama, nem nome, nem 

chama. Eis vós que gerais o tédio, a rua e o alheio. Ou fumo ópio ou não tenho remédio. 

Porque tu buscas o sol quando há sol e eu me deleito na contemplação do espetáculo 

externo de todas as impressões. A vós, condessas tensas e malcasadas: arranjem um 

gato. Seja ele “Gato A” como uma prova num crime.33

JORGE LUIS   Aquí estas tu y yo a tu lado, mis ojos son blancos por ti. Al mirarte, justo 

antes de que desaparecieras de la luz del espejo, repaso las historias que no escribí.

Te susurro ahora – tus antepasados, guerreros y mecanógrafos meditaban el cielo. 

En esa alba, delante eses seres tan sigilosos y concretos como tú, corría una rota 

donde asomó un félido que no conocían antes, pero algunos maullidos decían tratarse 

del sumo dios. Así te lo veo, ni noche ni día, cuando te eclipsas por la escalera. 

Y vuelves tú y tu cola, que es puente que es laberinto.”34 

33  Reconstrução e pastiche inseguro dos versos, poemas, prosas: “Menino de sua 
mãe” (Pessoa, [s.d.b]), “Gato que brincas na rua” (Pessoa, (s.d.c)), “Quanto mais 
avançamos na vida, mais nos convencemos de duas verdades...” (Pessoa, (s.d.d)), 
“Opiário” (Pessoa (s.d.e)), “Conselhos às mal-casadas” (Pessoa (s.d.f))
34  Reconstrução e pastiche inseguro de Ficções (Borges, 2013) e poema “A um gato” 
(Borges, 2012).
35  Derrida diz “Le telefone c’est le fantôme” no filme Ghost Dance de Ken McMullen (1983).

Acordei a meio da noite ofegante, ou nem dormi com os 

pesadelos. Um clarão. E percebi que me cabe a mim, Édipo António, 

matar cada um deles. Agustina fina-se de um AVC, Pessoa expira de 

nostalgia e Borges esvai-se com uma bala perdida de um assalto 

fracassado. Fantasmas residentes de ubermarionetas num teatro 

metaléptico. La lettre c’est le fantôme35.

Ficam é os gatos que, bem se sabe, têm aquele algarismo finito, 

mas duradouro de vidas, ora em primo, ora em cubo de três, consoante 

o falar: abundância árabe ou heresia insular.

Arrependi-me, no dia seguinte, de os ter matado e então 

escrevi-lhes.

“Agustina, ao contrário de ti, alimentei gatos e não vi duquesas 

cair em desgraça.

Pessoa, contigo contemplei e senti-me disperso.

Borges, como tú, he brincado con mi gato (que no lo es) y, 

diferente de ti, no he descubierto ningún dios, aunque las madrugadas 

contenían el concreto y el sigilo.”

Estupefaz-me toda a metáfora de guerra e de inimigo; abjeta a guerra 

contra o outro como a mesma contra o vivo. Em causa está a 

respiração como um direito universal do vivo,36  prática da existência. 

Doença da respiração, esta Covid é, por certo, uma peste. Assim, se a 

respiração é o grito vivo artaudiano, a plenos pulmões ajoelho-me ao 

sufoco: “I can’t breathe”.37

A carta anónima que recebi involuntária e alegremente traz uma 

materialidade entre dependência e libertação em relação à história38. É ainda 

comunicar como diferir, folheando sobreposições de incomunicabilidades, 

com efeito, inerentes ao agenciamento enunciativo que é escrever-ler-dizer. 

“A autenticidade não é exterior à linguagem, ela supõe a consciência da 

distância (da incomunicabilidade) e simultaneamente a expectativa da 

aproximação, confiança.” (Lopes, 1989: 27)

Artigo-carta,

querido Mário, roubo-te com açúcar nos lábios o termo esvoaçante. 

Obrigado, já sei o que estou a fazer. A Bicho e a Lolita, Beppo e Anna 

Blume perguntam por mim39, e eu por eles: onde andam os gatos ou 

ficámos só desoladamente sós com antigatos? 

Gatos aos saltos, pululantes, miam, esgatanham papéis, 

mandam cumprimentos, até são radiografados e cuja chapa é enviada 

a Chamilly Vieira em Paris. Gatos que são projeções de estados, são 

inquietações, filhos hipotéticos, amantes, aspirações, são pintores e 

escritores de um amor indelével até uma morte.

António, “vai ver como vai ficar o seu casaco depois de ler esta 

carta”. (Silva/ Cesariny, 2008: 85).

Artaud – Mbembe – Floyd

36   “O direito universal à respiração” (Mbembe, 2020).
37   O assassínio do afroamericano George Floyd por agentes da polícia de Minneapolis 
(EUA) em 25 de maio de 2020 foi filmado e divulgado internacionalmente, gerando 
intensos protestos.
38  Lopes (1989: 16) diz “É um outro modo de continuar a pôr em prática a ideia de uma 
invenção controlada, aqui concretizada na dependência e libertação em relação aos 
documentos históricos” sobre as biografias romanceadas de Agustina.
39  Reconstrução e pastiche inseguro da passagem de Gatos Comunicantes (Silva / 
Cesariny 2008: 73) “A Bicho e a Lolita perguntam por si”, às quais aninhei a gata de 
Cesariny, Anna Blume, e o gato de Borges, Beppo.

É um casaco feito de vários tecidos, costuras, linhas e casas 

abertas. “Tempo escusado e perdido foi o de tentar “cosê-los”. 

Preferível: casá-los, como são”.40  De A a A. Portanto, aqui:

I é 1 para n; 

II é 1 para 1;

e III é n para 1;

[em que 1 = n   V   n = coisa].

O grande hipertexto inter e metatextual – e aqui as minhas vozes 

– é como uma rima41, uma ladainha infantil, jogos de associações 

pueris: prática inconsequente e geradora: entrelaçamento 
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Algures no tempo, qualquer hiperligação aqui colocada deixará de 

funcionar, também uma carta perdida; já nem destinatário, nem remetente, 

será ausência que nos assombra (Derrida, 2007). As notas de rodapé 

também ausências porque são o fora de campo.

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade intitulada 

“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:
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Estupefaz-me toda a metáfora de guerra e de inimigo; abjeta a guerra 

contra o outro como a mesma contra o vivo. Em causa está a 

respiração como um direito universal do vivo,36  prática da existência. 

Doença da respiração, esta Covid é, por certo, uma peste. Assim, se a 

respiração é o grito vivo artaudiano, a plenos pulmões ajoelho-me ao 

sufoco: “I can’t breathe”.37

A carta anónima que recebi involuntária e alegremente traz uma 

materialidade entre dependência e libertação em relação à história38. É ainda 

comunicar como diferir, folheando sobreposições de incomunicabilidades, 

com efeito, inerentes ao agenciamento enunciativo que é escrever-ler-dizer. 

“A autenticidade não é exterior à linguagem, ela supõe a consciência da 

distância (da incomunicabilidade) e simultaneamente a expectativa da 

aproximação, confiança.” (Lopes, 1989: 27)

Artigo-carta,

querido Mário, roubo-te com açúcar nos lábios o termo esvoaçante. 

Obrigado, já sei o que estou a fazer. A Bicho e a Lolita, Beppo e Anna 

Blume perguntam por mim39, e eu por eles: onde andam os gatos ou 

ficámos só desoladamente sós com antigatos? 

Gatos aos saltos, pululantes, miam, esgatanham papéis, 

mandam cumprimentos, até são radiografados e cuja chapa é enviada 

a Chamilly Vieira em Paris. Gatos que são projeções de estados, são 

inquietações, filhos hipotéticos, amantes, aspirações, são pintores e 

escritores de um amor indelével até uma morte.

António, “vai ver como vai ficar o seu casaco depois de ler esta 

carta”. (Silva/ Cesariny, 2008:85).
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É um casaco feito de vários tecidos, costuras, linhas e casas 

abertas. “Tempo escusado e perdido foi o de tentar “cosê-los”. 

Preferível: casá-los, como são”.40  De A a A. Portanto, aqui:

I é 1 para n; 

II é 1 para 1;

e III é n para 1;

[em que 1 = n   V   n = coisa].

O grande hipertexto inter e metatextual – e aqui as minhas vozes 

– é como uma rima41, uma ladainha infantil, jogos de associações 

pueris: prática inconsequente e geradora: entrelaçamento 

V

 e 

V

 e 

V

Algures no tempo, qualquer hiperligação aqui colocada deixará de 

funcionar, também uma carta perdida; já nem destinatário, nem remetente, 

será ausência que nos assombra (Derrida, 2007). As notas de rodapé 

também ausências porque são o fora de campo.

40 Silva / Cesariny (2008: 130): em vez de fazer um texto uno sobre a obra da pintora, 
Cesariny irá coligir os textos já publicados em diferentes edições, formatos e géneros.
41  Fenda, fístula, greta: explica o dicionário  (Porto Editora, [s.d.]).

- - / - - / - -

Se teatro estático é a deslocação intrínseca de tempo e de espaço, 

do mesmo modo, a biblioteca de caminhos infinitos é a condensação da 

sucessão de eventos e da extensão espacial num único ponto.

In the aftermath of a conference on performance and intimacy, 

here in Lisbon, I have exchanged emails (after-aura of postmodern 

letter) with the Lahore-based artist Rabbya Naseer (Naseer, (s.d.)). As I 

was writing this piece, Rabbya, I sent you a new email to make a new 

contact and to net another thread with which to play. Plus, I know you 

adore letters also <3. This paragraph is in English as a purpose to send 

you a screen capture.

Fechado em casa ou no pensamento, lembro-me dos gatos 

encontrados no envelope dentro do livro: a felicidade material de 

Agustina, a inconsciência livre de Pessoa e a filantropia enternecedora 

de Borges. Na realidade, a carta vai e vem pelos telhados. Mesmo que 

tenha fivela de destinatário ao pescoço, mia a quem lhes apetecer: 

turrinha ou arranhão, nenhum é garantido, a mesma garta num dia 

não a será no anterior. Um gato é sempre um gato – é fixa na sua forma 

envelopada e assinada, porque efémera é a luz dos seus olhos quando 

à noite dança.

Adeus, António, adeus, somos para os outros memórias palpáveis 

ao toque.

Adeus, António, adeus, somos cartas trocadas sempre perdidas e 

a chegar. Desculpa-me se mio muito, apertam-me tanto a cauda42.

Seu, 

Gato (grato) (Silva/Cesarini, 2008: 113) – gata (carta) garta

Não tenho interlocutor, invento-o.  Adeus. Quando é n, ou não n, 

ou quando é eu, a ação-linguagem forma-se estática, a planura dos 

dias, o ponto em extensão dilatado e, por isso, íntima se expõe a escrita 

e, por isso, a carta-relato se descama diarística. Aqui, os turnos de fala 

tornam-se um jogo de bola saltitante num quarto vazio: à medida que 

ela toca uma superfície cria a coisa. E a seguir outra, e outra. Assim, 

essa bola ilumina o que antes estava ausente.

Adeus, Amílcar, já é cedo, tenho de ir acordar. 

Por favor, diz a toda a gente que escrevo cartas. Cartas: essa coisa 

confusamente feliz!43 Escreveu-me a minha melhor amiga há duas 

décadas: se não os consegues vencer, confunde-os. It is not necessary to 

say that letters are deliberate lies, (Jolly / Stanley, 2005: 93) com efeito, 

todo o acaso também é uma forma de procura.

Ao gatto Panpupa

e a todxs xs que não escrevo há muito

Tó Manel

"Uma última carta em registo áudio está acessível no blogue 

Língua Encarnada no Tumblr: https://bit.ly/36ppOj8."

42 Reconstrução e pastiche inseguro de “Desculpe-me se mio. Apertam-me tanto a 
cauda” (Silva / Cesariny 2008: 113) da carta em que Cesary pede a Viera da Silva um 
quadro desta para ter dinheiro para sair de Portugal que o esgota e faz sofrer, datada 
de 2 de julho de 1968 – era a chamada “bolsa Vieira da Silva” com que Mário pôde 
contar, após a da Gulbenkian.
43 “Letters present a similarly tantalising form of writing’s engagement with life, where public 
and private, professional and personal are so happily confused” (Jolly / Stanley, 2005: 91)

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 
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para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 
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para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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27  Pela partilha. Data em que Eduardo do Prado Coelho assina a introdução de O prazer 
do texto (Barthes, 1980) intitulada “Aplicar Barthes”.
28 “Nem a cultura nem a sua destruição são eróticas; a fenda entre ambas é que se 
torna erótica” (Barthes 1980: 40), “o que ele [prazer] quer é o lugar da perda, é a fenda, 
o corte, a deflação, o fading que se apodera do sujeito no auge da fruição” (idem: 41), 
“é a intermitência, como muito bem disse a psicanálise, que é erótica: a da pele que 
cintila entre duas peças (as calças e a camisola), entre duas margens (a camisola 
entreaberta, a luva e a manga); é essa própria cintilação que seduz, ou ainda: a 
encenação de um aparecimento-desaparecimento” (idem: 44).
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Ohanna Pereira

O espectador na cena
contemporânea: noções dos
conceitos de Lehmann,
Rancière e Desgranges1

This paper presents a critical reflection about the role of the theatrical 

spectator in the contemporary scene. Such studies were deeply debated 

in the context of the Master's research carried out between the years 

2017-2019 in the Postgraduate Program in Theater (PPGT) of the State 

University of Santa Catarina (UDESC) in Brazil. The studies developed 

rescued concepts presented by the French philosopher Jacques 

Rancière (2012), the German critic Hans-Thies Lehmann (2007) and the 

Brazilian professor Flávio Desgranges (2009), three authors whose 

theories were strong influences in the Brazilian artistic and educational 

context. It is intended to expand new possibilities for theoretical 

discussion about the spectator's activity in the contemporary scene. 

The figure of the spectator analyzed as a participative function in the 

theater, in which the repercussion of his activity can have impacts on 

the social, political, and artistic environment that surround him.

Palavras-chave: Theatre, Spectator, Emancipating,
Contemporary Scene, Aesthetic Experience

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade intitulada 

“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.
1 Este ensaio retoma debates ocorridos durante o Curso de Mestrado em Teatro e 
resgata conceitos apresentados na dissertação defendida no ano de 2019, sob 
orientação do prof. Dr. Flávio Desgranges no Programa de Pós-Graduação em Teatro 
(PPGT) da Universidade do Estado de Santa Catarina (Brasil). 

2  Modos de participação do espectador teatral: Criação e fruição estética a partir de 
dois espetáculos catarinenses (2019).

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade intitulada 

“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.
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O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

3 Imitação verosímil da natureza que constitui, segundo a estética aristotélica e 
clássica, “o fundamento de toda a arte” (Carneiro, 2011: 89).

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

A cena e a performance teatrais se propõem a ensinar a seus espectadores os meios de 

deixarem de ser espectadores e tornarem-se agentes de uma prática coletiva. (...) O 

que se deve buscar é um teatro sem espectadores, um teatro onde os espectadores 

vão deixar esta condição, onde vão aprender coisas em vez de serem capturados por 

imagens, onde vão se tornar participantes ativos numa ação coletiva em vez de 

continuarem como observadores passivos. (Rancière, 2012: 13)

Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 

demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade intitulada 

“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:
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para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.
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O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 

demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:

Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 
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O papel atribuído ao mestre é o de eliminar a distância entre seu saber e a ignorância do 

ignorante. Suas lições e os exercícios que ele dá tem a finalidade de reduzir 

progressivamente o abismo que os separa. Para substituir a ignorância pelo saber, ele 

deve sempre dar um passo à frente e repor entre si e o aluno uma ignorância nova: O 

ignorante não é apenas aquele que ignora o que o mestre sabe, é aquele que não sabe o 

que ignora nem como o saber. O mestre, não é apenas aquele que tem o saber ignorado 

pelo ignorante, é também aquele que sabe como torná-lo objeto de saber, o momento 

de fazê-lo e que protocolo seguir para isso. (ibidem)

O que propõe Rancière é que a figura do espectador crie 

significados únicos, de forma horizontal em relação aos artistas. Ele 

pretende descrever um espectador que elabore suas próprias ideias 

sobre aquilo que vê e cria a possibilidade de surpreender o próprio 

criador com novos sentidos para aquela criação. Deste modo, ele 

propõe que seja possível uma emancipação do espectador.

O conceito de emancipação, colocado por Rancière, é antes de 

tudo um conceito político. Significa que quando uma colônia se 

desvincula de sua matriz, não é apenas uma troca de lugar, como 

pode ser visto no Teatro do Oprimido4, que envolve os espectadores 

enquanto atuantes. A ideia de independência aqui não é o bastante 

para sustentar o conceito de emancipação, a emancipação é 

sociocultural, ou seja, além de fazer sua independência política, ela 

também precisa fazer a emancipação intelectual. 

4 Teatro do Oprimido (TO) é um método teatral que reúne exercícios, jogos e técnicas 
teatrais elaboradas pelo teatrólogo brasileiro Augusto Boal. Os seus principais 
objetivos são a democratização dos meios de produção teatral, o acesso das 
camadas sociais menos favorecidas e a transformação da realidade através do 
diálogo e do teatro. 

Para contribuir para esta ideia, apresento como exemplo a 

proclamação da independência do Brasil, quando ocorrida em 1822, 

não gerou efeitos de mudanças em torno da sociedade – embora o país 

se tenha tornado independente de Portugal, todos continuaram com 

suas atividades e o pensamento que administrava essa população 

ainda era o pensamento português. A emancipação nesse caso, só se 

daria a partir do momento em que as especificidades e os valores 

brasileiros fossem reconhecidos.

É válido ressaltar que a emancipação não se trata de romper 

radicalmente com a origem de algo, mas que, ao conviver com ela, se 

possam perceber quais são suas características e, em determinados 

momentos, ocorra a possibilidade de contrariar algumas lógicas. Não 

se trata de venerar a origem, mas sim incorporar e corporificar, ou seja, 

questionar a origem.

Pensar este contexto inserido no teatro é nada mais do que dar a 

liberdade intelectual ao espectador. Isso não significa que ele precisa 

de pensar de maneira mecânica e que se o retire da cadeira, mas sim 

pensar sobre os dispositivos que atuarão como efeito convidativo para 

que ele participe de maneira física ou intelectual. A emancipação 

intelectual trata-se de se livrar dos hábitos antigos que o faziam pensar 

de certa maneira, um momento que vai além da independência, ou 

seja, construir sua própria ficção e ter autonomia sobre ela, em vez de 

embarcar na ficção dos outros. 

No teatro pode-se verificar dois tipos de espectadores, o 

espectador preso à cena e o espectador emancipado à cena. De certa 

maneira, a emancipação também acarreta a visão de igualdade de 

inteligências, outro conceito-chave proposto pelo filósofo francês, ou 

seja, o outro (espectador) também é capaz de criar ou intervir no 

espetáculo proposto.

demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:

(...) Essas oposições - Olhar/Saber, aparência/ realidade, atividade/ passividade – são 

coisas bem diferentes das oposições lógicas entre termos bem definidos. Elas definem 

propriamente uma divisão do sensível, uma distribuição apriorística das posições e das 

capacidades e incapacidades vinculadas a essas posições. Elas são alegorias 

encarnadas da desigualdade. Por isso é possível mudar o valor dos termos, transformar 

o termo ‘bom’ em ‘ruim’ e vice-versa, sem mudar o funcionamento da oposição. Assim, 

desqualifica-se o espectador porque ele não faz nada, enquanto os atores em cena ou 

os trabalhadores lá fora põem seu corpo em ação. (...) Os termos podem mudar de 

sentido, as posições podem ser trocadas, mas o essencial é a permanência que opõe 

duas categorias: os que têm uma capacidade e os que não a têm. (idem: 16)

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade intitulada 

“Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor Dr. Edélcio 

Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, foi 

necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies Lehmann 

(2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a tese 

apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um 

conjunto de unidades híbridas que começam a ser exploradas 

detalhadamente no fim do século XX e início do século XXI, tal 

exploração originou novas funções sociais e políticas para a cena 

teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Este artigo é um recorte da união de dois trabalhos executados por 

mim em âmbito universitário: a dissertação de mestrado2 apresentada 

ao Programa de Pós-Graduação em Teatro (PPGT) da Universidade do 

Estado de Santa Catarina (UDESC) e um texto acadêmico apresentado 

ao final de uma disciplina ofertada pela mesma universidade 

intitulada “Jacques Rancière: Arte e Política”, ministrada pelo Professor 

Dr. Edélcio Mostaço no ano de 2018. 

Dois anos após concluir a disciplina mencionada, retomei a leitura 

do texto escrito e incluí nele novos olhares críticos e perspectivas inéditas 

para discutir a questão que sempre rodeou meu percurso profissional e 

acadêmico: qual a função do espectador teatral atualmente?  

Para pensar em possíveis respostas para este tipo de pergunta, 

foi necessária a leitura de obras referências para a construção de um 

pensamento. Foi realizado um levantamento a respeito do papel do 

espectador frente à cena contemporânea por meio da perspectiva e 

conceitos-chave de autores influentes na área da criação e recepção 

teatral nos tempos atuais. Destacam-se entre os autores o filósofo 

francês Jacques Rancière (2012), o crítico alemão Hans-Thies 

Lehmann (2007) e o professor brasileiro Flávio Desgranges (2009).

Estudos sobre a atividade do espectador teatral não param de 

crescer e se renovar no campo da recepção teatral, atrelado a isso, 

têm-se todas as transformações nas proposições teatrais como 

também o contexto social, político e cultural de determinado período.

Para realizar tal mapeamento, elencou-se uma das reflexões 

mais influentes neste início de século em território brasileiro, a 

tese apresentada por Hans-Thies Lehmann (2007), autor de Teatro 

Pós-dramático.

Em seu livro, o autor alemão defende que o espectador teatral 

está sujeito a viver uma “poética da atenção da cena contemporânea”, 

o que pode ser compreendido como uma análise dos efeitos estéticos 

e das teatralidades que recaem sobre o espectador, na qual, tais 

teatralidades podem ser interpretadas como uma série de signos que 

transitam pela experiência que vive o espectador, e que se afasta de 

qualquer tipo de compreensão racional, como pode ser acessado em 

uma obra dramática.

A cena contemporânea trazida em questão, refere-se a um conjunto 

de unidades híbridas que começam a ser exploradas detalhadamente no fim 

do século XX e início do século XXI, tal exploração originou novas funções 

sociais e políticas para a cena teatral, bem como, para o papel do espectador.

O teatro pós-dramático apresentado por Lehmann (2007) faz 

parte desta fase de descobertas no âmbito teatral. O alemão afirma que 

a teoria do pós-dramático se efetiva com polos distintos da estrutura do 

teatro dramático. O teatro dramático incorpora uma série de elementos 

que formam entre si uma totalidade, alguns deles são: o corpo, voz, 

texto, espaço, tempo e gesto. No período pós-dramático, essas áreas se 

encontram de maneira fragmentada e livre para estabelecer conexões 

distintas, independentemente desta união entre os elementos resultar 

a uma totalidade no final.

Refletir sobre o teatro pós-dramático na contemporaneidade é 

relevante, ainda que o teatro dramático nunca tenha deixado de 

existir. O drama no teatro é uma via que frequentemente proporciona 

prazer, ordem, controle, e identificação para o público que assiste.

O investigador brasileiro Leonel Carneiro (2011) ressaltou a forte 

influência da mimesis3  no teatro dramático e como isso se reflete 

diretamente na atividade do espectador. Quando o espectador se 

encontra com a obra, nos gêneros dramáticos, permite-se que o 

espectador se identifique com a personagem, estabelecendo uma 

relação direta, a partir do aspecto mítico (mythos) da peça. De forma 

contrária, no teatro pós-dramático, abordado por Lehmann, 

propõe-se a livre associação na qual o elo mimético se encontra 

através de imagens, as quais transitam da forma que o espectador 

desejar, não havendo uma unidade de sentido pré-determinada.

Quando se discute a respeito do modelo narrativo no teatro 

dramático ocidental, está-se vinculado ao contexto da Poética de 

Aristóteles (384-322 a. C), na qual se pode relacionar mais a fundo a 

respeito do “amor ao drama”. O prazer, um dos importantes efeitos 

gerados no espectador quando ele se depara com a ação dramática, 

surge atrelado ao reconhecimento do objeto na obra, ou seja, ao efeito 

que se produz na percepção da obra, correspondendo tanto àquilo que 

a semiótica designa por significante e significado, como também ao 

espanto que a própria filosofia promove.

A mimesis é compreendida por Aristóteles como um aprendizado 

que se torna prazeroso pelo deleite do reconhecimento do objeto da 

mimese. O reconhecimento que é abordado na questão, entra em 

relação direta com a memória do sujeito, que para Aristóteles é a 

memória que se configura como um baú no qual guardamos todo o 

acervo de representações e informações as quais podemos mobilizar 

em alguns momentos, podendo ela ser imagens, cheiros, visões, e 

sensações de toda natureza.

A partir da leitura do artigo escrito por Edélcio Mostaço (2017) 

constatou-se que dor e prazer são os afetos polares que orientam 

nossa mais arcaica instalação no mundo. E ainda há um terceiro estado 

– o jogo – resultado da harmonia entre um e outro, e que se torna a 

condição para a humanidade se emancipar plenamente. As inúmeras 

possibilidades de efeito promovem estímulos e viabilizam que o 

espectador, enquanto está agindo em relação com a obra, desperte 

seus gostos e, consequentemente, desperte seus prazeres.

Por trás de toda a mudança na percepção do espectador, que 

provoca uma revolução no campo teatral, surgem novas teorias a 

acompanhar o pensamento crítico sobre os estudos da fruição do 

espectador, dentre eles, destacam-se os pensamentos do filósofo 

francês Jacques Rancière, que defende possibilidades emancipadoras 

para aqueles que observam. Os conceitos-chave trazidos pelo filósofo 

marcam profundamente o debate contemporâneo sobre o tema da 

hierarquização na sociedade e nas artes da cena. Observemos uma de 

suas teorias, sobre a refuncionalização do teatro:

Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 

demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:

Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 
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demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:
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O que o autor traz à discussão nesse trecho é a reflexão acerca da 

importância do embaralhamento da fronteira entre aqueles que agem 

(atores) e os que olham (espectadores), a quebra da dominação e a 

comprovação da igualdade das inteligências. Por outro lado, a 

emancipação requer um tempo, Rancière menciona que para haver a 

emancipação, além da igualdade de inteligências, é preciso que haja 

vontade e acaso. Acaso no sentido de não ser um método, de funcionar 

com alguns, mas não com outros, e a vontade, por meio da consciência, 

de dar o primeiro passo para proclamar a independência e poder 

emancipar-se, querer ser capaz. A partir das leituras apresentadas 

pelo filósofo francês, questiono: o que desperta esse lugar da vontade? 

Quem tem acesso a esse despertar? Trata-se de um convite? 

Penso que ninguém pode encontrar aquilo que não procura, a 

não ser pelo acaso. E o despertar da vontade está ligado diretamente 

aos desafios enfrentados pelos fazedores teatrais contemporâneos, a 

grande questão está no “como” irá propor este convite ao espectador, 

para que ele observe, selecione, compare, interprete e participe a partir 

da proposta teatral.

Gilles Deleuze (2003) sustenta que: “Ninguém pensa por boa 

vontade, pensamos quando um signo nos rouba a paz e nos obriga ao 

ato de pensar”. Por meio desta citação, pensada na perspectiva do 

espectador, proponho um novo questionamento junto aos anteriores: 

de que modo, o estímulo ao pensamento pode ser proposto sem que o 

artista interfira para além do necessário no espaço de fruição do 

espectador, sem que ele não invada o espaço criativo do outro?

Para refletir em tais perguntas destacam-se estudos propostos 

pelo professor e investigador brasileiro Flávio Desgranges (2009). Sua 

contribuição está no questionamento de algumas mudanças que o ato 

do espectador apresentou em decorrência da alteração das condições 

em que vivemos atualmente, em um mundo com mais informação e 

velocidade, sobretudo, determinantes estéticas e históricas que 

marcam as alterações na perceptividade e estabelecem modos sempre 

renovados de produção de efeito estético e de compreensão da 

recepção no campo da arte teatral. 

Diante do contexto atual em que estamos inseridos, Desgranges 

afirma que a ideia de espectador passivo não existe, pois, o simples fato 

de assistir a um espetáculo já é uma ação, a ideia de passividade não 

tem espaço de argumentação. Contudo, podem acontecer momentos 

em que o espectador se encontra absorto pela obra, sem se colocar em 

atitude reflexiva. Neste caso, digamos, ativo no sentido emocional, não 

no sentido reflexivo.

Desgranges (2009) ainda sugere em seus estudos que a cena 

contemporânea busca incansavelmente por estratégias de convite 

para que o espectador contribua participativamente na obra assistida. 

Dentre alguns dos elementos que a cena contemporânea pode utilizar, 

destacam-se surpresa, choque, e estranhamento, ou seja, elementos 

que atingem o espectador como estratégias para torná-lo mais 

disposto a viver o espetáculo e, consequentemente, assumir um papel 

crítico e criativo no teatro.

O autor brasileiro observa que o teatro contemporâneo requer uma 

disponibilidade distinta do espectador em comparação àquela que solicita 

o espetáculo dramático. Na proposta estética contemporânea, discutida 

em questão, não é mais requerido do espectador uma leitura que se 

resume a entender o que o artista quis dizer com tal obra, e sim quebrar a 

barreira da compreensão e se constituir como espectador, ou seja, se 

implicar com a obra e questionar-se a si mesmo: “O que ocorre comigo 

enquanto assisto esta obra?” Tal disposição não pode ser compreendida 

como um talento natural, mas sim, como uma conquista cultural. 

A função social do teatro [contemporâneo] se manifesta em sua plenitude quando a 

experiência artística do espectador, em sua relação com a obra, se coloca em vias de 

colisão com as perspectivas estéticas e históricas que condicionam a sua percepção, 

pré-formando seu entendimento de mundo, retroagindo, assim, sobre seu 

comportamento, seu modo de sentir, pensar e agir na vida social. (Desgranges, 2009: 23)

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 
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para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.

085
086

Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 
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esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).



Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 
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para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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A somática como poética
da transformação de si

In the contemporary art scene there are several pedagogies that propose 

to mobilize, both in the public and in the artist, kinesthetic and sensory 

channels that awaken new forms of perception and apprehension of the 

self and the world. In this sense, the very notion of technique and 

training broadens, which leads us to Foucault (2006), when he refers to 

art as a place of reinvention of the artist himself, expanding the look 

beyond the processes of standardization of requirements and of 

disciplines as manufacturers of docile and productive bodies. In this way, 

artistic experiments incorporate strategies that inspire transformations 

of the self and ways of being, promoting a work of art that is also poetic, 

resignified and reinvented.

The fruitful territory of Somatic Education, as it will be 

characterized, deals with the body as a sum, giving authority to 

sensations and the ways in which they are perceived by each person. In 

this sense, we propose to explore the notions about this field and its 

construction as an area of knowledge, in order to arrive at a presentation 

on the construction of a somatic epistemology in dance. Somatics as a 

poetics of self-change aims at transforming the sensitive and a sharper 

perception of the “state of what moves us” (Fernandes, 2019 : 127).

Palavras-chave: Somatic Education, Somatic Movement, Bodymind,
Embodiment, Somatics and Dance.

Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 
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esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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O termo somática foi cunhado por Thomas Hanna, na década de 

1970, no livro Corpos em revolta, com intuito de reunir em um só grupo 

práticas que enfatizavam um certo modo de lidar com o corpo. Hanna 

inaugurou um campo interdisciplinar que engloba diferentes métodos 

e abordagens corporais, como a Técnica de Alexander, Feldenkrais®, 

Bartenieff Fundamentals™, Ideokinesis®, Body-Mind Centering™, 

entre outras. Porém, Hanna definiu um deslocamento epistemológico, 

muito mais do que apenas reunir um conjunto de métodos 

preexistentes, impactando em uma alteração no modo de pensar o 

corpo considerando a qualidade da consciência de alguém. 

Este campo emergente, não uniforme, com bordas completamente 

irregulares, é bastante abrangente e eclético. Nas palavras de Eddy (2018: 

28): “mal pode ser considerado um campo”. Se assim fosse preciso 

classificá-lo, continua ela, “gostaria de imaginá-lo como um campo de 

flores selvagens, com espécies únicas, emergindo aleatoriamente numa 

imensa área”. O advérbio “mal” utilizado por Eddy, em “mal pode ser 

considerado um campo”, sinaliza uma tensão e desperta curiosidade, 

como demonstrado por Giorgi (2015), de que a somática parece um 

campo, contudo per se funciona como se não o fosse, ou, a hipótese 

oposta, a somática não é um campo em si, mas funciona como se o fosse.

Independente da decisão sobre este dilema, é importante 

perceber que, quando englobamos várias técnicas já existentes em um 

grupo, em primeiro lugar, essa união é feita através do discurso (eficaz 

e eficiente) de Hanna. Segundo, apesar da aparente uniformidade, 

trata-se de um campo de “flores selvagens, com espécies únicas” 

(Eddy, 2018: 28), ou seja, cada técnica é em si um sistema único, cujas 

práticas são indissociáveis de um corpus teórico, desenvolvidos 

normalmente de forma empírica e fortemente vinculados a uma 

transmissão oral. 

“Um campo de flores selvagens”

De um modo geral, os métodos somáticos desenvolvem um 

trabalho de refinamento da sensibilidade com o objetivo de aperfeiçoar 

a consciência. Soma, como determinado por Hanna (1986), seria o corpo 

percebido a partir de si mesmo. Diferentemente do corpo observado de 

fora de uma perspectiva da terceira pessoa, o soma remete ao corpo 

vivo experienciado de dentro, no qual a percepção e o sentir têm lugar 

central. Nessa concepção, o corpo afasta-se de uma instância fixa e 

permanente, como seria se fosse um objeto, e aproxima-se da ideia de 

processo. Ou, como definido por Green (2002), caracteriza-se como um 

processo corporificado de consciência e comunicação. O soma é, 

portanto, maleável e, apesar de fundado em uma interioridade, nunca é 

isolado ou fechado, mas, pelo contrário, necessariamente relacional 

(Whatley, Brown & Alexander, 2015; Fernandes, 2019). Como no Anel de 

Möbius, no qual não se distingue o interior do exterior, destaca-se uma 

dinâmica em torção, de constante movimento. Ademais, na Somática, o 

trabalho nunca é sobre o corpo, mas sim, sobre alguém, que é 

considerado, por um lado, um ser global, único, inteiro, um pouco mais 

que a soma das partes, e, por outro lado, como indissociável do seu meio 

ambiente (Clavel & Ginot, 2015). 

Esta abordagem holística é um dos fundamentos de todas as 

práticas e técnicas somáticas. Em oposição à visão dualista que 

separa corpo e mente, nesta perspectiva evidencia-se a importância 

de se estudar, além das partes separadamente, o ser humano como 

um todo e as relações entre suas estruturas anatômicas, consciente, 

inconsciente e energética. Mas o que seria esse corpo percebido de 

uma perspectiva interna?

Uma imagem simbólica que caracterizaria nossa percepção 

interna seria a feitura de um tecido ou uma malha costurada por 

agulhas de tricô que entrelaçam duas linhas, de um lado, o sistema 

sensorial e, de outro, o sistema motor. Essa metáfora é bastante 

contundente uma vez que nossa coluna vertebral recebe e emite 

nervos motores e sensoriais que são levados ao sistema nervoso 

central que concebe uma interpretação assimilando as informações 

recebidas. Dessa forma, a percepção tem sempre duas dimensões: 

uma sensorial e outra motora. E é nesta integração que os sistemas 

somáticos atuam e poderíamos dizer que é desta forma integrada que 

o corpo é percebido pela perspectiva interna.

Aqui cabe reiterar a visão de Hanna (1986) que sugere que a 

consciência e a percepção não se dão de modo passivo, uma vez que 

considera que o pensamento também é movimento. Em oposição à 

Quando o todo é mais que a soma das partes perspectiva cartesiana do “penso, logo existo”, ele diz que: “pensar não 

é meramente ‘ser’, de forma passiva; é mover-se. ‘Sou consciente, 

portanto, ajo’, é uma descrição mais precisa da percepção de primeira 

pessoa”2 . Ou seja, é insuficiente dizer que por pensar, eu existo, de uma 

forma passiva, pois na verdade, se considerarmos que o corpo não está 

separado da mente, quando eu penso, eu também me movo, sinto e 

percebo. Quando o ser humano é um observador ativo, ele é, 

imprescindivelmente, um ser sensorial. Ou como proposto por José Gil 

(2001: 180), “a consciência do corpo é movimento de pensamento”. Não 

de forma metafórica, mas literal: “aquilo que se move no pensamento 

quando pensa o movimento é o próprio movimento” (Gil, 2001: 165).

E qual seria, portanto, a especificidade da Somática? Lima sugere 

que ela estaria relacionada a um projeto de apropriação, pelo 

indivíduo, de uma determinada ação que lhe é proposta e que essa 

atitude seria propagada em todos os seus limites, como uma onda. Ele 

diz que “essa apropriação é conhecimento, no seu mais profundo 

significado, é liberdade, no seu mais singelo significado; e, sob esses 

aspectos, processo terapêutico de cunho social” (Lima, 2010: 65).

Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 

demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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De um modo geral, os métodos somáticos desenvolvem um 

trabalho de refinamento da sensibilidade com o objetivo de aperfeiçoar 

a consciência. Soma, como determinado por Hanna (1986), seria o corpo 

percebido a partir de si mesmo. Diferentemente do corpo observado de 

fora de uma perspectiva da terceira pessoa, o soma remete ao corpo 

vivo experienciado de dentro, no qual a percepção e o sentir têm lugar 

central. Nessa concepção, o corpo afasta-se de uma instância fixa e 

permanente, como seria se fosse um objeto, e aproxima-se da ideia de 

processo. Ou, como definido por Green (2002), caracteriza-se como um 

processo corporificado de consciência e comunicação. O soma é, 

portanto, maleável e, apesar de fundado em uma interioridade, nunca é 

isolado ou fechado, mas, pelo contrário, necessariamente relacional 

(Whatley, Brown & Alexander, 2015; Fernandes, 2019). Como no Anel de 

Möbius, no qual não se distingue o interior do exterior, destaca-se uma 

dinâmica em torção, de constante movimento. Ademais, na Somática, o 

trabalho nunca é sobre o corpo, mas sim, sobre alguém, que é 

considerado, por um lado, um ser global, único, inteiro, um pouco mais 

que a soma das partes, e, por outro lado, como indissociável do seu meio 

ambiente (Clavel & Ginot, 2015). 

Esta abordagem holística é um dos fundamentos de todas as 

práticas e técnicas somáticas. Em oposição à visão dualista que 

separa corpo e mente, nesta perspectiva evidencia-se a importância 

de se estudar, além das partes separadamente, o ser humano como 

um todo e as relações entre suas estruturas anatômicas, consciente, 

inconsciente e energética. Mas o que seria esse corpo percebido de 

uma perspectiva interna?

Uma imagem simbólica que caracterizaria nossa percepção 

interna seria a feitura de um tecido ou uma malha costurada por 

agulhas de tricô que entrelaçam duas linhas, de um lado, o sistema 

sensorial e, de outro, o sistema motor. Essa metáfora é bastante 

contundente uma vez que nossa coluna vertebral recebe e emite 

nervos motores e sensoriais que são levados ao sistema nervoso 

central que concebe uma interpretação assimilando as informações 

recebidas. Dessa forma, a percepção tem sempre duas dimensões: 

uma sensorial e outra motora. E é nesta integração que os sistemas 

somáticos atuam e poderíamos dizer que é desta forma integrada que 

o corpo é percebido pela perspectiva interna.

Aqui cabe reiterar a visão de Hanna (1986) que sugere que a 

consciência e a percepção não se dão de modo passivo, uma vez que 

considera que o pensamento também é movimento. Em oposição à 
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2 Tradução livre do original: “To think is not merely ‘to be’ passively; it is to move. ‘I am 
self-aware, therefore I act’, is a more accurate description of first-person perception” 
(Hanna, 1986, np).

Antes de nos aprofundarmos nas questões elementares das 

práticas somáticas, gostaríamos de destacar algo que fica em grande 

evidência em relação aos pioneiros que é o envolvimento e a dedicação 

destes com as suas causas. Grande parte da primeira geração dos 

reformadores tivera um início comum, impulsionado por uma lesão, 

perda de movimento fino ou de locomoção. Matthias Alexander 

enfrentou problemas vocais em sua carreira como ator. Moshe 

Feldenkrais teve uma lesão crônica no joelho que lhe causava 

inabilidade para caminhar. Mabel Todd passou a infância acometida 

por uma doença nos rins e depois sofreu um acidente que a deixou 

paralisada, após o qual foi informada de que não poderia voltar a andar. 

Milton Trager nasceu com uma deformidade congênita na coluna 

vertebral. Em todos esses casos, a medicina tradicional não conseguiu 

solucionar os problemas ou mesmo proporcionar uma qualidade de 

vida satisfatória em relação a quesitos básicos, como falar, andar ou 

respirar. Logo, a necessidade de encontrar algum conforto fez com que 

Os pioneiros e suas paixões: do início comum à
sistematização das técnicas

perspectiva cartesiana do “penso, logo existo”, ele diz que: “pensar não 

é meramente ‘ser’, de forma passiva; é mover-se. ‘Sou consciente, 

portanto, ajo’, é uma descrição mais precisa da percepção de primeira 

pessoa”2 . Ou seja, é insuficiente dizer que por pensar, eu existo, de uma 

forma passiva, pois na verdade, se considerarmos que o corpo não está 

separado da mente, quando eu penso, eu também me movo, sinto e 

percebo. Quando o ser humano é um observador ativo, ele é, 

imprescindivelmente, um ser sensorial. Ou como proposto por José Gil 

(2001: 180), “a consciência do corpo é movimento de pensamento”. Não 

de forma metafórica, mas literal: “aquilo que se move no pensamento 

quando pensa o movimento é o próprio movimento” (Gil, 2001: 165).

E qual seria, portanto, a especificidade da Somática? Lima sugere 

que ela estaria relacionada a um projeto de apropriação, pelo 

indivíduo, de uma determinada ação que lhe é proposta e que essa 

atitude seria propagada em todos os seus limites, como uma onda. Ele 

diz que “essa apropriação é conhecimento, no seu mais profundo 

significado, é liberdade, no seu mais singelo significado; e, sob esses 

aspectos, processo terapêutico de cunho social” (Lima, 2010: 65).

esses pioneiros se colocassem numa posição de cobaias de seus 

próprios experimentos e iniciassem uma investigação profunda e 

obstinada sobre seus corpos e a percepção interna do movimento.

Strazzacappa (2012) compara este empenho à paixão. Por mais 

que pareça pouco científico, a autora tece uma aproximação entre os 

atos destes reformadores com os atos apaixonados. Esses 

artistas-cientistas desenvolveram uma pesquisa relacionada com a 

própria limitação de forma completamente empírica e sua teorização 

foi concebida a posteriori, somente após a experimentação. Ainda que 

estes reformadores não tivessem a pretensão inicial de criar uma 

técnica, após o sucesso dos seus empreendimentos, a aplicação 

terapêutica deu-se de forma natural. Suas práticas acabaram por 

tomar uma posição alternativa aos tratamentos convencionais, 

embora eles não tenham tido a intenção de questionar a medicina 

tradicional praticada nos países em que foram desenvolvidos.

Mas o que define uma técnica somática? Ou melhor, o que nos 

permite considerar uma abordagem como sendo somática? Seria 

qualquer técnica praticada de forma consciente? Strazzacappa (2012) 

defende que o que caracterizaria uma técnica como sendo somática não 

estaria relacionado ao fato de esta ser realizada com maior preocupação e 

atenção com o corpo. Da mesma forma, fazer um aquecimento de yoga 

não torna uma aula como sendo de Educação Somática.

Um caminho possível para definição da Somática seria 

considerar a gênese e os fundamentos destas práticas, bem como as 

metas e metodologias empregadas para chegar à conscientização do 

corpo e do movimento. Lima propõe que a somática estaria 

relacionada com um modo de fazer. Isto é, a Educação Somática é, 

antes de tudo, “um modo particular de como aprender, de como trocar 

conhecimento, um método, uma proposta pedagógica; e, como ação 

pedagógica ímpar, insere-se nos processos de transformação do 

indivíduo e, por consequência, da sociedade” (Lima, 2010: 66). 

Outra indagação pertinente questionaria qual seria a definição 

de Somática na atualidade. Após gerações de pioneiros e diversos 

cruzamentos do campo com áreas afins, como se definiria, hoje, a 

Somática? Ou que possíveis definições deveríamos considerar? É 

importante ressaltar que o termo sofreu uma banalização e perdeu 

seu sentido original, sendo utilizado como se fosse um selo de garantia 

(Strazzacappa, 2012). É como se nomear uma prática corporal de 

Educação Somática atestasse sua qualidade.

Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 

demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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Noções elementares das práticas somática
A indivisibilidade do indivíduo

Uma das grandes atribuições da Somática relaciona-se com o 

rompimento com um modelo de corpo e a inauguração de novas 

abordagens do movimento a partir de pressupostos que divergem de 

uma visão dualista e mecanicista. Apesar do desenvolvimento das 

práticas somáticas ter sido impulsionado por uma necessidade de 

solucionar um problema pessoal, os processos somáticos encontraram 

uma aplicabilidade geral, uma vez que apresentam como elemento 

norteador o resgate de uma unidade e identidade do ser humano como 

um todo (Strazzacappa, 2012). Dito de outra forma, um dos elementos 

centrais de todas as práticas somáticas estaria relacionado com uma 

indivisibilidade do ser humano em oposição aos dualismos como 

corpo/mente, alma/matéria, corpo/espírito, etc. 

A definição mais formal de Hanna (1983: 1) sobre somática 

determina esta como sendo “a arte e a ciência dos processos 

inter-relacionais entre a consciência, a função biológica e o 

meio-ambiente, todos os três fatores compreendidos como um todo 

em sinergia”3, aproximando soma do conceito de corpo próprio ( corps 

propre) de Merleau-Ponty (1908-1961), em sua Fenomenologia da 

Percepção (1945).

Para a Fenomenologia, o corpo não pode ser objetivado e não existe 

separadamente do corpo vivenciado. Merleau-Ponty (1999: 18) define o 

mundo fenomenológico como aquele que transparece na interseção das 

experiências do sujeito e dessas com as experiências do outro: “ele é 

portanto inseparável da subjetividade e da intersubjetividade que 

formam sua unidade pela retomada de minhas experiências passadas 

em minhas experiências presentes, da experiência do outro na minha”. A 

compreensão fenomenológica da percepção problematiza as dicotomias 

entre percepção e pensamento, compreendendo que a apreensão do(s) 

sentido(s) se faz pelo corpo. Dessa forma, a percepção está relacionada 

com uma atitude corpórea, enfatizando a experiência do corpo como 

campo criador de sentidos.

Outra importante contribuição sobre a indivisibilidade do ser 

humano deu-se através do avanço da neurociência e das pesquisas 

sobre a cognição humana. Como demonstrado por Domenici (2010), a 

partir da década de 1960, os estudos sobre a visão evidenciaram que esta 

não se daria através de um fenômeno passivo de captação de imagem, 

mas, ao contrário, tratar-se-ia de uma construção realizada no cérebro 

através de uma interpretação que precede de uma subjetividade. Isto é, 

não existe uma realidade objetiva. A experiência corporal é a base para 

a construção de qualquer tipo de conhecimento. Este é o princípio de 

uma corrente teórica que ficou conhecida nos anos 1980-90 como 

embodied cognition e que contribuiu fortemente com o já referido 

deslocamento epistemológico do campo somático. Como destaca 

Domenici (2010), a ciência comprova que o corpo está diretamente 

implicado no conhecimento e a forma como se experiencia algo é 

determinante no que se conhece.

O refinamento do sentir

Outro princípio elementar é a investigação cinestésica 

extremamente aprofundada que busca o refinamento da percepção e 

do movimento. Conforme explicitado por Hanna (1979: 4), é através da 

consciência que o corpo se diferencia do soma: “o soma, sendo 

percebido internamente, é algo categoricamente distinto de um 

corpo, não porque o assunto é diferente, mas porque o ponto de vista é 

diferente: é propriocepção imediata – um modo sensório que produz 

dados únicos”4. Ou seja, apesar de se tratar do mesmo assunto, o soma 

é o corpo concebido do ponto de vista interior, sendo o trabalho da 

Somática dedicado à apuração dos modos de consciência.

Hanna (1986) diferencia consciousness de awareness, ambas 

funções primárias da somática. A primeira designa a consciência 

relativa a uma gama de funções sensório-motoras voluntárias, 

adquiridas através do desenvolvimento motor. A segunda, seria um 

outro tipo de consciência, mais próxima da noção de percepção realizada 

pelos sistemas proprioceptivos. A consciência (awareness) funciona 

como se fosse uma lente, que pode ser apontada e focalizada, atuando 

através da via da exclusão. Isto é, através da inibição motora voluntária, 

exclui-se tudo aquilo que difere do reconhecimento sensorial daquilo 

em que se está focado. Essa focalização identifica os traços do que é 

conhecido e desconhecido pela consciência (consciousness), fazendo 

com que se tome consciência (awareness) de novas partes.

Para Godard (apud Kuypers, 2010: 8), o refinamento do sentir 

teria a capacidade de reabrir falhas proprioceptivas que ele denomina 

de buracos negros: “Zonas do espaço que uma pessoa tem dificuldade 

3  Tradução livre do original: “the art and science of the interrelational process between 
awareness, biological function and environment, all three factors being understood as 
a synergistic whole”.

4 Tradução livre do original: “The soma, being internally perceived, is categorally 
distinct from a body, not because the subject is different but because the mode of 
viewpoint is different: It is immediate proprioception – a sensory mode that provides 
unique data” (Hanna, 1979: 4).

em perceber ou que são percebidas apenas de uma maneira focalizada ou 

ameaçadora”. Ele dá como exemplo uma pessoa que sofre um acidente de 

carro e que, mesmo após os tratamentos físicos necessários, permanece 

com medo, muitas vezes inconsciente, que lhe causa um déficit de 

movimento e percepção. Lembremos das agulhas de tricô que tecem a 

nossa percepção a partir das duas dimensões: a dimensão sensorial e a 

motora. Quando há uma perda de percepção e mobilidade, denominado 

por Hanna (1986) como um estado de amnésia sensório-motora, o 

processo somático é capaz de colocar foco sobre uma pequena área e aos 

poucos ir desenvolvendo um novo sistema de feedback que dará uma 

nova clareza ao movimento.

Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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Quando Rancière discute sobre os meios de deixar de ser 

espectador, o autor não se refere a que os espectadores devam ser 

retirados da sala teatral ou parar de frequentar teatro, mas sim, que 

eles possuam uma função ativa e participativa no acontecimento e que 

seu papel seja fundamental para o teatro, sem depender do ator ou 

diretor para formular suas próprias ideias a respeito da obra. 

A reforma do teatro designada pelo autor diz respeito a uma 

reforma das formas sensíveis da experiência humana. O teatro se 

caracteriza como uma assembleia, que é trazida por ele através do 

conceito de comunidade, na qual, as pessoas do povo tomam consciência 

de sua situação e discutem seus interesses, onde uma coletividade, no 

caso, de espectadores, se apossa de suas próprias energias.

Percebe-se também que o filósofo francês cria uma relação 

intrínseca entre a visão teatral e a pedagogia, na medida em que a escrita 

do seu livro O espectador emancipado (2012) nasceu a partir de uma forte 

demanda feita ao autor para considerar a reflexão de um grupo de 

artistas acerca de outra obra sua, O mestre ignorante (2004). A forte 

relação entre ambas as obras diz respeito à distância encontrada entre os 

mestres (professores/artistas) e os aprendizes (alunos/espectadores). 

Entra em debate então a relação de verticalidade e superioridade de um 

sobre o outro:

Os artistas contemporâneos transitam pela profanação aos 

dispositivos hegemônicos, quebrando a ideia de que esses elementos 

do drama são quase que “divinos” e não se deve contestá-los. As ações 

que o teatro pós-dramático vem a tomar são exercícios de profanação 

dessas estruturas tão enraizadas sobre o que é palco, o que é plateia, o 

que é texto ou o que é teatro. Consequentemente, enfrentar essas 

ideias por meio de produções teatrais, pode atingir o espectador, 

motivando-o para que ele assista a essa profanação e, quem sabe, 

possa contestá-la também. 

Contudo, os artistas contemporâneos continuam a encarar como 

um desafio o modo com que os dispositivos de provocação são 

colocados para o espectador, a dosagem de elementos que os 

produtores teatrais incorporam em seus espetáculos para fazer esta 

oferta ao público dificilmente pode ser medida, e não há uma fórmula 

correta, pois, esta prática demanda muito tempo de trabalho e 

pesquisa. O coletivo artístico deve estar constantemente atento a 

observar as especificidades que seu grupo de espectadores apresenta 

para, aí sim, estar expandindo suas estratégias convidativas para o 

espectador ser um agente fundamental para a obra assistida. 

Ao ter como base os pensamentos do diretor italiano Eugenio Barba 

(1995), Desgranges salienta que as mais marcantes transformações no 

teatro não se deram por invenções técnicas ou tecnológicas, mas sim, pela 

busca de sentido, onde os artistas passaram a se questionar: “Por que ir ao 

público hoje?”, e a partir desta pergunta ocorreu o movimento das práticas 

contemporâneas, com propostas estéticas carregadas de argumentações 

que envolvem pesquisas histórico-sociais, ou seja, levar inquietações 

atuais para o acontecimento teatral. 

O trabalho dos artistas engajados nesta proposição é constante e 

sem prazo de validade, visto que investigam o sujeito espectador. O 

indivíduo que assiste ao teatro necessita de um tempo de fruição, nem 

toda experiência com a arte ocorre no espaço-tempo do evento teatral, 

pois, como se trata do fruto do pensamento, o sujeito necessita de se 

desvincular do estado emocional no qual estava e entrar na esfera do 

pensamento. Ou seja, a experiência estética vivida pelo espectador 

pode ocorrer tempos após o encerramento do espetáculo, cada sujeito 

apresentará experiências distintas, em tempos distintos.

As linhas de pensamento apresentadas por Desgranges, 

Lehmann e Rancière, sobre a fruição do espectador colaboram para 

compreender as fontes complexas que a cena contemporânea 

constantemente busca incorporar.

Os três autores elencados para a reflexão deste ensaio, trazem 

em suas produções pensamentos muito relevantes. Ainda que cada 

pensador aborde conceitos e questões singulares sobre a produção e 

recepção nas artes da cena, quando relacionados, apresentam linhas de 

cruzamento e diálogo em seus discursos que se somam para reiterar 

ainda mais a heterogeneidade do teatro na contemporaneidade, o papel 

do espectador e, sobretudo, a relação entre a ação espectatorial com as 

múltiplas teatralidades contemporâneas coexistentes. 

Desgranges enaltece o papel da desatenção do espectador que é 

surpreendido por algum elemento estético que o atinge e ocasiona 

aprendizados que trarão valiosos processos de significação; Lehmann 

enxerga uma das mais importantes ferramentas da cena contemporânea: 

a força com que o efeito estético pode recair sobre um espectador e gerar 

prazer pela experiência vivida com o teatro; e Rancière defende o 

empoderamento do espectador para a conquista de sua autonomia 

participativa no teatro.

Pensa-se que as formas discutidas por cada autor são 

qualidades vitais para o teatro contemporâneo, pois colocam o 

espectador em movimento para conquistar um aprendizado sobre 

algo ou sobre a si mesmo.

Conclui-se, diante destas constatações, que as investigações 

sobre o espectador teatral diante da cena contemporânea estão em um 

estado de pontapé inicial. Muitas mudanças ainda ocorrerão 

paralelamente aos contextos sociais, políticos, artísticos e relacionais 

para as quais o mundo se encaminha. 

A diversidade que habita o fazer e o assistir ao teatro na 

contemporaneidade implica trazer questionamentos que não virão 

necessariamente acompanhados de respostas, mas que nos provocam 

a refletir sobre quando ou como começaram tais movimentações ou, 

pelo menos, quando se começou a pensar sobre a atividade do 

espectador e para onde vamos com este debate que carrega consigo 

múltiplos aspectos estéticos e subjetivos sobre as artes da cena.

Observa-se ainda, um crescente interesse da nova geração de 

investigadores da área por uma ampliação do universo dos 

espectadores para além de determinismos sociais, que traz no 

significado da palavra “espectador” o indivíduo que assiste a algo. 

Torna-se, portanto relevante a realização de uma análise sobre os 

principais teóricos que se dedicam a dilatar este campo de estudos.

Este ensaio buscou conectar três teorias propostas de grande 

relevância nos últimos anos sobre a importância da atividade do 

espectador teatral e a sua potente característica de renovação. Os 

estudos sobre o espectador, compreendido este como aquele que se 

opõe à massa homogênia chamada de público,  gerou discussões para 

um campo expandido, sob uma perspectiva histórico-social, e a 

tendência é considerá-lo na atualidade como coautor do espetáculo, a 

viver uma atividade de dialogar com a cena, tecer vínculos entre ele 

mesmo e a representação e ampliar assim sua percepção estética e sua 

capacidade de simbolização.

O que se sabe por ora, é que o teatro e a figura do espectador 

teatral ampliarão ainda mais seus aspectos plurais, não esgotando as 

possibilidades experienciais a serem vividas nos próximos anos.
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Outro princípio elementar é a investigação cinestésica 

extremamente aprofundada que busca o refinamento da percepção e 

do movimento. Conforme explicitado por Hanna (1979: 4), é através da 

consciência que o corpo se diferencia do soma: “o soma, sendo 

percebido internamente, é algo categoricamente distinto de um 

corpo, não porque o assunto é diferente, mas porque o ponto de vista é 

diferente: é propriocepção imediata – um modo sensório que produz 

dados únicos”4. Ou seja, apesar de se tratar do mesmo assunto, o soma 

é o corpo concebido do ponto de vista interior, sendo o trabalho da 

Somática dedicado à apuração dos modos de consciência.

Hanna (1986) diferencia consciousness de awareness, ambas 

funções primárias da somática. A primeira designa a consciência 

relativa a uma gama de funções sensório-motoras voluntárias, 

adquiridas através do desenvolvimento motor. A segunda, seria um 

outro tipo de consciência, mais próxima da noção de percepção realizada 

pelos sistemas proprioceptivos. A consciência (awareness) funciona 

como se fosse uma lente, que pode ser apontada e focalizada, atuando 

através da via da exclusão. Isto é, através da inibição motora voluntária, 

exclui-se tudo aquilo que difere do reconhecimento sensorial daquilo 

em que se está focado. Essa focalização identifica os traços do que é 

conhecido e desconhecido pela consciência (consciousness), fazendo 

com que se tome consciência (awareness) de novas partes.

Para Godard (apud Kuypers, 2010: 8), o refinamento do sentir 

teria a capacidade de reabrir falhas proprioceptivas que ele denomina 

de buracos negros: “Zonas do espaço que uma pessoa tem dificuldade 
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em perceber ou que são percebidas apenas de uma maneira focalizada ou 

ameaçadora”. Ele dá como exemplo uma pessoa que sofre um acidente de 

carro e que, mesmo após os tratamentos físicos necessários, permanece 

com medo, muitas vezes inconsciente, que lhe causa um déficit de 

movimento e percepção. Lembremos das agulhas de tricô que tecem a 

nossa percepção a partir das duas dimensões: a dimensão sensorial e a 

motora. Quando há uma perda de percepção e mobilidade, denominado 

por Hanna (1986) como um estado de amnésia sensório-motora, o 

processo somático é capaz de colocar foco sobre uma pequena área e aos 

poucos ir desenvolvendo um novo sistema de feedback que dará uma 

nova clareza ao movimento.

Descongestionamento gestual

Mas como se dá o movimento corporal e quais suas relações com 

a percepção? 

Como dito, todo hábito motor é também um hábito perceptivo. 

Dessa forma, quando há uma expansão no território perceptivo, 

similarmente, há uma expansão do potencial de movimento. Dito de 

outra maneira, um dos resultados de uma “erudição perceptiva” 

(Clavel & Ginot, 2015) é um descongestionamento gestual baseado nos 

próprios referenciais sensoriais.

Bolsanello resume este princípio em três verbos em sequência: 

sentir-perceber-explorar. “O que é próprio ao campo da Educação 

Somática é que o aluno aprende a sentir seus movimentos; perceber 

como executa-os e explorar variações em seu modo de mover-se” 

(Bolsanello, 2011: 309-310). Como a autora salienta, o praticante de uma 

técnica somática não é treinado para executar ou aperfeiçoar sequências 

coreográficas, asanas ou katas. Ao contrário, ele é instigado a investigar o 

próprio corpo e suas possibilidades de movimento.

Falamos aqui em descongestionamento gestual por considerar, 

como Godard (1994: 73) propõe em Le gest manquant, que “é o gesto 

que produz o corpo”. Ele diferencia o movimento do gesto, sendo o 

primeiro referente a uma ação mecânica e, o segundo, o lugar da 

expressividade humana. Segundo Godard (apud Kuypers, 2010), a 

relação com o espaço é um dos principais parâmetros para a invenção 

de novos gestos. É como se o espaço fosse um pano de fundo que 

servisse de referência para o gesto e que, frequentemente, atua sobre 

o modo como agimos, sem que percebamos. Ele afirma que não se 

pode separar esses dois componentes, o corpo e a dinâmica que ele 

produz no espaço, já que não existe o dentro e o fora, o corpo e o 

espaço. Assim, para criar gestos novos, seria necessário um “retorno a 

um novo espaço de ação” (Godard apud Kuypers, 2010: 9), em busca de 

novas reorganizações de percepção. Ou como colocado por Gil (2001: 

78), “o seu corpo torna-se uma espécie de banda ou anel de Möbius”, 

um dispositivo que absorve as forças de afeto interior e as faz subir à 

superfície única, sem avesso.

A autonomia e a autoridade interna 

Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

5  Tradução livre do original: “In summary, somatics is study of the soma, which is not 
only first-person perception of the living body but is its first-person regulation”. 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).

103
104

105
106



Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 
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percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 
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esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).

A construção de uma epistemologia
somática na dança: Um corpo por se reinventar

A aproximação da dança com a Somática repercutiu de modo 

decisivo tanto na estética quanto na pedagogia da dança. Esse 

encontro se deu de forma mais expressiva a partir da década de 1960, 

quando estes métodos, que antes estavam em nichos isolados, nos 

ateliês e escolas de seus criadores, encontraram espaço dentro dos 

estúdios de dança. Essa aproximação aconteceu em um momento no 

qual ocorria uma saturação dos modelos da dança moderna e do 

preciosismo da forma, o que provocou importantes mudanças na 

maneira de pensar o corpo na dança (Domenici, 2010). De forma geral, 

essa interlocução instigou uma nova forma de pesquisa sobre o corpo, 

o gesto e o movimento dançado, que passou a solicitar por respeito aos 

limites anatômicos do corpo, estimular a investigação de novas 

formas de movimento e questionar modelos já estabelecidos pela 

tradição acerca do treinamento corporal. Por outro lado, a somática 

ganhou especial expansão com este encontro, estabelecendo uma 

relação de retroalimentação (Eddy, 2018; Domenici, 2010).

Dentre as razões que explicam o interesse dos bailarinos pelo 

campo somático, Fortin (1999) analisa três aspectos fundamentais: o 

aperfeiçoamento da técnica, a prevenção e cura de traumas e o 

desenvolvimento das capacidades expressivas. O primeiro ponto, 

relaciona-se com a associação entre a qualidade de execução dos gestos 

fundamentais com a performance motora de alto nível técnico. O trabalho 

somático realizado ao nível basal, de investigação das articulações e de 

micromovimentos, teria uma incidência direta na melhora da técnica de 

dança. O segundo aspecto relaciona-se com o refinamento sensorial e 

proprioceptivo que conduz a uma organização corporal em relação ao 

sistema sensório-motor, reduzindo e tratando possíveis lesões. Por 

último, o desenvolvimento das capacidades expressivas refere-se ao 

descongestionamento gestual e a interconexão das dimensões corporal, 

cognitiva, psicológica, social, emotiva e espiritual.

Poderíamos pensar a construção de uma epistemologia somática 

na dança, como posto por Campos (2018), através da ideia de uma 

ontologia frágil, conceito de Varela (2000) que defende o sujeito da 

experiência como não localizável pois está sempre em estado de 

transição. Nesse sentido, Varela propõe pensar na fragilidade do 

pensamento ontológico, em oposição à tendência da tradição ocidental 

de solidificar as coisas, compreendendo o modo somático de abordar o 

movimento como “uma prática de invenção de si e do mundo no seu 

processo de contínuo devir” (Campos, 2018: 64). Nesta direção, os 

impactos da interlocução entre a dança e a somática retratariam uma 

expansão dos territórios do imaginário e do sensível, sendo que o corpo 

passa a ser livre para ser reinventado a cada projeto e é compreendido 

em relação aos seus próprios mecanismos (Louppe, 2012).

Como consequência, a dança teria uma liberação semiótica 

(Domenici, 2010). Isto é, o movimento deixa de ser apenas um veículo 

de sentimentos e narrativas. Anteriormente, as emoções eram 

fenômenos da alma, etéreas e desencarnadas. Com o interesse da 

somática pela percepção, os fenômenos subjetivos ganham uma 

existência encarnada que envolve o continuum corpomente. “A dança 

saiu da representação e passou a apresentação” (Domenici, 2010: 75). 

Essa liberação semiótica já havia sido iniciada por Merce Cunningham. 

Desde a geração Judson Church, a dança conhecida como pós-moderna 

apresentou possibilidades de superar o uso representativo e 

caricatural das emoções. Ou como resume Gil (2001: 97), “porque a 

dança cria um plano de imanência, o sentido desposa imediatamente o 

movimento. A dança não exprime portanto o sentido, ela é o sentido 

(porque é o movimento do sentido)”.

Além disso, o próprio corpo e o movimento tornaram-se focos de 

investigação. Isso quer dizer que o encontro entre a dança e a somática 

provocou mudanças estéticas e, ao mesmo tempo, pedagógicas, nas 

quais houve um estímulo à experimentação e à improvisação que 

passaram a ser utilizadas como métodos de explorar e ampliar os 

padrões de movimento. Dessa forma, o próprio entendimento do que é 

reconhecido como dança é questionado, pondo em cena investigações 

sobre estados tônicos, micromovimentos articulares ou ainda estudos 

sobre modulação de esforços. Os grandes deslocamentos no espaço e 

amplas viagens angulares de segmentos corporais, valorizadas na 

dança clássica e moderna, cederam espaço à pesquisa da percepção 

construída na experiência própria de cada indivíduo. Ademais, a 

atenção do ensino-aprendizado da dança passou a reconhecer o 

processo tanto quanto o produto, ou seja, como se faz é tão importante 

quanto o que se faz.
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utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.
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autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 
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Em oposição ao treinamento técnico tradicional, regido por uma 

epistemologia mecanicista, na qual a repetição é a principal ferramenta 

de aprendizagem, a Somática propõe um novo paradigma, no qual o 

movimento é um continuum de ação e percepção, sem separação de 

dentro e fora. Desta maneira, as aulas de dança passaram a trabalhar 

com parâmetros corporais ou motores – como os ossos, as articulações, 

os estados tônicos, situação dos apoios –, ao invés de copiar uma forma 

de um modelo visual. Mesmo quando o professor utiliza uma sequência 

coreográfica, esta não é um regime fechado em si mesmo, mas sim um 

procedimento que visa uma etapa dentro do aprendizado. Por exemplo, 

as frases de movimento podem ser adaptadas às particularidades de 

cada corpo ou como fonte de estímulo para improvisação. Dessa forma, 

o aluno pesquisa como se move e como pode se mover, encontrando 

uma posição de autonomia na busca pelo movimento próprio.

Outros princípios das práticas somáticas que foram inseridos nas 

aulas de dança foram a reeducação postural e a valorização do 

comportamento singular (Domenici, 2010). O primeiro é uma estratégia 

que encontra uma função reparadora e preventiva de lesões, especialmente 

importante em rotinas sensório-motoras mais automatizadas. Já o 

segundo encontrou uma aplicabilidade em particular nas performances 

que não se limitam a um estilo técnico específico.

Absolutamente, o aprendizado somático não deve ser confundido 

com condicionamento corporal. A Somática não é da ordem do 

treinamento, ela fundamenta-se na percepção de automatismos com 

vista à criação e adaptação de novos gestos. “Assim, o corpo que dança é, 

sobretudo, um corpo poético” (Soter, 1998: 148). Compreendendo a 

poética da dança, como nos sugere Louppe (2012), como aquilo capaz de 

nos tocar e estimular nossa sensibilidade e ressoar em nosso 

imaginário. O corpo poético é, portanto, um corpo a ser reinventado, um 

devir-corpo, um tornado, uma passagem que só existe no exato 

momento de sua concretude.

Relatos de experiência na primeira pessoa:
Primeiros contatos

Meu primeiro encontro com práticas Somáticas deu-se logo após 

eu me formar no curso profissionalizante de bailarina contemporânea, 

em um projeto para criação de um espetáculo que teria sua estreia no 

palco do Grande Teatro do Palácio das Artes, em Belo Horizonte. Esse 

teatro é o maior da cidade e, pela primeira vez, eu assinava um contrato 

como bailarina profissional. Para a montagem, tínhamos aulas de 

técnicas de dança (balé clássico e dança contemporânea), aulas de teatro, 

ensaios e uma aula de técnica somática. Foi o meu primeiro contato com 

uma proposta deste tipo e eu simplesmente não conseguia compreender 

o que aquela professora queria dizer com: “mexe o osso da tíbia”.

Apesar de parecer fácil, eu não conseguia responder com meu 

corpo às instruções dadas. Quando conseguia realizar um movimento 

com a parte do corpo requisitada, nunca estudada de maneira isolada 

anteriormente, a professora dizia, por exemplo, que eu não deveria 

acionar a musculatura da minha coxa. O movimento deveria ser 

menor, quase imperceptível, focado na articulação entre a tíbia e os 

ossos do joelho. Então, se era para fazer um micromovimento articular, 

eu não conseguia mover nada. Focava toda minha concentração 

naquela região, mas não mexia sequer um milímetro. Eu fazia um 

grande esforço mental, mas não era disso que se tratava. E, tendo 

pouquíssimo tempo de aula, intercalado com aulas técnicas de dança 

clássica ou contemporânea, ou ainda ensaios das coreografias que 

exigiam grandes deslocamentos, arebesques, grand jetés e grand 

battements, era impossível trocar o canal para acessar a sutileza 

daqueles comandos. Eu precisava, primeiro, aprender a sentir.

Quase um ano depois dessa experiência, já trabalhando em uma 

companhia de dança, realizei, juntamente com os bailarinos da 

companhia, uma aula de técnica de dança contemporânea com 

abordagem somática. Tínhamos aulas de dança clássica diariamente, o 

que é bastante comum no meio, e, duas ou três vezes por semana, aulas 

de dança contemporânea com professores convidados. Os professores 

visitantes davam aulas por alguns meses, dependendo do tipo de 

trabalho e da montagem que estava sendo realizada.

Lembro-me do estranhamento dos bailarinos em relação a esta 

aula que utilizava de determinadas posturas para o estudo do gesto. 

Apesar de não ser explícito, tratava-se, em minha percepção, de uma 

aula de dança na qual se utilizava alguns conceitos da Eutonia. Os 

bailarinos tinham uma expectativa do que deveria ser uma aula de 

técnica e o que ela deveria promover. Devido à distância abissal entre o 

que se esperava e o que aquela aula propunha, o tal professor não 

passou da segunda semana de experiência. Esse exemplo, apesar de 

singular, reflete uma hierarquia entre as técnicas utilizadas no 

treinamento artístico e, além disso, o que gostaria de destacar é que, 

assim como qualquer outra técnica corporal, as práticas somáticas são 

complexas e demandam uma determinada conjuntura para o 

mergulho e aprofundamento necessários. Mesmo quando estamos 

lidando com uma prática somática que aborda a técnica de dança de 

uma maneira mais aberta, um determinado contexto precisa ser 

criado para que não se banalize o tipo de conhecimento ali proposto.

A bailarina e coreógrafa Dani Lima (apud Soter, 2010) compartilha 

que, no início de sua experiência com uma prática somática, pensava 

que não estava fazendo nada. Mas como saía da aula com uma sensação 

de bem-estar tão grande, após algum tempo de prática, percebeu que, 

nesse tipo de processo, nós trabalhamos muito antes de perceber que 

estamos trabalhando. No fundo, ela diz, esse é um trabalho de 

percepção tão fina de si e de seu entorno que, no início, ainda não temos 

olhos para ver, apesar de tudo ser perceptível.

Cecília De Lima (2018: 52), também professora e coreógrafa, 

descreve seu primeiro contato com a somática como uma “experiência 

de contrastes”. Para ela, esse encontro causou-lhe um estranhamento, 

ao mesmo tempo que a fez questionar toda a sua aprendizagem em 

dança até aquele momento. Esse paradigma, “estranho e contraditório” 

(De Lima, 2018: 53), configurou-se como uma transformação na qual se 

distanciava a ênfase ao desenho externo feito pelo corpo que passava a 

dar lugar a uma percepção interna e a um “empenho sem esforço”. Essa 

mudança guiada pela ação de escutar o corpo e confiar no seu saber 

intrínseco fez surgir uma sensação que De Lima descreve como ser 

movimento, em oposição ao estar em movimento, remetendo-nos a 

ideia de devir-corpo, abordada anteriormente. Em suas palavras:
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Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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Meu primeiro encontro com práticas Somáticas deu-se logo após 

eu me formar no curso profissionalizante de bailarina contemporânea, 

em um projeto para criação de um espetáculo que teria sua estreia no 

palco do Grande Teatro do Palácio das Artes, em Belo Horizonte. Esse 

teatro é o maior da cidade e, pela primeira vez, eu assinava um contrato 

como bailarina profissional. Para a montagem, tínhamos aulas de 

técnicas de dança (balé clássico e dança contemporânea), aulas de teatro, 

ensaios e uma aula de técnica somática. Foi o meu primeiro contato com 

uma proposta deste tipo e eu simplesmente não conseguia compreender 

o que aquela professora queria dizer com: “mexe o osso da tíbia”.

Apesar de parecer fácil, eu não conseguia responder com meu 

corpo às instruções dadas. Quando conseguia realizar um movimento 

com a parte do corpo requisitada, nunca estudada de maneira isolada 

anteriormente, a professora dizia, por exemplo, que eu não deveria 

acionar a musculatura da minha coxa. O movimento deveria ser 

menor, quase imperceptível, focado na articulação entre a tíbia e os 

ossos do joelho. Então, se era para fazer um micromovimento articular, 

eu não conseguia mover nada. Focava toda minha concentração 

naquela região, mas não mexia sequer um milímetro. Eu fazia um 

grande esforço mental, mas não era disso que se tratava. E, tendo 

pouquíssimo tempo de aula, intercalado com aulas técnicas de dança 

clássica ou contemporânea, ou ainda ensaios das coreografias que 

exigiam grandes deslocamentos, arebesques, grand jetés e grand 

battements, era impossível trocar o canal para acessar a sutileza 

daqueles comandos. Eu precisava, primeiro, aprender a sentir.

Quase um ano depois dessa experiência, já trabalhando em uma 

companhia de dança, realizei, juntamente com os bailarinos da 

companhia, uma aula de técnica de dança contemporânea com 

abordagem somática. Tínhamos aulas de dança clássica diariamente, o 

que é bastante comum no meio, e, duas ou três vezes por semana, aulas 

de dança contemporânea com professores convidados. Os professores 

visitantes davam aulas por alguns meses, dependendo do tipo de 

trabalho e da montagem que estava sendo realizada.

Lembro-me do estranhamento dos bailarinos em relação a esta 

aula que utilizava de determinadas posturas para o estudo do gesto. 

Apesar de não ser explícito, tratava-se, em minha percepção, de uma 

aula de dança na qual se utilizava alguns conceitos da Eutonia. Os 

bailarinos tinham uma expectativa do que deveria ser uma aula de 

técnica e o que ela deveria promover. Devido à distância abissal entre o 

que se esperava e o que aquela aula propunha, o tal professor não 
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passou da segunda semana de experiência. Esse exemplo, apesar de 

singular, reflete uma hierarquia entre as técnicas utilizadas no 

treinamento artístico e, além disso, o que gostaria de destacar é que, 

assim como qualquer outra técnica corporal, as práticas somáticas são 

complexas e demandam uma determinada conjuntura para o 

mergulho e aprofundamento necessários. Mesmo quando estamos 

lidando com uma prática somática que aborda a técnica de dança de 

uma maneira mais aberta, um determinado contexto precisa ser 

criado para que não se banalize o tipo de conhecimento ali proposto.

A bailarina e coreógrafa Dani Lima (apud Soter, 2010) compartilha 

que, no início de sua experiência com uma prática somática, pensava 

que não estava fazendo nada. Mas como saía da aula com uma sensação 

de bem-estar tão grande, após algum tempo de prática, percebeu que, 

nesse tipo de processo, nós trabalhamos muito antes de perceber que 

estamos trabalhando. No fundo, ela diz, esse é um trabalho de 

percepção tão fina de si e de seu entorno que, no início, ainda não temos 

olhos para ver, apesar de tudo ser perceptível.

Cecília De Lima (2018: 52), também professora e coreógrafa, 

descreve seu primeiro contato com a somática como uma “experiência 

de contrastes”. Para ela, esse encontro causou-lhe um estranhamento, 

ao mesmo tempo que a fez questionar toda a sua aprendizagem em 

dança até aquele momento. Esse paradigma, “estranho e contraditório” 

(De Lima, 2018: 53), configurou-se como uma transformação na qual se 

distanciava a ênfase ao desenho externo feito pelo corpo que passava a 

dar lugar a uma percepção interna e a um “empenho sem esforço”. Essa 

mudança guiada pela ação de escutar o corpo e confiar no seu saber 

intrínseco fez surgir uma sensação que De Lima descreve como ser 

movimento, em oposição ao estar em movimento, remetendo-nos a 

ideia de devir-corpo, abordada anteriormente. Em suas palavras:

Através da dança existem momentos em que me torno movimento. Nestes momentos 

não estou em movimento, mas sou movimento. Experencio um constante estado de 

transformação, não uma transformação em algo, mas uma sensação de ser 

transformação, um estado de ser simplesmente uma manifestação de energia, de ser 

simplesmente uma força (De Lima, 2018: 53).

Maria Alice Poppe, professora e bailarina, compartilha que a 

experiência que teve em uma escola com abordagem somática foi 

marcada por alguns conflitos e revelou-se também como recusa, não 

sendo um processo fluido desde o seu início:

O primeiro choque foi ter parceiros que não eram da dança. Esse foi o primeiro 

confronto. Até então, em uma aula de dança, tinham bailarinos fazendo aula de dança. 

Entrar na Escola foi conviver com pessoas “normais”: psicólogos, atores, donas de casa. 

Pessoas que tinham o desejo pelo movimento, mas que não necessariamente eram da 

dança. A segunda coisa relacionou-se ao próprio trabalho. Por exemplo, na aula de 

dança moderna, ficamos seis meses deitados no chão sentindo os ossos da bacia, 

levantando a crista ilíaca para o ombro e voltando. Meu corpo reagiu aquilo. Teve recusa 

também. Não foi um processo tão fluido (Poppe, 2018).

Poppe resume essa experiência como “uma quebra total de 

paradigmas” que envolveu “pensar o movimento por uma outra via. 

Pensar essa relação do corpo com o espaço sem um referencial 

externo”, no qual o trabalho se dá sobre a estrutura, as limitações e o 

processo criativo de cada pessoa.

A esses exemplos acrescento uma última experiência, essa bem 

mais prolongada, durante minha licenciatura em dança em uma escola 

com pedagogia somática. Quando iniciei o curso, que durou cerca de três 

anos, já era bailarina profissional e considerava o aprimoramento da 

escuta e da conscientização corporal extremamente benéficos e 

necessários. Ainda assim, no início, foi difícil acostumar-me com a 

metodologia utilizada. As aulas tinham um tempo mais dilatado e 

lembro-me de pensar que eu não precisava daquele tempo, que eu já 

sabia fazer aquele movimento. Mesmo compreendendo a importância 

do tempo lento no processo de conscientização, foi necessário abrir 

espaço e disponibilizar-me para acessar outras habilidades que estavam 

sendo convocadas na execução de algo que já me era familiar. Essa 

resistência ou essa sensação de já saber é algo semelhante ao que 

encontro em alguns alunos, nos dias de hoje, em aulas nas quais 

proponho alguma experiência somática integrada na técnica de dança. 

Ultrapassar essa resistência é algo que só é possível através da própria 

experiência. Saber que algo é bom ou importante não quer dizer que eu 

tenha disponibilidade para tal. Essa abertura é movimento e só acontece 

com (e no) próprio fazer.

Felizmente, na experiência da minha licenciatura, eu tive tempo, no 

decorrer dos três anos, para perceber e vivenciar os processos de 

ensino-aprendizagem em dança como uma abordagem somática e 

realmente experimentar sua importância. Mas considero imprescindível 

refletir como, em ambientes com uma ótica mecanicista do corpo, seria 

possível abrir espaço para uma experiência do corpo como soma, 

ampliando a visão tradicional de técnica e do corpo. Como realizar esse 

convite aos corpos treinados e acostumados com uma ênfase em um 

outro tipo de treinamento? De que maneira uma integração entre a dança 

e a somática impactaria esse tipo de ambiente?
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Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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A prática de “nadear”: notas sobre
uma investigação da Ação no
“exercício de diferença”

““nadear”” is a practice that has been experienced in O Canto do Bode 

studio to investigate the action in the exercise of difference. Acting in 

difference is to privilege the unknown dimension of everything that 

surrounds and passes through the actress and actor on stage. The 

perspective of action proposed by Stanislavski has been a 

fundamental reference. Action is the effect of forces. In Action, 

body-actress/actor is part of a universal movement corresponding to 

life: permanent regeneration, difference. This perspective of action is 

impossible in the over-identified way we relate to what is happening 

in us and in our surroundings. Actress and actor when play “nadear” 

are challenged to find a greater interaction with difference. The 

experimentation of what happens when the agent gives up doing what 

he wants to do has been an important strategy of this practice. It is 

noticed that this disposition opens up more powerful possibilities 

than those of actions markedly voluntary.

Palavras-chave: Acting, Acting studios, Action,
Modes of perception, Poetics of performance
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Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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A criação do ator/atriz, apesar dos inúmeros esforços em contrário, 

se apresenta como questão secundária no fazer teatral. Não são raros os 

processos de criação, em ambiente profissional ou de formação, em que 

a atuação é desconsiderada enquanto composição própria do ator/atriz, 

realizada a partir de necessidades próprias, ainda que em sintonia com 

outras dramaturgias reunidas pela encenação. Nessas condições, o 

ator/atriz cria a partir de propostas cênicas às quais, de modo pouco 

preciso, deve se adequar.1 Se aceita a relação ator/atriz-espectador como 

questão fundamental do acontecimento teatral, é necessário que se dê a 

quem atua uma atenção privilegiada. Entre muitos aspectos que 

poderiam ser aqui ressaltados, esta atenção não pode dispensar 

perguntas fundamentais surgidas de modo mais consistente a partir do 

início do século passado: o que o ator/atriz cria? A partir de que ele/ela 

cria? Como cria? Qual seria o seu saber próprio?

Revisitar essas perguntas requer uma investigação continuada e 

de difícil realização em salas de ensaio e de aula. Primeiramente, porque 

as questões acima não estão em busca de respostas definitivas e 

aplicáveis à heterogeneidade da criação teatral contemporânea, mas de 

possibilidades atualizadas a um contexto histórico, político, ético, 

poético, estético singular e em constante transformação. Depois, a 

criação artística solicita tempo e liberdade, valores cada vez mais raros 

na acelerada e competitiva dinâmica do mundo não apenas 

profissional. A criação do estúdio O Canto do Bode, localizado em 

Lisboa, busca proporcionar aos atores e às atrizes que dele participam, 

um ambiente apropriado para a investigação.2 O propósito deste artigo é 

apresentar como a Ação vem sendo investigada no estúdio tomando 

como exemplo uma de suas práticas: o “nadear”. Os desafios que ela vem 

proporcionando aos seus praticantes e a mim como observador dão a 

medida da complexidade da atuação quando nela se projetam 

expectativas por uma experiência vital.

1  “Em outro lugar, o ator tem a função de marionete ou de rodela do mecanismo visual 
do espetáculo, ou de megafone - na verdade corrigido pelo próprio temperamento - 
de conteúdos que, de um certo modo, permanecem fora dele. Portanto, é uma 
espécie de figura retórica.” (Flaszen, 2007: 88).
2  O Canto do Bode foi criado em Outubro de 2019. No momento em que este artigo é 
escrito, as atividades do estúdio se dividem em duas: o grupo de estudos Bode online, 
dedicado à prática reflexiva sobre a atuação contemporânea e o grupo que investiga, 
presencialmente, a atuação através de exercícios e práticas de criação.

Partimos do seguinte princípio: “Atuar é ação. A base do teatro é o 

agir, é o dinamismo.” (Stanislávski, 2017: 42) A perspectiva de “ação" que 

Stanislávski inaugura não é um fim nela mesma: “ela cria vida no palco” 

(ibidem). Este é o ponto que, segundo Jacob Guinsburg (2001: 3), não 

apenas sintetiza o célebre sistema, como também deslocou o foco da 

atuação “do artifício convencional e da cópia mecânica para a vivência 

natural e a criação orgânica”. “Orgânico” é o que deriva de um corpo vivo 

e “natural”, o que corresponde à “natureza”. O corpo vivo não é o corpo 

reduzido às suas funções e aos seus processos fisiológicos, nem o 

“natural” diz respeito à reprodução do comportamento humano 

imaginável numa determinada situação. Para Stanislávski, o “vivo” são 

processos agenciados pela “arte inconcebível, inacessível e finíssima da 

própria natureza.” (2018: 262). É nela que reside a verdadeira força 

criadora, pois na natureza nada se repete, nada se iguala a nada, tudo se 

renova intermitentemente. Trata-se de um sistema acentrado de forças 

que promove um movimento universal, contínuo e infinito.

O “vivo” na atuação, portanto, depende da disponibilidade do 

ator/atriz às forças da natureza. Se essas forças agem no universo 

promovendo permanente transformação, então, para a investigação em 

curso no estúdio, ganhou maior precisão a substituição da palavra 

“natureza” pela palavra “diferença”. A atuação, se compreendida como 

parte desse sistema, torna-se um acontecer no corpo-ator/atriz 

agenciado pelas forças realizadoras da “diferença”. Retomando as 

questões acima, a partir do exposto, passamos a compreender a 

atuação como um “exercício de diferença”: o ator/atriz cria a “diferença”, 

a partir da “diferença”, na “diferença”. Nessas condições, a “diferença” 

torna-se um saber próprio de quem atua.

Em todo e qualquer processo de criação, o ator/atriz se depara 

com situações e fenômenos que escapam ao seu controle e 

compreensão. Porém, ao resistir à “diferença”, ou ao ignorá-la, o 

ator/atriz se volta para o “reconhecimento”: uma disposição para lidar 

com a situação cênica a partir do que, exclusivamente, há nela de 

compreensível, identificável, ou seja, a partir daquilo que preservaria 

sujeito e objeto vinculados a algo que eles supostamente são - ou 

deveriam ser - essencialmente. Ao mesmo tempo, o ator/atriz tende a 

privilegiar em sua criação, ainda que involuntariamente, a produção 

de sinais que possam garantir à recepção o reconhecimento daquilo 

que já foi rapidamente identificado.

A Ação no “exercício de diferença”
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Hanna (1986, np) propõe que a somática seja “o estudo do soma, 

que não é apenas a percepção do corpo vivo em primeira pessoa, mas 

também sua regulação em primeira pessoa”5, ou seja, além da 

percepção de si do ponto de vista da primeira pessoa, o sujeito 

também se reconhece como agente regulador de si mesmo. Esse 

princípio relaciona-se, como posto por Fortin (2011) e Domenici (2010), 

com uma posição de autonomia que se baseia em reconhecer as 

informações que vêm do próprio corpo, por meio de uma experiência 

sensível, para orientar decisões. Assim, o sujeito deixa o lugar passivo, 

que reage inconscientemente às questões que se colocam, e assume 

sua autoridade interna, entendendo-se como ativo na relação consigo, 

com os outros e com o meio.

Os termos autoridade interna e autoridade somática são 

utilizados de forma intercambiável e se referem à capacidade de 

tomar decisões baseando-se nas experiências do corpo vivido (Fortin, 

2011). Essa ideia relaciona-se com a concepção de corpo inteligente que 

pode ser analisada de duas maneiras. Na primeira, o conhecimento se 

materializa através do corpo, ou seja, o conhecimento está enraizado 

no corpo. “Os conceitos não refletem apenas nossa realidade exterior, 

são feitos no corpo e pelo cérebro em nosso sistema sensório-motor” 

(Lakoff & Johnson, 1999: 22). A segunda resume-se na ideia de que não 

existe movimento sem que o pensamento exista. Aqui, trata-se um 

pensamento diferente, que não é operatório, planejador, medidor ou 

quantitativo, mas sim um pensamento de outro tipo. Um pensamento 

que é corpo.

Bolsanello (2011: 318) denomina o princípio de autonomia e 

autoridade somática como tecnologia interna, que alude a capacidade 

de autorregulação como um acesso voluntário ao “continuum entre eu 

e o vasto-fora-de-mim”. Se pudéssemos continuar a sequência verbal 

proposta pela autora explicitada no tópico anterior, sugeriríamos 

sentir-perceber-explorar-emancipar-se, que se refere à tomada de 

autonomia pelo sujeito. Bolsanello ainda sugere um próximo passo a 

esta sequência que pode ser resumido em singularizar-se. O processo 

de assumir as singularidades é denominado pela autora como 

autenticidade somática, ou seja, na valorização dos movimentos 

próprios de cada pessoa. Na percepção de que “cada organismo tem 

um padrão único de movimento. Esse padrão de movimento é 

gracioso porque é a expressão do eu natural, do eu inato. Ele tem uma 

autoridade própria, uma verdade própria” (Keleman, 1975: 28 apud 

Bolsanello, 2011: 315).
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A longa e fecunda investigação de Stanislávski pode ser resumida 

na busca por estratégias capazes de minimizar resistências do 

ator/atriz à ação da natureza. A “diferença” é ameaçadora pela sua 

impermanência e, portanto, por sua condição sempre desconhecida. A 

“identificação”, por outro lado, é uma convenção que conforta e nos 

oferece a oportunidade de lidar com a vida – no caso do ator/atriz com a 

sua criação – de modo objetivo e seguro. Nestas condições, privilegiar o 

idêntico pode ser uma forma de resistência. No entanto, ao se voltar 

para a “diferença”, o ator/atriz não precisa rejeitar toda e qualquer 

identificação. Identificar é um exercício que justifica certas operações 

que não podem ser dispensadas, mesmo no âmbito artístico. Explorar a 

atuação como um “exercício de diferença” é investir num processo de 

criação que se interessa e valoriza a “diferença”, localizando resistências 

e buscando modos de minimizá-las, a fim de alcançar uma qualidade de 

presença que está além da mera representação.

No terceiro capítulo do livro A Preparação do ator no seu processo 

criador de vivência das emoções - diário de um discípulo (Stanislávski, 

2018), o professor Tortsov introduz o tema da Ação chamando ao palco a 

estudante Malolétkova para realizar um exercício: “O pano abre-se e a 

menina está no palco, sentada. Sozinha. Continua sentada, sentada, 

sentada… Por fim, o pano fecha-se. E é tudo. Não se pode imaginar nada 

mais fácil. Não é verdade?” (idem: 64) No entanto, quando o pano abriu, 

exposta às expectativas projetadas por ela no professor e nos colegas, e 

sem saber o que fazer, Malolétkova começou “a mexer-se, a mudar de 

posição, a tomar poses absurdas, a reclinar-se, a inclinar o corpo para 

vários lados, a puxar para baixo a sua saia curta, a observar com atenção 

qualquer coisa no chão.” (idem: 65) Outros estudantes também 

experimentaram o exercício sem sucesso. Disse então o professor, para 

a surpresa geral: “vamos aprender a ficar sentados no palco.” (idem: 66) 

A classe alegou que a orientação do professor foi seguida, afinal 

nenhum dos estudantes havia se levantado da cadeira. Tortsov 

discordou: eles não estavam simplesmente sentados. Então, o professor 

subiu no palco para uma demonstração. Segue o relato do estudante 

Kóstia, que também é o narrador da obra citada:

Não fez nem tentou fazer absolutamente nada, contudo sua figura simplesmente 

sentada prendia a nossa atenção. Apetecia-nos ver e compreender o que se passava 

dentro dele. (…) Na vida normal, Tortsov sentado não desperta interesse. Mas quando 

isto acontece no palco, por alguma razão, olhamos com extraordinária atenção e até 

ficamos de certo modo agradados com este espetáculo. Isto não acontecia quando 

no palco estavam os alunos: não apetecia olhar para eles e não nos interessava o que 

lhes ia na alma.  (idem: 66)

Onde estaria o segredo da atuação de Tortsov descrita por Kóstia? 

Podemos afirmar que, mesmo sem fazer qualquer coisa possível de ser 

reconhecida pelo estudante, manifestações sutis e de imenso interesse 

aconteciam no corpo em cena. A resposta vem depois de Tortsov ter 

chamado novamente Malolétkova ao palco para fazer o mesmo 

exercício. Seguem novas impressões de Kóstia: 

Tortsov estava ao pé dela, procurando com atenção qualquer coisa no seu bloco de 

notas. Entretanto, Malolétkova ia-se acalmando pouco a pouco e, finalmente, 

imobilizou-se olhando com atenção para Tortsov. Tinha medo de o incomodar e 

esperava pacientemente as indicações do mestre. A sua posição já era natural. O 

palco acentuava as suas boas aptidões artísticas, e admirei-a. Assim se passou 

bastante tempo. Depois, o pano fechou-se. (idem: 67)

Ao dar conta de que a “cena” havia terminado, a estudante ficou 

surpresa, pois julgava que o exercício nem havia começado. Ela 

confessou que nada havia feito, que apenas havia aguardado por uma 

nova orientação do professor enquanto ele parecia buscar por algo 

em seu caderno. E foi o fato de a estudante ter ficado atenta e 

obediente àquela circunstância que, segundo Tortsov, permitiu que 

algo nela acontecesse.

A partir do exposto, podemos dizer que a questão da Ação na 

obra de Stanislávski é introduzida através de uma aula em que a 

atuação é valorizada naquilo que é feito no ator/atriz em detrimento 

daquilo que, voluntariamente, é feito pelo ator/atriz. Esta valorização 

não deseja privilegiar a imobilidade ou a passividade em cena, ainda 

que isto tenha acontecido na aula citada, mas equilibrar uma balança 

que, não só na criação do ator/atriz, tende sempre a pesar para uma 

“excitação/prontidão (…) ligada a uma volúpia pela produção de 

acontecimentos.” (Motta Lima, 2012: 05).
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A Ação, vista pelo Sistema de Stanislávski, portanto, habita uma 

zona imprecisa que se localiza entre “aquilo” que o ator/atriz faz e 

“aquilo” que é feito no ator/atriz. É uma ocorrência psicofísica gerada 

pelo seu empenho em interferir num campo de forças ao mesmo tempo 

em que padece dos efeitos dessas mesmas forças (Lemos, 2020: 139). 

Em tais condições, ao atuar, o ator/atriz é, simultaneamente e 

permanentemente, agente e objeto da transformação. A Ação, vista por 

esta perspectiva, apresenta ao ator/atriz desafios complexos pelo modo 

autocentrado, logocentrado, antropocentrado com que agimos. Sem 

um “trabalho sobre si mesmo” que faculte a abertura para outras 

possibilidades de estar no mundo, o ator/atriz não levará adiante tal 

projeto. Este aspecto do problema vem promovendo articulações entre 

a Ação e outras referências que orientam a investigação no estúdio e 

confere-lhe um sentido político e ético que dá maior alcance às suas 

práticas. A partir dessas articulações, formulamos quatro pressupostos 

fundamentais. São eles:

Quatro pressupostos para a Ação

-  Ação requer “diferença”: o filósofo Byung-Chul Han contrapõe à “socie-

dade disciplinar” de Foucault, a sociedade de produção do século XXI; 

contrapõe ao “sujeito de obediência”, o “sujeito de produção”. (Han, 2014: 

19) A “diferença” obstrui o funcionamento eficiente de um sistema que 

opera e uniformiza todas as instâncias da vida em função de uma maior 

eficácia produtiva. O “sujeito de produção” é autocentrado, hiperativo, 

multifocado e multifuncional. Na falta de tensão com a diferença, o 

“sujeito de produção” torna-se um acelerado produtor de “si mesmo”. O 

ator/atriz da ação voluntarista afirma sua condição de “sujeito de 

produção”. A ação, para ser consumida, deve ser forjada, encaixada, lógica, 

objetiva, adequada, reconhecível, transparente, conciliadora, de modo a 

atender às expectativas daquele que cria e às supostas expectativas 

daquele a que assiste.3  É certo que essas expectativas são variadas e são 

inúmeras as alternativas em atendê-las. No entanto, mesmo o inusitado 

será “diversidade” e não “diferença” se capturado pela “cultura do rendi-

mento e da otimização”.4 (idem, 2018: 34)

3  “As ações se tornam transparentes ao se tornarem operacionais, ao se submeterem 
ao processo calculável e controlável.” (idem, 2019: 20).
4 O diverso está adequado a uma relação horizontal de comparação. “A lógica da 
comparação em termos de identidade leva a que a alteridade se mude em identidade.” 
(idem, 2018: 29-30).

-  Ação requer Circunstância: Stanislávski é categórico ao afirmar que 

a Ação determina e é determinada por uma Circunstância (Lemos, 

2020: 139). Circunstância é mais do que informações ficcionais: é uma 

atmosfera de macro-acontecimentos e de micro-acontecimentos. “Há 

uma negatividade inerente ao acontecimento, porque este gera uma 

relação nova com a realidade, um mundo novo, uma compreensão 

nova daquilo que é” (idem: 13). São os acontecimentos que diferem a 

Circunstância daquilo que foi anteriormente tomado por modelo. 

Uma Circunstância é um contexto instável e jamais inteiramente 

conhecido. O “desconhecido” também constitui a Ação. Por isso, toda a 

Ação carrega uma dose de mistério, tanto para aquele que a assiste, 

como para aquele que a realiza.

- Ação requer Atenção. Atenção é entrega ao desconhecido. Sem as 

condições e o interesse para estranhar, o ator/atriz desconsidera a 

“diferença” e é capturado pelo “reconhecimento.” Estranhar requer a 

desprogramação dos hábitos perceptivos que apreendem o real pelo 

filtro da identificação. Estranhar é perceber-se inadequado ao real e ao 

atual que está dado e a que nos sintonizamos automaticamente (Quilici, 

2015: 29). Estranhar cria Circunstância, pois estranha aquele que está 

sensível aos acontecimentos. A Atenção favorece ao ator/atriz um estado 

ôntico que se renova continuamente no encontro com a “diferença”.

-  Ação é o saber próprio do ator/atriz: uma Circunstância é um ambi-

ente inóspito. Nela, tudo é objeto de estranhamento. O ator/atriz 

torna-se uma Circunstância para si mesmo e para o outro. Diante do 

desconhecido tendemos a paralisar. Do medo nascem bloqueios, 

resistências. Mas, por outro lado, “Só através do medo se abre à existên-

cia a possibilidade de o seu poder ser mais próprio”5 (Han, 2018: 38). A 

Atenção só frutifica no corpo permeável ao estranho. Por tanto, não há 

Ação onde não há entrega, receptividade, acolhimento, risco. A via 

negativa formulada por Grotowski ajuda-nos a desconstruir o paradig-

ma da ação voluntarista. Em lugar de “uma série de habilidades ou um 

repertório de truques” (Grotowski, 1987: 14), a via negativa propõe uma 

“disposição passiva a realizar um trabalho ativo, não um estado pelo 

5 Chul-Han faz uma distinção importante entre “medo lateral” e “medo vertical”. O 
primeiro é difuso, a todos aflige, e se revela no “medo de ficar à margem, medo de se 
enganar, medo de falhar, medo de fracassar, medo de não estar à altura das próprias 
exigências.” Este medo é potencializado pela comparação incessante com o outro. O 
segundo “tem lugar na presença do completamente outro, do mal-estar e do 
estranhamento inquietante, do nada.” (idem: 43).

qual ‘queremos fazer aquilo’, mas ‘desistimos de não fazê-lo’” (idem: 15). 

Grotowski substitui a lógica que confere potência ao acúmulo pela que 

confere potência à subtração: eliminação de bloqueios para a emergên-

cia da Ação, que deixa de ser “do sujeito” para se tornar “no sujeito” 

(Motta Lima, 2018: 05). O ator e a atriz que se compreendem a partir da 

“diferença” atribuem sentido e não-sentido ao que acontece e ao que 

lhes acontece enquanto atuam. Trata-se de uma “experiência”, tal como 

nos é proposto por Jorge Larrosa Bondía: um saber singular, encarnado, 

não-funcional e relacional (Bondía, 2002: 27). A “diferença” é um saber 

intrínseco àquele que está em Ação.
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a Ação determina e é determinada por uma Circunstância (Lemos, 

2020: 139). Circunstância é mais do que informações ficcionais: é uma 

atmosfera de macro-acontecimentos e de micro-acontecimentos. “Há 

uma negatividade inerente ao acontecimento, porque este gera uma 

relação nova com a realidade, um mundo novo, uma compreensão 

nova daquilo que é” (idem: 13). São os acontecimentos que diferem a 

Circunstância daquilo que foi anteriormente tomado por modelo. 

Uma Circunstância é um contexto instável e jamais inteiramente 

conhecido. O “desconhecido” também constitui a Ação. Por isso, toda a 

Ação carrega uma dose de mistério, tanto para aquele que a assiste, 

como para aquele que a realiza.

- Ação requer Atenção. Atenção é entrega ao desconhecido. Sem as 

condições e o interesse para estranhar, o ator/atriz desconsidera a 

“diferença” e é capturado pelo “reconhecimento.” Estranhar requer a 

desprogramação dos hábitos perceptivos que apreendem o real pelo 

filtro da identificação. Estranhar é perceber-se inadequado ao real e ao 

atual que está dado e a que nos sintonizamos automaticamente (Quilici, 

2015: 29). Estranhar cria Circunstância, pois estranha aquele que está 

sensível aos acontecimentos. A Atenção favorece ao ator/atriz um estado 

ôntico que se renova continuamente no encontro com a “diferença”.

-  Ação é o saber próprio do ator/atriz: uma Circunstância é um ambi-

ente inóspito. Nela, tudo é objeto de estranhamento. O ator/atriz 

torna-se uma Circunstância para si mesmo e para o outro. Diante do 

desconhecido tendemos a paralisar. Do medo nascem bloqueios, 

resistências. Mas, por outro lado, “Só através do medo se abre à existên-

cia a possibilidade de o seu poder ser mais próprio”5 (Han, 2018: 38). A 

Atenção só frutifica no corpo permeável ao estranho. Por tanto, não há 

Ação onde não há entrega, receptividade, acolhimento, risco. A via 

negativa formulada por Grotowski ajuda-nos a desconstruir o paradig-

ma da ação voluntarista. Em lugar de “uma série de habilidades ou um 

repertório de truques” (Grotowski, 1987: 14), a via negativa propõe uma 

“disposição passiva a realizar um trabalho ativo, não um estado pelo 

qual ‘queremos fazer aquilo’, mas ‘desistimos de não fazê-lo’” (idem: 15). 

Grotowski substitui a lógica que confere potência ao acúmulo pela que 

confere potência à subtração: eliminação de bloqueios para a emergên-

cia da Ação, que deixa de ser “do sujeito” para se tornar “no sujeito” 

(Motta Lima, 2018: 05). O ator e a atriz que se compreendem a partir da 

“diferença” atribuem sentido e não-sentido ao que acontece e ao que 

lhes acontece enquanto atuam. Trata-se de uma “experiência”, tal como 

nos é proposto por Jorge Larrosa Bondía: um saber singular, encarnado, 

não-funcional e relacional (Bondía, 2002: 27). A “diferença” é um saber 

intrínseco àquele que está em Ação.
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O “sujeito de produção” vive para produzir, produz para consumir 

e consome para viver. Em sua sede inesgotável por “vida”, produz cada 

vez mais, consome cada vez mais e vive cada vez menos. O “sujeito de 

produção” tem um corpo (não é corpo) e o toma para si como objeto 

funcional a ser otimizado. (Han, 2018: 50) Corpo-instrumento operado 

por um “si mesmo” que o explora e dele retira o máximo rendimento. 

Nestas condições, o corpo torna-se estéril por sua impermeabilidade e 

por seus automatismos. 

A “morte” pode também ser vista por uma perspectiva invertida, 

como terreno fecundo de criação, pois trata-se de uma travessia na 

direção do que é totalmente desconhecido. “Morre”, portanto, a atriz e o 

ator que se deixam levar pelo estranho. Só aquela e aquele que se 

“deixam morrer” podem renascer no completamente outro. A 

Circunstância é uma condição para que a atriz e o ator renasçam a partir 

da “diferença”. Se a Ação é o que o ator/atriz faz e aquilo que se faz no 

ator/atriz, então é insuficiente para a atuação o que decorre de 

perspectivas produtivistas de criação. “A morte anuncia-se como esse 

acontecimento em relação ao qual o sujeito renuncia a todo o heroísmo 

do si mesmo, a toda a capacidade, a toda a possibilidade, a toda a 

iniciativa.” (idem: 82) É neste sentido que a “vida” se torna estéril, uma 

afirmação da frenética lógica de produção.

As atividades que vêm sendo realizadas no estúdio O Canto do 

Bode nos permitem constatar que estamos “mortos demais para 

viver, e por demais vivos para morrer.” (idem: 68). No caso específico 

do “nadear”, “morrer” é o propósito, pois o trabalho parte de uma 

disposição para nada fazer. Sigo com a apresentação da prática que 

será acompanhada de reflexões extraídas de minhas anotações 

como orientador e observador, de referências lidas e discutidas em 

conjunto e das notas tiradas de uma breve entrevista realizada com 

O que (nos) acontece quando nada fazemos?

6  O desafio a que estou me propondo aqui não é modesto: fazer caber nos limites de 
um artigo a apresentação e comentários de uma prática que se reinventa há mais de 
dois anos. A opção foi apresentar panoramicamente as diferentes etapas pelas quais 
ela atravessou e focar no atual estágio da sua realização.
7  Os nomes e os modos de realização das práticas do estúdio não são fixados. Um 
determinado nome adotado deve estar em sintonia com um sentido importante que 
mobiliza a realização da prática numa certa etapa da investigação.

os atores/atrizes de modo a inserir nesta reflexão a perspectiva 

daqueles que ali se experimentam.6

O “nadear” é um desdobramento de um exercício adotado há 

muito tempo em minha atividade docente e em ensaios.7 Ele era 

despretensiosamente chamado de “exercício do espreguiçamento”. Em 

resumo, tratava-se de pedir aos atores/atrizes que se deitassem no chão 

e tomassem consciência do estado em que se encontravam. Depois de 

se aquietarem, era pedido um espreguiçamento que devia seguir 

algumas regras: ter a máxima consciência do início e do fim de cada 

movimento; o final de um movimento devia ser o início do novo 

movimento, o que fazia do exercício um espreguiçamento sem 

interrupções; o espreguiçamento era iniciado no nível baixo, passava 

para o nível médio, até chegar ao nível alto (em algumas vezes era 

proposto o retorno ao nível baixo, em outras era acrescentado o subir e 

descer de níveis, brincando com velocidades e com a quebra da 

ordenação “baixo-médio-alto-médio-baixo”); e, por fim, as mudanças 

de níveis também deviam ser feitas através de espreguiçamentos. O 

propósito do exercício, para além de despertar e distensionar o corpo, 

era oferecer às atrizes e aos atores uma oportunidade para investigar a 

fluidez do movimento, o que requer a disponibilidade do agente em ser 

levado, no exercício, por escolhas não inteiramente determinadas por 

ele. Afinal, um determinado movimento de espreguiçamento devia ser 

gerado a partir do ponto exato (e imprevisto) em que foi concluído o 

espreguiçamento anterior.

Ao propor o espreguiçamento como preparação para as primeiras 

sessões do O Canto do Bode, observei sinais que me levaram a 

questionar e a rever o exercício, o que lhe deu novas perspectivas e 

desdobramentos. Em resumo, o espreguiçamento revelava uma 

tendência dos atores/atrizes para antecipar o movimento seguinte; a 

repetir espreguiçamentos depois de explorada apenas uma pequena 

fração dos movimentos possíveis; a paralisar diante de posturas 

inusitadas com que concluíam um certo movimento; a insistir em 

posturas orientadas por um eixo central, de onde partiam e para onde 

voltavam os movimentos.
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As transformações que foram sendo propostas ao exercício nada 

mais são do que estratégias para desestabilizar os praticantes. Uma 

primeira foi a mudança do nome: passamos a chamar a prática por 

“rizoma”. A escolha buscou ressaltar a mudança de foco do exercício 

para o “se perder” pelos caminhos sempre desconhecidos que o 

espreguiçamento poderia e deveria levar. Da palavra “rizoma” não se 

esperava mais do que uma imagem que concretizasse a ideia do que 

não está organizado em eixos fixos, como “início”, “meio”, “fim”, “centro”, 

“dentro”, “fora”, etc. Trata-se de uma clara inspiração no pensamento de 

Deleuze e Guattari que, diga-se de passagem, no estúdio, nunca chegou 

a ser objeto de estudo.
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O “sujeito de produção” vive para produzir, produz para consumir 

e consome para viver. Em sua sede inesgotável por “vida”, produz cada 

vez mais, consome cada vez mais e vive cada vez menos. O “sujeito de 

produção” tem um corpo (não é corpo) e o toma para si como objeto 

funcional a ser otimizado. (Han, 2018: 50) Corpo-instrumento operado 

por um “si mesmo” que o explora e dele retira o máximo rendimento. 

Nestas condições, o corpo torna-se estéril por sua impermeabilidade e 

por seus automatismos. 

A “morte” pode também ser vista por uma perspectiva invertida, 

como terreno fecundo de criação, pois trata-se de uma travessia na 

direção do que é totalmente desconhecido. “Morre”, portanto, a atriz e o 

ator que se deixam levar pelo estranho. Só aquela e aquele que se 

“deixam morrer” podem renascer no completamente outro. A 

Circunstância é uma condição para que a atriz e o ator renasçam a partir 

da “diferença”. Se a Ação é o que o ator/atriz faz e aquilo que se faz no 

ator/atriz, então é insuficiente para a atuação o que decorre de 

perspectivas produtivistas de criação. “A morte anuncia-se como esse 

acontecimento em relação ao qual o sujeito renuncia a todo o heroísmo 

do si mesmo, a toda a capacidade, a toda a possibilidade, a toda a 

iniciativa.” (idem: 82) É neste sentido que a “vida” se torna estéril, uma 

afirmação da frenética lógica de produção.

As atividades que vêm sendo realizadas no estúdio O Canto do 

Bode nos permitem constatar que estamos “mortos demais para 

viver, e por demais vivos para morrer.” (idem: 68). No caso específico 

do “nadear”, “morrer” é o propósito, pois o trabalho parte de uma 

disposição para nada fazer. Sigo com a apresentação da prática que 

será acompanhada de reflexões extraídas de minhas anotações 

como orientador e observador, de referências lidas e discutidas em 

conjunto e das notas tiradas de uma breve entrevista realizada com 

os atores/atrizes de modo a inserir nesta reflexão a perspectiva 

daqueles que ali se experimentam.6

O “nadear” é um desdobramento de um exercício adotado há 

muito tempo em minha atividade docente e em ensaios.7 Ele era 

despretensiosamente chamado de “exercício do espreguiçamento”. Em 

resumo, tratava-se de pedir aos atores/atrizes que se deitassem no chão 

e tomassem consciência do estado em que se encontravam. Depois de 

se aquietarem, era pedido um espreguiçamento que devia seguir 

algumas regras: ter a máxima consciência do início e do fim de cada 

movimento; o final de um movimento devia ser o início do novo 

movimento, o que fazia do exercício um espreguiçamento sem 

interrupções; o espreguiçamento era iniciado no nível baixo, passava 

para o nível médio, até chegar ao nível alto (em algumas vezes era 

proposto o retorno ao nível baixo, em outras era acrescentado o subir e 

descer de níveis, brincando com velocidades e com a quebra da 

ordenação “baixo-médio-alto-médio-baixo”); e, por fim, as mudanças 

de níveis também deviam ser feitas através de espreguiçamentos. O 

propósito do exercício, para além de despertar e distensionar o corpo, 

era oferecer às atrizes e aos atores uma oportunidade para investigar a 

fluidez do movimento, o que requer a disponibilidade do agente em ser 

levado, no exercício, por escolhas não inteiramente determinadas por 

ele. Afinal, um determinado movimento de espreguiçamento devia ser 

gerado a partir do ponto exato (e imprevisto) em que foi concluído o 

espreguiçamento anterior.

Ao propor o espreguiçamento como preparação para as primeiras 

sessões do O Canto do Bode, observei sinais que me levaram a 

questionar e a rever o exercício, o que lhe deu novas perspectivas e 

desdobramentos. Em resumo, o espreguiçamento revelava uma 

tendência dos atores/atrizes para antecipar o movimento seguinte; a 

repetir espreguiçamentos depois de explorada apenas uma pequena 

fração dos movimentos possíveis; a paralisar diante de posturas 

inusitadas com que concluíam um certo movimento; a insistir em 

posturas orientadas por um eixo central, de onde partiam e para onde 

voltavam os movimentos.

111
112

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

Além do novo nome para a prática, foram propostas outras 

novidades: o que eram movimentos de espreguiçamento, se tornaram 

quaisquer deslocamentos, desde que eles fossem inscritos entre um 

início e um fim precisos e que fossem respostas a uma “necessidade”. 

Assim, nomeamos os deslocamentos por “travessia”, e por “território”, 

o espaço/tempo em que o praticante aguarda pela “necessidade”. Toda 

travessia parte de um território e se destina a um outro território. O 

território é uma Circunstância não escolhida, nem montada, pelo 

praticante: ela é sempre nova e sujeita a estranhamento. O território é 

o que é, e os efeitos que ele causa no praticante são o que são.

É do esgotamento do território que a travessia se faz necessária. 

Um território só é esgotado por um agente esgotado. O esgotado não é 

o cansado. “O cansado apenas esgotou a realização, enquanto o 

esgotado esgota todo o possível.” (Deleuze, 2010: 67). A travessia é um 

acontecimento no esgotado, um fluxo ao qual o agente se entrega, 

morre, pois renunciou preferências, projetos, objetivos, expectativas, 

prioridades, etc. Atores e atrizes são o obstáculo para o esgotamento. 

Enquanto “sujeitos de produção”, em permanente exploração de si 

mesmos, eles e elas têm por hábito agir, e não “distensionar para 

serem agidos”. Enquanto “sujeitos de produção” eles são “treinados 

para criar e executar movimentos, não para ressoar impulso” e sabem 

ordenar e conduzir seus corpos com maior desenvoltura do que “se 

abrir e escutar”. (Fabião, 2010: 323)

Sem o abandono da imagem rizomática, acrescentamos à 

prática, então, um novo desafio: o ator/atriz deveria desistir de fazer o 

que fosse de sua vontade. No jargão das sessões no estúdio, “vontade” 

passou a ser compreendida como aquilo que nasce do pânico do vazio, 

da sede inesgotável de produção, e se apresenta no ator/atriz que “quer 

resolver”. Já a “necessidade” se apresenta ao ator/atriz que recebe (e 

não seleciona) o que chega e se deixa levar pelo que leva. Verificou-se 

que, ao se dispor a fazer aquilo que, para o “sujeito de produção”, é 

“nada”, regimes de percepção tornaram-se menos blindados ao 

8 ““nadear”” é um neologismo que faz do pronome indefinido “nada”, um verbo. 
““nadear”” é o esvaziamento do agente protagônico. Quando ele se retira, instauram-se 
processos, estados, realizações não mais inteiramente controlados por ele.

território, facultando a emergência de travessias e a aparição de novos 

e inusitados territórios e travessias. “Fazer nada” tornou-se uma 

estratégia tão importante que a prática voltou a ter o seu nome 

modificado, agora para “nadear”.8

Vamos nos deter um pouco mais no território. Como já foi 

comentado, ele é uma Circunstância que, como tal, constitui o ator/atriz e 

é por ele/ela constituída. Trata-se de um tempo/espaço desconhecido que 

requer atenção permanente. Estranhar/atualizar um território é também 

se estranhar/se atualizar; estranhar/atualizar as “vontades/necessidade” 

que vão aparecendo; localizar e acalmar impulsos que buscam controlar 

a situação; obedecer ao que chega. Por exemplo: observar os esforços, o 

que é confortável e o que é desconfortável, as tensões que aparecem e 

desaparecem, o que se vê e o que não se vê; perceber o cheiro, o que toca 

e deixa de tocar, as imagens que se apresentam, a textura, a cor, a 

temperatura do território, as sensações, etc.

A travessia, como também já foi comentado, tem início no 

esgotamento do território. O deslocamento recebe a liderança de uma 

parte do corpo não habituada a liderar.  Isto determina novos arranjos 

entre as partes. É uma estratégia que ajuda a diminuir o controle do 

agente sobre a travessia. Habitualmente, ele quer conduzir o 

deslocamento de um corpo destacado de si mesmo. A travessia é um 

percurso em que o agente está num “entre” o território de onde partiu e o 

território porvir. O deslocamento não tem destino certo. O novo território 

não é escolhido, nem produzido: se apresenta no fim da travessia. O fato 

da travessia ser um deslocamento realizado pelo esgotado não significa 

que ele não tenha consciência do que faz. A travessia é também objeto da 

observação e Atenção do agente, tal como Grotowski descreve em sua 

perspectiva do “performer”.

Existe um Eu-Eu. O segundo Eu é quase virtual; não é – dentro de você – o olhar dos 

outros ou qualquer tipo de julgamento. É como um olhar imóvel: presença silenciosa, 

como o sol que ilumina as coisas – e isso é tudo. O processo só pode ser realizado no 

contexto dessa presença imóvel. Eu-Eu: na experiência, a dupla não aparece como 

separada, mas como plena, única. (…) Eu-Eu não significa estar cortado em dois, mas ser 

duplo. Trata-se de ser passivo ao agir e ativo ao olhar (ao contrário do habitual). Passivo: 

ser receptivo. Ativo: ser presente. Para nutrir a vida do Eu-Eu, o Performer não deve 

desenvolver um organismo-massa, um organismo de músculos ou atlético, e sim um 

organismo-canal através do qual as energias circulam, as energias se transformam, o 

sutil é tocado. (Grotowski, 2015: 4)
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As transformações que foram sendo propostas ao exercício nada 

mais são do que estratégias para desestabilizar os praticantes. Uma 

primeira foi a mudança do nome: passamos a chamar a prática por 

“rizoma”. A escolha buscou ressaltar a mudança de foco do exercício 

para o “se perder” pelos caminhos sempre desconhecidos que o 

espreguiçamento poderia e deveria levar. Da palavra “rizoma” não se 

esperava mais do que uma imagem que concretizasse a ideia do que 

não está organizado em eixos fixos, como “início”, “meio”, “fim”, “centro”, 

“dentro”, “fora”, etc. Trata-se de uma clara inspiração no pensamento de 

Deleuze e Guattari que, diga-se de passagem, no estúdio, nunca chegou 

a ser objeto de estudo.
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Não há um espaço apropriado para realizar o “nadear”. Ele é 

regularmente praticado coletivamente em nossa sala de trabalho, mas já 

foi experimentado na tranquilidade de um jardim público e na agitação 

de um fim de tarde na Estação de Sete Rios, em Lisboa. A prática também 

pode ser feita individualmente: há notícias de dois integrantes que 

experimentaram “nadear” em suas vidas privadas: numa plataforma do 

metro, numa viagem de autocarro e num miradouro da cidade. Quando 

realizada em nossa sala, busca-se deixar o espaço contaminado por 

interferências diversas. Se necessário, deixamos as luzes acesas, jamais 

usamos música, estamos mais interessados no som do telemóvel que 

toca porque esqueceram de silenciá-lo, ou no ruído da digestão de um 

participante, ou na minha movimentação sem cerimônias para observar 

a prática, do que numa atmosfera intimista, ou neutra.

Observar a prática e comentá-la é uma responsabilidade que 

requer cuidados. Se estamos trabalhando na “diferença”, o observador 

não pode se apresentar como aquele que “sabe como fazer” e, 

portanto, como aquele que determina com segurança em que medida 

os desafios tiveram ou não êxito. A complexidade da Ação que se 

investiga aqui encontra-se também na ausência de parâmetros 

seguros de verificação. O observador também é “sujeito de produção” 

em trabalho sobre si mesmo. Tanto quanto o ator/atriz, deve aceitar 

esta condição, afastando-se de expectativas formatadas de Ação. 

Tento fugir da armadilha partilhando as minhas impressões com os 

praticantes através de perguntas. É o modo que encontrei para 

assegurar a todos e a mim que o percebido está sob desconfiança. O 

inimigo aqui são as conclusões fáceis e/ou precipitadas. Ao verificar 

recorrências, as perguntas nos fazem suspeitar da presença de 

automatismos e vislumbrar alternativas. Elas não devem se restringir 

à roda de conversa que segue a realização da prática. Elas aparecem 

também durante a prática como uma voz a lembrar dos problemas a 

serem verificados em Ação. Seguem algumas delas como exemplo de 

questões que têm participado de nossas sessões.

Há esgotamento do território quando isto acontece rapidamente? 

Por que há a tendência para sair rapidamente de um território? Rapidez 

é resistência? A demora é apego a um espaço-tempo que capturou o 

território e o transformou numa zona resguardada? Por que a 

recorrência de territórios junto ao chão? Deitar e sentar são zonas mais 

protegidas? Ficar em pé leva a maior exposição e vulnerabilidade? Por 

que o retorno recorrente a posturas já realizadas? Claro que o 

semelhante traz consigo a “diferença”, se nos dispormos a percebê-la. 

Mas o retorno a posturas já visitadas não pode sinalizar apego a um eixo 

central e orientador da prática? Retornar é voltar ao conhecido? Por que 

as travessias respeitam uma mesma velocidade? Por que a rapidez 

durante a travessia? Por que a maior atenção ao território do que à 

travessia? É um sinal de desprestígio do espaço/tempo “entre” os 

territórios? Por que um novo território se converte numa postura 

confortável e conveniente? Por que um novo território não causa 

espanto? Por que o membro do corpo-ator/atriz que liderou uma 

travessia é novamente acionado para a liderança da travessia seguinte? 

Por que o rosto é esquecido? Uma travessia e um novo território, se 

fazem corpos, não fariam rostos? A recorrência de territórios em que o 

corpo assume alguma estranheza é o desprestígio do simples? E a 

recorrência do simples pode ser resistência às estranhezas? Por que é 

tão difícil falar?9  De onde vem o bloqueio que interrompe o fluxo das 

palavras? A falha no discurso corresponde a um fluxo interrompido? A 

falha no discurso integra o fluxo? Por que o tempo de “preparação” entre 

o sinal para iniciar a fala e o início da fala? Por que não há travessia 

enquanto há fala? Por que no território não há deslocamentos? Olhos 

fechados são, necessariamente, ensimesmamento? Olhos abertos 

garantem contato com o território e com a travessia?

Por fim, passo a apresentar algumas considerações sobre o 

“nadear” colhidas na breve entrevista feita com os atores/atrizes. 

Somente eles/elas podem tentar elaborar a prática pela perspectiva de 

quem (não) faz. As questões que foram por mim formuladas dizem 

respeito aos desafios fundamentais que o “nadear” lhes oferece e aos 

modos como esses desafios vêm sendo enfrentados. As atrizes e os 

atores consultados são: Juliana Tavares, Marisa Matos, Mauro Corage, 

Nisa Eliziário, Pedro Monteiro, Samuel MacDowell e Tiago Becker. A 

seleção e edição dos fragmentos extraídos dos depoimentos, feitas por 

mim, valem por si e dispensam mais comentários10.

9  A fala foi experimentada em algumas ocasiões. Ao ouvir o seu nome chamado pelo 
observador, o/a praticante deveria começar a falar imediatamente, ininterruptamente, 
até que fosse solicitado a ele/ela que voltasse ao silêncio.
10  Depoimentos registrados em áudios. Fonte: Acervo documental do O Canto do 
Bode - estúdio de atuação.(idem, 2018: 29-30).
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(…) acontece que nos libertamos. Sinto-me mais livre porque não 

tenho a responsabilidade de criar. E, por outro lado, tenho paz de saber 

que o que surgir é válido só por si, não tenho de pensar em qualidade, 

nem quantidade. É o justo do acontecimento. É um estado muito difícil 

de permanecer, acontece por segundos. [Nisa Eliziário]. ... Quando vem 

a proposta de não fazer o que tem vontade, esses impulsos parecem 

fermentar no corpo, borbulhar no corpo. (…)  É fazer algo que está num 

entre muito misterioso e de difícil compreensão [Samuel MacDowell]. ... 

Liberto-me de mim próprio, de ideias, de imagens, de expectativas que 

permitem a tomada de opções verdadeiramente novas. Tanto na 

relação comigo próprio como na relação com o espaço que me 

circunda, com outros atores, objetos, sons, cheiros, temperaturas, 

energias, sensibilidades…[Tiago Becker].

O que acontece quando não se faz nada?

Fig. 1 - A atriz-investigadora Nisa Eliziário a “nadear” no Jardim da Estrela, Lisboa,
em Outubro de 2020. Fonte: Acervo documental do estúdio O Canto do Bode.

(…) a escuta de algo que não é palpável, mas que é uma força que 

conduz a um território que tem a capacidade de nos surpreender [Nisa 

Eliziário]. ... Procurar essa resposta justa que é uma procura que deve 

ser contrária à procura que costumamos fazer. As nossas procuras 

costumam ser procuras que nós usamos uma pá e cavamos, e nesse 

caso é algo diferente, é algo em que nós estamos serenos, quietos, no 

sentido de estarmos à espera, e quando ele chega, sabemos e vamos 

[Pedro Monteiro]. ... Estar em silêncio não quer dizer que o meu corpo 

esteja em silêncio. A cabeça pensa mil coisas… como é que eu tento 

driblar isso? São obstáculos para o exercício e para a minha vida [Juliana 

Tavares]. ... O “nadear” é um bom exercício para percebermos os nossos 

pontos de tensão. E acho que só quando nos libertamos desses pontos 

de tensão é que conseguimos ver as outras coisas [Pedro Monteiro].

Quais são os principais desafios?

Fig. 2 - O ator-investigador Samuel MacDowell a “nadear” na sala de trabalho,
Lisboa, em Julho de 2020. Fonte: Acervo documental do estúdio O Canto do Bode.
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Acontece quando flui, quando simplesmente vai. Você permite, 

percebe o que o seu corpo quer, ouve o seu corpo, sente um músculo 

que você nunca tinha percebido. [Juliana Tavares]. (...) Há um ponto em 

que o nosso corpo se desorganiza. Talvez seja isso, esse tal momento 

que são segundos [Marisa Matos]. (...) Não sinto que esteja a chegar a 

lado nenhum. E não sinto de forma nenhuma que esteja a fazer alguma 

coisa bem. É precisamente a não necessidade do êxito [Mauro Corage]. 

(…) não precisamos mesmo de produzir acontecimento, se estamos 

vivos o acontecimento vem até nós [Nisa Eliziário]. (…) liberto-me de 

mim próprio de modo abordar o espaço (ficcional ou não ficcional) 

como algo verdadeiramente por descobrir [Tiago Becker].

O que acontece em você quando a
prática está acontecendo?

Fig. 3 - O ator-investigador Mauro Corage a “nadear” no Jardim da Estrela, Lisboa,
em Outubro de 2020. Fonte: Acervo documental do estúdio O Canto do Bode.

Quando eu forço o meu corpo [Juliana Tavares]. (...) Quando eu fico 

impaciente demasiado tempo e começo a controlar, ou apressar … 

[Marisa Matos]. (...) Quando estou a fazer algo que imaginei fazer ainda 

que tenha sido imaginado um milésimo de segundo antes [Tiago 

Becker]. (…) desligo-me do outro - que é aquilo que sobretudo faz 

acontecer - e acabo numa racionalidade que não me leva a lugar 

nenhum [Nisa Eliziário).

O que acontece em você quando a
prática não está acontecendo?

Fig. 4 - A atriz-investigadora Marisa Matos a “nadear” na sala de trabalho, Lisboa,
em Janeiro de 2020. Fonte: Acervo documental do estúdio O Canto do Bode
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Ter paciência. (…) Cada vez mais parar [Juliana Tavares]. ...Observar 

o que está ao meu redor, ser o meu corpo, e estar atenta em cada 

pormenor do que acontece em mim. [Marisa Matos]. ...A princípio a 

estratégia passa por simplesmente estar e esperar. Mas a espera é ativa. 

Como se estivesse em estado de vigilância, caso algo aconteça, isto é, 

caso “o rato se solte”, é preciso estar pronto para agarrar a 

oportunidade. [Nisa Eliziário].  ...Buscar um outro tempo, tempo de 

percepção. [Samuel MacDowell]. ...Tenho procurado, acima de tudo, 

desconhecer [Pedro Monteiro]. ...Não energizar, não preparar-me, não 

utilizar a energia deste instante, para livrar-me tanto quanto possível 

de qualquer iniciativa, ou melhor, de qualquer vontade de iniciativa 

[Tiago Becker].

Quais são as estratégias que vêm
sendo experimentadas?

Fig. 5 - O ator-investigador Tiago Becker a “nadear” na Estação de Sete Rios, Lisboa,
em Dezembro de 2020. Fonte: Acervo documental do estúdio O Canto do Bode.

Os depoimentos acima, as questões levantadas a partir das 

observações da prática de “nadear” e os pressupostos da investigação 

em curso no estúdio O Canto do Bode, apresentam a complexidade da 

Ação quando compreendida como “exercício de diferença”. As 

estratégias nascem de um trabalho rigoroso das atrizes e dos atores 

sobre si mesmos através da desautomatização dos seus hábitos 

perceptivos, dos seus modos de agir, de pensar e de se reconhecer no 
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Vítor Lemos

mundo, sem o que a diferença não passa de uma ideia. Destaca-se nesta 

prática, a experimentação de modos próprios das atrizes e dos atores 

aplacarem o ímpeto protagônico a fim de se reconhecerem em outras 

possibilidades que não aquela reduzida à de “sujeito de produção”. 

Desobrigados a dar respostas apressadas aos desafios propostos e de 

assegurar resultados “satisfatórios” impostos por expectativas diversas, 

atores e atrizes vêm encontrando no “nadear” uma rara oportunidade 

para estabelecer contato estreito com os fluxos do corpo e das 

sensações agenciados por forças regeneradoras de si mesmos e das 

Circunstâncias em que atuam.
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Nathalie Brunetti Cassis

Da cena dragqueen underground
ao Teatro Nacional D. Maria II:
Gaya de Medeiros

The article approaches, through the compilation and structure of 

archive fragments, the artistic journey of the Brazilian artist Gaya de 

Medeiros, from the Lisbon dragqueen underground scene until Teatro 

Nacional D. Maria II’s stage arrival.

Palavras-chave: Performance, trans, body, archive, covid-19

O artigo procura levantar reflexões sobre práticas artísticas e 

institucionais que envolveram artistas migrantes e sobre a diversidade 

artística em Portugal durante a irrupção da pandemia por covid-19. 

Neste sentido, destaca-se, com base na compilação e organização de 

fragmentos de arquivos relacionados com a trajetória artística na arte 

da performance em Portugal desde o ano de 2019, o caso Gaya de 

Medeiros, artista que, ao buscar espaços permeáveis para resistir à 

crise, com resiliência (re)criou narrativas e atribuiu-se, a si própria, 

nova identidade.

As artes e a cultura têm papel fundamental na formação de uma 

identidade nacional e cultural. A relação entre identidade cultural e 

criação artística é um fenômeno significativo nas modernas sociedades 

globalizadas em que a plasticidade de identidades culturais é reflexo da 

crescente circulação de pessoas, bens e informação; a globalização e o 

espírito nómada são fatores ligados à formação destas identidades 

culturais dinâmicas e multifacetadas (Moura, 2012: 420). Em um mundo 

cada vez mais globalizado e tecnológico, o teatro e as artes 

performativas são meios empregados para salvaguardar as culturas 

das suas comunidades locais e ao mesmo tempo promover, partilhar, 

fomentar o intercâmbio e o respeito à diversidade cultural.

O artista na arte da performance faz do seu corpo o material vivo 

e objeto de sua própria obra, “o corpo é utilizado como meio, é 

empregue como intersecção entre arte e vida, como discurso.” 

(Madeira, 2020: 13). Como instrumento de trabalho, este corpo, um 

arquivo vivo, traz consigo e explicita suas pautas, joga luz e evidencia a 

construção do corpo como arquivo e repertório mutante, como se 

pode notar em Gaya de Medeiros.

Com o evento da performance artística concretizado, o performer 

garante a resistência e permanência de sua arte frente a vicissitudes da 

vida; neste momento, a performance sobrevive ao efémero e viverá sob 

a forma arquivada no corpo do artista, a exemplo de Gaya, um arquivo 

de repertórios desobedientes de género.

Vários têm sido os registos dispersos e fragmentários de muitas 

estórias em construção, muitos dos quais podem ser encontrados na 

internet através de uma simples pesquisa (Madeira, 2020: 16);  daí o 

motivo porque o foco neste artigo é colocado na compilação e 

estruturação de fragmentos de arquivo e na montagem daquilo que 

teria sido o percurso deste “corpo arquivo” em contínua mutação.

Frequentemente as artes performativas são atravessadas por 

questões ligadas ao género, fronteiras e migração, já que o artista faz de 

seu corpo seu território de criação; território este que acumula tensões 

e narrativas existenciais, por vezes colocado em situações que 

desafiam risco corporal, limites da perceção, do gosto, do controle e 

de comportamento e, por esta razão, provocador de significados 

conflituantes, debates e reflexões junto ao público.

Dada a importância em brecar o processo de deslegitimação de 

pessoas transgénero, tanto no fazer artístico como na produção de 

(re)conhecimento, a representatividade da obra de artistas transgénero 

como Gaya de Medeiros ganha relevância por expressar a rutura com o 

sistema cis-heteronormativo, uma vez que a mera “detecção de que uma 

pessoa é trans provoca a atenção da cisgeneridade pelo fato de que tal 

pessoa passa a ser representante do rompimento de uma ordem de 

performance hegemônica” (Leal, 2018: 45).

Conferir visibilidade a processos performativos transgénero, 

como a enunciação arquivística do percurso na arte da performance e 

do processo performativo da construção de identidade de Gaya de 

Medeiros, implica não somente questionar a cisgeneridade, mas 

engaja a viragem “cisformativa” (Leal, 2018: 65), noção que busca 

imprimir a ideia de construção e montagem do género nas malhas 

sociais cis-heteronormativas. 

Para além de evidenciar os processos e fazeres artísticos 

oriundos da comunidade transgénero, migrante e lusófona (Brasil), o 

(re)conhecimento deste percurso artístico em Portugal possibilita a 

quebra na engrenagem do modelo artístico-educacional de matriz 

colonial, já que “diversos eventos, ações e acontecimentos que podem 

ser enquadrados e reconhecidos como arte da performance também 

passam por processos de subalternização” (Leal/Rosa, 2020:08) que 

são ditados a partir de posições de poder que envolvem, entre outras, 

condições geopolíticas e económicas privilegiadas.

Assim, para além de um marco no processo de transformação 

social, a inscrição de práticas artísticas transgénero, a exemplo de Atlas 

da Boca no Teatro Nacional D. Maria II, nas agendas político-artísticas 

de importantes espaços e polos culturais, possibilita desconstruir 

colonialismos de género através da circulação e produção do 

(re)conhecimento.
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desafiam risco corporal, limites da perceção, do gosto, do controle e 

de comportamento e, por esta razão, provocador de significados 

conflituantes, debates e reflexões junto ao público.

Dada a importância em brecar o processo de deslegitimação de 

pessoas transgénero, tanto no fazer artístico como na produção de 

(re)conhecimento, a representatividade da obra de artistas transgénero 

como Gaya de Medeiros ganha relevância por expressar a rutura com o 

sistema cis-heteronormativo, uma vez que a mera “detecção de que uma 

pessoa é trans provoca a atenção da cisgeneridade pelo fato de que tal 

pessoa passa a ser representante do rompimento de uma ordem de 

performance hegemônica” (Leal, 2018: 45).

Conferir visibilidade a processos performativos transgénero, 

como a enunciação arquivística do percurso na arte da performance e 

do processo performativo da construção de identidade de Gaya de 

Medeiros, implica não somente questionar a cisgeneridade, mas 

engaja a viragem “cisformativa” (Leal, 2018: 65), noção que busca 

imprimir a ideia de construção e montagem do género nas malhas 

sociais cis-heteronormativas. 

Para além de evidenciar os processos e fazeres artísticos 

oriundos da comunidade transgénero, migrante e lusófona (Brasil), o 

(re)conhecimento deste percurso artístico em Portugal possibilita a 

quebra na engrenagem do modelo artístico-educacional de matriz 

colonial, já que “diversos eventos, ações e acontecimentos que podem 

ser enquadrados e reconhecidos como arte da performance também 

passam por processos de subalternização” (Leal/Rosa, 2020:08) que 

são ditados a partir de posições de poder que envolvem, entre outras, 

condições geopolíticas e económicas privilegiadas.

Assim, para além de um marco no processo de transformação 

social, a inscrição de práticas artísticas transgénero, a exemplo de Atlas 

da Boca no Teatro Nacional D. Maria II, nas agendas político-artísticas 

de importantes espaços e polos culturais, possibilita desconstruir 

colonialismos de género através da circulação e produção do 

(re)conhecimento.

Gaya de Medeiros

A artista brasileira Gaya de Medeiros foi a primeira mulher 

transgénero a exibir uma criação artística autoral no Teatro Nacional D. 

Maria II. Era Lucas de Medeiros, nome recebido no batismo, quando se 

iniciou na dança aos quinze anos de idade. Fiel fervorosa da Igreja 

Evangélica, imaginava-se no futuro como missionária a pregar o 

Brasil, outubro de 2018 

A conturbada situação política no país e a eleição do presidente Jair 

Messias Bolsonaro, filiado à extrema direita, foram fatores determinantes 

para que a artista deixasse o Brasil definitivamente. Enquanto isso, em 

Portugal era firmado um compromisso público para a promoção dos 

direitos humanos da comunidade LGBTQI+: a Lei n. 38/2.018 (“identidade 

de género”) garantiu a autodeterminação da pessoa no reconhecimento e 

expressão do próprio género.

Portugal, 2019

Em Portugal encontrou porto seguro para um futuro processo 

de “transição de género” e afirmação identitária, intensificados no 

decorrer de sua trajetória artística e expressão do corpo na dança e na 

arte da performance. 

A chamada “identidade de género” é teorizada como uma 

realização performativa, compelida por sanções sociais e tabus, é 

instituída no tempo através da repetição estilizada de atos 

corporificados, que performados, constituem a ilusão de um “eu” 

generificado; pois o “género” não é considerado uma identidade 

estável (Butler, 1988). 

Já em Lisboa, Gaya começou a frequentar a boate Trumps, reduto 

da arte drag, que abriga a Queer Art Lab, programa de acolhimento 

artístico e partilhas de experiências da comunidade LGBTQI+.

Porto, 10 de maio de 2019 

No Pérola Negra Club apresentou-se como a performer drag 

Babaya Samambaia, durante a Residência Pérola is Burning #2, junto de 

Natasha Semmynova e Xana Novais. 

As performances drag, consideradas atos performativos 

subversivos da normatividade de género, jogam com o género 

paradigma e satirizam a distinção do género que é performado no 

corpo da drag performer (Butler, 2016).

Evangelho de Cristo; mas puberdade chegou junto com a sexualidade e 

frustraram seus planos: no Brasil, a religião evangélica pregava a 

homossexualidade como um mal perverso e a “cura gay”, seu remédio. A 

dança foi o refúgio que trouxe liberdade.
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Lisboa, 07 de setembro de 2019

No palco estúdio Time Out participou do concurso Miss Drag 

Lisboa 2019 como draqueen Babaya Samabaya e foi eleita vencedora 

com outfit que chamou atenção por se tratar de um avestruz com as 

cores da bandeira do Brasil.

Esta vitória foi a grande viragem em seu percurso artístico pois a 

coroação como Miss Drag Lisboa lhe trouxe a exposição que deu gatilho 

a uma série de outros trabalhos artísticos.

Nas performances drag o corpo deixa de ser uma superfície 

passiva natural sobre a qual um género fixo se inscreve e torna-se 

território para desnaturalização performativa do próprio corpo (Butler, 

1988). No entanto, há críticas por parte de teorias feministas modernas 

quanto aos modos de replicação e manutenção do padrão binário 

cis-hétero-normativo sustentado nas performances drag.
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Gaia, 18 de setembro de 2019 

Apresentou-se com as drags Sylvia Koonz e Lola Herself no 

Auditório Municipal de Gaia para um show de variedades no “Baile 

Brega” do Festival Internacional de Gaia, que incluía na programação 

noite dedicada ao Miss Drag Lisboa.

 O “Baile Brega” foi um novo eixo criado na programação do 

Festival, que procurou dar espaço a linguagens experimentais e 

questões marginais que contemplassem artistas de fora dos grandes 

palcos. Em Gaia nasceu Gaya, a artista e mulher transgénero, que deu à 

luz a si própria, (re)nascida de seu próprio eu. 

Identificar-se com um género, nos termos dos regimes 

contemporâneos de poder, implica identificar-se com um conjunto de 

normas impostas realizáveis ou não (Butler, 2019) e assim, o género 

funciona como forma de aniquilamento ou massacre de um “eu” 

interior que não se reconhece no género biologicamente imposto. 

Quando este “eu” entra em confronto com a normatividade imposta e 

recusa o biopoder sobre ele exercido, este “eu” vai lutar pelo direito a 

nascer de novo, ao “auto-nascimento”, através de um corpo que tenha 

poder sobre si próprio (Pelbart, 2007).
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Lisboa, 16 de fevereiro 2020 

No reality show Got Talent Portugal, televisionado pela emissora 

de televisão RTP, a dragqueen Babaya Samambaya foi semifinalista do 

concurso de performances, conquista que garantiu maior projeção e 

reconhecimento de seu trabalho, inclusive nas redes sociais, já que o 

canal Youtube da emissora transmitia em tempo real os episódios do 

show, e onde ainda hoje estão armazenados e disponíveis os arquivos 

das performances realizadas.

Fig. 2 - Got Talent Portugal, RTP, 2020 (Babaya Samambaya), [Still de vídeo.] 

Lisboa, junho de 2020

Nesta ocasião, como performer drag, Babaya Samambaya esteve 

no elenco das performances Drag Queen Cooking Party e Live Drag Show, 

do projecto Drag Taste, do artista português Pedro Pico, no espaço da LX 

Factory. As performances proporcionavam ao público uma experiência 

de culinária com as dragqueens.

Com o advento da pandemia covid-19, o dragqueen’s show migrou 

para o virtual, renomeado Clock Down (analogia a lock down), um 

musical online com performances artísticas variadas e interativas, 

transmitidas via Zoom e divulgadas através da plataforma Airbnb, o que 

popularizou o espetáculo internacionalmente. Outras performances 

virtuais foram incluídas no show das dragqueens, como Sangria and 

Secrets with Drag Queens. A pandemia forçou a reformulação da atração 

e a migração dos espetáculos para o virtual, além de dar sobrevida às 

atrações, ensejou maior alcance dos shows, antes limitados ao território 

físico de Lisboa.

Há alguns fragmentos destas performances arquivadas no canal 

do Youtube da Drag Taste, a exemplo das capturas das telas a seguir 

contendo imagens congeladas: 

Fig. 3 - The Comeback, de Drag Taste, 2021 (Babaya Samambaya e Teresa al Dente), [Still de vídeo].
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Fig. 4 - Love and Secrets with Drag Queens, de Drag Taste, 2021 (Babaya Samambaya e Teresa al Dente) [Still de vídeo].
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Lisboa, 25 de junho de 2021

Ainda sob a identidade drag Babaya Samambaya, a performer 

participou da produção digital do videoclipe Funk (About You), do 

canadense Chris Corsini, voltada ao empoderamento e inclusão das 

comunidades queer, BIPOC (Black, Indigenous and People Of Colour) e 

pessoas com deficiência nas artes audiovisuais e no entretenimento.

Fig. 5 - Funk (About You), de MDL CHLD, 2021 (Lola Herself, MDL CHLD e
Babaya Samambaya), [F] Skream.

No curso das ações artísticas performadas desde Babaya 

Samambaya a Gaya de Medeiros, denota-se o processo performativo 

da construção de uma identidade transgénero, em fluxo, que vai 

acompanhar a transmutação corpo/arquivo da artista em cada uma de 

suas performances.

O sistema sexo/género é um sistema de escritura em que o corpo 

é um texto socialmente construído (Preciado, 2014). Na evolução da 

desconstrução do papel normativo da “identidade de género”, mais 

que performativo, o “género” precisa de ser compreendido como uma 

experimentação orgânica que não se subsume ao pacto heterossexual 

normativo e de identificação lógico-binária masculino/feminino  

(ibidem); e assim, um género “não-binário” pode ser identificável 

como género neutro, fluido ou agénero.

Lisboa, 29 de junho de 2021

O Tribunal Constitucional declarou inconstitucional a Lei n. 

38/2018 (“identidade de género”) em razão de ofensa ao princípio da 

reserva legal, por se tratar de matéria cuja competência legislativa era 

exclusiva do parlamento. 

Lisboa, 05 de setembro de 2021

Neste momento, em curso de processo de transição de género, a 

artista abandona a identidade artística “Babaya de Medeiros”, as 

montagens e performances drag, passando a assumir-se com a 

identidade de mulher transgénero Gaya de Medeiros e a apresentar 

criações artísticas autorais em seu próprio nome. 

A artista Gaya de Medeiros foi contemplada, com o projeto 

Interferências , ao apoio à criação em artes performativas pela 

Companhia Olga Roriz em 2021. Após residência artística apresentou, 

junto de Ary Zara, o ensaio de Atlas da Boca, no Palácio Pancas Palha, 

cujo foco era a ressignificação da boca e suas fricções identitárias.

Lisboa, outubro de 2021

Gaya esteve no espetáculo Brasa, de Tiago Cadete, cuja temática 

envolvia o processo migratório Portugal/Brasil, na BoCA (Bienal de 

Artes Contemporâneas 2021), no Teatro das Figuras (Faro) e na 

Carpintarias de São Lázaro (Lisboa).

Lisboa, 31 de outubro de 2021

Gaya ganhou apoio à criação no Programa Self-Mistake 2021/2022 

e integrou o projeto Dançar é a Minha Revolução #3 com o trabalho 

Dramática – Estudos, baseado no desejo de explorar o conceito de 

“histeria” e do útero feminino. Foi apresentado na Fábrica do Pão (Casa 

do Capitão), produzido e dirigido por Tânia Guerreiro.

Lisboa, novembro de 2021

No Teatro Nacional D. Maria II, apresenta performance autoral Atlas 

da Boca, uma reflexão sobre investigações a partir de dois corpos 

transgénero e a boca como ponto de intersecção e dicotomias envolvendo 

identidade/voz, público/privado e erotismo/política.
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Fig. 6 - Atlas da Boca, de Gaya de Medeiros, TNDMII, 2021 (Gaya de Medeiros e Ary Zara), [F] Fernando Santos.
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Lisboa, dezembro de 2021

Gaya de Medeiros foi uma das artistas contempladas para o ano de 

2022 com a bolsa de apoio d’O Espaço do Tempo para desenvolvimento 

e criação do projeto Um bocado e mais (para não desligar), a estrear.

Note-se que, enquanto perfomer drag ligada à cena underground 

e adstrita à marginalização e precarização nas relações de trabalho, a 

migração da artista para ocupar outros espaços e palcos em Lisboa foi 

impulsionada pela notabilização do seu trabalho em televisão, o que 

possibilitou um certo (re)conhecimento e facilitou o acolhimento nas 

instituições culturais portuguesas que, ao viabilizarem recursos, 

equipamentos e profissionais para desenvolver e realizar os seus 

projetos artísticos, contribuíram para o desenvolvimento de sua 

trajetória criativa e formação identitária.

A Alkantara, associação cultural sediada em Lisboa, no intuito 

de contribuir para a formação de comunidades mais abertas e justas, 

através de experimentações artísticas e debates contemporâneos, a 

partir da gestão de 2020 (Carla Nobre Sousa e David Cabecinha), 

redirecionou a programação do Festival para incluir criações 

relacionadas a identidades artísticas marginalizadas. O Alkantara 

Festival 2021 refletiu este interesse incisivo em sediar corpos 

políticos artisticamente engajados e heterogéneos, representantes 

de comunidades migrantes, LGBTQI+, BIPOC e pessoas com 

deficiência, ocasião em que o Teatro Nacional D. Maria II foi o palco 

da performance Atlas da Boca de Gaya de Medeiros. 

Dentre as lutas incessantes, tentativas de avanços e retrocessos, a 

exemplo da aprovação da lei portuguesa da identidade de género (2018), 

posteriormente declarada inconstitucional (2021), o que se critica é uma 

espécie de “camuflagem estética” havida nas programações dos festivais 

por não resolver de facto o problema, já que é preciso criar condições 

reais, por meio de políticas efetivas de inclusão viabilizadas em ações que 

incluam estes grupos minoritários na programação, desenvolvimento, 

mediação e comunicação nos diversos setores culturais, para que no 

futuro, mais “Gayas” possam ganhar vida e palcos.
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Sílvia Raposo

Dançando o phásma:
a performance do conflito sírio
na dança-teatro contemporânea

This article proposes an analysis of theatrical dance from the 

performance/politics binomial in which the body is seen as a privileged 

place to the analysis of power, since a body when dancing always takes a 

stand on political field. To do this, we try to contextualize the 

dance-theatre of the shows Antes que Matem os elefantes, by 

Companhia Olga Roriz and Eu Sou Mediterrâneo, by Companhia Vidas de 

A a Z, in their artistic course and analyse their coreographical and 

scenic languages having in view an understanding of the body that 

dances as a body that undergoes the actions of power relations, 

analysing it as a place of tension and clashes that develops articulations 

with memory and forgetfulness in a sensory-corporal game, speaking 

of the body as an archive and as a place of memory and resistance and 

look at it as a privileged place for the analysis of power.

Palavras-chave: performance, memory, Syrian civil war
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Introdução

Damasco mede o tempo não pelos seus dias e meses e anos, mas pelos 

Impérios que viu crescer, prosperar e desintegrarem-se em ruínas

(Twain apud Chagas, 2014).

De que modo se performa um lugar? O que revelam as 

performances situadas acerca do chão que habitam? De que modo o chão 

da performance pode reflectir o mundo social ou constituir-se como 

contra-lugar? Que chão é este em que os artistas dançam/interpretam? 

Em que chão querem dançar/interpretar? E que matérias-fantasma 

brotam deste chão? Este artigo propõe uma análise do modo como os 

agentes artísticos resgatam a performance do mundo social e mobilizam 

a “versão mediática” e a “teatrocracia” do poder no que alude ao “drama 

social” da Guerra Civil Síria. Analisa- se a performance artística 

enquanto espaço reflexivo que visa desconstruir estruturas da 

experiência grupal a partir de uma política cénica ou coreográfica do 

chão. Para tal, atenta-se ao modo como as “matérias-fantasma” 

possibilitam uma compreensão do espaço cénico enquanto “lugar de 

memória” habitado pelas “assombrações” e os “desaparecidos” do 

conflito sírio. Analisa-se a performance da violência a partir dos 

corpos “sem órgãos” das Companhias Olga Roriz e Vidas de A a Z, 

evidenciando o modo como o chão em que se dança/interpreta 

propõe uma arqueologia da violência sobre os corpos, 

transformando-os num microcosmo da guerra. A partir deste lugar 

procura-se um entendimento dos performers enquanto agentes que 

reinterpretam a História e os discursos oficiais veiculados pelas 

estruturas de poder, fazendo da performance da violência o seu 

instrumento ideológico. Analisa-se o discurso performativo em torno 

da violência enquanto reconhecimento social do sofrimento, no qual 

a testemunha e a vítima dão suporte à construção de um “fazer-dizer” 

que procura expressar a violência no espaço social através do campo 

estético. O corpo é, assim, entendido enquanto “arquivo” do conflito 

sírio, recuperando as “versões fracas” e assumindo-se enquanto 

micro-resistência. Atende-se ainda ao processo de objetificação 

cénica que visa a mise-en-scène  do drama social, bem como 

compreender a performance enquanto espaço simbólico de 

contestação sócio-política. O “fazer-dizer” do corpo apresentar-se-á 

como uma possibilidade de exercício de agência e resistência.

Os dois estudos de caso que considerei representativos de uma 

abordagem artística ao Jihadismo global e à Guerra Civil Síria (2011 - 

presente), nomeadamente, os espetáculos: Eu Sou Mediterrâneo: um 

espectáculo sobre a banalidade do mal, da Companhia Vidas de A a Z, que 

estreou a 2 de Junho de 2016 no Teatro Turim, em Benfica (Lisboa), e passa 

por uma abordagem ao fenómeno do Jihadismo Global e à Guerra Civil 

Síria através do teatro; e o espectáculo Antes que matem os Elefantes da 

Companhia Olga Roriz, que esteve em cena de 15 a 16 de Julho de 2016 no 

Teatro Camões, no Parque das Nações (Lisboa), onde também é feita uma 

abordagem à Guerra Civil Síria (2011 - presente) através da dança, 

resultam de uma investigação de cerca de dois anos, onde se cruzou a 

investigação etnográfica com a história das companhias e as biografias 

pessoais dos intérpretes através da pesquisa documental, testemunhos 

orais (conversas informais com os interlocutores), testemunhos escritos 

(nove testemunhos por escrito dos artistas/intérpretes e cinco notas por 

parte da encenação), entrevista etnográfica (cinco entrevistas, duas destas 

em grupo) e um processo de pesquisa no terreno que teve início com o 

acompanhamento dos ensaios no estúdio, nos teatros e nos bastidores.

A partir dos estudos de caso pretende-se compreender o 

modo como a partir do espaço da performance se abre um espaço 

de negociação de significados e mnemónicas associadas aos 

objectos e lugares de memória colectiva do conflito sírio, que 

procura articular uma memória colectiva de experiências 

traumáticas com a prática artística, transformando a cena num 

“museu vivo” de uma memória colectiva e mediática da Guerra Civil 

Síria, tendo em vista a resistência subalterna e agência cultural. 

Dentro do binómio, performance/política, os estudos de caso 

permitiram-me perspectivar o corpo como lugar privilegiado para 

a análise do poder, no sentido em que este sofre sempre as acções 

das relações de poder, transformando-se num lugar de tensão e 

embates. Deste modo, proporciona-nos uma leitura do corpo como 

veículo de contestação por quem ousa criticar e propor novas 

formas de se relacionar com o mundo.
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De que modo se performa um lugar? O que revelam as 

performances situadas acerca do chão que habitam? De que modo o chão 

da performance pode reflectir o mundo social ou constituir-se como 

contra-lugar? Que chão é este em que os artistas dançam/interpretam? 

Em que chão querem dançar/interpretar? E que matérias-fantasma 

brotam deste chão? Este artigo propõe uma análise do modo como os 

agentes artísticos resgatam a performance do mundo social e mobilizam 

a “versão mediática” e a “teatrocracia” do poder no que alude ao “drama 

social” da Guerra Civil Síria. Analisa- se a performance artística 

enquanto espaço reflexivo que visa desconstruir estruturas da 

experiência grupal a partir de uma política cénica ou coreográfica do 

chão. Para tal, atenta-se ao modo como as “matérias-fantasma” 

possibilitam uma compreensão do espaço cénico enquanto “lugar de 

memória” habitado pelas “assombrações” e os “desaparecidos” do 

conflito sírio. Analisa-se a performance da violência a partir dos 

corpos “sem órgãos” das Companhias Olga Roriz e Vidas de A a Z, 

evidenciando o modo como o chão em que se dança/interpreta 

propõe uma arqueologia da violência sobre os corpos, 

transformando-os num microcosmo da guerra. A partir deste lugar 

procura-se um entendimento dos performers enquanto agentes que 

reinterpretam a História e os discursos oficiais veiculados pelas 

estruturas de poder, fazendo da performance da violência o seu 

instrumento ideológico. Analisa-se o discurso performativo em torno 

da violência enquanto reconhecimento social do sofrimento, no qual 

a testemunha e a vítima dão suporte à construção de um “fazer-dizer” 

que procura expressar a violência no espaço social através do campo 

estético. O corpo é, assim, entendido enquanto “arquivo” do conflito 

sírio, recuperando as “versões fracas” e assumindo-se enquanto 

micro-resistência. Atende-se ainda ao processo de objetificação 

cénica que visa a mise-en-scène  do drama social, bem como 

compreender a performance enquanto espaço simbólico de 

contestação sócio-política. O “fazer-dizer” do corpo apresentar-se-á 

como uma possibilidade de exercício de agência e resistência.

Os dois estudos de caso que considerei representativos de uma 

abordagem artística ao Jihadismo global e à Guerra Civil Síria (2011 - 
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presente), nomeadamente, os espetáculos: Eu Sou Mediterrâneo: um 

espectáculo sobre a banalidade do mal, da Companhia Vidas de A a Z, que 

estreou a 2 de Junho de 2016 no Teatro Turim, em Benfica (Lisboa), e passa 

por uma abordagem ao fenómeno do Jihadismo Global e à Guerra Civil 

Síria através do teatro; e o espectáculo Antes que matem os Elefantes da 

Companhia Olga Roriz, que esteve em cena de 15 a 16 de Julho de 2016 no 

Teatro Camões, no Parque das Nações (Lisboa), onde também é feita uma 

abordagem à Guerra Civil Síria (2011 - presente) através da dança, 

resultam de uma investigação de cerca de dois anos, onde se cruzou a 

investigação etnográfica com a história das companhias e as biografias 

pessoais dos intérpretes através da pesquisa documental, testemunhos 

orais (conversas informais com os interlocutores), testemunhos escritos 

(nove testemunhos por escrito dos artistas/intérpretes e cinco notas por 

parte da encenação), entrevista etnográfica (cinco entrevistas, duas destas 

em grupo) e um processo de pesquisa no terreno que teve início com o 

acompanhamento dos ensaios no estúdio, nos teatros e nos bastidores.

A partir dos estudos de caso pretende-se compreender o 

modo como a partir do espaço da performance se abre um espaço 

de negociação de significados e mnemónicas associadas aos 

objectos e lugares de memória colectiva do conflito sírio, que 

procura articular uma memória colectiva de experiências 

traumáticas com a prática artística, transformando a cena num 

“museu vivo” de uma memória colectiva e mediática da Guerra Civil 

Síria, tendo em vista a resistência subalterna e agência cultural. 

Dentro do binómio, performance/política, os estudos de caso 

permitiram-me perspectivar o corpo como lugar privilegiado para 

a análise do poder, no sentido em que este sofre sempre as acções 

das relações de poder, transformando-se num lugar de tensão e 

embates. Deste modo, proporciona-nos uma leitura do corpo como 

veículo de contestação por quem ousa criticar e propor novas 

formas de se relacionar com o mundo.

É relevante compreender que a noção de coreografia ou de 

encenação geralmente se baseia numa fantasia de que o chão da 

dança ou da performance é um espaço em branco, liso, sendo que na 

maioria das vezes se ignora a violência contida no acto de neutralizar 

um espaço. A principal condição para a dança ou a representação 

acontecerem não é o corpo, o movimento ou a música e cenografia, 

mas sim, como sugere Lepecki, a “terraplanagem”, o alisamento prévio 

do chão onde esta tomará forma. Para que uma performance aconteça 

sem tropeções é necessário um chão liso, calcado e recalcado 

(Lepecki, 2013), uma vez que o som que anima e precede a dança, o 

movimento, não é o canto dos pássaros, mas as convulsões da história 

na superfície da terra, ou seja, cicatrizes de historicidade:

A Primavera por florir – uma performance
do drama social sírio

A barulheira infernal da maquinaria pesada, o palavrar ou as canções de trabalho dos 

operários, o chincalhar das ferramentas, o vociferar e os comandos de topógrafos, 

engenheiros e capatazes. E também, os gritos dos escravos. (Lepecki, 2013: 113)

O intérprete só deveria entrar em cena após o chão se tornar liso, 

para que a sua atuação não tenha de negociar com os acidentes de 

percurso. Contudo, a performance contemporânea tem vindo a 

desenvolver uma relação com esse chão supostamente neutro, 

propondo uma arqueologia da violência que faça tropeçar o intérprete 

apesar de todos os alisamentos, sendo esse tropeço o símbolo do 

encontro com a historicidade do chão onde se dança ou interpreta. 

Trata-se de pensar planos de composição para uma “política do chão” 

(Lepecki, 2013).

Quando se fala em “política do chão” na performance sugere-se 

um plano de composição que se enlaça entre o corpo e o lugar, nos 

seus interstícios. O chão surge como um lugar de força, transitório, 

liso. Um contra-lugar entre o corpo e o lugar (Vier Munhoz, 2015). 

Michel Foucault salienta em Of other spaces  (1984) que o nosso corpo 

encontra-se sempre noutro lugar ao mesmo tempo que está ligado a 

todos os lugares do mundo, encontrando-se num lugar que é o além 

do mundo. O corpo é, neste sentido, um actor utópico. Se pensarmos 

na performance, representar ou interpretar na dança não é apenas 

adquirir outro corpo, mas é fazer entrar o corpo em comunicação 

com forças invisíveis; é colocar o corpo noutro espaço, num lugar que 

não tem lugar directo no mundo; trata-se de colocar o corpo num 

determinado chão, num lugar do contra-lugar ou da heterotopia, um 

espaço real onde é possível sobrepor vários espaços de sítios que por si só 

seriam incompatíveis (Foucault, 1984). O contra-lugar é um lugar liminar 

(Van Gennep, 1978), não tendo de ter necessariamente uma 

correspondência física e neste sentido pode ser uma arquitectura, um 

espaço repleto de matérias, vozes, movimentos e formas de presença ou 

pode ser apenas um habitáculo onde o corpo se encontra (Vier Munhoz, 

2015). O contra-lugar ou contraespaço, como denominado por Foucault, é 

um lugar desfigurado, submetido a uma arte do esquecimento para ser 

povoado por novos sentidos que emergem dos movimentos produzidos 

entre o corpo e o lugar (Foucault, 1984). Nele se revela uma espécie de 

“anti-estrutura”, uma ordem invertida da própria ordem, onde as coisas 

podem acontecer de forma diferente do que aquilo que é suposto e onde 

é possível inverter as hierarquias (Turner, 1974).

Precisamente entre o corpo e o lugar encontramos o chão. Um 

espaço que esconde armadilhas para os corpos que não se submetam 

ao movimento imposto pelo território. Mas, como nos recorda 

Deleuze, o chão pode ser estriado como ter a lisura de um deserto (Vier 

Munhoz, 2015), sendo que o espaço liso é habitado por uma multidão 

de intensidades: “O que ocupa o espaço liso são as intensidades, os 

ventos, os ruídos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, como no 

deserto, na estepe ou no gelo” (Deleuze; Guattari, 1997: 185 apud Vier 

Munhoz, 2015).

O corpo enquanto gesto dançante ou interpretado é pensado 

nesse chão liso. É a lisura aquilo que permite que o movimento 

aconteça, deslize, contraia, retraia ou até mesmo recuse a ocupar o 

espaço. Mas todo o chão liso está imbuído de cicatrizes através das 

quais podemos escorregar e tropeçar. Por esse motivo, Deleuze e 

Guattari argumentam que os dois espaços não existem um sem o 

outro: o espaço liso é constantemente convertido num espaço estriado 

e o espaço estriado é constantemente devolvido a um espaço liso (Vier 

Munhoz, 2015).

É precisamente a componente heterotópica do chão na 

performance que o permite ser um contra-lugar enquanto utopia 

realizada, um lugar que se encontra fora de todos os lugares, mas no qual 

estes podem ser encontrados e simultaneamente representados, 

contestados e invertidos. O chão como contra-lugar na performance 

funciona, então, como uma espécie de espelho, tanto é uma utopia, uma 

vez que é um lugar sem lugar nenhum: o artista e o espectador vêem-se 

num sítio onde não estão, num espaço irreal permitido pela superfície do 

espelho, um lugar inacessível que reflecte um fantasma, uma sombra de 

si próprios, mas simultaneamente é uma heterotopia, dado que existe na 

realidade e exerce uma contra-acção à posição que ocupam, ou seja, a 

partir do sítio no qual se encontram à frente do espelho apercebem-se da 

sua ausência para lá do espelho (Foucault, 1984).

É precisamente a forma com que nos relacionamos com o 

espaço que determina o modo como o produzimos (Vier Munhoz, 

2015). O corpo na sua relação com o chão efectua uma forma 

específica de movimento e, neste sentido, Paul Carter refere-se ao 

conceito de “política do chão”:
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O intérprete só deveria entrar em cena após o chão se tornar liso, 

para que a sua atuação não tenha de negociar com os acidentes de 

percurso. Contudo, a performance contemporânea tem vindo a 

desenvolver uma relação com esse chão supostamente neutro, 

propondo uma arqueologia da violência que faça tropeçar o intérprete 

apesar de todos os alisamentos, sendo esse tropeço o símbolo do 

encontro com a historicidade do chão onde se dança ou interpreta. 

Trata-se de pensar planos de composição para uma “política do chão” 

(Lepecki, 2013).

Quando se fala em “política do chão” na performance sugere-se 

um plano de composição que se enlaça entre o corpo e o lugar, nos 

seus interstícios. O chão surge como um lugar de força, transitório, 

liso. Um contra-lugar entre o corpo e o lugar (Vier Munhoz, 2015). 

Michel Foucault salienta em Of other spaces  (1984) que o nosso corpo 

encontra-se sempre noutro lugar ao mesmo tempo que está ligado a 

todos os lugares do mundo, encontrando-se num lugar que é o além 

do mundo. O corpo é, neste sentido, um actor utópico. Se pensarmos 

na performance, representar ou interpretar na dança não é apenas 

adquirir outro corpo, mas é fazer entrar o corpo em comunicação 

com forças invisíveis; é colocar o corpo noutro espaço, num lugar que 

não tem lugar directo no mundo; trata-se de colocar o corpo num 
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determinado chão, num lugar do contra-lugar ou da heterotopia, um 

espaço real onde é possível sobrepor vários espaços de sítios que por si só 

seriam incompatíveis (Foucault, 1984). O contra-lugar é um lugar liminar 

(Van Gennep, 1978), não tendo de ter necessariamente uma 

correspondência física e neste sentido pode ser uma arquitectura, um 

espaço repleto de matérias, vozes, movimentos e formas de presença ou 

pode ser apenas um habitáculo onde o corpo se encontra (Vier Munhoz, 

2015). O contra-lugar ou contraespaço, como denominado por Foucault, é 

um lugar desfigurado, submetido a uma arte do esquecimento para ser 

povoado por novos sentidos que emergem dos movimentos produzidos 

entre o corpo e o lugar (Foucault, 1984). Nele se revela uma espécie de 

“anti-estrutura”, uma ordem invertida da própria ordem, onde as coisas 

podem acontecer de forma diferente do que aquilo que é suposto e onde 

é possível inverter as hierarquias (Turner, 1974).

Precisamente entre o corpo e o lugar encontramos o chão. Um 

espaço que esconde armadilhas para os corpos que não se submetam 

ao movimento imposto pelo território. Mas, como nos recorda 

Deleuze, o chão pode ser estriado como ter a lisura de um deserto (Vier 

Munhoz, 2015), sendo que o espaço liso é habitado por uma multidão 

de intensidades: “O que ocupa o espaço liso são as intensidades, os 

ventos, os ruídos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, como no 

deserto, na estepe ou no gelo” (Deleuze; Guattari, 1997: 185 apud Vier 

Munhoz, 2015).

O corpo enquanto gesto dançante ou interpretado é pensado 

nesse chão liso. É a lisura aquilo que permite que o movimento 

aconteça, deslize, contraia, retraia ou até mesmo recuse a ocupar o 

espaço. Mas todo o chão liso está imbuído de cicatrizes através das 

quais podemos escorregar e tropeçar. Por esse motivo, Deleuze e 

Guattari argumentam que os dois espaços não existem um sem o 

outro: o espaço liso é constantemente convertido num espaço estriado 

e o espaço estriado é constantemente devolvido a um espaço liso (Vier 

Munhoz, 2015).

É precisamente a componente heterotópica do chão na 

performance que o permite ser um contra-lugar enquanto utopia 

realizada, um lugar que se encontra fora de todos os lugares, mas no qual 

estes podem ser encontrados e simultaneamente representados, 

contestados e invertidos. O chão como contra-lugar na performance 

funciona, então, como uma espécie de espelho, tanto é uma utopia, uma 

vez que é um lugar sem lugar nenhum: o artista e o espectador vêem-se 

num sítio onde não estão, num espaço irreal permitido pela superfície do 

espelho, um lugar inacessível que reflecte um fantasma, uma sombra de 

si próprios, mas simultaneamente é uma heterotopia, dado que existe na 

realidade e exerce uma contra-acção à posição que ocupam, ou seja, a 

partir do sítio no qual se encontram à frente do espelho apercebem-se da 

sua ausência para lá do espelho (Foucault, 1984).

É precisamente a forma com que nos relacionamos com o 

espaço que determina o modo como o produzimos (Vier Munhoz, 

2015). O corpo na sua relação com o chão efectua uma forma 

específica de movimento e, neste sentido, Paul Carter refere-se ao 

conceito de “política do chão”:

Para Carter, a política do chão não é mais do que isto: um atentar agudo às 

particularidades físicas de todos os elementos de uma situação, sabendo que essas 

particularidades se coformatam num plano de composição entre corpo e chão 

chamado história. (Lepecki, 2011: 47)

Dançar ou deslocar-se pelas cicatrizes que se abrem no chão e 

transitar pelos espaços lisos, movimentar-nos por relações intransitivas 

entre o corpo e o lugar é um gesto de resistência à ordem das coisas (Vier 

Munhoz, 2015). Posto isto, no sentido de esclarecer estas cicatrizes que 

surgem no chão liso e compreender as particularidades de uma “política 

do chão”, saliento a noção de “haunting” associada ao conceito de 

“matérias-fantasma” (Gordon, 1997), evocada por Avery Gordon, a que 

irei voltar mais adiante:

[Falar de assombrações é falar em milhares de fantasmas]; Quando sociedades 

inteiras ficam assombradas por atos terríveis que ocorrem sistematicamente e são 

simultaneamente negados por todos os órgãos públicos do governo e comunicação; 

Quando todo o propósito da negação verbal é garantir que todos saibam o suficiente 

para assustar a normalização no sentido de causar um estado de cansaço nervoso; 

Quando há fantasmas inocentes e fantasmas malévolos que vivem em bairros; 

Quando toda a situação clama pela inteligência distinguindo entre a verdade e a 

mentira, entre o que é conhecido e o que é desconhecido, entre o real e o impensável 

e, no entanto, é o que é precisamente impossível; Quando as pessoas que 

conhecemos ou amamos estão lá num minuto e desaparecem no próximo; Quando as 

palavras e as coisas familiares se transmutam nas mais sinistras armas e significados; 

Quando um prédio comum pelo qual passamos todos os dias abriga uma fachada que 

separa o grito das suas atividades terroristas da fala silenciosa de terríveis conversas; 

Quando toda a vida se tornou tão envolvida no trânsito dos mortos e dos 

mortos-vivos...Abordar, muito menos estabelecer, uma compreensão firme dessa 

realidade social pode fazer-nos sentir como se estivéssemos a carregar o peso do 

mundo aos nossos ombros. Simplesmente não pode ser carregado com delicadeza, 

um requisito rigoroso nestas circunstâncias (Gordon, 1997: 64).
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André Lepecki reivindica o conceito de “matérias-fantasma” 

(Gordon, 1997) para criar uma “política do chão”, sendo que na sua 

acepção, as “matérias-fantasma” são:

(…) todos aqueles fins que ainda não terminaram (…), o fim da escravatura que não 

terminou com a escravidão; o fim da colônia que não terminou com o colonialismo; a 

morte de um ente querido que não apaga a sua presença; o fim de uma guerra que não 

deixou de ser ainda perpetrada. (Lepecki, 2013: 114)

A virtualidade do fantasma está em actuar como contemporâneo 

do presente, mas as matérias-fantasma são também todos os “corpos 

impropriamente enterrados da história” (Lepecki, 2013: 114; Gordon, 

1997), ou seja, os corpos que foram negligenciados, enterrados, 

descartados e esquecidos pela história no espaço mais neutro, no 

terreno mais liso que agora brotam do chão provocando desequilíbrios 

e quedas e transformando esses espaços lisos num terreno difícil de 

dançar ou movimentar. Quero com isto referir que, para além da 

intencionalidade coreográfica, por vezes esses terrenos lisos expulsam 

“matérias-fantasma” obrigando esta a escorregar e a romper com a 

ilusão da neutralidade do espaço e do nosso corpo e movimento no 

mesmo (Lepecki, 2013; Gordon, 1997).

Uma política cénica ou coreográfica do chão corresponderia à 

forma como a encenação determina o modo como os intérpretes 

fincam os pés nos chãos que os sustentam e como os chãos sustentam 

diferentes posicionamentos e historicidades transformando-as e 

transformando-se (Lepecki, 2011). Os estudos de caso que me 

proponho a analisar – Antes que matem os elefantes da Companhia 

Olga Roriz e Eu Sou Mediterrâneo da Companhia Vidas de A a Z – 

posicionam-se precisamente num chão por onde irrompem 

inúmeras “matérias-fantasma” e, neste sentido, procurar-se-á uma 

compreensão do espaço cénico como “lugar de memória” (Nora, 1984) 

e chão por onde irrompem as “assombrações” e os “desaparecidos” 

(Gordon, 1997) associados à Guerra Civil Síria e ao Jihadismo Global.

A arte, tal como outras instituições da vida social, encontra as suas 

práticas analisadas e compreendidas através da sua complexidade 

simbólica e material. Fazer do trabalho artístico o nosso objecto de 

investigação implica procurar abordagens teórico-metodológicas 

inovadoras, explorar a forma como o trabalho artístico é criado, produzido, 

interpretado, experienciado e reapropriado pelos intérpretes/criadores, 

mas também o modo como estes apropriam e reinterpretam os mais 

diversos objectos artísticos. Durante a minha investigação, confrontei-me 

com alguns embaraços que se prenderam com a “encenação” da realidade 

evidenciada por Goffman (2011 [1956]) e aqui preservada nos discursos 

dos interlocutores. Neste sentido, uma das minhas preocupações no 

terreno teve a ver com o modo como podemos chegar à realidade por 

detrás dos discursos dos nossos interlocutores, uma vez que não me 

interessava apenas analisar o que os interlocutores diziam que faziam, 

mas sim ver o que faziam.

Uma viragem ao nível da consciência interpretativa levou-me a 

perceber como recolher depoimentos de grupos sociais subalternos 

que se assumem enquanto minorias artísticas ou se encontram numa 

posição de subalternidade face a uma estrutura artística ou ao poder 

dominante é ter consciência de que os seus discursos são constrangidos 

e limitados por essa mesma estrutura ou poder, o que, por sua vez, me 

levou a incidir de forma mais aprofundada noutros métodos, como a 

consulta de documentos e a questionar as escalas de realidade. Esta 

viragem ao nível dos métodos permitiu-me compreender como 

processos a um nível macro afetam outros a nível micro e de que  modo 

poderia equilibrá-los na minha etnografia. A partir daqui comecei a 

trabalhar partindo do pressuposto de que o local e o global são duas 

dimensões unificadas da reprodução sociocultural que se constituem 

enquanto ilhas de significado que organizam e dão sentido à vida 

partilhada (Salgado, 2015). Neste sentido, considerar a dimensão global 

dos meus objectos de estudo, apresentou-se como um método para 

descolonizar discursos que “encenavam” (Goffman, 2011 [1956]) uma 

subalternidade face a uma estrutura artística ou tutela estatal, bem 

como interrogar e compreender posicionamentos face a ideopaisagens 

(Appadurai, 1996) e a generalizações de um Islão que se emaranha nos 

quotidianos mediatizados da sociedade portuguesa que perpetuam 

uma memória colectiva essencialista e objectificadora projectada por 

discursos islamofóbicos e agendas políticas, numa Europa que se 

considera em crise, pois, como salienta Appadurai:

Etnografia e subalternidade no trabalho artístico
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A questão das migrações de massas (voluntárias e forçadas) não é nada de novo na 

história humana. Mas se a colocarmos em justaposição com o rápido fluxo de 

imagens, textos e sensações mediatizados, temos uma nova ordem de instabilidade 

na moderna produção de subjectividades. (Appadurai, 1996: 15)

Foram estas duas escalas de análise que me permitiram produzir 

o contexto e, neste sentido, compreender e questionar as ferramentas 

analíticas e mecanismos utilizados pela antropologia para intersectar e 

entender estas dinâmicas da identidade e das relações sociais no 

contexto das práticas artísticas (Salgado, 2015). Neste sentido, as 

questões que advieram deste cruzamento pautaram-se com a 

adequação de um modo de articulação equilibrado entre as duas 

escalas de análise. Consequentemente, talvez se possa aqui falar de 

uma “etnografia estrategicamente situada”, não me referindo apenas 

uma etnografia realizada em múltiplos espaços (bastidores, teatros, 

estúdios, eventos públicos, casas, cafés, etc.), mas que se realiza num 

contexto multisituado, uma vez que este se vê emaranhado num 

conjunto de redes e cruzamentos de processos e práticas, conexões e 

circuitos (Marcus, 2001 [1995]). O maior desafio no trabalho de terreno 

pautou-se pelo confronto com uma etnografia sujeita a relações de 

poder translocais que afectam a produção da localidade se 

considerarmos que “a história (que não morreu e tem muitas sequelas), 

a política internacional e os interesses económicos globais devem ser, 

obviamente, colocados na arena de construção e reconstrução das 

culturas” (Cardeira da Silva, 2001: 553). Quer-se aqui entender o palco 

ou o espaço do drama estético como uma forma de translocalidade que 

apesar de estar ligado ao seu ambiente nacional, encontra-se 

atravessado por fidelidades e interesses transnacionais. Posto isto, a 

reflexão durante o período etnográfico passou por compreender de que 

modo estes constrangimentos poderiam ou não decepar uma análise 

que se empreendia no âmbito de um campo de estudos tão ambíguo 

como o dos estudos sobre a resistência, tendo encontrado na 

experiência vivida com o interlocutor uma estratégia de superação do 

constrangimento face aos diversos campos de poder que se 

sobrepunham numa mesma realidade social. Neste ponto de análise 

foi-me útil uma articulação como conceito de “etnografias do 

particular”, de Lila Abu-Lughod, que, não devem, no entanto, ser 

confundidas com argumentos que privilegiam os processos micro 

sobre os macro, até porque tão pouco a preocupação com os detalhes 

das vidas dos indivíduos implicaria uma não preocupação com as forças 

e dinâmicas que não estão baseadas localmente. Antes pelo contrário:

(…) the effects of extralocal and long-term processes are only manifested locally and 

specifically, produced in the actions of individuals living their particular lives, inscribed 

in their bodies and their words. (Abu-Lughod, 1991: 474)

Isto poder-se-á inscrever na percepção da etnografia multi-situada 

de Marcus que permite afirmar que “cualquier etnografía de una 

formación cultural en el sistema mundo es también una etnografía del 

sistema” (Marcus, 2001 [1995]: 115). Neste sentido, procurei analisar os 

estudos de caso à luz de construções e negociações cotidianas reveladoras 

de dimensões globais que são vividas no dia-a-dia. Esta articulação entre o 

domínio do macro e o domínio das práticas locais foi permitido através de 

uma análise de símbolos, signos e metáforas, mas também das pessoas, 

das suas narrativas de resistência ou do conflito, num objectivo de seguir 

as cadeias, trajectórias e fios que tomam lugar num fenómeno específico e 

tentar articulá-las, associá-las ou justapô-las (Marcus, 2001 [1995]).

Estudo de caso 1: 
Antes que matem os elefantes

O espectáculo Antes que matem os elefantes subiu à cena a 15 e 16 

de Julho de 2016 no Teatro Camões, em Lisboa, e procura ser um alerta 

para uma reflexão colectiva sobre o conflito na Síria. O espectáculo 

estreou a 29 de Abril, em Aveiro, no Centro Cultural de Ílhavo, tendo 

como temas centrais os refugiados, as migrações e a guerra1. Embora o 

espectáculo incida sobre a temática do conflito sírio, o primeiro 

intuito da coreógrafa foi criar um espectáculo sobre um grupo de 

pessoas que procuravam um lugar porque neste mundo já não existia 

um lugar seguro para viver. Ao encontro da sua temática surgiu a 

mediatização associada à Guerra Civil Síria:

1  Com direcção de Olga Roriz, seleção musical de Olga Roriz e João Rapozo, figurinos 
de Olga Roriz e Paulo Reis, desenho de luz de Cristina da Piedade e produção de áudio 
de João Rapozo. 

De repente, aparece esta situação toda, na Europa, dos refugiados e eu percebo:

“Mas espera aí, isto que eu estou a pensar já tem tudo a ver com os refugiados, não é? 

Um grupo de pessoas à procura de um lugar, não é? Que já perderam o lugar onde 

estão e procuram um lugar (…), então vou assumidamente fazer um espectáculo sobre 

esta problemática dos refugiados. E comecei a pesquisar, inclusive perceber para que 

campo de refugiados é que eu poderia ir. Ao princípio escolhi a Turquia porque me dou 

muito bem com a embaixadora da Turquia. (Roriz, 2016)
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Olga Roriz manifestou desde logo um interesse por compreender 

o terreno, mas apesar do foco na Turquia, acabou num campo de 

refugiados em Atenas, uma experiência marcante no processo de 

construção do espectáculo:

Eu fui ao campo (campo de refugiados de Eleonas), fui ao Porto Pireu também, fui à 

célebre Praça Vitória, onde estão todos à espera de arranjar uns bilhetes de autocarro 

para ir para a Macedónia... E esse contacto foi um contacto fortíssimo (…). Uma coisa é 

nós vermos na televisão, outra coisa é estarmos lá. E vemos as crianças, vemos os 

olhos das crianças, podemos tocar, podemos falar, ver o descarregamento de um dos 

autocarros… (Roriz, 2016)

Após um longo processo de pesquisa, os bailarinos Beatriz Dias, Carla 

Ribeiro, Francisco Rolo, Marta Lobato Faria, André de Campos, Bruno 

Alexandre e Bruno Alves dão corpo a um grupo de pessoas que procuram 

um lugar e corporizam emoções, memórias, medos e inseguranças 

relacionadas com as migrações forçadas. E embora o espectáculo incida 

sobre a temática do conflito sírio, a história do espectáculo é sobre um 

grupo de pessoas que procuravam um lugar porque neste mundo já não 

existia um lugar seguro para viver. O espectáculo inicia-se com testemu-

nhos de crianças acerca do conflito sírio, sendo que de repente a luz sobe 

sobre a cena distinguindo um apartamento em ruínas e uma reprodução 

da própria teia de iluminação do teatro caída em desequilíbrio, destruída. 

Uma explosão. Há pó no ar e pedras no chão. Ao fundo, no maple carme-

sim um homem olha o vazio, um frigorífico destruído e um corpo em 

espasmos entre cobertores rasgados e colchões sujos. Surgem vultos, o 

ambiente é pesado, apenas interrompido pelo barulho ritmado de pedras 

atiradas para o chão por um indivíduo. A imagem é de um apartamento-

-abrigo em Aleppo esventrado por ciclos de violência e silêncio dramático, 

pessoas deambulam pelos escombros, cambaleantes e assustadas, guia-

das pela luz de uma lanterna e tropeçando em corpos amontoados como 

objetos descartáveis. No meio deste ambiente, um casal tenta abraçar-se, 

homens carregam pedras em alguidares e mulheres lavam o cabelo 

simbolizando toda a normalidade, dignidade e controlo que resta sobre o 

corpo. Os bailarinos atiram-se ao chão, coberto de pedras, até que Bruno 

Alves, um dos bailarinos, agarrando num balde cheio de pedras, o despeja 

sobre si como se o teto desabasse, pedras estas que são recolhidas poste-

riormente por Bruno Alexandre que as utiliza como material de recons-

trução da cidade. A música retira-se para o fundo, os destroços e as acções 

permanecem e o espectáculo termina como se voltasse ao início, não 

procurando uma resolução, mas indicando que o flagelo continuará.

Estudo de caso 2: 
Eu Sou Mediterrâneo

Já o espectáculo Eu Sou Mediterrâneo subiu à cena a 2 de Junho de 

2016 no Teatro Turim, em Benfica (Lisboa), passando por uma abordagem 

ao fenómeno do Jihadismo Global e da Guerra Civil Síria. Com encenação 

de Mónica Gomes e interpretação de Mónica Gomes, Anabela Pires, 

Margarida Camacho, Márcio Piósi, Filipe Lopes, Liane Bravo e Sofia Assis 2, o 

espectáculo tem como temas centrais os conceitos de “Jihadismo Global”, 

“violência” e “banalidade do mal”, procurando problematizar a relação 

entre guerra, política, violência e poder.

O trabalho de pesquisa e partilha teórica baseou-se em notícias de 

jornais, obras literárias, idas a conferências e acima de tudo 

documentários, com destaque para Aleppo: Notes from the dark, de 

Michal Przedlacki e Wojciech Szumowski. Ainda em Janeiro desse ano, os 

vários intérpretes do espectáculo ouviram a experiência de Obai 

Radwan, um refugiado palestiniano, a partir da qual os actores retiraram 

testemunhos e posicionamentos que pudessem corresponder a ações 

que poderiam mobilizar no “jogo dramático”. Em Março de 2016, ainda 

numa procura por compreender melhor o terreno, a encenadora, 

através de Rabat, uma refugiada marroquina, e Zeb, um refugiado 

paquistanês que a guiaram ao Sheikh David Munir, o imã da Mesquita 

Central de Lisboa, procurou conhecer os ambientes da mesquita, obter 

uma melhor compreensão do Islão e conhecer a experiência de outros 

recém refugiados. No estúdio de ensaios procedeu-se à realização de 

conversas tendo em vista discutir os vários posicionamentos políticos 

dos actores e iniciou-se o trabalho de personagens com a encenadora. 

Mónica Gomes partiu das categorias de “diferença” e “diferenciação 

cultural”, trabalhando a partir das características de cada intérprete.

O espectáculo tem então início com uma voz-off que evoca uma 

referência à morte e à guerra. Segue-se a entrada de O Coro, uma figura 

hermafrodita que personifica a liderança enquanto voz do poder 

acompanhado pela figura da Morte, ao centro, carregando sacas de 

serapilheira que empilha no lado esquerdo da cena formando uma 

trincheira. Durante o transporte das sacas, os corpos que as 

transportavam caem mortos em tiroteio. A figura do Coro assume a 

rigidez de uma placa que também segura entre as mãos. A placa, 

2 Com criação de texto dramático de Sílvia Raposo e Mónica Gomes, criação e 
selecção de figurinos de Helena Raposo, desenho de luz de Mónica Gomes e Miguel 
Cruz, cenografia de Mónica Gomes e Helena Raposo, coreografia de Margarida 
Camacho, composição musical de Ivo Soares.

composta por seis setas de direcção, permite situar a acção: “Museu Vivo 

Guerra Síria”, “Rádio Medo FM” e “Drogaria D. Intolerância”, “O Terrorista 

– serviços aéreos”, “Hospedaria Mediterrâneo” e “FOME Snack-bar”. Abre 

a luz para o lado direito do palco e vislumbra-se uma figura feminina, a 

Louca, em cima de um pedestal, de punhos cerrados em posição estátua 

que comenta a acção e narra o início da história de Hasan Al-Phortugali, 

um soldado jihadista que desertou. O soldado Hasan irrompe então pela 

cena acompanhado da figura da morte e continua a narrar a história da 

sua chegada à guerra na relação com o colega Abdul, um soldado morto 

(personagem fantasma) que também ingressou nas fileiras. A Louca 

volta a intervir trazendo à discussão a “Pedra de Meca” e o soldado segue 

a narração, falando agora de Zhaida, uma mulher com quem se cruzou 

na Turquia e que o levou a desertar, até que a Louca volta a intervir para 

comentar o conflito na Síria, o que o leva a narrar a história de Razi, um 

menino palestiniano que foi morto na Faixa de Gaza e cujos destroços 

humanos foram projectados para Israel, sendo que todos os meses Aziza, 

a mãe de Razi, se deslocava a Israel para recolher partes dos destroços da 

criança para poder realizar um funeral. A Louca intervém novamente 

questionando o modo como um corpo morto se pode transformar num 

cadáver histórico. A acção volta-se novamente para o soldado que, agora 

enforcado em cima do banco, está morto. Há um blackout e tem início 

uma partitura sonora onde os vários intérpretes vociferam sons de 

guerra, como se fossem crianças: uma hélice de helicóptero, sons de 

granadas, alguém que grita ao longe, um corpo que se move no espaço, 

uma respiração ofegante... Faz-se silêncio. A Louca desloca-se para junto 

da placa de direcções assumindo a posição do Coro. Os corpos começam 

a dançar. As mulheres juntam-se numa reza. Há um corpo que se 

auto-flagela, um outro que oprime e se liberta. Ao longo da partitura é 

projectado um vídeo evocando o fascínio mediático pela performance da 

violência associada à figura do terrorista e do refugiado. Durante esta 

partitura, a actriz que interpreta a figura do soldado, despe o colete à 

prova de balas, assumindo-se enquanto o Homem, abandonando o 

papel que representava e, no centro do palco, apela ao combate à 

banalidade do mal.
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Já o espectáculo Eu Sou Mediterrâneo subiu à cena a 2 de Junho de 

2016 no Teatro Turim, em Benfica (Lisboa), passando por uma abordagem 

ao fenómeno do Jihadismo Global e da Guerra Civil Síria. Com encenação 

de Mónica Gomes e interpretação de Mónica Gomes, Anabela Pires, 

Margarida Camacho, Márcio Piósi, Filipe Lopes, Liane Bravo e Sofia Assis 2, o 

espectáculo tem como temas centrais os conceitos de “Jihadismo Global”, 

“violência” e “banalidade do mal”, procurando problematizar a relação 

entre guerra, política, violência e poder.

O trabalho de pesquisa e partilha teórica baseou-se em notícias de 

jornais, obras literárias, idas a conferências e acima de tudo 

documentários, com destaque para Aleppo: Notes from the dark, de 

Michal Przedlacki e Wojciech Szumowski. Ainda em Janeiro desse ano, os 

vários intérpretes do espectáculo ouviram a experiência de Obai 

Radwan, um refugiado palestiniano, a partir da qual os actores retiraram 

testemunhos e posicionamentos que pudessem corresponder a ações 

que poderiam mobilizar no “jogo dramático”. Em Março de 2016, ainda 

numa procura por compreender melhor o terreno, a encenadora, 

através de Rabat, uma refugiada marroquina, e Zeb, um refugiado 

paquistanês que a guiaram ao Sheikh David Munir, o imã da Mesquita 

Central de Lisboa, procurou conhecer os ambientes da mesquita, obter 

uma melhor compreensão do Islão e conhecer a experiência de outros 

recém refugiados. No estúdio de ensaios procedeu-se à realização de 

conversas tendo em vista discutir os vários posicionamentos políticos 

dos actores e iniciou-se o trabalho de personagens com a encenadora. 

Mónica Gomes partiu das categorias de “diferença” e “diferenciação 

cultural”, trabalhando a partir das características de cada intérprete.

O espectáculo tem então início com uma voz-off que evoca uma 

referência à morte e à guerra. Segue-se a entrada de O Coro, uma figura 

hermafrodita que personifica a liderança enquanto voz do poder 

acompanhado pela figura da Morte, ao centro, carregando sacas de 

serapilheira que empilha no lado esquerdo da cena formando uma 

trincheira. Durante o transporte das sacas, os corpos que as 

transportavam caem mortos em tiroteio. A figura do Coro assume a 

rigidez de uma placa que também segura entre as mãos. A placa, 
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composta por seis setas de direcção, permite situar a acção: “Museu Vivo 

Guerra Síria”, “Rádio Medo FM” e “Drogaria D. Intolerância”, “O Terrorista 

– serviços aéreos”, “Hospedaria Mediterrâneo” e “FOME Snack-bar”. Abre 

a luz para o lado direito do palco e vislumbra-se uma figura feminina, a 

Louca, em cima de um pedestal, de punhos cerrados em posição estátua 

que comenta a acção e narra o início da história de Hasan Al-Phortugali, 

um soldado jihadista que desertou. O soldado Hasan irrompe então pela 

cena acompanhado da figura da morte e continua a narrar a história da 

sua chegada à guerra na relação com o colega Abdul, um soldado morto 

(personagem fantasma) que também ingressou nas fileiras. A Louca 

volta a intervir trazendo à discussão a “Pedra de Meca” e o soldado segue 

a narração, falando agora de Zhaida, uma mulher com quem se cruzou 

na Turquia e que o levou a desertar, até que a Louca volta a intervir para 

comentar o conflito na Síria, o que o leva a narrar a história de Razi, um 

menino palestiniano que foi morto na Faixa de Gaza e cujos destroços 

humanos foram projectados para Israel, sendo que todos os meses Aziza, 

a mãe de Razi, se deslocava a Israel para recolher partes dos destroços da 

criança para poder realizar um funeral. A Louca intervém novamente 

questionando o modo como um corpo morto se pode transformar num 

cadáver histórico. A acção volta-se novamente para o soldado que, agora 

enforcado em cima do banco, está morto. Há um blackout e tem início 

uma partitura sonora onde os vários intérpretes vociferam sons de 

guerra, como se fossem crianças: uma hélice de helicóptero, sons de 

granadas, alguém que grita ao longe, um corpo que se move no espaço, 

uma respiração ofegante... Faz-se silêncio. A Louca desloca-se para junto 

da placa de direcções assumindo a posição do Coro. Os corpos começam 

a dançar. As mulheres juntam-se numa reza. Há um corpo que se 

auto-flagela, um outro que oprime e se liberta. Ao longo da partitura é 

projectado um vídeo evocando o fascínio mediático pela performance da 

violência associada à figura do terrorista e do refugiado. Durante esta 

partitura, a actriz que interpreta a figura do soldado, despe o colete à 

prova de balas, assumindo-se enquanto o Homem, abandonando o 

papel que representava e, no centro do palco, apela ao combate à 

banalidade do mal.

A memória apresenta-se como matéria fundamental de qualquer 

criação cénica, seja a memória associada à técnica, ao modo de fazer, a 

um determinado conhecimento específico, ou até a memória do 

performer, interpretada e expressa pelo seu corpo (Zili / Santos, 2015). A 

própria relação entre a memória, o corpo no teatro e o corpo no 

quotidiano apresenta um percurso histórico reconhecido através de 

Constantin Stanislavski, que, no final do séc. XIX e inspirado pela 

psicologia experimental de Théodule Ribot, recorre à memória das 

emoções como parte do seu sistema de atuação que procura, através da 

representação motora das experiências emocionais vividas, criar uma 

nova sistematização para as acções físicas do intérprete (Lopes, 2009). A 

partir de 1920, o Actors Studio, um conjunto de artistas de Nova Iorque, 

apropriam-se do sistema de atuação de Stanislavski e criam o 

conhecido “método” de Stanislavski, caracterizado por um enfatismo na 

memória emocional como método de interpretação para o actor (Lopes, 

2009). Também, a partir dos anos 60, num período marcado por 

revoluções políticas e novos movimentos artísticos, o teatro de 

Grotowski, Peter Brook e Eugenio Barba apropriam a memória como 

instrumento para trabalhar e pensar o corpo (Lopes, 2009). Barba coloca 

o foco do seu trabalho na relação do corpo com a experiência vivida, uma 

vez que, ao propor o reconhecimento de uma organização básica do 

corpo do performer entendida como pré-expressiva, ou seja, entendida 

num conjunto pré-cultural de reacções fisiológicas universais, 

demonstra-nos como a partitura física é guiada pela nossa memória 

(Barba, 1995). O corpo é, assim, o lugar da memória do intérprete que, no 

trabalho com os seus arquivos, encontra formas de materializar o que 

sente daquilo que recorda. E o que recorda, a lembrança, refere-nos 

Halbwachs, é “uma imagem engajada em outras imagens, uma imagem 

genérica reportada ao passado” (Halbwachs, 1990 [1950]: 73).

Ao trabalhar com o arquivo da memória, o intérprete confronta-se 

com lembranças “reconstruídas” e “simuladas”. Reconstruídas por 

serem “uma reconstrução do passado com a ajuda de dados 

emprestados do presente” (Halbwachs, 1990 [1950]: 71) e simuladas 

porque, à medida que a lembrança vai recuando no passado vai-se 

transformando, umas impressões apagam-se, outras evidenciam-se 

(Halbwachs, 1990 [1950]). É, neste sentido, que David Lowenthal nos fala 

do passado como “um país estrangeiro”, cujos “atributos são 

configurados pelos gostos de hoje, e as suas peculiaridades são 

domesticadas pela nossa própria preservação dos seus vestígios” 

Mujhadins, elefantes e fantasmas (Lowenthal apud Godinho, 2012: 13). Assim, parafraseando Godinho, 

este “artefacto do presente” é construído, negociado, contrafeito e 

cobiçado, sendo um passado autenticado que se torna um modelo do 

presente “forjado a partir de ferramentas modernas” (Godinho, 2012: 

13). Mas ao mesmo tempo que o passado se parece afastar de nós, 

procuramos cada vez mais evocá-lo, ampliando a parafernália de meios 

de memória que o cercam (Lowenthal, 1995). É neste contexto que os 

lugares de memória se apresentam como meios por excelência, pois 

sem eles “as pessoas e as suas vidas passariam a ser imagens 

instantâneas, fantasmáticas” (Godinho, 2014: 197).

A performance cénica e o corpo entendido enquanto arquivo 

surgem, neste contexto, como um lugar que permite evocar a memória 

dos acontecimentos. Parte-se da premissa de que o estudo da relação 

entre o corpo, memória e performance nos revela caminhos alternativos, 

desvios, micro-políticas e ações de resistência face ao mundo social, à arte 

e ao próprio corpo, na contemporaneidade. Neste sentido, a aproximação 

entre os estudos da memória social e a performance cénica trazem 

algumas questões relevantes: como pensar a memória na performance 

cénica quando relacionada com corpos que representam momentos 

históricos que não aqueles em que as coreografias/encenações foram 

criadas? O que significa reconstruir uma memória? De que modo os 

figurinos, cenários e sequências de movimentos colocados em cena 

permitem reconstruir uma memória? De que modo a memória na 

performance se pode constituir enquanto micro-resistência? Trata-se de 

um questionamento da performance cénica enquanto expressão estética 

que estabelece uma relação com o tempo e o espaço (Cerbino, 2009). E 

que tempo é este?

No caso das performances em análise, este tempo é um tempo 

imobilizado, um tempo que anseia por um desejo trágico de praticar a 

suspensão (Prinzac, 2005). Fala-se aqui no tempo do drama social, 

demarcando-se entre o princípio e o fim, preso numa temporalidade que 

demora. Refere o bailarino André de Campos a respeito desta suspensão 

da temporalidade no espectáculo Antes que matem os elefantes:
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A memória apresenta-se como matéria fundamental de qualquer 

criação cénica, seja a memória associada à técnica, ao modo de fazer, a 

um determinado conhecimento específico, ou até a memória do 

performer, interpretada e expressa pelo seu corpo (Zili / Santos, 2015). A 

própria relação entre a memória, o corpo no teatro e o corpo no 

quotidiano apresenta um percurso histórico reconhecido através de 

Constantin Stanislavski, que, no final do séc. XIX e inspirado pela 

psicologia experimental de Théodule Ribot, recorre à memória das 

emoções como parte do seu sistema de atuação que procura, através da 

representação motora das experiências emocionais vividas, criar uma 

nova sistematização para as acções físicas do intérprete (Lopes, 2009). A 

partir de 1920, o Actors Studio, um conjunto de artistas de Nova Iorque, 

apropriam-se do sistema de atuação de Stanislavski e criam o 

conhecido “método” de Stanislavski, caracterizado por um enfatismo na 

memória emocional como método de interpretação para o actor (Lopes, 

2009). Também, a partir dos anos 60, num período marcado por 

revoluções políticas e novos movimentos artísticos, o teatro de 

Grotowski, Peter Brook e Eugenio Barba apropriam a memória como 

instrumento para trabalhar e pensar o corpo (Lopes, 2009). Barba coloca 

o foco do seu trabalho na relação do corpo com a experiência vivida, uma 

vez que, ao propor o reconhecimento de uma organização básica do 

corpo do performer entendida como pré-expressiva, ou seja, entendida 

num conjunto pré-cultural de reacções fisiológicas universais, 

demonstra-nos como a partitura física é guiada pela nossa memória 

(Barba, 1995). O corpo é, assim, o lugar da memória do intérprete que, no 

trabalho com os seus arquivos, encontra formas de materializar o que 

sente daquilo que recorda. E o que recorda, a lembrança, refere-nos 

Halbwachs, é “uma imagem engajada em outras imagens, uma imagem 

genérica reportada ao passado” (Halbwachs, 1990 [1950]: 73).

Ao trabalhar com o arquivo da memória, o intérprete confronta-se 

com lembranças “reconstruídas” e “simuladas”. Reconstruídas por 

serem “uma reconstrução do passado com a ajuda de dados 

emprestados do presente” (Halbwachs, 1990 [1950]: 71) e simuladas 

porque, à medida que a lembrança vai recuando no passado vai-se 

transformando, umas impressões apagam-se, outras evidenciam-se 

(Halbwachs, 1990 [1950]). É, neste sentido, que David Lowenthal nos fala 

do passado como “um país estrangeiro”, cujos “atributos são 

configurados pelos gostos de hoje, e as suas peculiaridades são 

domesticadas pela nossa própria preservação dos seus vestígios” 
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(Lowenthal apud Godinho, 2012: 13). Assim, parafraseando Godinho, 

este “artefacto do presente” é construído, negociado, contrafeito e 

cobiçado, sendo um passado autenticado que se torna um modelo do 

presente “forjado a partir de ferramentas modernas” (Godinho, 2012: 

13). Mas ao mesmo tempo que o passado se parece afastar de nós, 

procuramos cada vez mais evocá-lo, ampliando a parafernália de meios 

de memória que o cercam (Lowenthal, 1995). É neste contexto que os 

lugares de memória se apresentam como meios por excelência, pois 

sem eles “as pessoas e as suas vidas passariam a ser imagens 

instantâneas, fantasmáticas” (Godinho, 2014: 197).

A performance cénica e o corpo entendido enquanto arquivo 

surgem, neste contexto, como um lugar que permite evocar a memória 

dos acontecimentos. Parte-se da premissa de que o estudo da relação 

entre o corpo, memória e performance nos revela caminhos alternativos, 

desvios, micro-políticas e ações de resistência face ao mundo social, à arte 

e ao próprio corpo, na contemporaneidade. Neste sentido, a aproximação 

entre os estudos da memória social e a performance cénica trazem 

algumas questões relevantes: como pensar a memória na performance 

cénica quando relacionada com corpos que representam momentos 

históricos que não aqueles em que as coreografias/encenações foram 

criadas? O que significa reconstruir uma memória? De que modo os 

figurinos, cenários e sequências de movimentos colocados em cena 

permitem reconstruir uma memória? De que modo a memória na 

performance se pode constituir enquanto micro-resistência? Trata-se de 

um questionamento da performance cénica enquanto expressão estética 

que estabelece uma relação com o tempo e o espaço (Cerbino, 2009). E 

que tempo é este?

No caso das performances em análise, este tempo é um tempo 

imobilizado, um tempo que anseia por um desejo trágico de praticar a 

suspensão (Prinzac, 2005). Fala-se aqui no tempo do drama social, 

demarcando-se entre o princípio e o fim, preso numa temporalidade que 

demora. Refere o bailarino André de Campos a respeito desta suspensão 

da temporalidade no espectáculo Antes que matem os elefantes:

Aquele espectáculo podia começar em qualquer momento do espectáculo. Por 

acaso é aquele o início, mas eu acho que podia até começar pelo fim ou começar pelo 

meio.... De repente, alguém abre uma janela e vê aquilo (…).

No meu caso eu fiz muita pesquisa antes da peça. Não só pelo que acontece na 

Síria, mas por várias balizas temporais em que isto aconteceu no mundo, em que houve 

um conflito, num determinado território, e um grupo de gente viu-se forçado a sair 

daquele país porque já não havia país. Primeiramente fui mais por aí, porque quis saber 

porque é que isto acontece, ou de que maneira é que na Síria é diferente, ou o que é 

O tempo imobilizado permite também a sobreposição de diferentes 

tempos sociais, históricos e individuais advindos das noções e necessidades 

espácio-temporais dos intérpretes e coreógrafa, acentuando ainda mais o 

carácter liminar da temporalidade definida por Roriz:

que faz com que aquilo aconteça agora, ou se aquilo é também consequência dos 

outros conflitos que houve, e fui por aí. (Campos et al., 2016).

Uma coisa que já me perguntaram era se aquilo era mesmo uma hora e cinquenta, 

aquele espectáculo se era aquele tempo. E eu acho que não, aquilo é muito mais 

tempo. (…) Há espectáculos que eu faço que passou um dia inteiro. (…) Há outros que 

eu faço que é naquela hora, é o que se passou naquela hora, é aquela hora mesmo real. 

E aqui eu acho que não, eu acho que aqui são... Há um dos bailarinos, que é o dos 

mortos, que diz assim: “Mesmo tempo? Isto já passaram anos. De uma cena para a 

outra, às vezes passaram anos.”. Para ele, ele está anos naquilo, está anos a empilhar 

mortos. Mas isto depende da cabeça de cada um. Pronto, eu não digo que sejam anos, 

mas realmente não é um período, não é aquele período que se vê, não é um período 

real (Roriz, 2016).

A concepção do tempo dialoga aqui com a noção de tempo morto, 

um tempo suspenso caracterizado pela liminaridade que é assumido 

logo no início do processo social do drama estético – a voz-off das 

crianças que dá abertura ao espectáculo com uma duração de 7 

minutos ou a música que só tem início 20 minutos depois de o 

espectáculo começar – e que convoca uma proposição política. Este 

tempo morto é um tempo simbólico que procura apelar a uma 

mudança, uma vez que sem a morte não existiria renovação e, neste 

sentido, Roriz, ao introduzir uma temporalidade que dialoga com a 

morte, apela a uma necessidade de agência face à própria suspensão 

temporal de um conflito que se vê arrastado desde 2011 e afigura 

enquanto temática primordial do seu drama estético.

Destaque-se ainda o testemunho do bailarino Francisco Rolo: 

“Não é porque as pessoas se sentam no teatro que aquilo vai começar. 

Aquilo está a acontecer e as pessoas estão lá a ver, chegam àquela altura 

e começam a ver” (Francisco Rolo apud Campos et al., 2016). É possível 

compreender como o tempo imobilizado surge como uma estratégia 

cénica para sustentar uma dramaturgia que tem por base o drama 

social e que procura no real uma forma de relação com o traumático 

(Fradique, 2016), tal como também nos evidencia a coreógrafa:
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Imaginei uma câmara, não sei... Qualquer coisa deu-me um tempo diferente realmente, 

não tão manipulado. Quer dizer, ele é completamente manipulado, mas não é tão 

manipulado quanto isso, por isso é que o espectador fica ali um bocado: “Ai, ai, isto 

desemburra ou não desemburra? Desemburra.” Está ali, é aquilo e não há música e levas 

com aquilo. Portanto, há ali algo de um tempo real em certos momentos, não em todos, 

claro, que eu acho fulcral para a construção daquele espectáculo e aquilo que eu tenho 

de passar para o público ou dar hipótese de o público poder pensar (Roriz, 2016).

O real toma aqui a forma de espaço liminar onde a marginalidade 

social, cultural ou física inverte a ordem, transformando-se num 

instrumento simbólico de renovação (Fradique, 2016). Trata-se de uma 

manipulação do tempo como forma de afirmação do real enquanto 

suporte para chamar à cena os dramas sociais do indivíduo moderno: 

“Um real que pode surgir ainda enquanto registo documental que 

testemunha uma realidade cuja visibilidade dada pela cena adquire um 

valor político que se torna suporte estético” (idem: 136). 

Este real é aquilo a que Teresa Fradique, parafraseando Helga 

Frinter, denomina de um “real imanente”, remetendo para a dor física 

e exaustão enquanto formas de autenticação e fundamento da acção 

performativa (Fradique, 2016), o que, por sua vez, já havia sido 

evidenciado por Artaud e a noção de “corpo sem órgãos” (Deleuze / 

Guattari, 2007). Olga Roriz pretendeu, deste modo, estabelecer a 

relação com o real através de uma violência sobre os corpos e de um 

tempo estendido, imobilizado e, em simultâneo, suspenso que se 

perde, nas palavras de Prinzac, numa “espacialização”.

Trata-se do tempo do ritual (Prinzac, 2005): “O ritual é um 

momento charneira entre um antes (de que nos desfazemos, 

purificando-nos) e um depois, em que nos reagregamos. Constitui 

uma fronteira demarcada por esses dois limites, o princípio e o fim” 

(Godinho, 2014: 12).

Esta imobilização do tempo também se encontra presente no 

espectáculo Eu Sou Mediterrâneo, evidenciando-se, tal como nos 

destaca a encenadora Mónica Gomes, através de uma continuidade 

entre tempo e matéria: “Existe, ainda, um banco, onde o Soldado se 

senta e que se torna num marco temporal ao remeter para uma ideia 

de imobilidade, de alguém que está à espera ou de qualquer coisa que 

está em espera” (Gomes, 2016a: 53).

O banco assume a expressão da temporalidade ao longo do 

espectáculo, remetendo também para um tempo em suspenso, ou seja, 

um tempo que não acaba e que é liminar (Gennep, 1978) e tal como nos 

destaca a antropóloga Paula Godinho: “O limiar é uma soleira, separa o que 

está fora do que já é interior. É uma passagem em que nos demoramos, 

num tempo-espaço criativo, entre duas margens” (Godinho, 2014: 12).

Após a segunda morte do Soldado existe um blackout e uma partitura sonora, na qual 

são reproduzidos sons associados à ideia de guerra. Estes sons reflectem parte do 

universo interior das personagens, mas também correspondem ao já referido 

renascimento do próprio espectáculo, à semelhança do recém-nascido que chora para 

receber o oxigénio que lhe dá a vida. Este renascimento está associado a uma mudança 

temporal, sublinhada no discurso da Louca – “Este é o tribunal dos tempos. E o tempo 

urge. Urge. O tempo.”; mas também pelas metamorfoses do Soldado, do Coro e da 

própria figura da Louca. Os “tempos” aludem às vidas humanas, que têm uma duração, e 

o “tribunal” apela ao auto-julgamento no sentido da auto-correcção, da reflexão. O 

“recém-nascido-espectáculo”, tal como o processo natural da vida, parte da morte e 

segue o fluxo normal: nascimento, vida e morte novamente. Se o nascimento 

corresponde ao momento da partitura sonora, a vida corresponde à partitura de dança 

(…), uma partitura que procura expressar a luta da vida que, mais uma vez, culmina na 

morte, reconhecendo o ciclo natural da vida que assenta no constante renascimento. 

(Gomes, 2016a: 52)

A partitura de dança marca o renascimento do espectáculo e uma 

nova consciência face à componente político-ideológica e ao processo 

social do drama estético. Evidenciando- se como uma fase de “margem” 

(Gennep, 1978), tal como é entendida por Van Gennep, a partitura é 

marcada por uma poderosa communitas, enquanto única fase que 

agrupa todas as personagens em cena, bem como por uma 

“anti-estrutura” (Turner, 1974), momento em que os estatutos sociais 

dos personagens se invertem e a separação actor/personagem se 

confunde. É também definida por um tempo sagrado, pois é durante a 

partitura de dança que se dá o momento do sacrifício e da reza colectiva 

por parte das mulheres. Após a partitura dá-se a fase “pós-liminar” 

(Gennep, 1978), ou seja, a transformação do espectáculo e dos 

personagens, um momento de incorporação do renascido espectáculo 

com uma nova consciência. Neste sentido, a partitura evidencia uma 

separação do tempo e das fases da vida particularmente demarcada: 

entre nascimento, vida, morte e renascimento.

A actriz Anabela Pires, intérprete do personagem Louca, dá-nos 

ainda conta da sua dificuldade em controlar o tempo:

Este tempo liminar está presente no banco enquanto marcador 

espácio-temporal que representa algo pelo qual o soldado está sempre 

à espera, mas que nunca vem, encontra- se também associado a um 

ritual de passagem (Gennep, 1978) que marca o final do drama estético 

– a morte do soldado –, uma vez que é o banco que lhe é retirado debaixo 

dos pés aquando do seu enforcamento. Mas, se durante todo o 

espectáculo, o tempo é um tempo imobilizado, objectificado no banco 

de cena, durante a partitura de dança dá-se uma mudança temporal, 

onde o aspecto ritualizado do tempo se insurge:
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O tempo foi um aspecto pelo qual me debati inúmeras vezes, pois senti uma certa 

dificuldade em calcular, por exemplo, quanto tempo (duração) é que poderia estar a rir ou 

qual o tempo (ritmo) certo para dizer determinada sequência de palavras. (Pires, 2016)

A ideia de que existe um tempo certo para realizar uma 

determinada acção apresenta analogia com uma necessidade da 

sociedade em controlar o tempo, medindo-o em momentos por si 

determinados e circunscritos, cuja expressão fundamental é 

assumida pelos calendários que procuram fixar um tempo sem 

interrupções, sem tempo morto (Godinho, 2014). Contrariamente ao 

tempo que marca o personagem Soldado que encontrava no tempo 

morto e na imobilização temporal uma estratégia de expressar o seu 

estado de espírito resignado, uma posição face ao conflito e um 

método de colocação do real em cena, a Louca representa a escrita da 

História e a construção memorial dominante cuja temporalidade é 

socialmente e fortemente demarcada e construída (Godinho, 2014). 

Neste sentido, a linha espácio-temporal da Louca remete-nos para a 

noção de lugar de memória, no sentido em que remete para uma 

suspensão do presente e uma manipulação da história e da memória 

como referenciais identitários (Peralta, 2011).

A opção pelas diversas temporalidades em ambos os espectáculos 

dialoga com um entendimento do espaço cénico enquanto “lugar de 

memória”, tal como proposto por Nora, e que evidencia uma certa 

instrumentalização do tempo e da memória, uma vez que “nenhum lugar 

de memória escapa aos seus arabescos fundadores” (Nora, 1984: 22). 

Apesar de uma certa instrumentalização, continuam a emergir ligados a 

si acontecimentos e datas-chaves que deambulam entre o passado e o 

presente “sem se fixarem em tempo algum” (Peralta, 2011: 229), o que nos 

remeterá mais adiante ao conceito de “matérias-fantasma” de Avery 

Gordon (Gordon, 1997). Por este motivo, o espaço cénico pode ser 

entendido como um espaço liminar, sendo “the betwixt and between” 

(Schechner, 1986: 7) e, neste sentido, dá lugar a uma “fronteira, a terra de 

ninguém, que foi zonal e se tornou linear” (Godinho, 2014: 12). Esta é uma 

fronteira perigosa, sendo um “espaço marginal, periférico, descontrolado 

– porque fora de controlo pelos centros – torna-se zona de refúgio” 

(Godinho, 2014: 12) e um lugar de resistência. É este uma soleira que se 

situa entre a memória e a história, entre as “memórias fortes” e as 

“memórias fracas” (Traverso, 2012). E esta fronteira, este espaço liminar é 

também o lugar do corpo, da dança-teatro e da memória enquanto 

territórios convergentes, uma vez que o corpo possibilita minimizar 

distâncias espácio- temporais, compartilhar mundos e atualizar o tempo 

através do gesto (Porpino, 2006).

A primeira aproximação à temática da memória é apresentada 

através do estudo de caso Antes que matem os elefantes e a partir das 

experiências dos bailarinos face ao que Porpino, parafraseando Le 

Breton, denominou por “memória afectiva”, ou seja, uma memória que 

permite a criação de “identidades provisórias” que, simultaneamente, se 

confundem e distinguem com o próprio intérprete (Porpino, 2006):

Há certos momentos em que não é bem o André que está ali, mas é fruto de um processo 

muito íntimo, muito intenso, de todo o trabalho que foi feito em estúdio e de toda a 

pesquisa que foi feita. (…) Acho que nós passamos por vários momentos, por vários 

rostos, por várias vozes. Se calhar também daí as diferentes vozes que aparecem 

no início do espectáculo (Campos et al., 2016).

Se entendermos o arquivo como um depósito de documentos ou um 

sistema que permite a elaboração dos discursos (Dias, 2015), o corpo é 

possível de ser compreendido enquanto um lugar de memória e de 

processos de materialização de identidades, que, no caso de André de 

Campos, assume várias vozes, entre a dominação e a subalternidade 

(Scott, 1990). O arquivo corresponde à história individual, encontrando-se 

nas margens do corpo, pelo que o arquivamento do eu é uma forma de 

construção de si próprio e um mecanismo de resistência, uma vez que, se 

considerarmos como destaca Dias, um prisioneiro que escreve um diário, 

compreendemos que o modo como este olha para a sua própria vida 

transforma a escrita a partir do momento em que sabe que o diário será 

lido (Dias, 2015).

Eu sempre vi aquele sítio como um sítio que já tinha sido algo muito bom antes, ou seja, 

a minha relação com aquele sítio era sempre um bocadinho dali para trás e nunca dali 

para a frente, porque eu sempre achei que dali para a frente existiria o nada e o que eu 

queria era um bocadinho voltar para trás, como se calhar muitas pessoas que estão 

naquela situação querem. É um bocadinho voltar atrás no tempo (Francisco Rolo apud 

Campos et al., 2016).

Apesar de habitarmos o mesmo espaço, todos nós tínhamos passados diferentes e 

tempos diferentes e, em termos de processo, todos fizemos sete escolhas diferentes 

sobre [a memória coletiva] (Campos et al., 2016).

Francisco Rolo fala-nos assim de um corpo que arquiva uma 

memória marcada pela ucronia, ou seja, um corpo “agarrado a uma parte 

pegajosa do tempo, de que não se liberta, permanecendo ensimesmado, a 

empreender no que podia ter sido e no instante em que tudo se tornou 

noutra coisa” (Godinho, 2014b: 13). O corpo, tal como denuncia o discurso 

do bailarino, é um arquivo de distintas temporalidades onde o presente 

dialoga com o passado e com o futuro. Deste modo, o corpo-arquivo 

constitui-se como uma memória criada pelo conjunto de sistemas 

sensório-motores organizados pelo hábito – porções de comportamento 

restaurado (Schechner, 2006) –, evidenciando como o corpo social 

determina a percepção que temos do corpo físico (Douglas, 1978) e sendo 

uma memória presente para onde confluem diferentes tempos, tal como 

evidenciou o bailarino André de Campos.

O corpo dos bailarinos/intérpretes, ao recorrer aos seus arquivos, 

transforma-se numa forma de materialização da memória, sendo que 

estes arquivos não correspondem apenas às memórias pessoais, mas 

também ao “filme-arquivo” enquanto fonte de pesquisa dos intérpretes e 

parte estruturante das memórias que estes assimilaram do conflito sírio:
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sensório-motores organizados pelo hábito – porções de comportamento 

restaurado (Schechner, 2006) –, evidenciando como o corpo social 

determina a percepção que temos do corpo físico (Douglas, 1978) e sendo 

uma memória presente para onde confluem diferentes tempos, tal como 

evidenciou o bailarino André de Campos.

O corpo dos bailarinos/intérpretes, ao recorrer aos seus arquivos, 

transforma-se numa forma de materialização da memória, sendo que 

estes arquivos não correspondem apenas às memórias pessoais, mas 

também ao “filme-arquivo” enquanto fonte de pesquisa dos intérpretes e 

parte estruturante das memórias que estes assimilaram do conflito sírio:

Depois também houve alguns documentários que nos permitiram ter uma perspectiva 

diferente. Nós vimos alguns no site Vice, que costuma fazer alguns documentários 

diferentes. Neste caso vimos vários jornalistas que estavam a acompanhar [o conflito], 

principalmente a frente dos rebeldes e, pelo menos para mim, foi a primeira vez que 

tive um bocadinho [a noção] do que é estar mesmo ali, tanto que o jornalista estava 

mesmo ao lado dos combatentes. (…) Porque de repente vê-se uma pessoa que cai, 

fica no chão e, de repente, ouve-se um estrondo gigante e prédios a cair, mas há 

momentos em que aquilo parece que quase não é real porque não há uma ligação 

directa entre... Não se vê tudo, não é? Vê-se sempre um lado (Francisco Rolo apud 

Campos et al., 2016).

Não era um filme, não era... Quer dizer, nós vimos mesmo pessoas a morrer, 

cadáveres, e não é um filme (Campos et al., 2016).

Em muitas das fotografias também que a Olga nos foi mostrando, às vezes numa 

fotografia dava para explorar imensa coisa (Beatriz Dias apud Campos et al., 2016).

Os filmes/documentários abordavam as histórias do conflito sírio, 

manejando a violência e a crueldade que o passado/presente evocam e 

transformando-se, assim, em “filmes-arquivo” (Souza, 2008). O arquivo 

do corpo dos bailarinos de Roriz é, deste modo, composto em grande 

parte por estes “filmes-arquivo” que trabalham e produzem os 

acontecimentos e falam de uma experiência traumática, insurgindo-se 

como um documento histórico socialmente construído e fonte de 

pesquisa histórica, do imaginário e da memória social dos intérpretes 

(Souza, 2008). É a partir da mobilização dos “filmes-arquivo” como 

referenciais mnemónicos que aludem a uma “memória forte”, ou seja, 

“memórias oficiais, alimentadas pelas instituições, ou seja, os Estados” 

(Traverso, 2012: 71) que os bailarinos, através da dança, pretendem 

questionar a história. O facto de Francisco Rolo procurar ver 

documentários “diferentes” prende-se com uma tentativa de contestar 

as narrativas dominantes em torno do conflito sírio, procurando pelas 

“memórias fracas” e por um conhecimento alternativo que pudesse 

estruturar a sua acção em cena (Traverso, 2012).

Ainda, os corpos na sua relação com os “filmes-arquivo” permitem 

levantar “espectros” e “matérias-fantasma” que integram o corpo dos 

intérpretes como forma de relação com o traumático (Gordon, 1997):

Os gritos e os clamores, os silêncios, a densidade da história da nação, as justificativas 

ideológicas, as forças geopolíticas, a capacidade criativa de longa data para o terror 

doméstico (...), a assustadora resistência política, etc., não se somam o suficiente. Eles 

podem ser isolados e colocados a nu, e podem ser colocados num ímpeto político de 

exposição, mas parece que, nesse mesmo ato, os fantasmas retornam, exigindo um tipo 

diferente de conhecimento, um tipo de reconhecimento diferente. (Gordon, 1997: 64).

O irromper dos “fantasmas” na construção da “identidade 

provisória” (Porpino, 2006) dos bailarinos altera a experiência de estar 

no tempo e a “maneira como separamos o passado, o presente e o 

futuro” (Gordon, 1997: xvi). Mas esta relação com as “matérias- 

fantasma” é tanto ou mais relevante no universo feminino:

As mulheres estão mais numa zona de memória, de sofrimento, de apaziguamento 

também (Roriz, 2016).

Portanto, o corpo muitas vezes entrava numa tensão tão grande nesta 

contraposição da memória, do querer voltar ao passado, tentar recuperar alguma 

coisa que quero de novo, mas também da saturação e da frustração de ter ficado 

naquele sítio. E o corpo muitas vezes coloca-se de uma forma um pouco mais passiva 

– ou sentada, ou só olhar – ou de outra forma – num movimento mais rápido, mais 

acelerado –, mas estava sempre um bocadinho na base dessa contraposição da 

insistência no espaço e no voltar atrás, dessa revolta, às vezes dessa saudade... 

Acabava por ser uma saudade também. (Beatriz Dias apud Campos et al., 2016)

A referência ao trauma associado às perdas não surge apenas 

como uma referência a uma instância temporal, a história do conflito 

sírio encontra-se transformada no corpo dos intérpretes, e, neste 

sentido, não é uma memória que traz de volta o passado daquele 

determinado momento ou período, mas um lugar de temporalidades 

diversas, no qual o trauma é apropriado enquanto acção de 

transformação e libertação. A própria violência exercida sobre o corpo 

como dispositivo de expressar o trauma é uma forma de explorar as 

possibilidades do corpo e testar a resistência à dor, não numa 

referência aos limites do corpo das bailarinas (uma vez que são as 

mulheres que são indicadas de forma mais explícita pela coreógrafa 

como portadoras de uma memória do trauma), mas de todos os corpos 

envolvidos no conflito, pelo que não se trata de um corpo passivo, um 

mero depósito, mas sim um corpo resistente revoltado contra o 

biopoder e o disciplinamento (Furtado, 2012; Foucault, 1987).

167
168

169
170



157
158

159
160

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

É possível compreender o corpo no espetáculo Antes que matem os 

elefantes como um “lugar de memória” do conflito sírio que, marcado 

pelas “memórias fortes” (Traverso, 2012), permite embalsamar o tempo, 

“bloquear o trabalho do esquecimento, fixar um estado de coisas, 

imortalizar a morte, materializar o imaterial para (…) prender o máximo 

de sentido num mínimo de sinais” (Nora, 1984: 22) e, deste modo, 

contestar as práticas memoriais hegemónicas através da libertação de 

“fantasmas” (Gordon, 1997), assumindo-se como micro-resistência.

Já no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo também é evocada uma 

“memória afectiva” que estrutura a “identidade provisória” dos intérpretes 

(Porpino, 2006). A encenadora/actriz Mónica Gomes remete-nos para o 

método de Stanislavski a respeito da sua interpretação no personagem 

Coro durante a partitura de dança:

Em termos de emoções vou buscar à minha experiência, vou buscar ao sentimento 

pessoal, nomeadamente o medo eu vou buscar ao sentimento de perda. Vou buscar 

memórias de perda e ajuda-me a transmitir melhor o medo. Por isso às vezes acontece 

eu chorar, é algo que pode acontecer, pelo facto de estar a trabalhar com emoções que 

me são muito próximas. (…) Eu acho que quando nós tentamos reproduzir as memórias 

traumáticas dos outros acaba sempre por ser muito injusto e não sabemos bem o que 

estamos a fazer porque não podemos assumir que podemos estar na pele do outro. Nós 

não podemos estar na pele do outro, nós podemos estar na nossa pele e tentar imaginar 

um pouco do que é que poderíamos sentir se fossemos o outro. E para isso recorremos 

às nossas emoções piores, a momentos da nossa vida mais trágicos e tentamos colar 

isso com o que poderá ser o sentimento. (Gomes, 2016b)

O corpo transforma-se, deste modo, num território bio-cultural 

de memória que é constantemente atualizado pela própria 

dança/interpretação, uma vez que ao dançar/interpretar permite 

mobilizar o passado, criar um presente e projectar um futuro (Porpino, 

2006). A própria relação entre dança e memória é reforçada a partir do 

momento em que a dança acarreta em si uma memória social 

histórica representativa dos povos que a criaram, estando imbuída em 

sentidos e significados relacionados com a cultura que a originou 

(Porpino, 2006). Para além disto, a dança insurge-se também como 

uma forma de reconstruir memórias de grupos sociais (Félix dos 

Santos et al., 2016). O corpo é, deste modo, um texto vivo onde se 

inscreve a memória, sendo através do gesto que essa memória é 

exteriorizada chamando ao presente um tempo passado:

Quando eu passo com as mãos pelo corpo com o grito que é um bocado a libertação. 

É como se fosse uma limpeza, começando no peito até lá abaixo, portanto, esfrego as 

mãos no corpo limpando-o até empurrar o Filipe que é o “mau da fita” na dança, que 

representa não só o homem todo, mas a tradição. As pessoas que estão muito 

agarradas aos costumes, à tradição, e não se libertam disso. Eu acho que não é 

considerar que o homem, o líder islâmico, é mau, mas a tradição. Ser agarrado ao 

passado e viver no passado. Então aquilo, quando eu o empurro, é um “vou-me libertar 

do passado”, a libertação do passado para continuar em frente (Camacho, 2016b).

A intérprete/bailarina Margarida Camacho ao descrever-nos o 

seu desempenho no solo da partitura de dança em Eu Sou 

Mediterrâneo, fala-nos precisamente do tal tempo marcado pela 

ucronia, ou seja, “relendo sucessivamente o presente à luz do que 

poderia ter sido, (...) um tempo de presentismo e de história 

finalizada, que parece não querer construir para a frente e resgatar 

possíveis no universo das impossibilidades” (Godinho, 2014b: 13). Um 

tempo que a antropóloga Paula Godinho define como um “tempo 

pegajoso” que se encontra ligado a um acontecimento ou trauma de 

um cataclismo (Godinho, 2014b). A intérprete/bailarina procura, 

deste modo, revoltar-se contra um “mundo sem utopias” (idem: 13), 

demonstrando-nos de que forma a dança permite “tocar o fantasma” 

ou seja, as complexidades do poder, a violência e a esperança, as 

sombras de nós próprios e da sociedade e o modo como esses 

“fantasmas” podem tocar a intérprete (Gordon, 1997). Margarida 

Camacho ao representar os sujeitos silenciados e excluídos da 

história chama à cena a necessidade de criar uma nova identidade 

cultural que olhe para o seu passado de forma crítica e permita ter 

uma perspectiva de futuro (Cedeno, 2010), pois, apesar de 

representar uma perda ou, neste caso, um caminho não tomado, “o 

fantasma também representa simultaneamente uma possibilidade 

futura, uma esperança” (Gordon, 1997: 64).

A própria noção de incorporação – embodiment – declara que a 

memória é um processo corporal e emocional que se enraíza em 

práticas e hábitos quotidianos. Neste sentido, a “memória-hábito”, 

enquanto passado que se encontra sedimentado no corpo, apresenta- 

se como fundamental para o entendimento das histórias dos grupos 

sociais subalternos (Espinosa, 2007), sendo que esta “memória-hábito” 

é uma memória que se encontra presente em todas as performances 

enquanto acções que se constroem a partir de comportamentos 

previamente experienciados ou, como designado por Schechner, 

“porções de comportamento restaurado” (Schechner, 2006: 4) que se 

apresentam como espaço privilegiado para a compreensão da memória 
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do trauma. A actriz/bailarina demonstra-nos também de que modo a 

“memória afectiva” (Porpino, 2006) enquanto “memória-hábito” guiou a 

sua interpretação:

Em relação ao que senti na dança, as emoções que fui buscar, (…) fui buscar à minha vida. 

Passei por momentos de medo, por momentos de depressão. De não me poder 

defender em relação aos homens. Sofri muito na mão de um homem, calada. Mas um dia 

basta. O nosso corpo é nosso, é um templo, temos de o defender. Muita lágrima rolou no 

meu rosto. Acho que a dança do mediterrâneo ajudou-me a passar algumas mágoas. Em 

relação às mulheres, somos especiais. Temos de lutar por nós (Camacho, 2016a).

Refere-nos Diana Taylor que o trauma e os seus efeitos 

pós-traumáticos continuam a manifestar-se corporalmente muito 

tempo depois do acontecimento que lhe deu origem, regressando e 

repetindo-se sob a forma de comportamentos e experiências 

involuntárias (Taylor, 2000). A intérprete Margarida Camacho 

demonstra-nos acima que testemunhar o trauma é relembrar algo que 

se quer esquecido. Foi a partir desta suposição que guiou o seu trabalho, 

actualizando através do gesto uma “memória fraca”, privatizada, de 

violência doméstica e dominação masculina (Bourdieu, 2002). A 

manifestação do “fantasma” (Gordon, 1997), o reverter da “memória 

fraca” em “memória forte” (Traverso, 2012) e a exposição da 

“assombração”, permitiu-lhe reivindicar por um futuro alternativo, uma 

vez que, como propõe Gordon, “assombrar aterroriza, mas dá- nos algo 

que temos de tentar por nós mesmos” (Gordon, 1997: 134-135). Mais do 

que nos falar num passado, a intérprete fala-nos num futuro, pois ainda 

que a performance não seja uma ação involuntária, partilha com o 

trauma essa restauração de comportamentos experienciados 

previamente evocados por Schechner e, neste sentido, surge muitas 

vezes como transmissora de memórias traumáticas permitindo 

também uma ressignificação das mesmas para a construção de novos 

futuros. A performance é, deste modo, um agente transmissor de uma 

memória social que extrai e transforma imagens culturais que advêm 

de um determinado arquivo colectivo (Taylor, 2000).

Esta noção toma especial relevância se considerarmos as 

influências da “dança-teatro” de Pina Bausch tanto no espectáculo 

Antes que matem os elefantes, de Olga Roriz, como em Eu Sou 

Mediterrâneo, de Mónica Gomes. Pina Bausch foi uma coreógrafa 

alemã, que por volta de 1980, fundindo a dança moderna alemã com a 

dança pós-moderna americana, começa a basear o seu trabalho nas 

histórias de vida dos bailarinos com quem trabalhava, procurando 

através da codificação dos gestos encontrar uma memória emocional 

(Garcia, 2012), utilizando a repetição como estratégia de distanciamento 

da realidade. Destaque-se aqui o testemunho da intérprete/bailarina 

Margarida Camacho a respeito da influência da tanztheater bauscheana 

na sua performance em Eu Sou Mediterrâneo:

A dança da Pina Bausch ensinou-me a olhar em volta, em vez de falar, escutar e olhar. 

Porque nós encontramos o gesto numa pessoa que está simplesmente a comer ao 

nosso lado ou quando a pessoa está no caos da sua vida e quer sair e não consegue, há 

um gesto associado. Então, é olhar, observar, estudar o movimento que a pessoa está a 

fazer e depois pensar em como o transmitir na dança. Os principais fundamentos da Pina 

Bausch que utilizo é a experiência pessoal… Ela agarrava muito na vida dos bailarinos para 

a “fazer” na dança.  (…) Nós passamos sempre por momentos maus e bons e a dança 

consegue retirar desses dois coisas boas, gestos bons, e ajuda também a limpar 

cicatrizes, a fechá-las. E foi isso que a dança fez comigo e vai fazendo.

Esquecer um bocado o passado, fechando as feridas. Nós falhamos sempre, como 

acertamos em coisas. Agarrei em muitas falhas minhas, tentei fechar as feridas, 

esquecê-las e transmiti-las na dança (Camacho, 2016b).

Portanto, ela [Pina Bausch] além de ir buscar movimentos a situações do quotidiano, 

ir também à sociedade, improvisação, caos de grupo, o corpo é usado para estimular a 

nostalgia, tem também técnica do ballet, usando-a sim de uma forma crítica, usa 

movimentos repetitivos e estranhos … O que é que eu vejo nisso? O mundo demora muito 

a perceber hoje em dia, nós somos um povo, não é todo, mas muitos de nós não têm 

cultura e a nossa mente funciona pela repetição. Então os movimentos que vou buscar à 

Pina Bausch são repetitivos e muito mecanizados (Camacho, 2016a).

Margarida Camacho demonstra-nos como o corpo é uma memória 

viva em constante recriação que permite uma ressignificação de 

memórias traumáticas. O corpo encontra-se num momento presente, 

pelo que a memória corporal é sempre um acontecimento do presente e 

só pode ser compreendida a partir do presente, até porque a memória 

corporal é uma memória de sensações e estas, como defende Rosely Conz 

(2012), só podem ser lembradas no momento em que são sentidas.

Dançar/interpretar entre o corpo e o lugar de memória 

permitido pelo corpo enquanto arquivo é atender a uma “política do 

chão” e lidar com “matérias-fantasma” que brotam do corpo na sua 

relação com o chão e com a memória (Lepecki, 2013; Gordon, 1997). Se, 

como salientei no segundo capítulo, as matérias-fantasma são todos 

os “corpos impropriamente enterrados da história” (Lepecki, 2013: 114), 

como interpretar o “corpo-arquivo” enquanto repositório dessas 

“matérias-fantasma” que, tal como o “corpo-arquivo” só podem ser 

compreendidas a partir do presente?

O corpo do intérprete-personagem Mónica Gomes/Soldado Hasan 

no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo surge como dispositivo para arquivar 

uma determinada memória da experiência jihadista na guerra, presente 

na sua gestualidade enquanto “porções de comportamento restaurado” 

(Schechner, 2006), mas também através do seu discurso:
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O Razi morreu. Quem é o Razi? Ah, não te contei? Conheci-o quando o meu líder me 

mandou a mim e ao Abdul de espias para a faixa de Gaza. (…) Como é que morreu? 

Olha, mal a manhã despertou com as primeiras orações, estava o puto na escola e 

zás! Levou com um projéctil em cima. Pois, não se safou. O funeral? Nós não fizemos 

funeral, tio, ele com embate foi logo projectado para Israel. É, passou a muralha e tudo. E 

como a terra é santa deixámo-lo lá. Se parecia em paz? Não, tio, parecia morto. E quando 

lá fui o mês passado já não o vi. Mas encontrei lá a mãe dele de pá na mão.

Parece que consegue fugir sempre nalguns meses para vir à procura de um osso do 

Razi para levar para o campo de refugiados. (…) Andava a evitar mas, ontem, até lhe 

perguntei: Ó ti Aziza se já tem o occipital e o fémur porque é que cá volta em Fevereiro? E 

ela respondeu-me “Quando eles me o levaram, levaram-no inteiro, por isso venho cá 

todos os meses. Quero que regresse como foi (Gomes, 2016a: 107).

O discurso do personagem Soldado Hasan, interpretado por Mónica 

Gomes, ao longo de todo o espectáculo procura problematizar a memória 

jihadista enquanto memória reprimida e proibida pelas instâncias 

políticas ocidentais, apresentando-se sob uma forma discursiva que 

procura humanizar o sujeito jihadista e banalizar as suas acções.

Irrompendo nas sociedades ocidentais enquanto uma “memória 

fraca”, ou seja, “memórias subterrâneas, escondidas ou interditas” 

(Traverso, 2012: 71), e opondo-se às memórias oficiais alimentadas 

pelos Estados ocidentais, a memória jihadista foi atirada para a 

clandestinidade e perpetuada como uma memória estigmatizada e 

criminalizada pelo discurso dominante. Neste sentido, Mónica 

Gomes, através do discurso do personagem, pretende alertar para o 

facto de que, tal como nos destaca Enzo Traverso, a “visibilidade e o 

reconhecimento de uma memória dependem também da força de 

quem a possui” (Traverso, 2012: 71-72) e demonstrar como, através de 

uma forte pressão por parte dos meios de propaganda jihadista e pela 

consequente apropriação dos média ocidentais na construção de uma 

memória colectiva por parte destes grupos insurgentes islâmicos, a 

memória jihadista passou de periférica, de “memória fraca” a 

“memória forte” (Traverso, 2012). Também o discurso da personagem 

Louca como comentário à analepse “A história de Razi e o telefonema 

do soldado arrependido”, procura evidenciar que a própria memória 

do jihadismo nas sociedades ocidentais encontra-se directamente 

ligada a um conjunto de migrações forçadas que contribuíram para a 

sua transmutação em “memória forte”:

Mas, quando se conquista um estatuto? Quanto será que um cadáver se torna um 

cadáver histórico? Quantos anos tornam um genocídio romântico? Razi, Razi… Razi, 

Razi, Razi… Não é um cadáver histórico. Não deu à costa na Europa, portões bonitos 

esses… Bonitos, bonitos, bonitos (Louca apud Gomes, 2016a: 116). 

Através da crítica à morte do personagem Razi, o rapaz palestiniano 

que foi morto na Faixa de Gaza, o discurso da Louca pretende trazer à tona 

a memória dos “desaparecidos” e das “assombrações” (Gordon, 1997), 

marcados pelas “memórias fracas” (Traverso, 2012). Destaque-se a 

afirmação de Gordon relativamente ao estatuto do “desaparecido”:

Desde que nós te fizemos desaparecer, tu não és nada. Enfim, ninguém se lembra de ti. 

Tu não existes. Uma característica constitutiva aterradora do desaparecimento é que 

os desaparecidos desapareceram e com eles todos os conhecimentos públicos e 

oficiais dos mesmos. Há um conhecimento sombrio, com certeza, e, de fato, o 

desaparecimento aterroriza a população de uma nação em grande parte pela 

incerteza que um segredo tão divulgado abrange, mas o Estado e seus vários 

representantes afirmam não saber nada. (Gordon, 1997: 78−79).

O “fantasma” de Razi surge na comparação e crítica à construção 

memorial hegemónica presente na criança Aylan enquanto parte de 

uma “memória forte” que parte de uma apropriação das vítimas do 

conflito pelo imaginário europeu, na sua memória, transformando-as 

num elemento constitutivo da própria identidade europeia. Este 

fenómeno teve origem com o irromper da vítima como sujeito 

privilegiado do direito da justiça internacional (um fenómeno pós 

Segunda Guerra Mundial), no qual a vida política depois da morte foi 

alargada a pessoas comuns e, assim sendo, o cadáver biológico e social 

insurge-se também enquanto cadáver político (Alonso, 2014), pelo que 

“En la actualidad es la propia evolución de la sociedad de los vivos la 

que va utilizando los cuerpos muertos como símbolos de distintas 

ideas políticas, casi con independencia de la propia trayectoria vital 

del difunto” (Alonso, 2014: 316).

O discurso da “assombração” de Razi enquanto “desaparecido” 

que permanece como uma memória dos vencidos, uma “memória 

fraca” (Traverso, 2012) apresenta-se como um instrumento de crítica e 

reversão da relação entre “memórias fortes” e a escrita da história, 

uma vez que “quanto mais forte é a memória em termos de 

reconhecimento público e institucional, mais o passado de que é vetor 

se toma susceptível de ser explorado e historicizado” (Traverso, 2012: 

84). A opção pelo facto do personagem de Razi ou Aziza, sua mãe, 

nunca aparecerem no espectáculo surge também como proposição 

política que tem em vista evidenciar o modo como os desaparecidos 

perdem a sua identidade social e política, uma vez que não há registos 

burocráticos, memoriais, funerais ou corpo e, neste sentido, 

transformam-se num meio de dominação (Gordon, 1997). Refere 

Gordon a este respeito: 
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O real toma aqui a forma de espaço liminar onde a marginalidade 

social, cultural ou física inverte a ordem, transformando-se num 

instrumento simbólico de renovação (Fradique, 2016). Trata-se de uma 

manipulação do tempo como forma de afirmação do real enquanto 

suporte para chamar à cena os dramas sociais do indivíduo moderno: 

“Um real que pode surgir ainda enquanto registo documental que 

testemunha uma realidade cuja visibilidade dada pela cena adquire um 

valor político que se torna suporte estético” (idem: 136). 

Este real é aquilo a que Teresa Fradique, parafraseando Helga 

Frinter, denomina de um “real imanente”, remetendo para a dor física 

e exaustão enquanto formas de autenticação e fundamento da acção 

performativa (Fradique, 2016), o que, por sua vez, já havia sido 

evidenciado por Artaud e a noção de “corpo sem órgãos” (Deleuze / 

Guattari, 2007). Olga Roriz pretendeu, deste modo, estabelecer a 

relação com o real através de uma violência sobre os corpos e de um 

tempo estendido, imobilizado e, em simultâneo, suspenso que se 

perde, nas palavras de Prinzac, numa “espacialização”.

Trata-se do tempo do ritual (Prinzac, 2005): “O ritual é um 

momento charneira entre um antes (de que nos desfazemos, 

purificando-nos) e um depois, em que nos reagregamos. Constitui 

uma fronteira demarcada por esses dois limites, o princípio e o fim” 

(Godinho, 2014: 12).

Esta imobilização do tempo também se encontra presente no 

espectáculo Eu Sou Mediterrâneo, evidenciando-se, tal como nos 

destaca a encenadora Mónica Gomes, através de uma continuidade 

entre tempo e matéria: “Existe, ainda, um banco, onde o Soldado se 

senta e que se torna num marco temporal ao remeter para uma ideia 

de imobilidade, de alguém que está à espera ou de qualquer coisa que 

está em espera” (Gomes, 2016a: 53).

O banco assume a expressão da temporalidade ao longo do 

espectáculo, remetendo também para um tempo em suspenso, ou seja, 

um tempo que não acaba e que é liminar (Gennep, 1978) e tal como nos 

destaca a antropóloga Paula Godinho: “O limiar é uma soleira, separa o que 

está fora do que já é interior. É uma passagem em que nos demoramos, 

num tempo-espaço criativo, entre duas margens” (Godinho, 2014: 12).

A partitura de dança marca o renascimento do espectáculo e uma 

nova consciência face à componente político-ideológica e ao processo 

social do drama estético. Evidenciando- se como uma fase de “margem” 

(Gennep, 1978), tal como é entendida por Van Gennep, a partitura é 

marcada por uma poderosa communitas, enquanto única fase que 

agrupa todas as personagens em cena, bem como por uma 

“anti-estrutura” (Turner, 1974), momento em que os estatutos sociais 

dos personagens se invertem e a separação actor/personagem se 

confunde. É também definida por um tempo sagrado, pois é durante a 

partitura de dança que se dá o momento do sacrifício e da reza colectiva 

por parte das mulheres. Após a partitura dá-se a fase “pós-liminar” 

(Gennep, 1978), ou seja, a transformação do espectáculo e dos 

personagens, um momento de incorporação do renascido espectáculo 

com uma nova consciência. Neste sentido, a partitura evidencia uma 

separação do tempo e das fases da vida particularmente demarcada: 

entre nascimento, vida, morte e renascimento.

A actriz Anabela Pires, intérprete do personagem Louca, dá-nos 

ainda conta da sua dificuldade em controlar o tempo:
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O desaparecimento é um método patrocinado pelo estado para a produção de 

fantasmas, cujos efeitos assustadores traçam as fronteiras do inconsciente de uma 

sociedade. (...) Do ponto de vista do Estado autoritário, os desaparecidos não podem 

permanecer escondidos, mas devem ser visíveis o suficiente para assustar "um pouco 

toda a gente" através de sombras de si mesmos, tendo em vista a submissão. O 

desaparecimento é um segredo público. Acreditando na soberania que possuem e 

devem proteger, os governantes militares pensam que podem controlar o impacto 

fantasmático do desaparecido ou que enfrentar o desaparecimento significa colidir e 

tocar com o feitiço febril do estado. (Gordon, 1997: 126)

A expulsão destes “fantasmas” em cena, seja o de Razi ou o de sua 

mãe Aziza, aparece também como um símbolo de que existe uma 

hipótese na luta pelo passado oprimido, procurando transformar as 

“memórias fracas” numa “memória forte” (Traverso, 2012) com o desígnio 

de estabelecer um futuro que não apague a memória dos vencidos:

Após o reconhecimento, o passado oprimido ou o fantasma nos surpreenderá ao 

reconhecer a sua força animadora. Na verdade, lutar por um passado oprimido é fazer com 

que este venha vivo como a alavanca para o trabalho do presente: obliterar as fontes e as 

condições que ligam a violência do que parece terminar com o presente, acabando com 

essa história e estabelecendo um futuro diferente. (Gordon, 1997: 65−66)

A antropóloga Paula Godinho fala-nos numa “privatização da 

memória”, ou seja, em memórias que não podem ser recordadas em 

público, e por isso foram “longamente privatizadas, domesticadas, 

silenciadas, porque perigosas” (Godinho, 2013: 204). Parte dessas 

memórias aparecem representadas no personagem Aziza, a mãe de 

Razi, que surge como “matéria-fantasma” (Gordon, 1997) portadora de 

uma memória traumática que representa todas as mães cujos filhos 

morreram ou desapareceram na guerra ou em consequência desta e 

cujo “dano infligido ou a perda sofrida por uma violência social feita no 

passado” (Gordon, 1997: xvi) permanece domesticado. O aparecimento 

de Aziza enquanto “matéria-fantasma”, contrariamente ao trauma, 

implica que algo deve ser feito, é o momento em que “as pessoas que se 

destinam a ser invisíveis se dão a ver sem qualquer sinal de partida, (…) 

quando algo diferente, algo diferente de antes, parece que tem de ser 

feito” (Gordon, 1997: xvi). A desprivatização de memórias, a 

possibilidade de as tornar públicas, ou seja, o “reconhecimento do 

fantasma” (Gordon, 1997), como o evocou Avery Gordon, é muitas vezes 

impossibilitada pela dominação e obscurecida pelos consensos 

hegemónicos e, neste sentido, as práticas artísticas (refira-se o teatro e 

a dança) apresentam-se como uma possibilidade na “desprivatização 

de memórias” (Godinho, 2013). Este argumento é nitidamente 

evidenciado pela encenadora Mónica Gomes em relação ao 

personagem Louca:

A Louca, do lado direito, excepto durante as suas intervenções, assume uma posição 

estática, em cima de um pedestal, composto por uma caixa preta semelhante ao 

pedestais de Museu. O museu que é por excelência o lugar de homenagem à memória, 

de exposição da História. Esta imagem procura remeter para a ideia de estátua e para 

a importância da memória e da arte como forma de inscrição na grande História, que 

no caso da Louca reflete a memória traumática (Gomes, 2016a: 53).

Apesar do personagem Louca falar sempre a partir do pedestal, 

símbolo das “memórias fortes” (Traverso, 2012) e da escrita da história, 

nalguns momentos, entre eles a crítica à história de Razi, o 

personagem desce do pedestal, tomando a frente do palco, sendo que 

este assumir da frente do palco marca os momentos em que os 

“fantasmas irrompem” por entre o discurso memorial reivindicando 

um lugar para as memórias silenciadas na História oficial e um 

reconhecimento público da “assombração” (Gordon, 1997). A par da 

Louca, também o personagem Coro estabelece uma forte relação com 

a memória traumática, uma vez que o seu corpo é a reencarnação da 

própria “assombração” (Gordon, 1997):

O Coro (…) vem dar voz aos mortos e mimetizar momentos passados, assumindo 

identidades várias, reforçando a importância do registo e da memória. (...) Também 

por isso o Coro está presente em grande parte do tempo, nem que seja em contra-luz, 

pois é a sombra e a presença constantes de um passado que ajuda a construir e 

reconstruir o presente e o futuro (Gomes, 2016a: 46−47).

O Coro é o melhor exemplo de como evocar os “fantasmas” 

através dos dramas estético-teatrais é dar visibilidade às “memórias 

fracas” (Traverso, 2012), ajudando-nos “a olhar para trás para ter a 

certeza de que o futuro existe, pois foi por ele que caíram os que hoje 

aqui lembramos” (Godinho, 2013: 205). Posto isto, o discurso do 

Soldado ou a presença da Louca e do Coro não pretendem apenas 

expressar histórias de “fantasmas”, mas consertar erros de 

representação e “entender as condições em que a memória foi 

produzida em primeiro lugar, em direção a uma contra-memória, para 

o futuro” (Gordon, 1997: 22). Neste sentido, o espectáculo não só 

questiona as formas memoriais dominantes, como se converte num 

espaço alternativo para a expressão das “memórias dos fracos” 

(Cedeno, 2010), de grupos que foram excluídos da história oficial, numa 

articulação entre “memórias fracas” e “discurso oculto” dos 

subordinados (Scott, 1990). 
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A ideia de que existe um tempo certo para realizar uma 

determinada acção apresenta analogia com uma necessidade da 

sociedade em controlar o tempo, medindo-o em momentos por si 

determinados e circunscritos, cuja expressão fundamental é 

assumida pelos calendários que procuram fixar um tempo sem 

interrupções, sem tempo morto (Godinho, 2014). Contrariamente ao 

tempo que marca o personagem Soldado que encontrava no tempo 

morto e na imobilização temporal uma estratégia de expressar o seu 

estado de espírito resignado, uma posição face ao conflito e um 

método de colocação do real em cena, a Louca representa a escrita da 

História e a construção memorial dominante cuja temporalidade é 

socialmente e fortemente demarcada e construída (Godinho, 2014). 

Neste sentido, a linha espácio-temporal da Louca remete-nos para a 

noção de lugar de memória, no sentido em que remete para uma 

suspensão do presente e uma manipulação da história e da memória 

como referenciais identitários (Peralta, 2011).

A opção pelas diversas temporalidades em ambos os espectáculos 

dialoga com um entendimento do espaço cénico enquanto “lugar de 

memória”, tal como proposto por Nora, e que evidencia uma certa 

instrumentalização do tempo e da memória, uma vez que “nenhum lugar 

de memória escapa aos seus arabescos fundadores” (Nora, 1984: 22). 

Apesar de uma certa instrumentalização, continuam a emergir ligados a 

si acontecimentos e datas-chaves que deambulam entre o passado e o 

presente “sem se fixarem em tempo algum” (Peralta, 2011: 229), o que nos 

remeterá mais adiante ao conceito de “matérias-fantasma” de Avery 

Gordon (Gordon, 1997). Por este motivo, o espaço cénico pode ser 

entendido como um espaço liminar, sendo “the betwixt and between” 

(Schechner, 1986: 7) e, neste sentido, dá lugar a uma “fronteira, a terra de 

ninguém, que foi zonal e se tornou linear” (Godinho, 2014: 12). Esta é uma 

fronteira perigosa, sendo um “espaço marginal, periférico, descontrolado 

– porque fora de controlo pelos centros – torna-se zona de refúgio” 

(Godinho, 2014: 12) e um lugar de resistência. É este uma soleira que se 

situa entre a memória e a história, entre as “memórias fortes” e as 

“memórias fracas” (Traverso, 2012). E esta fronteira, este espaço liminar é 

também o lugar do corpo, da dança-teatro e da memória enquanto 

territórios convergentes, uma vez que o corpo possibilita minimizar 

distâncias espácio- temporais, compartilhar mundos e atualizar o tempo 

através do gesto (Porpino, 2006).
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A prática memorial enquanto matéria do fazer artístico surge 

como um instrumento simbólico de rememoração a partir do corpo (Zili 

/ Santos, 2015). É a partir do corpo enquanto arquivo e repositório das 

“memórias fracas” em confronto com as “memórias fortes” (Traverso, 

2012) que os artistas reclamam as memórias silenciadas ou suprimidas 

da Guerra Civil Síria ou dos seus conflitos e traumas pessoais. Procuram, 

através da transposição de sentimentos relativos às memórias 

traumáticas de um período marcado pela repressão, guerra e violência, 

reinterpretar os factos e encontrar um sentido de justiça, ao passo que 

denunciam a instrumentalização da memória em função de uma 

história oficial do conflito. Mais do que propor um reconhecimento dos 

“fantasmas”, os artistas pretendem reclamar o seu não esquecimento e a 

partir destes propor uma consciencialização em torno do conflito, pois, o 

“reconhecimento do assombramento é uma maneira especial de saber o 

que aconteceu ou está a acontecer” (Gordon, 1997: 63). Se o conflito 

político, a ordem da revolução e a desordem da guerra, ou seja, o “drama 

social” refletido na performance, se descarrega “na sensibilidade de 

quem o observa com a força de uma epidemia” (Artaud, 1983: 22), esta 

epidemia ou mise-en-scène do “drama social” é tecida no momento em 

que o corpo encruzilha as teias da memória com as tramas do 

esquecimento. Urdida no palco da história, a mise-en-scène do “drama 

social sírio” compõe-se a partir de memórias e esquecimentos, 

sobrepondo o passado ao presente para que se crie um futuro.
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Filomena Chiaradia

O caleidoscópio do olhar
sobre o espólio de José Marques

Tracing part of the process trajectory of organizing and investigating the 

estate of photographer José Marques (1927-2012) through different 

narratives of “looking” over his archive is the objective of this text. A less 

formal approach was sought, and to some extent more poetic, but no less 

rigorous, for an analysis that goes beyond the movements of identification, 

classification, assembling hierarchies, understanding of contexts, adopted 

methodologies and choices made. The memory of this step by step 

elucidates its broad and eclectic thematic and documental universe. José 

Marques' photographic production is a set of keys for many doors, like the 

amulets he carried on his chest on a string. This text proposes, as a guiding 

thread, the movements of a kaleidoscopic look that exposes the 

methodological, theoretical and poetic “positioning” and “assemblies” for 

different reframings of a photographic archive and its great potential for 

historical and aesthetic knowledge.

Palavras-chave: Photo Archives, José Marques Photographer, 
Archival Organization, Portuguese Photography, Performativity
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A fotografia, como se sabe, é um instante, um fragmento, um 

recorte de “alguma realidade”. Stanley Cavell ensina-nos que,

Um arquivo é outro recorte. O arquivo de um fotógrafo traz novos 

recortes. E um arquivo organizado promove uma narrativa sobreposta 

àquela criada pelo seu titular. Recortes sobre recortes sobre recortes. 

Para falar a respeito desse longo e intenso processo que foi dar 

“posições” às imagens de um grande espólio fotográfico é preciso ter 

tempo para se distanciar e, então, poder enxergar o próprio percurso. 

Perceber que montagens foram construídas e de que maneira elas 

revelam o movimento de “tomada de posição” (Didi-Huberman, 2017). 

Como dizia Walter Benjamin, “(...) engana-se e priva-se do melhor 

quem se limitar a fazer o inventário dos achados e não for capaz de 

assinalar, no terreno do presente, o lugar exato em que guarda as 

coisas do passado” (apud Molder, 2018: 67; itálico meu).

A perceção que se criou no manuseio físico dos documentos do 

espólio é a de que se estava diante de um “arquivo performativo”. 

Talvez todos os arquivos o sejam em alguma medida. Como aponta 

Margarida Medeiros (2000: 113), “a importação de conceitos entre os 

vários domínios artísticos é hoje prática corrente, e corresponde a 

uma transmutação das hierarquias e divisões tradicionais dos 

saberes. O conceito de performance é um desses casos”. Estou a 

transbordar o uso do caráter de performatividade na fotografia como 

um “dispositivo propício à reinvenção de papéis” (Medeiros, 2000: 114) 

para a ação de construção de um arquivo fotográfico. Há a perceção de 

uma certa prática de arquivamento do eu1  (Artières, 1998) impressa na 

Introdução

É preciso imagem para fazer história, sobretudo na época da fotografia e do 

cinema. Mas é preciso também imaginação para rever as imagens e, logo, para 

repensar a história. 

(Didi-Huberman, 2017: 236, itálico do autor)

1 “Passamos assim o tempo a arquivar nossas vidas: arrumamos, desarrumamos, 
reclassificamos. Por meio dessas práticas minúsculas, construímos uma imagem, para 
nós mesmos e às vezes para os outros. (...) Refletir sobre esse ‘arrumar-se’ é em suma 
falar de uma coisa comum, perseguir esse infra-ordinário, desentocá-lo, dar-lhe 
sentido e talvez entender um pouco melhor quem somos nós.” (Artières, 1998: 10) 
Artières propõe três aspectos “dos arquivos do eu: a injunção social, a prática de 
arquivamento e a intenção autobiográfica.” (1998: 11) Conhecer José Marques através 
de seu arquivo implica perceber suas práticas de “arquivamento do eu”.    

metodologia que José Marques estabeleceu, que acaba por evidenciar 

um caráter performativo no arquivo em si. Ideias que nortearão a 

análise em alguns pontos do texto.

Wim Wenders (2001) afirma que o “verdadeiro ato de enquadrar 

consiste em excluir algo, ele se define muito mais pelo que não se 

mostra do que pelo que se mostra”. O exercício de ver para perceber o 

que não é visto. Olhar a produção fotográfica de José Marques foi como 

o encaixe de inúmeros pedacinhos de vidro colorido que a cada 

movimento criam uma forma, que poderia ser outra no momento 

seguinte. Como um caleidoscópio, cujo funcionamento necessita do 

que está dentro e do que está fora, a depender da luz ou da sombra 

para a qual é direcionado. Aqui as combinações são as das inúmeras 

possibilidades de cada um ao reenquadrar esse universo.

1. Os primeiros contactos: o olhar por cima 

(...) o arquivo funciona como um selo de interrupção de um processo vivo, também 

contribui paradoxalmente para a sua proteção, ao converter isso que tinha sido vivo em 

matéria para futuros historiadores (...) arquivar é um procedimento para guardar aquilo 

que já não está vivo, de modo que outros tenham acesso a isso que foi vivo e está morto, 

paradoxo que goza de uma fecundidade inextinguível (...) só um olhar rememorativo 

poderá evitar a condenação inerente a “passou à história”, pois esse olhar empreende 

um gesto de actualização, convertendo o passado (que, em rigor, nunca existiu, é uma 

ficção) no outrora de um agora (...). (Molder, 2018: 57)

Iniciei o meu trabalho como bolseira do projeto Infraestrutura 

Rossio2  em dezembro de 2018, na Biblioteca|Arquivo do Teatro Nacional 

D. Maria II (TNDM II), detentora do espólio do fotógrafo José Marques 

(20/9/1924-27/2/2012). Este acervo compõe-se de cerca de quinhentas 

mil3 imagens em diversos suportes (negativos, negativos de vidro, 

diapositivos, fotografias digitais e provas fotográficas de diversos 

formatos e tamanhos), documentação textual referente à sua vida 

profissional e pessoal, e ainda objetos tridimensionais como câmaras 

fotográficas, lentes, carimbos, tintas, etc. Trata-se, portanto, de um 

arquivo privado no seu mais estrito termo: conjunto documental que 

reflete a trajetória profissional e pessoal do seu titular, com a sua 

dinâmica temporal e circunstâncias próprias que lhe deram origem.

2  Ver sobre a missão e objetivos do Projeto Rossio em: https://rossio.fcsh.unl.pt/.
3  A dimensão quantitativa do espólio pode ser percetível ao confrontá-la com, por 
exemplo, o acervo do Arquivo Fotográfico da Câmara Municipal de Lisboa, que tem 
cerca de 600 mil espécies fotográficas, ou o acervo total do Museu Nacional do Teatro 
e da Dança, que está dimensionado no seu site com 250 000 espécies documentais. 
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feito o recorte da fotografia, ele elimina o resto do mundo. A presença implícita do 

restante do mundo e a sua explícita expulsão são aspectos tão fundamentais da prática 

do fotógrafo quanto o que ele mostra explicitamente (Cavell apud Krauss, 2002: 140).



Margarida Camacho demonstra-nos como o corpo é uma memória 

viva em constante recriação que permite uma ressignificação de 

memórias traumáticas. O corpo encontra-se num momento presente, 

pelo que a memória corporal é sempre um acontecimento do presente e 

só pode ser compreendida a partir do presente, até porque a memória 

corporal é uma memória de sensações e estas, como defende Rosely Conz 

(2012), só podem ser lembradas no momento em que são sentidas.

Dançar/interpretar entre o corpo e o lugar de memória 

permitido pelo corpo enquanto arquivo é atender a uma “política do 

chão” e lidar com “matérias-fantasma” que brotam do corpo na sua 

relação com o chão e com a memória (Lepecki, 2013; Gordon, 1997). Se, 

como salientei no segundo capítulo, as matérias-fantasma são todos 

os “corpos impropriamente enterrados da história” (Lepecki, 2013: 114), 

como interpretar o “corpo-arquivo” enquanto repositório dessas 

“matérias-fantasma” que, tal como o “corpo-arquivo” só podem ser 

compreendidas a partir do presente?

O corpo do intérprete-personagem Mónica Gomes/Soldado Hasan 

no espectáculo Eu Sou Mediterrâneo surge como dispositivo para arquivar 

uma determinada memória da experiência jihadista na guerra, presente 

na sua gestualidade enquanto “porções de comportamento restaurado” 

(Schechner, 2006), mas também através do seu discurso:
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O aspeto quantitativo do espólio foi, sem dúvida, o primeiro 

grande impacto, bem como a dificuldade com que teria de lidar ao longo 

do tempo. O conteúdo global do arquivo ultrapassa o meio milhão de 

itens documentais.

O primeiro ano de trabalho foi o de “mapear” o terreno. O espólio 

não estava totalmente “desorganizado”. Não só apresentava a 

organização deixada pelo fotógrafo, nomeadamente no que se refere 

aos negativos, mas também já havia sido alvo de algumas intervenções 

de organização prévia por parte da equipa da Biblioteca|Arquivo para 

que se pudesse acomodar o material recebido nas suas instalações. 

Muito, porém, ainda estava por fazer, como se pode ver nas fotografias 

que registam a situação do material aquando da minha chegada. Os 

registos fotográficos do material configuraram um repertório do “antes” 

e do “depois” da organização do espólio. 

Fig. 1 - Fotos do espólio no depósito da Biblioteca|Arquivo do TNDM II antes do início da organização
(Fotos de Filomena Chiaradia e Rita Carpinha, 2019)

Fig. 2 - Fotos do espólio no depósito da Biblioteca|Arquivo do TNDM II antes do
início da organização (Fotos de Filomena Chiaradia e Rita Carpinha, 2019)

As primeiras ações aconteceram em simultâneo. Conhecer os 

instrumentos já criados pela equipa da Biblioteca|Arquivo e iniciar a 

descrição sumária dos materiais que estavam armazenados em pastas, 

dossiês e caixas, no que era a organização original do fotógrafo, para 

que não se perdesse esta informação. Separar os documentos que já na 

sua origem estavam completamente misturados, tais como parte dos 

negativos, bilhetes e anotações, etc. E colaborar na preparação dos 

lotes de negativos que seriam encaminhados para a criação dos 

ficheiros digitais. 

A estratégia metodológica dialogou não só com necessidades 

imperativas para o andamento dos trabalhos, tendo em vista prazos e a 

dimensão quantitativa em jogo, mas também com o entendimento de um 

olhar próprio para o espólio, determinante na organização geral criada. 

José Marques organizou o seu material como julgou ser a melhor 

maneira para facilitar a sua rotina de trabalho. Era-lhe fundamental 

encontrar rapidamente o negativo e atender com presteza aos 

pedidos dos seus clientes. Percebe-se essa praticidade na forma 

adotada para a guarda dos negativos nos dossiês: do mais recente para 

o mais antigo, invertendo a sua cronologia, o que lhe permitia aceder 

imediatamente às suas produções mais recentes ao abrir o dossiê.

Essa disposição física dos negativos em ordem decrescente não 

reflete, entretanto, o instrumento criado pelo fotógrafo para a 

descrição dos seus trabalhos. Instrumento, aliás, que é peça-chave do 

espólio: os livros de registo de José Marques. São oito cadernos de capa 

dura em tamanho A4 que o fotógrafo usou até ao fim da sua carreira e 

que, sem dúvida, constituem a grande fonte de conhecimento (e 

desconhecimento também) sobre o seu trabalho.
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2. Os livros de registo: o olhar de dentro

Por fim, para responder à pergunta “O que pode o Arquivo?”, apetece-me responder 

apenas que o arquivo se apresenta como um local potenciador de descobertas, de 

encontros, um lugar indubitavelmente repleto de afectos latentes e invisíveis na forma 

de memórias e histórias por contar. (Leal, 2018: 123)

De acordo com a anotação inicial, no primeiro dos oito livros de 

registo (LR) das suas atividades, José Marques inicia a sua carreira em 8 

de agosto de 1949 – com a documentação do casamento do Dr. José 

Pinto dos Santos, na Igreja de Fátima, em Lisboa –, e este surge como o 

seu registo 1001. E dessa data em diante temos uma sucessão de 

registos que nos mostra um fotógrafo eclético, que documentou uma 

diversidade muito grande de eventos sociais e artísticos ao longo de 

surpreendentes 62 anos de profissão. O seu último registo no oitavo 

livro é de 2 de dezembro de 2011, pouco antes do seu falecimento, a 27 de 

fevereiro de 2012.

No manuseio e leitura dos livros de registo encontra-se o 

mapeamento dos trajetos de José Marques num dia de trabalho, aonde 

ele foi e o que fotografou. Se nos oferecem uma cartografia da cidade de 

Lisboa em especial, os livros de registo dão-nos sobretudo a noção do 

“documento como ação”, pois há ali a criação de uma linguagem peculiar 

que amplia a sua função de mero guia para a localização de negativos.

Acredito que o ponto de partida para idealizar a performatividade 

do seu arquivo esteja na observação dos seus “gestos de arquivamento” 

na escritura dos cadernos. Pode-se aludir à ideia do enunciado 

performativo “que remete para uma ação constituída pelo facto mesmo 

da enunciação” (Medeiros, 2000: 114). Os livros tanto evidenciam a 

produção do arquivo quanto “registam” os seus eventos – e apresentam, 

em linguagem de cores, abreviaturas e símbolos, o movimento de escrita 

no tempo e no espaço da página. É no contínuo ir e vir entre a leitura dos 

seus oito livros de registo e o olhar dos seus respetivos negativos que 

percebemos as operações performativas e os gestos de “arquivamento 

do eu” presentes no espólio.

A dinâmica temporal apresentada, numa primeira observação, 

parece não conter nenhuma dificuldade além da extensão de tempo que 

abrange. Tudo parece estar cronologicamente anotado, dia após dia, 

mês a mês, ano a ano. Mas nem sempre é fácil ler a linha do tempo 

traçada pelo fotógrafo, pois em muitos momentos temos sobreposições, 

dias que se irão repetir fora da cronologia e tantas outras situações que 

por vezes dificultam a identificação correta de determinada jornada de 

trabalho. No processo de tratamento do espólio perceberam-se alguns 

equívocos entre a anotação e o seu respetivo negativo. Equívocos 

justificáveis também pela dimensão quantitativa do seu trabalho.

No livro de registo há uma tabela cuja primeira coluna abriga o 

Número do negativo ou do filme usado para fotografar; a segunda, a Data, 

organizada no padrão ANO, MÊS e DIA; a terceira, o Assunto; a quarta, o 

Local; e a última, Observações. A partir de 2003, José Marques passa a 

incluir mais uma coluna, depois da de Observações, intitulada CD, na 

qual anota o número do CD-ROM correspondente àquele conjunto de 

fotografias, sempre numerado, dando continuidade à sequência 

numérica já existente, como se ainda se tratasse de um “filme” de 35mm.

Sempre me pareceu muito intrigante o facto de ele começar o 

livro a partir do número 1001. Inspirada por alguns pequenos indícios, 

suponho ter havido talvez um outro caderno que, por razões que 

desconhecemos, não tenha chegado até nós. Essa hipótese ganhou 

mais fôlego quando vi os negativos de vidro, que existiram em paralelo 

àqueles em película, mas que foram, sem dúvida, os seus primeiros 

trabalhos. No conjunto de 338 negativos de vidro encontramos alguns 

com numeração abaixo de 1001. São sete no total, quase todos 

retratando membros da família de José Marques, numerados 3, 6, 13, 

14, 15, 16 e 18, havendo num dos envelopes uma indicação de data: 1946. 

Em 1946, portanto, três anos antes do primeiro registo, ele já 

fotografava e já mantinha um sistema de controlo dos seus negativos 

por sequência numérica. Exatamente como vemos nos seus oito livros 

de registo. Só não foi possível saber se essas fotografias já indicariam o 

início da sua carreira profissional. Se assim for, ela estendeu-se ao 

longo de 65 anos.

A criação de uma linguagem própria para os registos constitui-se 

pelo uso de inúmeras abreviaturas estabelecidas pelo fotógrafo (e não 

as normalizadas pela língua portuguesa) e por “códigos” próprios, como 

o fundado nas cores das tintas em que aparecem as suas anotações.

Ele iniciou-as usando caneta preta. Em 30 de outubro de 1959, 

porém, muda a cor da caneta para verde ao fazer a anotação sobre a 

peça O Lugre, representada no TNDM II. A partir de então passa a anotar 

a verde tudo o que se refere a espetáculos em teatros, não 

necessariamente apenas as peças teatrais. Pode ser um concerto, um 

ballet, sempre um espetáculo. Depois passa a usar o vermelho para 

destacar nomes de atores e/ou artistas quando fazia retratos. Também 

usava o vermelho para escrever o nome das pessoas retratadas, mesmo 

se fossem familiares ou outros clientes. Então o vermelho associou-se, 

durante um período de tempo, aos retratos, e o verde aos espetáculos. 

Como todas as regras existem para serem quebradas, encontrei 

também retratos e espetáculos identificados a preto ou a azul em 

alguns momentos: ou por engano, ou pela premência da anotação e não 

ter disponível a caneta da cor eleita. 

E foi o jogo de cores de canetas que acabou por ocultar durante 

um período, de 2013 até aqui, a data do primeiro espetáculo 

fotografado por José Marques. Ao adquirir o seu espólio em 2013, a 

Biblioteca|Arquivo do TNDM II, por intermédio da sua equipa, 

manuseou os livros de registo de maneira pontual e percebeu, naquela 

ocasião, que neles estavam anotados a verde os espetáculos; por 

conseguinte, supôs que o primeiro espetáculo fotografado teria sido O 

Lugre, no TNDM II. No estudo agora empreendido, localizei, ainda 

anotado a preto, o primeiro espetáculo de teatro que José Marques de 

facto fotografou, em 11 de junho de 1956, no Teatro Avenida, em Lisboa: 

a peça Desencontro, de Armando Vieira Pinto. Com encenação de 

Armando Cortez e produção da Empresa Vasco Morgado, o espetáculo 

foi montado no âmbito do Festival do Teatro Português, organizado 

pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI) e integrado nas 

comemorações de “Trinta Anos de Cultura Portuguesa”. A sua 

temporada aconteceu de 9 a 14 de junho de 1956, e José Marques 

registou-o no dia 11 de junho, ou seja, durante a carreira pública do 

espetáculo. E localizei também seu último registo de um espetáculo 

teatral, Happy birthday, de Marc Camoletti, com encenação de José 

Carlos Garcia, no Casino Estoril, em fevereiro de 2009. Ampliou-se, 

portanto, o escopo temporal da sua atuação no teatro; antes balizada 

entre 1959 e 2004, agora abrange o período de 1956 a 2009.

A observação minuciosa dos livros de registo foi fundamental 

para o conhecimento da metodologia de organização do fotógrafo, os 

seus procedimentos, os seus equívocos (muito poucos, por sinal, 

tendo em vista a extensão da sua produção) e o seu universo de 

trabalho. A parte mais complexa é, sem dúvida, a que se refere aos 

“Assuntos”. Aprendi rapidamente que há muito mais conteúdo nos 

negativos do que o que foi registado por José Marques. O que significa 

que o conhecimento exaustivo do que foi por ele fotografado exigiria a 

positivação de todos os seus negativos.

Nos livros, notam-se algumas alterações na caligrafia. Em março 

de 1968 há uma mudança de letra visível. E ao longo dos demais livros 

isso verifica-se outras vezes. Não há, no entanto, registo de que José 

Marques tenha tido algum ajudante ou assistente durante toda a sua 

carreira. A hipótese que se coloca é de que as letras diferentes que se 

percebem em alguns períodos possam ser da sua esposa, Dulce, e/ou 

de outro familiar.
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De acordo com a anotação inicial, no primeiro dos oito livros de 

registo (LR) das suas atividades, José Marques inicia a sua carreira em 8 

de agosto de 1949 – com a documentação do casamento do Dr. José 

Pinto dos Santos, na Igreja de Fátima, em Lisboa –, e este surge como o 

seu registo 1001. E dessa data em diante temos uma sucessão de 

registos que nos mostra um fotógrafo eclético, que documentou uma 

diversidade muito grande de eventos sociais e artísticos ao longo de 

surpreendentes 62 anos de profissão. O seu último registo no oitavo 

livro é de 2 de dezembro de 2011, pouco antes do seu falecimento, a 27 de 

fevereiro de 2012.

No manuseio e leitura dos livros de registo encontra-se o 

mapeamento dos trajetos de José Marques num dia de trabalho, aonde 

ele foi e o que fotografou. Se nos oferecem uma cartografia da cidade de 

Lisboa em especial, os livros de registo dão-nos sobretudo a noção do 

“documento como ação”, pois há ali a criação de uma linguagem peculiar 

que amplia a sua função de mero guia para a localização de negativos.

Acredito que o ponto de partida para idealizar a performatividade 

do seu arquivo esteja na observação dos seus “gestos de arquivamento” 

na escritura dos cadernos. Pode-se aludir à ideia do enunciado 

performativo “que remete para uma ação constituída pelo facto mesmo 

da enunciação” (Medeiros, 2000: 114). Os livros tanto evidenciam a 

produção do arquivo quanto “registam” os seus eventos – e apresentam, 

em linguagem de cores, abreviaturas e símbolos, o movimento de escrita 

no tempo e no espaço da página. É no contínuo ir e vir entre a leitura dos 

seus oito livros de registo e o olhar dos seus respetivos negativos que 

percebemos as operações performativas e os gestos de “arquivamento 

do eu” presentes no espólio.

A dinâmica temporal apresentada, numa primeira observação, 

parece não conter nenhuma dificuldade além da extensão de tempo que 

abrange. Tudo parece estar cronologicamente anotado, dia após dia, 

mês a mês, ano a ano. Mas nem sempre é fácil ler a linha do tempo 

traçada pelo fotógrafo, pois em muitos momentos temos sobreposições, 

dias que se irão repetir fora da cronologia e tantas outras situações que 

por vezes dificultam a identificação correta de determinada jornada de 

trabalho. No processo de tratamento do espólio perceberam-se alguns 

equívocos entre a anotação e o seu respetivo negativo. Equívocos 

justificáveis também pela dimensão quantitativa do seu trabalho.

No livro de registo há uma tabela cuja primeira coluna abriga o 

Número do negativo ou do filme usado para fotografar; a segunda, a Data, 

organizada no padrão ANO, MÊS e DIA; a terceira, o Assunto; a quarta, o 

Local; e a última, Observações. A partir de 2003, José Marques passa a 

incluir mais uma coluna, depois da de Observações, intitulada CD, na 

qual anota o número do CD-ROM correspondente àquele conjunto de 

fotografias, sempre numerado, dando continuidade à sequência 

numérica já existente, como se ainda se tratasse de um “filme” de 35mm.

Sempre me pareceu muito intrigante o facto de ele começar o 

livro a partir do número 1001. Inspirada por alguns pequenos indícios, 

suponho ter havido talvez um outro caderno que, por razões que 

desconhecemos, não tenha chegado até nós. Essa hipótese ganhou 

mais fôlego quando vi os negativos de vidro, que existiram em paralelo 

àqueles em película, mas que foram, sem dúvida, os seus primeiros 

trabalhos. No conjunto de 338 negativos de vidro encontramos alguns 

com numeração abaixo de 1001. São sete no total, quase todos 

retratando membros da família de José Marques, numerados 3, 6, 13, 

14, 15, 16 e 18, havendo num dos envelopes uma indicação de data: 1946. 

Em 1946, portanto, três anos antes do primeiro registo, ele já 

fotografava e já mantinha um sistema de controlo dos seus negativos 

por sequência numérica. Exatamente como vemos nos seus oito livros 

de registo. Só não foi possível saber se essas fotografias já indicariam o 

início da sua carreira profissional. Se assim for, ela estendeu-se ao 

longo de 65 anos.

A criação de uma linguagem própria para os registos constitui-se 

pelo uso de inúmeras abreviaturas estabelecidas pelo fotógrafo (e não 

as normalizadas pela língua portuguesa) e por “códigos” próprios, como 

o fundado nas cores das tintas em que aparecem as suas anotações.

Ele iniciou-as usando caneta preta. Em 30 de outubro de 1959, 

porém, muda a cor da caneta para verde ao fazer a anotação sobre a 

peça O Lugre, representada no TNDM II. A partir de então passa a anotar 

a verde tudo o que se refere a espetáculos em teatros, não 

necessariamente apenas as peças teatrais. Pode ser um concerto, um 

ballet, sempre um espetáculo. Depois passa a usar o vermelho para 

destacar nomes de atores e/ou artistas quando fazia retratos. Também 

usava o vermelho para escrever o nome das pessoas retratadas, mesmo 

se fossem familiares ou outros clientes. Então o vermelho associou-se, 

durante um período de tempo, aos retratos, e o verde aos espetáculos. 
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Como todas as regras existem para serem quebradas, encontrei 

também retratos e espetáculos identificados a preto ou a azul em 

alguns momentos: ou por engano, ou pela premência da anotação e não 

ter disponível a caneta da cor eleita. 

E foi o jogo de cores de canetas que acabou por ocultar durante 

um período, de 2013 até aqui, a data do primeiro espetáculo 

fotografado por José Marques. Ao adquirir o seu espólio em 2013, a 

Biblioteca|Arquivo do TNDM II, por intermédio da sua equipa, 

manuseou os livros de registo de maneira pontual e percebeu, naquela 

ocasião, que neles estavam anotados a verde os espetáculos; por 

conseguinte, supôs que o primeiro espetáculo fotografado teria sido O 

Lugre, no TNDM II. No estudo agora empreendido, localizei, ainda 

anotado a preto, o primeiro espetáculo de teatro que José Marques de 

facto fotografou, em 11 de junho de 1956, no Teatro Avenida, em Lisboa: 

a peça Desencontro, de Armando Vieira Pinto. Com encenação de 

Armando Cortez e produção da Empresa Vasco Morgado, o espetáculo 

foi montado no âmbito do Festival do Teatro Português, organizado 

pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI) e integrado nas 

comemorações de “Trinta Anos de Cultura Portuguesa”. A sua 

temporada aconteceu de 9 a 14 de junho de 1956, e José Marques 

registou-o no dia 11 de junho, ou seja, durante a carreira pública do 

espetáculo. E localizei também seu último registo de um espetáculo 

teatral, Happy birthday, de Marc Camoletti, com encenação de José 

Carlos Garcia, no Casino Estoril, em fevereiro de 2009. Ampliou-se, 

portanto, o escopo temporal da sua atuação no teatro; antes balizada 

entre 1959 e 2004, agora abrange o período de 1956 a 2009.

A observação minuciosa dos livros de registo foi fundamental 

para o conhecimento da metodologia de organização do fotógrafo, os 

seus procedimentos, os seus equívocos (muito poucos, por sinal, 

tendo em vista a extensão da sua produção) e o seu universo de 

trabalho. A parte mais complexa é, sem dúvida, a que se refere aos 

“Assuntos”. Aprendi rapidamente que há muito mais conteúdo nos 

negativos do que o que foi registado por José Marques. O que significa 

que o conhecimento exaustivo do que foi por ele fotografado exigiria a 

positivação de todos os seus negativos.

Nos livros, notam-se algumas alterações na caligrafia. Em março 

de 1968 há uma mudança de letra visível. E ao longo dos demais livros 

isso verifica-se outras vezes. Não há, no entanto, registo de que José 

Marques tenha tido algum ajudante ou assistente durante toda a sua 

carreira. A hipótese que se coloca é de que as letras diferentes que se 

percebem em alguns períodos possam ser da sua esposa, Dulce, e/ou 

de outro familiar.

Informação relevante é a de que a caligrafia foi um dos elementos 

que dificultaram a leitura dos livros de registo, especialmente no 

campo do assunto. Há que se familiarizar com o risco das letras e aos 

poucos desvendar algumas palavras a fim de se poder identificar o que 

foi fotografado. 

Fig. 3 - Página do Livro de registo n.o 2, p.22 – Observar o uso das cores e mudança de letra
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3. A preparação das remessas de negativos: olhar em volta

Didi-Huberman, depois de Benjamin, chamou “montagem” ao tipo de conhecimento 

que emerge da combinação entre os arquivos e seus intervalos, as imagens e suas 

lacunas. Um tipo de conhecimento que respeita o amálgama de tempos que constitui 

cada imagem. (Lissovsky, 2011: 5)

Manusear os negativos com o objetivo de formar remessas para a 

criação de ficheiros digitais propiciou diferentes conhecimentos a 

respeito do trabalho de José Marques. Muito desse conhecimento foi 

aplicado na organização do espólio e estimulou perceções para novas 

análises sobre o arquivo. Foi a oportunidade de olhar para os intervalos, 

as falhas, os espaços “entre”, as sequências e as suas quebras. Pode-se 

imaginar um processo de “montagem” na elaboração de cada remessa, 

pois, como defende Didi-Huberman, “essa nova disposição é ato de 

montagem: redisposição das coisas que nos faz vê-las ‘como pela 

primeira vez’” (Didi-Huberman, 2017: 69, itálico do autor).

A seleção dos 80 mil negativos que fizeram parte das oito 

remessas foi feita por via de dois “guias” principais: os dossiês 

temáticos das casas de espetáculos separados pelo próprio fotógrafo; 

e o instrumento em Excel com a transcrição do que se percebeu nos 

livros de registo como sendo “teatro”, fruto de minucioso trabalho da 

equipa da Biblioteca|Arquivo do TNDM II. Somente a experiência na 

execução da tarefa pode dar noção real da complexidade envolvida na 

preparação de um lote de 10 mil negativos a cada dois meses, um 

trabalho de magnitude inédita para todos os membros da equipa.

Havia cerca de 1 965 filmes que estavam em 26 caixas ainda por 

cortar, nos formatos 120mm e 35mm. Foi necessário não só o registo 

dos números dos rolos cortados, bem como adotar vários critérios para 

diferentes situações que surgiram como, por exemplo, aqueles que não 

estavam identificados numericamente. Esse trabalho foi fundamental 

não só para a quantificação geral dos negativos do espólio, mas por 

tornar acessíveis os filmes que fizeram parte das remessas preparadas 

para a criação dos ficheiros digitais.

Fig. 4 - Caixas com negativos por cortar no depósito da Biblioteca|Arquivo do TMDM II (Foto Rita Carpinha, 2019)

É bom destacar que, para se chegar aos 80 mil negativos de 

espetáculos teatrais e ao seu universo circundante − retratos de atores, 

fotos de bastidores, de cenários, registos de exames do Conservatório, 

exposições, galas, sessões de entrega de prémios, etc. – selecionados 

para a criação dos ficheiros digitais, foi necessário visionar muito mais 

do que isso. Por diversas razões: falha na anotação do assunto; descobrir 

conteúdos que não estavam assinalados no LR; filmes que 

apresentavam mais do que um assunto para os seus fotogramas, etc. Foi 

necessário também visionar os negativos dispersos, encontrados fora 

dos dossiês das casas de espetáculos. Havia conjuntos de negativos de 

espetáculos em pastas diferentes, cuja identificação não estava clara.

A definição das diretrizes a seguir na organização do espólio foi 

permeada pela perceção de diferentes narrativas no meio do conjunto 

manipulado, tendo-se apresentado outros interessantes campos de 

investigação. A obra de José Marques certamente não se circunscreve 

apenas às fotografias que tirou, ordenou e armazenou no seu arquivo; 

ela estende-se às relações que essas fotografias estabelecem e aos 

diferentes modos como se pode aceder a elas. O seu arquivo representa 

o lócus da sua impressão, a assinatura do fotógrafo além daquela em 

tinta branca ou preta com a qual identificava as suas fotografias.

Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

191
192

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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4. A organização do Fundo José Marques: olhar através

(...) todos os espólios são inúteis enquanto não são constituídos em arquivo. Só quando 

são constituídos em arquivo, isto é, quando lhes é dada uma determinada ordem que 

permite uma determinada legibilidade, é que eles transformam a entidade em entidade 

produtiva. (Sardo, 2018: 101)

Muitas discussões já foram desenvolvidas em torno da narrativa 

criada por aquele que traça a organização de um arquivo. Acredito que 

há, mesmo que em diminuta escala, uma componente subjetiva nesse 

trabalho, no sentido de que cada um pode ter uma perceção mais ou 

menos aguçada para determinados detalhes no emaranhado 

documental que compõe um arquivo. E certamente que o exercício 

percetivo pautado pela formação e experiência profissionais deve 

influir nas escolhas feitas para dar “legibilidade” a um espólio. Há, 

porém, uma linguagem normalizada, metodologias e procedimentos 

criados por organismos internacionais e nacionais4  que, em regra, são 

adotados por instituições detentoras de acervos documentais e 

responsáveis pela sua guarda e pelo seu tratamento. E isso fez parte do 

trabalho desenvolvido.

Demora-se um tempo razoável (e de acordo com o tamanho do 

espólio esse tempo pode até sair do “razoável”) para que aqueles papéis, 

aquelas fotos, aqueles objetos todos comecem a conversar connosco. 

Isso aprendi ao longo dos anos: não sou eu que determino a organização 

de um arquivo, é ele que me diz como deve ser. Eu tenho é de saber 

ouvir, ver, perceber. É preciso estar completamente mergulhada nele, 

não há nada dispensável. Tudo deve ser examinado.

Essa necessidade é mais do que metodológica; creio que ela 

sublinha a ideia de que, como defende Heald, devemos ler os 

documentos “não através de lentes objetivas, mas usando lentes 

subjetivas (...). O testemunho físico pode nos revelar tanto ou mais 

sobre um documento e seu contexto quanto o próprio conteúdo 

informativo” (Heald, 1996: 101, apud Ketelaar, 2018: 203).

A perceção de que “é preciso compreender os arquivos não 

apenas como um tesouro, um lugar, um Wunderkammer, e sim como 

um processo”, de que nos fala Ketelaar (2018: 197), faz todo o sentido 

para a maneira como se procurou trabalhar este universo documental.

4 Foram consultados, entre outros, os seguintes instrumentos: Programa de 
Normalização da Descrição em Arquivo; Grupo de Trabalho de Normalização da 
Descrição em Arquivo: Orientações para a Descrição Arquivística (ODA), 2 v. (Lisboa: 
Direção-Geral dos Arquivos, 2007); ISAAR (CPF): Norma Internacional de Registos de 
Autoridade Arquivística para Pessoas Colectivas, Pessoas Singulares e Famílias, 2.ª 
ed. (Lisboa: Instituto dos Arquivos Nacionais/Torre do Tombo, 2004); NOBRADE: 
Norma Brasileira de Descrição Arquivística (Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2006). 

Também é importante realçar o lugar em que está depositado o 

espólio: a Biblioteca|Arquivo do Teatro Nacional D. Maria II. Esse lócus 

é sem dúvida significativo na condução da narrativa desenvolvida a 

respeito do arquivo. E nessa perspetiva se justifica, de certa maneira, 

a adequação de meu olhar à montagem desse percurso.

A abordagem metodológica que empregamos no tratamento 

arquivístico do espólio de José Marques foi a que se denomina 

“funcional”.5 Cabe lembrar que “uma metodologia é um work in 

progress, haverá sempre alguma possibilidade de fignolage!” 

(Ardaillon, 2007: 17). Pretendeu-se que a organização do espólio 

espelhasse e preservasse, da melhor forma possível, o modo pelo 

qual o seu titular fazia uso dessa documentação. A tentativa foi 

evidenciar a organicidade do arquivo e as inúmeras inter-relações 

entre os seus documentos. A visualização do arranjo arquivístico 

criado para o arquivo deve informar os investigadores e/ou 

utilizadores da Biblioteca|Arquivo TNDM II sobre as atividades e 

funções originárias dadas aos documentos por José Marques.

O plano de organização terá a descrição multinível, que vai do 

genérico ao específico. Agrupam-se conjuntos de documentos por 

sua atividade/função geral e depois criam-se níveis subordinados que 

alinham outros conjuntos mais específicos. Dessa forma, um olhar 

sobre os grandes grupos já dará ao leitor uma ideia dos universos 

imagéticos criados pelo fotógrafo. Depois, em observação mais 

detalhada, terá a informação do que exatamente foi realizado em 

cada um dos grandes campos. E assim sucessivamente, até chegar ao 

item documental propriamente dito.

José Marques, reiteramos, criou um sistema de identificação 

numérica e cronológica para todos os seus negativos, independentemente 

dos seus formatos. E foi descrevendo-os nos seus livros de registo. A dada 

altura, entretanto, José Marques retirou dessa sequência numérica vários 

filmes para criar alguns conjuntos separados, provavelmente com o 

intuito de facilitar a localização desses negativos. Os conjuntos criados 

mais importantes, tanto no aspeto quantitativo quanto na temática, foram 

os relativos a casas de espetáculos. Não foram os únicos, mas certamente 

destacam um traço relevante na carreira profissional de José Marques, 

razão pela qual o espólio do fotógrafo está no Teatro Nacional D. Maria II. 

5 “O uso do método funcional, além de imperativo, demanda a identificação das 
atividades imediatamente responsáveis pelos documentos, patamar em que, à 
semelhança do que ocorre na abordagem dos documentos de instituições, é possível 
evitar a instabilidade e a polissemia das grandes categorias classificatórias” 
(Camargo/Goulart, 2007: 23).

Esses novos dossiês eram titulados com os nomes das diversas casas de 

espetáculos (o edifício teatral) em que trabalhou. E ali eram guardados 

os filmes dos respetivos espetáculos apresentados por diferentes 

companhias e/ou grupos, tanto teatrais como de dança ou música, ou 

outros eventos. Nos conjuntos criados, portanto, reúnem-se negativos 

que mantêm a ordem sequencial descendente, mas agora com 

intervalos de numeração entre eles, uma vez que foram retirados de 

uma sequência numérica geral.

É importante enfatizar o facto de que esse gesto de arquivamento, 

que alterou a sua própria organização anterior, reflete provavelmente 

uma dinâmica muito específica do seu trabalho. Pode-se pensar que, na 

área dos eventos artísticos, os seus maiores contratantes fossem os 

gestores das casas de espetáculos, que muitas das vezes se confundiam 

com companhias ou grupos de teatro. Essa lógica de criar dossiês 

específicos para casas de espetáculos revela, a meu ver, o contexto de 

produção em que o fotógrafo estava inserido.

A organização dada por ele e o modo como o espólio se 

apresentava constituíram a chave a partir da qual tracei o desenho de 

organização do Fundo José Marques. Com muitas idas e vindas, esse 

processo é contínuo (o work in progress) até que todos os itens do 

espólio sejam devidamente inseridos e tratados na organização 

projetada. Como explica Eric Ketelaar (2018: 197), “toda vez que um 

criador, usuário ou arquivista interage com um documento, intervindo, 

interrogando e interpretando, esse documento é construído de 

maneira ativa”. E, num espólio de mais de meio milhão de itens, essa 

tarefa ainda está longe de terminar.

Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 
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caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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Também é importante realçar o lugar em que está depositado o 

espólio: a Biblioteca|Arquivo do Teatro Nacional D. Maria II. Esse lócus 

é sem dúvida significativo na condução da narrativa desenvolvida a 

respeito do arquivo. E nessa perspetiva se justifica, de certa maneira, 

a adequação de meu olhar à montagem desse percurso.

A abordagem metodológica que empregamos no tratamento 

arquivístico do espólio de José Marques foi a que se denomina 

“funcional”.5 Cabe lembrar que “uma metodologia é um work in 

progress, haverá sempre alguma possibilidade de fignolage!” 

(Ardaillon, 2007: 17). Pretendeu-se que a organização do espólio 

espelhasse e preservasse, da melhor forma possível, o modo pelo 

qual o seu titular fazia uso dessa documentação. A tentativa foi 

evidenciar a organicidade do arquivo e as inúmeras inter-relações 

entre os seus documentos. A visualização do arranjo arquivístico 

criado para o arquivo deve informar os investigadores e/ou 

utilizadores da Biblioteca|Arquivo TNDM II sobre as atividades e 

funções originárias dadas aos documentos por José Marques.

O plano de organização terá a descrição multinível, que vai do 

genérico ao específico. Agrupam-se conjuntos de documentos por 

sua atividade/função geral e depois criam-se níveis subordinados que 

alinham outros conjuntos mais específicos. Dessa forma, um olhar 

sobre os grandes grupos já dará ao leitor uma ideia dos universos 

imagéticos criados pelo fotógrafo. Depois, em observação mais 

detalhada, terá a informação do que exatamente foi realizado em 

cada um dos grandes campos. E assim sucessivamente, até chegar ao 

item documental propriamente dito.

José Marques, reiteramos, criou um sistema de identificação 

numérica e cronológica para todos os seus negativos, independentemente 

dos seus formatos. E foi descrevendo-os nos seus livros de registo. A dada 

altura, entretanto, José Marques retirou dessa sequência numérica vários 

filmes para criar alguns conjuntos separados, provavelmente com o 

intuito de facilitar a localização desses negativos. Os conjuntos criados 

mais importantes, tanto no aspeto quantitativo quanto na temática, foram 

os relativos a casas de espetáculos. Não foram os únicos, mas certamente 

destacam um traço relevante na carreira profissional de José Marques, 

razão pela qual o espólio do fotógrafo está no Teatro Nacional D. Maria II. 
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Esses novos dossiês eram titulados com os nomes das diversas casas de 

espetáculos (o edifício teatral) em que trabalhou. E ali eram guardados 

os filmes dos respetivos espetáculos apresentados por diferentes 

companhias e/ou grupos, tanto teatrais como de dança ou música, ou 

outros eventos. Nos conjuntos criados, portanto, reúnem-se negativos 

que mantêm a ordem sequencial descendente, mas agora com 

intervalos de numeração entre eles, uma vez que foram retirados de 

uma sequência numérica geral.

É importante enfatizar o facto de que esse gesto de arquivamento, 

que alterou a sua própria organização anterior, reflete provavelmente 

uma dinâmica muito específica do seu trabalho. Pode-se pensar que, na 

área dos eventos artísticos, os seus maiores contratantes fossem os 

gestores das casas de espetáculos, que muitas das vezes se confundiam 

com companhias ou grupos de teatro. Essa lógica de criar dossiês 

específicos para casas de espetáculos revela, a meu ver, o contexto de 

produção em que o fotógrafo estava inserido.

A organização dada por ele e o modo como o espólio se 

apresentava constituíram a chave a partir da qual tracei o desenho de 

organização do Fundo José Marques. Com muitas idas e vindas, esse 

processo é contínuo (o work in progress) até que todos os itens do 

espólio sejam devidamente inseridos e tratados na organização 

projetada. Como explica Eric Ketelaar (2018: 197), “toda vez que um 

criador, usuário ou arquivista interage com um documento, intervindo, 

interrogando e interpretando, esse documento é construído de 

maneira ativa”. E, num espólio de mais de meio milhão de itens, essa 

tarefa ainda está longe de terminar.

4.1. O Fundo José Marques 

Olhar os arquivos por uma perspectiva artística significa perceber o documento como 

ação e identificar seu potencial de transmissibilidade, seu recurso gerador de outras 

histórias possíveis. (...) A presença de artistas no arquivo amplia as vozes dos sujeitos 

cujos rastros adormecidos povoam os acervos, acordando seus fantasmas e tecendo 

com eles outros presentes (...). (Koyama / Pato, 2019)

José Marques Esteves nasceu na freguesia de Encarnação, no 

concelho de Lisboa, em 20 de setembro de 1924 e faleceu na mesma 

cidade em 27 de fevereiro de 2012. Filho de Leandro Esteves e Maria 

Oliveira Marques Esteves, estudou na Escola Comercial de Rodrigues 

Sampaio no período de 1936 a 1943, de acordo com cadernetas 

escolares que se encontram na sua documentação pessoal. Em 1943 

trabalhou para a firma Ribeiro Bourquim Lda., com a função de 

“praticante”. Não temos informação sobre as datas de morte dos 

seus pais. A sua irmã, Maria Odete Marques Esteves, após o 

casamento passou a chamar-se Maria Odete Esteves Garcia. São 

sempre mencionados três sobrinhas e um afilhado, nos seus 

trabalhos fotográficos: Teresa, Maria João Esteves Garcia, Catarina e 

Francisco José. Parte do seu espólio inclui documentação pessoal, 

com especial destaque para a da sua esposa, Dulce da Conceição 

Simões Tarrana Marques.

Há diferentes modelos de cartões comerciais impressos por José 

Marques. Num deles, apresentava-se como “Repórter Fotográfico – 

Fotos de Arte – Actualidades fotográficas em todo o país”, e havia, 

também, um endereço e número de telefone. Outro informa apenas 

“Fotógrafo – Agremiado n.o 240”, mantendo “Fotos de Arte e 

Actualidades fotográficas em todo o país”, endereço e telefone. E no 

mais simples há apenas o seu nome, “Fotógrafo”, telefone e “Lisboa”.

O seu primeiro endereço comercial, que manteve durante muito 

tempo (1949-198?), situava-se na Rua da Atalaia n.º 110, 2.º Direito, no 

Bairro Alto. O seu segundo endereço comercial (Estrada de Benfica, 

680-C 3.º Esquerdo) corresponde ao apartamento arrendado por Dulce 

da Conceição Simões Tarrana em 1959, como indica o contrato de 

arrendamento presente nos documentos do espólio. Em 1960, já existe 

registo de José Marques com Dulce e família no endereço da Estrada de 

Benfica, que passa a ser o da residência do casal. Ainda em 1974, ele 

regista o seu estúdio na Rua da Atalaia, que parece aí continuar em 1980 

(EJM 55374-32), de acordo com a foto de uma porta em tudo semelhante 

à do seu estúdio. Em data que desconhecemos, mas sem dúvida pós-25 

de Abril, ele transfere o seu laboratório/estúdio para o endereço da sua 

residência, em Benfica.

Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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Abstract

Fig. 5 - Estúdio na Rua da Atalaia, Bairro Alto, Lisboa – Fotos de José Marques
em 30/4/1974 (Cotas: EJM_52646−01;07;11;06)

Segundo o depoimento de José Marques a Jorge Silva Melo (2003), 

ele teve um único patrão e foi auxiliar de fotografia. Aprendeu a revelar 

na prática, na tentativa e erro, e dessa experiência tirou talvez a maior 

lição da sua vida profissional, que expressa com admirável humor: “O 

meu patrão dizia-me para revelar outra... fiz para aí umas dez e aprendi 

uma coisa: com perseverança, cuspo e lata vai-se ao cu a uma formiga.”

O seu último registo leva o número 69 502. Cabe dizer, porém, 

que essa cota de filme não significa que tenha fotografado o 

equivalente a 69 502 filmes. Observa-se para os rolos de 35 mm que, 

muitas vezes, eram “repartidos”, ou seja, José Marques usava um filme 

com 36 poses e dividia-o (recortava-o) por tema, dando uma cota para 

apenas um, dois, quatro, seis, etc. fotogramas daquele filme. Então, 

pode achar-se no livro de registo a anotação de um número de cota 

com a indicação de apenas um fotograma. 

Como já foi dito, as suas primeiras fotografias de espetáculos 

teatrais foram feitas em 1956 no Teatro Avenida. Em 1957 e 1958 esteve 

nos bastidores do TNDM II a fotografar atores. Foi, porém, em 1959 que 

fotografou o seu primeiro espetáculo no Teatro Nacional: O Lugre. Daí 

em diante foram 111 os espetáculos teatrais registados referentes às 

companhias oficiais do Teatro Nacional. Da Companhia Rey 

Colaço-Robles Monteiro, no período de 1959 a 1974, foram 100 

espetáculos. E após a reabertura, já como TNDM II, em 1978, e até 1988, 

José Marques ainda lá esteve a registar 11 espetáculos, além de quatro 

de companhias visitantes.

Estima-se que tenha fotografado cerca de 800 espetáculos de 

teatro e que o tenha feito em praticamente todos os teatros de Lisboa, 

focalizando companhias profissionais consagradas, iniciantes e muitos 

grupos amadores em espaços alternativos.

Foi sem dúvida nas fotografias de espetáculos teatrais que José 

Marques atingiu o auge da sua arte e marcou uma época da fotografia 

de teatro em Portugal, especialmente de um tipo de fotografia de 

cena que até então não era visto no país. Há estudos sobre as suas 

fotografias de cena, os seus retratos de atores e a importância do seu 

trabalho nesse campo tão desafiador para qualquer fotógrafo. 6 As 

suas fotos a preto-e-branco foram a sua “marca registada” e revelam 

a sua maestria. Assinalo aqui, todavia, uma fotografia de cena que 

considero especialmente bela no seu peculiar e extraordinário 

talento no tratamento do claro-escuro. Trata-se do espetáculo Os 

fantasmas, no Teatro da Trindade, em 1961.

6 Ver sobre José Marques e as suas fotografias de teatro: Figueiredo (2015, 2016), 
Figueiredo / Madeira (2019), Figueiredo / Magalhães (2020). 

Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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De acordo com a anotação inicial, no primeiro dos oito livros de 

registo (LR) das suas atividades, José Marques inicia a sua carreira em 8 

de agosto de 1949 – com a documentação do casamento do Dr. José 

Pinto dos Santos, na Igreja de Fátima, em Lisboa –, e este surge como o 

seu registo 1001. E dessa data em diante temos uma sucessão de 

registos que nos mostra um fotógrafo eclético, que documentou uma 

diversidade muito grande de eventos sociais e artísticos ao longo de 

surpreendentes 62 anos de profissão. O seu último registo no oitavo 

livro é de 2 de dezembro de 2011, pouco antes do seu falecimento, a 27 de 

fevereiro de 2012.

No manuseio e leitura dos livros de registo encontra-se o 

mapeamento dos trajetos de José Marques num dia de trabalho, aonde 

ele foi e o que fotografou. Se nos oferecem uma cartografia da cidade de 

Lisboa em especial, os livros de registo dão-nos sobretudo a noção do 

“documento como ação”, pois há ali a criação de uma linguagem peculiar 

que amplia a sua função de mero guia para a localização de negativos.

Acredito que o ponto de partida para idealizar a performatividade 

do seu arquivo esteja na observação dos seus “gestos de arquivamento” 

na escritura dos cadernos. Pode-se aludir à ideia do enunciado 

performativo “que remete para uma ação constituída pelo facto mesmo 

da enunciação” (Medeiros, 2000: 114). Os livros tanto evidenciam a 

produção do arquivo quanto “registam” os seus eventos – e apresentam, 

em linguagem de cores, abreviaturas e símbolos, o movimento de escrita 

no tempo e no espaço da página. É no contínuo ir e vir entre a leitura dos 

seus oito livros de registo e o olhar dos seus respetivos negativos que 

percebemos as operações performativas e os gestos de “arquivamento 

do eu” presentes no espólio.

A dinâmica temporal apresentada, numa primeira observação, 

parece não conter nenhuma dificuldade além da extensão de tempo que 

abrange. Tudo parece estar cronologicamente anotado, dia após dia, 

mês a mês, ano a ano. Mas nem sempre é fácil ler a linha do tempo 

traçada pelo fotógrafo, pois em muitos momentos temos sobreposições, 

dias que se irão repetir fora da cronologia e tantas outras situações que 

por vezes dificultam a identificação correta de determinada jornada de 

trabalho. No processo de tratamento do espólio perceberam-se alguns 

equívocos entre a anotação e o seu respetivo negativo. Equívocos 

justificáveis também pela dimensão quantitativa do seu trabalho.

No livro de registo há uma tabela cuja primeira coluna abriga o 

Número do negativo ou do filme usado para fotografar; a segunda, a Data, 

organizada no padrão ANO, MÊS e DIA; a terceira, o Assunto; a quarta, o 

Local; e a última, Observações. A partir de 2003, José Marques passa a 

incluir mais uma coluna, depois da de Observações, intitulada CD, na 

qual anota o número do CD-ROM correspondente àquele conjunto de 

fotografias, sempre numerado, dando continuidade à sequência 

numérica já existente, como se ainda se tratasse de um “filme” de 35mm.

Sempre me pareceu muito intrigante o facto de ele começar o 

livro a partir do número 1001. Inspirada por alguns pequenos indícios, 

suponho ter havido talvez um outro caderno que, por razões que 

desconhecemos, não tenha chegado até nós. Essa hipótese ganhou 

mais fôlego quando vi os negativos de vidro, que existiram em paralelo 

àqueles em película, mas que foram, sem dúvida, os seus primeiros 

trabalhos. No conjunto de 338 negativos de vidro encontramos alguns 

com numeração abaixo de 1001. São sete no total, quase todos 

retratando membros da família de José Marques, numerados 3, 6, 13, 

14, 15, 16 e 18, havendo num dos envelopes uma indicação de data: 1946. 

Em 1946, portanto, três anos antes do primeiro registo, ele já 

fotografava e já mantinha um sistema de controlo dos seus negativos 

por sequência numérica. Exatamente como vemos nos seus oito livros 

de registo. Só não foi possível saber se essas fotografias já indicariam o 

início da sua carreira profissional. Se assim for, ela estendeu-se ao 

longo de 65 anos.

A criação de uma linguagem própria para os registos constitui-se 

pelo uso de inúmeras abreviaturas estabelecidas pelo fotógrafo (e não 

as normalizadas pela língua portuguesa) e por “códigos” próprios, como 

o fundado nas cores das tintas em que aparecem as suas anotações.

Ele iniciou-as usando caneta preta. Em 30 de outubro de 1959, 

porém, muda a cor da caneta para verde ao fazer a anotação sobre a 

peça O Lugre, representada no TNDM II. A partir de então passa a anotar 

a verde tudo o que se refere a espetáculos em teatros, não 

necessariamente apenas as peças teatrais. Pode ser um concerto, um 

ballet, sempre um espetáculo. Depois passa a usar o vermelho para 

destacar nomes de atores e/ou artistas quando fazia retratos. Também 

usava o vermelho para escrever o nome das pessoas retratadas, mesmo 

se fossem familiares ou outros clientes. Então o vermelho associou-se, 

durante um período de tempo, aos retratos, e o verde aos espetáculos. 

Como todas as regras existem para serem quebradas, encontrei 

também retratos e espetáculos identificados a preto ou a azul em 

alguns momentos: ou por engano, ou pela premência da anotação e não 

ter disponível a caneta da cor eleita. 

E foi o jogo de cores de canetas que acabou por ocultar durante 

um período, de 2013 até aqui, a data do primeiro espetáculo 

fotografado por José Marques. Ao adquirir o seu espólio em 2013, a 

Biblioteca|Arquivo do TNDM II, por intermédio da sua equipa, 

manuseou os livros de registo de maneira pontual e percebeu, naquela 

ocasião, que neles estavam anotados a verde os espetáculos; por 

conseguinte, supôs que o primeiro espetáculo fotografado teria sido O 

Lugre, no TNDM II. No estudo agora empreendido, localizei, ainda 

anotado a preto, o primeiro espetáculo de teatro que José Marques de 

facto fotografou, em 11 de junho de 1956, no Teatro Avenida, em Lisboa: 

a peça Desencontro, de Armando Vieira Pinto. Com encenação de 

Armando Cortez e produção da Empresa Vasco Morgado, o espetáculo 

foi montado no âmbito do Festival do Teatro Português, organizado 

pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI) e integrado nas 

comemorações de “Trinta Anos de Cultura Portuguesa”. A sua 

temporada aconteceu de 9 a 14 de junho de 1956, e José Marques 

registou-o no dia 11 de junho, ou seja, durante a carreira pública do 

espetáculo. E localizei também seu último registo de um espetáculo 

teatral, Happy birthday, de Marc Camoletti, com encenação de José 

Carlos Garcia, no Casino Estoril, em fevereiro de 2009. Ampliou-se, 

portanto, o escopo temporal da sua atuação no teatro; antes balizada 

entre 1959 e 2004, agora abrange o período de 1956 a 2009.

A observação minuciosa dos livros de registo foi fundamental 

para o conhecimento da metodologia de organização do fotógrafo, os 

seus procedimentos, os seus equívocos (muito poucos, por sinal, 

tendo em vista a extensão da sua produção) e o seu universo de 

trabalho. A parte mais complexa é, sem dúvida, a que se refere aos 

“Assuntos”. Aprendi rapidamente que há muito mais conteúdo nos 

negativos do que o que foi registado por José Marques. O que significa 

que o conhecimento exaustivo do que foi por ele fotografado exigiria a 

positivação de todos os seus negativos.

Nos livros, notam-se algumas alterações na caligrafia. Em março 

de 1968 há uma mudança de letra visível. E ao longo dos demais livros 

isso verifica-se outras vezes. Não há, no entanto, registo de que José 

Marques tenha tido algum ajudante ou assistente durante toda a sua 

carreira. A hipótese que se coloca é de que as letras diferentes que se 

percebem em alguns períodos possam ser da sua esposa, Dulce, e/ou 

de outro familiar.
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Fig. 6 - Os fantasmas, de Eduardo de Filippo, pelo Teatro D’Arte de Lisboa, encenação de Fernando Fernan Gomez,
Teatro da Trindade, 1961− Foto José Marques (Cota: TNDMII_EJM010519−n_1961)

Creio que esta fotografia resume muito bem o que se pode ver 

numa fotografia de cena para além do registo documental do 

espetáculo. Há a captura da atmosfera e a possibilidade de leitura da 

encenação realizada por uma narração visual do fotógrafo, que pode ou 

não corresponder àquela desejada pelo encenador. Esta imagem traz ao 

exercício do olhar a perceção do que não se vê. A sua visualidade 

carrega em si a compreensão do recorte da fotografia que enfatiza “a 

presença implícita do restante do mundo e a sua explícita expulsão” 

como foi observado no início deste texto, ao citar Stanley Cavell (apud 

Krauss, 2002: 140). Dilata-se, assim, o espaço de compreensão de obras 

cénicas por via das suas imagens.

Tendo dedicado pelo menos 65 anos à fotografia (1946-2011), no 

que se revela no seu espólio, José Marques legou-nos um conjunto 

significativo de imagens que ilustram uma extraordinária diversidade 

de temas. Pelas suas lentes passou muito da história de Portugal, não só 

no campo artístico, como os espetáculos de teatro, dança, concertos, 

óperas, exposições, circo, etc., mas também na cobertura de inúmeros 

eventos sociais, comerciais e políticos. 

É preciso realçar que ele iniciou a sua carreira em plena ditadura 

salazarista, passou pela revolução de 1974, que trouxe mudanças 

visíveis ao seu trabalho, especialmente na sua atividade como fotógrafo 

de espetáculos teatrais, e continuou ativo até ao século XXI. Há, 

portanto, um enorme contexto político, social e económico de Portugal 

atrelado às suas escolhas e oportunidades de trabalho. Embora não 

tenha traçado aqui um resumo desse alargado contexto, de maneira a 

evidenciar a produção de José Marques com o que se passava a cada 

altura do seu longo percurso profissional, é importante que tal esteja 

presente em todos os que irão procurar conhecer as suas fotografias7 − 

um conjunto documental que certamente alimentará novas e 

diversificadas investigações, criações artísticas e narrativas históricas.

7  Sobre história de Portugal ver: VV. AA. (2020); Pimentel / Rezola (2014), entre outros.
8 No livro Quando as imagens tomam posição, Georges Didi-Huberman analisa os 
processos e as escolhas feitas por Bertolt Brecht nas suas obras Abeitsjournal (Diário 
de trabalho) e Kriegsfibel (ABC da guerra), entre 1933 e 1955. São narrativas visuais e 
poéticas, em torno da Segunda Guerra Mundial e da sua própria situação de exílio. Os 
conceitos e teorias que Didi-Huberman emprega na sua brilhante análise da obra 
brechtiana instigou-me a relacioná-la com o movimento de escolha, de montagem e 
desmontagem e de “tomada de posição” que se processa na tarefa de organizar um 
arquivo de imagens fotográficas de um único autor. Com a devida distância 
contextual e política tão inerente ao trabalho brechtiano, a partir de Didi-Huberman 
cria-se um fio condutor capaz de redimensionar uma tarefa meramente técnica para 
uma inesperada dimensão poética. 

4.2. As secções e subsecções, séries e subséries

Para saber é preciso tomar posição. Gesto nada simples. Tomar posição é situar-se pelo 

menos duas vezes, em pelo menos duas frentes que toda posição comporta, pois toda 

a posição é, fatalmente, relativa. (...) Tomar posição é desejar, é exigir algo, é situar-se no 

presente e visar um futuro. (Didi-Huberman, 2017: 15)

Alcançar a organização do Fundo José Marques obrigou a um 

incessante movimento de ir e vir. Pensar escolhas e repensá-las 

constantemente. Trazer e deixar ir. Como afirma Didi-Huberman, 

“para saber é preciso tomar posição, o que supõe mover-se, e 

constantemente assumir a responsabilidade de tal movimento. Esse 

movimento é tanto ‘aproximação’ quanto ‘afastamento’: aproximação 

com reserva, afastamento com desejo”. (2017: 16)8

Assim, foram feitos “recortes” para “dar posição” ao enorme 

acervo de José Marques. Os dois maiores recortes apresentaram-se, 

desde sempre, na divisão da sua produção fotográfica de acordo com a 

função exercida: a profissional e a pessoal. Serão o que chamamos de 

“secções” principais: a Secção Vida Profissional e a Secção Vida Privada.

Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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De acordo com a anotação inicial, no primeiro dos oito livros de 

registo (LR) das suas atividades, José Marques inicia a sua carreira em 8 

de agosto de 1949 – com a documentação do casamento do Dr. José 

Pinto dos Santos, na Igreja de Fátima, em Lisboa –, e este surge como o 

seu registo 1001. E dessa data em diante temos uma sucessão de 

registos que nos mostra um fotógrafo eclético, que documentou uma 

diversidade muito grande de eventos sociais e artísticos ao longo de 

surpreendentes 62 anos de profissão. O seu último registo no oitavo 

livro é de 2 de dezembro de 2011, pouco antes do seu falecimento, a 27 de 

fevereiro de 2012.

No manuseio e leitura dos livros de registo encontra-se o 

mapeamento dos trajetos de José Marques num dia de trabalho, aonde 

ele foi e o que fotografou. Se nos oferecem uma cartografia da cidade de 

Lisboa em especial, os livros de registo dão-nos sobretudo a noção do 

“documento como ação”, pois há ali a criação de uma linguagem peculiar 

que amplia a sua função de mero guia para a localização de negativos.

Acredito que o ponto de partida para idealizar a performatividade 

do seu arquivo esteja na observação dos seus “gestos de arquivamento” 

na escritura dos cadernos. Pode-se aludir à ideia do enunciado 

performativo “que remete para uma ação constituída pelo facto mesmo 

da enunciação” (Medeiros, 2000: 114). Os livros tanto evidenciam a 

produção do arquivo quanto “registam” os seus eventos – e apresentam, 

em linguagem de cores, abreviaturas e símbolos, o movimento de escrita 

no tempo e no espaço da página. É no contínuo ir e vir entre a leitura dos 

seus oito livros de registo e o olhar dos seus respetivos negativos que 

percebemos as operações performativas e os gestos de “arquivamento 

do eu” presentes no espólio.

A dinâmica temporal apresentada, numa primeira observação, 

parece não conter nenhuma dificuldade além da extensão de tempo que 

abrange. Tudo parece estar cronologicamente anotado, dia após dia, 

mês a mês, ano a ano. Mas nem sempre é fácil ler a linha do tempo 

traçada pelo fotógrafo, pois em muitos momentos temos sobreposições, 

dias que se irão repetir fora da cronologia e tantas outras situações que 

por vezes dificultam a identificação correta de determinada jornada de 

trabalho. No processo de tratamento do espólio perceberam-se alguns 

equívocos entre a anotação e o seu respetivo negativo. Equívocos 

justificáveis também pela dimensão quantitativa do seu trabalho.

No livro de registo há uma tabela cuja primeira coluna abriga o 

Número do negativo ou do filme usado para fotografar; a segunda, a Data, 

organizada no padrão ANO, MÊS e DIA; a terceira, o Assunto; a quarta, o 

Local; e a última, Observações. A partir de 2003, José Marques passa a 

incluir mais uma coluna, depois da de Observações, intitulada CD, na 

qual anota o número do CD-ROM correspondente àquele conjunto de 

fotografias, sempre numerado, dando continuidade à sequência 

numérica já existente, como se ainda se tratasse de um “filme” de 35mm.

Sempre me pareceu muito intrigante o facto de ele começar o 

livro a partir do número 1001. Inspirada por alguns pequenos indícios, 

suponho ter havido talvez um outro caderno que, por razões que 

desconhecemos, não tenha chegado até nós. Essa hipótese ganhou 

mais fôlego quando vi os negativos de vidro, que existiram em paralelo 

àqueles em película, mas que foram, sem dúvida, os seus primeiros 

trabalhos. No conjunto de 338 negativos de vidro encontramos alguns 

com numeração abaixo de 1001. São sete no total, quase todos 

retratando membros da família de José Marques, numerados 3, 6, 13, 

14, 15, 16 e 18, havendo num dos envelopes uma indicação de data: 1946. 

Em 1946, portanto, três anos antes do primeiro registo, ele já 

fotografava e já mantinha um sistema de controlo dos seus negativos 

por sequência numérica. Exatamente como vemos nos seus oito livros 

de registo. Só não foi possível saber se essas fotografias já indicariam o 

início da sua carreira profissional. Se assim for, ela estendeu-se ao 

longo de 65 anos.

A criação de uma linguagem própria para os registos constitui-se 

pelo uso de inúmeras abreviaturas estabelecidas pelo fotógrafo (e não 

as normalizadas pela língua portuguesa) e por “códigos” próprios, como 

o fundado nas cores das tintas em que aparecem as suas anotações.

Ele iniciou-as usando caneta preta. Em 30 de outubro de 1959, 

porém, muda a cor da caneta para verde ao fazer a anotação sobre a 

peça O Lugre, representada no TNDM II. A partir de então passa a anotar 

a verde tudo o que se refere a espetáculos em teatros, não 

necessariamente apenas as peças teatrais. Pode ser um concerto, um 

ballet, sempre um espetáculo. Depois passa a usar o vermelho para 

destacar nomes de atores e/ou artistas quando fazia retratos. Também 

usava o vermelho para escrever o nome das pessoas retratadas, mesmo 

se fossem familiares ou outros clientes. Então o vermelho associou-se, 

durante um período de tempo, aos retratos, e o verde aos espetáculos. 

Como todas as regras existem para serem quebradas, encontrei 

também retratos e espetáculos identificados a preto ou a azul em 

alguns momentos: ou por engano, ou pela premência da anotação e não 

ter disponível a caneta da cor eleita. 

E foi o jogo de cores de canetas que acabou por ocultar durante 

um período, de 2013 até aqui, a data do primeiro espetáculo 

fotografado por José Marques. Ao adquirir o seu espólio em 2013, a 

Biblioteca|Arquivo do TNDM II, por intermédio da sua equipa, 

manuseou os livros de registo de maneira pontual e percebeu, naquela 

ocasião, que neles estavam anotados a verde os espetáculos; por 

conseguinte, supôs que o primeiro espetáculo fotografado teria sido O 

Lugre, no TNDM II. No estudo agora empreendido, localizei, ainda 

anotado a preto, o primeiro espetáculo de teatro que José Marques de 

facto fotografou, em 11 de junho de 1956, no Teatro Avenida, em Lisboa: 

a peça Desencontro, de Armando Vieira Pinto. Com encenação de 

Armando Cortez e produção da Empresa Vasco Morgado, o espetáculo 

foi montado no âmbito do Festival do Teatro Português, organizado 

pelo Secretariado Nacional de Informação (SNI) e integrado nas 

comemorações de “Trinta Anos de Cultura Portuguesa”. A sua 

temporada aconteceu de 9 a 14 de junho de 1956, e José Marques 

registou-o no dia 11 de junho, ou seja, durante a carreira pública do 

espetáculo. E localizei também seu último registo de um espetáculo 

teatral, Happy birthday, de Marc Camoletti, com encenação de José 

Carlos Garcia, no Casino Estoril, em fevereiro de 2009. Ampliou-se, 

portanto, o escopo temporal da sua atuação no teatro; antes balizada 

entre 1959 e 2004, agora abrange o período de 1956 a 2009.

A observação minuciosa dos livros de registo foi fundamental 

para o conhecimento da metodologia de organização do fotógrafo, os 

seus procedimentos, os seus equívocos (muito poucos, por sinal, 

tendo em vista a extensão da sua produção) e o seu universo de 

trabalho. A parte mais complexa é, sem dúvida, a que se refere aos 

“Assuntos”. Aprendi rapidamente que há muito mais conteúdo nos 

negativos do que o que foi registado por José Marques. O que significa 

que o conhecimento exaustivo do que foi por ele fotografado exigiria a 

positivação de todos os seus negativos.

Nos livros, notam-se algumas alterações na caligrafia. Em março 

de 1968 há uma mudança de letra visível. E ao longo dos demais livros 

isso verifica-se outras vezes. Não há, no entanto, registo de que José 

Marques tenha tido algum ajudante ou assistente durante toda a sua 

carreira. A hipótese que se coloca é de que as letras diferentes que se 

percebem em alguns períodos possam ser da sua esposa, Dulce, e/ou 

de outro familiar.
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Os demais conjuntos que a essas secções se subordinarão 

tiveram diferentes narrações até se chegar à escolha final. E esse 

percurso deu-se em diálogo com a coordenadora do Departamento de 

Documentação e Património do TNDM II, Dra. Cristina Faria. 

Essa interlocução é fundamental em qualquer trabalho de 

organização de um espólio. O que se propõe tem de fazer sentido não 

só para o utilizador/investigador da Biblioteca|Arquivo como para 

seus técnicos, profissionais que estão na gestão permanente do 

acervo. As propostas de Secções, Subsecções, Séries e Subséries têm 

como objetivo tornar legíveis os trajetos da produção de José Marques 

e as suas vinculações.

4.2.1. Secção Vida Profissional 

Os arquivos não falam por si mesmos: refletem os interesses, as esperanças e os 

receios do usuário. O que este extrai dos arquivos é de sua própria responsabilidade 

(Menne-Haritz, 2001). Ele pode construir como bem entender aquilo que encontra em 

documentos de arquivos já construídos por seu próprio criador à sua maneira. Eis por 

que os arquivos jamais se fecham, jamais estão completos: cada indivíduo ou cada 

geração pode ter sua própria interpretação dos arquivos, tem o direito de reinventar e 

de reconstruir sua visão do passado. (Ketelaar, 2018: 193) 

É preciso não esquecer que toda a intenção “arquival” se vincula 

a uma narração e que em cada etapa dessa trajetória um “‘arquivador’ 

narra uma história ativando um documento. Devemos documentar 

essas histórias” (Ketelaar, 2018: 194). Eric Ketelaar fundamenta no seu 

texto (Des)construir o arquivo a importância de traçar a “genealogia do 

documento”, segundo ele, muito mais dinâmica do que apenas a 

simples história do criador do arquivo. A narração do percurso 

metodológico da organização do espólio contém necessariamente a 

exposição da origem dos documentos, do que se pôde depreender a 

respeito da sua criação, organização anterior, suas manipulações, 

seus usos até à sua chegada a uma instituição arquivística. Muito 

desse conhecimento é a parte que fica “de fora”, o campo “invisível” 

para o utilizador comum, fundamental, entretanto, para quem se 

propõe dar ao arquivo “legibilidade”.

A Secção Vida Profissional é a que contém a maior parte do 

conteúdo documental do Fundo José Marques. Essa nomenclatura já 

aponta uma ordenação formalizada não pelo titular do espólio, posto 

que o fotógrafo nunca apontou essa divisão nos livros de registos, mas 

sim pela proposta de organização apresentada a partir da instituição 

arquivística. É também a secção que mais subordinações apresenta, 

com subsecções, subsubsecções, séries, subséries e subsubséries, pois 

quantitativa e tematicamente é mais expressiva e diversa que a dos 

seus registos pessoais.

Como fotógrafo e repórter fotográfico, distinção feita pelo próprio 

José Marques nos seus cartões comerciais (ou “cartões de visita”, como 

ele os nomeia), desenvolveu uma enorme diversidade de trabalhos. De 

modo simplificado podemos dizer que fez fotografias de espetáculos (de 

todas as áreas), fotografias para publicidade, reportagens fotográficas 

para diferentes órgãos de comunicação social de Portugal e fotografias 

de contexto familiar ou social como, por exemplo, casamentos, 

batizados, aniversários, etc. O seu universo temático dá a conhecer 

parte significativa das artes e da história social, cultural e política de 

Portugal, especialmente da cidade de Lisboa.

Durante a montagem deste quebra-cabeças, várias proposições 

surgiram. Foi um ir e vir intenso. A procura pautou-se sempre por atender 

ao importante princípio que Camargo e Goulart (2007: 43) enfatizam:

Para tratar os arquivos pessoais como arquivos, é preciso vê-los, antes de tudo, como 

“conjuntos solidários e orgânicos” (Delmas, 2006: 48). (...) Neste sentido, apontam 

para uma abordagem que, necessariamente, busca recuperar a “conexão lógica e 

formal que liga um documento a outro mediante vínculo de necessidade” (Carucci, 

1989: 19), ou seja, a teia de relações (originária, necessária e determinada) que os 

documentos de um mesmo grupo mantêm entre si. 

Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

9  “A organização lógica do acervo, na área de arquivo, é norteada pela funcionalidade, isto 
é, pela identificação do elo entre os documentos e as atividades que lhes deram origem, 
de modo a garantir que, individual ou coletivamente, os diferentes itens que o integram 
possam evocar ou representar, de modo inequívoco, as circunstâncias e o contexto que 
justificaram sua acumulação e guarda”. (Camargo / Goulart, 2007: 60)

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

191
192

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 

O documento não é inócuo. É, antes de mais nada, o resultado de uma montagem, 

consciente ou inconsciente, da história, da época, da sociedade que o produziram, 

mas também das épocas sucessivas durante as quais continuou a viver, talvez 

esquecido, durante as quais continuou a ser manipulado, ainda que pelo silêncio.

A memória contida nas fotografias de José Marques carrega 

diversas narrativas. A do olhar do fotógrafo e do seu ponto de vista; a dos 

serviços a que foi enviado pelos órgãos de comunicação social para os 

quais trabalhava; a das diversas épocas em que atuou, antes e pós-25 de 

Abril, para assinalar períodos significativos da história de Portugal, e as 

determinadas pela evolução tecnológica da fotografia; a do entorno que 

ficou “fora” das fotografias; a das escolhas feitas para o arquivamento; a da 

manipulação familiar após a sua morte; a da vida institucional após a 

compra do espólio pelo TNDM II; e a da organização agora realizada. 

Muitas montagens e desmontagens e narrativas que não se restringem à 

imagem impressa na película sensível.

Didi-Huberman lembra-nos que “as imagens não nos dizem nada, 

nos mentem ou permanecem obscuras enquanto não nos damos ao 

trabalho de lê-las, isto é, de analisá-las, decompô-las, remontá-las, 

interpretá-las, distanciá-las dos ‘clichês linguísticos’ que elas suscitam 

enquanto ‘clichês visuais’” (2017: 37, itálico do autor). Nesse sentido, a 

fotografia de cena e de teatro constitui, reiteramos, certamente o núcleo 

central das abordagens/leituras já feitas a respeito da obra de José 

Marques. Essa faceta do seu trabalho ganhou análises relevantes, e, não 

só por isso, posso afirmar que é, sem dúvida, parte inequívoca para a 

história e a memória do teatro produzido em Portugal. E, sobretudo, 

porque ainda haverá muito a fazer na perscrutação da fotografia de 

teatro como campo de reflexão, como muito bem observam Maria João 

Brilhante e Filipe Figueiredo (2019: 273): 
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Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 
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caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 
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Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 
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reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 

A memória contida nas fotografias de José Marques carrega 

diversas narrativas. A do olhar do fotógrafo e do seu ponto de vista; a dos 

serviços a que foi enviado pelos órgãos de comunicação social para os 

quais trabalhava; a das diversas épocas em que atuou, antes e pós-25 de 

Abril, para assinalar períodos significativos da história de Portugal, e as 

determinadas pela evolução tecnológica da fotografia; a do entorno que 

ficou “fora” das fotografias; a das escolhas feitas para o arquivamento; a da 

manipulação familiar após a sua morte; a da vida institucional após a 

compra do espólio pelo TNDM II; e a da organização agora realizada. 

Muitas montagens e desmontagens e narrativas que não se restringem à 

imagem impressa na película sensível.

Didi-Huberman lembra-nos que “as imagens não nos dizem nada, 

nos mentem ou permanecem obscuras enquanto não nos damos ao 

trabalho de lê-las, isto é, de analisá-las, decompô-las, remontá-las, 

interpretá-las, distanciá-las dos ‘clichês linguísticos’ que elas suscitam 
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enquanto ‘clichês visuais’” (2017: 37, itálico do autor). Nesse sentido, a 

fotografia de cena e de teatro constitui, reiteramos, certamente o núcleo 

central das abordagens/leituras já feitas a respeito da obra de José 

Marques. Essa faceta do seu trabalho ganhou análises relevantes, e, não 

só por isso, posso afirmar que é, sem dúvida, parte inequívoca para a 

história e a memória do teatro produzido em Portugal. E, sobretudo, 

porque ainda haverá muito a fazer na perscrutação da fotografia de 

teatro como campo de reflexão, como muito bem observam Maria João 

Brilhante e Filipe Figueiredo (2019: 273): 

Mais do que respostas, colocam-se interrogações, questiona-se o poder das 

imagens, os diferentes modos de convocar o olhar, qual o lugar das imagens de 

referência do teatro, também hoje, e em última análise, a questão de sempre, como 

distinguir a imagem do teatro do teatro presente na imagem? 

A iconografia teatral tem no espólio de José Marques campo denso 

e amplo para discussões. A depender da metodologia de escolha do 

investigador abre-se um grande leque de produção de conhecimento 

na área dos estudos historiográficos, antropológicos, da cultura visual, 

da história da arte, da fotografia, dos meios de produção, etc. Isso para 

falar apenas do teatro, mas, como já se percebeu, a produção de José 

Marques ultrapassa, e muito, as fronteiras das casas de espetáculos. 

4.2.2. Secção Vida Privada

Esse segmento também reflete um certo artifício para a 

organização do espólio, já que não havia, por parte do fotógrafo, 

nenhuma distinção ou mesmo separação física entre os seus 

negativos de trabalho e os familiares. Como foi mencionado no tópico 

sobre os livros de registo, José Marques seguia no mesmo livro e na 

mesma sequência numérica todos os seus filmes, de trabalho ou 

domésticos. Um leitor desavisado poderá ver o registo, por exemplo, 

do nome de Maria João Esteves Garcia, sem nenhuma outra indicação, 

e supor pertencer a uma cliente de José Marques, mas, na verdade, 

trata-se da sua primeira sobrinha, que ele, aliás, indicava dessa forma 

nas fotografias, bem como, em outras ocasiões, escrevia a “sigla” 

“m/sob” para representar “minha sobrinha” – portanto, nem sempre 

sinalizava com clareza um tema familiar. Sendo assim, distinguir 

quem é ou não parte da família exige saber os seus nomes ou 

reconhecer as suas imagens.

A criação da Secção Vida Privada – a menor parte do Fundo José 

Marques – partiu do entendimento de que esse recorte não só facilita 

a investigação sobre o tema como proporciona o conhecimento direto 

do seu conteúdo dentro do espólio. A documentação nela incluída 

percorre temáticas comuns às fotografias de família, como férias, 

viagens, casamentos, aniversários, situações quotidianas e retratos de 

familiares mais próximos e de amigos. José Marques privilegiou alguns 

membros da família nas suas fotografias: a esposa, Dulce, as sobrinhas e 

a sua irmã, Maria Odete. Como não teve filhos, as sobrinhas e um 

afilhado ganharam destaque em relação aos demais parentes.

Merece especial atenção um grupo de fotografias identificadas 

por ele próprio como “experiências”. Falaremos especificamente a 

respeito desse conjunto, mas aqui cabe mencionar a dúvida que tive 

quanto à “posição” em que esse conjunto faria mais sentido, se em “vida 

privada” ou “vida profissional”. A escolha partiu de dois princípios 

norteadores: essas fotografias, até onde pude investigar, não vieram a 

público, e todas as que consegui visualizar foram feitas em sua casa. 

Essa perspetiva poderá mudar se encontrarem indícios diferentes dos 

até agora apresentados.

Além das fotos, há um pequeno universo de documentos 

textuais de várias gamas, desde os documentos pessoais, cadernetas 

escolares e de trabalho, etc. até os da vida doméstica, como contratos 

de arrendamento, atas de reuniões de condomínio, apólices de 

seguros, etc. Apesar de não ser muito extenso, o que se preservou é 

capaz de narrar um pouco da vida pessoal do fotógrafo. 

Dividida em séries cujos nomes são os dos membros da família 

identificados, “Vida Privada” é secção muito mais simples e com menos 

subordinações do que “Vida Profissional”, pois menos complexa é 

também a documentação envolvida. As suas séries, subséries e dossiês 

darão a ver com clareza quais as temáticas e que documentos existem.
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como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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5. O olhar performativo – do arquivo e de si

Na produção e invenção de si mesmo se entrelaçam os discursos esparsos e a 

materialidade dos documentos, que, somados às possibilidades de inter-relações 

entre as peças do arquivo, permitem contar histórias. Não se trata, contudo, de 

reconstruir verdades, mas interrogar a produção. E, nesse intento, cabe ao 

pesquisador embaralhar os resíduos, os restos, “anarquizar” o arquivo, questionar a 

ordem imposta pela linearidade ou pela “vontade do autor”, para depois estabelecer 

uma “(des)ordem” a partir da qual deseja construir sua “narrativa”. (Paiva, 2013: 228)

O manusear dos documentos e o tempo de os poder olhar, sem 

um objetivo a priori, proporcionam certa intimidade com o titular do 

arquivo que muitas vezes é difícil descrever. O processo de conhecer 

os materiais presentes no espólio, de ler e reler os livros de registo e, a 

cada leitura, descobrir novas anotações, conseguir decifrar palavras 

que antes não se entendia, tornava José Marques num “parceiro” de 

trabalho. Facto é que havia um José Marques antes desse mergulho no 

arquivo. Um José Marques já conhecido pelas suas fotografias de 

teatro, pelas entrevistas, pela tese de Filipe Figueiredo, enfim, havia 

um José Marques parcialmente conhecido e citado, também, aliás, na 

minha tese de doutoramento no meio de outros nomes de fotógrafos 

de teatro em Portugal. Agora, entretanto, um outro (sendo o mesmo) 

José Marques Esteves se apresentou a mim. 

A princípio tímida e formalmente, como se espera de quem é 

lembrado com as frases “fotografava o espetáculo, mas nós não 

dávamos por ele” ou “passava entre a chuva e ninguém se apercebia”.10  

A “intimidade”,11 contudo, trouxe aos poucos um José Marques mais 

descontraído, de humor muito peculiar, cuidadoso, atento aos seus 

familiares e trabalhador incansável no seu ofício. E absolutamente 

eclético. Não houve serviço maior ou menor, melhor ou pior. Todos 

eram realizados da mesma forma. E foi nessa aproximação que me vi 

surpreendida por alguns aspetos do seu particular jeito de fotografar. 

E essas “surpresas”, esses “gestos” inesperados, davam-me a sensação 

10  Trechos do vídeo Entre-Vistas: José Marques, fotógrafo de cena, com parte das 
falas de Lurdes Norberto e João Perry, realizado no âmbito da exposição José 
Marques: fotógrafo em cena, curadoria de Cláudia Madeira, Filipe Figueiredo e 
Teresa Flores, 27 de março de 2019 a dezembro de 2020, no TNDM II.
11 “Há nos arquivos pessoais uma intimidade inexistente no sistema formalizado, 
coletivo ou corporativo de arquivamento. Esse caráter íntimo não só se reflete no 
conteúdo e na organização dos documentos pessoais, como também influi na 
interação direta do arquivista com o criador/doador durante a avaliação, aquisição e 
posterior manutenção do arquivo”. (Hobbs, 2018: 261)

de um arquivo “vivo”. Em cada fotograma, negativo, prova, caixa, 

dossiê, álbum, anotações em diferentes papéis, post-its, envelopes, 

câmaras, lentes, fotografias cartonadas, cartazes, revistas, programas, 

em cada pedacinho do que se preservou de uma vida de trabalho, 

desenhava-se um José Marques mais presente e surpreendente.

Derrida, no seu Mal de arquivo, tem no subtítulo a expressão 

“uma impressão freudiana” e explica no seu preâmbulo por que usou a 

palavra “impressão”, bem como os três sentidos ou valores que lhe 

quis atribuir. Interessa trazer as ideias sobre as palavras “impressão” e 

“arquivo”, descolando-as da visão psicanalítica e das metáforas que as 

envolvem no estudo de Derrida, de forma a “materializá-las”. 

Compreender o uso da palavra “impressão” como inscrição que deixa 

alguma “marca” no suporte, um dos sentidos que traz Derrida, é a 

perceção que gostaria de enfatizar para o “gesto de arquivamento” 

realizado por José Marques na produção do seu arquivo.

Esses gestos apresentam-se de muitas formas. Desde a 

caligrafia realizada nos seus livros de registo, acrescida de sinaléticas 

de cores, abreviaturas, etc., até aos filmes e às decisões do que 

fotografar, como fotografar, em que tempo fotografar e de que 

maneira construir a memória e o esquecimento do que foi realizado. 

Há diferentes exemplos no arquivo e muito poderia ser explorado e 

desenvolvido nesse viés analítico.

A perceção do espólio também se dá no conhecimento dos 

movimentos gerados no percurso do seu tratamento e no 

importante exercício de “interrogar a produção”, como nos indica 

Paiva (2013: 228). Ainda que de forma breve, vale a pena apontar 

alguns aspetos da produção fotográfica de José Marques que 

elucidam essa “assinatura/impressão”. Pode pensar-se num 

movimento performativo para os seus “gestos de arquivamento”. 

Nessa proposta dois importantes conjuntos se inserem: um álbum 

não nomeado e fotografias que nomeou como “experiências”, assim 

como os seus autorretratos.

5.1. Flagrantes e experiências − o olhar curioso 

Entre os poucos “álbuns” presentes no espólio, montados pelo 

próprio fotógrafo, há um especialmente interessante. Ali José Marques 

selecionou uma série de fotografias de eventos sociais em diferentes 

épocas que revelam o olhar “indiscreto” do fotógrafo. Neste álbum 

foram reunidas fotografias de “flagrantes”: pessoas a comer e/ou a 

beber no momento exato em que estão com a boca aberta para receber 
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o garfo ou a comida ou o copo que levam nas mãos ou já com a comida 

dentro da boca; em determinadas poses que, a partir da perspetiva do 

fotógrafo, criam um duplo sentido para aquela cena; a assoarem o 

nariz; a roerem as unhas; com os pés descalços; detalhes de sapatos e 

pés femininos; a dormitar, etc. Essa série não está representada 

apenas neste álbum, mas também em alguns dossiês e em inúmeras 

fotografias soltas nas caixas de arquivo, que não foram selecionadas, e 

nem tampouco organizadas pelo fotógrafo como fez com esse álbum. 

A importância do conjunto é indicar um trabalho que vai além do que 

poderia ser visto apenas como mera brincadeira durante os eventos 

sociais que cobria jornalisticamente ou em que era contratado de 

forma privada. Parece haver ali um projeto autoral, que buscava, a meu 

ver, a desconstrução de narrativas hegemónicas de grupos da alta 

sociedade e seus nichos de glamour, pela escolha de temáticas que 

colocava a todos na perspetiva do humor e da paródia e, sobretudo, no 

destaque de ações banais e humanas. A configuração de um projeto 

fotográfico nesse sentido parece-nos ser definida também pela sua 

temporalidade estendida, já que aconteceu ao longo de algumas 

décadas e não apenas pontualmente.

Por alguma razão, esse projeto não ganhou uma forma 

publicizada e permaneceu apenas nos “bastidores” do arquivo do 

fotógrafo. Imagino que, apesar de uma intenção que se manteve por 

um longo período e da quantidade de fotografias realizadas, essa 

temática poderia suscitar desavenças entre o profissional e a sua 

clientela. Pode ter-se tornado um hobby que ao longo dos anos define 

cada vez mais a destreza do fotógrafo na captura desses flagrantes. 
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Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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Entre os poucos “álbuns” presentes no espólio, montados pelo 

próprio fotógrafo, há um especialmente interessante. Ali José Marques 

selecionou uma série de fotografias de eventos sociais em diferentes 

épocas que revelam o olhar “indiscreto” do fotógrafo. Neste álbum 

foram reunidas fotografias de “flagrantes”: pessoas a comer e/ou a 

beber no momento exato em que estão com a boca aberta para receber 
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o garfo ou a comida ou o copo que levam nas mãos ou já com a comida 

dentro da boca; em determinadas poses que, a partir da perspetiva do 

fotógrafo, criam um duplo sentido para aquela cena; a assoarem o 

nariz; a roerem as unhas; com os pés descalços; detalhes de sapatos e 

pés femininos; a dormitar, etc. Essa série não está representada 

apenas neste álbum, mas também em alguns dossiês e em inúmeras 

fotografias soltas nas caixas de arquivo, que não foram selecionadas, e 

nem tampouco organizadas pelo fotógrafo como fez com esse álbum. 

A importância do conjunto é indicar um trabalho que vai além do que 

poderia ser visto apenas como mera brincadeira durante os eventos 

sociais que cobria jornalisticamente ou em que era contratado de 

forma privada. Parece haver ali um projeto autoral, que buscava, a meu 

ver, a desconstrução de narrativas hegemónicas de grupos da alta 

sociedade e seus nichos de glamour, pela escolha de temáticas que 

colocava a todos na perspetiva do humor e da paródia e, sobretudo, no 

destaque de ações banais e humanas. A configuração de um projeto 

fotográfico nesse sentido parece-nos ser definida também pela sua 

temporalidade estendida, já que aconteceu ao longo de algumas 

décadas e não apenas pontualmente.

Por alguma razão, esse projeto não ganhou uma forma 

publicizada e permaneceu apenas nos “bastidores” do arquivo do 

fotógrafo. Imagino que, apesar de uma intenção que se manteve por 

um longo período e da quantidade de fotografias realizadas, essa 

temática poderia suscitar desavenças entre o profissional e a sua 

clientela. Pode ter-se tornado um hobby que ao longo dos anos define 

cada vez mais a destreza do fotógrafo na captura desses flagrantes. 
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Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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Pode pensar-se que esse trabalho, em alguma medida e 

guardando as evidentes diferenças, capta o grande mote difundido 

entre os repórteres fotográficos do período, da fotografia como meio de 

captura do “instante já” ou “l’instant décisif”,12 que foi exemplarmente 

experimentado por Henri Cartier-Bresson, especialmente a partir da 

década de 1930 com o uso da máquina Leica que o faz dizer ser a câmara 

um prolongamento do seu olho (Rouillé, 2009: 129). A nova atmosfera 

criada pelas mudanças tecnológicas com câmaras e filmes com 

recursos que permitiam instantâneos, bem como mobilidade e 

discrição para o fotógrafo, sem dúvida que foram absorvidas por José 

Marques. “Ser discreto, fundir-se com o mundo e as coisas, passar 

despercebido, e furtivamente ‘tirar ao natural’ ‘imagens às pressas’, 

essa é a postura de Cartier-Bresson” (Rouillé, 2009: 130).

Não que as fotografias de José Marques mantenham semelhanças 

estéticas ou temáticas ou mesmo conceptuais com as do famoso 

fotógrafo francês; apenas se destaca que a sua produção mostra a época 

em que estava inserida.

Fig. 8 - Fotos José Marques
(Cotas: EJM_56822−12; EJM_58187−14; EJM_57834−44A; EJM_58090−29A)

12  L’instant décisif é título do livro de Henri Cartier-Bresson publicado em 1952.

(...) a máquina do repórter “revela sem nenhuma piedade o que o olho não é capaz de 

captar com a mesma rapidez”. O instantâneo vem, assim, responder ao desafio 

lançado pela velocidade à visão, para restituir ao olho o poder que a velocidade lhe 

havia usurpado. (Rouillé, 2009: 134)

13 “O conjunto de imagens que, num dado contexto, está socialmente acessível, 
principalmente por via da reprodução fotográfica”, conceito retomado por Meneses 
(2003: 15) a partir do historiador da arte Ivan Gaskell.

“A fotografia ‘fabricada’ ou encenada não me interessa (...) a 

máquina fotográfica é para mim um bloco de esboços, o instrumento da 

intuição e da espontaneidade, a senhora do instante (...)”, afirma 

Cartier-Bresson (2004: 12). Se olharmos a produção de José Marques para 

eventos sociais vemos que há uma grande construção de poses, de 

padrões estabelecidos para os registos dessas receções e festas e almoços 

e jantares e casamentos e aniversários, etc. Daí essa série de flagrantes 

ser um “respiro na loucura” no meio de trabalhos que não davam espaço 

criativo ao fotógrafo. Pode encarar-se essas fotografias como o “bloco de 

esboços” que José Marques criou retratando a elite portuguesa.

A produção de José Marques não se define, no geral, por uma 

liberdade de escolha ligada a projetos autorais ao longo da sua carreira. 

Grande parte do seu tempo era submetido aos compromissos 

profissionais por encomenda e nem sempre eram de caráter 

jornalístico. O que acentua mais o interesse sobre essa “fórmula” de 

buscar o inusitado no lugar-comum dessas fotografias que se 

circunscrevem aos repetitivos registos de poses-padrão: grupos nas 

mesas, grupos em pé a conversar, casais ou pequenos grupos em 

semicírculo em lugares-“chave” de identificação do local e da instituição, 

etc. O que pode ter sido iniciado como mera brincadeira para o fotógrafo, 

para se distrair da mesmice desses eventos, pode hoje ser perspetivado 

de maneira diferente. A quantidade feita, a diversidade qualitativa e o 

seu escopo temporal podem abrir novos olhares sobre narrativas visuais 

silenciadas em tempos mais densos entre os poderes sociais e políticos. 

E, certamente, esse conjunto ganhará novos contornos quando os seus 

“personagens” forem identificados.

Além desses flagrantes rabelaisianos, também encontramos 

algumas fotografias que ele próprio identificou no seu livro de registo 

como “Experiências”. E de facto foram experiências em diversos 

sentidos: de composição, de luminosidade, de arranjos espaciais, de 

saturação de cores, de sobreposições, de escolha de objetos, etc. Essas 

fotografias poderão mostrar a ligação do fotógrafo com a iconosfera13 

da época. Não se sabe ainda se as “experiências” de José Marques se 

vinculam ou não a algum artista e/ou movimento presente em 

Portugal durante aquele período que o tivesse influenciado. É uma 

investigação a fazer. Facto é que, mais uma vez, o gesto de 

arquivamento dessas fotografias, intitulando-as como “experiências”, 

indica uma intenção do fotógrafo. A nomeação por si só e a 

visualização das fotografias revelam um outro José Marques, embora, 

efetivamente, essa face do fotógrafo nunca se tenha explicitado 

publicamente. Havia nesse gesto uma vontade de se expressar para 

além dos seus trabalhos quotidianos.
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Encontrei na obra Manual para la gestión de fondos y colecciones 

fotográficas, de Joan Boadas, Lluís-Esteve Casellas e M. Àngels Suquet 

(2001), uma perspetiva nova que, além de respeitar a organização 

original dada pelo fotógrafo, estaria mais afinada com a organização 

do arquivo de apenas um profissional. Essa era a diferença entre as 

diversas fontes teóricas e metodológicas para o tratamento de 

arquivos privados e esse Manual, que visava especialmente conjuntos 

documentais de fotógrafos.

Essa obra permitiu-me refletir melhor sobre a nomenclatura 

mais adequada para as grandes subsecções que representam as 

especialidades fotográficas que José Marques praticou. Os autores 

apontam o caráter funcional como melhor metodologia para a 

classificação e organização de arquivos fotográficos, princípio que nos 

norteou sempre.9 Enfatizam que a classificação deve obedecer a um 

caráter funcional por ser a mais estável entre as metodologias 

conhecidas. E cada divisão dessa organização deve corresponder a 

igual natureza. As secções devem corresponder às competências e/ou 

linhas de atuação do titular do fundo; as subsecções, às funções ou aos 

órgãos envolvidos; e as séries, às atividades realizadas. No estudo 

específico de arquivos fotográficos, os autores identificam algumas 

“especializações fotográficas” comuns aos fotógrafos profissionais. 

Assim, as subsecções deveriam refletir as quatro “especializações” 

principais, que são: função de registo; função informativa 

(fotojornalismo); função publicitária e função artística.

Nesse sentido, estabeleceu-se para a grande Secção Estúdio 

Fotográfico nove subsecções: eventos artísticos; eventos sociais e 

culturais; imprensa; publicidade; património; instituições; retratos; 

reproduções fotográficas e Estúdio J. Marques.

Com essa nomenclatura consegue encaixar-se melhor todas as 

séries, subséries e eventuais subsubséries, de maneira a garantir para 

o utilizador clareza quanto aos campos de atuação de José Marques. 

Constitui-se, assim, uma estrutura que oferece entendimento mais 

adequado da parte maior do espólio, fruto do trabalho de um fotógrafo 

profissional.

Na grande subsecção Eventos Artísticos, a prevalência da lógica 

dos locais, ou seja, a organização geográfica pelas casas de 

espetáculos, foi mantida no sentido de respeitar a organização 

estabelecida pelo fotógrafo, para quem era importante manter 

reunido na respetiva casa de espetáculos todos os tipos de espetáculo 

que tivesse fotografado no local. Nem todos os espetáculos, porém, 

ocorreram em casas de espetáculos convencionais, e por isso a 

grande série criada na subsecção dos eventos artísticos será a que 

contém os nomes dos próprios espaços de representação que 

abrigaram os diversos tipos de espetáculos.

As subséries subordinadas à série dos diversos espaços de 

representação serão divididas em companhias nacionais e companhias 

internacionais, quando houver esse tipo de informação para aquela 

série, seguindo-se os dossiês dos espetáculos propriamente ditos.

A lógica do local será, contudo, abandonada nas outras 

subsecções, dando lugar ao que se percebe ser melhor para o 

conhecimento do espólio de José Marques, ou seja, saber o que 

fotografou fora da temática dos espetáculos. E não foi pouca coisa, 

como se depreende das subsecções já listadas. 

O que é importante destacar para a perceção do percurso 

empreendido é que muito do que foi possível definir se deve à leitura 

dos livros de registo e do que se conseguiu visionar de negativos 

durante todo o processo. A dimensão quantitativa do espólio e a 

impossibilidade de termos o seu conteúdo total em positivo 

impedem-nos de desdobrar todas as possíveis séries e subséries que a 

documentação sustenta. Por isso, o plano de organização deve ser 

uma “obra aberta”.

Não cabe aqui detalhar pormenorizadamente o conteúdo de 

cada subsecção, série e subsérie, pois isso estará em sistema próprio 

que a Biblioteca|Arquivo do TNDM II disponibilizará ao seu público.

Ter acesso à produção fotográfica de José Marques a partir do 

entendimento das montagens operadas pelo fotógrafo e as que foram 

feitas para a sua organização, faz-nos refletir com Didi-Huberman 

(2017: 35) a respeito de que “se ver nos permite saber, e até mesmo 

prever algo do estado histórico e político do mundo, é porque a 

montagem das imagens fundamenta toda sua eficácia numa arte da 

memória” (itálico do autor).

Memória é o que nos oferece todo o arquivo, mas perceber que 

narrativas é que essas “memórias” evocam exige atenção. Le Goff 

(1990: 548) apontou para questões de história e memória, 

documento/monumento e a necessária crítica do documento para a 

nova história: 
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Esse pertencimento à sua época e à iconosfera que o cercava 

aparecem, por exemplo, em alguns retratos que José Marques fez de 

atores à civil. Podemos ver que explorou bastante, assim como o fez 

nas fotos de cena de espetáculos teatrais, os efeitos “dramáticos” do 

claro e escuro. Algumas das suas experiências com retratos de atores 

na década de 1960 mostram traços muito semelhantes ao que viria a 

fazer, na década de 1990, o fotógrafo Jorge Molder14 em alguns dos 

autorretratos da Série T.V. (1996) e da Série Nox (1999). Os retratos de 

Manoel de Oliveira (EJM 18600 e 18601), de 1963, mostram iguais 

atmosfera e efeitos explorados por Molder.

Será preciso, no entanto, uma investigação de maior fôlego e fora 

do escopo deste texto para ser possível desenvolver essas hipóteses e 

perceber a obra fotográfica de José Marques noutro contexto que não 

exclusivamente o do repórter fotográfico. 

Fig. 9 - Ator Manoel de Oliveira - Foto José Marques (Cota: TNDMII_EJM018601−n_1963_t8_tn) e Autorretrato Série TV - Foto Jorge Molder
(In: http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/files/images/Molder--Da-S%C3%A9rie-TV_Col--IVS.jpg)

5.2. Os autorretratos – o olhar para si

Quando meu olhar volta para mim, eu me torno objeto. Essa volta do olhar para si 

mesmo, me coloca em cena. (Comolli apud Reis Filho / Morais, 2016)

A “série” de autorretratos no espólio de José Marques traz a 

presença do fotógrafo ao interior da sua produção, como se a sua 

imagem e a imagem dos casamentos, das peças teatrais, dos jantares em 

embaixadas e tudo o mais fizessem parte de um único gesto. O fotógrafo 

arquiva-se. E nomeia-se distintamente: “J. Marques” ou “Eu”.

O caráter performativo da fotografia está pois associado às suas possibilidades 

miméticas e mecânicas: através do autorretrato fotográfico, o artista pode destruir, 

reconstruir, ficcionar o seu Eu, com a garantia de que a imagem construída comporta 

consigo um estatuto de discrição quanto ao seu dispositivo falseante. O autorretrato 

fotográfico comporta assim, pela sua imediatez, uma dimensão mágica: o artista pode 

agir o seu desejo da mesma maneira que o ritual mágico permite ao crente a ilusão de, 

com esse ato, transformar a sua existência. (Medeiros, 2000: 117, itálicos da autora)

14 Jorge Molder (Lisboa, 1947-). Ver uma pequena biografia de Jorge Molder e os retratos da 
Série T.V. em http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/artistas/ver/106/artists.

Os autorretratos seguem a cronologia de vida, da mocidade à 

velhice. Além de fixar uma identidade construída e desejada para a sua 

imagem, a diversidade dos gestos ao autorretratar-se também escreve e 

inscreve uma personalidade. E o “arquivamento de si” ao longo de toda a 

extensão temporal do arquivo está a lembrar sempre um 

pertencimento, a autoria sobre aquele conjunto. A sua produção de 

autorretratos amplia a noção de performatividade na criação do seu 

arquivo. O “gesto de arquivamento” está mais explícito nos autorretratos, 

mas não só, como já foi visto.

O arquivamento do eu não é uma prática neutra, é muitas vezes a única ocasião de um 

indivíduo se fazer ver tal como ele se vê e tal como desejaria ser visto. Arquivar a própria 

vida é simbolicamente preparar o próprio processo: reunir peças necessárias para a 

própria defesa, organizá-las para refutar a representação que os outros têm de nós. 

(Artières, 1998: 31)
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Se alguns autorretratos foram feitos dentro de padrões utilitários, 

para uso em documentos, outros formam uma série de “encenações” 

de si, muitas vezes numa mimetização dos retratos de artistas que 

produzia, com semelhança de poses, composições e iluminação 

comuns à sua produção de retratos. Outras vezes, há a construção de 

uma imagem de si focada no papel de fotógrafo, ou seja, muitos 

autorretratos com a câmara em punho ou pendurada ao pescoço. E 

outros ainda inesperados, divertidos, talvez mesmo brincadeiras com 

situações e com a sua própria imagem.

Os autorretratos de José Marques criam uma narrativa particular no 

seu imenso espólio. E mesmo que seja um conjunto quantitativamente 

pequeno se comparado ao acervo de mais de meio milhão de itens, a mim 

saltou-me aos olhos, pois por via desse conjunto criou-se o ponto de 

encontro entre a produção do fotógrafo e ele próprio, ali, presente, a 

conduzir esse conhecimento. A sua presença constante e, muitas vezes, 

inesperada delineou esse efeito performativo para o arquivo e criou uma 

certa “intimidade” para com o seu titular.

É importante assinalar que, num primeiro momento, esse conjunto 

estava inserido na Secção Vida Privada, na Série José Marques Esteves, 

Subsérie Autorretratos. Durante o processo de escrita deste texto, porém, 

observei que os autorretratos de José Marques não fazem parte da sua 

vida privada. Mesmo que muitos não tenham vindo a público, essa 

produção está inserida na afirmação da sua identidade como fotógrafo e 

em género a que se dedicou. Então, o conjunto dos seus autorretratos 

migrou para a Subsecção Retratos, Série Autorretratos.

Para as artes visuais, o autorretrato é considerado um subgénero do 

retrato; portanto, estar inserido na Subsecção Retratos parece ser o mais 

adequado, pois os autorretratos somam-se à grande produção de retratos 

que realizou durante toda a carreira.

Consideramos o autorretrato como a forma expressiva da imagem, representação, 

apresentação, expressão e conhecimento de si para si mesmo. (...) O indivíduo ao se 

autorretratar organizou seus pensamentos, seus sentimentos, com o objetivo de dar 

significado a sua imagem. Trata-se de um processo complexo que envolve pensar, 

expressar, interpretar, criar e transmitir. (Rauen / Momoli, 2015: 51)

A discussão e análise de autorretratos é extensa e rica, aciona 

diversos conceitos sobre identidade, imagem de si, construção e/ou 

reconstrução do eu, etc. É sem dúvida uma narrativa do artista sobre si 

mesmo. Seria mais fácil apreender essa narrativa se o artista-fotógrafo 

tivesse explicitado a sua intenção ou se o seu gesto tivesse ganho 

alguma notoriedade junto dos seus pares. Mas não se trata disso. Aqui 

são revelados autorretratos que estavam em silêncio, guardados no 

tempo, quiçá à espera de quem os notasse, ou mesmo sem nenhuma 

intenção de que fossem percebidos por outros que não por si próprio, 

um dispositivo de autoafirmação de uma identidade profissional.

A série de autorretratos de José Marques deve merecer estudo em 

separado noutra oportunidade. Antes, porém, é necessário localizar 

todas as imagens dos seus autorretratos presentes no seu arquivo. Por 

enquanto, há apenas a referência de um conjunto reunido ao longo da 

manipulação do espólio, no meio das imagens de espetáculos que 

procurávamos para os ficheiros digitais. Ao constatar que havia um 

projeto de se autorretratar, foi criada uma listagem com os números de 

cotas de negativos em que havia a indicação do seu nome ou “Eu”. Essa 

listagem intitulou-se “José Marques retratado no espólio”, que 

ampliou-se para imagens em que o fotógrafo estivesse retratado (não 

apenas autorretratos). Uma parte dessas imagens foi positivada, e 

conhecemos o seu conteúdo, mas resta verificar todas as demais. 

O que se pode falar sobre o universo já conhecido de 

autorretratos de José Marques é que há uma parte deles divulgada 

pelo próprio fotógrafo, que os cedia para programas de espetáculos, 

reportagens, documentos. E outras que não devem ter sido 

visualizadas por muitas pessoas.

Criou autorretratos de corpo inteiro, em plano americano ou só 

do rosto. E autorretratou-se desde muito cedo. Talvez mesmo antes de 

ser um fotógrafo profissional autónomo. Usou muito o recurso do 

espelho para tirar retratos de si, também em diferentes poses e 

enquadramentos. O recurso do espelho é também usado quando faz 

retratos de atores/atrizes no camarim e, em algumas ocasiões, 

enquadra a sua própria imagem nestes retratos, junto dos artistas.  

Afinal, nosso rosto, assim como nossa identidade, está constantemente sofrendo 

mudanças. Mudanças relacionadas com a idade, com as emoções, com os fatores 

aos quais estamos expostos. Ou seja, naturalmente nos colocamos numa condição 

de estarmos sempre em processo de nos tornar alguém. Ao olharmos para o espelho 

pensamos ter captado nossas feições no reflexo, porém essas feições já se 

transformaram empurrando nosso “eu” para um futuro. (Rauen / Momoli, 2015: 59)

O interesse não é propriamente analisar os autorretratos como uma 

série autónoma de um fotógrafo-artista e o que eles podem significar 

esteticamente. O que é fundamental realçar quanto aos autorretratos de 

José Marques neste momento é o que eles representam dentro do arquivo. 

A produção dos autorretratos e o gesto de arquivamento das imagens de si 

são o “acontecimento” que dá ao arquivo o seu caráter performativo, pois 

traz a presença recorrente do fotógrafo ao longo de toda a temporalidade 

que ele atravessa.
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(...) se refere explicitamente às deslocações que ocorrem internamente nas relações 

sujeito/objeto e materialidade/signicidade realizadas pelo espetáculo; e fica aquém 

dele, na medida em que deixa de fora o problema da produção do significado ao 

longo do espetáculo.

Erika Fischer-Lichte (2019: 70), ao desenvolver uma estética do 

performativo sobre o conceito de espetáculo de Max Herrmann, observa 

que o conceito de performativo

Se pensarmos José Marques como “ator” e autor da sua obra, o 

arquivo como o seu espaço temporal de “acontecimento”, e os seus 

autorretratos como “presença” recorrente nesse espaço, tem-se o sentido 

de performatividade para os seus gestos de arquivamento. 

Aqui, entretanto, apenas esbocei possibilidades de aproximação a 

esse universo. 

A identidade não é essência; não é um dado ou fato – seja da natureza, seja da cultura. A 

identidade não é fixa, estável, coerente, unificada, permanente. A identidade tampouco 

é homogênea, definitiva, acabada, idêntica, transcendental. A identidade é uma 

construção, um efeito, um processo de produção, uma relação, um ato performativo. A 

identidade é instável, contraditória, fragmentada, inconsistente, inacabada. O outro é o 

outro gênero, outra cor diferente, outra sexualidade, outra raça, outra nacionalidade, 

outro corpo diferente. (Silva, 1995: 97 apud Rauen / Momoli, 2015: 54)
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Conclusão

1.

Escuro.

Abre-se o portão das descargas do sub-palco. O público vê uma carrinha 

estacionada, porta-bagagens aberto.

Lá fora, trânsito, pessoas, luzes, vida.

A actriz descarrega a carrinha. Traz caixas de cartão, malas, dossiers. 

Vai colocando tudo no centro do sub-palco, amontoado e sem ordem.

Fecha o portão. Ouve-se a carrinha a arrancar.

(...) 

2. 

Silêncio. 

Algum tempo. 

A actriz surge pela porta lateral. Fica a olhar para o arquivo. 

Silêncio.

(...)

Até aqui foi a prova de fogo! Passado isto, é preciso organizar. Todos os 

arquivos têm um código. Os arquivos, as bibliotecas… Há vários tipos de 

códigos, de sistemas… Eu uso o meu. Não sei se se pode dizer que é um 

código científico, é um código tipo manual de instruções.

(...)

ACTRIZ 

Foi a partir daqui que comecei a desafiar as regras que me davam. A actriz 

desliga outra vez o gravador de cassetes. Era uma inquietude que 

começava na planta dos pés. Isto dos montinhos não dava para mim. 

Talvez eu sentisse que se colocasse um certo documento num certo 

montinho estaria a traçar-lhe um veredicto, um caminho sem saída, uma 

organização definitiva que podia fazer com que ele nunca mais fosse 

encontrado. Ou talvez eu fosse mesmo de raciocínio ainda mais lento. Mas 

a verdade é que este método não funcionava para mim. Encontrei a 

convocação para a Assembleia, e tinha que chegar a horas. [Itálico meu]

(...)

ACTRIZ 

E quanto mais ele dizia como se organizava, mais a minha cabeça estava 

num caos. Era como se este código não me servisse. Porque cada papel 

que encontrava tinha uma centena de possibilidades. E cada papel me 

levava a uma história, que me levava a outra e era como se fosse 

impossível arquivar, guardar. Era uma vontade de reorganizar. Porque 

as caixas, os temas, estão a impedir que as coisas ganhem vida. Estão a 

destruir a importância do pormenor insignificante.

(...)

(Trechos da peça Teoria das três idades, de Sara Barros Leitão.15)

A proposta criativa de Sara Barros Leitão com esta obra teatral, 

após um ano de pesquisa no arquivo do Teatro Experimental do Porto, 

revela, em matéria artística, os percalços e os percursos da 

empreitada para se compreender a configuração de um arquivo. Há 

também o documentário sobre esse processo, dirigido por Eduardo 

Breda, Caos danado (2018).16 Num trecho do documentário Sara diz: 

“Falta um mês e eu gostava de mais tempo. Mais um ano, sei lá. É muita 

coisa. É mesmo muita coisa. (...) Sinto mesmo que não tenho tempo. 

Não tenho tempo até à estreia para trabalhar esses materiais todos 

como eu queria.” Quando ouvi este trecho comunguei com Sara o 

mesmo sentimento. Essa ansiedade e angústia de ver que não é 

possível dar conta de tanta documentação com um limite de tempo, 

que nunca é o suficiente, era um sentimento novo para ela, cuja 

experiência a trabalhar com um arquivo daquela dimensão era 

inédita. A identificação com a sua fala foi imediata.

E eu não podia concluir este texto sem trazer esta experiência 

artística, tão bem executada no texto e no espetáculo feitos por Sara 

Barros Leitão, assim como no documentário de Eduardo Breda. 

Experiências artísticas a partir do manuseio de um arquivo de uma 

companhia teatral. É essa a ideia que gostaria de deixar sobre o espólio 

de José Marques. Um espaço em aberto para novas descobertas, novos 

15  “A atriz Sara Barros Leitão mergulha no espólio imenso do Teatro Experimental do 

Porto, com o qual trabalha regularmente, e abre gavetas, sacode o pó a telegramas, 

tabelas de ensaio, atas, contratos, fotografias, gravações, programas de espetáculos. E 

encontra pessoas, histórias, memórias e sonhos por cumprir entre relatórios de contas, 

registos de censura e recortes de jornais. ‘É um cruzamento entre o que lemos e o que 

imaginámos que aconteceu. É uma tentativa de recuperar a carta que não teve 

resposta. São aquelas vidas todas, que tal como um papel, também têm três idades. É 

uma colagem, uma apropriação, uma tentativa.’ Primeiro trabalho autoral de Sara Barros 

Leitão, Teoria das três idades toma corpo a partir dessas vidas no papel, entre esses 

seres reais e imaginados. Criação Sara Barros Leitão / TEP com Sara Barros Leitão (…) 

Espetáculo estreado a 18 de junho de 2018, no Teatro Municipal do Porto Rivoli.” (Texto 

retirado de https://www.tndm.pt/pt/espetaculos/teoria-das-tres-idades. Acesso em 

outubro 2020)

16  “Traçando um percurso paralelo à criação do espectáculo Teoria das três idades, de 

Sara Barros Leitão, Caos danado tem como ponto de partida o acompanhamento deste 

processo de criação e que irá, a partir do arquivo do Teatro Experimental do Porto, 

desafiar a nossa capacidade de evocar e preservar memórias através dos vários tipos 

de percepção que dispomos. Caos danado traça uma narrativa que se desconstrói 

entre a ficção e o documentário (mentira vs. verdade), a importância da memória e o 

poder do esquecimento. Intérpretes: Sara Barros Leitão, Eduardo Breda, Patrícia 

Gonçalves (entre outros); Produção: Teatro Experimental do Porto.” Texto retirado de 

https://www.rtp.pt/antena2/cultura/4-documentarios-de-eduardo-breda-rtp-palco

-_4581, acesso em agosto de 2021. 
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(...) o artista da montagem fabrica heterogeneidades com vistas a dis-por a verdade 

numa ordem que não é mais precisamente a ordem das razões, mas a das 

“correspondências” (para falar com Baudelaire), das “afinidades eletivas” (para falar com 

Goethe e Benjamin), das “rasgaduras” (para falar com Georges Bataille) ou das 

“atrações” (para falar com Eisenstein). Maneira de expor a verdade desorganizando, 

logo, complicando ao implicar – e não explicando – as coisas. (Didi-Huberman, 2017: 87)

Não foi mesmo isso que a artista Sara fez ao expor no teatro, ou 

seja, em performance, o arquivo do Teatro Experimental do Porto? E não 

é o tipo de “montagem” como essa que dá sentido à preservação, 

conservação e organização de arquivos documentais?

O trabalho de Sara foi e é, além de inspirador, muito gratificante 

de conhecer. Ela consegue sintetizar valores que julgo fundamentais 

para todos aqueles que trabalham diretamente com as humanidades, 

sejam artistas ou não, com um olhar curioso e indagador para o que 

está estabelecido. Sara procura nos seus trabalhos e na sua atuação 

como pessoa pública uma coerência política, social e artística que 

resulta em transbordamento de sensibilidade e beleza. Sem endurecer, 

pois a flexibilidade e o movimento são essenciais nesta jornada.

Existem muitas regras a respeitar quando se avança num 

trabalho de organização de arquivos, e elas são de facto importantes. 

Sinalizam fronteiras que não devem ser atravessadas em prol de 

garantir uma abordagem honesta, criteriosa e digna da pessoa ou 

instituição geradora do acervo. Mas há também o espaço para o flâneur:

A rua conduz o flâneur a um tempo já desaparecido. Para ele, qualquer rua é íngreme. 

Desce, se não em direção ao reino das Mães, pelo menos até um passado que pode ser 

tanto mais atraente quanto menos for seu, privado. Apesar disso, ele será sempre o 

tempo de uma infância. Mas, por que o da sua vida vivida? No asfalto que pisa, os seus 

passos provocam uma espantosa ressonância. A luz do gás que se reflete nos passeios 

ilumina de forma ambígua este duplo chão. (Benjamin, 2019: 544)

       Esse espaço da experiência prazerosa do vagar, do conhecer e 

(re)conhecer nas esquinas parte de nós, perceber aquilo que provoca 

essa “espantosa ressonância”. As ruas do flâneur como metáfora dos 

arquivos, que são mundos condensados de experiências pessoais ou 

institucionais. O “flanar” pelo arquivo traz a ampliação do sentido de 

“tomada de posição”. As escolhas e decisões para a organização de um 

espólio devem estar acompanhadas dessa experiência de ser um 

flâneur nos “arquivos-ruas” que queremos conhecer. Ser “tomado” e 

“tomar posição” nesse percurso. Só assim o não visível, o que está fora, 

poderá ser percebido. A atmosfera será capaz de indicar caminhos. 

Para o flâneur a cidade é um organismo vivo, não apenas classificações 

de prédios, ruas, praças, luzes, jardins. O que os arquivos ensinam é a 

fazer o trabalho de arquivar, desarquivando.   

E o que menos existe ali é a falta de vida.

Se [a fotografia] salvar do esquecimento as ruínas em perigo, os livros, as estampas e os 

manuscritos que o tempo devora, as coisas preciosas cuja forma vai desaparecer e que 

esperam um lugar nos arquivos da nossa memória, será digna do nosso agradecimento e 

do nosso aplauso. Mas se lhe for permitido invadir os domínios do impalpável e do 

imaginário, tudo aquilo que só tem valor quando o homem lhe acrescenta algo da sua 

alma – então, pobre de nós! (Baudelaire apud Benjamin, 2019: 827) 

Para nossa sorte, penso eu, Baudelaire estava errado, e a 

fotografia, sim, invadiu “os domínios do impalpável” para além daquilo 

que mereça já o nosso agradecimento. E espólios como o de José 

Marques, e de tantos outros fotógrafos, acrescentam-nos “algo de suas 

almas” com suas obras fotográficas, como toda a arte é capaz de fazer. E 

é preciso, ao fechar este texto, dizer que mesmo agora, agosto de 2021, 

momento em que escrevo estas linhas, acontecem no meu país ações 

de desumanização e fechamento de espaços públicos de memória e de 

história da arte brasileira, como o Centro de Documentação da Funarte 

(Rio de Janeiro, Brasil), local que abriga inúmeros arquivos de artistas e 

a própria memória das ações institucionais na área da cultura desde 

1937. Esse Centro, referência para a investigação na área artística e no 

estudo de políticas públicas, está ameaçado. É muito mais do que 

papéis e documentos. É mesmo a “alma” da criação artística. E é na 

defesa dessa “alma”, que dá significado e vivifica a nossa existência, que 

se continua essa luta, porque “é muita coisa, é mesmo muita coisa”.

usos, novas criações. Como a personagem de Sara, a atriz, que percebe nos 

documentos arquivados como “atas” ou “cartas” novas possibilidades de 

histórias e de narração para os seus conteúdos, novas “gavetas” onde eles 

poderiam ser organizados, como novas “séries”: Luta pela 

profissionalização ou Sócios indignados.
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William P. Rougle

The Untold Story of
Russian Theater in Portugal:
1889−1910

O entusiasmo português pelo romance russo retomava a paixão que os 

franceses também nutriram pelo género cultivado no mundo eslavo, 

durante a última parte do século XIX. Esse interesse expandiu-se à 

representação das peças russas, bem como às versões portuguesas das 

dramatizações francesas de romances russos, durante o período de 1889 a 

1910. Entre as peças incluíam-se Pão alheio, de Turgenev e O Poder das 

trevas, de Tolstoi; no que respeita às dramatizações baseadas nas versões 

francesas, cumpre mencionar Crime e castigo, de Dostoievski e 

Ressurreição, de Tolstoi.

O presente estudo, baseado numa extensa análise das críticas 

teatrais deste período, refere-se - pela primeira vez - à história cativante 

do primeiro contacto de Portugal com o teatro russo e à forma como ele foi 

recebido, tanto pelos críticos, como pelo público da época. Quase sem 

exceção, os críticos elogiaram as habilidades de representação, o 

guarda-roupa e a encenação, mas não estenderam esse entusiasmo ao 

conteúdo das próprias peças. A dramatização dos romances foi 

considerada inadequada, devido à sua incapacidade de recriar os enredos 

do romance e a essência interior das suas personagens. Os críticos 

notaram ainda que as peças foram "educadamente aceites" pelo público, 

com poucos elogios ou críticas, uma vez que o tema estava fora do alcance 

da “plateia latina”.

Palavras-chave: Receção, Teatro russo, Portugal, Zacconi

The invasion of Russian literature in Europe sparked by 

Eugene-Melchior de Vogüé’s book Le Roman russe has been well 

documented and needs little introduction here.1 Portugal was one of 

the first countries in Europe to welcome this peaceful invasion thanks 

to the Portuguese writer and philosopher Jaime Magalhães Lima. At 

the time, he was a journalist and just two weeks after learning of the 

book’s publication in Paris (May of 1886) and the excitement it 

generated for Russian literature in France, he published an article in 

the Porto newspaper, A Província, praising Russian literature while 

urging his fellow compatriots to begin reading such French favorites 

as Tolstoy, Dostoevsky, and Turgenev (Anon., 1886a: s.p.). Less than two 

months later, with Vogüé’s book fresh in hand, he wrote two even more 

enthusiastic articles extolling Russian literature’s realism and 

spirituality over that of the soulless sterility of French naturalism 

(Anon., 1886b: s.p & Anon., 1886c).

The Russomania that ensued had a profound impact on the 

reception of Russian literature in Portugal that expressed itself in a 

variety of ways. From the first Portuguese translation of Russian 

literature in 1816 to the publication of Le Roman russe, seventy years later, 

less than 25 translations of Russian literature were published in Portugal. 

From 1886 to 1916, there were over 220. The subsequent criticism of 

Russian literature was equally intense and illustrated that the 

Portuguese critical reception of Russian literature was active, diverse, 

and original.2 However, one of the most interesting ways the passion for 

Russian literature expressed itself in Portugal was through the theater.

Dramatizations of Dostoevsky’s Crime and Punishment (Crime e 

castigo) and Tolstoy’s Resurrection (Ressurreição), and plays by Tolstoy, 

Heart of Darkness (Poder das trevas), and Turgenev, The Borderer (Pão 

alheio), were staged in Lisbon between 1889 and 1910.

To date, the story of the first dramatizations of Russian novels 

and plays on the Lisbon stage is an untold one. This study will examine 

how they came to be performed in Portugal, how they were critically 

received by the press and what their critical reception tells us about 

the public’s general image and reaction to Russian literature, primarily 

as it concerned Tolstoy and Dostoevsky, during this period.

1  See: F.W. J. Hemmings (1950: 27-30, 48-52) and William Edgerton (1963: 41-78), to 
better understand the importance and impact Vogüé’s book had throughout Europe.
2  This short study is taken from a much larger study, still in progress, that will analyze the 
Portuguese critical and literary reception of the same, from its earliest beginnings in 
the 19th century to the first part of the 21st century.
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No Crime e castigo há cenas, (…) onde se sente a direta influência do grande romancista 

russo; mas em geral o drama, privado do elemento descritivo, tendo de sacrificar a lenta 

escalpelização do eu subjetivo, em que tanto insistem os escritores moscovitas, 

desacompanhado do estilo de Dostoievsky, estilo repassado da tristeza seismadora 

peculiar ao temperamento russo, perdeu a fisionomia originalíssima da novela de que foi 

extraído para cair na ação trivial a maioria dos dramas. (Anon., 1889: 3).

On April 4, 1889, the Portuguese premiere of Dostoevsky’s Crime 

and Punishment was presented at the Teatro do Príncipe Real less than a 

year after its debut at the Odéon Theater in Paris.3 The fact that it was 

staged in Portugal less than a year after its debut in Paris and a 

translation of the novel was published in O Repórter the same year4  

further testifies to the impact French enthusiasm for Russian literature 

had on Portugal.

The press reviews were not as numerous as one would expect 

given the popularity of Dostoevsky at the time. Still, they provide enough 

information to give an idea of how the play was performed and received 

by the audience and the critics.5 The reviewers were unanimous in their 

praise of the acting, staging and quality of the translation of the French 

version of the play, but they considered the stage adaptation to be 

inadequate. The anonymous critic writing for the Diário Illustrado 

stated it best when he wrote that although there were moments in the 

play that captured the power of Dostoevsky’s prose, it failed to 

reproduce the essence of the novel due to its inability to replicate the 

novel’s gradual development of the characters’ inner personalities.

Crime and Punishment (Crime e castigo)

3  The French adaptation of Crime and Punishment was done by Paul Ginisty and 
Hugues Le Roux and first performed in Paris on September 15, 1888. The Portuguese 
version was translated by Carlos de Moura Cabral and Maximiliano de Azevedo. During 
the month of April, it was performed six times at the Teatro do Príncipe Real.
4  “Crime e Castigo”. O Repórter, 1 de janeiro de 1889 a outubro de 1889 (217 folhetins). 
Dostoevsky’s novel was the first translation of a Russian novel in Portugal.
5 For further reading, cf. newspaper articles: a) Marques, Salvador. “Espetáculos 
(Príncipe Real)”. O Dia, 5 de abril de 1889, 2; b) “Primeiras representações. Crime e 
Castigo”. Correio da manhã, 5 de abril de 1889, 2; c) “Primeiras representações. O 
Crime e o Castigo”. Jornal da Noite, 5 de abril de 1889, 2; d) “Palcos. Theatro do Príncipe 
Real. Crime e Castigo”. O Atlântico, 7 de abril de 1889, 3; e) “Primeiras representações: 
Crime e Castigo”. Diário Illustrado, 10 de abril de 1889, 3.

Fig. 1 - 1888 print by the French engraver Michelet, text by Henriot, on the French dramatic adaptation by Paul Ginisty and
Hugues Le Roux of Dostoevsky's novel  Crime and Punishment which was performed at the Odéon theater in the same year.
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During the theatrical season of 1902/1903, the dramatization of 

Tolstoy’s famous novel, Resurrection (1899), received unparalleled 

international attention both in Europe and the United States. The 

French adaptation of the play premiered at the Odéon Theater in Paris, 

was performed simultaneously in London and New York City on 

January 17, 1903, and then made its way throughout Europe and the 

United States in 1903.6

Once again, France proved itself to be the dominant influence in 

Portugal when it came to Russian literature. The Portuguese 

dramatization of Resurrection was first staged in Lisbon at the Dona 

Amelia Theater on December 23, 1903, just a year after its debut in 

Paris. Based on the Henry Bataille version7, the critical reception it 

received was much more extensive and substantive than any of the 

other Russian plays performed in Portugal8. In part, this was because, 

at the time, Tolstoy was the most famous Russian writer in Portugal 

and his third novel, Resurrection, had been recently translated and 

acclaimed by Portuguese critics to be greater than his two 

masterpieces, War and Peace and Anna Karenina.

The fourteen sold-out performances from December 23, 1903, 

to January 6, 1904, were enthusiastically received by the public, but 

were met with a more diverse and circumspect critical reception of 

its stage adaptation, acting, and scenography. Almost without 

exception, the critics argued that for a play to accurately transmit the 

true meaning of a novel it must be able to successfully recreate the 

psychological and emotional development and motivation of the 

characters, something, they felt, Henri Bataille’s dramatization did 

Resurrection (Ressurreição)

6   The Paris dramatization by Henry Bataille, was first performed on November 14, 1902. 
The English adaptation was by Michael Morton and Herbert Beerbohm Tree.
7   The French version was translated by João de Melo Barreto (1873 -1935).
8  Thirteen Lisbon and Porto newspapers published twenty articles on its performance: 
Grave, João. “Tolstoi. A propósito da Ressurreição”. Novidades, 22 de dezembro de 
1903, 3; “Amanhã (23 de dezembro de 1903) realiza-se no D. Amélia a première da peça 
em 5 actos Ressurreição de Tolstoi e Bataille, tradução de Mello Barreto”. Vanguarda, 
22 de dezembro de 1903; Madureira, Joaquim (Burity, Braz). “Resurreição”. Cartas a um 
provinciano & notas sobre o joelho, 1903-1904) Lisboa: Ferreira & Oliveira Editores, 
1905: 222 – 226, 237 – 240. Note: these two articles were originally published in O 
Mundo. 23 de dezembro de 1903 e 04 de janeiro de 1904; “Leão Tolstoi”. Diário 
Illustrado, 23 de dezembro de 1903, 2; “Espetáculos. Recitas de Estreia D. Amélia – A 
Ressurreição”. A Época, 24 de dezembro de 1903, 2; “Espetáculos: Ressurreição”. 
Novidades, 24 de dezembro de 1903, 2; J. C. S. “Correio dos theatros. D. Amélia – 
Ressurreição”. O Jornal da Manhã, 24 de dezembro de 1903, 2; “Primeiras 
representações. D. Amélia. Ressurreição”. O Debate, 24 de dezembro de 1903, 2.

not do. Fernando Reis, writing for Vanguarda, offers the most 

insightful and complete analysis of why a theatrical adaptation of a 

novel is difficult if not impossible. He argues that there are three 

basic reasons:

Os romances não podem ser sintéticos porque vivem muito das descrições e dos 

detalhes, ao contrário das obras teátricas.

Na factura paciente d’um romance, os passos d’uma personagem posta em 

primeiro plano, devem ser explicados fisiologicamente e psiquicamente, como não 

sucede no teatro, onde a psicologia e a fisiologia de cada figura são expressos em 

síntese por ela própria.

Na leitura, a paciência do público é sustentada pelas peripécias que sucedem em 

cada capítulo e o leitor discute página por página com o autor, que acaba por 

convencê-lo e empolgá-lo. Ora no espetáculo duma noite as peripécias pouco atraem, 

porque o interesse do espectador vai direito ao desenlace do assunto. (Reis, 1903: 1).

Owing to these constraints, a dramatist is challenged to verbally 

replicate the inner development and personality of the novelist’s 

characters due to the limitations placed on him by the duration of the 

presentation. A Época’s reporter expressed a similar opinion in a less 

analytical, but more concise way:

Pois, o drama de Henri Bataille e por assim dizer, a substância da grande obra, expurgada 

da parte descritiva, substituída pela mise-en-scène, e das considerações 

profundamente filosóficas, necessárias ao livro mas que, no teatro, são o comentário do 

público e da crítica que naturalmente não podem ver através do drama de paixão 

decorrido e agitado nos cinco atos da peça, unicamente uma página de sentido 

arrancada da vida, sem mais alcance de que pode ter um caso d’amor, mas vulgar. 

(Anon., 1903a: 2).

Correio da Europa’s reporter agrees with his colleagues but is 

adamant that any stage dramatization of a novel can only be 

successful if done by the novel’s author no matter how talented 

another person may be.

É pela dificuldade, quase impossibilidade diremos, de satisfazer a esta capital exigência 

que, em regra, um drama extraído de um romance fica trabalho dramático incompleto e 

que a tentativa da transformação só pode ser feita pelo próprio autor e nunca por 

estranhos, embora com os dotes de maior talento literário, associados às melhores 

aptidões de arquitetura cénica. (Bellem, 1904: 2).

227
228

229
230



217
218

219
220

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

The only critic to argue that Henry Bataille’s adaptation was 

successful was the anonymous reviewer for As Novidades9:

O grande talento de Henri Bataille, que é não um arranjador vulgar, mas um homem de 

letras na mais alta acepção da palavra, conseguiu vencer dificuldades e deu-nos um 

drama que resumindo o romance de Tolstoi, empolga nas situações iluminantes, 

eminentemente dramáticas, comove nos transes de dor, encanta pelo lirismo, como 

a cena do primeiro ato, em que o diálogo parece um esvoaçar de asas brancas. 

(Anon., 1903b: 2).

9 In addition to his other professions, Melo Barreto, the translator of Bataille’s 
adaptation, was a journalist for As Novidades and perhaps the author of the review. 
When the play was reviewed by the Paris correspondent of the New York Tribune on 
November 17, 1902, he wrote that M. Bataille had successfully overcome the difficulties 
of the dramatization, and, while “avoiding the long nihilist disquisitions of the novel, 
[had] condensed the essential theatrical elements of the story (…) The action moves 
swiftly and logically, and leading critics can detect no flaw in the dramatic 
workmanship of the play.” C. I. B. “Resurrection: Play based on Tolstoy’s novel 
presented in Paris—Story of Slavonian Margaret”. New York Tribune, December 1, 1902, 
7. Also quoted in The Literary Digest, Vol XXVI, No. 11 pp 377-78 March 14, 1903
10   See: COSTA, Elisabeth (2011: 59). Costa notes in her observation on Burity’s criticism 
of the scenographer’s work, Augusto Pina, that he plays with Pina’s name for added 
effect: “…quanto a cenografias, apesar de todas as maquetes, modelos, esboços, 
tintas e repregos estudados no Odéon, nada empinou nos pináculos do extraordinário  
trabalho de Pina, que supinamente se apepina com as broxas do ofício”.

Braz Burity, often viewed as the best theatrical critic of the time 

owing to his competency and detailed analysis of a play as a whole 10,  

agrees with his fellow critics that dramatization of the novel fails due 

to its inability to capture and recreate the power of the novel. 

However, unlike the other critics, he argues that both Tolstoy’s play 

and his novel are flawed because Tolstoy’s depiction of Prince 

Nekhlyudov’s “resurrection” is overshadowed and diminished by the 

more memorable and engaging portrayals of the violation of justice, 

prostitution, misery, and crime:

…o que fica na retina e se prende ao cérebro tanto no teatro como na leitura, não é parte 

edificadora, de intencionalidade cristã, da ressurreição pela caridade e pelo amor e da 

renúncia final à felicidade da Vida em holocausto às agruras do Dever— é a parte 

destrutora, revolucionária e acrática, da negação da Justiça, os quadros lancinantes da 

Miséria, da Prostituição e do Crime. (Madureira, Joaquim [Burity], idem.: 224).

With his characteristic sarcasm and irony, Burity likens Tolstoy’s 

treatment of Prince Nekhlyudov’s situation to that of a doctor who, 

when giving a practicum to his students on a patient’s need for an 

operation to remove a brain tumor, chooses to treat him with holy water 

so that the procedure does not disturb his hairstyle:

Tolstoi, na unção doutrinária das suas conclusões, lembra o médico que, na sala de 

uma enfermaria, diante dos seus discípulos e a cabeceira dum doente atacado de um 

tumor cerebral cuja marcha e evolução conhecesse, com receio de lhe magoar o 

crânio, p’ra não lhe contundir o coiro cabeludo, não o trepanasse e fechasse a 

preleção com um récipe de água de Lourdes ou a promessa duma vela ao Senhor dos 

Passos da Graça. (ibidem).

In keeping with his reputation for analyzing the spectacle as a 

whole and guided by his belief that fair and objective criticism should 

be guided by the truth, “doa-a-quem-doer”, Burity extends his 

assessment of the play to include a detailed, frank, description of the 

acting, staging, and set design. Apart from agreeing with his fellow 

critics that the play is well served by Melo Barreto’s translation, Burity 

is in total disagreement with his colleagues on the quality of the 

acting and set design. His words best speak for themselves:

No desempenho da Ressurreição destaca, em bem, a árdua tentativa de Adelina 

Abranches e confundem-se, em mal, todos os outros, desde Brazão, que esfrangalha 

e esfarrapa em uivos e rouquidões, o Príncipe Nekludoff, até às madamas da 

companhia, que transformam o ato confrangedor e comovente da prisão, cheio da 

intensidade dramática e de emoção humanitária, na faceta e hílare patuscada duma 

farsa à Courteline. Querem dar o choro e dão a galhofa: em vez de puxarem a lágrima, 

despertam a gargalhada. (idem, 237).

Moreover, when he expands his comments on Brazão’s acting 

skills, it is not difficult to understand why Burity’s enemies were 

many, and his friends few in Lisbon’s theatrical world:

Não sei se pessoalmente Brazão é inteligente: se o é, não leu o romance de Tolstoi, e, 

se o leu, e é inteligente ou quis comprometer a peça, ou permitiu-se a blasfémia 

artística de deturpar o autor. Em qualquer dos casos, porém, falhou por completo o 

papel, porque não soube imprimir- lhe a nota de bondade espiritual que o caracteriza 

e, quando tentou ser terno, foi seco, como um arenque fumado, quando quis ser 

eloquente, foi espalhafatoso, como um dentista de feira. (idem, 238−239).
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Não foi mesmo isso que a artista Sara fez ao expor no teatro, ou 

seja, em performance, o arquivo do Teatro Experimental do Porto? E não 

é o tipo de “montagem” como essa que dá sentido à preservação, 

conservação e organização de arquivos documentais?

O trabalho de Sara foi e é, além de inspirador, muito gratificante 

de conhecer. Ela consegue sintetizar valores que julgo fundamentais 

para todos aqueles que trabalham diretamente com as humanidades, 

sejam artistas ou não, com um olhar curioso e indagador para o que 

está estabelecido. Sara procura nos seus trabalhos e na sua atuação 

como pessoa pública uma coerência política, social e artística que 

resulta em transbordamento de sensibilidade e beleza. Sem endurecer, 

pois a flexibilidade e o movimento são essenciais nesta jornada.

Existem muitas regras a respeitar quando se avança num 

trabalho de organização de arquivos, e elas são de facto importantes. 

Sinalizam fronteiras que não devem ser atravessadas em prol de 

garantir uma abordagem honesta, criteriosa e digna da pessoa ou 

instituição geradora do acervo. Mas há também o espaço para o flâneur:
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On the other hand, Burity could be as positive and appreciative 

of a talented actor or performance as he was negative and damming 

when his standards were not met. His praise for Adelina Abranches, 

who played opposite of Brazão as Katusha Maslova, the girl Prince 

Nekhlyudov seduced, abandoned, and later sought to marry is a case 

in point. His analysis of her acting ability is based on her capacity to 

capture the inner essence of her character and project it in a sensitive 

and compelling way:

Adelina Abranches — uma organização de artista inculta e espontânea (…) Estranja, 

aguentou e defendeu o seu papel da Resurreição, complexo e cheio de gradações, 

tendo sido, à força de talento. Não teve a grandeza trágica e emocionante das páginas 

eternas de Tolstoi, mas, humanizando a idealização poética do Pensador, criou um tipo 

pessoal e definitivo do personagem, fora dos moldes habituais do seu repertório, que 

por serem exatamente vazados no mesmo. (ibidem).

Burity ends his extensive appraisal with remarks on the play’s 

staging, scenography, and translation, which further attest to his 

tongue-in-cheek humor and skill in playing with the Portuguese 

language.11

11   Cf. footnote 10.

Como primor de encenação, a notar a palestra simultânea de todos os figurantes, 

após a deliberação do júri no 2º ato e, quanto a cenografias, apesar de todas as 

maquetes, modelos, esboços, tintas e repregos estudados no Odéon, nada empinou 

nos pináculos do extraordinário o trabalho de Pina, que supinamente se apepina com 

as broxas do ofício.

A tradução de Mello Barreto é portuguesa, cuidada, de boas maneiras e de 

primorosa educação: as suas prostitutas falam como marquesas — o que, se não é 

louvável como verdade, é morigerado e consolador, como desforra das Marquesas do 

Dantas (...) que falam como prostitutas. (idem: 240).

As irreverent and severe Burity’s criticism was at times, it was 

balanced by an enthusiastic and judicious appreciation of intelligent 

and professional performances. As such, his struggle against shallow 

and mediocre theater criticism was pioneering for the time, earned 

the respect of his readers, and paved the way for modern, objective 

theater criticism.

When reviewing the play, several critics took the opportunity to 

give their assessment of Russian literature and the literary, 

philosophical, and human value of Tolstoy’s work in relationship to 

Russian literature. The critic writing for As Novidades, possibly its 

translator, Melo de Barreto (see footnote 14) states that it is not his 

objective to criticize one of the most intense works of Russian 

literature by the "apóstolo neocristão” but it nevertheless is: “menos 

humana talvez que os romances de Dostoievski, mas mais larga como 

ideal, embora se possa discordar em absoluto, como discordamos da 

doutrina exposta.” (Anon., 1903b: 2).

The Jornal da Manhã reviewer is not impressed and finds 

nothing new in Tolstoy’s novel that he has not already expressed in his 

other writings: “Neste trabalho de Leon Tolstoi, como em todos os 

outros, a ideia ali é uma e sempre a mesma, altruísta, o levantar os 

desgraçados, ajudar os oprimidos.” (J. C. S., 1903: 2).

Just the opposite, argues the critic for A Época. In order to 

understand the universal human qualities of Tolstoy’s most recent 

novel, the reader must understand that the psychological 

transformation and the moral improvement experience by the novel’s 

protagonist, Prince Nekhlyudov, lies at the heart of Tolstoy’s 

philosophical and religious beliefs. Considering the mysticism, occult 

sects, and enigmatic behavior exemplified at times by insanity that 

define the Russian people, the redemption of Prince Nekhlyudov is 

even more admirable. He concludes that, above all, Tolstoy’s novel

deve antes classificar-se de universal, e não de restrita a misologia dum povo. Os 

sentimentos, os egoísmos, as injustiças, as paixões debatidas na Ressurreição bem 

como a pureza dos seus intuitos, antes de serem russos, são humanos. Aceitemo-la 

como a obra santificadora dum apostolado sublime, pelo bem, pela verdade, pela 

justiça. (ibidem: 2).
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The Borderer/Pão alheio (Nakhlebnik) and
Power of Darkness /Poder das trevas (Vlast' t'my)
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The story behind the performances of the Power of Darkness by 

Tolstoy and The Borderer by Turgenev is as interesting as the critical 

attention they received in Portugal. Both plays were staged in Lisbon 

by the Italian Ermete Zacconi (1857 – 1948) who, at the time, was one of 

the best-known and respected actors in Western European theater 

and later was successful in making the transition to film where he 

became a star in his own right.12 He performed with his own troupe in 

Lisbon, Madrid, Paris, and Italy with great success, and made acting 

tours to Russia and the former Soviet Union in 1898, 1917, 1918, and 

1922. Zacconi was a representative of naturalism and verism, studied 

modern pathology and psychology, and was known for his ability to 

dramatically reproduce the psychological makeup of his characters. 

His talent for doing so was praised repeatedly by various Portuguese 

critics during his visits to Lisbon. The critic for the Diário Illustrado put 

it best: “… é em plena saúde que ele [Zacconi] estuda os seus (…) 

personagens e adquire o carater patológico que pertinazmente lhes 

inculca (…) o Zacconi dá-nos em cada papel que interpreta a síntese de 

muitos casos de manicómio perfeitamente estudados e muitos casos 

da vida livre por completo vivido.” (Anon., 1901a: 2).

Zacconi visited Lisbon twice with his touring company.13 During 

his first visit from November 27 to December 4, 1901, he presented 11 

works including the first Portugal performances of Turgenev’s Pão 

alheio (November 29) and Tolstoy’s Poder das trevas (December 2). 

During his second visit from April 30 to May 10, 1910, he presented 14 

works including a repeat of Turgenev’s Pão alheio (April 30). Although 

his two visits to Lisbon were covered extensively by the press, the 

12  Zacconi ‘s film career spanned the period from 1913 to 1943 during which he 
appeared in 15 films. In 1941 he was awarded the Volpi Cup for the best actor for his role 
as the village priest, Dom Buonaparte, in the film Dom Buonaparte.
13  It was common for foreign touring companies to visit Portugal during the latter part 
of the 19th and first part of the 20th centuries. (See Rebello, Luis Francisco. História do 
Teatro Português. Lisboa, Publicações Europa-América 2000: 126 -127) Braz Burity, 
provides us with an example of how intense and diverse theater activity in Lisbon was 
during the 1903-1904 season when over 140 plays were staged by Portuguese 
companies in Lisbon’s six active theaters. An additional 33 plays were presented by 
five different foreign touring companies, one Italian and four French, which allowed the 
Portuguese audience to enjoy a wide variety of 19th century European playwrights 
such as Ibsen, Schiller, Brieux, Alexander Dumas, Goldoni, and Feliú y Codina to name 
but a few. (idem: 76,81,86,439 -448).

critical reception of the individual plays was uneven, both in terms of the 

number of reviews and the quality of analysis. Pão alheio, for example, 

was performed twice but received only five superficial reviews in three 

newspapers whereas Tolstoy’s Poder das trevas was performed once and 

was featured in six newspapers where more of an effort was made to 

better assess its audience reception, performance, and content.14
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Fig. 3 - Front page of the original program for the following plays presented by Ermete Zarconi's company at the Teatro Dona
Amélia when it visited Lisbon in 1901. Contents of program as listed : Espectros : drama em 3 actos de H. Ibsen.
- Os deshonestos : drama em três actos de G. Rovetta. D. Pedro Caruso : drama em 1 acto de R. Bracco.
- Poder das trevas : drama em 5 actos do Conde Tolstoi.

critical reception of the individual plays was uneven, both in terms of the 

number of reviews and the quality of analysis. Pão alheio, for example, 

was performed twice but received only five superficial reviews in three 

newspapers whereas Tolstoy’s Poder das trevas was performed once and 

was featured in six newspapers where more of an effort was made to 

better assess its audience reception, performance, and content.14

14  “Pão Alheio de Tourgeneff”. Diário Illustrado, 30 de novembro de 1901, 1; “Primeiras 
Representações; Teatro D. Amelia, companhia italiana”. Diário Illustrado. 1 de maio de 
1910, 2; “Cronica de Teatro, D. Amelia. Estreia do grande actor Ermete Zacconi”.                             
A Nação. 3 de maio de 1910, 2. Poder das trevas: Ermette Zacconi”. Vanguarda, 30 de 
novembro de 1901, 2; “Teatro D. Amelia. Poder das Trevas, Drama em 5 atos do Conde 
Tolstoi”. Diário Illustrado, 2 de dezembro de 1901, 3; “Teatro D. Amelia. O poder das 
trévas de Tolstoi”. Diário Illustrado, 3 de dezembro de 1901, 1; “Ermette Zacconi”. 
Vanguarda, 3 de dezembro de 1901, 3; “Teatro D. Amelia. O poder das trévas”. O Tempo, 
3 de dezembro de 1901, 2; “Theatro D. Amelia. Poder das Trevas”. O Jornal do Comércio, 
3 de dezembro de 1901, 2; “O Poder das Trevas”. Novidades, 4 de dezembro de 1901, 2.

Pão alheio

To anybody familiar with Zacconi’s preference for tragedy to 

showcase his acting ability, his choice of Turgenev’s two-act comedy is 

a curious one until we learn from the critical reviews of the time that 

Zacconi rewrote the ending of play and transformed it into a tragedy to 

better suit his acting style. His rewrite is better understood by 

comparing it to a summary of the original.

Summary: Turgenev’s comedy is set on a provincial estate which 

provides free room and board for a minor noble named Kuzovkin (the 

play’s main character, played by Zacconi) who had been cheated out of 

his inheritance and allowed by the owner of the estate, Olga Petrovna, 

to live there in her absence. After several years in St. Petersburg, Olga 

returns with her new husband, Yeletsky. In the first act, during lunch, 

Kuzovkin is plied with drink by the other guests, local landed gentry, 

ridiculed, and forced to tell Olga’s husband his long and confusing story 

behind his current situation. Eventually, Kuzovkin is so insulted that he 

announces that while he may seem to be of no value, he is, in fact, Olga’s 

father. Yeletsky is horrified and Kuzovkin vows to leave the house for 

ever. In the second act, Olga presses Kuzovkin to tell her the full story of 

how he came to be her father, who she relates to her husband. Yeletsky 

tries to buy him off, to no avail, and Kuzovkin tells him that the only 

thing he wants is to be allowed to leave and conceal the disgrace for his 

daughter’s sake. Finally, a solution is found when Olga’s husband offers 

to redeem Kuzovkin’s former estate, so that Kuzovkin can live there, 

and Olga can visit her father whenever she wishes.
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The Diario Illustrado’s review of the play’s performance in 1901 

indicates that Zacconi was faithful to its first act but in the second act, 

after Kuzovkin rejects his son- in-law’s attempt to buy him off, he dies 

from grief even though his daughter has acknowledged and accepted 

him as her father: “Ele morre de mágoa e de comoção, reconhecido já 

pela filha, a princípio duvidosa.” (Anon., 1901b: 1). Nine years later, 

when Zacconi performed in Portugal for a second time, he chose Pão 

alheio to open his 11 day performance in Lisbon. The Diario Illustrado 

reviewer was captivated by Zaconni’s ability to portray the pathology of 

Kuzovkin’s death in a way that Turgenev himself may not have 

recognized. The unintentional irony of his statement is not lost to us 

given Zaconni’s rewrite.

É possível que Turgenev, fazendo morrer o seu protagonista da dor duma separação 

dilacerante, não pensasse em que patologicamente a causa orgânica dessa morte 

havia de ter um nome. Zacconi, porém, é que o não esqueceu. E um médico que o visse 

em cena e ouvisse e lhe observasse os movimentos desde a primeira cena, não 

hesitaria em afirmar que aquele homem devia efetivamente morrer como morreu. 

(Anon., 1910a: 2).

Zacconi’s change to Turgenev’s play may have convinced the 

Diario Illustrado’s reviewer but not the reviewer for A Nação, who 

found it too intense and lacking in logic: “Não gostamos d’esta obra 

(Pão alheio), demasiado pesada e com falta de lógica." (Anon., 1910b: 2). 

Unfortunately, he does not elaborate on why he felt the play lacked 

logic but one can only conjecture that he found it difficult to 

understand why Turgenev would have Kuzovkin die from inconsolable 

grief after his daughter had accepted him as her father.

15  See: Jefferson J. A. Gatrall. “Child Murder, Peasant Sins, and the Infantilizing of Evil in Tolstoy’s 
the Power of Darkness.” Published online by Cambridge University Press: 23 October 2008. 
For more information on the above. DOI: https://doi.org/10.1017/S0040557408000148 
and Neil Carruthers “The Paris Premiere of Tostoi’s Vlast’ t’my (The Power of Darkness)”. New 
Zealand Slavonic Journal (1987), 81-92 for the fascinating history and politics of the play’s 
performance in Russia.
16   Within a year, three separate translations were printed in Paris under the same title: La 
Puissance des ténèbres. The first was by Charles Neyround early in 1887 published by 
Savine, the second by Halperine-Kaminsky “authorized” by Tolstoy, published by 
Perrine shortly after Nayround’s translation and the third by I. Pavlovsky and O. 
Metenier by Stock early in 1888. This latter version was used by the Théâtre Libre in their 
presentation of the play because the director, André Antoine, “found Halperine’s 
translation to be unsuitable for his purposes.” (Carruthers, idem: 83)
17  As Carruthers notes, the tremendous success the play enjoyed in France over the 
years was due to the efforts of André Antoine who revived it in the autumn of 1888, 
staged additional performances in 1892, 1894 and finally had it adopted into the 
repertoire of France’s second national theatre, the Odéon, during his seven-year 
management there. (Ibid: 88) It was the first time that a word-for-word translation, as 
opposed to adaptation, of a foreign text had been staged in France” (See Edward 
Braun, The Director and the Stage, London, 1982: 50). Moreover, it served to awaken 
interest in Russian theater and as a catalyst for the staging of other Russian plays as well 
as dramatizations of Russian novels, most notably Crime and Punishment by P. Ginisty 
and Huges le Roux at the Odéon in September of 1888 (See footnote 5).

Poder das trevas

Zacconi’s selection of Tolstoy’s play Poder das trevas was an 

excellent one for Portuguese drama enthusiasts. Tolstoy was at the 

height of his popularity in Portugal. His Sonata de Kreutzer was already 

in its second edition, Anna Karenina had been serialized in 1895, and his 

third novel, Resurrection, was serialized in 1900. By 1901, he had achieved 

cult-like status for his social, religious, political, and philosophical ideas. 

Although Tolstoy’s play was published in 1886, it was censored and not 

allowed to be presented to the Russian general public until 1902.15 

However, it was translated almost immediately into French16 and staged 

under the title La Puissance des ténèbres by the Théâtre Libre at the 

Theatre-Montparnasse in Paris on February 10, 1888.17 In the wake of its 

success, it was followed by performances in Geneva, Amsterdam, Milan, 

Rome, Turin, Venice, Genoa, Berlin, New York City, Madrid, Barcelona, 

and Lisbon before its open performance in Moscow in 1902 under the 

direction of Constantin Stanislavski at the Moscow Art Theater.

Wherever the play was performed, it generated a wide variety of 

reactions, which ranged from strong condemnation to qualified 

acceptance of Tolstoy’s harrowing tale of theft, infidelity, murder, and 

infanticide. A plot summary is essential to understand its critical reception.
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Summary: The play’s action takes place in a Russian peasant 

village. Piotr is an old, wealthy, sick landowner, whose farm is run by his 

young workhand, Nikita. Piotr’s wife, Anisya’s, Nikita’s lover, is 

persuaded by Nikita’s mother, Matryona, to poison her husband so that 

Nikita can marry Anisya and inherit Piotr’s fortune. After his marriage, 

he seduces and impregnates his sixteen-year-old stepdaughter, 

Akulina, who gives birth to Nikita’s child the night before her wedding. 

Nikita’s mother and wife coax him to murder and bury his newborn 

daughter. Later, during the wedding ceremony, in keeping with custom, 

Nikita must bless the bride, but in the throes of remorse, he confesses 

his crimes, begs for God for forgiveness, and is arrested.

When Tolstoy first submitted Poder das trevas to the censor for 

review, both its publication and performance were denied owing to its 

graphic depiction of infanticide. As originally written, Nikita, drunk, and 

unequal to the task, is gradually persuaded by his mother to dig a grave 

for Akulina’s newborn in the cellar adjoining his peasant hut. When 

Nikita’s wife arrives with the baby, she throws the baby to Nikita who 

descends into the cellar - out of sight but not earshot - and kills the baby 

by crushing it under a board. When Nikita emerges from the cellar, he 

speaks of how he is haunted by the sound of the baby’s crunching bones 

and last cries. In Tolstoy’s first version, the murder of Akulina’s newborn 

thus occurs largely onstage. To address the censor’s objections, Tolstoy 

revised the death of the newborn. In his revised version, the baby is 

never in view as the scene moves instead to the inside of the hut. There 

Nikita’s second stepdaughter - Anyutka, a ten-year-old - questions the 

laborer Mitrich about sounds of a baby crying and other sounds related 

to her death that she does not understand but trouble her. Through her, 

the audience experiences the horror and meaning of the unseen.

18  The Freie Buhne theatre was founded in 1889 by Otto Brahm and modeled after André 
Antoine's celebrated naturalistic Théâtre-Libre in Paris. In addition to introducing 
Tolstoy’s play to Germany, it also presented the iconoclastic work of Henrik Ibsen, a 
favorite of Zacconi.
19 “Theatrical Topics. Peasant Life pictured by Tolstoy.” The Sun, 16 May 1900, 7. When 
the same play was reviewed by the American correspondent of the London 
newspaper The Era, 16 May, 1900: 8, it was reported that “The play was presented in 
three acts, two of the original five being so horrible that they had to be eliminated.” 
Unlike The Sun review, The Era, provided a summary of the two acts deemed “too 
shocking for viewing by an audience of both sexes”.

When Théâtre Libre staged Poder das trevas in Paris, it chose the 

first variant to graphically dramatize the death of the infant. The French 

audience, already accustomed to the excessive and grim details of 

French Naturalism, did not reject the play for its brutality. Instead, they 

viewed the play’s violent subject matter as an accurate reflection of the 

Russian peasant as such. (Gatrall, idem: 9).  Gatrall notes that over the 

past century, the second variant has proven to be the more popular 

choice among directors in Russia and abroad. (ibidem: 2). Still, there 

were significant reactions and rejections of the play when it was first 

performed in Europe and America. When first staged in Germany at the 

Free Stage (Die Freie Bühne)18 in 1894, it was censored and closed by the 

police. In Vienna, when it was performed by the Berlin Deutsches 

Theatre in 1899, “It did not please the Vienna public. The mixture of 

bigotry and wickedness shocked the Roman Catholic Viennese (and) a 

number of persons demonstratively left the theatre”. (Anon., 1899: 10). 

Moreover, when it opened in New York City on May 15, 1900, acts four 

and five were not included “because they are still more shockingly 

carnal than the first three and could hardly be presented before an 

audience of both sexes.”19

When Poder das trevas was staged in Lisbon, the Diario Illustrado 

provided an act-by-act summary of the play on the day of its 

performance so that those attending might better understand its 

storyline. The Diario Illustrado’s summary is important because it tells 

us how the central and controversial element of infanticide was enacted 

by Zacconi. It, together with the newspaper references to the infant’s 

murder, makes it clear that Zacconi chose to follow the version 

performed by the Théâtre Libre, but that he “softened” the graphic detail 

of the infanticide to make it more palatable for his Portuguese audience: 

“Amaciado nas suas cruezas de expressão por alguns cortes e 

modificações para que o choque não fosse tão violento n’uma primeira 

comunicação com uma plateia Latina.” (Anon., 1901c: 1).
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Surprisingly, there were no adverse reactions to Tolstoy’s play that 

one might have expected in a Catholic country like Portugal. The 

reviewer for Novidades wrote that the play “foi ouvido com respeito, e 

até com interesse, durante os cinco atos” (Anon., 1901d: 2) and 

Vanguarda’s critic concluded that although the play was met with 

repeated "aplausos calorosos", they were directed toward Zacconi’s 

acting rather than the play: “pois que não cremos que à maior parte do 

público o drama tivesse feito grande impressão." (Anon., 1901e: 3).

The critical discussion of the play and acceptance of its violence 

echoed that of France. In the eyes of the reviewer for As Novidades, 

Tolstoy portrays the world of the Russian peasant as one permeated by 

violence: “Tolstoi nos pinta, numa profusão estranha de tintas, 

episódios tenebrosos da vida dos moujiks e o domínio escravisador 

duma alma inconscientemente arrastada para o crime.” (ibidem: 2). 

Tolstoy asserts, through his play, that the tragedy of the peasants’ life is 

not due to any inherent evil but to the power of darkness in which they 

must live. They are corrupted by outside forces but, in keeping with 

Tolstoy’s views on sin and redemption, a person can be saved through 

confession. As the critic for As Novidades perceptively notes: Nikita’s 

path to redemption evokes that of Nekhlyudov in Resurrection: “A figura 

de Nikita, que nos traz à memória, pela crise angustiosa do remorso, 

essa outra criação altíssima de Tolstoi, o Nekhlyudov da Ressurreição…”. 

(ibidem). In the play’s last scene, Nikita is filled with remorse, confesses 

his sins, begs God for forgiveness and is redeemed.

Conclusion

The Portuguese enthusiasm for the Russian novel, inspired by the 

French passion for the same, extended itself to the performance of 

Russian plays and French dramatizations of Russian novels during the 

period 1889 to 1910. An examination of the newspaper theatrical reviews 

of those years indicates that the set design, wardrobe, and acting skills 

were enthusiastically lauded by all the Portuguese critics, but the same 

positive assessment was not extended to the plays themselves. The 

dramatizations of the novels were viewed mainly as inadequate due to 

their inability to recreate the novels’ plots and the inner essence of their 

characters. The plays were politely accepted but with little praise for 

their subject matter because, as one reviewer suggested, it lay outside 

the cultural reference “duma plateia latina”. Nevertheless, the 

Portuguese interest in Russian drama serves as yet another testimony 

to active and creative reception of Russian literature in Portugal during 

the late 19th and 20th centuries.

William Rougle obteve o B.A. e o M.A. em Literatura e Língua 
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relações luso-russas a partir do século XVIII e sobre a receção da literatura 
latino-americana na antiga União Soviética.
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Maria Carneiro

Hotel Pro Forma:
levar tempo a construir imagens;
levar tempo a ver imagens

Hotel Pro Forma is an essential player within the European contemporary 

performing arts. The company was established in 1985 by its current 

artistic director, Kirsten Dehlholm. Hotel Pro Forma is based in 

Copenhagen and works around the world. It is well known for its visual 

performance and musical theatre work, which challenges perspective and 

the spectator’s perception. The work stands out as an ongoing 

investigation of the different elements in a theatre performance: text, 

light, sound, space and dramaturgy. It is also an investigation of the world.

Palavras-chave: Theatre of images, scenic space,
to stage,spectator, perception

O Hotel Pro Forma (HPF) é um laboratório de criação artística, 

internacional e interdisciplinar, fundado em 1985, sediado em 

Copenhaga, Dinamarca, e que trabalha em todo o mundo. Ao longo de 

mais de três décadas, o HPF criou espetáculos, instalações e exposições.

Esta é uma descrição breve e ambiciosa, contudo falaciosa, pois 

pretende encaixar numa só frase uma organização complexa e difícil de 

caracterizar, uma vez que no seu ADN vive uma identidade aberta, em 

constante fluxo. O HPF é um teatro nómada, não tem espaço próprio de 

apresentação de espectáculos. O nome, Hotel, foi pensado exactamente 

neste entra e sai de pessoas, como diz a sua fundadora e directora 

artística Kirsten Dehlholm: “So in that sense I still like our name, Hotel, 

Pro Forma is a metaphor for well, the space, with many rooms and many 

spaces, and many people coming in and going. And that is exactly what 

happens here, and I like it very much.” (Dehlholm, 2011).

Sobre o Hotel Pro Forma 

Fig. 1 - Amduat –An Oxigen Machine, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 2021, [F] Karoline Lieberkind
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Em 2015, a companhia celebrou os seus 30 anos com uma 

exposição híbrida na galeria Kunstforeningen GL STRAND, em 

Copenhaga. Dagens kage er en træstamme, O bolo de hoje é um tronco, 

frase que Dehlholm ouviu no serviço de bar de um comboio, apresentou 

uma recontextualização das obras e dos temas recorrentes do 

reportório da companhia. Durante o período da exposição foram 

apresentadas pequenas performances, leituras, conversas com 

ex-colaboradores, performers e artistas, transformando as peças 

expositivas em tableaux vivants.
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Kirsten Dehlholm, nascida em 1945, em Vejle, na Dinamarca, 

estudou Artes Plásticas no seu país natal e na Alemanha. Trabalha em 

teatro e performance desde 1977. Hoje é quase impossível desassociar o 

trabalho do HPF da identidade artística da sua fundadora. Os interesses 

dos dois confundem-se e são permeáveis.

O Hotel Pro Forma substituiu a companhia Billedstofteater, Teatro 

da Imagem Material, que existiu entre 1977 e 1985. Este era um teatro 

sem palavras. Era um teatro do espaço, movimento, som e por vezes 

música. Acontecia em espaços não convencionais, como museus, não 

usava luz artificial sendo apresentado durante o dia. 

Em 1985, o HPF surge com uma mudança estética. Do 

Billedstofteater ficou a atracção e a persistência das imagens. Contudo, 

a companhia passou a ser um teatro de texto, mas não um texto 

tradicionalmente dramático, com enredo. Os textos usados são 

retirados de romances, poemas ou encomendados e aparecem sob 

diferentes disfarces – escritos, reproduzidos pelos performers, em 

canções, escutados em gravações, projectados, amplificados, como 

linguagem gestual. A preocupação está na experimentação, no modo 

como o texto é colocado em confronto com o espaço, a imagem e o som. 

Ao lidar com texto, a preocupação de Dehlholm centra-se em como 

entregar o texto (deliver the text) no espectáculo, mas lembra: “We do not 

Fig. 3 - Amduat –An Oxigen Machine, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 2021, [F] Karoline Lieberkind

Fig. 2 - Amduat –An Oxigen Machine, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 2021, [F] Karoline Lieberkind

do naturalistic theatre that tells in plots and through actions. We tell 

through pictures, music, and atmosphere – that we create a regulatory 

framework that is different for each production.” (Vlaeymans, 2009).

Com esta mudança, a companhia passa também a apresentar 

espectáculos em espaços convencionais e a estar consciente dos 

pressupostos e expectativas do teatro-edifício como meio e lugar do 

teatro-performance. O espectador imóvel, sentado numa cadeira a olhar 

para uma janela aberta na parede, é o ponto de partida para um certo tipo 

de espectáculo, com certas características que valorizem esta disposição 

arquitectónica e de visão. Combinando o texto e o espaço de apresentação 

convencional, o HPF decide trabalhar sobre as condições da convenção 

teatral: o dar a ver, o fazer ouvir, o colocar no espaço, o iluminar.

Em 1993, Operation: Orfeo - A Visual Opera in three movements é a 

primeira grande criação da companhia para o palco de proscénio. O 

espectáculo foi reposto em 2007. O sucesso deste espectáculo leva-o a 

viajar por todo o mundo, introduzindo o conceito de espectáculo 

musical e visual à Hotel Pro Forma. Sucedem-se criações como: Monkey 

Business Class – A Memorial Musical (1996), Tomorrow in a Year – A 

Darwin Electro-Opera (2009). O ritmo de encomendas acelera a partir 

de 2010 com a apresentação de War Sum Up (2011), Parsifal (2013), 

Rienzi. Rise and Fall (2014), Rachmaninov Troika (2015), NEOARCTIC 

(2016), Madame Butterfly (2017), Vespertine (2018). Operation: Orfeo é 

apresentado, pela última vez, em 2021, último andamento da Trilogia do 

Submundo, um conjunto de espectáculos com base em mitos antigos e 

pré-históricos sobre o inferno, da qual também fazem parte Gilgamesh 

(2019) e Amduat  - An Oxygen Machine (2020). 

245
246

247
248



237
238

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

Fig. 4 - Amduat –An Oxigen Machine, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 2021, [F] Karoline Lieberkind

Kirsten Dehlholm, nascida em 1945, em Vejle, na Dinamarca, 

estudou Artes Plásticas no seu país natal e na Alemanha. Trabalha em 

teatro e performance desde 1977. Hoje é quase impossível desassociar o 

trabalho do HPF da identidade artística da sua fundadora. Os interesses 

dos dois confundem-se e são permeáveis.

O Hotel Pro Forma substituiu a companhia Billedstofteater, Teatro 

da Imagem Material, que existiu entre 1977 e 1985. Este era um teatro 

sem palavras. Era um teatro do espaço, movimento, som e por vezes 

música. Acontecia em espaços não convencionais, como museus, não 

usava luz artificial sendo apresentado durante o dia. 

Em 1985, o HPF surge com uma mudança estética. Do 

Billedstofteater ficou a atracção e a persistência das imagens. Contudo, 

a companhia passou a ser um teatro de texto, mas não um texto 

tradicionalmente dramático, com enredo. Os textos usados são 

retirados de romances, poemas ou encomendados e aparecem sob 

diferentes disfarces – escritos, reproduzidos pelos performers, em 

canções, escutados em gravações, projectados, amplificados, como 

linguagem gestual. A preocupação está na experimentação, no modo 

como o texto é colocado em confronto com o espaço, a imagem e o som. 

Ao lidar com texto, a preocupação de Dehlholm centra-se em como 

entregar o texto (deliver the text) no espectáculo, mas lembra: “We do not 

do naturalistic theatre that tells in plots and through actions. We tell 

through pictures, music, and atmosphere – that we create a regulatory 

framework that is different for each production.” (Vlaeymans, 2009).

Com esta mudança, a companhia passa também a apresentar 

espectáculos em espaços convencionais e a estar consciente dos 

pressupostos e expectativas do teatro-edifício como meio e lugar do 

teatro-performance. O espectador imóvel, sentado numa cadeira a olhar 

para uma janela aberta na parede, é o ponto de partida para um certo tipo 

de espectáculo, com certas características que valorizem esta disposição 

arquitectónica e de visão. Combinando o texto e o espaço de apresentação 

convencional, o HPF decide trabalhar sobre as condições da convenção 

teatral: o dar a ver, o fazer ouvir, o colocar no espaço, o iluminar.

Em 1993, Operation: Orfeo - A Visual Opera in three movements é a 

primeira grande criação da companhia para o palco de proscénio. O 

espectáculo foi reposto em 2007. O sucesso deste espectáculo leva-o a 

viajar por todo o mundo, introduzindo o conceito de espectáculo 

musical e visual à Hotel Pro Forma. Sucedem-se criações como: Monkey 

Business Class – A Memorial Musical (1996), Tomorrow in a Year – A 

Darwin Electro-Opera (2009). O ritmo de encomendas acelera a partir 

de 2010 com a apresentação de War Sum Up (2011), Parsifal (2013), 

Rienzi. Rise and Fall (2014), Rachmaninov Troika (2015), NEOARCTIC 

(2016), Madame Butterfly (2017), Vespertine (2018). Operation: Orfeo é 

apresentado, pela última vez, em 2021, último andamento da Trilogia do 

Submundo, um conjunto de espectáculos com base em mitos antigos e 

pré-históricos sobre o inferno, da qual também fazem parte Gilgamesh 

(2019) e Amduat  - An Oxygen Machine (2020). 
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Em 2015, a companhia celebrou os seus 30 anos com uma 

exposição híbrida na galeria Kunstforeningen GL STRAND, em 

Copenhaga. Dagens kage er en træstamme, O bolo de hoje é um tronco, 

frase que Dehlholm ouviu no serviço de bar de um comboio, apresentou 

uma recontextualização das obras e dos temas recorrentes do 

reportório da companhia. Durante o período da exposição foram 

apresentadas pequenas performances, leituras, conversas com 

ex-colaboradores, performers e artistas, transformando as peças 

expositivas em tableaux vivants.
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Kirsten Dehlholm, nascida em 1945, em Vejle, na Dinamarca, 

estudou Artes Plásticas no seu país natal e na Alemanha. Trabalha em 

teatro e performance desde 1977. Hoje é quase impossível desassociar o 

trabalho do HPF da identidade artística da sua fundadora. Os interesses 

dos dois confundem-se e são permeáveis.

O Hotel Pro Forma substituiu a companhia Billedstofteater, Teatro 

da Imagem Material, que existiu entre 1977 e 1985. Este era um teatro 

sem palavras. Era um teatro do espaço, movimento, som e por vezes 

música. Acontecia em espaços não convencionais, como museus, não 

usava luz artificial sendo apresentado durante o dia. 

Em 1985, o HPF surge com uma mudança estética. Do 

Billedstofteater ficou a atracção e a persistência das imagens. Contudo, 

a companhia passou a ser um teatro de texto, mas não um texto 

tradicionalmente dramático, com enredo. Os textos usados são 

retirados de romances, poemas ou encomendados e aparecem sob 

diferentes disfarces – escritos, reproduzidos pelos performers, em 

canções, escutados em gravações, projectados, amplificados, como 

linguagem gestual. A preocupação está na experimentação, no modo 

como o texto é colocado em confronto com o espaço, a imagem e o som. 

Ao lidar com texto, a preocupação de Dehlholm centra-se em como 

entregar o texto (deliver the text) no espectáculo, mas lembra: “We do not 

do naturalistic theatre that tells in plots and through actions. We tell 

through pictures, music, and atmosphere – that we create a regulatory 

framework that is different for each production.” (Vlaeymans, 2009).

Com esta mudança, a companhia passa também a apresentar 

espectáculos em espaços convencionais e a estar consciente dos 

pressupostos e expectativas do teatro-edifício como meio e lugar do 

teatro-performance. O espectador imóvel, sentado numa cadeira a olhar 

para uma janela aberta na parede, é o ponto de partida para um certo tipo 

de espectáculo, com certas características que valorizem esta disposição 

arquitectónica e de visão. Combinando o texto e o espaço de apresentação 

convencional, o HPF decide trabalhar sobre as condições da convenção 

teatral: o dar a ver, o fazer ouvir, o colocar no espaço, o iluminar.

Em 1993, Operation: Orfeo - A Visual Opera in three movements é a 

primeira grande criação da companhia para o palco de proscénio. O 

espectáculo foi reposto em 2007. O sucesso deste espectáculo leva-o a 

viajar por todo o mundo, introduzindo o conceito de espectáculo 

musical e visual à Hotel Pro Forma. Sucedem-se criações como: Monkey 

Business Class – A Memorial Musical (1996), Tomorrow in a Year – A 

Darwin Electro-Opera (2009). O ritmo de encomendas acelera a partir 

de 2010 com a apresentação de War Sum Up (2011), Parsifal (2013), 

Rienzi. Rise and Fall (2014), Rachmaninov Troika (2015), NEOARCTIC 

(2016), Madame Butterfly (2017), Vespertine (2018). Operation: Orfeo é 

apresentado, pela última vez, em 2021, último andamento da Trilogia do 

Submundo, um conjunto de espectáculos com base em mitos antigos e 

pré-históricos sobre o inferno, da qual também fazem parte Gilgamesh 

(2019) e Amduat  - An Oxygen Machine (2020). 
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Em 2015, a companhia celebrou os seus 30 anos com uma 

exposição híbrida na galeria Kunstforeningen GL STRAND, em 

Copenhaga. Dagens kage er en træstamme, O bolo de hoje é um tronco, 

frase que Dehlholm ouviu no serviço de bar de um comboio, apresentou 

uma recontextualização das obras e dos temas recorrentes do 

reportório da companhia. Durante o período da exposição foram 

apresentadas pequenas performances, leituras, conversas com 

ex-colaboradores, performers e artistas, transformando as peças 

expositivas em tableaux vivants.

Fig. 5 - Amduat – An Oxigen Machine, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma,
2021, [F] Karoline Lieberkind

Fig. 6 -Operation: Orfeo – A Visual Opera in Three Movements, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 1993, [F] Roberto Fortuna
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Criação de espectáculos

Os espectáculos do HPF podem dividir-se em dois grupos. No 

primeiro encontram-se as grandes produções criadas para grandes 

palcos, que têm o objectivo de chegar a um vasto público. Estas são, 

igualmente, produções pensadas para fazerem digressões.

Estas grandes produções têm, muitas vezes, um carácter musical 

ou mesmo de ópera. As produções musicais com duração de 80 

minutos, duração estudada por Dehlholm, estão muito próximas das 

artes visuais, da arquitectura e da instalação. Pelo conhecimento da 

localização e ponto de vista do espectador, a criadora controla a 

experiência que este vai ter do espectáculo.

Quando questionada se seguia um método no processo criativo, 

a directora deu como modelo a criação de grandes produções:

To a certain extent, some kind of productions I use, you can say a method. If we talk 

about the big productions, I know that we have these and these performers and we 

have this and this space and before even meeting the performers I made the 

choreography, I would say the scenic arrangements, more than I would talk about 

choreography. I make it as very simple drawings. And often we stage it with light before 

the performers come. And that is a way to work, where I can imagine the images then I 

don’t have to fumble too much, when I do have the actual bodies standing in front of 

me. And we often have limited rehearsal time, and that means I have created 

beforehand, I have created the compositions, the images – of course I will change a 

little bit but not very much. (…) This is for me the big stage productions, which are very 

controlled. (Delholm, 2011)

Estas grandes produções demoram entre dois a quatro anos a 

produzir. As suas condições de produção requerem um grande esforço, 

quer da direcção artística, quer da produção. É necessário encontrar 

co-produtores, financiadores e colaboradores artísticos. É necessário 

encontrar lugares de apresentação, apresentar o projecto a agentes e 

festivais. Ao mesmo tempo, a génese criativa do espectáculo está a ser 

desenvolvida e discutida com todos os intervenientes.

No segundo grupo encontram-se produções mais pequenas, não 

pensadas para os grandes palcos, mas sim para estúdios, black boxes e 

espaços não convencionais. Muitas vezes o espaço é o responsável por 

escolhas estéticas, as quais afectam os performers e o público. O 

público move-se, vê o que quer quando quer – criando assim um outro 

tipo de experiência. É uma experiência mais individual, que a 

directora artística não pode controlar. 

Fig. 7 -Operation: Orfeo – A Visual Opera in Three Movements, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 1993, [F] Roberto Fortuna

251
252

253
254

255
256



241
242

243
244

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

Fig. 8 -Operation: Orfeo – A Visual Opera in Three Movements, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 1993, [F] Roberto Fortuna Fig. 9 -Operation: Orfeo – A Visual Opera in Three Movements, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 1993, [F] Roberto Fortuna

Estas são produções não totalmente acabadas e com duração 

variável. São produções com um carácter mais de exibição e instalação. 

Sobre o método de criar produções mais pequenas Dehlholm revela:

The other productions, which are, which claim other methods and where I am 

experimenting with methods, and more playing and trying and that is again different. 

And now also with text, I am into trying things with text and space and there are also 

certain methods that I am trying out, where the space is very much a co-player 

together with the talking performer. And now we integrate more and more the 

soundscape also – amplified soundscape for a text piece. (Dehlholm, 2011)

     Os espectáculos do HPF podem também ter o carácter de 

exposições e/ou instalações, estando expostas durante o dia em museus 

ou galerias e, à noite, serem usadas como espaço para performances. É 

o caso de Fact-Arte-Fact (1991), apresentado na Galeria Nacional da 

Dinamarca (Statens Museum for Kunst) e Gilgamesh, apresentado em 

quinze salas do Museu Ny Carlsberg Glyptotek em Copenhaga, em 2019. 

253
254

255
256



243
244

245
246

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

A poética da criação

Todos os processos de criação são complexos, demoram tempo e 

têm de passar por diversos patamares, quer criativos, quer de 

produção e gestão. A companhia começa a fase efectiva de criação, 

partindo de uma preocupação, tema, espaço, forma ou meio de 

expressão – algo que a fascina. A companhia sai para o mundo e 

investiga diferentes fenómenos. Procura e investiga não só em termos 

de conteúdos, mas igualmente de forma, meios, expressões, 

tecnologias. O público é participante deste estudo, pois existe, desde 

cedo, a preocupação de como a obra será percepcionada.

O HPF investiga sobre o mundo. A criação artística acontece na 

tangibilidade do pensamento com o mundo. Lars Qvortrup escreve: 

“Hotel Pro Forma belongs to the abstract theatre of the 20th century, in 

other words a theatre that does not ‘present’ the world but ‘produces’ 

the abstraction under which the world is possible” (Qvortrup, 2003: 178). 

O mundo cénico inspira-se no nosso, mas não se confunde com ele.

O HPF começa por criar um conceito em colaboração com outros 

intervenientes no processo – pessoas externas à companhia, 

colaboradores que vêm das mais diferentes áreas. Este conceito será 

único não só pelo seu conteúdo, mas igualmente pela constelação de 

pessoas e de áreas de saber que reuniu. As colaborações para a criação 

dos espectáculos são fundamentais e desenvolvem-se com arquitectos, 

artistas plásticos, escultores, realizadores, designers de luz, escritores, 

cientistas, entre outros. Muitas vezes a tónica do espectáculo está numa 

das áreas da colaboração, por exemplo, a música, ou o vídeo. Dehlholm 

diz: “Our work always means collaboration. (…) I also investigate through 

the collaboration – investigation of the world. And that’s very 

wonderful” (Dehlholm, 2011).

O impulso da criação traduz-se no colocar no espaço, pôr em cena 

(to stage). Começar a ordenar objectos e figuras no espaço, demarcar o 

espaço, criar novos espaços é para a encenadora a forma primeira de 

organizar a complexidade do universo de opções. Dehlholm comenta a 

vontade de conquistar o espaço e afirma: “It lies very deeply. I get 

satisfaction from being the puppeteer, the director who moves the 

things a bit around, so they change position, and simply to get beyond 

what actually is there. Because I think there’s always something beyond” 

(Dehlholm, 2011).

O HPF procura também na encenação, no pôr no espaço e com o 

olhar do espectador, obter como resultado uma imagem. A linguagem 

cénica, por si tridimensional, joga com a profundidade, as luzes, as 

sombras e os corpos dos performers. O HPF, respeitando esta 

convenção teatral, tem como objectivo último dar ao espectador uma 

síntese do trabalho cénico – uma imagem plana, bidimensional, tipo 

ecrã. Este modo de apresentar imagens joga com a arquitectura da cena 

e o pictórico da imagem. Esta vontade de aplanar a espacialidade cénica 

numa imagem é recorrente no historial de produções da companhia, 

quer estas sejam pensadas para edifícios de teatro, quer para espaços 

não convencionais. Assim, muitas vezes, o espectador é colocado em 

varandas, olhando o espectáculo no andar de baixo, com uma visão de 

pássaro (bird’s eye view), ou está sentado em frente a um palco de vinte e 

oito metros de comprimento. A percepção das imagens é 

desestabilizada em relação ao quotidiano. Na situação organizada do 

espectáculo, a noção de como vemos o mundo é desafiada – trazendo 

novo conhecimento. Muitas vezes é o espectador que, ao olhar, resolve a 

equação da construção da imagem; por outras palavras, só com o olhar 

do espectador para a cena, a imagem construída em palco fica 

completa. Per Theil descreve bem a especificidade da equação do olhar: 

"(…) they are nothing without their onlookers: the space must, on the 

one hand, take up residence in the eye, and the eye, on the other hand, 

take up residence in the space before the moment of the event can be 

said to take place” (Theil, 2003: 14).

A encenadora trabalha tanto ao nível interior da organização da 

cena, como ao nível exterior do alcance da imagem. A projecção que a 

imagem do palco vai ter é essencial. O que faz o espectáculo não é só a 

intriga composta no interior da organização da cena, é de igual forma o 

que revibra para fora, como ecoa no espaço envolvente, qual o seu 

alcance e quais as suas condições de percepção. Pois o enredo, o 

conflito ou o drama, não se dá tanto pela tensão entre personagens ou 

ambientes, ou mesmo por referências ao mundo exterior à cena; 

acontece quando todo o arranjo cénico e a fruição do espectador 

aquando da recepção se encontram – pois é nesse momento que todo o 

aparato cénico é problematizado. 

Por fim, Kirsten Dehlhom confessa o que quer provocar no 

espectador através da construção de imagens em palco: “(...) seduce 

them… that they are hit … the senses are hit a nanosecond before the 

brain starts asking what it means. I like to play with that” (Dehlholm, 

2011). E ainda sobre a percepção das imagens pelos espectadores, 

Dehlholm acrescenta:

257
258



Em 2015, a companhia celebrou os seus 30 anos com uma 

exposição híbrida na galeria Kunstforeningen GL STRAND, em 

Copenhaga. Dagens kage er en træstamme, O bolo de hoje é um tronco, 

frase que Dehlholm ouviu no serviço de bar de um comboio, apresentou 

uma recontextualização das obras e dos temas recorrentes do 

reportório da companhia. Durante o período da exposição foram 

apresentadas pequenas performances, leituras, conversas com 

ex-colaboradores, performers e artistas, transformando as peças 

expositivas em tableaux vivants.

Kirsten Dehlholm, nascida em 1945, em Vejle, na Dinamarca, 

estudou Artes Plásticas no seu país natal e na Alemanha. Trabalha em 

teatro e performance desde 1977. Hoje é quase impossível desassociar o 

trabalho do HPF da identidade artística da sua fundadora. Os interesses 

dos dois confundem-se e são permeáveis.

O Hotel Pro Forma substituiu a companhia Billedstofteater, Teatro 

da Imagem Material, que existiu entre 1977 e 1985. Este era um teatro 

sem palavras. Era um teatro do espaço, movimento, som e por vezes 

música. Acontecia em espaços não convencionais, como museus, não 

usava luz artificial sendo apresentado durante o dia. 

Em 1985, o HPF surge com uma mudança estética. Do 

Billedstofteater ficou a atracção e a persistência das imagens. Contudo, 

a companhia passou a ser um teatro de texto, mas não um texto 

tradicionalmente dramático, com enredo. Os textos usados são 

retirados de romances, poemas ou encomendados e aparecem sob 

diferentes disfarces – escritos, reproduzidos pelos performers, em 

canções, escutados em gravações, projectados, amplificados, como 

linguagem gestual. A preocupação está na experimentação, no modo 

como o texto é colocado em confronto com o espaço, a imagem e o som. 

Ao lidar com texto, a preocupação de Dehlholm centra-se em como 

entregar o texto (deliver the text) no espectáculo, mas lembra: “We do not 

do naturalistic theatre that tells in plots and through actions. We tell 

through pictures, music, and atmosphere – that we create a regulatory 

framework that is different for each production.” (Vlaeymans, 2009).

Com esta mudança, a companhia passa também a apresentar 

espectáculos em espaços convencionais e a estar consciente dos 

pressupostos e expectativas do teatro-edifício como meio e lugar do 

teatro-performance. O espectador imóvel, sentado numa cadeira a olhar 

para uma janela aberta na parede, é o ponto de partida para um certo tipo 

de espectáculo, com certas características que valorizem esta disposição 

arquitectónica e de visão. Combinando o texto e o espaço de apresentação 

convencional, o HPF decide trabalhar sobre as condições da convenção 

teatral: o dar a ver, o fazer ouvir, o colocar no espaço, o iluminar.

Em 1993, Operation: Orfeo - A Visual Opera in three movements é a 

primeira grande criação da companhia para o palco de proscénio. O 

espectáculo foi reposto em 2007. O sucesso deste espectáculo leva-o a 

viajar por todo o mundo, introduzindo o conceito de espectáculo 

musical e visual à Hotel Pro Forma. Sucedem-se criações como: Monkey 

Business Class – A Memorial Musical (1996), Tomorrow in a Year – A 

Darwin Electro-Opera (2009). O ritmo de encomendas acelera a partir 

de 2010 com a apresentação de War Sum Up (2011), Parsifal (2013), 

Rienzi. Rise and Fall (2014), Rachmaninov Troika (2015), NEOARCTIC 

(2016), Madame Butterfly (2017), Vespertine (2018). Operation: Orfeo é 

apresentado, pela última vez, em 2021, último andamento da Trilogia do 

Submundo, um conjunto de espectáculos com base em mitos antigos e 

pré-históricos sobre o inferno, da qual também fazem parte Gilgamesh 

(2019) e Amduat  - An Oxygen Machine (2020). 
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Your brain knows your body is cheating you, but your body does not know that and it is 

telling you a different story that could be as true, truer, than your brain is perceiving. This 

is very tricky and very fascinating because it has nothing to do with psychology in the 

first place. (Knudsen, 1996: 73)

Assim, concluímos que o levar tempo a construir imagens, e o 

levar tempo a ver imagens nas criações do HPF resultam de uma dupla 

preocupação, simultânea, na génese da criação – a construção cénica 

das imagens, a sua projecção, e percepção destas pelos espectadores.

Maria Carneiro (1988) trabalha em produção e gestão de teatro. Em 2019 
completou o MMIAM – Master of Management in International Arts 
Management, que teve lugar em seis países e cinco universidades, com a tese 
sobre o modelo de liderança, double excecutive leadership, em companhias de 
teatro no Canadá, Índia e Portugal. Em 2013 concluiu o Mestrado em Teatro – 
Encenação, Produção na ESAP, com tese sobre o processo criativo da 
companhia dinamarquesa Hotel Pro Forma. Em 2011 participou no primeiro 
programa de estágios do Hotel Pro Forma em Copenhaga. Em 2014 volta a 
colaborar com a companhia, como assistente de encenação.

Maria Carneiro

Fig. 10 -Operation: Orfeo – A Visual Opera in Three Movements, enc. Kirsten Dehlholm, Hotel Pro Forma, 1993, [F] Roberto Fortuna
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Kirsten Dehlholm, nascida em 1945, em Vejle, na Dinamarca, 

estudou Artes Plásticas no seu país natal e na Alemanha. Trabalha em 

teatro e performance desde 1977. Hoje é quase impossível desassociar o 

trabalho do HPF da identidade artística da sua fundadora. Os interesses 

dos dois confundem-se e são permeáveis.

O Hotel Pro Forma substituiu a companhia Billedstofteater, Teatro 

da Imagem Material, que existiu entre 1977 e 1985. Este era um teatro 

sem palavras. Era um teatro do espaço, movimento, som e por vezes 

música. Acontecia em espaços não convencionais, como museus, não 

usava luz artificial sendo apresentado durante o dia. 

Em 1985, o HPF surge com uma mudança estética. Do 

Billedstofteater ficou a atracção e a persistência das imagens. Contudo, 

a companhia passou a ser um teatro de texto, mas não um texto 

tradicionalmente dramático, com enredo. Os textos usados são 

retirados de romances, poemas ou encomendados e aparecem sob 

diferentes disfarces – escritos, reproduzidos pelos performers, em 

canções, escutados em gravações, projectados, amplificados, como 

linguagem gestual. A preocupação está na experimentação, no modo 

como o texto é colocado em confronto com o espaço, a imagem e o som. 

Ao lidar com texto, a preocupação de Dehlholm centra-se em como 

entregar o texto (deliver the text) no espectáculo, mas lembra: “We do not 

do naturalistic theatre that tells in plots and through actions. We tell 

through pictures, music, and atmosphere – that we create a regulatory 

framework that is different for each production.” (Vlaeymans, 2009).

Com esta mudança, a companhia passa também a apresentar 

espectáculos em espaços convencionais e a estar consciente dos 

pressupostos e expectativas do teatro-edifício como meio e lugar do 

teatro-performance. O espectador imóvel, sentado numa cadeira a olhar 

para uma janela aberta na parede, é o ponto de partida para um certo tipo 

de espectáculo, com certas características que valorizem esta disposição 

arquitectónica e de visão. Combinando o texto e o espaço de apresentação 

convencional, o HPF decide trabalhar sobre as condições da convenção 

teatral: o dar a ver, o fazer ouvir, o colocar no espaço, o iluminar.

Em 1993, Operation: Orfeo - A Visual Opera in three movements é a 

primeira grande criação da companhia para o palco de proscénio. O 

espectáculo foi reposto em 2007. O sucesso deste espectáculo leva-o a 

viajar por todo o mundo, introduzindo o conceito de espectáculo 

musical e visual à Hotel Pro Forma. Sucedem-se criações como: Monkey 

Business Class – A Memorial Musical (1996), Tomorrow in a Year – A 

Darwin Electro-Opera (2009). O ritmo de encomendas acelera a partir 

de 2010 com a apresentação de War Sum Up (2011), Parsifal (2013), 

Rienzi. Rise and Fall (2014), Rachmaninov Troika (2015), NEOARCTIC 

(2016), Madame Butterfly (2017), Vespertine (2018). Operation: Orfeo é 

apresentado, pela última vez, em 2021, último andamento da Trilogia do 

Submundo, um conjunto de espectáculos com base em mitos antigos e 

pré-históricos sobre o inferno, da qual também fazem parte Gilgamesh 

(2019) e Amduat  - An Oxygen Machine (2020). 

Em 2015, a companhia celebrou os seus 30 anos com uma 

exposição híbrida na galeria Kunstforeningen GL STRAND, em 

Copenhaga. Dagens kage er en træstamme, O bolo de hoje é um tronco, 

frase que Dehlholm ouviu no serviço de bar de um comboio, apresentou 

uma recontextualização das obras e dos temas recorrentes do 

reportório da companhia. Durante o período da exposição foram 

apresentadas pequenas performances, leituras, conversas com 

ex-colaboradores, performers e artistas, transformando as peças 

expositivas em tableaux vivants.

249
250

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

Anabela Mendes

Operation: Orfeo & Amduat
Morte cénica enlaça doença e mito 

Operation: Orfeo and Amduat: An Oxygen Machine, the two productions 

by the Danish Company Hotel Pro Forma that  we have chosen to see, allow 

us to establish, in different ways, correspondence sections that attribute to 

real death a path that is always announced in life and to its final blow. At the 

same time, we are offered a one way ticket, which does not prevent us 

from walking a non return path – the one of that same death -, except 

through what inhabits scenic representation and other forms of art. We 

have called it scenic death, assuming the fact its orientation is mostly set 

up among the performing arts. This manifestation highlights the place of 

the body and the body itself as the dwelling-place of our interiority, which 

starts with the one who forever abandons this world and to whom we 

always fail to recognize expressiveness.

Palavras-chave: Life-death, Scenic death, mythologies, verticality,
horizontality, extended light

1  A epígrafe apresentada encontra-se em Marco Aurélio, 2019. Meditações, tradução 
de Liliana Sousa, Lisboa: Cultura Editora: 110.

Falamos da luz do sol como algo a “banhar-nos”, a “cair sobre nós” vinda 

de todas as direcções, e, no entanto, nunca se perde. Porque ela não cai 

verdadeiramente, ela estende-se: os raios (aktai) de sol obtiveram o seu 

nome da palavra “estender” (ekteinesthai). Para entenderes a natureza 

de um raio de sol, observa a luz quando cai através de uma frincha 

estreita numa sala escura. Ele estende-se numa linha reta, batendo em 

qualquer corpo sólido que se atravessa no seu caminho para além dele, e 

permanece – sem se esvanecer, nem desertar. Assim deve ser a emissão 

– a difusão – do pensamento: não despejado, mas antes estendido. E sem 

embater contra os obstáculos com fúria ou violência, nem caindo sobre 

eles, mas mantendo-se constante e iluminando quem o recebe. Aquilo 

que não transmite luz, cria a sua própria escuridão. 

Marco Aurélio, Meditações, Livro 8. Fragmento 57.1

Maria Carneiro e eu fomos à procura da branda luz de Copenhaga, 

subtil na sua coloratura como se fora um cântico ressoado, espraiada 

nos canais entre as ilhas da Zelândia e Armager. Fruir esta cidade tem 

lugar pela deambulação, pelo suster do passo, pelo respirar o silêncio de 

parques sempre reflectidos em águas marulhantes e serenas.

Quisemos, porém e também, assistir a dois espectáculos que a 

Companhia Hotel Pro Forma tinha em cartaz - Operation: Orfeo, uma 

tripla revisitação operática sobre os males de ansioso amor e Amduat: 

An Oxygen Machine, um balanço que inquire a doença e a morte 

quando a deificação impede a formação de um drama curativo.

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 
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pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”



Kirsten Dehlholm, nascida em 1945, em Vejle, na Dinamarca, 

estudou Artes Plásticas no seu país natal e na Alemanha. Trabalha em 

teatro e performance desde 1977. Hoje é quase impossível desassociar o 

trabalho do HPF da identidade artística da sua fundadora. Os interesses 

dos dois confundem-se e são permeáveis.

O Hotel Pro Forma substituiu a companhia Billedstofteater, Teatro 

da Imagem Material, que existiu entre 1977 e 1985. Este era um teatro 

sem palavras. Era um teatro do espaço, movimento, som e por vezes 

música. Acontecia em espaços não convencionais, como museus, não 

usava luz artificial sendo apresentado durante o dia. 

Em 1985, o HPF surge com uma mudança estética. Do 

Billedstofteater ficou a atracção e a persistência das imagens. Contudo, 

a companhia passou a ser um teatro de texto, mas não um texto 

tradicionalmente dramático, com enredo. Os textos usados são 

retirados de romances, poemas ou encomendados e aparecem sob 

diferentes disfarces – escritos, reproduzidos pelos performers, em 

canções, escutados em gravações, projectados, amplificados, como 

linguagem gestual. A preocupação está na experimentação, no modo 

como o texto é colocado em confronto com o espaço, a imagem e o som. 

Ao lidar com texto, a preocupação de Dehlholm centra-se em como 

entregar o texto (deliver the text) no espectáculo, mas lembra: “We do not 

do naturalistic theatre that tells in plots and through actions. We tell 

through pictures, music, and atmosphere – that we create a regulatory 

framework that is different for each production.” (Vlaeymans, 2009).

Com esta mudança, a companhia passa também a apresentar 

espectáculos em espaços convencionais e a estar consciente dos 

pressupostos e expectativas do teatro-edifício como meio e lugar do 

teatro-performance. O espectador imóvel, sentado numa cadeira a olhar 

para uma janela aberta na parede, é o ponto de partida para um certo tipo 

de espectáculo, com certas características que valorizem esta disposição 

arquitectónica e de visão. Combinando o texto e o espaço de apresentação 

convencional, o HPF decide trabalhar sobre as condições da convenção 

teatral: o dar a ver, o fazer ouvir, o colocar no espaço, o iluminar.

Em 1993, Operation: Orfeo - A Visual Opera in three movements é a 

primeira grande criação da companhia para o palco de proscénio. O 

espectáculo foi reposto em 2007. O sucesso deste espectáculo leva-o a 

viajar por todo o mundo, introduzindo o conceito de espectáculo 

musical e visual à Hotel Pro Forma. Sucedem-se criações como: Monkey 

Business Class – A Memorial Musical (1996), Tomorrow in a Year – A 

Darwin Electro-Opera (2009). O ritmo de encomendas acelera a partir 

de 2010 com a apresentação de War Sum Up (2011), Parsifal (2013), 

Rienzi. Rise and Fall (2014), Rachmaninov Troika (2015), NEOARCTIC 

(2016), Madame Butterfly (2017), Vespertine (2018). Operation: Orfeo é 

apresentado, pela última vez, em 2021, último andamento da Trilogia do 

Submundo, um conjunto de espectáculos com base em mitos antigos e 

pré-históricos sobre o inferno, da qual também fazem parte Gilgamesh 

(2019) e Amduat  - An Oxygen Machine (2020). 

Em 2015, a companhia celebrou os seus 30 anos com uma 

exposição híbrida na galeria Kunstforeningen GL STRAND, em 

Copenhaga. Dagens kage er en træstamme, O bolo de hoje é um tronco, 

frase que Dehlholm ouviu no serviço de bar de um comboio, apresentou 

uma recontextualização das obras e dos temas recorrentes do 

reportório da companhia. Durante o período da exposição foram 

apresentadas pequenas performances, leituras, conversas com 

ex-colaboradores, performers e artistas, transformando as peças 

expositivas em tableaux vivants.
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Situando-se no campo da experimentação como fenómeno 

natural, Marco Aurélio destaca na luz solar uma característica visual 

que dela é própria – alargar a sua presença de forma ampla e dirigida, 

enfrentando qualquer obstáculo com a intenção de o integrar no seu 

caminho. A luz não conflitua. A luz contém em si, e na perspectiva do 

imperador romano, o princípio do que agrega e constrói com 

harmonia. Transpõe o meditativo autor o processo descrito para o 

comportamento humano, que com a Natureza deverá fundir-se e 

aprender. É, porém, a última frase do fragmento aquela que melhor 

intui o que relativiza a luz e a sua ausência. E neste modular 

entendimento entre luz e escuridão, porque uma e a outra se 

restituem entre si, pode avançar a compreensão da morte que povoa 

os dois espectáculos do Hotel Pro Forma.

Justamente as duas obras cénicas escolhidas permitem-nos 

estabelecer, de diferentes modos, zonas de correspondência que 

atribuem à morte real um trajecto que se está sempre a anunciar em 

vida e até ao seu ponto final, mas que ao mesmo tempo não nos 

detém perante um caminhar sem caminho de regresso – o dessa 

mesma morte -, a não ser através daquilo que mora na representação 

cénica e em outras formas de arte. Chamada de morte cénica, no caso 

das artes de palco, esta manifestação põe em destaque o lugar do 

corpo e o próprio corpo como o domicílio da nossa interioridade e 

que parte com aquele que deixa este mundo e a quem deixamos de 

reconhecer expressividade.

1. Da luz estendida

2. Operation: Orfeo
- Até que se esteja deitado sem verticalidade! 

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 
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pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 
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a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

3. Amduat: An Oxygen Machine 
- Mais fundo, em expansão, morte resplandecente

Para o espectáculo acima nomeado desloca-se a encenadora 

Kirsten Dehlholm ao Cairo, mantendo aí companhia com o músico Hari 

Shankar Kishore (responsável pela partitura e sua execução ao vivo em 

Amduat: An Oxygen Machine) e o cantor Abdullah Miniawy. O canto e a 

melodia dos dois artistas em improviso recuperam desta vez uma 

forma de expressão antiquíssima, mesmo anterior à existência do 

Egipto como país.

Trata-se de uma linguagem-mistério que circula no interior do 

ser como uma anterioridade inexplicável e que brota em ecos de voz. E 

é deste tempo-espaço primevo que provém a indecifrável energia que 

se mistura com as vozes quotidianas na cidade e de que o espectáculo é 

directa referência.

Inspirado no fundo dos tempos e no quadro da mitologia egípcia, 

posiciona-se o romance poético de Harald Voetmann, Amduat: An 

Oxygen Machine (Copenhagen, Gyldendal, 2018), que dá nome a esta 

criação do Hotel Pro Forma. De acordo com a versão de palco que 

aparece como legenda e é dita em cena (monólogo desdobrado por Bo 

Madvig na condição de filho e Ask Eckardt Amtoft, o pai já sem controle 

sobre a vida em si), descobrimos um processo iniciático de alguém (o 

pai) que experimenta ao mesmo tempo os segredos do próprio modo 

de sentir a vida-morte associada e inspirada no que é próprio do 

humano, face à trajectória omnipresente e decisória do deus Rá pelo 

infra-mundo funerário do Antigo Egipto. Para Voetmann Amduat, é o 

livro das horas (a sua obra segue uma estrutura formal baseada na 

representação hieroglífica original) que medeia entre o pôr e o nascer 

solar, que dá voz ao submundo faraónico que depende de Rá, o deus do 

Sol, sendo também o texto que resgata para cena um moribundo com 

pneumonia em cama de hospital.
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Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Traçar como construção cénica o que acontece em palco significa 

articular a estrutura em doze etapas do percurso de Rá, outros deuses 

e seres, que passam a deslocar-se visualmente acima do nível inferior 

que lhes era tradicionalmente destinado na narrativa mítica e suas 

figurações. Fica, assim, reservado à cena hospitalar o plano mais 

abaixo de todos, uma espécie de alçapão à vista, excrescência da vida 

em vida, aquele lugar onde ainda circula uma ténue respiração 

amparada por máscara de oxigénio. O quase-cadáver é olhado numa 

inversão de planos pelos seres egípcios que do alto da sua 

espectacularidade exprimem contida surpresa, talvez um simulacro de 

piedade, mas nenhum sinal de compaixão. As máscaras e o esplendor 

dos trajes (desenho de máscaras de Marie Dahl, desenho de figurinos 

de Kit Wan) são isso mesmo – lugar de decifração.

Doença e sobretudo morte cunham de novo as opções desta 

Companhia que tem aliás entre estas duas produções uma terceira, 

Gilgamesh (2018/19), que não vimos.

Uma vez mais, os deuses e os homens se encontram em 

submundos cénicos que extravasam qualquer controle sobre espaços 

pré-estabelecidos e que conhecemos. Nas trevas se perdem os 

humanos sempre impreparados, também fisiologicamente, para a 

uma angústia outra e outra acrescentarem, como acontece com o 

moribundo pai que, pela voz do filho, se desnorteia face ao conceito de 

passado e de presente, sublinhe-se, como conexão espácio-temporal e 

perante a acção de recordar. Perdido em delírios causados pela própria 

doença terminal, nem a palavra coloca ordem no discurso, nem 

qualquer coisa é dada a ver que traga apaziguamento. A certo 

momento a queda do corpo da cama hospitalar anuncia um fim 

eminente no espaço além, espaço que é a experiência iniciática da 

morte. Desta vez e ao contrário do que acontece em Operation: Orfeo, os 

deuses e seus acompanhantes existem em cena para destacar a 

condição de um longínquo submundo arquetípico, um pouco à 

semelhança das vozes que no Cairo protagonizam, na sua 

anterioridade material, aquilo que não se explica.

A matéria mitológica egípcia não se revê em promessas a 

cumprir ou não pelos humanos e por aqueles que os representam. A 

nocturna viagem de Rá é vigilância, acerto, respeito por inquestionável 

poder. Não há despotismo, mas conjugação de interesses. O que nos 

poderá então atrair verdadeiramente nestes episódios do viajante Rá, 

hora a hora até à luz? Onde e de que modo seremos capazes de 

descobrir o inabsorvível da morte? Talvez que o inabsorvível da morte, 

e nessa exacta condição, não nos seja mostrado nem na vida nem na 

arte, mas podemos senti-lo no modo como ele intercepta a nossa vida.

Imagens da vizinhança de Amduat

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Fig. 1 -Vale dos Reis, Templo de Luxor [F] Arquivo de Anabela Mendes

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Em 2015, a companhia celebrou os seus 30 anos com uma 

exposição híbrida na galeria Kunstforeningen GL STRAND, em 

Copenhaga. Dagens kage er en træstamme, O bolo de hoje é um tronco, 

frase que Dehlholm ouviu no serviço de bar de um comboio, apresentou 

uma recontextualização das obras e dos temas recorrentes do 

reportório da companhia. Durante o período da exposição foram 

apresentadas pequenas performances, leituras, conversas com 

ex-colaboradores, performers e artistas, transformando as peças 

expositivas em tableaux vivants.

Kirsten Dehlholm, nascida em 1945, em Vejle, na Dinamarca, 

estudou Artes Plásticas no seu país natal e na Alemanha. Trabalha em 

teatro e performance desde 1977. Hoje é quase impossível desassociar o 

trabalho do HPF da identidade artística da sua fundadora. Os interesses 

dos dois confundem-se e são permeáveis.

O Hotel Pro Forma substituiu a companhia Billedstofteater, Teatro 

da Imagem Material, que existiu entre 1977 e 1985. Este era um teatro 

sem palavras. Era um teatro do espaço, movimento, som e por vezes 

música. Acontecia em espaços não convencionais, como museus, não 

usava luz artificial sendo apresentado durante o dia. 

Em 1985, o HPF surge com uma mudança estética. Do 

Billedstofteater ficou a atracção e a persistência das imagens. Contudo, 

a companhia passou a ser um teatro de texto, mas não um texto 

tradicionalmente dramático, com enredo. Os textos usados são 

retirados de romances, poemas ou encomendados e aparecem sob 

diferentes disfarces – escritos, reproduzidos pelos performers, em 

canções, escutados em gravações, projectados, amplificados, como 

linguagem gestual. A preocupação está na experimentação, no modo 

como o texto é colocado em confronto com o espaço, a imagem e o som. 

Ao lidar com texto, a preocupação de Dehlholm centra-se em como 

entregar o texto (deliver the text) no espectáculo, mas lembra: “We do not 

do naturalistic theatre that tells in plots and through actions. We tell 

through pictures, music, and atmosphere – that we create a regulatory 

framework that is different for each production.” (Vlaeymans, 2009).

Com esta mudança, a companhia passa também a apresentar 

espectáculos em espaços convencionais e a estar consciente dos 

pressupostos e expectativas do teatro-edifício como meio e lugar do 

teatro-performance. O espectador imóvel, sentado numa cadeira a olhar 

para uma janela aberta na parede, é o ponto de partida para um certo tipo 

de espectáculo, com certas características que valorizem esta disposição 

arquitectónica e de visão. Combinando o texto e o espaço de apresentação 

convencional, o HPF decide trabalhar sobre as condições da convenção 

teatral: o dar a ver, o fazer ouvir, o colocar no espaço, o iluminar.

Em 1993, Operation: Orfeo - A Visual Opera in three movements é a 

primeira grande criação da companhia para o palco de proscénio. O 

espectáculo foi reposto em 2007. O sucesso deste espectáculo leva-o a 

viajar por todo o mundo, introduzindo o conceito de espectáculo 

musical e visual à Hotel Pro Forma. Sucedem-se criações como: Monkey 

Business Class – A Memorial Musical (1996), Tomorrow in a Year – A 

Darwin Electro-Opera (2009). O ritmo de encomendas acelera a partir 

de 2010 com a apresentação de War Sum Up (2011), Parsifal (2013), 

Rienzi. Rise and Fall (2014), Rachmaninov Troika (2015), NEOARCTIC 

(2016), Madame Butterfly (2017), Vespertine (2018). Operation: Orfeo é 

apresentado, pela última vez, em 2021, último andamento da Trilogia do 

Submundo, um conjunto de espectáculos com base em mitos antigos e 

pré-históricos sobre o inferno, da qual também fazem parte Gilgamesh 

(2019) e Amduat  - An Oxygen Machine (2020). 
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O que nos atrai volta a ser uma qualidade intrínseca dos trabalhos 

artísticos do Hotel Pro Forma baseada, neste ciclo, no fulgor da morte. A 

morte é agora uma extravagância colorida, que se deixa iluminar e que se 

move à nossa frente e se desdobra inspiradora desde os túmulos onde 

repousaram os restos mortais de dinastias do Novo Reino do Egipto, 

expostos entretanto sobre uma ideia de palco com profundidade 

tecnológica (Magnus Pind), mas pisado na horizontalidade e em distância 

desmedida (28 metros de comprimento). A morte passa então a caminhar 

entre o cá e o lá como um desfile cénico, lenta e pausadamente, 

ostentando a beleza das imagens que ornavam os papiros e as inscrições 

tumulares de Amduat em cada sarcófago. A passagem do tempo em 

espaço delimitado (o próprio palco), do pôr do sol ao seu renascer, 

implementa o movimento de seres míticos em direcção à plateia pelo 

excesso de proporcionalidade.

Reconfigura-se, assim, em gigantescas formas, uma morte colectiva 

que extasia por ser tão bela e imponente. O livro das horas assume-se 

como fantasmagoria e acena do palco como transbordo do que a morte 

cénica nos possa devolver ou o que nós a ela tenhamos para dar.

Em Amduat: An Oxygen Machine, a morte não se contém dentro 

das figurações em palco e seus dinamismos próprios. Ela avança antes 

para níveis descendentes e ascendentes que desenham a visibilidade 

do espectáculo numa ordem aparente e a que nos devotamos 

enquanto gestus que constrói a qualidade da representação entre 

seres míticos e humanos. A captação visual e auditiva do que está para 

lá do que nos é mostrado distingue a específica gestualidade de cada 

conjunto (cenas arquetípicas e cenas hospitalares), transgride a 

ordem cénica numa associação consequente que dá à morte uma 

capacidade de se posicionar em todos os lugares e tempos como uma 

entidade que nos absorve e não absorve, que enfrentamos e de que 

fugimos, de que íntima e genericamente desejamos escapar.

A introdução de doença terminal no corpo do espectáculo dá à 

morte uma razão lógica para a sua presença e apropria-a com 

instrumentos operativos que podem justificar, a cada momento, a 

existência da morte cénica como representação de morte real. O 

doente está em cena, com e sem máscara de oxigénio, deitado e sujeito 

a monitorização dos sinais vitais que ocorre no plano de imagens em 

transparência videográfica acima do cortejo em duas direcções dos 

seres egípcios. Deste modo, é por isso compreensível o desregramento 

causado em quem especta para além do entre partes e de um todo.

A grande dificuldade para aquele que representa o estar doente e 

que sofre é o medo de morrer só, é ainda o saber que essa morte será a 

dele e não a de outros. A evasão deste estado de agonia, o poder sentir 

que o fim está a chegar têm apenas resposta no som da voz do outro e 

não no que experimenta como uma espécie de cura paliativa. Essa voz 

terá de ser capaz de em si fazer ressoar que estar irremediavelmente 

doente é uma das iniciações mais decisivas e terríveis à nossa vida.

De certo modo, Amduat: An Oxygen Machine configura, como 

exemplo, o limite de uma vida em estado terminal. A esta mais recente 

produção do Hotel Pro Forma interessa de sobremaneira desensombrar 

os caminhos que conduzem à morte e que tanto nos perturbam. E esse 

objectivo é amplamente conseguido pela espectacularidade com que é 

trazida a cena a matéria egípcia e que é transfiguração do milenar em nós, 

independentemente da cultura de partida.

4. Em anexo testemunho pessoal

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 
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pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 
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pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Luísa Pimenta Figueiredo

Quando as escravas podem falar.
Anamorfoses do poder em Perdição
e Desmesura de Hélia Correia1

This essay proposes a reflection on the construction of female subaltern 

characters in Hélia Correia’s plays, particularly Perdição. Exercício sobre 

Antígona (1991) and Desmesura. Exercício com Medeia (2006). Taking as a 

starting point the intertextual dialogue with Sophocles’ and Euripides’ 

tragedies, the present analysis focuses on how a contemporary feminist 

approach, through diverse representation strategies concerning the 

slaves on stage, destabilizes and reinvents the mythical narratives 

inherited from Classical Antiquity, opening up a new space to inquire the 

definitions of “otherness” and “power”.

Palavras-chave: Hélia Correia, Perdição, Desmesura,
feminist criticism, enslaved figures

A produção dramatúrgica de Hélia Correia, como apontam 

Macedo/Amaral no verbete “Teatro e Mulheres” do Dicionário de Crítica 

Feminista (2005: 183), integra-se num movimento, iniciado em 

Portugal na década de noventa do século XX, de “crescente visibilidade 

das mulheres referidas às mais diversas instâncias criativas da cena 

teatral” (e.g. encenação, direção artística, dramaturgia, performance, 

cenografia). Não obstante, este espaço conquistado para a afirmação da 

mulher distancia-se de uma possível leitura de “homogénea realidade” 

ou “singular norma de construção da subjetividade feminina”. Assim, 

antes se privilegia uma reflexão acerca da complexificação dos modos 

de representar e da diversidade (temática, composicional, genológica) 

trazidas pela dramaturgia de autoria feminina; importa, pois, relevar 

“para lá das observações sobre géneros, temáticas, formas discursivas 

ou procedimentos estilísticos [...] também as consequências da 

exposição e visibilidade do corpo, a construção das relações em cena, 

as estratégias de citação de estereótipos ou da sua subversão [...] entre 

várias outras possíveis inquirições” (ibidem).

Seguindo este eixo de investigação, destacam-se dois textos 

dramáticos de Hélia Correia, Perdição – Exercício sobre Antígona (1991)2 

e Desmesura – Exercício com Medeia (2006)3, releituras das tragédias 

de Sófocles e Eurípides, respetivamente, nas quais o agenciamento de 

figuras femininas subalternas constitui uma estratégia fundamental 

de metamorfose das narrativas míticas. Ora, como atenta Showalter 

(2022: 69), “[a] escrita das mulheres é um ‘discurso de dupla voz’ que 

incorpora sempre a herança social, literária e cultural tanto dos 

silenciados como dos dominantes”, pelo que importa notar como este 

gesto de dar voz e corpo a personagens menorizadas – seja por 

critérios de género, raça ou estatuto social – encontra as suas raízes no 

próprio legado clássico. Acompanhando a descrição de Wrenhaven 

(2012: 45-6):

2 Todas as citações de Perdição foram selecionadas da edição da Dom Quixote, 
citada na bibliografia final, e serão devidamente identificadas, entre parêntesis, pela 
inicial P. seguida do respetivo número da página.
3 Todas as citações de Desmesura foram selecionadas da edição da Relógio D’Água, 
citada na bibliografia final, e serão devidamente identificadas, entre parêntesis, pela 
inicial D. seguida do respetivo número da página

1 O presente trabalho foi apresentado no VI encontro do grupo CLASTEA, que teve 
lugar na cidade de Ponta Delgada, Ilha de São Miguel (Açores), nos dias 2 e 4 de 
novembro de 2022.
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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The conflation of slaves, women, and barbarians here is certainly not novel but is a 

feature of ancient literature. Although the ancients did not see the three as perfectly 

analogous (Aristotle, for instance, saw slaves and women as two different types of 

human beings), each fell ‘short of the full virtue of the free man in its own way’. 

Barbarians were viewed as slavish, due to their degenerate culture and subjection to 

tyrants, and both women and slaves in patriarchal Greek society were subordinate to 

men. Similar to barbarians, ‘women and slaves were… distinguishable from free men by 

their social subordination and their imagined otherness’.

Atente-se especificamente no hipotexto trágico destes 

“exercícios” helianos: desde o Guarda e o Mensageiro da Antígona de 

Sófocles, à Ama da Medeia euripidiana, é eminentemente reconhecível 

o contributo de tais figuras secundárias para o acento da força patética 

de certos episódios ou para o reforço de caracterização do ethos dos 

protagonistas;4 trata-se, todavia, de vozes adjacentes, funcionais na 

economia dramática, subordinadas temática e discursivamente ao 

desenvolvimento de um mythos concentrado na “imitação de uma ação 

elevada e completa”, consagrada pela Poética de Aristóteles (1449b, 2015: 

47). Paralelamente, Foley (2001: 4) releva a recorrência com que as 

personagens femininas da tragédia ática, especialmente aquelas que 

falam e atuam na esfera pública e em interesse próprio, violam as 

normas comportamentais esperadas da sua condição social, ilustrando 

a tendência disruptiva e problematizante deste género literário face aos 

ideais culturais do tempo da sua composição: polemizando com os 

pressupostos aristotélicos, figuras como Medeia, Ifigénia, Antígona ou 

Melanipe, quando diante de uma difícil escolha ética, distanciam-se do 

modelo de virtuosa sophrosyne (idem: 109). Assim, a título preambular, 

identifica-se nas peças contemporâneas em estudo a atualização de 

estratégias em potência na matriz genológica, desenvolvidas por ora em 

oposição ao “silenciamento patriarcal ou mutismo cultural das 

mulheres” (Macedo/Amaral 2005: 194).5

4 O desempenho destas funções dramáticas é convocado, por exemplo, na narração 

de desgraças ocorridas fora de cena, tornadas exponencialmente mais impressivas 

ante o espectador/leitor pelo poder de sugestão imagética da palavra poética 

(discurso de Mensageiros, Guardas, Vigias); ou na presença de figuras (como um Velho 

Pedagogo ou uma Ama), testemunhas dos antecedentes da ação dramática ou da 

história particular das personagens em foco..

5 É interessante anotar como o processo de agenciamento das mulheres subalternas 

em palco pode ser pensado já no corpus textual da Antiguidade, salvaguardadas as 

opções teóricas de viés feminista em prol de uma leitura contextualizada acerca dos 

papéis sociais de género na realidade ateniense do século V a.C. (um ponto de partida 

sugestivo seria o coro d’As Troianas, de Eurípides). Tal estratégia de representação 

identifica-se ainda em outras experiências ficcionais contemporâneas, construídas 

igualmente a partir da literatura e mitografia clássicas, com as quais uma leitura 

comparada se poderá revelar pertinente. Destaca-se, em língua inglesa, The 

Penelopiad de Margaret Atwood (reescrita da Odisseia a partir da memória de 

Penélope, “exemplar” mulher de Ulisses, e das doze servas enforcadas no fim da 

epopeia homérica – representadas como coro, em modo lírico) e The Silence of the 

Girls de Pat Barker (reescrita em prosa da Ilíada, desta feita na perspetiva da cativa de 

guerra Briseida, “objeto” do conflito fulcral entre Agamémnon e Aquiles em Tróia). 

Importa registar o hibridismo genológico que marca ambas as obras, cujas técnicas 

narrativas – em particular, a focalização interna das narradoras autodiegéticas e o 

monólogo interior – confluem num pendor dramático.

6 Na peça francesa, Antígona, conhecendo já o desfecho iminente da sua história na 

sequência da insurreição contra o édito de Creonte, roga à Ama que não mais castigue 

o animal e antes, na sua ausência, lhe fale como se fosse humano, pedido ao qual a 

Ama reage com estranheza (1946: 33-36).

Com Perdição – Exercício sobre Antígona, Hélia Correia assume um 

propósito de humanização da protagonista, sem prejuízo da sua 

dimensão heróica: “porque a tomei na infância e acompanhei o seu 

crescimento doloroso, o que implica uma aproximação mais afetiva à 

personagem” (apud Manojlovich, 2006: 161). A Antígona heliana surge 

em cena em dois planos espácio-temporais simultâneos: participa do 

“diálogo dos vivos” no palácio de Tebas e percorre, já morta, o “campo de 

asfódelos na penumbra” (P. 15). A coexistência das esferas de vida e 

morte em cena é representada graficamente na justaposição de duas 

colunas de texto, cuja oscilação de leitura corresponde, essencialmente, 

a um movimento entre tempos, mediado pelo diálogo entre Antígona e 

a Ama, que a acompanha em ambos os planos. Contudo, a relação entre 

estas duas personagens distancia-se amplamente da afetividade 

caracterizadora do retrato traçado por Jean Anouilh, que, na sua 

Antigone (Paris, 1944), já fizera acompanhar a heroína de uma cuidadora 

dedicada (La Nourrise, carinhosamente tratada por “nounou”). Em 

Perdição, a figura da Ama, igualmente anónima (designada pela função 

desempenhada em relação à princesa tebana), revela-se mais complexa 

desde a primeira cena, na qual o discurso de Vivas e Mortas radica da 

memória de uma cadelinha, motivo recuperado da versão de Anouilh.6 

No plano dos Vivos, encontra-se a filha de Édipo regressada do exílio, 

experiência de escuridão e pavor na qual a lembrança do animal 

configura para a criança, tal como descreve Silva (2001: 15-16),
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o objeto de amor constante, mesmo perante a secura [...]; o porto seguro onde se 

quebram todos os temores, pelo toque simples de uma carícia por entre o gelo 

petrificante da solidão [...]; a proteção certa, necessária à vida, que se receia perder 

como um arrimo indispensável.
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7 Atente-se na expressividade do afeto animal como reconhecimento do lar 

cristalizada no encontro do cão Argos por Ulisses, após duas décadas de ausência de 

Ítaca (Od. XVII, 291-327).

A expectativa de sustento e proteção da parte da Ama gorada ante 

o desaparecimento da cadelinha reflete, em certa medida, a perda do 

direito de Antígona a uma infância segura, consciencializada no 

regresso a uma Tebas de impossível reconhecimento como espaço de 

pertença.7 Do lado das Mortas, serva e senhora assistem a essa vida, 

contemplada e comentada como fluir de recordações; destarte, a 

interação de Antígona e da Ama enquanto psychai é marcada por 

intervenções fragmentárias reveladoras da vulnerabilidade das 

personagens, um confronto derradeiro com a verdade que, depois do 

fim, já pouco importa dissimular. Nesse sentido, é na morte que a Ama 

abandona a narrativa inventada em torno da fuga da cadelinha, que teria 

seguido a jovem e o pai cego em direção ao perigo do desconhecido, e 

admite: “[Mortas] Ama – Matei-a. Bem sabias que eu a tinha matado. / 

Ant. – Não consegui compreender porquê. / Ama – Parece que me deu 

uma dentada. Ou coisa assim. E tive de a matar.” (P. 23-24). Cabe relevar 

como a breve esperança que assoma em Antígona (viva) ante a 

possibilidade de um gesto de preocupação genuína da Ama se quebra 

na falha correspondência face à pergunta “E isso fez-te ganhar amor por 

mim?” (P. 24): ainda que a escrava garantisse a segurança essencial ao 

crescimento da princesa [“Criei-te. Não dormi para te embalar. Mamaste 

o leite do meu peito, não do dela” (ibidem)], cuidados esses são 

lembrados pelo sacrifício do direito à maternidade da própria nutrix 

[“Querias andar à roda, à roda, à roda... Aos meus filhos, não pude fazer 

isso, Jocasta não os quis ali por perto.” (ibidem)]. Na condição de criada, a 

Ama (morta) reconhece que o cumprimento de tal papel “não é difícil [...]. 

Sabe-se exatamente o que há a fazer” (P. 29), pelo que, diante de uma 

Antígona transfigurada pelas deusas da vingança, pelo pus repugnante 

das feridas paternas e pelo violento espetáculo do mundo dos homens, 

conhece as falas de frio apaziguamento a que lhe compete dar voz – 

“Que esqueças. Que te laves dessas mágoas. E que laves também o corpo. 

Cheiras mal.” (ibidem).

É com “o coração cheio de ódio” (P. 26) que a pequena “criança 

remexida”, que adormecia encostada aos pés da Ama e com ela dançava 

como se esvoaçasse (P. 25), emerge do exílio e reencontra o antigo lar, 

numa clara inversão do princípio unitivo de philia tão próprio da 

personagem sofocliana, cristalizado no verso “Não nasci para odiar, 

mas para amar” (Soph. Ant. 523).8 De facto, é possível identificar como 

eixo fundamental desta reescrita uma visão desencantada dos laços 

afetivos, em particular da experiência amorosa, no seio da 

subjetividade feminina, pluralmente representada. Exemplo expressivo 

deste desencanto encontra-se nas advertências da Ama e de Eurídice 

(mulher do soberano), acerca da “arte das mulheres” (P. 33), ante uma 

Antígona feliz com a companhia de Hémon, desejosa de partilhar da 

experiência das mais velhas. Distante da leveza do convívio com as 

raparigas da sua idade, Antígona é confrontada com um relato a duas 

vozes no qual o amor se desvela como sombra [“Estendes a mão e não 

agarras nada.” (P. 34)]: se a tia descreve uma vida rotineira, sem 

perspetivas, passada “entre os teares, os armazéns e a lareira. Entre o 

sangue dos meses e o sangue dos partos. A governar entre criadas” 

(ibidem), a Ama acrescenta a inevitabilidade da passagem das jovens 

criadas, “uma a uma”, “pelo corpo do senhor”, um “serviço de escrava, 

como um outro qualquer”,9 ilusória fonte de glória ou alegria (ibidem). 

Sobre a mulher, reduzida a corpo, merecedora de não mais que “um 

distraído abraço” (P. 36), prevalece o imaginário bélico – os sonhos com 

os cavalos e banquetes, as armas e as expedições longínquas, a 

sinestesia do combate –, a sede do sangue inimigo contra o temor do 

sangue impuro das mulheres (P. 36-37). Neste passo, é relevante 

sublinhar a complementaridade dos discursos de rainha e escrava, que 

se intersetam e continuam na narração de uma vivência feminina 

transversal na qual se dissolve a matriz hierárquica das relações sociais 

instituídas. Como realça Manojlovich (2006: 155), as conceções éticas 

femininas e masculinas são apresentadas como “dois mundos 

inconciliáveis: o fenómeno de heroísmo de guerras e o poder soberano, 

sobrevalorizados pelo mundo masculino, passam a ser absurdos 

trágicos, na visão feminina”. Coaduna tal perspetiva com as posições 

dissimétricas de homens e mulheres postuladas por Simone de 

Beauvoir (apud Braidotti, 2002: 151):

8 Tradução de Marta Várzeas (2011: 43).

9 Este motivo é recuperado adiante na peça, de novo na voz da Ama, com um sentido 

muito mais pessoal: no plano das Mortas, tendo já aludido à fúria de Jocasta pela 

preferência afetiva da pequena Antígona pela sua presença, a Ama acrescenta o ódio 

da rainha “[p]orque eu era mais nova. Eu dormia mais vezes na cama do teu pai.” (P. 49).

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.
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[O] preço que os homens pagam por representar o universal é uma espécie de perda da 

sua corporeidade; o preço que as mulheres pagam, por outro lado, é a perda da 

subjetividade, ficando confinadas ao corpo. Enquanto os primeiros, ao definir a sua 

identidade por padrões abstratos, ganham acesso à transcendência e à subjetividade, 

as últimas são excessivamente corporalizadas, e, portanto, reduzidas à imanência.

A problematização daquela instância de “irmandade” não 

sintetiza, porém, a contracena poliédrica das mulheres tebanas de 

Hélia Correia. A presença da Ama distingue-se, em particular, no 

confronto final de Antígona e Creonte, ao alimentar o fascínio 

inescapável do medo que parece mover a protagonista. Tendo 

voluntariamente desobedecido ao decreto proibitivo dos ritos 

fúnebres de Polinices, ato que defende de forma irredutível como 

“[q]ualquer coisa que tinha de ser feita” (P. 47), Antígona vê-se rodeada 

de vozes familiares que apelam a uma solução redentora: Ismena, a 

discreta irmã (herdeira de uma “linhagem sensata e generosa” que a 

maldição Labdácida de sangue sobre sangue jamais deixou ganhar 

relevo na narrativa), roga o perdão do tio, ciente, na sua amargura, de 

que a piedade será o “mais duradouro castigo” para o “efeito do 

espetáculo” hostil que busca Antígona (P. 47-48); Eurídice, “com as 

suas maneiras maternais” (P. 49), evoca os laços de sangue que os 

unem e procura justificar a escolha desmedida da filha de Édipo com 

uma “brincadeira” de quem desconheceu “a infância descuidada”, 

carente de afeto e ternura (ibidem); mesmo Creonte, desprezando os 

argumentos dessa “feliz raça que só segue o coração” (ibidem), cede 

ante a desproporção intuída entre o gesto da sobrinha e a condenação à 

morte por emparedamento que preconizara. Por antítese, 

singulariza-se a voz do Criado, representante de uma consciência social 

e política exterior ao núcleo familiar, que se pronuncia acerca da 

imperativa aplicação da justiça, independente da afronta de sangue, 

para que o respeito dos súbditos prevaleça.10 Mas é na figura da Ama, 

qual “verdadeira encarnação do Destino” (Silva 2001: 16), que Antígona 

encontra a sua mais fiel aliada no caminho da perdição: “Ant. – Eu 

desdizer-vos-ei. / Ama – Ela desdizer-vos-á. Não pode recuar. O 

caminho de volta apagou-se debaixo dos seus pés.” (P. 52). Acusada por 

Ismena e Eurídice de acicatar a sua protegida contra a família 

[“transporte para uma grande fúria que se abrigara em ti” (ibidem)], a 

Ama (viva) contrapõe com as tentativas de “moderá-la, ensiná-la a 

mostrar-se comedida” depois que, “arisca como um bicho”, regressa do 

exílio (ibidem), ciente ainda assim da facilidade de imputação da culpa à 

escrava, de quem “pode esperar-se tudo”, que “pode mandar-se 

emparedar sem que isso traga incómodo a ninguém” (ibidem).

No entanto, a “infernal, terrível alegria” que Eurídice lê nos olhos 

da serva parece confirmar-se duplamente. No plano das Mortas, 

apesar da progressiva diluição dos contornos da memória, permanece 

a identidade da Ama como tal: quando a questiona Antígona “Da tua 

própria vida, já não carregas nada?” (P. 52), a serva responde, sob a 

forma de pergunta, com a persistência da sua perceção “como ama” 

[“Talvez eu não tivesse mais nada que esquecer...” (ibidem)], acabando 

por reconhecer na vida agora revista um processo de vingança, de 

purificação da alma. Entende-se, pois, quão a impossibilidade de amar 

de Antígona, amputada no exílio agreste pela transição forçada de 

criança a mulher, se espelha no ressentimento que a sua cuidadora vai 

guardando ao longo de uma vida de servidão inescapável, à mercê das 

fúrias e mistérios a que se dispõem os nobres [entre os ciúmes de 

Jocasta e os desvarios dionisíacos de Eurídice: “Para dar a entender 

que conhecem segredos, que é por isso que têm o poder” (P. 29)]. O 

cumprimento cabal das funções servis para que nasce a Ama 

consagra-se, então, na rebelião fatal de Antígona, na recusa em 

perpetuar o “antro de horrores” da casa de Édipo (P. 25) e, no limite, o 

ciclo de deceção da “vida miserável das mulheres” (P. 57) – “[Mortas] 

Ant. – Seguiste-me na morte para teres a certeza de que eu não 

recuava. / Ama – Segui-te porque acabava ali o meu papel.” (P. 53-54). 

Já no plano dos Vivos é reconhecível a interdependência destas duas 

personagens na impossibilidade de salvação: embora reivindicada a 

autodeterminação dos atos de Antígona [“Tão fraca serei eu nas 

minhas decisões? Essa mulher não passa de uma velha criada” 

(ibidem)], é na Ama que procura a confirmação das suas escolhas: 

“(estremecendo) Ama, repete que não é possível.” (P. 53)

10 Uma breve intervenção desta personagem igualmente digna de nota no contexto 

do estudo das relações de poder em cena assoma aquando da apresentação do 

subterfúgio de salvação de Antígona proposto por Hémon (“Ou finges que a castigas 

e eu libertá-la-ei. Com um punhado de homens, matarei os teus guardas e fugirei com 

ela. Não haverá prejuízo para ninguém.”); ao que retorque o Criado: “Exceto para os 

guardas, mas esses nunca contam.” (P. 55).

Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.
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Talvez seja agora possível saudar as duas criações Operation: Orfeo 

e Amduat: An Oxygen Machine na perspectiva do pensamento de Marco 

Aurélio sobre a luz. O poderoso efeito visual que caracteriza as produções 

desta Companhia parece querer amaciar as dores de cada um no estar a 

despedir-se, no ir passando pela despedida, no ser alimentado por várias 

mortes, sempre tocado pelo morrer antes de morrer.

Estes pressupostos são comuns a muitos espectadores, senão a 

todos, que sempre trazem para cada espectáculo as alegrias e as dores 

pessoais. Muitas vezes de forma atabalhoada, quase inconsistente. No 

caso destes espectáculos poderão anunciar-se fragmentos de mortes 

privadas que a cena desconhece. Neste contexto, não há negociação 

nem previsibilidade de quando e como as imagens mentais surgem e 

se associam ao que a cena mostra. Emocionarmo-nos nunca é por 

norma um problema e ainda bem que assim acontece. Mas o 

fenómeno empático que advém do que é cruzável entre a cena e o que 

ela desperta em cada um de nós só será luz se nos fizer passar pela 

escuridão. O bem-estar requer labor, a luz reverbera e espalha-se para 

lá do que a obstaculiza.

“Não li as medições da tensão arterial desse dia: máxima 6 – 

mínima 4 - Pulsações 83 (estas estavam normalmente a 120). Era aqui 

que estava a proximidade da morte.

Também não peguei nas mãos da minha mãe. Nos últimos dias 

elas estavam frias e roxas. Eu massajava-as, elas aqueciam. Depois 

esfriavam. Os calcanhares ganhavam manchas roxas, tal como as 

pernas. Havia no tronco escaras profundas e outras menos profundas. 

Tudo era tratado várias vezes ao dia com cremes adequados. Uma 

ferida fechava e dava alívio, logo a seguir abria outra. Este era o 

caminho da morte que eu fui retendo, mas com tantos sinais ao 

mesmo tempo, que não consegui ligá-los entre si como sendo a 

derradeira etapa. Não era de esperança que eu me enchia, sabendo 

que o fim se aproximava. O que me faltou foi a clarividência para 

aceitar que o processo era coerente e que não podia ser contornado. 

Esta sensação do que é a impotência humana perante a morte 

tornou-se nos últimos dias num motivo de reflexão. Quase ando 

obcecada com as últimas imagens da minha mãe. O estertor suave da 

sua despedida, seguido de uma espuma esbranquiçada a sair-lhe pela 

boca foram os seus derradeiros momentos de vida. O corpo, estendido 

entre lençóis, ficou para sempre quieto.

Cobria-a de beijos e de lágrimas e comecei aos gritos. Os gritos 

fizeram tremer todo o meu corpo e não conseguia controlar-me. Isto 

aconteceu durante vários minutos, penso eu agora. Na altura fiquei 

um animal acossado e corri com as empregadas que me queriam 

encher de água. Ia a tremer e a correr da cozinha para o quarto da 

minha mãe e vice-versa, ululando em solavancos contínuos. Não tive 

qualquer controlo sobre mim própria até cair em cima da cama da 

minha mãe, por cima do corpo dela. A criatura que teve aquele ataque 

passou também a ser eu. Hoje, diria que a minha mãe morta teve ainda 

o condão de fazer de mim uma Ménade enlouquecida. Estou a 

escrever não sei para quem, alguém que não conheço, e para mim. 

Esta dedicação à descrição de um cenário de morte, de um específico 

cenário de morte, ajuda-me a incorporar esses momentos no que me 

restou da minha mãe a ser engolida pelo fim. É interessante que ela 

nunca tenha querido morrer. Depressão era coisa que ela não 

conhecia. Olho agora com frequência fotografias dela em jovem, mais 

madura e já velha e o sorriso está lá sempre como indicador da sua 

alegria de vida. Essa alegria, ela deixou-nos como herança imaterial e 

quando falou antes de morrer, insistiu em frases simples que apesar 

de a vida ser a vida, devíamos sempre lutar por ela.

Encontro-me agora a apropriar-me dos seus conselhos. A fazer 

deles meus e a pensar que os deverei passar aos meus netos. Mas a 

luminosidade do ser que foi a minha mãe não é a minha natureza. 

Dessa perspectiva eu saí ao meu pai. Somos ambos filhos da 

melancolia. O meu entristecimento actual tem também a ver com a 

falta que me faz tê-la presente.”
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É a Ama a quem confidencia a agonia que a toma: “Tenho medo e 

no entanto parece-me que é o medo que eu amo. [...] Ó Ama, imaginei 

que fosse assim a noite em que eu visse o meu esposo entrar no quarto 

pela primeira vez.” (P. 53-54)

É na Ama que encontra as derradeiras forças para rejeitar 

Hémon e a vida possível:

[Vivos] Ama – Já nenhum homem a satisfaria. / Ant. – Já nenhum homem. E nenhuma casa. 

E nenhuma ninhada de filhos para criar. Dias depois de dias, dias sempre. Até envelhecer. 

Com a ternura e os ressentimentos a flutuar sem destino dentro do coração.

(P. 56)

É na Ama junto de quem encontra, em última instância, quem 

partilhe da sua dor essencial:

[Vivos] Ant. – Diz-me a verdade. Eu não conseguiria viver com eles, suportar aquela 

paz...? / Ama – Não sei, Antígona. Isso nunca o saberemos.

(P. 57)

Com a invocação final da Ama em vida, confirma-se o vínculo 

indelével entre serva e senhora, protetora e protegida: “Estou aqui. 

Estou contigo. Não te deixarei mais.” (P. 57). Longe de dar a ver a morte 

como “um acidente sem grandes consequências, um caminho de fácil 

travessia” (P. 53), a dramaturga confere à travessia de Antígona e da Ama 

pelo campo de asfódelos uma dimensão reflexiva que a vincula ao 

próprio ato de reescrita do mito. À medida que percorrem as 

lembranças do passado, releem-no as Mortas e a ele reagem; mas um 

abismo intransponível evidencia-se entre os dois graus de consciência 

em cena, já que os Vivos, presos na representação do “que já aconteceu” 

(P. 57), avançam impassíveis às interpelações do presente em devir. 

Sintetiza Fialho (2006: 47-48), partindo da reflexão de Paul Ricoeur em 

Temps et Récit acerca do “carácter mimético do mito”:

Essa intemporalidade [do mito] assenta no jogo entre o núcleo fixo da “história”, que 

permite que ela seja reconhecida em todos os tempos, e o espaço aberto, onde cada 

apropriação criadora projeta a sua própria vivência de tempo e experiência de Vida para 

na narrativa se rever, sobre ela refletir, se deixar tocar, emocionar, levar a um nível de 

auto-compreensão depurado.

O plano das Mortas constitui, por tal, senão uma duplicação do 

papel do espectador/leitor enquanto intérprete das narrativas 

fundacionais: a Antígona viva, a quem a paz está tragicamente vedada, 

não é possível salvar, apesar do eco vindo do presente que suplica “que 

não avance mais” (P. 56), consciente de que “não há glória alguma em 

tudo isto! [...] Este campo de flores nauseabundas é tudo o que há 

depois...” (P. 56-57). Contudo, como ilustra a composição em anel que 

fecha a peça com a memória primeira da cadelinha, o reencontro de 

Antígona é um exercício ilimitado [“Ama – Vão-te amar. E supor tanta 

coisa a teu respeito.” (P. 46)]. A partir da morte como futuro e ficção 

(universo do que podia ter acontecido) descobre-se também uma Ama, 

em princípio pouco falada, mas um “espelho que [te] dará respostas” (P. 

47) sobre como se poderá, por fim, ensinar a amar Antígona.

A título complementar, avance-se para Desmesura – Exercício com 

Medeia. Antes de mais, importa evidenciar como esta revisitação da saga 

dos Argonautas se concentra, espacialmente, na esfera privada 

dominada pelas servas, a cozinha de uma casa pequena na cidade grega 

de Corinto. A atenção primordial à categoria “espaço” reveste-se de 

especial importância: por um lado, uma vez mais o motivo do exílio é 

mobilizado como ponto axial do enredo (ainda que recebida na Grécia a 

par de um vitorioso Jasão, Medeia não deixa de ser, fundamentalmente, 

uma feiticeira bárbara, instalada numa terra a cuja lei e medida não 

pertence); por outro lado, o desenvolvimento da ação num nível “mais 

baixo” da casa garante às personagens subalternas uma presença 

praticamente constante em palco, para mais no ambiente por elas 

conhecido como lar. Sugere-se, assim, a priori, um questionamento 

acerca da atribuição dos papéis de Eu e o Outro nas relações de poder 

aqui encenadas, já que será sempre em relação às escravas que Jasão e 

Medeia se posicionarão durante a peça. A alteridade da protagonista e, 

como atenta Silva (2006: 176), a “competição, patente e agressiva” 

mantida no círculo próximo de Medeia, são acentuadas pela substituição 

da “Ama solidária da versão helénica” por Melana, “uma escrava que é 

marcadamente grega e desde logo uma potencial inimiga da bárbara, 

mas também uma vítima sofrida da vida que a não poupou”. 

Evidencie-se, em Desmesura, o valor da atribuição de nomes próprios 

às figuras escravizadas, e não somente rótulos funcionais, em réplica da 

“velha tradição dos nomes falantes, que o teatro antigo, principalmente 

a comédia, explorou à saciedade” (Silva 2006: 174) – “Melana ‘a negra’ e 

Éritra ‘a fulva’” (idem: 176), nomes que Jasão, cedo entrando em cena, dá 

a conhecer ao espectador. 
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.



Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.
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Por oposição, tarda a menção ao nome da protagonista: retomando a 

crença antiga de que, pelo poder performativo da palavra, a nomeação 

da divindade corresponderia a uma chamada à presença, “o ódio e o 

medo” reconhecido por Medeia nas suas escravas (D. 24) é desde logo 

sugerido pelas menções veladas à senhora como ela, que “consegue 

ouvir-nos a pensar” (D. 17). Este silenciamento da expressão das 

escravas (sentido mesmo na cena doméstica que abre a peça, 

partilhada somente por mãe e filha) amplia-se no sentido de um medo 

de pensar e sonhar: “Éritra – Que podemos fazer se não falar? // Melana 

– Trabalhar. Não estás cá para outra coisa.” (D. 18). A Melana cabe o difícil 

papel de educar Éritra para uma muda servidão, pois, inevitavelmente, 

“[u]ma filha de escrava escrava é” (ibidem); mas, conquanto se esforce 

para a ensinar “a temer as palavras”, “luxo / A que os Gregos se entregam 

por prazer” (D. 21), o palavreado curioso e vivaz de Éritra leva-a a 

questionar sucessivamente a condição ocupada e a história da mãe, em 

particular pelas dúvidas que a atormentam quanto à sua verdadeira 

paternidade. Ecoa, nesse âmbito, o supramencionado diálogo de 

“iniciação” de Antígona ao amor das mulheres: também na voz sofrida 

de Melana se reconhece a amargura de uma vida de objetificação e 

abuso sexual por parte do senhor, existência desapaixonada de “um 

sentimento / que existe só durante a escuridão” (ibidem); rejeitando a 

fantasia de Éritra, para quem “agradar a seu senhor” parecia constituir a 

ambição máxima enquanto mulher, Melana reiteradamente procura 

esconder a filha do olhar desejoso de Jasão, para quem “[o]s seus 

cabelos / São o único sol que aqui há dentro.” (D. 20). De novo se reitera o 

desencanto da vivência feminina grega: “Melana – A glória dele não 

passa para nós. / Deles para nós, só passam dores e filhos” (D. 21). A 

identificação de Éritra como filha bastarda do rei de Corinto – indiciada 

pela semelhança dos distintivos cabelos ruivos aos da legítima 

princesa, Glauce – vem confirmar a rejeição intuída do estatuto servil 

em que é criada: “Éritra – Eu bem sabia, eu bem o suspeitava. / Não nasci 

para escrava de cozinha!” (D. 29).

“Ninguém nasceu para escravo, rapariga.” (D. 29), replica Abar, 

terceira figura fulcral neste oikos dominado por Medeia. Apresentada 

como escrava núbia, “mistura de sangue egípcio e negro” (D. 22), Abar 

partilha da estranha natureza estrangeira, que condena a aceitação 

pacífica de Medeia como “Senhora”; parte de Melana uma declaração de 

inferioridade da núbia, mesmo entre servas, ante uma (aparente) 

compaixão demonstrada por Jasão: “Senhor, porque hás-de tu fazer tal 

coisa / Por uma escrava negra? Ainda vale menos / Do que eu ou a minha 

filha.” (D. 28). Não obstante tal menorização social, a figura de Abar 

materializa a ligação última de Medeia à Cólquida, através do 

conhecimento partilhado da língua colca – único elemento “tangível” 

que vincula a protagonista à realidade perdida, na qual se sentia 

parte-agente [“Ensinei-te. És a única com quem / Posso falar a língua 

dos meus pais / E a da feiticeira, minha tia. / É o meu único consolo aqui.” 

(D. 22)]11. Atente-se como este vínculo entre serva e senhora é forjado de 

forma eminentemente impositiva: ao invés de uma manifestação de 

irmandade [“Eu abri-te / O meu profundo coração, a língua / Falada no 

meu culto, em minha terra” (D. 36)], Abar entende a partilha da 

linguagem dos feitiços como não mais do que uma redução da sua 

pessoa a “mecanismo de conversação” (ibidem).

Em última instância, a questão discursiva revela-se profundamente 

perversa na construção dramática desta Medeia: por um lado, é nas 

palavras de Abar que os seus crimes passados são evocados diante das 

restantes escravas – “Que matas mas não salvas. [...] Que mataste / O teu 

próprio irmão e o cortaste em postas [...] O senhor de Iolcos / Cujas filhas 

levaste no engano, / Fazendo-as cozinhar o pobre rei / Sob o pretexto de o 

tornar mais novo?” (D. 23); por outro lado, a aprendizagem da “língua / Em 

que te iniciaste nos feitiços” (D. 39) confere à escrava um profundo grau de 

conhecimento da psique da sua senhora, que faz intuir de imediato o 

plano de vingança urdido em resposta à traição – “As palavras não são 

senão o espírito / Das coisas que nomeiam” (ibidem). Um compromisso 

insofismável de verdade, já encontrado na relação de Antígona com a 

Ama, estrutura também a relação de Medeia com a escrava núbia: “Abar – 

Uma escrava só tem um sentimento. / A lealdade. Eu nunca te traí. // 

Medeia – Estou a falar de amor. // Abar – Isso não sei. / Foi sempre 

dispensável entre nós.” (D. 36). Repare-se como somente na iminência da 

morte a citada lealdade é posta em causa: entrando em cena já doente, 

11 Como atenta Manojlovich, “[e]sta é precisamente a componente mais visível do 

confronto entre o grego e o bárbaro – a língua que não se percebe na Grécia e que une 

a protagonista e a sua serva núbia na posição humilhante de serem estrangeiras entre 

cidadãos que as desprezam. Abar personifica o espírito de Medeia, a sua última 

ligação com a pátria e os pais que em tempos traiu.” (2007: 106).
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.

273
274

275
276

En
sa

io
s /

 E
ss

ay
s

Abar sentencia como “[a] morte, ao abeirar-se, dá ao escravo / Direitos 

de nobreza. Vejo-o agora. / Já nada podes sobre mim, mulher.” (D. 25). A 

súplica pelo fim que a negra dirige a Medeia, desesperada por uma 

poção que mantenha a antiga “companheira” viva, é justificada pelas 

chuvas intensas que a presença disruptiva da exilada traz a Corinto; 

Abar, também ela arrebatada do seu espaço de pertença, sofre a 

ausência da luz solar e repetidamente tenta fugir do jugo de Medeia em 

busca desse calor.12

Ora, se a peça abre com um ambiente de escura tempestade, 

iluminada a cena apenas pelo lume aceso na chaminé [correlativo do 

impoder sentido pela protagonista e, até certo ponto, refletido na 

frustração contida e imóvel de Melana (Silva, 2006: 176), Desmesura 

termina com a imagem das chamas que irrompem do manto 

envenenado oferecido a Glauce, e da luz quente da manhã que 

preenche as cenas finais. Note-se, então, o sentido dual subjacente a 

esta luminosidade derradeira: depois da morte de Glauce, a 

confirmação de Éritra como descendente única de Creonte e futura 

rainha de Corinto transgride a fortuna esperada para as escravas 

gregas, subvertendo a impossibilidade dos “sonhos livres” (D. 39) e 

anunciando uma possibilidade de ascensão social;13 depois do fim do 

mundo conhecido ao lado de Jasão (ao qual nunca verdadeiramente 

pertencera), Medeia assume “Começou outro [mundo]” (D. 35) e, daí em 

diante, numa progressiva desumanização, reencontra a sua identidade 

na desmesura – porventura essa “palavra nova” (D. 38), capaz de 

descrever a paixão medonha e destrutiva que a conduz ao filicídio, 

tomando o sangue de Abar como passadeira (D. 52). Lembre-se o 

consagrado passo do monólogo de Medeia na peça homónima de 

Eurípides (vv. 250-251): “Como eu preferiria mil vezes estar na linha de 

batalha a ser uma só vez mãe!”:14 é curioso notar como a interpretação 

heliana do mito, estruturada por um registo polifónico no que concerne 

à experiência das mulheres, ilumina esta diferença essencial da Medeia 

enquanto mulher, exacerbada em contraponto com a vivência de 

maternidade convencional polarizada em Melana. O temor nutrido 

12  Sinalizam Hörster / Silva (2016: 65) como o tópico do clima em Desmesura é explorado 

enquanto “um factor de choque de identidade e de cultura entre gregos e bárbaros”, 

aprofundando o tratamento de climas e paisagens encetado com A de Cólquida – 

composição heliana também protagonizada por Medeia, integrada na obra Apodera-te 

de mim (2002) –, através do “contraponto de Abar, a núbia, face a Medeia, a colca […] 

frente a frente a mulher do norte e a de um sul mais radical do que a própria Grécia.”

13 Possibilitada, com certa ironia trágica, pela violação que subjugara Melana, e que 

Medeia agressivamente anuncia: “Alma de escrava, / Feita para aceitar que o rei te cubra, 

/ Te emprenhe e largue e ofereça a seu prazer” (D. 35).

14  Tradução de Maria Helena da Rocha Pereira (2016: 55).

pelas escravas e subsequente falência da capacidade de amar a Medeia 

bárbara e mística isolam-na num plano de alteridade, já não motivado 

somente pela diferença de origem (geográfica), mas também pela 

absoluta disrupção da experiência amorosa e familiar que, outrora, 

poderia aparecer como fator unitivo das mulheres em cena.

Regressando ao Dicionário de Crítica Feminista, desta feita ao 

verbete dedicado ao “Mito”, note-se como Macedo/Amaral (2005: 132) 

relevam uma simbiose entre a promoção de “novas identidades e 

padrões de ação para as mulheres” e a “criação de novos mitos 

feministas”, resgatando o modo como “os microuniversos privados 

contêm em si as pistas para os universos políticos e históricos mais 

amplos”, a par do estatuto modelar que reveste as personagens míticas. 

Por sua vez, Spivak (2010: 49), na discussão incontornável em torno da 

problemática consciencialização da subalternidade feminina (no 

âmbito do silenciamento colonial), integra a seguinte proposição 

metodológica: “To say that the subject is a text does not authorize the 

converse pronouncement: that the verbal text is a subject”. Os exercícios 

dramáticos de Hélia Correia ilustram exemplarmente a perpetuação 

dinâmica dos mitos clássicos como narrativas representativas das 

inquietações mais estruturantes da experiência humana, passíveis de 

releitura a cada tempo e espaço. Nesse sentido, o relevo conferido às 

figuras escravizadas em cena e consequente complexificação dos 

modos de olhar as protagonistas revelam-se instâncias expressivas de 

atualização e expansão das estratégias de agenciamento da 

subjetividade feminina na sua heterogeneidade em devir. Na voz e no 

corpo da Ama de Perdição e de Melana, Éritra ou Abar em Desmesura, 

equaciona-se a legitimidade das relações de poder, o papel da 

maternidade e o valor do espaço de pertença para a construção de uma 

identidade autónoma, articulando género, raça e estatuto social como 

áreas-problemas que importa, incessantemente, revisitar.
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Quem compreende a morte? Como é ela aceite? Será que estamos 

verdadeiramente à sua altura para sermos capazes de a integrar como 

exercício artístico no que vemos e sentimos?

Não é difícil perceber que a morte real não é a morte cénica e, no 

entanto, há zonas de contacto entre elas, sem que um modelo 

mimético se ajuste ao que de uma possa transitar para a outra. O 

trânsito entre a arte e a vida-morte é uma apropriação do que 

desconhecemos (ainda não morremos) mas que pressentimos do 

perecimento humano e de todos os seres, sob o efeito do que se explica 

e se persegue, sem que haja um retorno do mesmo. Nada é o mesmo 

tanto na vida-morte como na arte. Há limites internos que modelam o 

nosso pensar e que nos fazem entender a aparência não como um 

resultado falso, mas também não como o que se opõe ao verdadeiro. E é 

por isso que muito provavelmente Kirsten Dehlholm concebe a sua 

Operation: Orfeo (1993, 2007, 2021) numa dupla perspectiva: a de não 

retirar à morte cénica a consistência de uma prefiguração da morte real; 

a de atribuir um desenho muito específico e depurado ao movimento em 

cena e sua suspensão. De acordo com o segundo aspecto, aquele que se 

ocupa da estilização formal de Operation: Orfeo, verifica-se a presença de 

uma ideia de morte cénica como despojamento, como essencialidade do 

próprio morrer real.

Aos cantores em palco (Coro da Rádio da Lituânia) atribui-se um 

contraponto cénico à narrativa mitológica, reduzida na sua substância, 

mas também entendível como complementaridade do mito de Orfeu ao 

longo dos tempos. O canto e a música (partitura de Bo Holten, com 

excertos de obras de John Cage e Christoph Willibald Gluck, libretto de Ib 

Michael) são o comentário artístico de que a morte cénica precisa para 

se tornar tão eficiente quanto aquela ditada pelo imaginário em que este 

mito sobrevive. O espectáculo ganha assim uma circularidade objectiva, 

uma capacidade de manifestação orgânica inerente às várias artes 

ligadas e que é produzida estupendamente através da luz. A iluminação 

cénica opera em detalhe uma sequência de posições que fundem a 

presença humana com o cenário como forma de acentuar o que é 

incógnito na morte e antes se nos apresenta como um mistério.

Voltemos brevemente a Marco Aurélio e à sua frase: Aquilo que não 

transmite luz, cria a sua própria escuridão. A frase é simples e parece 

apropriar-se ao contexto da nossa reflexão se considerarmos que a 

ausência de luz é uma forma de perturbação não conforme à Natureza, 

embora seja ela também uma potência que reconfigura a luz e a devolve 

ao pensamento esclarecido. E é neste entretecer entre luz e trevas que 

virarmo-nos para a morte, irmos além do ser matérico, o nosso e o de 

outros, pré-anuncia o desejo de infinitude que sem a superação da 

morte não se efectiva.

Pisando o território da morte/escuridão, assumindo que elas fazem 

vacilar a nossa consciência e nos confrontam com o medo da perda, da 

nossa perda e da de outros, como um fenómeno que desconhecemos de 

forma directa até que chegue o nosso ponto final, apesar disso, não 

conseguimos ignorar que morrer é uma inevitabilidade crucial e jamais 

seremos um cadáver abstracto, mesmo que morto em abandono. E 

embora possamos admitir que a morte não é um lugar ético, existe um 

processo de reconstituição para lá do corpo do morto, que nele começa, e 

a que chamaríamos a derradeira despedida da matéria. Nela se integra a 

rememoração do morto pelos que o assistem, entra-se em diversos 

processos de luto, e sendo um morto bom e justo, como aquele que 

agradaria a Marco Aurélio, apela-se às suas qualidades de carácter. 

Neste sentido, a morte pode ser ética como prolongamento sem corpo. 

Paradoxalmente é a morte que mantém viva a vida. A memória da morte, 

essa dissolve-se para lá do corpo jazente que deixou de poder estar na 

vertical e que por isso perdeu toda a subjectividade. Morre-se só. Deixa 

de haver divisão, impasse, incerteza. O que predomina é a força 

construtiva que a morte pode ter entre os vivos e para além deles. Em 

Operation: Orfeo a morte cénica parece antecipar a narrativa mitológica 

que constitui a representação. Eurídice está jazente em cenário vertical, 

arrasta-se descendente degrau a degrau, fica de pé, volta a subir a 

escadaria e no alto mantém-se despojada de si, a braços com o eterno da 

mortalidade. Merece, pois, atenção o facto de neste vir e ir se figurar o 

esforço da mulher de Orfeu pela vida já antes perdida e de duplamente a 

querer reconquistar, aquilo que só aos deuses e figuras mitológicas é 

permitido. Mas não a Eurídice, a mortal cujo nome é a sua assinatura.

A encenação de Kirsten Dehlholm, de grande sobriedade, desenha 

movimento para esta figura sem nome e nomeada (a bailarina Lisbeth 

Sonne Andersen) e que para nós poderia ser Eurídice ou alguém de 

quem outro alguém se esqueceu na ansiedade de tanto amar.

Não havendo distribuição de papéis, pois de um coro se trata com 

os seus naipes vocais, e que configura nas vozes não o cenário de luz em 

que mergulha, mas destina a morte pensada como o fim de uma vida 

activa e pulsante. Enuncia-se, então, na estética específica desta 

produção do Hotel Pro Forma, a presença de uma ética que cura e 

constrói, através da dupla morte, como representação de um morrer 

capaz de pôr em acção a força reparadora que sobre a perda é lançada.

Cénica mas também premonitoriamente abre-se em palco a 

distância entre Eurídice e Orfeu. Os corpos não se encostam, antes 

caminham, antes se arrastam no espaço paralelo à acção. Não há toques 

de mãos, não há trocas de olhar, tudo flui sem agitação, sem dramatismo 

visível. A morte impera no que está exposto, se vê e se escuta, sem que 

seja propício qualquer desregramento dos sentidos. O modo cool e por 

vezes humorístico (cena dos balões) de conceber a encenação valoriza a 

essencialidade da palavra cantada na relação com o espaço. Aquilo que 

corresponderia ao trajecto entre o Hades e o mundo dos vivos, tem no 

espectáculo um modo de integração iniciática a que o coro não é alheio. 

A disposição das figuras em cena obedece a uma partitura visual 

apoiada na repetição e variação e que resulta no acentuar do percurso 

entre o Hades e a esfera vivente, como se esse percurso fora um 

baixo-contínuo da representação, um intransponível eixo de fronteira 

entre viver e morrer sem desligamento.

Este espectáculo não nos oferece uma morte cénica em diferido, 

mas antes tentativas de ao mundo dos mortos escapar, quando o 

destino (as moiras) já fez escolha antecipada de como a morte 

degradada é degradação da própria vida e sua reconstituinte.
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Manoel Prazeres

Dramaturgias articuladas
em Eugenio Barba: ator,
encenador e espectador

Throughout the 20th century, there was an intense debate about the 

function of the text in the theatrical event. One of the consequences of 

this debate was that, in the passage to the 21st century, the idea that 

the word dramaturgy would no longer be exclusively applied to the 

literary writing of a text for the theatrical scene was already 

consolidated. Nor to its interpretation. Moreover, it could even not be 

linked to any text or meaning.

The present article intends to point out the articulation of the 

dramaturgies of the actor, the director and the spectator followed by 

the director Eugenio Barba and his theater group Odin Teatret.

Palavras-chave: Dramaturgy, Dissolution, Decentralization,
Actor, Director, Spectator
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– Eis como abordo um novo papel – disse Tortsov. – Sem qualquer 

leitura, sem qualquer conferência sobre a peça, os atores são 

convocados para ensaiá-la.

– Como é possível? – foi a reação perplexa dos alunos.

– E tem mais. Pode-se ensaiar uma peça que ainda não foi escrita.

(Stanislavski, 1984: 257)

Stanislavski, ao escolher estas breves palavras como abertura de 

um capítulo intitulado “Das ações físicas à imagem viva”, está antevendo 

uma série de pontos de vista que, ao longo do século XX, no interior de um 

intenso debate, alteraram profundamente o conceito de dramaturgia.1 

Provavelmente, ele não se deu conta disso ao fazê-lo. Para começar, o 

título do capítulo já ilumina um processo que não mais estará sob a 

autoridade do autor do texto da peça que será ensaiada. Em seguida, duas 

novas autoridades são instituídas: os atores que, na posse de suas ações 

físicas, serão capazes de imprimir uma imagem viva à representação e o 

encenador que, livre para organizar o processo, escolhe convocá-los para 

os ensaios, antes de qualquer leitura do texto. E, ao final, termina 

sugerindo que talvez, algum dia, o autor e seu texto não serão mais 

necessários ao processo e à representação.

Esse dia chegou e, se a dramaturgia já não serve para compor 

peças de teatro, “para que serve a dramaturgia, então?” Danan faz a 

pergunta e procura pela resposta:

(…) a dramaturgia tem de deixar à encenação a liberdade de se exercer e aos actores a 

liberdade de representar. (…). A dramaturgia deve dissolver-se no trabalho do actor e no 

gesto da encenação. Dissolver-se neles alimentando-os. (Danan, 2010: 56)

Hoje, a dramaturgia está dissolvida em inúmeras dramaturgias. 

Três delas podem ser consideradas como fazendo parte da tradição: a 

do autor, a do dramaturgo e a do encenador. São as dramaturgias 

diretamente associadas ao conteúdo, ao “representado” (Guénoun, 

2003: 16). Outras, ainda, conseguem requisitar o frescor de novidades. 

Certamente a dramaturgia do ator é das mais notórias dentre elas. 

Muitas vezes, prefere-se dizer a dramaturgia do performer, talvez 

apenas para sublinhar que ela pode ser livre da dramaturgia do 

encenador. Mas muitas outras dramaturgias se afirmam: do espaço, do 

corpo, da imagem, do objeto, da luz, do som, da voz, do espectador, etc.

São as dramaturgias diretamente associadas ao acontecimento, à 

“representação” (ibidem).

Tamanha dissolução constitui-se hoje em “uma paisagem tão rica 

e variada quanto confusa e atormentada” (Pavis, 2017: 206). Passado o 

século XX, o debate persiste e não apenas por “considerações estéticas 

(…) No fundo, trata-se de saber em que mãos cairá o poder artístico” 

(Roubine, 1982: 45). Já que todos parecem, afinal, candidatos a ocupar o 

centro de poder do “dramaturgocentrismo” (Danan, 2010: 40), que 

conseguiu deslocar o que, até o final do século XIX, estava no 

“textocentrismo” (Roubine, 1982: 48), o conceito de “descentramento” 

enunciado por Pavis, a partir de Derrida, ressoa muito potente: 

descentramento do texto ou da encenação, descentramento do ator e 

descentramento do espectador.

Na filosofia de Derrida, o centro é uma metáfora para a origem fixa, o ponto de partida do 

texto: tantas noções que se trata de criticar, de desconstruir, para sugerir que o texto 

não tem origem fixa e que seria melhor concebê-lo como uma rede sem origem nem 

final, sem profundidade nem sentido oculto. (Pavis, 2017: 77)

Descentrado de seu sentido único e verdadeiro, o texto dramático 

desdobra-se em uma rede de significações. Diante disso, a encenação 

flerta com diferentes pontos de vista, o ator se liberta da impossível 

dissolução de si no personagem, o espectador “distancia-se de sua 

antiga obsessão pela harmonia” (idem: 78). E ainda mais: a perspectiva 

se inverte. As condições estão criadas para que cada espectador possa 

se interrogar sobre o sentido. O seu sentido “pessoal e intransferível” 

(Barba, 2010: 258).

O legado de Stanislavski

No começo do século XX, Stanislavski ainda está muito longe da 

dissolução e do descentramento da dramaturgia. Ele ainda tem em 

mente que é preciso “estudar e vir a conhecer o essencial na obra de 

um dramaturgo” (Stanislavski, 1984: 257). Porém, em seu aluno/ator, 

ele se empenha em estimular uma atitude perante o enredo, uma 

responsabilização sobre a personagem. Para quê? Para ver, realizados 

em cena, “sentimentos humanos vivos, verdadeiros” (idem, 260) e não 

uma análise intelectual da peça e do papel.

– Agora, espero que você compreenda a diferença que existe entre abordar e avaliar um 

papel como você mesmo e avaliá-lo como outra pessoa. Entre enxergar um papel com os 

seus próprios olhos e vê-lo com os do autor, do diretor ou de um crítico teatral. (idem, 266)
1  “De acordo com o Littré, a dramaturgia é a ‘arte da composição de peças de teatro’.” 
(Pavis, 2008:113)

Dissolução e descentramento da dramaturgia
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.
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Inspirado pelo teatro dramático realista, particularmente pela obra 

de Tchekhov, Stanislavski quer limpar o palco dos clichês que, ao seu 

tempo, eram herança da tradição que pretendia “dar a ver as palavras” 

(Guénoun, 2003: 47) do texto através de ornamentação retórica. Ele quer 

“transpor para o palco o movimento da vida, com sua qualidade de 

renovação contínua, de imprevisibilidade” (Zaltron, 2021: 40).

Com isso em mente, Stanislavski ambiciona construir um método 

no qual o ator precisa procurar por pequenas ações físicas a partir de 

respostas sinceras às perguntas formuladas para si mesmo, dentro das 

circunstâncias determinadas pelo dramaturgo. Para criar a vida física e 

se sentir no papel, o ator irá adiante, com atenção e tempo, repetindo a 

sequência anteriormente construída de ações físicas para, em uma 

espécie de refinamento, ativar os estímulos interiores para cada ação. 

Sucessivamente, o processo recomeçará até chegar à tarefa mais 

importante: a criação da entidade espiritual do papel.

– A entidade física é de vocês, os movimentos também, mas os objetivos, as 

circunstâncias determinadas, são comuns a ambos. Onde é que vocês acabam e 

onde começa a personagem?

– É impossível dizer – exclamou Vânia, que estava todo confuso.

– Mas não se esqueça de que essas ações que vocês encontraram não são 

simplesmente externas; são justificadas interiormente pelo seu sentimento, são 

reforçadas pela fé que você tem nelas, são vivificadas pelo seu estado de ‘eu sou’. 

(Stanislavski, 1984: 275)

Stanislavski defende com ênfase a independência dos atores 

criativos, ou seja, aqueles capazes de extrair o seu material criativo a 

partir de sua própria experiência de vida. Desafia seus alunos/atores a 

avaliar o seu método, em comparação com a prática de outros diretores 

de outros teatros, que comumente tentam impingir aos atores um plano 

já estabelecido, frio, intelectual, ilustrativo e que tolhe a liberdade do 

ator. Ainda muito longe de propor uma dramaturgia do ator, ele já é 

capaz de, através de seu método, pressentir o que estava ainda por vir:

Quando me sinto assim, estou muito próximo do estado de ‘eu sou’, e nada me 

assusta. Assim plantado numa base firme, posso manipular tanto a minha natureza 

física quanto a espiritual, sem receio de ficar confuso e perder o terreno. (…) Se ambas 

as caracterizações, a externa e a interna, se basearem na verdade, não poderão deixar 

de mesclar-se, criando uma imagem viva. (idem: 292)

Dramaturgias articuladas: ator, encenador e espectador

Sem reivindicar o conceito para si2, provavelmente foi Eugenio 

Barba quem mais profundamente fixou a dramaturgia do ator em 

nosso saber contemporâneo sobre a prática teatral.

2   Pavis afirma que foi Eugenio Barba quem criou a expressão “dramaturgia do ator” e a 
define como “um modo de trabalho em que o ator (…) escolhe seus próprios materiais 
(…) para reuni-los pouco a pouco no curso de improvisações individuais”. No entanto, 
é bastante questionável a sua afirmação de que a dramaturgia do ator “é, no fundo, um 
modo comum de trabalho teatral” (Pavis, 2017: 207).

No decorrer dos anos, eu tinha me acostumado a definir o trabalho do ator como 

“dramaturgia do ator”. Com esse termo eu me referia tanto à sua contribuição criativa 

no crescimento de um espetáculo quanto à sua capacidade de enraizar o que contava 

numa estrutura de ações orgânicas. (Barba, 2010: 57)

O legado de Stanislavski é evidente no pensamento de Barba 

sobre o trabalho do ator. Por exemplo, quando diz o que entende por 

“partitura”, as palavras do mestre ressoam nas suas:

Noite após noite, o ator dá vida às ações da personagem repetindo uma partitura de 

ações que normalmente foi fixada nos mínimos detalhes. (…) A partitura era a 

manifestação objetiva do mundo subjetivo do ator. (…) A partitura era a busca da 

ordem para dar espaço à Desordem. (idem: 62−63)

A busca pela “vida latejante da nossa personagem” (Stanislavski, 

1984: 291) no método de Stanislavski dará lugar à “Desordem” na 

dramaturgia do ator em Barba:

(…) a Desordem (com maiúscula) é aquela lógica e aquele rigor que provocam a 

experiência do desconcerto em mim e no espectador. A Desordem é a erupção de 

uma energia que nos coloca diante do desconhecido. (Barba, 2010: 49)

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.
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No entanto, Barba não faz apenas uma releitura atualizada dos 

seus mestres.3 A sua contribuição é muito potente porque ele se 

esforça em articular a dramaturgia do espectador à dramaturgia do 

ator. É nesse esforço que ele lança um desafio que, ainda hoje, está 

longe de ser uma rotina no mundo do trabalho teatral. Buscando 

esclarecer o que entende por orgânico no trabalho do ator, ele faz uso 

do conceito de “empatia cinestésica”:

3   Roubine delineia claramente o curso de uma herança ao afirmar que “é inegável que 
Grotowski tem uma dívida para com o sistema de Stanislavski” e que, sob a influência 
dos princípios do Teatro Laboratório de Jerzy Grotowski, o Odin Teatret é “o conjunto 
que foi mais longe nesse caminho” (Roubine, 1982: 195-196).
4  São escassas as propostas de formatos para o encontro teatral que conseguem, ao 
mesmo tempo, contemplar a sustentabilidade econômica do evento e a demolição 
da segmentação espacial entre atores e espectadores naturalizada pela arquitetura 
do edifício teatral tradicional. A maioria delas é dependente do patrocínio de 
governos ou empresas.

O movimento de qualquer pessoa põe em jogo a experiência do mesmo movimento 

por parte de seu observador. A informação visual gera, no espectador, uma 

participação cinestésica. (…) Isso quer dizer que as tensões e as modificações do 

corpo do ator provocam um efeito imediato no corpo do espectador até uma 

distância de dez metros4. (…) O visível e o cinestésico são indissociáveis: aquilo que o 

espectador vê produz nele uma reação física, a qual, sem que ele saiba, influencia sua 

interpretação sobre o que vê. Essa relação entre dinamismo do ator/dançarino e 

dinamismo do espectador também é chamada de ‘empatia cinestésica’. Entendo por 

“orgânico” as ações que provocam uma participação cinestésica no espectador (…) 

(idem, 57)

Para seguir em frente, na direção da articulação da dramaturgia 

do espectador à dramaturgia do encenador, antes é necessário justificar 

porque Barba insiste em falar de uma dramaturgia do espectador:

Pode parecer estranho falar de ‘dramaturgia do espectador’, e muitas vezes disseram 

na minha cara que é uma expressão que não tem sentido nenhum. Eu a mantive com 

teimosia. Ela me servia para indicar meu principal esforço: criar um espetáculo que 

pudesse assumir um sentido compartilhado e, ao mesmo tempo, que pudesse 

sussurrar uma diferente confidência para cada um dos espectadores. E que se 

mostrasse diferente a cada vez que alguém o visse. (idem, 43)

Barba trabalha com dois pressupostos fundamentais para a 

compreensão da articulação em pauta neste artigo. O primeiro, ele 

herdou de Grotowski. Segundo ele, “Grotowski afirmava que o ator não 

deve recitar para o ‘público’: mas para cada um dos espectadores” 

(idem: 23). A partir do século XX e da publicação das ideias de Freud 

sobre a psicanálise, torna-se muito difícil sustentar a ilusão de que é 

possível e exequível produzir uma interpretação única e verdadeira da 

representação por todos os espectadores. E sustentar ainda que a 

própria natureza do teatro está em dogmaticamente praticar uma 

organização hierárquica e lógica que começa no texto e termina no 

público. No encontro em vida entre atores e espectadores, naquele 

único e irreproduzível espaço e tempo, cada espectador desempenha 

o seu próprio papel e “reescreve” as demais dramaturgias segundo a 

sua história singular: o seu imaginário, as suas memórias emotivas, a 

sua percepção do real. E, para isso, ao contrário do que afirma Pavis, 

não é necessário que as demais dramaturgias sejam “ilegíveis” (Pavis, 

2017: 210). Em suma, cada espectador é totalmente independente dos 

demais, mesmo nas situações em que reagem em bloco.

O segundo pressuposto assumido por Barba diz respeito à sua 

função como encenador. Ele repete sistematicamente que o encenador 

é o primeiro espectador:

Trabalhar a dramaturgia do espectador significava, para mim, operar em diferentes 

níveis sobre a sua atenção através das ações dos atores. Eu me comportava como o 

primeiro espectador, com uma dupla atitude de estranhamento e identificação. 

(idem, 253)

É recorrendo à palavra transição que ele se propõe solucionar o 

paradoxo da situação em que se coloca: como poderia simultaneamente 

ser o mestre que dá sentido ao representado e estar ignorante na 

experiência do acontecimento? Segundo ele, a “transição é o caminho 

permanente da desfamiliarização e da estranheza” (idem: 286). Recorre 

também frequentemente à sua “obstinação em permanecer estrangeiro” 

(idem: 30). E se define “como o estrangeiro que desce do trem, não 

reconhece nada e diz: essa é a minha casa” (idem: 165).

E é assim – movendo-se entre o lugar do encenador e o lugar de 

primeiro espectador – que ele pretende expandir a sua participação 

como encenador para além da passagem que leva do representado 

para a representação. Nos ensaios, o trabalho do encenador passa a 

ser o de abrir e manter abertas as fissuras por onde podem circular a 

indeterminação, a flexibilidade, a imprevisibilidade. O corpo do 

encenador é também um corpo em ação.

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.
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Conclusão

A articulação, arquitetada por Barba, das dramaturgias do ator, do 

encenador e do espectador parece afinal desmontar a eficácia de 

qualquer esforço para uma outra articulação, tantas vezes idealizada no 

talento do ator: aquela que pretende organizar as ações ou a 

“capacidade que elas podem ter de parecer inventar-se no momento 

em que ocorrem no espaço-tempo do palco” (Danan, 2010: 55). Em suas 

escolhas, ele parece buscar uma maneira de evitar o sentido, de fugir ao 

significado e à perseguição ao mimetismo do representado. Ele parece 

tentar reduzir os elementos invariantes da representação ao concreto, à 

matéria. E para alcançar este objetivo, foi necessário apresentar aos 

atores algo que fosse muito além de um sentido a ser representado:

Quando eu falava de dramaturgia do ator, queria ressaltar a existência de uma sua 

lógica que não correspondia às minhas intenções de diretor, e nem àquelas do autor. 

O ator extraía essa lógica da própria biografia, das próprias necessidades, da 

experiência e da fase existencial e profissional em que se encontrava, do texto, da 

personagem ou das tarefas que tinha recebido, das relações com o diretor e com os 

outros companheiros. (Barba, 2010: 58)

Em meio às crises do drama e dramaturgia, Eugenio Barba e o 

Odin Teatret são ainda uma referência importante e fecunda para quem 

procura por um princípio político na representação teatral. Ao 

(des)“identificar olhar e passividade” (Rancière, 2014: 16), ele talvez 

ajude a eliminar a distância entre encenador/atores e espectadores e, 

quem sabe, reverter “a baixa de afluência aos teatros (…) porque um 

público só vem ao teatro quando acredita, sabe ou quer ser 

politicamente ativo” (Guénoun, 2003: 39). Se o encenador é o primeiro 

espectador, por que não pensar no espectador como o último 

encenador e que, na representação teatral, afinal é ele quem põe em 

cena? Assim, ele é o sentido – a razão de ser – e é quem atribui o sentido 

– o significado. Ou ainda, como afirma Danan, referindo-se a John Cage, 

o “valor conferido à experiência de espectador tem em vista abolir a 

fronteira entre a arte e a vida, ou mesmo abolir a arte em benefício da 

experiência vivida” (Danan, 2010: 61).

Nasceu no Rio de Janeiro em 1959. Graduado em Informática na 
UFRJ. Trabalhou com tecnologia até 2017. Estreou como encenador em 
1987. Mestrando em Teatro na Universidade de Évora. Tem especial 
interesse em processos colaborativos e de experimentação.
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Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 
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accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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Marie-Amélie Robilliard

Le théâtre de Tiago Rodrigues,
“malgré les ruines et la mort“1

Este ensaio analisa as relações entre o património literário mundial e a 

obra teatral de Tiago Rodrigues, autor, encenador, fundador do grupo 

Mundo perfeito, diretor do TNDMII (2014-2021) e atual diretor do 

Festival de Avignon. Trata-se de demonstrar como a presença de 

obras-primas universais na escrita e nos espetáculos do artista 

português constitui um meio de lutar contra todas as formas de 

destruição: opressão política, doença, morte, esquecimento. No seu 

trabalho, Tiago Rodrigues procura criar uma interação entre os textos 

escritos e os corpos vivos que permite não só prolongar a vida das obras 

do passado como proporciona o renascer de todos os seres humanos ou 

fictícios ligados a elas: autores que as escreveram, leitores apaixonados 

por elas, atores que as interpretaram, personagens. Com esse objetivo, a 

sua obra teatral explora as diversas relações que podem existir entre 

um corpo e um texto: aprendizagem de cor em By Heart, leitura nas duas 

peças baseadas em romances do século XIX (Bovary e The Way she dies); 

representação teatral no espetáculo Sopro e, finalmente, reescrita nas 

tragédias: António e Cleópatra a partir da peça de Shakespeare assim 

como a trilogia trágica inspirada nos autores gregos antigos (Ifigénia, 

Electra e Orestes).

Palavras-chave: Tiago Rodrigues, Corpo, Clássicos,
Aprender de Cor, Leitura, Teatro 

1 L’article, “Le Théâtre de Tiago Rodrigues, ‘malgré les ruines et la mort’” de Marie-Amélie 
Robilliard, a fait l’objet d’une commande de la part du Théâtre National de Strasbourg 
pour sa revue Parages. Il est publié dans le n° 10, paru en octobre 2021.

Nous tenons à remercier Frédéric Vossier et Nathalie Trotta grâce auxquels nous 
avons pu republier cet article ainsi que Magda Bizarro et Christophe Raynaud de Lage qui 
nous ont permis de reprendre leurs photos.
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2 Nous nous concentrons ici sur les huit titres parus en français aux Solitaires 
Intempestifs jusqu’en octobre 2020 et mis en scène par l’auteur lui-même, excluant à 
regret, par manque de place, la pièce suivante: Tiago Rodrigues, Tristesse et joie dans 
la vie des girafes, trad. T. Quillardet, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, coll. 
“Domaine étranger”, 2016. Création française par le traducteur au Festival d’Avignon le 
17 juillet 2017.

L’œuvre de Tiago Rodrigues, auteur, metteur en scène et 

directeur du Théâtre National Dona Maria II de Lisbonne, est habitée 

par les textes du passé. Venu à la scène parce qu’elle lui offrait la 

possibilité d’être à la fois au contact de “la lecture et [de la présence 

physique de] l’autre” (Rodrigues, 2018a: 24), l’artiste portugais fait 

théâtre de son “rapport physiologique au patrimoine” (idem: 56). La 

scène est le lieu où les “corps présents [évoquent] des choses qui ne 

sont pas là” (idem: 49-50)  et où “l’invisible passe par le biais du visible” 

(idem: 49)  en vertu d’“un contrat imaginaire” (idem: 50) signé avec le 

public. Si l’idée est ancienne, elle prend dans son travail une vigueur 

nouvelle car le théâtre de Tiago Rodrigues incarne moins les textes 

proprement dits qu’il n’explore tous les modes possibles 

d’appropriation de l’écrit par le corps, matérialisant ainsi la relation 

qui peut s’instaurer entre les œuvres littéraires et les êtres humains: 

apprentissage par cœur, lecture, mise en scène et réécriture. Cette 

relation vitale joue dans les deux sens: si la personne humaine 

prolonge l’existence de l’œuvre écrite en lui prêtant son corps, celle-ci 

ressuscite tous les êtres qui y sont rattachés, l’auteur du texte mais 

aussi ses lecteurs, interprètes et personnages. Elle permet donc un 

sauvetage réciproque dont l’enjeu n’est autre, par la création d’un 

dialogue continu et d’une communauté humaine traversant les âges, 

que défier, sinon vaincre, toutes les formes de destruction2.

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 
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accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 
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amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).



287
288

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 
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La dramaturgie de By Heart3 croise deux procédés, le premier étant 

la mise en œuvre de ce que le second décrit. Seul sur un plateau, qui peut 

rappeler une page blanche striée d’une rangée de chaises et de cageots 

remplis de livres, Tiago Rodrigues invite dix spectateurs à le rejoindre : il 

souhaite leur faire apprendre le Sonnet 30 de Shakespeare, une 

évocation de la puissance réparatrice du souvenir. Pendant la séance 

d’apprentissage, l’auteur raconte plusieurs histoires qui illustrent les 

vertus salvatrices de la mémorisation des grands textes. Il y a le 

personnage de Candida, sa grand-mère, qui a passé sa vie à lire les livres 

que son fils, puis son petit-fils, lui apportait, par cageots entiers, au 

village, et qui, se sachant condamnée à la cécité, demande à Tiago de 

choisir celui qui sera le dernier pour l’apprendre et le garder en elle. Il y a 

également Georges Steiner, dont la pensée irrigue à bien des égards le 

travail de l’artiste portugais (qu’on pense à sa prédilection pour Tolstoï, 

Shakespeare ou les tragiques grecs, et à la place de la traduction dans ses 

pièces). Le critique fait ici l’éloge de l’apprentissage by heart qui sauva 

Boris Pasternak et Ossip Mandelstam de la mort, qu’elle fût réelle ou 

symbolique. Il évoque aussi la figure du rabbin de Birkenau invitant les 

détenus, en mal de textes sacrés, à le feuilleter comme un “livre vivant”.

Au gré des associations d’idées et des livres piochés dans les 

cageots, surgissent d’autres histoires de mémoire (celle de Ray Bradbury 

enfant) et des personnages illustrant l’assimilation des textes et des 

êtres – comme la vieille dame de Fahrenheit 451 brûlée vive avec sa 

bibliothèque. Tandis que la scène se remplit de livres personnifiés 

(ouverts sur une double page affichant les noms des personnes citées), 

l’enjeu du dispositif se révèle: transformer, à l’inverse, les spectateurs, 

sinon en livres vivants, du moins en réceptacles des vers de 

Shakespeare. À l’exemple de Nadedja Mandelstam qui fit apprendre les 

poèmes de son mari pour les arracher au néant, Tiago Rodrigues met ici 

en scène une “publication de l’âme humaine” – “la forme de publication 

la plus profonde qui puisse être” (Rodrigues, 2015a: 45) selon Steiner. Elle 

garantit non seulement la pérennité des poèmes mais l’immortalité du 

poète même : “En répétant jour et nuit les mots de son défunt mari, […] 

Nadedja […] ressuscitait la voix même d’Ossip, ses intonations propres 

[et] ressentait sa présence éphémère mais palpable” (idem: 46).

Apprendre un sonnet de Shakespeare

3 Tiago Rodrigues, By Heart (Apprendre par cœur), trad. T. Resendes, Besançon, Les 
Solitaires Intempestifs, coll. “Jeunesse”, 2015. Création française par l’auteur au 
Théâtre de la Bastille (Paris) le 3 novembre 2014. Je tiens à remercier Magda Bizarro 
pour les captations des spectacles et Emmanuelle Mougne (Théâtre de la Bastille) pour 
celle de la version française de Bovary.

Fig. 1 - By Heart, Teatro Maria Matos, Lisbonne, 2014, [F] Magda Bizarro

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 
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amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 
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Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.

Lire des romans du XIXe siècle

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

4 Tiago Rodrigues, Bovary, trad. T. Resendes, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 
coll. “ Domaine étranger”, 2015. Création française par l’auteur au Théâtre de la Bastille 
(Paris) le 11 avril 2016 avec Jacques Bonnaffé, David Geselson, Grégoire Monsaingeon, 
Alma Palacios et Ruth Vega-Fernandez.
5  Tiago Rodrigues, Souffle (Sopro) / Sa façon de mourir, trad. T. Resendes, Besançon, 
Les Solitaires Intempestifs, coll. “Domaine étranger”, 2018. Création de Sa façon de 
mourir par l’auteur au Teatro Nacional D. Maria II (Lisbonne) le 9 mars 2017 avec Isabel 
Abreu, Pedro Gil, Jolente De Keersmaeker et Frank Vercruyssen.

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.

Imagens da vizinhança de Amduat
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Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se 

faire autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent 

aussi avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un 

“ours édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au 

milieu des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps…le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies humaines. 

À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la “sensation” que les 

fantômes des personnages continuent de l’entourer et de lui 

“chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 6) après la lecture et 

les témoignages de lecteurs dont le roman de Tolstoï a changé la vie. La 

structure du texte traduit ces interactions. Elle met les fragments du 

roman en regard de l’histoire des personnages de la pièce, laquelle 

entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et 

qu’elle a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire 

d’Anna Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont 

on comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les 

mystères d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, 

lus par les personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour 

l’essentiel au triangle formé par Anna et les “deux Alexis” (Rodrigues, 

2018b: 123): rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train 

qui les conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges 

entre Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au 

suicide. L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus 

apparents mais d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en 

filigrane: la relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie 

aux retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme” (idem: 104) qu’elle a toujours sentie en elle, 

prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses mots: “Je 

deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce wagon, 

j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle est partout. 

Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds” (idem: 129). Les scènes 

d’apprentissage (qui rappellent By Heart) traduisent l’envoûtement 

progressif: répétition des premières lignes du roman, scène amoureuse 

où le photographe lui apprend “Le Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire 

de Frank, le livre qu’il caresse, soupèse et auquel il s’adresse, est devenu 

une personnification d’Isabel: “490 grammes. Mãe. Ton poids pour 

toujours. […] Quand tu étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais 

toutes les personnes du monde en deux catégories : toi et les autres. Et 

puis un jour, tu n’as plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. 

[…] Les autres livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. 

Ce sont des choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est 

toi” (idem: 87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois 

un tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente – 

qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – l’ont 

bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 
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L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Candida mais aussi de Steiner, disparu depuis la création du spectacle.

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.
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Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se 

faire autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent 

aussi avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un 

“ours édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au 

milieu des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps…le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies humaines. 

À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la “sensation” que les 

fantômes des personnages continuent de l’entourer et de lui 

“chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 6) après la lecture et 

les témoignages de lecteurs dont le roman de Tolstoï a changé la vie. La 

structure du texte traduit ces interactions. Elle met les fragments du 

roman en regard de l’histoire des personnages de la pièce, laquelle 

entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et 

qu’elle a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire 

d’Anna Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont 

on comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les 

mystères d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, 

lus par les personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour 

l’essentiel au triangle formé par Anna et les “deux Alexis” (Rodrigues, 

2018b: 123): rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train 

qui les conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges 

entre Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au 

suicide. L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus 

apparents mais d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en 

filigrane: la relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie 

aux retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme” (idem: 104) qu’elle a toujours sentie en elle, 

prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses mots: “Je 

deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce wagon, 

j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle est partout. 

Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds” (idem: 129). Les scènes 

d’apprentissage (qui rappellent By Heart) traduisent l’envoûtement 

progressif: répétition des premières lignes du roman, scène amoureuse 

où le photographe lui apprend “Le Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire 

de Frank, le livre qu’il caresse, soupèse et auquel il s’adresse, est devenu 

une personnification d’Isabel: “490 grammes. Mãe. Ton poids pour 

toujours. […] Quand tu étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais 

toutes les personnes du monde en deux catégories : toi et les autres. Et 

puis un jour, tu n’as plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. 

[…] Les autres livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. 

Ce sont des choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est 

toi” (idem: 87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois 

un tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente – 

qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – l’ont 

bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 
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L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.

Souffler le répertoire

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

6 Sopro (Souffle) de Tiago Rodrigues. Création de Sopro (Souffle) par l’auteur au 
Cloître des Carmes dans le cadre du Festival d’Avignon le 7 juillet 2017 avec Isabel 
Abreu, Beatriz Brás, Sofia Dias, Vítor Roriz, João Pedro Vaz et Cristina Vidal. Fi
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accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 
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accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).

As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 
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– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.



1 L’article, “Le Théâtre de Tiago Rodrigues, ‘malgré les ruines et la mort’” de Marie-Amélie 
Robilliard, a fait l’objet d’une commande de la part du Théâtre National de Strasbourg 
pour sa revue Parages. Il est publié dans le n° 10, paru en octobre 2021.

Nous tenons à remercier Frédéric Vossier et Nathalie Trotta grâce auxquels nous 
avons pu republier cet article ainsi que Magda Bizarro et Christophe Raynaud de Lage qui 
nous ont permis de reprendre leurs photos.

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 
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accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 
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amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).

Réécrire des tragédies

Dans l’œuvre de Tiago Rodrigues, on trouve enfin plusieurs 

réécritures de tragédies. Comme l’apprentissage, la lecture ou le jeu, la 

réécriture passe par le corps. L’auteur la compare à une digestion qui lui 

permettrait de repérer le “détail” ou la “clé” du texte à même de favoriser 

sa transmission7. Car il s’agit, là encore, d’établir une passerelle entre 

passé et présent, en créant “un vocabulaire commun […] où les mots 

d’un autre âge étreignent ceux d’aujourd’hui, où l’attention portée à la 

parole des défunts est aussi vive que la volonté de s’adresser aux 

vivants8”. Assimilé par l’auteur, le texte ancien est aussi travaillé en 

fonction des acteurs qui le jouent. Tiago Rodrigues, qui écrit le matin et 

répète le soir, doit répondre à la fois du texte et de la scène. Composer 

avec l’histoire et sa représentation. Défendre, comme Cristina, l’écrit et 

l’acteur. En réécrivant, il s’attache à “mettre du jeu” dans les tragédies 

(Sarrazac, 2012: 343). Parce qu’il s’affiche comme tel dans ses pièces, le 

travail de réécriture appelle un certain type d’interprétation de la part 

des acteurs: ceux-ci n’incarnent pas les personnages au sens 

traditionnel du terme mais s’assument comme acteurs prêtant leurs 

corps à une version possible de la fiction tragique. Réécrire et mettre en 

scène qu’on réécrit sont des moyens de montrer, une fois de plus, 

comment les esprits du passé peuvent se réincarner.

7 “En tant que comédien, mon amour du répertoire c’est cela: qu’est-ce que je peux  
rajouter quand je vais le manger, digérer, et, après, vous parler au nom de Sophocle? Quel 
détail puis-je trouver, quelle est la clé pour moi?” (Rodrigues, 2018a: 35). Nous soulignons.
8 Créations par l’auteur au Teatro Nacional D. Maria II (Lisbonne) les 11, 12 au 13 
septembre 2015 avec notamment : Isabel Abreu‚ Miguel Borges, Manuel Coelho, João 
Grosso, Flávia Gusmão, Lúcia Maria, Maria Amélia Matta, Marco Mendonça‚ Paula Mora, 
José Neves‚ Ana Tang, Ana Valente, Victor Yovani. Merci à Thomas Resendes qui m’a 
transmis les textes avant leur impression.

As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 
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– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 
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amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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Fig. 3 - : António e Cleópatra, Festival d’Avignon, 2015, (Sofia Dias et Vítor Roriz) [F] Christophe Raynaud de Lage

As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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Alors qu’il écrivait Antoine et Cléopâtre10, Tiago Rodrigues a pris 

conscience que Shakespeare s’était largement inspiré des Vies 

parallèles de Plutarque (Rodrigues, 2018a). Les deux sources sont 

indiquées dans l’édition, inscrivant son texte dans une longue chaîne 

de transmission. Il se présente comme une “version” de l’histoire dont 

le caractère relatif est aussi souligné par la référence au film de 

Mankiewicz à travers la musique du spectacle. La proposition découle 

d’une “clé” d’interprétation – “la radicalité de l’amour” (idem: 54) – et du 

désir de travailler avec les chorégraphes Sofia Dias et Vítor Roriz. Il en 

résulte neuf “chants” centrés sur le couple éponyme qui absorbe 

parfois les répliques attribuées à d’autres personnages dans la pièce 

de Shakespeare (annonce du mariage d’Antoine, rêveries sur la forme 

des nuages…). On retrouve les étapes du récit mais la structure 

circulaire du texte – qui s’ouvre et se termine par la mort d’Antoine – 

l’affiche comme une réécriture tout en insistant sur l’issue inexorable 

de la passion. L’histoire des amants prend la forme d’une partition 

poétique pour deux interprètes, fruit du style de l’auteur dont on 

reconnaît les traits (importance du souffle, parties du corps) et d’un 

travail de “transformation phonétique” (Rodrigues, 2016 :9) propre aux 

chorégraphes. L’interprète masculin dit les répliques qui concernent 

Cléopâtre et inversement jusqu’au chant 5 avant que chacun, 

assumant sa partie selon son genre, n’accepte de “revêtir [l’]identité” 

(ibidem) du personnage. Entre les chants, les danseurs cessent de 

jouer puis ils repartent à l’assaut. Sous le mobile à la Calder, leur 

gestuelle rythmique traduit les oscillations du désir et la mécanique 

implacable du duel amoureux.

Parues dans un seul recueil et créées en même temps, Iphigénie, 

Agamemnon et Électre (Rodrigues, 2020) forment une trilogie qui 

rassemblerait autour de la réécriture du premier volet de L’Orestie celles 

de deux pièces d’Euripide: Iphigénie à Aulis et Électre. Mais à la différence 

de celle d’Eschyle qui part du meurtre d’Agamemnon, la trilogie de l’auteur 

portugais remonte au sacrifice d’Iphigénie qui apparaît comme la “clé” du 

cycle de vengeances. Et, contrairement aux Euménides ou à d’autres 

versions du mythe qui font intervenir les dieux, son Électre ne se termine 

pas sur la résolution du conflit mais par un questionnement. La fin reste 

ouverte sans offrir ni réponse au spectateur ni perspectives aux 

personnages hormis celle du départ d’Oreste. Rien ne saurait expliquer le 

10 Tiago Rodrigues, Antoine et Cléopâtre, trad. T. Resendes, Besançon, Les Solitaires 
Intempestifs, coll. “Domaine étranger”, 2016. Création par l’auteur au Centro Cultural 
de Belém (Lisbonne) le 4 décembre 2014 avec Sofia Dias et Vítor Roriz.

premier meurtre à l’origine de la dévastation, sinon le “souffle du sacrifice” 

ou “vent de tragédie“ (idem: 143) figurés sur la scène par un amas de 

ventilateurs. Mais si la quête de sens n’aboutit pas, si elle est sans doute 

vaine, la lutte contre la destinée reste nécessaire. La réappropriation du 

mythe par l’auteur et sa troupe prend l’allure d’un combat des 

personnages contre leur propre histoire. Combat perdu d’avance mais 

auquel ils ne peuvent se soustraire car c’est l’endroit où s’exprime leur 

résistance à la destruction. Comme le dit Frank dans Sa façon de mourir, 

“nager suffit” (Rodrigues, 2018b: 136) en cas de naufrage annoncé.

Le travail même de réécriture permet à l’auteur de donner une 

forme à cet affrontement. Il y a, d’une part, l’histoire préexistante 

qu’on ne peut modifier – comme Cristina dans Sopro, les choreutes 

sont “impuissants face à ce qui est écrit / condamnés à murmurer 

chaque ligne” (Rodrigues, 2020: 85) – et, d’autre part, des 

personnages qui, l’ayant déjà vécue, vont tenter d’y échapper. Dans 

Iphigénie, l’histoire est un souvenir que les personnages jouent à 

mesure qu’ils se le remémorent. La reconstitution des circonstances 

du sacrifice est soumise aux caprices de la mémoire, donnant une 

chance qu’il n’ait pas lieu de nouveau. Dans Agamemnon, Cassandre, 

selon la tradition, mais aussi Électre débarquée du futur, 

connaissent le meurtre par anticipation. La seconde tente de 

l’empêcher mais son père reste sourd aux avertissements d’un 

personnage qui n’est pas censé être là. Ces personnages omniscients 

s’apparentent à des comédiens qui rejoueraient le texte. Leur 

traitement induit un style de jeu qui montre le processus 

d’incarnation plus que son résultat. La répétition des répliques – 

qu’un personnage souffle à un autre ou dise son texte juste avant lui 

(Cassandre qui devance les propos de Clytemnestre) – met en valeur 

la transformation de l’écrit en présence charnelle, rappelant une 

nouvelle fois Sopro. Celle-ci est aussi soulignée par les listes des 

parties du corps et l’engagement physique des comédiens.

Le personnage tragique, ressuscité par le corps de l’acteur, est 

finalement sacrifié selon les lois de la tragédie. Mais grâce à la 

réécriture, il devient immortel. Iphigénie le sait qui, à la fin de la 

pièce, décidée à mourir pour de bon, exige qu’on “ne racont[e] plus 

jamais [s]on histoire” (idem: 63). Telle n’est pourtant pas la volonté 

d’un artiste résolu, par le biais du théâtre, à faire vivre et revivre, 

“apesar das ruinas e da morte” (Andresen, 2013: 25).
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As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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Gustavo Vicente

Where does the body go
when the dance is over? 
An apology for goodbye.

Embalado pela letra de uma música de Leo Middea, neste texto 

deixo-me levar pela evocação da minha experiência vivida e imaginária. 

O tom não é, exactamente, o usado na linha tradicional de um artigo 

científico. A escrita é o resultado da convocação das memórias íntimas 

do meu corpo posto em acção. Os conceitos e posicionamentos teóricos, 

que se vão desdobrando ao longo do texto, actuam como suportes de 

referência para um melhor aprofundamento dessa actividade 

perceptiva, mas não são o fim em si mesmos. O objectivo é abrir um 

olhar alternativo sobre o corpo quando colocado em relação com a vida 

quotidiana, e não intensificar a perspectiva analítica sobre o mundo.

Apoio-me, em particular, no meu envolvimento em Don’t be 

frightened of turning the page, um workshop conduzido por Alessandro 

Sciarronni, no qual fui levado a explorar a prática de girar o corpo sobre 

si. É a partir desta reminiscência somática que proponho a ideia de 

“saída” enquanto gesto de convergência com uma possível ética dos 

corpos. Uma ética baseada no apelo pela dimensão literal do corpo 

enquanto movimento de reactualização do sujeito, a partir do qual se 

podem recriar outras possibilidades de investimento político.

Na medida em que se desenrola em diálogo com as 

fenomenologias específicas de consciencialização cognitiva, o texto 

não deixa, no entanto, de adoptar uma perspectiva científica. 

Precisamente porque, ao situar-se no contexto das possibilidades de 

percepção a partir do corpo, faz reverberar um conjunto de questões 

filosóficas, antropológicas e culturais sobre o corpo-em-relação com o 

Outro, ao mesmo tempo que se inscreve no debate sobre a dinâmica 

(abiótica) da actual economia do conhecimento.

Palavras-chave: presença, incorporação, experiência somática,
 conhecimento material, ética dos corpos

As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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de manger. Ézéquiel, prophète de la vallée des ossements et de la 

résurrection des corps… La mise en scène offre une dernière 

représentation littérale de l’assimilation du texte: Tiago Rodrigues 

propose aux spectateurs de “manger Shakespeare” dont il a fait graver 

le sonnet sur des hosties servies dans une boîte en carton 

rectangulaire qui, si elle est typique des pâtisseries portugaises, 

ressemble à une tombe en miniature. L’eucharistie chrétienne, bien 

qu’écartée avec humour, est présente dans l’image de spectateurs qui 

se partagent le corps de Shakespeare. Corps offert et sacrifié, 

promesse d’une résurrection qui a bien lieu à la fin du spectacle quand 

le sonnet récité à l’unisson fait entendre “l’inflexion des voix chères” de 

Depuis la salle, le spectateur assiste précisément au travail du 

sonnet de Shakespeare sur les corps. D’un côté, les mouvements vifs 

du metteur en scène qui bondit d’un point à l’autre du plateau et dirige 

la séance d’apprentissage comme un chef de chœur. Le corps en 

alerte, habité par les auteurs dont ses t-shirts arborent les photos, il 

s’efforce de transmettre le texte. Ses mains ouvertes devant lui quand 

il évoque l’histoire du rabbin immortalisent l’image du livre offert. De 

l’autre, les corps assis de ceux qui apprennent, traduisant parfois le 

découragement, parfois l’application : bustes avachis d’écoliers 

récalcitrants, claques sur le front en cas d’échecs répétés… ou têtes 

dressées, comme aimantées par tous les moyens déployés pour y 

imprimer les quatorze vers de Shakespeare. Au terme du processus, le 

sonnet fera partie d’eux, tel ce manuscrit que Dieu ordonna à Ézéquiel 

Dans Bovary4 et Sa façon de mourir 5, Tiago Rodrigues met en 

scène l’acte de lire. Les spectacles s’inspirent de romans réalistes du 

XIXe siècle, Madame Bovary de Flaubert et Anna Karénine de Tolstoï, 

qui ont en commun, selon le metteur en scène, de montrer “la 

dimension sauvage du désir” (Rodrigues, 2019: 6): désir des deux 

héroïnes, infidèles et suicidaires “qui veu[lent] surpasser les limites 

de [leur] condition” (ibidem); désir qu’elles suscitent et qui constitue le 

cœur du dispositif dramaturgique permettant de représenter les 

pouvoirs de la littérature et ses effets sur les lecteurs.

Tiago Rodrigues a composé Bovary à partir du roman de 

Flaubert, des actes du procès pour immoralité de 1857 et de lettres 

qu’il adressa alors à sa maîtresse, Élisa Schlésinger. Sur scène, le 

spectateur assiste à une représentation du procès qui consiste en une 

relecture du roman. Deux interprétations s’affrontent : celle de 

Pinard, avocat de l’accusation, visant à prouver l’immoralité de 

l’œuvre, et celle de la défense, représentée par Sénard. Le premier 

s’avère un lecteur perspicace qui sait lire “entre les lignes” et saisir la 

sensualité subversive de l’œuvre, ce qu’admire et déplore Flaubert : “Il 

a compris tout ce que j’ai écrit” (2015b: 87). Quant à Sénard, il a perçu 

l’ambivalence de son adversaire et la confusion qui s’est opérée dans 

son esprit entre le roman et l’héroïne – “Ce que vous voulez garder 

sous clé, ce n’est pas le livre […]. C’est la femme qui s’y trouve” ( idem: 

33) – et que la suite va révéler.

Après un résumé à charge de Pinard, les avocats reprennent les 

principales étapes de la vie d’Emma Bovary pour l’examiner: mariage 

avec Charles, bal chez le vicomte, rencontre de Léon, liaison avec 

Rodolphe, endettement et suicide à l’arsenic. La plupart des épisodes 

sont joués par les personnages du roman présents sur le plateau. Le 

dispositif classique de la scène dans la scène offre une représentation 

concrète de la lecture des avocats: ceux-ci peuvent confronter leurs 

interprétations des passages qui sont joués sous leurs yeux, voire en 

rectifier la mise en scène en fonction de leur “dramaturgie”. C’est le cas, 

par exemple, de la rencontre entre Charles et Emma dont l’érotisme est 

plus ou moins marqué selon le placement des acteurs. Subrepticement, 

la séparation entre les deux espaces scéniques se brouille. Les avocats 

prennent part à la fiction, aux côtés des acteurs qui jouent les 

personnages d’Emma et Charles, et de Flaubert qui interprète, par 

moments, celui de Léon. Sénard et Pinard endossent tour à tour les rôles 

de ces hommes qui, dans le roman, s’affairent, d’une façon ou d’une 

autre, autour d’Emma Bovary: le pharmacien pourvoyeur d’arsenic, le 

couturier créancier, le vicomte et, surtout, Rodolphe, interprété 

principalement par Pinard. Dans la scène des comices agricoles, 

occasion du premier rendez-vous avec Rodolphe, la confusion 

s’accentue: Pinard-Rodolphe embrasse Emma alors qu’il n’est “nulle 

part” (idem: 69) indiqué dans le roman qu’ils s’embrassent, comme le lui 

fait remarquer Sénard. L’attirance pour l’héroïne qui couvait sous la 

condamnation du livre se fait jour assez brutalement. Les échanges de 

baisers, contraints ou consentis, se multiplient ensuite, gagnant 

l’ensemble des participants qui embrassent Emma ou s’embrassent 

entre eux, pris par le climat érotique qui enflamme le plateau.

Le désir suscité par l’héroïne s’offre comme une métaphore de la 

lecture. Pinard s’identifie à l’amant d’Emma tandis que l’héroïne 

s’assimile avec sensualité au livre, à travers des images mêlant le corps 

frémissant de la comédienne et les feuilles qui parsèment le plateau : 

sentier frayé pour son apparition, danse frénétique de rockeuse sur les 

amas glissants, brassée de feuilles qu’elle serre contre son sein comme 

des fleurs ou les replis d’un drap… Le livre d’Emma et son corps ne font 

qu’un, comme le révèlent les visions cauchemardesques de Flaubert : 

“Nous sommes des hyènes dévorant le peu de chair qu’il reste sur la 

carcasse d’Emma Bovary” (idem: 97) ou encore : “Aujourd’hui, j’ai vu 

Emma Bovary déjà morte, couchée sur la table d’une morgue, se faire 

autopsier par une bande d’avocats” (idem: 34).  Ils se confondent aussi 

avec celui de l’auteur qui, éprouvé par le procès, se compare à un “ours 

édenté” (idem: 87) et passe le plus clair du spectacle accroupi au milieu 

des feuilles, les consultant, les ramassant, comme s’il tentait de 

rassembler des morceaux de lui-même. Dévoration, autopsie, 

dislocation du corps… le don du texte chez Tiago Rodrigues s’apparente 

souvent à un sacrifice, on l’a vu dans By Heart. Mais les images de 

Flaubert traduisent aussi la violence d’un désir qui ne s’assume pas 

comme tel. Avec Bovary, Tiago Rodrigues révèle les mécanismes d’une 

certaine lecture, celle des censeurs qui, comme Pinard, s’attaquent 

aux livres dans le but inavoué de tuer leurs propres pulsions. Le 

pouvoir qu’Emma exerce sur ses lecteurs, même malgré eux, reste 

pourtant le gage de son immortalité, comme l’exprime finalement 

Charles : “toi, putain d’Emma Bovary, amour de ma vie, tu vivras pour 

toujours” (idem: 106).

Dans Sa façon de mourir, il s’agit de donner une forme théâtrale à 

la présence invisible des livres et à leur influence sur les vies 

humaines. À l’origine du spectacle, explique Tiago Rodrigues, la 

“sensation” que les fantômes des personnages continuent de 

l’entourer et de lui “chuchoter des choses à l’oreille“ (Rodrigues, 2019: 

6) après la lecture et les témoignages de lecteurs dont le roman de 

Tolstoï a changé la vie. La structure du texte traduit ces interactions. 

Elle met les fragments du roman en regard de l’histoire des 

personnages de la pièce, laquelle entrelace deux récits.

Lisbonne, 1967. Pedro et Isabel sont mariés, ont un enfant et 

envisagent de faire des travaux chez eux. Mais Isabel a rencontré un 

photographe belge qui lui a offert Anna Karénine. Elle revoit le 

photographe, quitte son mari et décide de partir, sans qu’on sache si ce 

départ la mènera en Belgique auprès de son amant ou vers la mort. 

Anvers, 2017. Apprenant que sa femme (Jolente) ne l’aime plus et qu’elle 

a un amant, Frank s’est replongé dans la lecture de l’exemplaire d’Anna 

Karénine qui appartenait à sa “mãe” (mère en portugais) dont on 

comprend qu’il s’agit d’Isabel. Il tente ainsi de décrypter les mystères 

d’une histoire qui semble se répéter. Les extraits du roman, lus par les 

personnages dans de nombreuses scènes, renvoient pour l’essentiel au 

triangle formé par Anna et les “deux Alexis“ (Rodrigues, 2018b:123): 

rencontre des amants à la gare de Moscou puis dans le train qui les 

conduit à Pétersbourg, mensonges d’Anna à son mari, échanges entre 

Vronski et Karénine, fuite en avant de l’héroïne qui la mène au suicide. 

L’amour, l’infidélité et la mort sont les thèmes les plus apparents mais 

d’autres motifs développés par la pièce se dessinent en filigrane : la 

relation mère-fils à travers un court passage qui renvoie aux 

retrouvailles d’Anna et de son fils Serge et la quête du bonheur.

Sur scène, le livre, en tant qu’accessoire, est omniprésent. Dans 

l’histoire d’Isabel, c’est l’image du fantôme qui domine. L’héroïne de 

Tolstoï, telle “l’autre femme“ (idem : 104) qu’elle a toujours sentie en 

elle (scène 6), prend possession de son corps, guidant ses gestes et ses 

mots : “Je deviens la femme qui vit à l’intérieur de moi. Assise dans ce 

wagon, j’essaie de lire. À chaque ligne, la femme en moi grandit. Elle 

est partout. Dans les bras, les mains, les jambes, les pieds“ (idem :129) 

(scène 12). Les scènes d’apprentissage (qui rappellent By Heart) 

traduisent l’envoûtement progressif : répétition des premières lignes 

du roman, scène amoureuse où le photographe lui apprend “Le 

Suicidé” d’Apollinaire. Dans l’histoire de Frank, le livre qu’il caresse, 

soupèse et auquel il s’adresse, est devenu une personnification 

d’Isabel : “490 grammes. Mãe. Ton poids pour toujours. […] Quand tu 

étais encore en vie et pesais 48 kilos, je classais toutes les personnes 

du monde en deux catégories : toi et les autres. Et puis un jour, tu n’as 

plus pesé que 490 grammes répartis en 1 021 pages. […] Les autres 

livres sont sur l’étagère comme des briques dans un mur. Ce sont des 

choses. Ce livre n’est pas une chose. C’est quelqu’un. C’est toi” (idem 

:87-88). L’exemplaire d’Anna Karénine est pour Frank à la fois un 

tombeau et un miroir de sa mère disparue. Un livre n’est pas 

seulement une trace de son auteur mais il offre aussi un reflet de ses 

lecteurs, a fortiori quand il a été souligné. Le mari d’Isabel – qui lit 

l’exemplaire de sa femme pour la percer à jour – et l’amant de Jolente 

– qui veut comprendre l’obsession de son rival pour Anna Karénine – 

l’ont bien compris.

Ces deux personnages sont interprétés par le même acteur. 

Inversement, Frank joue le photographe belge dans la première 

histoire et son propre rôle dans la seconde. La distribution masculine, 

qui donne à chaque comédien tantôt le rôle d’un mari, tantôt celui d’un 

amant, matérialise la structure triangulaire du roman. Elle donne 

aussi corps à l’image du revenant et souligne le lien entre les récits qui 

se rejoignent encore plus nettement dans les deux seules scènes qui 

rassemblent le quatuor de comédiens. Celles-ci se construisent 

autour de deux moments clés du roman qui correspondent aux points 

opaques de la vie d’Isabel que Frank tente de déchiffrer. À la scène 5 

intitulée “Le blizzard”, Isabel et Frank, réunis malgré la distance 

temporelle, lisent ensemble la rencontre d’Anna et Vronski dans le 

train vers Pétersbourg tandis que Jolente et son amant se retrouvent à 

la gare de Malines. Ce rendez-vous illustre l’extrait lu à mesure que les 

deux lecteurs se font metteurs en scène, revêtant les amants de 

pelisses et actionnant une machine à neige, comme sur un tournage. 

L’explosion de flocons et l’envol d’une liasse de feuilles, au son des 

Tableaux d’une exposition de Moussorgski, offrent une représentation 

puissante des effets de la fiction sur le réel. L’image de sa femme 

costumée en Anna donne à Frank le moyen de voir, sinon de 

comprendre, le caractère inéluctable du désir qui anima sa mère. Le 

suicide d’Anna, enfin, fait l’objet d’une lecture à quatre, face public. Il 

ne trouve pas, à proprement parler, de résolution scénique. Le passage 

est lu et commenté dans les trois langues du spectacle (français, 

flamand, portugais) comme si les comédiens se heurtaient à l’énigme 

du texte et tentaient inlassablement de comprendre “sa façon de 

mourir”. La fin reste ouverte, même si les scènes antérieures ont 

montré que Frank était sur la voie de l’apaisement.

Avec Sopro6, Tiago Rodrigues s’intéresse plus particulièrement 

aux textes dramatiques. À travers l’acte de souffler, il met en scène la 

transformation du texte en spectacle vivant. Sa pièce, qui s’inspire du 

personnage de Cristina Vidal, souffleuse depuis quarante ans, se 

présente comme un récit à la première personne où s’entremêlent deux 

fils. Il y a d’abord les conversations de la Souffleuse avec le metteur en 

scène: il y expose sa vision du soufflage et ses arguments pour la 

convaincre de participer au spectacle qui se termine quand les 

répétitions vont commencer. Entre-temps, un second fil s’est déroulé, 

l’histoire même de la Souffleuse au sein du théâtre national de 

Lisbonne, auprès d’une première directrice puis du directeur actuel. Ses 

souvenirs sont parfois simplement racontés. Mais, le plus souvent, le 

récit se transforme en séquences à la fois narratives et dramatiques. Les 

trous de mémoire d’acteurs, nombreux dans ses évocations, donnent 

lieu à des scènes de soufflage, à partir d’extraits de pièces du répertoire.

Le spectacle repose sur la mise en scène de l’acte de souffler: 

Cristina elle-même suit et chuchote à vue l’ensemble du texte de Sopro 

dont elle est le personnage principal. Celui-ci est interprété par deux 

comédiennes en alternance, les autres personnages apparaissant selon 

les besoins de l’histoire. Sa présence sur scène révèle au spectateur ce 

qui d’ordinaire lui est dissimulé. “Pièce de la machine “ (Rodrigues, 

2018b: 32)  dans le théâtre illusionniste traditionnel, la Souffleuse 

veille sur la représentation sans y participer ni apparaître, sauf 

accident. C’est une sentinelle invisible de l’illusion depuis “la berge de 

la réalité “ (idem: 13). En la montrant sur scène, Tiago Rodrigues dévoile 

les pouvoirs de son souffle grâce auquel le texte devient une matière 

vivante. Il donne à voir le mouvement qui va du texte vers la scène, le 

processus mystérieux qui permet à l’écrit de prendre corps. Les 

vêtements noirs de Cristina, sa pâleur éclairée par la lampe de poche, 

le livret à reliure spiralée qui prolonge ses bras et le balancement 

régulier de son regard du texte vers l’acteur, l’assimilent à un livre sur 

scène, un livre en passe de devenir la scène.

Son rôle est d’abord de veiller à l’incarnation de l’écrit. Il est 

proche en ce sens de celui qu’assumait Tiago Rodrigues dans By Heart: 

si elle n’imprime pas le texte dans l’âme du comédien, elle ravive son 

souvenir menacé par le trou de mémoire. Elle réactive un contact sans 

lequel le jeu théâtral est mis en péril: le texte privé du comédien peut 

rester lettre morte, le comédien sans texte risque de se noyer. En 

soufflant, elle ramène d’un seul geste l’un et l’autre à la vie: le texte 

s’incarne et l’acteur renaît. Tout au long du spectacle, le chuchotement 

de Cristina donne à entendre le glissement du texte vers le comédien 

qui lui prête corps. Mais certaines scènes offrent une représentation 

plus claire encore de son souffle.

C’est le cas de la première interprétation de la chanson Wild is 

the Wind qui illustre un souvenir d’enfance raconté juste avant par 

Cristina. Cachée dans le trou du souffleur, elle avait assisté, fascinée, à 

la métamorphose du texte soufflé en parole vivante. Quand elle fut 

prononcée par le comédien, la réplique dévitalisée – “rien qu’une 

série de sons collés les uns aux autres” – “voulut dire quelque chose” 

(idem: 17). Les paroles de la chanson de Ned Washington, d’abord 

chuchotées par Cristina, sont reprises par la comédienne qui joue son 

rôle puis chantées par l’ensemble des acteurs. Leurs voix pleines, 

amplifiées par la réverbération, dévoilent le sens d’un texte qui 

compare l’amour au vent, en résonance avec le thème du spectacle. 

C’est le cas également des scènes du répertoire qui mettent en abyme 

l’acte de souffler. Le rôle de la Souffleuse est alors souligné par son 

dédoublement – Cristina se tenant derrière la comédienne qui joue 

son personnage – et l’effet de son souffle est visible sur le corps du 

comédien en proie au trou de mémoire. “Quand [celui-ci] se rappelle 

qu’il est mortel, qu’il n’est pas un personnage parfait mais un corps 

emprunté et faible”, écrit Tiago Rodrigues, elle “[sait] le sauver avec 

des mots, lui souffler à l’oreille, le réanimer, le gonfler de texte, lui 

rendre la pensée, le sens et le geste” (idem: 13). Dans la scène de Dinis 

et Isabel d’António Patrício, l’acteur qui a un trou étant à demi-sourd, 

un long temps s’écoule avant que la Souffleuse ne se décide à lui crier 

son texte. L’image de son corps “en carafe” se prolonge indéfiniment… 

puis il sursaute au son de sa réplique qu’il lance sur un ton solennel, 

comme si elle traduisait le fond de sa pensée. Les gesticulations de 

l’acteur qui joue le rôle d’Harpagon obligent les deux souffleuses à lui 

courir après. Les oublis et les moments où il retrouve son texte 

s’impriment sur son corps tantôt prostré, tantôt secoué de décharges 

électriques. Le contraste entre les répliques soufflées et interprétées 

garantit l’effet comique, tout en montrant comment le texte peut 

prendre corps.

L’enjeu de cette incarnation est la sauvegarde du passé. Car, comme 

tout “livre vivant”, la Souffleuse a aussi pour mission de transmettre le 

patrimoine. Elle est “la respiration […], la mémoire et les poumons du 

théâtre” (idem: 59), celle dont le souffle fait circuler l’air du bâtiment en 

ruines, un temps envisagé pour le décor, et revivifie les pièces du 

répertoire dont il assure la pérennité. “Son rôle, dit Tiago Rodrigues, est de 

garantir qu’Iphigénie meure tous les soirs car c’est ce qu’Euripide a écrit” 

(Rodrigues, 2017: 9). Si elle défend les auteurs, évitant qu’ils ne se fassent, 

selon ses termes, “assassiner” (Rodrigues, 2018b: 25), la Souffleuse veille 

surtout sur les acteurs morts qui font partie du patrimoine au même titre 

que les premiers. Leur présence s’est inscrite dans les pièces qu’elle a 

soufflées, comme celles de Candida et Isabel imprégnaient le sonnet 

appris ou le roman lu. Dans ses archives, elle a d’ailleurs conservé une 

trace de leur jeu, en surlignant les répliques oubliées. Quand elle les 

souffle à nouveau, elle fait “apparaî[tre] sur scène par magie” (idem: 59) les 

fantômes des acteurs historiques du théâtre national qui s’incarnent alors 

dans les acteurs vivants.

Sur scène, son souffle démiurgique se matérialise dans le récit de 

souvenirs dont elle assure discrètement la mise en place. Présente sur 

le plateau en premier, elle appelle les acteurs à voix basse, indique 

entrées et placements, apporte du mobilier si nécessaire. Ses gestes 

sobres de régisseuse l’assimilent à une maîtresse de cérémonie qui 

évoquerait les esprits du passé, dont la présence est également 

suggérée par une ambiance surnaturelle : obscurité, son du vent et de 

chevaux au galop, bruissement des rideaux et des plantes qui 

constituent le décor… Par sa silhouette sombre et impassible, au service 

des acteurs, elle peut rappeler aussi le Firs de Tchekhov qui représente, 

comme elle, “une espèce en voie d’extinction” (idem: 19). Son récit traduit 

le surgissement des fantômes depuis les textes soufflés, glissant des 

scènes du répertoire à l’évocation du destin des comédiens : beauté 

éphémère de l’acteur à demi-sourd, frasques et lâcheté du “grand 

amour” de la directrice, souffrance de celle-ci quand il la quitte. En retour, 

les scènes jouées, “presque toutes des adieux” (Rodrigues, 2017: 10), 

mettent en abyme la vie des interprètes, principalement celle de la 

directrice. Sa fin tragique est annoncée dès la scène de Dinis et Isabel où 

elle joue la reine morte, sa séparation évoquée dans Les Trois Sœurs 

(départ de Verchinine à l’acte IV) et Bérénice (tirade finale de l’héroïne). 

D’une façon générale, le traitement du répertoire permet de raconter 

l’histoire du théâtre national, traduisant le mouvement d’une mémoire 

qui ne distingue plus le théâtre du monde, “les histoires des coulisses de 

celles des pièces” (Rodrigues, 2018b: 41).

Sauveuse des uns, gardienne du souvenir des autres, la Souffleuse 

prend soin des acteurs, qu’ils soient vivants ou morts. Tiago Rodrigues la 

compare à un “samouraï” (Rodrigues, 2018a: 52), soulignant l’esprit de 

sacrifice qui anime tous ceux qui participent au spectacle : le menuisier 

au petit doigt coupé et les acteurs dont la Souffleuse connaît, mieux que 

quiconque, et leur “peur qu’on ne les aime pas” (Rodrigues, 2018b: 24) et 

les parties de leur corps dissimulées au public (épaules, cou, nuque, 

coude, fesses). Son souffle protecteur est un souffle amoureux, comme 

le suggère la chanson, déjà mentionnée, qui revient plusieurs fois dans 

le spectacle. Cet amour se porte plus particulièrement sur la figure 

charismatique de la directrice, emblème des grandes actrices 

portugaises du XXe siècle. S’il est visible dès le début, il se dévoile 

surtout dans les scènes situées au milieu de la pièce. Réparties autour 

du récit de l’enterrement de la directrice, elles évoquent sa maladie 

pulmonaire et les efforts de la Souffleuse pour la sauver : premiers 

symptômes respiratoires dans les scènes de soufflage (Les Trois Sœurs 

et Bérénice), confidences de la directrice, consultation médicale 

préconisant une opération en urgence. Celle-ci n’est pas donnée 

directement mais sous la forme d’une répétition qui montre la 

directrice et son amant, dans le rôle du médecin, rejouant la 

consultation pour mesurer la gravité du diagnostic. Par amour, la 

Souffleuse transgresse une règle de son métier et commet une erreur: 

elle change une réplique de la scène médicale dans l’espoir d’empêcher 

le départ de l’amant et, s’étant laissée captiver par le jeu, ne parvient pas 

à souffler les derniers vers de Bérénice. L’ensemble des séquences, à 

l’exception des confidences, se présente sous une forme strictement 

dramatique. Le personnage de la Souffleuse y est, en outre, assumé par 

Cristina elle-même, sans passer par les comédiennes – un transfert 

annoncé dès la scène des confidences où elle est physiquement 

intégrée dans le jeu. Ces procédés donnent aux souvenirs de la 

Souffleuse l’intensité qu’ils ont gardée dans son esprit, dévoilant une 

blessure secrète. Son souffle n’a rien pu “face au médecin qui délivre son 

diagnostic […], comme Tirésias au début de la tragédie” (idem: 62). Mais, 

comme le théâtre, il a le pouvoir de perpétuer la présence de la morte en 

redisant ses mots. À la fin du spectacle, sans jouer mais en faisant 

entendre enfin le timbre de sa voix, Cristina prononce les derniers vers 

de Bérénice. Croire aux “choses […] invisibles” et s’efforcer de leur 

redonner corps est, une fois de plus, la meilleure façon de “ne pas 

mourir” (ibidem).
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Abstract

I

As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

1 Sorrindo para a saudade, from the album “Vicentina”, released in 2020 (independent 
record company).

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 
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– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.

321
322

323
324



As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 
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– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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II

In the beginning it was fear, the fear of falling or, even worse, 

falling on others.

Deep down, giving a bad account of yourself. The decision to 

invite Alessandro Sciarroni to the 2019 edition of Na Prática (In 

Practice) – a Summer School organized by the Centre for Theatre 

Studies in partnership with the cultural association, Materiais 

Diversos2 – already anticipated this outcome. The programme was 

tailored around the performance of the Italian choreographer: Don’t be 

frightened of turning the page.3 We were interested in exploring the 

notions of transformation and advancement often associated with the 

concept of turning. And the proposal became clear to the three of us at 

that time: Alessandro would provide training on the technique of body 

rotation developed through the creative process of Don't be 

frightened...and Rui Pina Coelho and I would work with the participants 

on the reflexive dimension - giving body to thought, to debate, to the 

construction of ideas that sustain bones and muscles.

Alessandro alerted us from the beginning to the risks inherent in 

the practice of rotating on oneself, to the importance of being aware of 

the body's internal drives and, above all, of knowing when to stop. This 

first alert was the key to the whole process: to constantly concentrate 

on our movement, abstracting ourselves from everything that was 

suggested by the outside, from everything that was inspired by the 

surrounding environment. We started slowly, of course, with sure and 

methodical steps. With a hand held at eye level, giving a focus to our 

attention, we turned around – some more shaky than others, some 

lighter, each one at the rhythm of their fear, their doubts and 

uncertainties. This was the first of our lessons: the moment we shifted 

our gaze to the walls of the studio where we were, we immediately 

jeopardized the balance of our body, the verticality of our presence. At 

first, our concentration was contaminated by all kinds of negotiations 

about posture, positioning of the feet, cadence, and horizontal range 

2  Na Prática is a summer school focusing on the performing arts. It is aimed at artists 
and researchers, and co-organised by Materiais Diversos and the Centre for Theatre 
Studies of the School of Arts and Humanities of the University of Lisbon. This is an 
annual gathering that deliberately makes no distinction between theory and practice 
as a means of re-evaluating and reinscribing our actions, as individuals and 
professionals, in a world turned towards efficiency, speed and competition 
(https://www.materiaisdiversos.com/desenvolvemos/na-pratica-escola-de-verao/).
3 A performance from 2017, premiered in Portugal in 2019, at the 10th edition of the 
Festival Materiais Diversos, in Cartaxo. For more information, go to 
https://www.alessandrosciarroni.it/work/chroma/.

of movement, among other Cartesian calibrations that, atavistically, 

have been separating the mind from the body. Over time (read, with 

training), these adjustments became easier to assimilate, to the point 

that we felt our movement was “naturally” balanced.

After a day or two, depending on the case in question, the 

challenge was now to maintain the rotation for longer periods. But one 

obstacle kept getting in the way: conscious thought. As erratic and 

diffuse as they might seem, the longer we rotated, the more present the 

narratives, the conceptual evocations, the images induced by reasoning 

became. In the first few minutes, these came as small murmurs, 

insinuating and accumulating in a dimension parallel to the movement 

- which now had to “compete” with the bodily internalizations (however 

subtle) of these arbitrary flows. Over time, it could even cause 

imbalance, vertigo, even nausea. The reification of the mind over the 

body is an ancient symphony, it does not settle down by deliberation. To 

overcome this difficulty, we had to let our consciousness be permeated 

by the affects of the body. In other words, we had to do the opposite and 

let the movement infect the thought, making it dance in its step, like any 

other physical extension. As José Gil (2001) maintains, once 

impregnated by movement, consciousness acquires the same plasticity, 

the same material fluidity, and the same automatic knowledge that the 

body has of itself. For this, we resorted to some tricks, such as 

concentrating on breathing or counting the beats of our internal 

compass – techniques well known to dancers. And by intuitively making 

the rhythm of thought correspond to that of the body, it was as if the 

rotational movement then regained its primary force, its vital power, 

relieving the friction that constrained it and prevented it from freely 

moving forward, beyond reason. In this recovery of organic vigour – that 

was how it resonated in my perception –, we sometimes smiled with 

satisfaction, carried away by the apparent harmony between spirit and 

body. Not through the consciousness of the choreographic figure (as if 

we were seeing ourselves from the outside), no longer according to an 

intentionality loaded with meanings, but through an immediate 

connection to the movement/event itself.

Basically, revealing what José Gil himself (ibidem) called the 

paradoxical body: a body that can simultaneously be its interior and its 

exterior, its flesh and its idea, physical and virtual, turning and 

“turning”: an intensified body.

This new epistemic path opened up by the practice of body 

rotation was not limited, however, to the dialogue we had between 

physical and intellectual perception and the consequent possibilities 

of altering our inner states of consciousness: it spread to the 

surrounding space. When we rotated, it was as if our surroundings 

rotated with us.

 As if, by transforming our bodies, we could effectively transform 

the ecosystem within which they were established. As if material 

self-awareness allowed us to recognize and affect the universal matter 

of the world to which we are all inexorably linked. We turned and the 

world turned, in the same way that there is a mutual resonance 

between bodies and the environment that surrounds them, between 

different manifestations of materiality. As argued by Merleau-Ponty 

(1999 [1945]), the body possesses the science of the world in itself – a 

spontaneous knowledge that is manifested through the most delicate 

perceptions. The more we turned, the more we allowed ourselves to be 

immersed in the eminently somatic experience of the world. An 

experience no longer hostage to a supposed external “reality”, but an 

integral part of matter as revelation – to use another Artaudian notion 

(1996) –, through which new forms of cognition and body agency could 

emerge on the fabric of the world.

When the spiral movement was interrupted, we invariably found 

ourselves in a state of suspension, hesitating, mute from any other 

expression than the feeling of ambiguity: vulnerable. It was precisely 

in these border moments, during this perceptive limbo, that we 

realized how far we had been from language, social conventions, and 

our perspectives on the world. Later, many of us compared this 

sensation with childhood amazement. As if the practice of rotation 

had made us return, even if momentarily, to the (lost) feeling of 

innocence that connects all children around the same primordial 

urgency to move, to tune in with the world, to recognize their presence 

together with that of others. In a way, we felt that we had just ritualized 

our initiation as human beings, thus resuming the contours of our 

pre-acculturation experience. As if the cessation of movement had 

made us abruptly return to the world as anonymous descendants of 

matter - unable to say, with any kind of certainty, who we were and 

what we thought. For a few moments, it really seemed that everything 

would have to be done all over again: rebuilding the traits that 

distinguish us, recovering the characterization itineraries, renewing 

our role among the group, reconstituting beliefs, morality and all the 

other facets that identify a “soul". In fact, we echoed the critical 

argument put forward by Deleuze & Guattari (2007 [1972]) about the 

non-existence of a starting point from which the subject can be 

unswervingly constructed. There is no fixed point, an “I”, on which one 

can begin to exist, on which one can begin to feel, but only a body, a 

matter, in becoming. The rotational movement of the body is also an 

outgoing movement. Not an evasive movement, but an exit from the 

entrances from which we constitute ourselves, configure ourselves - 

from which we try (not without despair) to compose the idea we have 

of ourselves as individuals. This exit is not an abandonment, much less 

a shipwreck of oneself, but an interval to take a deep breath - to reveal 

the immanence of our transitory qualities, to destabilize the images 

that we fix on us, to dive into the material reality from which we can 

re-emerge like other beings. To open bodies to their transfigurative 

and reinscriptive worldly possibilities.

This “we” from which I write is not the result of the loftiness of 

someone who wants to speak for everyone. It is the result of the feeling 

of occupying the same plane of coexistence, of sharing the same state of 

ecstasy, which made all of us, Na Prática participants; correspondents of 

the same process of transformation. I remember that, at a later stage, 

whenever Alessandro told us to stop, most of us dragged out the ending, 

postponing its definition, extending the deadline for his/her response. 

Interrupting the rotation was a little violent, not only because we 

suspended the material bonding force to the body, to the world, but also 

because it meant attenuating the feeling of mutual vulnerability that 

united us as a community, even if provisionally. This convergence, this 

gravity towards each other, this ethic, manifested itself bodily. It did not 

have an emblematic form; did not appear to us in its symbolic 

expression; did not present itself as a result of a socio-cultural 

problematization. It simply reproduced itself in our bodies. Even now, as 

I write this, I can recognize its marks, recover the impression of material 

belonging and the commitment to the rotation, the turning: the exit 

from oneself to oneself as an agent of change.
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As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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In the beginning it was fear, the fear of falling or, even worse, 

falling on others.

Deep down, giving a bad account of yourself. The decision to 

invite Alessandro Sciarroni to the 2019 edition of Na Prática (In 

Practice) – a Summer School organized by the Centre for Theatre 

Studies in partnership with the cultural association, Materiais 

Diversos2 – already anticipated this outcome. The programme was 

tailored around the performance of the Italian choreographer: Don’t be 

frightened of turning the page.3 We were interested in exploring the 

notions of transformation and advancement often associated with the 

concept of turning. And the proposal became clear to the three of us at 

that time: Alessandro would provide training on the technique of body 

rotation developed through the creative process of Don't be 

frightened...and Rui Pina Coelho and I would work with the participants 

on the reflexive dimension - giving body to thought, to debate, to the 

construction of ideas that sustain bones and muscles.

Alessandro alerted us from the beginning to the risks inherent in 

the practice of rotating on oneself, to the importance of being aware of 

the body's internal drives and, above all, of knowing when to stop. This 

first alert was the key to the whole process: to constantly concentrate 

on our movement, abstracting ourselves from everything that was 

suggested by the outside, from everything that was inspired by the 

surrounding environment. We started slowly, of course, with sure and 

methodical steps. With a hand held at eye level, giving a focus to our 

attention, we turned around – some more shaky than others, some 

lighter, each one at the rhythm of their fear, their doubts and 

uncertainties. This was the first of our lessons: the moment we shifted 

our gaze to the walls of the studio where we were, we immediately 

jeopardized the balance of our body, the verticality of our presence. At 

first, our concentration was contaminated by all kinds of negotiations 

about posture, positioning of the feet, cadence, and horizontal range 

of movement, among other Cartesian calibrations that, atavistically, 

have been separating the mind from the body. Over time (read, with 

training), these adjustments became easier to assimilate, to the point 

that we felt our movement was “naturally” balanced.

After a day or two, depending on the case in question, the 

challenge was now to maintain the rotation for longer periods. But one 

obstacle kept getting in the way: conscious thought. As erratic and 

diffuse as they might seem, the longer we rotated, the more present the 

narratives, the conceptual evocations, the images induced by reasoning 

became. In the first few minutes, these came as small murmurs, 

insinuating and accumulating in a dimension parallel to the movement 

- which now had to “compete” with the bodily internalizations (however 

subtle) of these arbitrary flows. Over time, it could even cause 

imbalance, vertigo, even nausea. The reification of the mind over the 

body is an ancient symphony, it does not settle down by deliberation. To 

overcome this difficulty, we had to let our consciousness be permeated 

by the affects of the body. In other words, we had to do the opposite and 

let the movement infect the thought, making it dance in its step, like any 

other physical extension. As José Gil (2001) maintains, once 

impregnated by movement, consciousness acquires the same plasticity, 

the same material fluidity, and the same automatic knowledge that the 

body has of itself. For this, we resorted to some tricks, such as 

concentrating on breathing or counting the beats of our internal 

compass – techniques well known to dancers. And by intuitively making 

the rhythm of thought correspond to that of the body, it was as if the 

rotational movement then regained its primary force, its vital power, 

relieving the friction that constrained it and prevented it from freely 

moving forward, beyond reason. In this recovery of organic vigour – that 

was how it resonated in my perception –, we sometimes smiled with 

satisfaction, carried away by the apparent harmony between spirit and 

body. Not through the consciousness of the choreographic figure (as if 

we were seeing ourselves from the outside), no longer according to an 

intentionality loaded with meanings, but through an immediate 

connection to the movement/event itself.

Basically, revealing what José Gil himself (ibidem) called the 

paradoxical body: a body that can simultaneously be its interior and its 

exterior, its flesh and its idea, physical and virtual, turning and 

“turning”: an intensified body.

This new epistemic path opened up by the practice of body 

rotation was not limited, however, to the dialogue we had between 

physical and intellectual perception and the consequent possibilities 
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of altering our inner states of consciousness: it spread to the 

surrounding space. When we rotated, it was as if our surroundings 

rotated with us.

 As if, by transforming our bodies, we could effectively transform 

the ecosystem within which they were established. As if material 

self-awareness allowed us to recognize and affect the universal matter 

of the world to which we are all inexorably linked. We turned and the 

world turned, in the same way that there is a mutual resonance 

between bodies and the environment that surrounds them, between 

different manifestations of materiality. As argued by Merleau-Ponty 

(1999 [1945]), the body possesses the science of the world in itself – a 

spontaneous knowledge that is manifested through the most delicate 

perceptions. The more we turned, the more we allowed ourselves to be 

immersed in the eminently somatic experience of the world. An 

experience no longer hostage to a supposed external “reality”, but an 

integral part of matter as revelation – to use another Artaudian notion 

(1996) –, through which new forms of cognition and body agency could 

emerge on the fabric of the world.

When the spiral movement was interrupted, we invariably found 

ourselves in a state of suspension, hesitating, mute from any other 

expression than the feeling of ambiguity: vulnerable. It was precisely 

in these border moments, during this perceptive limbo, that we 

realized how far we had been from language, social conventions, and 

our perspectives on the world. Later, many of us compared this 

sensation with childhood amazement. As if the practice of rotation 

had made us return, even if momentarily, to the (lost) feeling of 

innocence that connects all children around the same primordial 

urgency to move, to tune in with the world, to recognize their presence 

together with that of others. In a way, we felt that we had just ritualized 

our initiation as human beings, thus resuming the contours of our 

pre-acculturation experience. As if the cessation of movement had 

made us abruptly return to the world as anonymous descendants of 

matter - unable to say, with any kind of certainty, who we were and 

what we thought. For a few moments, it really seemed that everything 

would have to be done all over again: rebuilding the traits that 

distinguish us, recovering the characterization itineraries, renewing 

our role among the group, reconstituting beliefs, morality and all the 

other facets that identify a “soul". In fact, we echoed the critical 

argument put forward by Deleuze & Guattari (2007 [1972]) about the 

non-existence of a starting point from which the subject can be 

unswervingly constructed. There is no fixed point, an “I”, on which one 

can begin to exist, on which one can begin to feel, but only a body, a 

matter, in becoming. The rotational movement of the body is also an 

outgoing movement. Not an evasive movement, but an exit from the 

entrances from which we constitute ourselves, configure ourselves - 

from which we try (not without despair) to compose the idea we have 

of ourselves as individuals. This exit is not an abandonment, much less 

a shipwreck of oneself, but an interval to take a deep breath - to reveal 

the immanence of our transitory qualities, to destabilize the images 

that we fix on us, to dive into the material reality from which we can 

re-emerge like other beings. To open bodies to their transfigurative 

and reinscriptive worldly possibilities.

This “we” from which I write is not the result of the loftiness of 

someone who wants to speak for everyone. It is the result of the feeling 

of occupying the same plane of coexistence, of sharing the same state of 

ecstasy, which made all of us, Na Prática participants; correspondents of 

the same process of transformation. I remember that, at a later stage, 

whenever Alessandro told us to stop, most of us dragged out the ending, 

postponing its definition, extending the deadline for his/her response. 

Interrupting the rotation was a little violent, not only because we 

suspended the material bonding force to the body, to the world, but also 

because it meant attenuating the feeling of mutual vulnerability that 

united us as a community, even if provisionally. This convergence, this 

gravity towards each other, this ethic, manifested itself bodily. It did not 

have an emblematic form; did not appear to us in its symbolic 

expression; did not present itself as a result of a socio-cultural 

problematization. It simply reproduced itself in our bodies. Even now, as 

I write this, I can recognize its marks, recover the impression of material 

belonging and the commitment to the rotation, the turning: the exit 

from oneself to oneself as an agent of change.
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As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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III

A whole story in a fraction of a second, a whole proliferation of 

exits. In front of the mirror, I give body to the puppeteer and continue 

to dry my hair. It is colder outside and the towel rubbing against my 

skin makes my hair stand. Leo Middea is already on the second line: 

Tua cara diz que tudo é ausência (Your face says that everything is 

absence). There are moments like this, serendipitous, when the act 

coincides with the voice in the ear. I look carefully to see if there is 

anything in that face that actually allows me to distinguish myself. I 

remember Benedito Croce (apud Perniola, 1997). It was he who said, a 

long time ago, that through theory we understand things, but through 

practice we transform them. In Na Prática, for example, every time we 

rotated about ourselves, practised the turning, exerted the centrifugal 

force that separates us from the accessory - from the cultural -, that 

we embraced our material origin, even if for a brief moment, we made 

contact with the possibility of internal transformation that precedes 

everything in life. That first negotiation space that establishes our 

entire relationship with the world: the first of all affordances - from 

which the subject can imagine him/herself in different, alternative, 

subversive ways. It is there, in this primordial exit space, that the 

political impulse is inaugurated, without it being necessary to instil all 

the sacrifice inherent to courage within it. On the contrary, when the 

impulse is generated from the body, possible futures appear more 

accessible and concrete to us.

I did not hear the rest of the lyrics. My attention was caught by the 

diffuse reflection behind the mirror. I tend to digress a lot; fly to other 

stops; especially when the light is low. At these times, the same refrain 

always appears to me, in the recurring form of a familiar story, which 

approaches as if from afar, in an almost imperceptible tone, like an 

ancestral call. It was in The Book of Imaginary Beings by Jorge Luis Borges 

with Margarita Guerrero (1969: 67-8), that I heard it for the first time:

In those days the world of mirrors and the world of men were not, as they are now, cut off 

from each other. They were, besides, quite different; neither beings nor colours nor 

shapes were the same. Both kingdoms, the specular and the human, lived in harmony; 

you could come and go through mirrors. One night the mirror people invaded the earth. 

Their power was great, but at the end of bloody warfare the magic arts of the Yellow 

Emperor prevailed. He repulsed the invaders, imprisoned them in their mirrors, and 

forced on them the task of repeating, as though in a kind of dream, all the actions of men. 

He stripped them of their power and of their forms and reduced them to mere slavish 

reflections. Nonetheless, a day will come when the magic spell will be shaken off.

One day, we too, animals of the mirror, will be able to return to 

Earth. Shake off the strings that hold us to the puppet and feed it the 

flesh it needs to free itself. Refill it with blood, guts, viscosities and all 

the other organic fuels. Smear it with wounds, stiff necks, diversify the 

accidents along the way. Recover the mysteries of our biology, enter 

unknown climates and other aesthetic temperaments. Returning us to 

the fascination of making contact with skin, drift, error: slowness. 

Basically, to continue the amazement of living, keeping ourselves 

available to experiment, withdraw, change cruising speeds, and revive 

intimacies. Rebuild castles in the air and leave, keep leaving. Until a 

new faith insinuates itself.
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As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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As the sound of water runs through my ears, I find myself making 

out the first line of a song that I will later learn to be by Leo Middea1. 

The drawn-out voice coming from the radio sings Eu vou sair para ser 

presença (I'm leaving to be a presence), pronouncing each word as if it 

were a telegram announcement: “I'm–Leaving–To-Be-A-Presence”. 

The refrain is repeated throughout the song, increasingly seeming to 

suspend the words that, isolated, open new spaces of listening, new 

intervals of interpretation.

Leaving where? And what is the ultimate gesture that leads us to 

be “a presence”, after all? I think: if the act of leaving corresponds to the 

movement of putting oneself outside of something, there is 

necessarily a yet to be negotiated presence that is abandoned to make 

way for another. By “presence”, then, I decide to presuppose the notion 

that Hans Ulrich Gumbrecht (2004) has been feeding us: everything 

that has an immediate impact on the human body is “present”.

Like the presence of water cascading over me to my feet, 

protecting me from any other epidermal sensation. It is wrapped in 

this mantle that I anticipate the next “exit”. I prove it by becoming 

aware of my body outside the shower, now subject to a different 

temperature, another sound track and another rough contact with the 

towel, with the world. The fleeting reflection of my face in the mirror 

reinforces this feeling of self-actualization. And I go on, on and on, 

from room to room, from task to task, from domestic landscape to 

landscape. The beat that obsesses my movements, my intentions, is 

still rocked by “I’m-Leaving” - Leo Middea’s tune insists on remaining. 

And to all my actions, successive exits and constant reconstitutions of 

my presence open up, which, at the claustrophobic rhythm of my gaze, 

is constantly renewed in new circumscriptions, straddling the span of 

my purposes, dismembering the reach of my gestures, to the point of 

spiritual rapture.

With my body now half numb, I vacillate at every corner of 

possibilities, anticipating new occasions, until I stop at the front door - 

suddenly aware that this is an exit on a completely different scale. As 

soon as I step outside the house, I will add the idea of the effect of my 

presence to the spectator of myself, subjecting it, trafficking it in the 

sea of my bodily contingencies in relation to others. Erving Goffman 

(1993) was right, of course: the “self” is the result of a set of enactments 

in everyday life. The composing of such stagings begins, however, 

before entering the "scene". They come from the dramaturgical 

decision to leave the previous "scenario". And suddenly, I am now this 

or that, striving to maintain a consistency that does not jeopardize my 

“character”, but overflows with subtleties of excess, tenuous 

derivations spreading out and illuminating the path of multiple, 

infinite outputs.

I finally set foot on the street, aware that “I” am not “going” 

anywhere but listening to my body and those of others in me at various 

crossroads and leaving, always leaving. Perhaps it is in the desire to 

leave that the true revolution of bodies is found.

Entrances are always iterations, poetic projections of the self, but 

only exits give the body its freedom - its possibility to effectively become 

a physical, literal presence. I think: if there is a truth about bodies, it is 

that which is materialized in the exits that open up between states of 

staging. It is at the exit of the scene that we reveal ourselves as matter. To 

repeat: if there is an ethics of bodies, it is not in the subject – not even in 

Maurice Merleau-Ponty's (1999) body-subject – but in the reinvestment 

of the flesh in the chain of perception of events. When I go out, even for 

a brief moment, I cease to be a servile plaything of the “reality” of the 

world. I become a wandering, timeless being.

Once on the street, I cannot help but keep my body in experience, 

scrutinizing its step, the so-called "natural" gestures, the leaning 

forward and the head shakes that seem to demarcate a perimeter and, 

at the same time, a verticality. And the more I put myself into 

experience, the more I seem to lose my balance. I try to reconcile the 

subject with the animal and continue walking: an articulate being, with 

a safe gait, deprived of the scandal of the fall, of the conscious tripping, 

of the accident. A body with organs, Gilles Deleuze & Félix Guattari (1987: 

159) would probably say: “a subject of the statement”. I begin, then, to 

experiment small deviations from the intrinsic process of 

subjectivation. I take small breaks from the rush. I seek out other tastes 

and flavours with my ears. I let myself be surprised by the things I 

imagine happening around me. I inject noise where it does not seem to 

echo. I recall the initiation recipe of those authors: “you’re just a tramp” 

(ibid.). And I smile for a few moments, recognizing the shores where I 

risk walking, where I leave the proper route. There is plenty of time to go 

back, I ruminate: the world unfolds in the slow fashion of an elegy.

In the midst of a crisis, like all those that survive an uncertain 

future, I feel a little freer to proceed, to spread myself under another 

clarity. As if my body were not, in fact, a fixed point in space, but capable 

of engaging with the world, even if illusory, in the absence of biopolitics 

– as Michel Foucault (2018) called the system of powers that disciplines 

our bodies, our lives. Now that I walk with one foot off and the other on 

the pavement, the latent desires that half of me be torn off the ground 

and punished by the choreographic audacity, by the incitement to 

disorder in the implicit discourses of social coexistence, become 

clearer. Where is the logic that led me to this walk? Where are the 

historical-cultural marks that justify this discontinuous step? Where is 

the reality-reference, to return to Foucault (2013), by which I take this 

march as legitimate? Where is my soul? Questions resound from 

everywhere, but I insist, and walk a block. I am inspired in very different 

ways: by Monty Python, Alberto Pimenta, Gene Kelly, William L. Pope, 

Vânia Rovisco, Eleonora Fabião, Professor Keating – the list goes on and 

on – and I continue to exacerbate the crisis. The soul? That is what I want 

to abolish, I think. There are no exits from the soul, only moral and 

scientific entries, of personality, captive subjectivities - not everything 

has to come from a psychic phenomenon. I walk decisively towards 

chaos in the hope that I can return from it more lucid, more sensible.

As I bounce my weight from one side of the pavement to the 

other, like The Cloven Viscount, I remember how Antonin Artaud (2016) 

called these types of devices, mechanisms, instruments, substances, 

practices, or other triggers of withdrawal from oneself-in-the-world: 

“helpers of death”. These helpers are essential, because it is on the way 

to death that the synchrony between the body and consciousness 

takes place and it becomes possible to reappear in the universal 

chronology of things. It is with the exit to death that the “great 

identification begins” (ibid: 9), as the cursed author said, so that we can 

re-enter life more aware of the vastness of possibilities for 

affirmation. In other words, without a historical order that constrains 

them: without a soul. The great identification is, then, the one that 

materializes from the void implied by death and is inscribed in the 

body as if for the first time. It is the initial act of embodiment: the first 

hesitant step, the first diffuse choice, the accidental landing of the first 

look. Each exit is followed by the self-conscious (re)creation of the 

experience. Meanwhile, my back starts to complain – added to the 

pointlessness of my walking, pain now disturbs the physical. There is a 

whole new ecology forming, more questions to be asked; different 

decisions to be made.

I end up refocusing my attention on the external gazes that are 

placed on my rough walk. Again, I catch a glimpse of my body in the 

mirror. It is the “public” that reflects me now, looks for the meaning 

behind the meanings, a choreopolice – as André Lepecki (2012) called 

it – that watches over the web of images that humans have made for 

themselves: the traits that mark the limits of the road, which ensure 

the safety of individuals, the signs that mark everything that reminds 

us of similarity, of everything that has been written on paper, 

regulatory distances, private property, public sentiment, the morals of 

fairy tales, everything that goes alongside the expected. A web that has 

been reinforced by new categories (of ideology, gender, sexual 

orientation, ethnicity) more open to the plurality of bodies and 

through which one seeks to recognize and articulate “difference” 

within a broader scope of social affirmation. However, they too are 

cutting up the organs, adding new skins, new identity prostheses and 

more refined forms of domesticating flesh. The “difference” does not 

stop there: it percolates through everything that is fixed on the ground, 

finds pores in the leafiest land, escapes all retention basins, flees the 

rotation of the most progressive cultures - it never shows itself 

remade. Judith Butler (1990) warned of the performative forces of 

cultural hegemonisation, and the response has been to propose 

alternatives that are possibly fairer, more democratic, but which 

cannot escape the processes of inventory engraved in stone. The game 

opened wide by Foucault remains. Now less camouflaged, it is true, but 

within which bodies are becoming heavier, more impervious to 

astonishment, more intolerant of error, more immobilized by the rigid 

topographies of cultural representations. More scrutinized.

Tired, I decide to return home, to my most private body - lord of 

its turf. Batteries need recharging, the material we are made of needs 

to be rediscovered: the creature that precedes everything. And dance. 

Dance in the dark. Without any definitive light being shed on me, 

because my recognition would put an arbitrary end to the infinite 

possibilities in which I can move. Without being offered the chance to 

invoke the mirror on the wall. Dance until I forget where I came in. 

Before going inside, I decide, however, to say goodbye to the audience, 

to the street, to all the stories that brought us here, as brothers, as 

sisters. I do it clearly and rigorously, turning to all corners of the 

audience, gesturing with my arm held high, so that everyone can take 

comfort in the order of my madness. So that everyone may know that I 

am politely leaving their presence. You have to practice saying 

goodbye, I think, before you leave.
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O serialismo, a série, a sequência ou o múltiplo foram muitas 

vezes formas modernas de fazer uma narrativa (visual). A arte 

contemporânea, ao apropriar-se da série, entendendo o formalismo 

da série como uma atitude estética, conferiu-lhe uma outra valoração 

que acabou por ser entendida de uma forma retrospetiva, revelando a 

modernidade que essa prática implicou, mesmo quando o seu 

contexto se possa ter situado na esfera da representação teatral. A 

modernidade das sequências fotográficas de retratos de atores advém 

da contaminação por várias dimensões culturais, de que duas das mais 

importantes e evidentes foram o cinematógrafo e o circo. 

Entre os finais do século XIX e inícios do seguinte, a produção de 

trabalhos fotográficos de carácter serial manifestou uma estreita 

proximidade com a exploração da possibilidade de representação das 

emoções em sintonia com as teorias fisionomistas da época. Os retratos 

de expressões deste período reflectem não só a maturidade do medium 

fotografia, como também um evidente sentido de modernidade, ao 

fazer ecoar as mais recentes aquisições científicas e culturais do seu 

tempo. Muito embora, com frequência, as séries apresentadas revelem 

uma ligação clara com o contexto do palco, isto é, com uma peça ou um 

espectáculo em particular, ocorrem também criações em que os 

retratos se constituem enquanto puros excercícios de expressão, 

desvinculados de qualquer ancoragem no tecido dramatúrgico. É, em 

particular, nesses cassos, que se afigura uma dimensão de vanguarda e 

autonomia criativa, capaz de afirmar o potencial de novas linguagens 

que cruzam o teatro e a fotografia e que o fotógrafo Silva Nogueira 

também protagonizou.

Nas duas sequências da atriz Luísa Satanela a influência do 

cinematógrafo e, muito particularmente, da comédia slapstick é 

evidente. Existe também uma situação de ambiguidade de género 

porque em ambos os casos, a atriz representa um papel masculino, 

uma prática que, não sendo rara neste período, não deixava de 

desafiar as convenções sociais vigentes, apesar da grande liberdade 

que o contexto teatral assegurava. A sequência fotográfica realizada 

para a opereta Pérola Negra (1922) remete para o universo das “fitas” do 

extremo oeste, que já eram extremamente populares na época e que 

começavam a marcar o imaginário da juventude portuguesa. A 

dinâmica das poses dos vários “fotogramas” de Satanela na 

personagem Swanee de Pérola Negra conseguem sugerir-nos uma 

sequência cinematográfica. De forma semelhante podemos 

interpretar a série Harold Trepa, Trepa (1933), embora nela exista uma 

outra dimensão de modernidade, visto que a ação representa a subida 

a uma arranha-céus que é sugerido pelos elementos cenográficos do 

estúdio do fotógrafo Silva Nogueira. Com efeito, esses elementos 

cenográficos substituíram os antigos cenários naturalistas do estúdio 

do antecessor de Silva Nogueira numa profunda remodelação que 

teve lugar no final da década de 1920 e em que aquele fotógrafo 

também introduziu um novo sistema de iluminação com 

características cinematográficas. Com novas condições técnicas pôde 

desenvolver um estilo hollywoodesco, de forma pioneira no nosso país 

e que é evidente na série Harold Trepa, Trepa.

Se nas duas sequências de Satanela a aproximação ao cinematógrafo 

é evidente, no conjunto de expressões da sequência do ator Álvaro de 

Almeida, que pelas suas caraterísticas tipológicas pode ser datada de 

meados da década de 1920, em que podemos encontrar traços evidentes 

do repertório da comédia, com semelhança, por exemplo, com as séries do  

actor Luís Pinto, da Photo Palace (Jornal de Notícias, de 15/10/1930), ou de 

António Pinheiro (publicadas no Cinéfilo de Junho de 1931) (Figueiredo, 

2015: 223–224). Sequências similares tinham consistentemente surgido 

no início do século, mas nesta, de Álvaro de Almeida, a dimensão moderna 

advém do enquadramento em grande plano e também da dinâmica dos 

sues esgares cómicos. Essas poses excêntricas possuem uma dimensão 

extravagante que tinha sido advogada pelo futurista Filippo Tomaso 

Marinetti, no seu manifesto The music-hall, de 1913. Da mesma forma, esse 

texto de Marinetti exalta a modernidade do espetáculo circense, cujos 

traços evidentes podem ser encontrados na sequência de Tomás Vieira 

em que se apresenta com outro artista não identificado. Nessa sequência, 

provavelmente realizada com intuitos publicitários, essa dimensão 

circense é sugerida pela indumentária, pelo calçado e pelas poses 

“acrobáticas”, aspetos caricatos que contribuem para a extravagância da 

cena, ampliando a sua dimensão cómica. 

Silva Nogueira

a Série enquanto
discurso moderno



Nas sequências fotográficas selecionadas para este dossier, 

podemos encontrar uma dimensão performativa que advém, nuns 

casos do decalque da estética modernista do cinematógrafo na 

representação teatral, noutros pelos ecos de uma certa extravagância 

circense, que as vanguardas estéticas do início do século XX cultivaram 

e que tão profundamente transformou a cena artística e cultural até aos 

nossos dias. O fotógrafo Silva Nogueira, notabilizado pelos seus retratos 

de artistas, seja com referência à sua actividade de palco, seja na sua 

condição civil, contribuindo assim para a uma desejada ascenção ao 

estrelato num emergente star system – recorde-se o portefólio de 

Amália a este respeito –, revela com estes trabalhos uma liberdade 

criativa e um espírito moderno, que se filia numa prática retratista de 

início de século e, ao mesmo tempo, antecipa uma condição de 

performance para a câmara que virá a ser assumida a partir dos anos de 

1970, enquanto uma gramática de clara fusão entre a linguagem da 

fotografia e da criação performativa.

Joaquim da Silva Nogueira (1892 – 1959) foi um fotógrafo que 

iniciou a sua actividade como operador-fotógrafo na segunda metade 

da década de 1910, na famosa Fotografia Brasil, na Rua da Escola 

Politécnica, assumindo, pouco depois, a direção do estabelecimento. 

Dotado retratista, fotografou várias artistas estrangeiras, com signifi-

cativo impacto pelo seu estilo e estabeleceu colaborações seguras com 

vários magazines ilustrados, nomeadamente com os de teatro. Na 

década de 1920, Silva Nogueira começou a aprofundar o trabalho com 

os artistas de palco, fotografando grande parte deles, tendo intensifi-

cado, paralelamente, a colaboração com algumas das mais populares 

revistas ilustradas. A qualidade do trabalho de Silva Nogueira tornou-o 

responsável por verdadeiras “mudanças de imagem” de algumas 

artistas, como Corina Freire e Beatriz Costa, mas também do retrato 

oficial de Oliveira Salazar. Ficou inevitavelmente associado à ascenção 

da cantora Amália Rodrigues pelos seus famosos retratos. O Museu 

Nacional do Teatro e da Dança dedicou a Silva Nogueira a exposição 

Corpos Modernos do Palco, com curadoria de Paulo Baptista, inaugu-

rada em Janeiro de 2022, e que se encontra em itinerância.
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Fig. 3 - Série de expressões do actor Tomás Vieira e outro artista não identificado, [década de 1920, início]

O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 
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evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 
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evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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Fig. 4 - Série de expressões do actor Álvaro de Almeida, [década de 1920, 2ª metade]

O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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Como fiquei a dever 
um aplauso à mala voadora

O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

Has the American Dream Been Achieved
at the Expense of the American Negro?

Texto: “Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the American Negro?”
(debate entre James Baldwin e William Buckley, 1965)
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1 Expressão inglesa que dá conta da recuperação e reactivação/reconstituição/recriação 

de algum tipo de material, frequentemente visual. Parece-me um termo mais amplo e 

adequado a este caso do que qualquer termo em português, nomeadamente a 

substituição por “reconstituição”.

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 
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evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 

A plateia que assistiu ao e votou no debate entre Baldwin e 

Buckley deu a vitória, com mérito, ao primeiro. Esse também parece 

ter sido o resultado do debate entre Mendonça e Mata, já que o 

conservador Mata-Buckley gerou reacções impetuosas de desagrado 

e desconforto. As palmas dirigidas aos actores no final não foram da 

mesma natureza daquelas que ficaram por cumprir depois do 

discurso de Mendonça-Baldwin. 

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro? é um espectáculo que merece ser vivido 

presencialmente, não só pela pertinência e actualidade do que é dito, 

mas também pela forma como o que é dito é dado a ver. Uma 

experiência indisponível caso se opte por ver o debate no Youtube, no 

conforto de um sofá, como este de onde vos escrevo. 
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 
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evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 

Fig. 1 - Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the American Negro?, enc. Jorge Andrade, mala voadora,  Sala de Ensaios do Teatro Municipal da Guarda, 2021,[F] José Caldeira / Visuals
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 

Leonor Madureira
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 Produção: Hannah Soenens, Escola do Largo
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Casa do Povo da Vela

10 dezembro 2021

De quando em vez, de entre a sucessão de espetáculos a que 

assistimos, deparamo-nos com algo que coloca tudo em questão, que 

nos assombra. Afasto-me da Casa do Povo da Vela, pequena aldeia no 

concelho da Guarda, após assistir aos Coveiros, em dezembro de 2021, 

e as questões multiplicam-se. 

Um espetáculo que se apresenta como uma reflexão sobre a 

morte, sobre a relação que o mundo ocidental estabelece com esta 

ocasião, nascido do Ato V de Hamlet. No entanto, como tantos 

espetáculos, esta premissa extravasa enquanto estou a assistir. 

Torna-se um exercício ontológico de reconsideração das 

possibilidades da arte teatral, um ato político sobre a proximidade da 

vida e da arte, um questionamento incessante sobre a humanidade e o 

desespero que vivemos nestes tempos pandémicos. Não é certamente 

a primeira vez que um coletivo artístico, teatral, recupera um texto 

clássico da dramaturgia universal para o colocar perante os olhos da 

contemporaneidade. O gesto de recuperar uma narrativa que perdura 

na memória coletiva, que se desdobra em leituras infinitas na 

pós-modernidade, sem possibilidade de lhes antevermos os limites, 

não é, é certo, uma invenção da recém-criada Escola do Largo, 

companhia que inicia o seu trajeto artístico em 2020, nem algo que 

seja inédito no percurso do seu encenador, Marcos Barbosa. 

A Escola do Largo tem algo a dizer, e pisa as tábuas despojadas do 

cenário com este primor, com esta consciência. Uma consciência 

delicada paira sobre todo o espetáculo, que oscila entre o trágico e a 

comédia, recuperando os elementos críticos tão essenciais da farsa; 

uma consciência política, ética, estética, marca as escolhas cénicas. 

Sobre o palco, o recurso apenas a materiais simples, módulos de 

madeira, e um cabide repleto de chapéus e adereços variados que se 

desdobram em personagens sucessivas sobre a cabeça de atores e 

atrizes. Na ausência de espetacularidade cénica, abrem o espaço para 

dar lugar ao jogo físico, aos recursos únicos que apenas os intérpretes 

possuem quando se lhes tira tudo o resto. O gesto e a palavra desenham 
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novos lugares, graças ao apelo à imaginação. Encetando um processo de 

experimentação e criação laboratorial, o encenador Marcos Barbosa e a 

Escola do Largo partem desta cena central da tragédia shakespeariana, 

registo célebre pela discussão dos personagens que emprestam o seu 

nome a esta peça, para desenhar neste palco um começo, uma abertura 

de um longo caminho que se projeta numa futura encenação de Hamlet 

pela companhia, programada para 2023. Nada se afigura como casual, 

aleatório. Tudo é um ato de minuciosa autópsia, de despudor e 

questionamento sobre a romantização de eventos trágicos. Os 

fantasmas que povoam os Coveiros aparecem, brotam, do palco da Casa 

do Povo da Vela, insistentemente obrigando ao confronto com a farsa 

que vivemos. Transportam para a cena a eterna assombração da morte, 

obrigam os atores ao desdobrar num jogo contínuo, por vezes, 

autorreferencial, por outras, metateatral, erguendo máscaras sobre 

máscaras sobre máscaras com recurso ao simples trocar de chapéus, de 

modo que não é possível escapar deste labirinto espelhado que obriga a 

que confrontemos inegavelmente a nossa própria mortalidade. 

Entramos num jogo de peças, fragmentadas, sobrepostas, montadas 

num espaço cénico parco, elementar, onde a corporalidade e o jogo 

físico dos atores, que encarnando atores, encarnando personagens, 

configuram e reconfiguram a espacialidade e a temporalidade, 

atirando-nos para um corrupio intento em possuir e revolver tudo 

quanto é estático e inquestionado. No lugar de um espaço cénico 

simples, a corporalidade toma o espaço central. Exagera-se o gesto para 

ancorar a presença em cena, explora-se a plasticidade do corpo em 

coreografias meticulosamente desenhadas, infindáveis, que atiram 

constantemente para a fisicalidade, não permitindo esquecer os corpos 

reais em cena e convocando também a presença da espetadora, o 

empenho e empatia física, num fenómeno cinestésico cuidadoso 

preenchido de intencionalidade. Enquanto se celebrar este encontro, 

esta presença mútua, a ausência não vencerá.
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 

De quando em vez, de entre a sucessão de espetáculos a que 

assistimos, deparamo-nos com algo que coloca tudo em questão, que 

nos assombra. Afasto-me da Casa do Povo da Vela, pequena aldeia no 

concelho da Guarda, após assistir aos Coveiros, em dezembro de 2021, 

e as questões multiplicam-se. 

Um espetáculo que se apresenta como uma reflexão sobre a 

morte, sobre a relação que o mundo ocidental estabelece com esta 

ocasião, nascido do Ato V de Hamlet. No entanto, como tantos 

espetáculos, esta premissa extravasa enquanto estou a assistir. 

Torna-se um exercício ontológico de reconsideração das 

possibilidades da arte teatral, um ato político sobre a proximidade da 

vida e da arte, um questionamento incessante sobre a humanidade e o 

desespero que vivemos nestes tempos pandémicos. Não é certamente 

a primeira vez que um coletivo artístico, teatral, recupera um texto 

clássico da dramaturgia universal para o colocar perante os olhos da 

contemporaneidade. O gesto de recuperar uma narrativa que perdura 

na memória coletiva, que se desdobra em leituras infinitas na 

pós-modernidade, sem possibilidade de lhes antevermos os limites, 

não é, é certo, uma invenção da recém-criada Escola do Largo, 

companhia que inicia o seu trajeto artístico em 2020, nem algo que 

seja inédito no percurso do seu encenador, Marcos Barbosa. 

A Escola do Largo tem algo a dizer, e pisa as tábuas despojadas do 

cenário com este primor, com esta consciência. Uma consciência 

delicada paira sobre todo o espetáculo, que oscila entre o trágico e a 

comédia, recuperando os elementos críticos tão essenciais da farsa; 

uma consciência política, ética, estética, marca as escolhas cénicas. 

Sobre o palco, o recurso apenas a materiais simples, módulos de 

madeira, e um cabide repleto de chapéus e adereços variados que se 

desdobram em personagens sucessivas sobre a cabeça de atores e 

atrizes. Na ausência de espetacularidade cénica, abrem o espaço para 

dar lugar ao jogo físico, aos recursos únicos que apenas os intérpretes 

possuem quando se lhes tira tudo o resto. O gesto e a palavra desenham 
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novos lugares, graças ao apelo à imaginação. Encetando um processo de 

experimentação e criação laboratorial, o encenador Marcos Barbosa e a 

Escola do Largo partem desta cena central da tragédia shakespeariana, 

registo célebre pela discussão dos personagens que emprestam o seu 

nome a esta peça, para desenhar neste palco um começo, uma abertura 

de um longo caminho que se projeta numa futura encenação de Hamlet 

pela companhia, programada para 2023. Nada se afigura como casual, 

aleatório. Tudo é um ato de minuciosa autópsia, de despudor e 

questionamento sobre a romantização de eventos trágicos. Os 

fantasmas que povoam os Coveiros aparecem, brotam, do palco da Casa 

do Povo da Vela, insistentemente obrigando ao confronto com a farsa 

que vivemos. Transportam para a cena a eterna assombração da morte, 

obrigam os atores ao desdobrar num jogo contínuo, por vezes, 

autorreferencial, por outras, metateatral, erguendo máscaras sobre 

máscaras sobre máscaras com recurso ao simples trocar de chapéus, de 

modo que não é possível escapar deste labirinto espelhado que obriga a 

que confrontemos inegavelmente a nossa própria mortalidade. 

Entramos num jogo de peças, fragmentadas, sobrepostas, montadas 

num espaço cénico parco, elementar, onde a corporalidade e o jogo 

físico dos atores, que encarnando atores, encarnando personagens, 

configuram e reconfiguram a espacialidade e a temporalidade, 

atirando-nos para um corrupio intento em possuir e revolver tudo 

quanto é estático e inquestionado. No lugar de um espaço cénico 

simples, a corporalidade toma o espaço central. Exagera-se o gesto para 

ancorar a presença em cena, explora-se a plasticidade do corpo em 

coreografias meticulosamente desenhadas, infindáveis, que atiram 

constantemente para a fisicalidade, não permitindo esquecer os corpos 

reais em cena e convocando também a presença da espetadora, o 

empenho e empatia física, num fenómeno cinestésico cuidadoso 

preenchido de intencionalidade. Enquanto se celebrar este encontro, 

esta presença mútua, a ausência não vencerá.
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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Perante uma experiência real, global, de impacto com uma 

pandemia que temos vindo a enfrentar (e é de notar que a formação do 

projeto artístico da Escola do Largo coincide com o agravamento desta 

em 2020, e os sucessivos períodos de confinamento) –, o terreno 

destes Coveiros materializa uma sucessão de interrogações sem 

resposta. Desfere o impacto das suas pás sobre o terreno social e 

político, e lança um mote para as possibilidades de leitura de Hamlet 

que se abrem para o futuro. Não me parece despicienda a escolha da 

temática da morte e destes vigilantes últimos do descanso final para 

iniciar este percurso. Aqui, falamos de morte, de perda e luto, mas 

acima de tudo, das possibilidades para lá do desconhecido, da 

ausência. De que modo é possível trabalhar esta potencialidade do 

devir incerto, para procurar e experimentar um retorno? A partir do 

mote shakespeariano, é estabelecida uma analogia curiosa, colocando 

a “morte como fim último” em causa, para reconsiderar o que se 

sucede para lá da morte. Este pormenor destaca-se especialmente 

pela opção dramatúrgica de iniciar o espetáculo com a súbita morte da 

personagem de Bimbinho, interpretado por Marcos Barbosa – não o 

conheço ainda e encontra-se prostrado, morto, em cena. Escolha 

inusitada para um começo, um interromper súbito de uma vida, a 

tragédia de uma ausência inesperada, mas definitivamente essencial. 

Desta morte, desdobram-se tantas outras, sobrepõem-se e 

interpelam-se narrativas, numa incessante interrogação sobre a 

ausência/presença. Não pretende ser dogmático, ou programático, 

mas, sim, investigar terrenos propícios, revolver o que está 

estabelecido, trazer para a cena referências e recursos contrastantes, 

estabelecendo uma dialética que se confronta para lá dos limites do 

espetáculo. Que, penso, continuará a produzir reflexões no decurso do 

processo de criação da encenação final de Hamlet. Perdoem-me a 

metáfora escatológica, mas os Coveiros surgem, na abertura deste 

processo teatral da recém-criada Escola do Largo embrenhados na 

dramaturgia da companhia, como a figura central para dar corpo a um 

novo modo de experimentação, uma estética peculiar. Heréticos, ou 

despudorados, por excelência, não temem a morte, não temem as 

assombrações – antes, convocam-nas para o palco. Como quem abre 

uma cova, a Escola do Largo abre o seu projeto e na sua empreitada, 

escavam novas opções estéticas, encontram elementos dramatúrgicos 

nos diferentes estratos terrestres, em temporalidades variadas, ora 

diretas, ora passadas. E que início promissor, lançando para a cena 

questões pertinentes, encenando tensões que, em última instância, 

deixam pairar sobre a cena a eterna questão universal, sobejamente 

presente quando olhamos o mundo que se nos apresenta – de onde 

viemos, e para onde caminhamos? Como podemos entrar em cena 

novamente, como podemos regressar da ausência, para que mundo 

queremos retornar com tanta urgência? Também o trabalho de ator 

pode entrar nesta metáfora, se me permitirem; coveiro por excelência, 

capaz de verdadeiros feitos de necromancia, que escava uma profunda 

cova para encarnar, trazer vida, tornar orgânico, o que outrora 

repousava, estático, por descobrir.

Entrecortando Shakespeare com as narrativas paralelas que o 

contagiam, fazendo colidir a figura fenomenológica dos atores em palco 

com os personagens-atores que interpretam, surgem referências que 

dialogam com o decorrer da vida, que nos remetem para os eventos 

pandémicos a que nos temos vindo a habituar. Num ritmo incansável 

sucedem-se narrativas, passagens teóricas, fantasmas. Este projeto 

convida a que nos interroguemos sobre o que significa recomeçar após 

uma ausência tão demorada, desta morte da vida coletiva – a pandemia 

trouxe, efetivamente, incontáveis mortes, mas atirou-nos também para 

um lugar desconhecido, alienante e virtual, de não-existência. E se o 

confinamento pode, ontologicamente, ser considerado neste formato de 

“morte como ausência súbita”, como o interromper forçado da presença, 

o espetáculo da Escola do Largo incita a que pensemos sobre o que poderá 

vir depois deste interregno. Será que o teatro deixa de existir na ausência 

do outro, de públicos, que o façam existir? Será que deixamos de existir, 

confinados, na ausência de quem nos interpele, de um público, que nos 

faça existir, nos faça viver? Ausentes, forçosamente, do espaço público, do 

outro, seremos incapazes de existir sem a mediação constante de outros 

dispositivos? Onde começa a vida, o teatro, e onde acaba o espetáculo? 

Desenterrando Shakespeare – no teatro, e na vida, eis a questão: ser ou 

não ser? Somos, fomos, seremos ou não? São estes os personagens, são 

estes os atores, foram e serão os seres humanos? Ou não?
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O histórico debate entre Baldwin e Buckley, com título homónimo 

ao do espectáculo da companhia lisboeta, foi promovido pela 

Cambridge Union da Cambridge University, em Inglaterra, em 1965, e é 

apresentado neste espectáculo numa realidade com diferenças 

espácio-temporais substanciais: em Portugal; e mais de 50 anos 

depois. A mala voadora colmata essas diferenças, através da 

reconstituição do debate, recorrendo, em particular, ao vídeo “original” 

com legendas em inglês.

Has the American Dream Been Achieved at the Expense of the 

American Negro?  é um espectáculo da companhia mala voadora, em 

que o público assiste a um debate em diferentes planos. Há o plano da 

projecção do vídeo em três grandes ecrãs posicionados de frente e 

obliquamente para a plateia (limitando o espaço cénico); e há o plano 

dos actores, Marco Mendonça (como Baldwin) e José Mata (como 

Buckley), que reproduzem os gestos e a cadência discursiva dos seus 

referentes. Os diferentes planos e a maneira como estes se relacionam 

um com o outro e com o público revelam a argúcia do trabalho de 

encenação de Jorge Andrade.

Os televisores eram observados pelo público, mas também pelos 

próprios actores, e, por delimitarem o espaço cénico, forçavam a 

confrontação constante com as imagens do debate, o som do debate e 

a legendagem do debate. Para além dos ecrãs, a cena era composta por 

duas cadeiras, uma para cada um dos actores, e era nessas cadeiras – 

ou perto delas – que Marco Mendonça e José Mata representavam 

Baldwin e Buckley. O público é confrontado com as imagens do debate 

que aconteceu em 1965 e com a reconstituição feita pelos actores – 

que cedo se percebe ter como objectivo a sincronia física e 

principalmente oral com o debate “original”. Esta ideia da dicotomia 

“cópia e original” percorre muitos dos reenactments1  que têm sido 

feitos no âmbito do teatro e da performance, mas é particularmente 

evidente no caso deste espectáculo por uma razão. O material em que 

se baseia o reenactment é convocado visualmente para o palco 

durante a apresentação feita ao público, e é mais comum esse material 

ocupar somente um lugar de referência invisível. Desta utilização 

estética, mas também dramatúrgica, das imagens, do som e da 

legendagem em cena, resultou uma promoção de comparações 

inevitáveis, feitas pelo público, entre o original e a cópia. Esta 

confrontação só é possível precisamente por a cópia – entenda-se, a 

performance dos actores – não ser realmente uma cópia, mas uma 

terceira coisa: uma sobreposição entre cópia e original.

Esta sobreposição contribuiu para a atenção dada aos detalhes 

discursivos de ambas as duplas de oradores, assim como para a sua 

fisicalidade. Foi também ela que fez com que alguns espectadores 

estivessem alerta e detectassem facilmente erros – atrasos na dicção, 

problemas no som, pequenas imprecisões nos gestos. Ao passo que 

seria expectável que os actores fossem avaliados pela semelhança 

com o vídeo, na verdade parecia acontecer também o oposto. A 

sobreposição em palco destes dois planos é simultaneamente o que 

permite uma atenção fortalecida a pormenores de outro modo 

ignorados, e o que permite questionar a hierarquia entre cópia e 

original. Não creio que isto fosse possível caso Jorge Andrade tivesse 

optado por uma reconstituição do debate sem o recurso à projecção 

das imagens de arquivo.

Há outros dois confrontos que se dão graças à presença em palco 

das imagens do debate entre Baldwin e Buckley. Como escrevi 

anteriormente, também os actores vão vendo a prestação daqueles que 

devem representar, olhando para os televisores. Isto faz com que o 

processo artístico seja ele também reconstituído em palco, uma vez que 

os actores estão, tal como o público, recorrentemente, a avaliar a sua 

prestação. Mas houve também outro confronto: o do próprio público 

que assistia ao espectáculo da mala voadora, e que se revê no público 

que assistia na sala da Universidade de Cambridge. A tensão na sala 

depois do discurso de Mendonça-Baldwin era quase palpável e quando 

a plateia de 1965 bateu palmas a Baldwin, houve uma hesitação 

generalizada. A salva de palmas não chegou a concretizar-se, mas 

acredito que se concretizará em futuras apresentações do espectáculo. 
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Diz-se da vida humana que todos caminhamos para o mesmo 

lugar, esse devir inescapável que convencionamos chamar de morte, 

eufemismos descartados quando falamos de questões concretas – 

chegamos ao mundo iguais, dele partiremos assim também. Feitas as 

contas, da morte diz-se ser o mais eficaz mecanismo equalizador. Ora, 

pois, que não é. (Des)ditos civilizados, progressistas, diante de um 

futuro promissor, fomos retirados da vida, atirados para o silêncio, 

ausentámo-nos da realidade. Eufemismos falhos face ao embate com 

um pesadelo a que convencionamos chamar pandemia. Outra vez – 

direta ao assunto, falo de morte. De ausência, de perguntas, confusão. 

Também sobre isto se interroga a Escola do Largo, assombrações que 

pairam sobre os coveiros em cena. Falava também Shakespeare. 

Discutiam os coveiros sobre o descanso final de Ofélia, interrogando os 

privilégios atribuídos a cada classe, sem pudor, gracejando em torno 

da morte, invertendo o seu peso e solenidade. Enoja-se Hamlet 

defronte as decadentes frontes de Yorick, rosto reduzido aos despidos 

ossos, enoja-se o Novo Rei com a naturalidade com que a morte é 

encarada por quem dela trata, por quem a esconde; encenam-se 

pomposos rituais, grandes requiems¸ comiseram-se rostos lavados de 

lágrimas no texto shakespeariano, como na realidade que vivemos. Na 

sucessão de jogos em cena, na construção imaginativa a partir da 

palavra e do gesto, penso valas comuns, coveiros, limpadores de ruas 

vazias, penso a quantos não é garantida a pompa e circunstância do 

rito funerário de Ofélia, e sinto a proximidade ao despudor dos 

coveiros. Não são verdadeiramente iguais as nossas covas, não 

estamos todos no mesmo barco, como se convencionou dizer nesta 

“nova normalidade”. O gesto em cena devolve-nos o questionamento 

dos seus personagens, transportado do cânone shakespeariano para o 

presente – será a morte a aprimorada ferramenta, o juízo universal? A 

farsa trágica destes Coveiros puxa o cinismo, a verdade para lá do 

espetáculo quotidiano encenado de igualdade que consumimos, das 

relações parassociais que se estabelecem perante a autenticidade 

inautêntica dos media que consumimos. Da metateatralidade e 

autorreferencialidade, quebra-se a ilusão, e os atores-reais tornados 

atores-personagens que encarnam estes arquétipos shakespearianos, 

dirigem-se ao público, ofuscados por um único holofote sobre o seu 

corpo à boca de cena. 

O espetáculo encerra com a última assombração, o 

desaparecimento da cena de todas estas vidas interpretadas pelo 

elenco, para se agregarem coletivamente sob o signo primordial 

hamletiano, a caveira. Os atores retiram-se da cena, os seres humanos 

prosseguem, misturam-se, os personagens e as suas histórias 

continuam a assombrar. Um espetáculo cíclico, que se inicia com o 

embate direto com a morte, perseguido pelo seu signo em todos os 

instantes, e encerra com estas palavras finais de uma Morte 

encarnada. O que poderá nascer a partir daqui? Que será o teatro de 

ora em diante? Que assombração é esta morte, este reduto último da 

vida, que regressa, que se apresenta não como o descanso final, mas 

antes como a guardiã última de todos os saberes para regressar?

A Escola do Largo traz à vida todos estes fantasmas, todas estas 

questões, escavados para apresentar esta caveira, cujo brilho 

fosforescente queima as minhas retinas, que prossegue por detrás das 

minhas pálpebras fechadas; que presente, que escavação enceta a 

Escola do Largo! Coveiros desenterra, escava, com cada embate seco das 

pás sobre o palco, fragmentos de ossadas, de vidas de tantos 

personagens quantos cabem na duração da presença, numa viagem 

onde tudo se mistura, onde linguagens do teatro se misturam, onde 

textos colidem, atores aparecem, desaparecem nas personagens, de tal 

modo que não consigo seguir Shakespeare até ao seu último lugar de 

descanso, não sei onde começa Jacinto Lucas Pires, onde acaba o teatro 

e começa a vida. Entropia bela. Que se revolva a Terra, que se 

desenterrem as ossadas, que venham os fantasmas para nos 

assombrar. Um encontro com a morte, um confronto com o teatro e 

com a presença, com a minha presença, com a presença insistente e 

intensa, imparável, de todos os atores e atrizes, coveiros por excelência, 

que resgataram tantas vidas, existências, sem repouso (a)final.
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Memórias de uma falsificadora
Texto: A partir do livro de Margarida Tengarrinha, 

Memórias de uma falsificadora: a luta na clandestinidade pela liberdade em Portugal
Direção e adaptação: Joaquim Horta Interpretação: Catarina Requeijo Desenho de luz e vídeo: Miguel Manso

Coprodução: Horta – produtos culturais, Truta, Museu do Aljube e São Luiz Teatro Municipal. 

Local e data de estreia

São Luiz Teatro Municipal
22 abril 2022

Memórias de uma falsificadora é um espectáculo dirigido por 

Joaquim Horta e interpretado por Catarina Requeijo, a partir do texto 

autobiográfico de Margarida Tengarrinha, Memórias de uma 

falsificadora: a luta na clandestinidade pela liberdade em Portugal, 

apresentado entre 22 e 30 de abril de 2022, no teatro São Luiz, em Lisboa. 

Quando o espectador entra na sala, o palco está ocupado por uma 

mesa de escritório em madeira, onde se encontram um candeeiro dos 

anos 1950, alguns livros e papéis. Uma cadeira de madeira e várias 

malas de viagem antigas completam o cenário. O fundo da sala são as 

paredes pretas do teatro com tubos e canos à mostra.

A atriz entra em cena e dirige-se ao público num tom de voz 

coloquial, apresentando-se como Catarina Requeijo, “trabalhadora 

intermitente” a quem outros pagam para a ver ser outras pessoas. 

Mostra, depois, o seu bilhete de identidade e relata episódios recentes 

da sua vida pessoal: de como passou o 25 de Abril de 2020, quando 

cantou a Grândola Vila Morena da varanda de casa na companhia do 

marido e do filho. Inicia, com esta pequena evocação do passado 

recente, uma ligação empática com os espectadores que recordam os 

dias de abril de 2020, em que cada um, confinado em sua casa, festejara, 

à sua maneira, o Dia da Liberdade. Os mesmos que em abril de 2022 

finalmente puderam celebrar na rua a liberdade em toda a sua pujança.

A passagem da persona-atriz para a personagem Margarida 

Tengarrinha dá-se de forma subtil, mas percetível: sentada à 

secretária, de óculos postos e desenhando, quem fala passa a ser 

Margarida Tengarrinha. A atriz despe literalmente a personagem: o 

vestido florido com que chegou à cena é largado no chão e substituído 

por uma saia escura e uma camisa branca com um casaco de malha 

castanho. Esta é a roupa da falsa mulher que Margarida Tengarrinha 

foi no início do período de clandestinidade. É o traje de uma vulgar 

dona de casa que veste o corpo de uma revolucionária, devotada a 

uma causa e a um país e que verá a sua vida ser moldada pela 

dedicação a essa causa.
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Fig. 1 - Memórias de uma falsificadora, enc. Joaquim Horta, Teatro Municipal São Luiz, 2022, [F] Estelle Valente / Teatro São Luiz 
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Margarida conta-nos, então, a história da sua vida e dos seus 

amores. Fala-nos de José Dias Coelho com quem, ainda estudante na 

Faculdade de Belas Artes, deu os primeiros passos na luta anti-fascista 

através de pequenas ações simbólicas e disruptivas do quotidiano 

lisboeta: lançar escritos de intervenção do alto do Elevador de Santa 

Justa, pichar paredes com palavras proibidas e subversivas como “paz”, e 

desenhar a pomba de Pablo Picasso por toda a parte num gesto rápido e 

seguro, conseguido através da prática repetida. Estas ações levaram a que 

a sua vida e a de José Dias Coelho fossem coartadas pela PIDE, que os 

proibiu de exercer a sua profissão como professores nas escolas onde 

estavam colocados e de se empregarem noutros locais. Margarida foi 

ainda expulsa da Faculdade de Belas Artes e proibida de frequentar 

outros estabelecimentos de ensino no país. Em 1954 é abordada pelo 

Partido Comunista Português para entrar na clandestinidade, o que faz 

no ano seguinte, na companhia do marido, José Dias Coelho, e da filha de 

um ano, Teresa Dias Coelho.

Ao longo do monólogo, as datas importantes da vida de Margarida 

Tengarrinha são indicadas através de cartões onde está inscrito o ano, 

funcionando como uma legenda da narrativa que nos é contada nesse 

momento. Os dias como clandestina obrigam a que assuma uma 

identidade nova, que se mantenha dentro de casa, que fale o menos 

possível com outras pessoas, que se dê pouco a conhecer e que consiga 

obter o máximo de informação sobre todos os que estão à sua volta. Estas 

obrigações impediram-na durante anos de criar os seus próprios laços 

de amizade com as pessoas que a circundavam, e as relações que 

manteve com outras mulheres, apenas dentro do partido, foram raras, 

breves, mas sempre fundamentais na sua vida.

Margarida Tengarrinha explica que escreveu o seu livro porque 

“quando l[ê] relatos de vários camaradas, que já foram publicados, 

constat[a] que falam de factos políticos importantes, momentos altos e 

heróicos da luta, mas nunca abordam estas questões do quotidiano que 

nós mulheres vivemos pacientemente”. Mas esse “quotidiano 

desprezado”, como o classifica Joaquim Horta na folha de sala do 

espetáculo, é um ato heroico, talvez até mais heroico, porque estas 

mulheres abdicaram das suas vidas como mães, esposas, filhas, irmãs, 

amigas. Dentro das quatro paredes da casa do partido não havia mais 

espaço do que para a causa e para um núcleo familiar reduzido. O que se 

moldasse à causa ficava, o que não se adequava era excluído. Foi assim 

que, em 1959, Margarida teve de afastar a sua primeira filha, depois de 

esta, inadvertidamente, ter colocado em perigo as suas identidades.

Fig. 2 - Memórias de uma falsificadora, enc. Joaquim Horta, Teatro Municipal São Luiz, 2022,
[F] Estelle Valente / Teatro São Luiz 

Fig. 3 - Memórias de uma falsificadora, enc. Joaquim Horta, Teatro Municipal São Luiz, 2022,
[F] Estelle Valente / Teatro São Luiz 
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Em cena, arruma dentro de uma mala dois sapatinhos de criança 

que se encontravam pousados em cima da mesa desde que referira o 

nascimento da primeira filha. Sem nunca parar a narrativa, muda de 

figurino (e muda de identidade): camisola de xadrez e lenço ao 

pescoço. Descreve a entrega da filha, simbolizada pela mala, que ficará 

pousada junto de outras malas na direita do palco, acompanhada do 

cartão com o ano deste acontecimento. A pilha de malas representa a 

constante partida de casas e pessoas, malas que servem de arquivo a 

identidades que já não podem ser vividas, como ser mãe de uma 

menina de cinco anos. A pilha será acrescida lentamente com outras 

malas significativas de outras partidas, de outras pessoas que apenas 

passarão a existir na sua memória. 

Poucos dias antes do Natal de 1961, José Dias Coelho sai de casa e 

não regressa durante três dias. Pensando que o marido teria sido 

preso pela PIDE, Margarida prepara um saco com roupas, um pijama e 

pequenas lembranças de Natal feitas pela filha mais nova para o pai, 

que planeia entregar a um membro do partido com quem tinha um 

encontro marcado. Ao alertar o camarada de que o seu marido deveria 

estar preso, Margarida ouve em resposta a brutal notícia do seu 

assassinato pela PIDE e de que o funeral já se realizara. De braço 

estendido, Margarida olha de frente para o público e segura o saco com 

a roupa que mais ninguém vestirá, as prendas para um pai que já não 

existe, enquanto a música A morte saiu à rua de José Afonso é ouvida 

na íntegra. Na parede escura, ao fundo, são projetados retratos de José 

Dias Coelho, retirados do arquivo da PIDE. 

Margarida foi impossibilitada de se despedir do marido, de 

chorar a sua morte, de fazer o luto da única pessoa com quem podia 

ser ela mesma. Faz mais uma mala, veste agora a identidade da viúva 

de um soldado do ultramar, sublinhada por um vestido preto, que 

substitui a identidade anterior. Uma nova mala é deixada na pilha de 

bagagens, legendada por um cartão “1961”. Um ano marcante na sua 

vida pessoal e na história da resistência ao fascismo. 

Ao longo de cerca de uma hora a atriz dá voz e corpo a uma 

pessoa real, num diálogo íntimo e próximo do espectador, criando 

uma relação de familiaridade, quase como se o público fosse o amigo, 

o familiar com quem nunca pode partilhar a sua vida. Uma vida feita 

de sacrifícios, mas também de momentos alegres e anedóticos, que 

são narrados com a mesma naturalidade, imbuídos de uma leveza que 

contrasta, felizmente, com os momentos mais dramáticos, como a 

notícia do assassinato de José Dias Coelho, a separação das filhas e o 

desfecho do processo judicial que interpôs aos assassinos do seu 

marido e que não lhe concedeu a justiça que procurava. A narração do 

processo judicial é o único momento em que se senta de costas para o 

público, enfrentando a mesa de madeira que representa a Justiça.

O 25 de Abril de 1974 surpreende Margarida em Matosinhos. Sai à 

rua, participa da euforia coletiva e, quando a ocasião se proporciona, 

apresenta-se ao mundo: “Margarida Tengarrinha, do Partido 

Comunista Português”. Proferir o seu próprio nome sem receio foi o 

seu primeiro ato de liberdade, o segundo foi ver as filhas de quem há 

muito se despedira. 

É um espetáculo de um só ator, uma só voz, poucos adereços e 

aparato cénico, que depende apenas da interpretação. O desenho de luz de 

Miguel Manso acentua os momentos mais intensos, fechando o foco na 

atriz ou expandindo a iluminação para toda cena em momentos mais 

enérgicos e alegres. Na parede do fundo são ocasionalmente projetadas 

imagens (Margarida enquanto jovem, a filha Teresa com o pai) que 

invocam uma vida familiar normal e exemplificam o que ficou perdido por 

força da clandestinidade. Catarina Requeijo consegue ser todas as 

identidades de Margarida Tengarrinha e a sua própria personagem de 

“profissional intermitente”. Num tom de voz bem colocado, expressa 

alegria, tristeza, raiva e medo. O olhar direto, quase sempre pousado nos 

seus ouvintes, estabelece uma relação empática de proximidade. Os 

gestos frugais, do quotidiano, são simbólicos: o arrumar de um pequeno 

par de sapatos marca o afastamento da filha, os cartões ajudam a situar o 

público na narrativa, a mudança de figurino acompanha a mudança de 

identidade. Os figurinos, da responsabilidade da atriz, vestem na perfeição 

a personagem e as várias identidades: uma camisola xadrez sugere um ar 

mais sofisticado; um lenço no pescoço, modernidade; o mesmo lenço na 

cabeça molda o rosto de uma mulher do campo.
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O trabalho dramatúrgico sobre o texto faz sobressair a carga 

teatral que ele já possuía, pois Joaquim Horta transpôs ipsis verbis as 

palavras de Margarida Tengarrinha para a boca de Catarina Requeijo. 

Se o texto de Margarida Tengarrinha já comporta em si um tom autoral, 

no qual o leitor revê as palavras e a eloquência da autora (patente em 

entrevistas e no espetáculo Esta é a minha história de amor, 

apresentado no Teatro Nacional D. Maria II entre 17 de março e 10 de 

abril de 2020, encenado por André Amálio, no qual, entre outros 

depoimentos ao vivo e em vídeo, Margarida Tengarrinha conta alguns 

dos episódios aqui narrados), o trabalho dramatúrgico reproduz a voz 

da autora, seguindo a lógica imposta pela memória, com avanços e 

recuos na linha do tempo. Aos vários episódios narrados no livro, 

Joaquim Horta adiciona outros, partilhados por Margarida 

Tengarrinha em conversas pessoais, que nos dão a conhecer melhor 

esse “quotidiano desprezado” dos heróis anónimos. Catarina Requeijo 

consegue corporizá-los e confere-lhes a interpretação emocional que 

o texto deixa adivinhar. Memórias de uma falsificadora (ed. Colibri, 

2020) é uma narrativa sobre momentos bastante dramáticos da vida 

de uma mulher. Margarida Tengarrinha usa uma construção simples, 

onde a emoção é dada pelas ações descritas, pelos momentos 

presenciados. Joaquim Horta cingiu o período temporal da peça àquele 

em que Margarida Tengarrinha viveu na clandestinidade, deixando de 

lado as estadas no estrangeiro, em Moscovo ou na Roménia, onde a 

autora teve um papel importante na atividade partidária, ao lado de 

Álvaro Cunhal, e na Rádio Portugal Livre, que emitia a partir de 

Bucareste. De fora ficaram também muitos exemplos da luta da autora 

pela emancipação das mulheres, nomeadamente dentro do Partido 

Comunista Português, enquanto redatora da revista Modas e Bordados 

e membro do MUD juvenil (Movimento de Unidade Democrática). 

Margarida Tengarrinha lutou pelas mulheres e pela liberdade de forma 

ativa, Joaquim Horta fê-lo através de uma encenação que põe em 

evidência a constante dualidade que viver na clandestinidade 

implicava: ser o eu-clandestino e o outro-presente, em simultâneo. No 

palco, Catarina Requeijo replica essa dupla ação, contando sem 

interrupções a história de uma vida, mesmo quando muda os adereços 

ou de figurino, num gesto em tudo semelhante à vida da falsificadora, 

que ao mesmo tempo que era mãe, esposa e dona de casa, trabalhava 

metodicamente na sua oficina; que enquanto pegava nas malas e se 

mudava para uma outra casa e de identidade, continuava a sua intensa 

dedicação ao partido.

Fig. 4 - Memórias de uma falsificadora, enc. Joaquim Horta, Teatro Municipal São Luiz, 2022,
[F] Estelle Valente / Teatro São Luiz 
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O espectáculo foi apresentado no São Luiz Teatro Municipal (em 

Lisboa), no âmbito da iniciativa Mais um dia, comissariada por Tiago 

Bartolomeu Costa, em parceria com o Museu Nacional do Teatro e da 

Dança, o Centro de Estudos de Teatro da FLUL, entre outras 

instituições, para assinalar o ano em que Portugal atravessa a linha em 

que viveu mais dias em liberdade do que em ditadura. Curiosamente, 

Mais um dia (2015) é também uma das últimas criações de Joaquim 

Horta, em que este inicia um trabalho sobre a memória e o quotidiano 

no período da ditadura portuguesa, num ciclo seguido pelo espetáculo 

Amorzinho (2016), baseado na narrativa epistolar, testemunha de uma 

banal história de amor nos anos 1930 e 1940 portugueses, e que agora 

se complementa com Memórias de uma falsificadora. 

Joaquim Horta afirma que “a História faz-se de datas e nomes, 

mas também de muitos anónimos e de dias iguais numa rotina 

quotidiana”. Da mesma forma que quebrou o anonimato quando se 

apresentou em Matosinhos, depois do 25 de Abril, também com a 

redação do livro, Margarida Tengarrinha mostrou que a História deve 

ser escrita por todos e nela inscritos os nomes dos indivíduos que de 

uma forma mais ou menos visível contribuíram para o seu avanço. 

A estreia do espetáculo foi difícil e demorada: projetado para 

estrear em abril de 2020, no Teatro São Luiz, teve os ensaios 

interrompidos ao fim de dois dias, devido ao confinamento decretado 

pela situação pandémica. No final de abril de 2021 estreou no Museu do 

Aljube e a apresentação no São Luiz, programada para esse ano, foi 

novamente suspensa e substituída por um vídeo realizado nesse 

mesmo espaço e acedido online através do pagamento de bilhete. 

Finalmente, em abril de 2022, inserido no ciclo Mais um dia, chega ao 

local que lhe era destinado, na sala Estúdio Mário Viegas, e junta-se à 

celebração destes tantos dias de liberdade em que vivemos e que 

devemos agradecer a heróis clandestinos como Margarida Tengarrinha. 

Um espetáculo ideal para rever todos os 25 de Abril; ou quando houver 

dúvidas sobre o que é o heroísmo ou um ato heroico.
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Emília Costa

O corpo-arquivo da guerra
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Corpo Suspenso
Conceito e direcção: Rita Neves 

Criação e texto: Rita Neves e Patrícia Couveiro Desenho de luz e sonoplastia: Gonçalo Alegria 
Fotografia e vídeo: Mafalda Mendes Apoio à dramaturgia e registo audiovisual: Rui Pires

Aconselhamento artístico: Vânia Rodrigues Apoio ao movimento: Sofia Neuparth
Concepção plástica do espectáculo e apoio aos ensaios: Tiago Vieira

Apoio aos figurinos: Luís Godinho Interpretação: Rita Neves e Patrícia Couveiro 
Produção executiva: Xana Lagusi, Rui Pires e Rita Neves

Produção: Fundação Calouste Gulbenkian, Fundação GDA e DGArtes 

Local e data de estreia

Latoaria, Lisboa
30 de abril 2021

O sabor de um cigarro é um dos melhores companheiros em tempos de 

derradeira tristeza. Amando e partir é o maior sacrifício. 

RITA NEVES e PATRÍCIA COUVEIRO, Corpo Suspenso

Rita Neves e Patrícia Couveiro, quando em Julho de 2020 

iniciaram os trabalhos que se viriam a tornar no espectáculo Corpo 

Suspenso, onde a guerra colonial é revisitada através das memórias 

pessoais da actriz Rita Neves, filha de um ex-combatente em Angola, 

estavam longe de imaginar a actualidade que a partir de 24 de 

Fevereiro de 2022 tal criação assumiria. 

A guerra que até então se afigurava uma realidade distante das 

nossas memórias quotidianas, passou a conviver, em imagens de 

horror, diariamente nas nossas vidas. Deste modo, de uma forma mais 

intensa e cruel, a guerra de que as artistas se propuseram falar, 

silenciada na suspensão do corpo do pai, tornou-se ainda mais 

presente, mais inquietante, mais insuportável, pela consciência em 

directo de como a estupidez humana teima continuamente em 

repetir-se perante a nossa dramática impotência.

Em Corpo Suspenso, Rita Neves, com um já expressivo percurso 

de actriz em companhias como O Teatrão e Comédias do Minho, 

reincidiu como criadora, após Brel Como um Sonho, em 2010, 

aliando-se a Patrícia Couveiro, também ela actriz e encenadora, mas 

igualmente com experiência na área da realização, e do conjunto 

destas duas experiências surgiu um espectáculo inteligente, contido e 

comovente sobre o maior tabu português, a Guerra do Ultramar.

Apesar de sermos quase tentados a considerar que Rita Neves, 

metamorfoseando-se ora de pai ora de filha, ora de soldado ora de 

actriz, se entregou neste espectáculo a um profundo monólogo, a voz 

de Patrícia Couveiro pincelando o espaço, muitas vezes em eco, 

enquanto atrás da mesa de mistura, do lado direito do palco, controla o 

som e as luzes, desperta-nos para a evidência do faz de conta que todo 

o teatro é. E é deste modo, entre tons sombrios e irónicos, que o texto se 

desenrola à nossa frente, nos olhos castanhos, aturdidos e 

desconcertantes, da actriz, que também são os do pai, fazendo-nos 

compreender o quanto do corpo sofrido deste se encontra incorporado 

nela. Assistimos, então, na filha que se faz passar por pai, à partida para 

Luanda, no Vera Cruz, em 1964, de um jovem de 21 anos, entre mais de 

três mil e tal “gajos”, todos “largados a chorar”, e ao desespero de dois 

anos e meio de guerra, e à loucura de tudo aquilo que se viu fazer e que 

se fez, e que jamais saberemos, pois o inimaginável não se revela, é 

segredo. Acompanhamos aquele que saiu jovem de Portugal, inocente 

na sua crença no amor, e que regressou velho, instável e violento, com 

uma ironia azeda. Dois anos e meio depois da partida, apenas dois anos 

e meio, e um jovem transmudou-se em velho, e velhos ficaram também 

os seus filhos, com o peso de chumbo do corpo do pai. Percebemos 

também que a filha quer compreender-se no corpo-arquivo da guerra 

em que o pai se tornou, por isso, vai ser recrutada, no seu casting como 

actriz, para o batalhão de artilharia 701, como cabo atirador e embarcar 

na próxima viagem do Vera Cruz, em direcção a Luanda. Após tal 

recrutamento, a filha já pode entender os silêncios do pai, os seus 

alheamentos, o vício quase ininterrupto do cigarro, a razão pela qual 

quis ficar para trás em Quicabo ou apontar uma arma à cabeça. E o 

medo, mesmo após o regresso, o medo dos bombardeamentos, das 

explosões, dos braços e pernas pelo ar, das cabeças decepadas e 

colocadas num pau, só para desencorajar, e o acordar sobressaltado, 

atirar-se para o chão, a gritar, “estão aí os gajos, estão aí os gajos”, 

sendo levantado pela mulher que lhe sussurrava suavemente, “anda 

daí, não estão nada, anda dormir”. De igual modo, a violência que existe 

nele, que existe nela, quando ela come furiosamente as bananas que 

ele odeia, por ter sido obrigado a comê-las quando sofreu, na infância, 

de tuberculose e a violência que a obriga, na pele dele, a destruir a 

cabana e a parede de ramos de palmeira, espalhando-os pelo chão, 

espezinhando-os, transformando o chão em destroços de guerra, pois 

é isso o que sobrevive numa guerra, os destroços, apenas os destroços. 

De salientar a excelente opção dramatúrgica ao colocar nesta cena de 

instabilidade nervosa, de violência exposta, a música alegre e ligeira da 

Mariquinha do Bonga.

Por fim, a cena mais impactante do espectáculo, a cena final, 

quando a performer, escondida atrás dos ramos de palmeira que 

recolheu do chão, curvada sobre o seu próprio corpo, por cima da sua 

voz gravada em off, que relata partes da entrevista que fez ao pai e dos 

seus pensamentos, vai repetindo em palco algumas das frases, e 

ouvimos de novo, desta vez mais pormenorizadamente, a história de 

quando o pai quis desistir, deixar-se ficar no mato, e um companheiro, 

um amigo de verdade, um daqueles heróis anónimos, não o deixou. E 

depois, ao som de With drooping wings, da ária de Dido e Eneias, na 

música de Henry Purcell, a filha levanta-se, coberta de ramos de 

palmeira, também ela na selva, mas inteira, apesar de tudo inteira, e se 

interroga sobre a sua capacidade de premir o gatilho, de disparar.
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Rita Neves e Patrícia Couveiro, quando em Julho de 2020 

iniciaram os trabalhos que se viriam a tornar no espectáculo Corpo 

Suspenso, onde a guerra colonial é revisitada através das memórias 

pessoais da actriz Rita Neves, filha de um ex-combatente em Angola, 

estavam longe de imaginar a actualidade que a partir de 24 de 

Fevereiro de 2022 tal criação assumiria. 

A guerra que até então se afigurava uma realidade distante das 

nossas memórias quotidianas, passou a conviver, em imagens de 

horror, diariamente nas nossas vidas. Deste modo, de uma forma mais 

intensa e cruel, a guerra de que as artistas se propuseram falar, 

silenciada na suspensão do corpo do pai, tornou-se ainda mais 

presente, mais inquietante, mais insuportável, pela consciência em 

directo de como a estupidez humana teima continuamente em 

repetir-se perante a nossa dramática impotência.

Em Corpo Suspenso, Rita Neves, com um já expressivo percurso 

de actriz em companhias como O Teatrão e Comédias do Minho, 

reincidiu como criadora, após Brel Como um Sonho, em 2010, 

aliando-se a Patrícia Couveiro, também ela actriz e encenadora, mas 

igualmente com experiência na área da realização, e do conjunto 

destas duas experiências surgiu um espectáculo inteligente, contido e 

comovente sobre o maior tabu português, a Guerra do Ultramar.

Apesar de sermos quase tentados a considerar que Rita Neves, 

metamorfoseando-se ora de pai ora de filha, ora de soldado ora de 

actriz, se entregou neste espectáculo a um profundo monólogo, a voz 

de Patrícia Couveiro pincelando o espaço, muitas vezes em eco, 

enquanto atrás da mesa de mistura, do lado direito do palco, controla o 

som e as luzes, desperta-nos para a evidência do faz de conta que todo 

o teatro é. E é deste modo, entre tons sombrios e irónicos, que o texto se 

desenrola à nossa frente, nos olhos castanhos, aturdidos e 

desconcertantes, da actriz, que também são os do pai, fazendo-nos 

compreender o quanto do corpo sofrido deste se encontra incorporado 

nela. Assistimos, então, na filha que se faz passar por pai, à partida para 

Luanda, no Vera Cruz, em 1964, de um jovem de 21 anos, entre mais de 

três mil e tal “gajos”, todos “largados a chorar”, e ao desespero de dois 

anos e meio de guerra, e à loucura de tudo aquilo que se viu fazer e que 

se fez, e que jamais saberemos, pois o inimaginável não se revela, é 

segredo. Acompanhamos aquele que saiu jovem de Portugal, inocente 

na sua crença no amor, e que regressou velho, instável e violento, com 

uma ironia azeda. Dois anos e meio depois da partida, apenas dois anos 

e meio, e um jovem transmudou-se em velho, e velhos ficaram também 

os seus filhos, com o peso de chumbo do corpo do pai. Percebemos 

também que a filha quer compreender-se no corpo-arquivo da guerra 

em que o pai se tornou, por isso, vai ser recrutada, no seu casting como 

actriz, para o batalhão de artilharia 701, como cabo atirador e embarcar 

na próxima viagem do Vera Cruz, em direcção a Luanda. Após tal 

recrutamento, a filha já pode entender os silêncios do pai, os seus 

alheamentos, o vício quase ininterrupto do cigarro, a razão pela qual 

quis ficar para trás em Quicabo ou apontar uma arma à cabeça. E o 

medo, mesmo após o regresso, o medo dos bombardeamentos, das 

explosões, dos braços e pernas pelo ar, das cabeças decepadas e 

colocadas num pau, só para desencorajar, e o acordar sobressaltado, 

atirar-se para o chão, a gritar, “estão aí os gajos, estão aí os gajos”, 

sendo levantado pela mulher que lhe sussurrava suavemente, “anda 

daí, não estão nada, anda dormir”. De igual modo, a violência que existe 

nele, que existe nela, quando ela come furiosamente as bananas que 

ele odeia, por ter sido obrigado a comê-las quando sofreu, na infância, 

de tuberculose e a violência que a obriga, na pele dele, a destruir a 

cabana e a parede de ramos de palmeira, espalhando-os pelo chão, 

espezinhando-os, transformando o chão em destroços de guerra, pois 

é isso o que sobrevive numa guerra, os destroços, apenas os destroços. 

De salientar a excelente opção dramatúrgica ao colocar nesta cena de 

instabilidade nervosa, de violência exposta, a música alegre e ligeira da 

Mariquinha do Bonga.

Por fim, a cena mais impactante do espectáculo, a cena final, 

quando a performer, escondida atrás dos ramos de palmeira que 

recolheu do chão, curvada sobre o seu próprio corpo, por cima da sua 

voz gravada em off, que relata partes da entrevista que fez ao pai e dos 

seus pensamentos, vai repetindo em palco algumas das frases, e 

ouvimos de novo, desta vez mais pormenorizadamente, a história de 

quando o pai quis desistir, deixar-se ficar no mato, e um companheiro, 

um amigo de verdade, um daqueles heróis anónimos, não o deixou. E 

depois, ao som de With drooping wings, da ária de Dido e Eneias, na 

música de Henry Purcell, a filha levanta-se, coberta de ramos de 

palmeira, também ela na selva, mas inteira, apesar de tudo inteira, e se 

interroga sobre a sua capacidade de premir o gatilho, de disparar.
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Fig. 2 - Corpo Suspenso, de Rita Neves e Patrícia Couveiro, enc. Rita Neves e Patrícia Couveiro, Latoaria, 2021 (Rita Neves), [F] Alípio Padilha.
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Da abordagem cénica, a cargo de Tiago Vieira, numa excelente 

leitura dramatúrgica, sobressai a cozinha dos anos 70 do lado 

esquerdo, local de predilecção do pai, por ser aí que continua a fumar, 

e o estúdio fotográfico do lado direito, num fundo em tela branca, onde 

vão sendo projectadas as fotografias antigas do pai e uma ou outra 

actuais, fotografias essas que estão na origem desta criação. Em 

paralelo, num equilíbrio perfeito, o desenho de luz arquitectado por 

Gonçalo Alegria, remete-nos para um universo nocturno, onde as 

principais luzes que se fazem sentir surgem de três candeeiros de pé, 

utilizados em estúdios de fotografia, e do vídeo que projecta as 

imagens do pai, antes de partir para a guerra, no Vera Cruz, e lá longe, 

aonde ninguém queria estar.

Fig. 3 - Corpo Suspenso, de Rita Neves e Patrícia Couveiro, enc. Rita Neves e Patrícia Couveiro,
Latoaria, 2021 (Rita Neves), [F] Alípio Padilha.
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Os figurinos, concebidos por Luís Godinho, estão igualmente 

imbuídos de negritude, trocando a actriz as vestes pretas, carregadas 

de um luto indisfarçável, pela farda militar do pai, onde a morte e a 

destruição se mostram inscritas.

A contracena do vídeo e da voz off com as actrizes em palco 

amplifica as cenas, permitindo-nos outras leituras, outras sensações, 

evidenciando-se aquela em que as costas do pai na tela são o mapa de 

Angola, ou a outra em que se transmite o início do europeu de futebol de 

2016, no qual Portugal se sagrou campeão, aquando da passagem do 

bélico hino nacional, onde se promove o marchar contra os canhões, em 

contraste com a frase, gritada em fúria, instantes antes, por Rita Neves, 

"marchem vocês!".

Sem grandes malabarismos cénicos, até porque tal se revelaria 

supérfluo, Rita Neves e Patrícia Couveiro fizeram-se ouvir no 

ensurdecedor silêncio que é o nosso passado colonial e a ferida 

insarável da guerra, contagiando os espectadores para essa 

necessidade de ouvir falar, de compreender. Por isso, da programada 

apresentação na Latoaria em Abril e Maio de 2021, já passaram pelo 

Festival de Almada, em Almada, pelo Festival Bairro em Festa, em 

Lisboa, pelo Teatro Garcia de Resende, em Évora, pelo Museu do Aljube, 

em Lisboa e pela Confederação, no Porto. 

Por muitos outros sítios passarão ainda, cremos, pois Corpo 

Suspenso é a memória esquecida e atormentada de um povo que 

finalmente anseia por a revelar, por se libertar. E se antes de a 

Europa sentir nas suas franjas os corpos dilacerados pela 

monstruosidade da guerra, este já era um espectáculo imperdível, 

agora tornou-se imprescindível.
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Ana Clara Santos

Criar um lugar singular:
duas coproduções teatrais
a sul do Tejo  O Paraíso

Texto: de Miguel Jesus a partir da Divina Comédia de Dante Alighieri
Dramaturgia e encenação: João Brites Interpretação: Pedro Gil e Sara Belo

Música e direção musical: Jorge Salgueiro Cenografia: Rui Francisco
Figurinos e adereços: Clara Bento Assistência de encenação: João Neca

Desenho de luz: Sérgio Moreira Desenho de som: Miguel Lima

Participação criativa dos músicos
Ana Raquel Martins (saxofone barítono), João Ferreira (trompete), João Gomes (trombone), 

João Pedro Silva, Vasco Avença (saxofone alto), Maria Felicidade (flauta transversal),
Mário Cabica (clarinete baixo), Miguel Oliveira (trompa),

Patrícia Silva (clarinete soprano) e Rodrigo Cardoso (tuba)
Participação especial dos atores

Fabian Bravo, Maria Taborda, Nisa Eliziário, Rita Brito e Suzana Branco
Local e data de estreia

TNDM II
10−20 de fevereiro 2022

Coimbra
Convento São Francisco

5 de março

Porto
Cine-Teatro São João 

10−13 de março

À Deriva
Texto: Alexandre Honrado a partir de A Ilha de Athol Fugard

Dramaturgia e encenação: Luís Vicente Interpretação: Luís Vicente, Rogério Boane
Música e direção musical: Rafael Goes. Cenografia: Tó Quintas

Figurinos e adereços: Tânia da Silva Assistência de encenação: Tânia da Silva
Desenho de luz: Octávio Oliveira Desenho de som: Diogo Aleixo

Local e data de estreia

Teatro Lethes
24 de março

Teatro Circo de Braga
12−20 de abril

Barcelos, Badajoz, Albufeira,
Maia, Saragoça,Cáceres, Montemuro,

Loulé, Portimão, Setúbal

Neste espaço, decidimos dar conta de duas coproduções do início 

do ano de 2022, dinamizadas por duas estruturas artísticas da região 

Sul, que fizeram carreira, nos meses seguintes, na região Centro e na 

região Norte. Esta é uma forma de atuação no eixo da descentralização 

cultural no panorama teatral nacional que valeria a pena estudar por 

serem formas de resposta a questões de ordem financeira e de 

captação de públicos de sul a norte do país. Por não ser esse o espaço 

de que dispomos aqui, limitamo-nos a apontar outras questões, não 

menos importantes, que colidem com estes dois processos de criação.

O Paraíso é um projeto teatral de longue haleine orquestrado no 

papel, segundo a equipa artística do Teatro O Bando, em 2012, a partir 

da Divina Comédia de Dante Alighieri, assente na dicotomia entre um 

lugar em movimento e um lugar estático; entre um lugar no plano do 

inconsciente e da fantasia e um lugar no plano do racional e da 

consciência em construção. Esta dualidade marca não só todo o 

processo de criação da trilogia, mas alia-se também ao processo de 

pesquisa e de construção da Persona em resposta às linhas traçadas 

pela dramatografia e encenação de João Brites, com fortes alicerces no 

diálogo instaurado entre o amor e a morte na busca incessante de 

Dante que começou em 2016 no Inferno (que estreou em 2017), em 

2018 no Purgatório (que estreou em 2019) e em 2021 no Paraíso (que 

agora estreou, em 2022). Nesse diálogo estão alinhados os jogos de 

reconfiguração da cenografia a cargo do arquiteto Rui Francisco: a 

escadaria em espiral do Inferno, as pontes do Purgatório e a suspensão 

flutuante do Paraíso, perfeito tabuleiro de xadrez. 

A abertura de novas possibilidades face à contrainte do dispositivo 

cénico — no caso do Paraíso, do frasco, do bocal e do banco no seu 

interior — marcam a tónica ao longo da trilogia. A criação é aqui 

celebrada como um encontro de múltiplos imaginários dos criadores 

envolvidos: um contributo de vários artistas, no cruzamento de vários 

olhares e de várias linguagens, de várias maneiras de sentir para atingir 

o Singular, o Particular.
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Fig. 1 – O Paraíso, Teatro o Bando, Teatro Nacional D. Maria II, 2022 (Maria Taborda, Rita Brito, Suzana Branco, Pedro Gil,
Patrícia Silva, Ana Raquel Martins, Fabian Bravo, Nisa Elizário, Miguel Oliveira), [F] Filipe Ferreira

Fig. 2 – O Paraíso, Teatro o Bando, Teatro Nacional D. Maria II, 2022 (Pedro Gil), [F] Rita Santana
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A dramatofonia assenta, por sua vez, na atuação da orquestra de 

sopro. O processo é que vai engendrar o espectáculo, fugindo da 

alegoria e do arquétipo em busca da Persona, indissociável dos 

instrumentos musicais e da partitura musical a cargo do maestro Jorge 

Salgueiro. O elemento musical não é uma junção, é antes uma fonte de 

contaminação entre o ator e o músico, uma engrenagem na criação de 

texturas e da respiração. Uma engrenagem que marca o tempo dentro 

dos frascos em dicotomia com a harmonia fora dos mesmos. Texturas 

e respiração que interrogam a postura do Homem perante a Morte e 

que convocam o livre arbítrio na dicotomia entre constrangimento e 

libertação. Nessa mesma linha se projeta o texto dramatúrgico nos 

seus diferentes planos de aproximação à morte numa busca do 

protagonista de respostas para si mesmo no jogo do xadrez da morte à 

qual se sobrepõe, por momentos, o jogo sexual e erótico. 

Várias camadas em torno da ideia de sopro e da graduação dos 

sons num gesto criador de um coletivo que transforma a magia da 

palavra em palco em sintonia com a magia da linguagem musical e do 

canto numa simbiose harmoniosa a que o Teatro O Bando nos 

habituou, principalmente nesta trilogia em homenagem à linguagem 

poética de Dante Alighieri num apelo aos sentidos e às emoções. Um 

gesto criativo, consubstanciado na sua grande intensidade poética, 

que vai muito para além da sua vertente contemplativa, visual e 

musical e que nos desafia a todos a decifrar e a resolver o enigma da 

existência humana na busca da Verdade e da Autenticidade nessa 

grande cerimónia que é o teatro: “Com amor, a morte é digna de se 

juntar à nossa festa”.

Tal como na obra poética de Dante Alighieri, nesta trilogia a 

poesia (Vergílio) salva e os estados de almas consubstanciam-se na 

deambulação por mundos interiores e simbólicos, dos quais emergem 

as palavras, os silêncios, a música e, sobretudo, as imagens. Imagens e 

sinestesias que, pela sua força e mestria, não se apagarão tão cedo da 

memória daqueles que assistiram a este espectáculo e à trilogia 

completa, como foi o caso de alguns elementos da equipa do projeto 

Argos- Observatory of the creative processes in the field of performing 

arts (programa Europa Criativa, 2018-2021) que tiveram o privilégio de 

acompanhar, em abril 2019, uma fase do processo de criação do 

Purgatório, em Vale de Barris, e que divulga para o mundo, alguns 

traços do arquivo dessa observação1. 

1 Cf.https://www.argoseuropecreative.eu/observations/observation-1−integral-observation/
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O que julga ter atravessado os espaços não saiu do seu lugar

José Tolentino Mendonça

O verso em destaque, retirado do poema “Eclesiastes” da Teoria 

da Fronteira de José Tolentino de Mendonça, lança o mote no projeto 

Fronteiras da CTB-Companhia de Teatro de Braga. É no âmbito deste 

projeto que Luís Vicente, diretor da ACTA-Companhia de Teatro do 

Algarve, propõe a Rui Madeira, diretor da CTB, a realização de uma 

coprodução entre as duas companhias a partir da obra do dramaturgo 

Athol Fugard. O dramaturgo sul-africano, mundialmente conhecido 

pela sua oposição ao regime do Apartheid, não é propriamente um 

desconhecido do público português. Pelo contrário. Nas últimas quatro 

décadas, tem merecido o interesse de vários encenadores em Portugal: 

Luís Miguel Cintra (Olá e Adeusinho, RTP, 1983), Rogério Vieira 

(Playland, 1994), João Lourenço (O Caminho para Meca, 1995), José 

Peixoto (A Lição dos Aloés, 1996, 2010 e Vitória, 2011), Jorge Silva (A 

Canção do Vale, 2008), Beatriz Batarda, (Olá e Adeusinho, 2010) e Luís 

Vicente (Laços de Sangue, 2011). 
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Fig. 3 – O Paraíso, Teatro o Bando, Teatro Nacional D. Maria II, 2022 (Sara Belo, Pedro Gil, Maria Taborda e Patrícia Silva),
[F] Filipe Ferreira
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Fig. 5 – À Deriva, ACTA – Companhia de Teatro do Algarve e CTB – Companhia de
Teatro de Braga, Teatro Lethes, 2022 (Rogério Boane), [F] Rita Merlin

Fig. 4 – À Deriva, ACTA – Companhia de Teatro do Algarve e CTB – Companhia de
Teatro de Braga, Teatro Lethes, 2022 (Luís Vicente e Rogério Boane), [F] Rita Merlin

É, pois, a segunda vez que Luís Vicente, diretor da ACTA- 

Companhia de Teatro do Algarve, revisita um texto de Athol Fugart — o 

primeiro foi Laços de sangue (2011), como acabámos de ver — nesta 

terceira coprodução da ACTA desde 2017 — após Um gajo nunca mais é 

a mesma coisa, coprodução com a Companhia de Almada num texto e 

encenação de Rodrigo Francisco (2021) e História do Cerco de Lisboa, 

coprodução com a Companhia de Teatro de Almada, o Teatro do Aloés 

e a CTB - Companhia de Teatro de Braga, a partir da obra de Saramago, 

numa encenação de Ignácio Garcia, incluída na programação do 34º 

festival de Almada (2017).

No espectáculo À Deriva, as reminiscências do enredo original 

relativos ao regime de Apartheid na África do Sul, na ilha de Robben, — 

num texto escrito por Athol Fugart em parceria com os atores John Kani 

e Winston Ntshona em 1973 —, ressoam na realidade contemporânea 

de uma forma estrondosa em torno da questão dos refugiados no 

Mediterrâneo e de outras partes do planeta, nomeadamente na Europa. 

Com efeito, para Luís Vicente, “o drama daqueles dois homens de 

Robben perpetua-se à deriva noutras ilhas e sob outros pretextos” e 

constitui uma alavanca para conduzir a Arte teatral a colocar os 

holofotes nos fenómenos migratórios da contemporaneidade e em 

certas formas de esclavagismo que lhe são inerentes nos dias de hoje e 

às quais o espectador português não fica certamente indiferente. Esse 

paralelo não é apenas um paralelo que decorre da leitura dramatúrgica 

do texto original, enraizado no recurso à técnica do teatro no teatro 

instaurada pelo dramaturgo sul-africano em 1973 — perante o processo 

de criação da encenação de Antígona de Sófocles pelos dois prisioneiros 

da ilha de Robben que projetam apresentar esse espectáculo aos seus 

colegas como forma de protesto e de consciencialização da revolta. Essa 

substanciação é efetivada nas soluções apresentadas, ao nível da 

encenação e da cenografia, por Luís Vicente e pelo jovem cenógrafo 

Rafael Goes. A situação (des)humana de esclavagismo em que se 

debatem as duas personagens da peça é ampliada pela irrupção da 

música e das imagens em movimento, cruas e violentas, que convocam 

irremediavelmente o Real em palco e que permitem ao encenador 

revisitar a prática do distanciamento brechtiano.

Numa época em que a Arte reveste várias formas de solidariedade, 

não admira que a receita da bilheteira do espectáculo em Faro tivesse 

revertido para a Associação de Ucranianos no Algarve.
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Hermit
Encenação: Simone de Jong 

Interpretação: Koen van der Heijden  Cenografia: Erik Begemann
Composição: Max Gramser  Técnico: Jacques van Room

Novo - A noite
Conceção: Paulo Duarte Colaboração artística: Nicolas Lelièvre, Morgan Daguenet

Assistente de encenação para NOVO – A Noite: Mila Dargies Construção e programação Robot Eri: Paulo Duarte, Michel Ozeray
Marionetas e cenografia: Paulo Duarte Programação e universo sonoro: Morgan Daguenet Desenho de luz: Louis Guerry

Construção da cenografia: Emmanuelle Debeusscher

Ersatz
Conceção e interpretação: Julien Mellano

Olhar exterior: Étienne Manceau Desenho de luzes: Sébastien Thomas 
Dispositivo sonoro: Gildas Gaboriau Música: Olivier Mellano, Mauricio Kagel

Direção técnica: Gildas Gaboriau Produção: Collectif AÏE AÏE AÏE

A revolta dos objetos - Uma conferência animada
Encenação, texto, dramaturgia e cenografia: Igor Gandra 

Realização plástica: Eduardo Mendes Interpretação: Igor Gandra, Carla Veloso, Eduardo Mendes 
Vídeo: Teatro de Ferro, Carlota Gandra Desenho de luz: Mariana Figueroa

Construção e montagem: Oficina do Teatro de Ferro with Marta Figueroa,Alexandre Moreira, Vitória Mendes 
Produção: Carla Veloso / Teatro de Ferro

O jardineiro imaginário
Conceção e encenação: Isabel Barros 

Marionetas: Ricardo Leite Música: Carlos Guedes 
Texto original e tradução: Regina Guimarães  Poemas: Jean Arp, Robert Desnos, Camille Coemans, Paul Nougé

Desenho de luz: Filipe Azevedo Cenografia: Coletivo Figurinos: Cláudia Ribeiro
Interpretação: Micaela Soares, Vítor Gomes Produção: Sofia Carvalho Designer gráfico: Rita Sá Couto

Operação de luz e som: Filipe Azevedo Construção de marionetas: João Pedro Trindade, Catarina Falcão
Confeção de figurinos: Alexandra Barbosa

Hen
Conceção e encenação: Johanny Bert

Atores-manipuladores: Johanny Bert (voz de HEN), Anthony Diaz
Músicos ao vivo e arranjos: Guillaume Bongiraud (violoncelo eletroacústico), Cyrille Froger (percussionista) 

Colaboração na encenação: Cécile Vitrant Autores das canções: Marie Nimier, Prunella Rivière, Gwendoline Soublin, 
Laurent Madiot, Alexis Morel, Pierre Notte, Yumma Ornelle e um cover de Brigitte Fontaine

Marionetas: Eduardo Felix Lifting HEN: Laurent Huet Trabalho vocal: Anne Fischer Dramaturgia: Olivia Burton 

Desenho de luz: Johanny Bert, Gilles Richard Desenho de som: Frédéric Dutertre, Simon Muller 

Figurinos: Pétronille Salomé, assistida por Romain Fazi, Carole Vigné 

Catarina Firmo

À procura do corpo:
liberdade e desejo no FIMFA Lx22

O FIMFA Lx, já habituado a tatear terrenos de vertigem, trouxe na 

edição de 2022 uma programação que responde sem floreados ao burn 

out coletivo que vivemos atualmente. Com o título audaz “Pensar o Futuro” 

num momento de horizontes encobertos, propõe “questionar a nossa 

relação com o outro – a tecnologia – a biologia – a robótica – o ambiente. A 

pandemia confrontou-nos com as distâncias entre os corpos. Tocar ou 

abraçar pode ser perigoso. Quais os limites?” (Ribeiro, Vieira, 2022: 3). 

Se o diagnóstico de Alain de Botton e John Armstrong (2017) for 

verdade e se a arte puder trazer consolo em momentos de crise, não 

deixará de ser enquanto gesto catártico de ação e consciência. Então, um 

jardim e um jardineiro falam-nos de poesia e de sonhos, mas trazem-nos 

uma paisagem mutante de escombros por reconstruir; uma marioneta 

queer e punk fala-nos de desejo, de amor e liberdade, não deixando 

esquecer que seria provavelmente agredida na rua se não fosse uma 

marioneta. As marionetas enquanto seres irreverentes por excelência 

permitem ecoar a palavra sem fronteiras e sem tabus, para nos restituir 

a subjetividade e a imaginação, cada vez mais diluídas nos discursos 

compactados. Pensar o Futuro com marionetas tem como ponto de 

partida corpos mutantes plenos de liberdade que rompem estereótipos e 

nos devolvem camadas de autenticidade e insubordinação.
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FIMFA Lx22 
Festival Internacional de Marionetas e Formas Animadas

Pensar o Futuro

13 de Maio a 5 de Junho
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Fig. 1 - Novo, Cie Mecanika, 2022, [F] Susana Neves. 393
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Reparar no que se passa fora de casa, quando estamos 

recolhidos nos nossos espaços familiares é uma proposta comum a 

alguns dos espetáculos trazidos no FIMFA Lx22. O espetáculo Hermit 

de Simone de Jong tem como ponto de partida a aprendizagem da 

solidão, trazendo-nos também o outro lado da moeda: a alegria de sair 

de casa, libertar o corpo e encontrar os outros. Num cubo-casa, o seu 

único habitante brinca com as campainhas que anunciam que 

alguém quer entrar e exclama “não estou em casa!”, dando a entender 

que prefere estar sozinho. Antes desta tirada, já os sons, as sombras e 

os ambientes sugeridos pelas portas minúsculas em constante 

movimento denunciavam a sua presença e o modo como o quotidiano 

da casa em miniatura se expandia para as fronteiras do exterior. O 

corpo deste personagem ermita que ignora o tocar das campainhas e 

não abre a porta a ninguém transborda os limites da sua casa em 

miniatura. Nesse confronto de escalas exploram-se várias formas de 

habitação insólita: vemos os olhos a espreitar por uma janela pequena 

demais para emoldurar o rosto; dois braços saem pelas janelas 

tateando o cubo por fora; o corpo da cintura para cima sai pelo teto 

esperneando. Impossível não lembrar os momentos em que as casas 

se tornaram pequenas demais para as crianças brincarem e onde foi 

preciso inventar jardins, praias, florestas e savanas nos nossos 

espaços confinados. 

1. Fora de casa

Ela interrompe a sua leitura e olha lá para fora. Da janela onde se 

encontra, no segundo andar, pode observar o movimento na rua. […] 

Após ter lançado um longo olhar na direção do espetáculo difuso que se 

desenrola lá fora na rua, ela inspira e permanece por breves instantes 

com os pulmões cheios de ar antes de expirar, depois volta a mergulhar 

na leitura do livro. 

Haruki Murakami, Os passageiros da noite
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Em Novo - A noite da Cia Mecanika estamos ainda dentro de casa, 

expandindo os sentidos para o que se passa lá fora. Inspirado na obra 

Os Passageiros da noite de Haruki Murakami, o espetáculo lança-nos 

numa viagem onírica, onde se experimentam as sensações da cidade, 

tal como elas se apresentam enquanto dormimos. Ruídos noturnos, 

sombras e presenças fantasmagóricas rodeiam o ambiente de uma 

marioneta que resiste num sono inquieto. Pequenas peças de 

madeira representam os lugares das cidades cada vez mais 

reconhecíveis pelas suas estruturas mutantes e que são hoje os seus 

traços identitários: cidades que se parecem umas com as outras, 

cidades que se parecem com os micro-espaços dos aeroportos, 

bairros dormitórios e espaços de transitoriedade.

Com Ersatz da Cie Aïe Aïe Aïe, o espaço interior limitado a uma 

mesa de trabalho expande-se numa multiplicidade de lugares e 

experiências virtuais. O homem do futuro circula em diferentes 

paisagens e ambientes, através da tecnologia acessível nos materiais 

mais simples: pedaços de cartão encaixam-se em peças magnéticas, 

formando uma viseira que acede a diferentes esferas da realidade 

virtual; um cérebro feito em tricô surge mecanizado e dotado de 

inteligência artificial, permitindo discursar e descodificar cada 

elemento em diferentes línguas. Nesta atmosfera de ficção científica, 

os limites esgaçados do futuro já não nos espantam tanto assim: os 

corpos reconhecem-se agregados ao mecânico e ao virtual nas suas 

experiências e percursos quotidianos.

Fig. 4 - Novo, Cie Mecanika, 2022, [F] Susana Neves.
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Fig. 5 - Ersatz, Cie Aïe Aïe Aïe, 2022, [F] Laurent Guizard.
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2. Soltar a voz e resistir à matéria

Au centre, une tente, et devant la tente, une ordonnance en train de cirer 

une paire de bottes.

Georges Pérec, Espèces d’espaces

Bakhtine afirmou que “todas as palavras e todas as formas estão 

habitadas por intenções” (Bakhtine, 2011: 106). É sobre palavras que 

resistem às matérias e sobre matérias de onde ressoam intenções que 

parte o espetáculo A revolta dos objetos. Uma conferência animada do 

Teatro de Ferro. Marcando o fecho de um ciclo iniciado com Objetoteca 

popular itinerante, o espetáculo assume ainda um tom de balanço sobre 

algumas criações anteriores da companhia, onde reconhecemos um 

percurso de investigação sobre os objetos, as matérias e as possíveis 

articulações com o humano, nas suas esferas individuais e sociais. 

Nesse percurso é evocado o espetáculo Olo, uma proposta para 

escutar as matérias e descobrir o que elas podem executar fora do 

nosso controlo. É também lembrado Objecto Encontrado Perdido e a 

sua interrogação sobre os sentidos de habitar, transitar e fixar 

territórios através das coisas. Em diálogo com o mesmo 

questionamento, recorda-se ainda Marionetas tradicionais de um país 

que não existe, onde a nossa relação com as matérias é focada no 

espaço do aeroporto: micro-cosmos urbano que surge como lupa dos 

nossos gestos automatizados e despojados de vontade, na sua 

agregação aos objetos. 

Fig. 7 - A Revolta dos objetos. Uma Conferência animada,Teatro de Ferro, 2022,
 [F] Susana Neves. 
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Fig. 8 - A Revolta dos objetos. Uma Conferência animada, Teatro de Ferro, 2022, [F] Susana Neves.
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Em A revolta dos objetos. Uma conferência animada, o dispositivo de 

uma conferência é o ponto de partida, onde um teórico procura 

prosseguir uma palestra, equilibrando um discurso formal com eixos de 

comunicação mais informais. Num mergulho sobre a rede de significados 

e articulações de sentido entre objetos e matérias, o enunciado segue um 

curso acolhendo os inerentes desvios, passando pelos filósofos da 

Antiguidade na sua conceptualização sobre os elementos até ao 

deslocamento das funções do objeto quotidiano das vanguardas artísticas 

motivadas pela escola da Bauhaus. Porém, a sua conferência animada é 

constantemente interrompida por informações paralelas, problemas 

técnicos, objetos e matérias que parecem fora de controlo. Soltar a voz e 

resistir à matéria poderia ser a divisa deste conferencista que se esforça 

por chegar a bom porto no seu discurso. A palavra enquanto matéria de 

construção, manipulada por fatores externos que modulam as suas 

possibilidades de expressão é aqui tomada como um possível ato de 

insubordinação, cúmplice dos objetos irreverentes.

3. Jardinar e desejar

Encontrava-me a uns 1200 ou 1300 metros de altitude, na altura em que 

comecei a minha longa jornada naquela terra extensamente 

despovoada, nua e monótona, onde só a alfazema silvestre florescia.

Jean Giono, O Homem que plantava árvores
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A palavra “imaginação” derivada do latim imaginatio substitui a 

palavra grega phantasia. É sobre ela que Aristóteles discorre no seu 

Tratado sobre a Alma (De Anima 433a), onde a imaginação é o princípio 

primordial da alma, lugar onde o desejável se coloca em movimento. O 

espetáculo Jardineiro imaginário é um convite a esse lugar do desejo e 

da fantasia, como força criadora e construção do inconsciente. É 

também um convite para demorar, o que é essencial para jardinar e 

para desejar. Demorar para reparar nas paisagens em mutação, 

geradas pelas matérias poéticas e pelo gesto marionético. Demorar 

significa também gerar beleza a partir das ruínas, reparar nas pedras 

que confiam no tempo. 

O jardineiro Severino lembra-nos que “A reciprocidade é uma 

coisa bicuda. No amor como nas outras disciplinas”. Fala-nos também 

de um pedreiro que não terminou o teto de uma casa, para poder 

colher estrelas e nuvens. Se o teatro de marionetas tem como missão 

ancestral escutar os fantasmas e reanimar o inerte, ele oscila nesse 

arco de poesia e inquietação, onde a matéria floresce sempre num 

lugar de ruínas, encantador e assombrado, errante e construtor. 

Nesse jardim de pedras em erosão, as paisagens em 

metamorfose vão transmutando as palavras e as imagens: penhasco e 

deserto, ravina e jardim, ruínas e arena, pedra e pássaro. Jardinar e 

imaginar são aqui lugares para escutar vozes interiores há demasiado 

tempo abafadas, semear desejos que não cabem no quotidiano veloz, 

arriscar o declive e a vertigem para desfrutar do voo. 
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A palavra “Hen” deu entrada no dicionário sueco em 2015 e 

trata-se de um pronome que designa invariavelmente os géneros 

masculino e/ou feminino. No espetáculo de Johanny Bert da Cie 

Théâtre de Romette, Hen é o nome de uma personagem híbrida em 

constante metamorfose, uma marioneta queer e punk manipulada 

por dois intérpretes. Num ambiente de cabaret berlinense, Hen recria 

a imagem da diva extravagante e transgressora, com a voz de Johanny 

Bert que atravessa um repertório de canções em mutação veloz, 

passando pelo punk com “Genre utopique” de Yumma Ornelle, pelo 

épico “Éternelle” de Brigitte Fontaine ou pela paródia e irreverência 

sem limites com “Amour anatomique” de Laurent Madiot. De destacar 

a excelência dos músicos que acompanham esta diva, pois o ambiente 

de festa e rebeldia é em grande parte gerado pelo violoncelista 

Guillaume Bongiraud e pelo percussionista Cyrille Froger. Porque 

falar de identidade e de género é ousar denunciar autoridade e poder, 

Johanny Bert traz-nos uma reflexão urgente encarnada por uma diva 

enfurecida e viril de saltos altos, num corpo que celebra o excesso, em 

constante mutação: Hen tem 16 corpos diferentes nos bastidores, 

criados pelo artista plástico e escultor Eduardo Felix e vestidos à 

medida pela figurinista Pétronille Salomé. 

1. Reinventar o corpo

Je voudrais une révolution 

À l’intérieur de mon corps 

Être sans cesse en mutation 

Que ma différence soit de l’or

Yumma Ornelle, Genre utopique
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Fig. 10 - Jardineiro Imaginário, Teatro de Marionetas do Porto, 2022, [F] Paulo Pimenta.

Fig. 9 - Jardineiro Imaginário, Teatro de Marionetas do Porto, 2022, [F] Paulo Pimenta.
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Em projetos comprometidos com a mesma causa, como o 

espetáculo Elle pas princesse / Lui pas héros (2016), o encenador trouxe 

o debate sobre as questões de género ao território infantil e juvenil. No 

caso de Hen, trata-se de uma criação que se afirma na direção do 

público adulto (classificado para maiores de 16) e que partiu de um 

laboratório de pesquisa sobre questões de género e identidade 

articulado com a preocupação de resgatar a identidade da marioneta 

subversiva. Segundo o criador, esta é também uma oportunidade para 

deslocar a marioneta do universo da infância e das etiquetas que a 

identificam como “jolie et gentile”. Hen canta o amor e o desejo 

celebrados num rasgar de fronteiras, num corpo livre, sem género que 

afirma a utopia do prazer e da sexualidade sem normas. Mas trazer 

mais leveza à sexualidade e celebrar a diversidade, passa também por 

revelar números insólitos entre canções: os 72 países no mundo que 

consideram a homossexualidade como um crime passível de prisão 

ou morte ou o número de casos diários de agressões contra a 

comunidade LGBTQIA+. Hen lembra-nos também que a sua audácia 

reside no seu corpo fictício. “Sou apenas feita de espuma” recorda-nos, 

lançando a pergunta: “Quantos metros poderia andar livre na rua se 

não fosse uma marioneta?”. Sedutora, insolente e romântica, Hen 

evoca as palavras de Brigitte Fontaine, reclamando tão simplesmente 

o direito à autenticidade e à liberdade de amar: “Je veux être aimée 

pour moi-même et non pour mes ornements. Je veux être adorée 

quand même, sans cheveux, sans chair et sans gants”.   

Referências
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O Misantropo
Texto: Martin Crimp a partir de Molière

Dramaturgia: Nuno Carinhas para a Companhia de Teatro de Almada Tradução: Daniel Jonas
Cenografia e figurinos: Nuno Carinhas, com Ana Vaz Luz: Guilherme Frazão

Som: André Oliveira Voz e elocução: Luís Madureira
Interpretação: André Pardal, Ivo Alexandre, Ivo Marçal, João Cabral, João Farraia,

Leonor Alecrim, Pedro Walter, Tânia Guerreiro, Teresa Gafeira
Direcção de cena: João Farraia

Local e data de estreia

Sala Principal do Teatro Municipal Joaquim Benite
29 de abril - 22 de abril 2022

A. Campos

Trazer para a frente1

Martin Crimp (n. 1956), o mal-amado dramaturgo britânico em 

terras de sua Majestade, não obstante o enorme sucesso que tem 

obtido por toda a Europa desde o início da sua carreira, que se iniciou 

no princípio da década de 1980, optou pela adaptação livre da obra O 

Misantropo de Molière (1622-1673) para, segundo o próprio Martin 

Crimp, seu entretenimento e prazer. 

Se Molière, nome artístico de Jean-Baptiste Poquelin, foi o grande 

encenador da corte do Rei-Sol, Luís XIV de França, muito curiosa se 

torna a escolha desta comédia por Crimp para a sua primeira incursão 

nas adaptações de teatro estrangeiro, em 1996. No entanto, se tivermos 

presente que Martin Crimp, ainda que surpreenda a cada peça que 

escreve, mantém uma estética desconcertante e pessimista em 

relação à Humanidade, torna-se claro que Alceste, o dramaturgo que 

se recusa a aceitar o mundo real tal como ele existe e defende um 

mundo idílico, onde as relações humanas seriam totalmente 

verdadeiras, apaixonou o escritor britânico. Tanto assim é que Alceste 

é a única personagem que mantém o nome com que Molière o 

baptizara. O texto da peça de Crimp indica que a acção é agora e o lugar 

é em Londres, o que, logicamente, transforma a sua adaptação de O 

Misantropo numa actualização sem, no entanto, tocar no cerne da 

misantropia do protagonista, ainda que todas as personagens sejam, 

nesta versão, britânicas à excepção de Jennifer que é americana. Em 

meu entender, importa também realçar o facto de entre 1996, data da 

estreia da versão de Crimp no Young Vic, e 2022 , data da apresentação, 

na Companhia de Teatro de Almada da encenação de Nuno Carinhas, 

distarem vinte e seis anos e uma mudança abissal na ordem mundial. 

Urge perguntar, e estou em crer que a resposta é afirmativa, se as 

angústias de Alceste ainda fazem sentido nos dias de hoje, bem como 

as acutilantes farpadas no meio teatral e nos mass media.
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1 O título desta crítica é uma apropriação de uma expressão utilizada pelo Director da 

Companhia de Teatro de Almada, Rodrigo Francisco, no ensaio “Ser o Alceste”, in O 

Misantropo, Texto de Martin Crimp a partir de Molière. Encenação de Nuno Carinhas. 

Col. Textos de Almada, nº 77. Teatro Joaquim Benite. S/l: Companhia de Teatro de 

Almada, 2022, p.4.

2 A estreia do espectáculo estava prevista para Abril de 2021, tendo sido adiada devido 

à pandemia de Sars Covid.

Misantropo2
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Uma das maiores dificuldades que o espectáculo me levantou foi 

o nível de complexidade – que é mesmo um desafio para o espectador 

– das referências evocadas. Se é necessário estar minimamente 

consciente da versão de Molière para entender esta versão de Crimp, é 

também importante conhecer a carreira deste autor britânico. 

Saliento a importância da, já por mim referida, publicação O 

Misantropo, na colecção “Textos de Almada” nº 77, de um conjunto de 

ensaios, assinados por Rodrigo Francisco, Nuno Carinhas, Daniel 

Jonas, Paulo Eduardo Carvalho, Aleks Sierz, o próprio Martin Crimp, 

Jean Donneau de Visé e Rui Lagartinho, que lançam diferentes luzes 

sobre esta montagem e a generalidade da obra de Martin Crimp.

A banda sonora do espectáculo, que incluía temas como “Café Bossa 

Buscemi”, “Colette Magny Rock Me More and More”, “DM Dominic Argento 

Tango”, “Karl Lagerfeld Perfidia” e “Les-comediens”, é , julgo, um dos mais 

bem conseguidos aspectos da montagem, pela forma como contribui 

para a criação de um ambiente depressivo e conflituoso, mas, em 

simultâneo, extremamente sofisticado e glamouroso como é o do teatro e 

o dos media. Complementando este ambiente, encontramos um cenário 

que representa uma suíte de hotel. No chão, uma alcatifa de pêlo alto 

preta (‘carpélio’), ao fundo uma grande parede de capitonê da mesma cor 

criam uma espécie de estojo de luxo para as personagens darem largas às 

suas trocas de pontos de vista. Para grande surpresa do espectador, este 

cenário é apenas substituído por uma festa em estilo Luís XIV que reforça 

o constante jogo entre o texto de Molière, a versão de Crimp e a tradução 

de Daniel Jonas (n. 1973), datada de 2021.

O protagonismo de Alceste (Ivo Alexandre) – Molière, na versão 

original, era o intérprete desta personagem – e a própria compleição 

física do actor que lhe dá vida relega para segundo plano todas as outras 

figuras. Tal facto não diminui em nada o desempenho de nenhum dos 

actores, contribuindo ainda mais para a complexidade de referências e 

vozes que o espectador tem de descodificar durante as duas horas de 

espectáculo, o que, convenhamos, é um jogo difícil de jogar.
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Fig. 2 - O Misantropo, versão de Martin Crimp, enc. Nuno Carinhas, Companhia de Teatro de Almada, 2022, (Ivo Alexandre e João Cabral),  [F]  Rui Mateus.
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Thiago Arrais

A propósito de 
Intensified Bodies 

Gustavo Vicente (Org.), Intensified Bodies from the Performing Arts in Portugal.
Tradução e Revisão: Mick Greer. Berna, Suiça: Peter Lang AG, 
International Academic Publishers, 2017, 277 pp.

Intensified Bodies from the Performing Arts in Portugal (Vicente 

[org.], 2017) aborda a presença dos corpos performativos na cena 

portuguesa contemporânea, nomeadamente na dança e em dispositivos 

performativos. O livro se distingue, por um lado, por tratar de diferentes 

casos de corpos performativos, a mapear parte das múltiplas tendências 

de seus usos poéticos. Por outro lado, com sua estrutura ensaística, de que 

participam oito autores, afora os textos do prefácio e de sua introdução, o 

próprio livro se caracteriza como uma cartografia múltipla de ideias e 

abordagens sobre seu objeto central de análise. Ao se tratar de uma 

publicação da editora transnacional Peter Lang, traduzida para o inglês, o 

livro cumpre finalmente a função de apresentar um recorte significativo 

da cena performativa contemporânea de Portugal, pensada por autores e 

artistas portugueses. A projetar, para além de suas fronteiras, como já se 

reconhece quanto ao que é feito no campo estético, como também no 

campo teórico das práticas corpóreo-performativas no país.

A obra se soma a outros esforços conjuntos, recentemente 

empreendidos, quanto à divulgação internacional da práxis cênica 

contemporânea em Portugal. Como é o caso do volume ensaístico 

(Coelho [org.], 2017) Contemporary Portuguese Theatre – Experimentalism, 

Politics and Utopia, com organização de Rui Pina Coelho, publicado pela 

editora Bicho do Mato, em parceria com o Teatro Nacional Dona Maria II, 

lançado em 2017 no Festival de Avignon em França, e que considera mais 

de perto a cena teatral portuguesa contemporânea. Ou ainda o 

lançamento, em 2019, do volume (Madeira et al. [org.], 2019) Práticas de 

Arquivo em Artes Performativas, com organização de Cláudia Madeira, 

Fernando Matos Oliveira e Hélia Marçal, publicado pela Imprensa da 

Universidade de Coimbra, também sob o modelo de um conjunto 

ensaístico diversificado, seja a propósito dos seus autores, seja quanto aos 

temas tratados. Publicação esta que resulta, por sua vez, do I Colóquio 

Internacional de Práticas de Performance e Arquivo, realizado no Porto e 

em Coimbra, em 2017. Tratam-se, portanto, de obras complementares e 

que, contudo, não esgotam o vasto panorama das artes vivas e 

performativas em atuação em Portugal.
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Como seu título indica, os corpos performativos de que trata 

Intensified Bodies... são considerados modos de “intensidades”. Trata-se 

de um conceito produzido pelo filósofo francês Gilles Deleuze, na 

década de 60 do século passado, para quem “o corpo já não é visto como 

uma unidade orgânica (um 'organismo'), graças à dissolução dos 

órgãos, ou melhor, da organização dos órgãos”, segundo assinala José 

Gil no prefácio do livro.  Este autor também aplica o conceito-chave de 

intensidade ao corpus de análise da obra, entendido como uma “rede 

móvel de forças”, ao afirmar que “o que, essencialmente, precisa ser 

transmitido e projetado sobre outros corpos e seres são forças, não 

mensagens ou informações. Portanto, a expressão do corpo intensivo 

tende a ser performativa”, explicando o conceito da intensidade como 

uma função fenomenológica: “Se tudo o que existe é distinguido por 

diferença, então a intensidade (como diferença) é a condição da própria 

existência dos fenómenos”. O corpo intensificado, para o filósofo 

português, é aquele “definido pelas intensidades que circulam dentro 

dele, mais precisamente pelas diferenças de intensidade da energia que 

o percorre”. Ao que acrescenta que “Um corpo intensivo deve então 

combinar energias, materiais, forças heterogéneas e heterogenizantes 

em tensão”.

No prefácio de José Gil, este corpo intensificado e performativo é 

responsável, quanto ao seu processo de individuação, por “chegar no 

estado zero de organização corporal para obter as melhores condições 

para a criação de uma "linguagem pessoal", não dependente de padrões 

conhecidos”. Ao mesmo tempo que, sob uma perspectiva histórica, este 

novo corpo permite questionamentos como: “o que aconteceu com o 

espaço português de expressão corporal, o espaço público de libertação 

corporal na história da democracia pós-25 de Abril? O que é a história 

dessa expressão como a história política dos organismos?”. Para José Gil, 

a dança e as artes performativas portuguesas que despontaram após o 

período salazarista “exigiram a construção de organismos intensivos e, 

portanto, foi necessário desconstruir, criticar e destruir”. O desafio seria 

o de fazer, portanto, uma espécie de tábula rasa histórica. “Como se faz 

isso se não houve tradição ou conhecimento nesta área?”, pergunta o 

autor neste sentido. “Como se inventam novos corpos sem referência de 

uma arte nacional? Só há uma forma possível: a experimentação”. José 

Gil destaca que “as artes performativas trouxeram o modernismo e 

vanguardas perdidas da história artística portuguesa para o presente”, a 

propósito da inserção de Portugal na temporalidade pós-moderna, de 

forma que a cultura portuguesa, “atrasada”, em suas palavras, 

finalmente “apanhou o ritmo da arte europeia e americana”.
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Este pensamento é corroborado por Gustavo Vicente, na introdução 

do livro, de que é também o organizador, ao destacar que, a partir de sua 

integração à União Europeia, em 1986, Portugal se defrontou com as 

implicações, inclusivamente culturais, de seu ingresso no “mundo livre”. 

Expressão grafada entre aspas pelo autor, talvez pelo duplo sentido dela 

de, por um lado, representar um modelo político democrático e não 

totalitário e, de outra parte, traduzir o espaço hegemônico da economia 

liberal de mercado, a impactar também a forma de produção artística no 

país. Para Vicente, a exemplo de José Gil, Portugal alcançava a 

contemporaneidade cultural ao superar suas “formas tradicionais - 

altamente restritas à escala local e promovida pelo regime fascista para 

fins de propaganda” e ao “responder aos movimentos de dança modernos 

e pós-modernos, tornando-se mais influentes nos Estados Unidos e na 

Europa”. O autor acrescenta que o maior trânsito entre os artistas 

portugueses e os Estados Unidos e a Europa forjou um novo corpo que, 

segundo o autor, “atingiu um estatuto anteriormente desconhecido em 

Portugal”, a estabelecer “novos rituais, onde a corporeidade se tornou 

gradualmente o local central do indivíduo e afirmação coletiva”. 

Servindo-se da imagem da discoteca, na década de oitenta, como um 

dispositivo internacionalizante das práticas culturais e do corpo 

fomentadas pelo “mundo livre”, doravante instalado em Portugal, o autor 

argumenta que “as discotecas instalam-se como espaços de libertação e 

de transgressão social, o que permitiu uma certa democratização da 

dança como um fenómeno de rede social”.

Neste sentido, o prefácio e a introdução do livro também 

coincidem em seu pensamento a propósito do trabalho de reinvenção, 

através da dança contemporânea e das artes performativas, do corpo 

histórico português. Este corpo singularmente sombrio, na percepção 

de Gonçalo M. Tavares, ensaísta do volume, citado por Gustavo 

Vicente, a dizer que “morre-se em Portugal como em qualquer outro 

lugar, menos nos corpos daqueles que continuam a sofrer de uma 

forma diferente”.  E que dá lugar a um “corpo livre de preconcepções”, 

conforme expressão de Maria José Fazenda, também ensaísta no livro 

e citada por Vicente. O autor recorre também a André Lepecki para 

informar que, após a experiência salazarista, “o organismo português 

se viu no meio de uma crise de autorreconhecimento e de auto 

reinvenção”. O longevo regime político teria implicado naquilo que 

Vicente designa como uma “despossessão” dos portugueses de seu 

próprio corpo, alienado e reprimido pela máquina de poder do Estado 

Novo. Referindo-se ao que define como uma crise do imaginário 

artístico português em começos da década de 90, o autor   ainda 

menciona o crítico de artes Alexandre Melo, que, à altura, afirmou que 

“os portugueses não têm corpo”(Ribeiro, 2016). Perspectiva que ecoa, 
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no campo das artes, o pensamento de José Gil sobre “Portugal, hoje, (e) o 

medo de existir” (Gil, 2007), expressão que é também título de um de seus 

livros mais discutidos no país, publicado no começo deste século. Tanto a 

ideia de não haver um corpo português, como a do medo em atribuir 

existência a este corpo, tratam de uma perspectiva sobre a existência não 

como um ato ontológico condicionado pela tradição e pela cultura, mas, 

sim, de reinvenção das suas condições e, principalmente, do seu presente 

histórico, destacado de uma ligação aprisionada com o passado. 

Novamente a citar Lepecki, o referido texto introdutório sinaliza o corpo 

performativo como uma força de ruptura absoluta, capaz de investir sobre 

as contingências históricas – “discursos de nação, de modernidade, de 

periferia, da Europa, as filiações dramatúrgicas e performativas” - para, 

enfim, as “triturar no nada”.

Intensified Bodies... adota a premissa dos corpos intensificados 

nas artes performativas portuguesas, a implicar em um corpo 

disponível a novas funções daquelas configuradas no corpo 

condicionado pelas estratégias de poder. Funções estas que não se 

reduzem ao campo estético, mas que ampliam a experiência 

performativa como um fenômeno também ético e político, capaz de, 

ainda segundo Vicente, “converter o impulso de transformação da 

sociedade portuguesa em algo corpóreo”. O livro divide seu estudo em 

duas partes: “Part I. On perception, experience and discourse” e “Part 

II. On memory, identity and representation”.

No primeiro ensaio do livro, intitulado “Affective rhythms in Until 

the Moment When God is Destroyed by the Extreme Exercise of Beauty 

by Vera Mantero”, Ana Pais reforça esta compreensão expandida da 

experiência performativa, ao considerá-la antes como um ato mais 

afetivo do que estético. A autora, tomando por objeto de análise Até ao 

Momento em que Deus é Destruído pelo Exercício Extremo de Beleza, 

criação de Vera Mantero, de 2007, lança mão da teoria da “circulação 

dos afetos”, de Sara Ahmed,  que aplica à experiência performativa o 

conceito ético de afeto, de origem spinoziana, mas que se confunde 

com a experiência estética especialmente a partir do pensamento de 

Gilles Deleuze.
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Fig. 1 - Capa do livro Intensified Bodies

Ao expor seu objetivo de “observar como os ritmos corporais e as 

intensidades dos sentidos são cruciais para compreender os encontros 

teatrais”, Ana Pais delineia uma abordagem do evento teatral, ou 

performativo, neste caso, antes como uma poética, isto é, um modo de 

exercício, e uma ética, ou seja, um modo de afecção. A autora reforça seu 

interesse em compreender a criação de Mantero como um dispositivo 

ético, em que “o envolvimento do público pode ser pensado como um 

movimento recíproco de efeitos que têm impacto tanto nos espectadores 

como nos artistas”. E ao pretender expandir esta abordagem ética sobre a 

referida criação coreográfica de Mantero como “uma política de afeto que 

abre um espaço radical para estar junto com o público através de um 

padrão poético de ritmos e intensidades, potenciando mais do que a 

predeterminação dos efeitos, tornando-se vulnerável à comoção”.

A autora desenvolve a premissa do que designa como uma 

“teoria do afeto”, descrevendo que a criação de Vera Mantero promove 

um movimento conjunto entre público e artista, que “será 

conceptualizado como um tumulto” e que tem “consequências sobre o 

desdobramento do evento teatral”. Trata-se de um movimento afetivo 

recíproco, produzindo uma convivialidade dinâmica, ao longo do 

evento performativo, a “alimentar uma comoção que afecta tanto a 

performance como o público”.

Em seu estudo, Ana Pais aproxima a ideia de criação estética à de 

atividade afetiva, argumentando que um evento performativo se 

define primeiramente como um campo de mútua afecção. Caso 

apliquemos a ideia de uma teoria da recepção à experiência 

performativa, esta última, segundo a autora, não se limita à partilha de 

suas materialidades constitutivas, mas se transmite como evento: “a 

atividade do público continua a não ser clara. A noção de transmissão 

– invisível embora concreta - é a chave para determinar esta 

atividade”, diz. Podemos aqui fazer uma correspondência entre 

transmissão, aplicável a uma noção de afecção imediata do sensível e 

das sensorialidades que produzem, em conjunto, o evento 

performativo, assim como seu  “transbordamento” (Sarrazac, 2017), 

conceito de que fala Jean-Pierre Sarrazac, a propósito de obras teatrais 

que não se esgotam em sua manifestação estética, sendo porosas e 

abertas à mediação do público, com que o evento teatral é partilhado. 

Desta vez não apenas como experiência afetiva, mas como texto 

cênico, que demanda sua fabulação e leitura estética.

Ao investir em um arcabouço teórico voltado para a dimensão 

antropológica e ética da performance - Ahmed, Clough, Hemmings, 

Thompson, dentre outros, Ana Pais privilegia o debate sobre o lugar do 
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público – talvez melhor entendido, neste caso, literalmente, como uma 

audiência, em função daquilo que a autora definirá como um “espaço 

sônico” de transmissão, na referida criação de Vera Mantero, cuja voz 

dos performers se destaca sobre os demais movimentos dos seus 

corpos. “O que significa e o que pode significar ser útil na compreensão 

do envolvimento e atividade do público?”, indaga a autora neste estudo 

ético sobre o comportamento da audiência, na produção de um 

ambiente comum de circulação de afetos.

Para a autora, que cita a teórica social americana Teresa Brennan, 

o que o dispositivo performativo de Mantero produz é mais uma 

transmissão do afeto, portanto, ético e, por extensão, político; do que do 

efeito, neste caso, estético e formal, ainda que este possa ser 

reconhecido. Seu texto se concentra no entendimento da performance 

como uma ética de encontro, ou ainda, quando cita Baz Kershaw, como 

uma “ecologia teatral”. Dedica-se menos ao objeto real performado e 

sua discursividade do que sobre os modos poéticos como o dispositivo 

performativo produz o afeto conjunto da comoção.

A seguir, em “New notes towards a supreme fiction: Experience, 

experimentation and the Body for Life”, Fernando Machado Silva, 

baseando-se em Deleuze e Michel Foucault, também dá preferência à 

experiência performativa como um ato ético e político, mais do que 

um gesto de criação, capaz de produzir em seus agentes “novos 

modos de existência”, sinalizando uma “mudança rumo à vida”. A 

ocorrer, neste caso, “fora do campo da arte”. O objeto performativo de 

que o autor parte para elaborar seu discurso é o projeto AND_Lab, de 

Fernanda Eugénio e João Fiadeiro, que, no entanto, é analisado mais 

de perto somente na conclusão do capítulo.

Seu texto, de fundo filosófico e, em grande medida, de tradução do 

pensamento deleuziano, dedica-se, à partida, à abordagem do conceito 

dos filósofos franceses Gilles Deleuze e Félix Guattari do plano de 

imanência, aplicado aos corpos performativos. Em suas múltiplas 

considerações sobre o conceito, Deleuze e Guattari afirmam quererem 

“fundar um plano de imanência radical, sem espaço algum para a 

transcendência. Um plano completamente novo, passível de ser 

povoado por novos afetos” (Deleuze/Guattari, 2011). E que consiste em 

um espaço de pensamento em que  “o movimento tomou conta de tudo. 

Não há espaço para imagens perenes, eternas. (...) O plano de imanência 

não oferece verdades fixas, apenas diagramas de intensidades” (idem). 

Acrescentando que “cada plano de pensamento selecionará uma 

parcela do movimento infinito” (ibidem) do caos que, para os autores, é 

enfrentado através da produção de conceitos filosóficos, de forma que, 

“o movimento de imanência vai se tecendo (...) procurando manter os 

enlaces de suas ideias” (ibidem). Fernando Machado Silva promove, 

assim, um debate acerca de categorias relacionadas ao campo estético 

que, em seu discurso, são confrontadas ou deslocadas para outros 

campos epistemológicos, especialmente o filosófico. 

A começar pela ideia de que o dispositivo performativo atua não 

como função estética de transfiguração dos corpos, mas como 

operação ética e política de fundação de um novo corpo, a implicar 

naquilo que o autor designa como “a catástrofe do sujeito”. Este último 

é liberado, através da imagem bélica de uma “hecatombe”, de suas 

contingências históricas, culturais e psicológicas e entendido não 

mais como uma subjetividade mediadora, mas, sim, uma força 

singular de subjetificação. O sujeito dá lugar a uma “dobra” desse 

plano imanente de forças em que se convertem as relações entre os 

corpos, para citar o conceito defendido na obra Le Pli: Leibniz et le 

Baroque  de Deleuze, mencionado pelo autor no texto.

O autor define este campo relacional entre os corpos performativos, 

novamente a citar Deleuze, como um singrama. Trata-se de um plano de 

imanência, em função da produção de novas realidades e de dinamização 

do tempo presente. Talvez análogo, como função, ao “espaço sónico” 

descrito anteriormente por Ana Pais. Sendo, neste caso, um dispositivo 

performativo, o singrama não corresponde à vida, como intensidade 

imprevisível e impessoal, mas é um espaço de forças operado pelos 

organismos que o promovem: “O conselho é o seguinte: ir para o limiar do 

limite e voltar. Manter um pouco de organismo, significado, subjetividade, 

mas transformando-os no caminho de regresso”, afirma Machado Silva a 

este propósito.

Esta operação orgânica sobre as forças vitais deve ser “prudente”, 

segundo a citação de Deleuze e Guattari no texto e dar contornos 

formais ao singrama, “não totalmente endurecido nem sem forma”, 

como sublinha seu autor. O singrama deve se afastar da fixação da 

forma, assim como do caos formal. Antes de ser um espaço de pura 

imanência, o autor, citando Foucault, entende-o como um “espaço de 

emergência”, um deslocamento sobre a realidade, “um 'não-lugar', uma 

distância pura, [...] que ocorre sempre no interstício”. O singrama se 

trata, portanto, não apenas de uma experiência entre os corpos 

performativos, mas da possibilidade de esta ser reconhecida como 

“expressão da vida”, a exemplo do campo estético.
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Em “Body and discourse: Incalculable choreographies”, terceiro 

capítulo do volume, a coreógrafa e professora Né Barros prossegue 

com a problematização ontológica do sujeito e de suas categorias de 

representação. A autora volta sua análise para criações suas e de 

outros coreógrafos portugueses contemporâneos, como Miguel 

Moreira e Flávio Rodrigues. Né Barros considera o corpo performativo 

como o material de elaboração de um “sujeito corporal”. Este se 

destaca do corpo orgânico, como forma provisória de um “processo 

desterritorializante” do seu “eu estável”.  Para a autora, “o corpo 

performativo é uma máquina otimizada de desconstrução e de 

multiplicação de novos significados. É o inorgânico por excelência”. 

Trata-se de um dispositivo que discursa “sobre as possibilidades de 

comunicação sustentadas pelo corpo e em seu deslocamento de 

sentido”. A ideia de representação dá lugar à de posicionamento entre 

os corpos performativos ou coreográficos e o espaço, em favor da 

sensação de deslocamento perceptivo da realidade. A autora cita a 

definição de Braidotti para o conceito: “O posicionamento ou 

colocação não é uma posição que o sujeito fixa e define para si 

próprio. É uma posição partilhada e coletiva em um território 

espacial-temporal construído, ocupado com outros”.

Ainda que difira da ideia de representação, este deslocamento de 

sentido pode ser entendido como uma função estética de 

transfiguração da realidade. Uma vez que Né Barros admite que a 

realidade, tomada como uma alteridade ou exterioridade ao corpo 

performativo, “nos leva (...) para o corpo deformado, para uma condição 

simultaneamente singular (como um isolamento intersubjetivo) bem 

como um conflito textual no mundo dos corpos”. A autora considera 

ainda que esta operação promovida pelos corpos performativos pode 

ser entendida como uma técnica de reescrita do corpo orgânico e do 

espaço físico, em favor de um novo “espaço de abandono, onde uma 

determinada identidade (...) vai embora”. E onde “o corpo performativo 

pode melhor se reinventar e se metamorfosear”. A função estética  dos 

corpos performativos pode ser, portanto, também ética e se pretender 

ontológica, ainda que se saiba que os domínios estético e ético se tratem 

de dispositivos relacionais, que não podem alterar o objeto real – mas, 

sim, sua percepção e seu uso. E que não se produz novos objetos reais, 

mas sim domínios relacionais em função destes objetos.

Estes corpos performativos “contribuem para a construção de 

identidades”, no caso de seu texto, sexuais e sociais, acrescenta a autora. 

Para quem interessa menos a indistinção dos gêneros biológicos, 

próprio do corpo orgânico, do que o lugar cultural das sexualidades, 

colaborou artisticamente. Tavares tem escrito para outras criações 

na área da dança, sendo seu, por exemplo, o texto de Os Três Irmãos, 

espetáculo de Victor Hugo Pontes, que estreou no Teatro Viriato, em 

Viseu, em setembro de 2020, no contexto da pandemia da covid-19. O 

autor, portanto, conjuga as operações entre a palavra e o corpo como 

uma preocupação comum quer à atividade prática de dramaturgista 

de palco, quer à de ensaísta, no âmbito desta publicação.

Neste último caso, o autor, cujo texto é também mais elucubrativo 

do que de análise objetiva de um corpus, parte de dois objetos de 

discursividade: o “método de improvisação estimulado por perguntas”, 

desenvolvido pela Dança-Teatro de Pina Baush, a partir da descrição 

deste expediente de criação, em livro de Leonetta Bentivoglio; e o 

referido espetáculo de Clara Andermatt, entendido, pelo autor, como 

uma forma de tradução de movimentos da cultura tradicional 

portuguesa para a temporalidade contemporânea. O ensaio de Tavares 

tem uma estrutura aforística. Como variações indeterminadas a partir 

do tema dança, o autor salta entre categorias diversas, como graça, 

Dionísio, pensamento, movimento, provocação e alienação, sem uma 

relação casuística entre elas, mas no sentido de compor uma escrita 

elítica, que aliás, distingue a obra ficcional do escritor. E, em termos 

filosóficos, ecoa o estilo fragmentário de escritos de Roland Barthes ou 

ainda o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2020), a propor a organização 

dos fragmentos, no caso de Warburg, de imagens avulsas, alinhavadas 

pelo entendimento de um continuum histórico. Quanto ao discurso, este 

ensaio, de estrutura aforística, pauta-se em um duplo movimento.

De certa forma, compreende a dança como uma forma de 

tradução e de linguagem. A dança, para o autor, traduz determinado 

conteúdo de sentimentos e pensamentos: “Dançar é contar uma 

história. Platão, por exemplo, em As Leis, escreveu que ‘da imitação 

das palavras nos gestos surgiu toda a arte de dança’. Trata-se, afinal 

de contas, de 'contar a história viva'. (...) Poderíamos dizer, talvez, que 

dançar é contar uma história cujo final não está pré-definido”. A 

dança, entendida como tradução, pelo autor, trata-se de um ato 

estético que escreve a vida ao longo de sua própria duração. Não 

deve, parece-nos, ser confundida com a ideia de representação, 

associada ao pensamento platônico sobre o teatro. Tavares investe, 

como centro de suas considerações, na ideia da dança como 

metáfora do pensamento. Ao mesmo tempo reconhece que a dança é 

também uma forma de relação entre corpo e pensamento, em que as 

duas partes são afetadas pela dinâmica do movimento. “Temos aqui 

dois mundos que se cruzam: o do pensamento e a do movimento, que 

landscape”. Trata-se, por um lado, de uma abordagem múltipla sobre 

o conceito da queda e de sua relação com o corpo, destinada, 

entretanto, a exemplificações objetivas sobre o panorama da dança 

portuguesa contemporânea. Seu texto analisa as criações Blessed, de 

Meg Stuart para Francisco Camacho, de 2007; Terra, de Olga Roriz, de 

2014; The Old King, de Miguel Moreira e Romeu Runa, de 2011; Fall, de 

Victor Hugo Pontes, de 2014 e Comer o Coração, de Vera Mantero, de 

2004, e promove antes um mapeamento de casos mais amplo desta 

relação entre corpo e queda na dança. “Doris Humphrey, Martha 

Graham, Mary Wigman, Pina Bausch, Alejandro Ahmed: a história da 

queda está longe de estar completa”, assegura o autor, a propósito da 

história da dança. Acrescentando que “com a dança moderna, a terra 

ganhou uma atração renovada (...) salientando os processos de 

enraizamento dos corpos (...). Já não era uma questão de tornar visível 

o fracasso ou a queda como castigo, mas sim a queda como um 

encontro com a origem”.

Boa parte do seu texto se dedica ao conceito de queda. Entendido, 

à partida, não através de sua conotação cultural negativa, oposta ao 

sublime estético, à ascese espiritual ou ao equilíbrio corporal, mas 

como um dado ontológico da condição humana. “A queda de um corpo 

não é uma tragédia. É simplesmente a nossa condição. É assim que 

nós somos”, afirma o autor. Para quem a queda é também um dado 

físico do jogo de forças que conforma a dança: “a dança só se torna voo 

com base na certeza da queda. (...) Como Nietzsche sublinhou, não há 

dança sem gravidade”. O autor, contudo, não limita o conceito a uma 

compreensão materialista, figurando o movimento da queda pela 

dualidade espiritual: “o corpo em queda não corresponde a um 

desvanecimento do corpo, ou uma erosão do problema do corpo, dos 

seus limites, a sua vida, a sua dinâmica, mas antes a recolocação do 

espírito, por assim dizer, no núcleo do corpo”. A queda, nesta 

dinâmica, trata-se, ainda, para o autor, de uma força que atualiza o 

tempo histórico no corpo que dança: “sempre que a densidade do 

passado está em conflito, dentro da mesma pessoa (...) com o olhar (...) 

que procura a glória no futuro, a queda pode desenhar tremendas 

diagonais no espaço”. Finalmente, já em seu título, o texto propõe um 

jogo filológico, à volta da expressão “Body In Descent”, em que o autor 

investe nas correspondências entre o português e a raiz latina da 

palavra, descendere, somando ao sentido de decair o derivativo de 

descendência, leitura que aproxima a queda não do corte, mas da 

permanência cultural. E paradoxalmente, pela perspectiva cultural, da 

ideia do “indecente”, portanto, daquilo que deve permanecer oculto. 

Machado Silva debate a relação entre os campos ético e estético, 

sob a premissa dos corpos intensificados. Transpõe, em termos 

estéticos, os conceitos éticos deleuzianos de “diferença e repetição”, 

para descrever o singrama performativo como o espaço vitalista, 

porém distinto da vida, de produção da mimese e da poética. A 

primeira é considerada como um movimento de repetição, e não de 

transfiguração, da realidade, como entendia Aristóteles na origem do 

conceito. A segunda, a exemplo da matriz aristotélica, trata-se de um 

modo de realização singular. Porém, neste caso, não entendida como a 

expressão de uma subjetividade, mas, sim, de uma força criadora 

autônoma. O autor compreende as práticas corpóreas como uma 

experiência estética, na medida em que considera a palavra através da 

sua origem grega, aiesthesis, como “compreensão através dos 

sentidos”, divergente da atribuição de beleza ou de busca pela 

idealidade do belo de que trata Platão. E que, para o autor, tornou-se o 

atributo qualificativo das obras de arte na cultura ocidental.

Machado Silva, por esta razão, difere o dispositivo estético do 

dispositivo artístico, entendendo o primeiro como um ato de 

testemunho, ou, como já dito, de reconhecimento de uma experiência 

sensitiva. Uma experiência que não é, contudo, a do sujeito, mas, sim, 

a de “funções rítmicas”. No jogo de forças de que trata o singrama 

performativo, que se aproxima da leitura de Deleuze sobre as obras de 

Francis Bacon, o autor defende que o fenômeno ético se define pela 

relação entre dois corpos, com seus ritmos ativo e passivo, 

respectivamente, “já contendo toda a dimensão da sensação”. E que a 

inclusão de um terceiro corpo como sua testemunha permite “que o 

encontro tenha um carácter estético”. “A passagem da ética à estética 

intensifica-se com a testemunha”, afirma Machado Silva.

Para quem, referindo-se à geometria de forças que conforma o 

pensamento deleuziano, nem mesmo a testemunha reconhece o 

caráter estético do jogo performativo; trata-se de uma subjetividade 

apta a mediar as suas relações e a transformá-las em linguagem. Nas 

palavras do autor, “a testemunha é uma força, cuja potência é 

constante ou de menor variação quando comparada com o ritmo ativo 

ou o passivo”. O que deve explicar sua afirmação de que “é a prática ao 

longo de um processo, ou o processo em si mesmo, que mais ativa e 

profundamente têm um efeito e proporcionam um efeito perturbador 

sobre o assunto, mais do que o resultado apresentado como uma obra 

de arte”. Definição por sua vez extensiva ao referido projeto AND_Lab.

deformado pelo que nomeia como sujeito corporal. “A eliminação 

completa de diferenças, incluindo sexuais, deve ser absolutamente 

resistida, dada a persistência da desigualdade no poder masculino e 

feminino”, afirma a autora, citando Braidotti, no sentido de debater 

aparência e realidade de poder no dispositivo performativo. Se a obra 

não se limita ao binarismo de gênero, ela reconhece que parte 

necessariamente dele. Trata-se de “uma exploração coreográfica que 

começa com o seu material original (o corpo e a sua mobilidade), para 

distorcer e (...) libertar múltiplas ações que enviesam o corpo simbólico, 

quer seja a conotação sexual ou o investimento cultural”. A coreógrafa 

portuguesa discute, em seu texto, uma poética performativa da dança, 

de refundação das identidades simbólicas, “onde os sexos sejam 

inumeráveis e o espaço de indecisão entre o corpo e o lugar deva ser 

revisto para ser melhor compreendido”.

Né Barros aborda esta discursividade entre aparência e realidade 

de poder através de seu estudo sobre a nudez. Descreve, por exemplo, 

sua criação Estrangeiros, de 2012, como “um jogo intersubjetivo de 

imagens”, em que “três figuras masculinas nuas entram em palco 

confrontando o(s) outro(s) (...) Este confronto é, acima de tudo, com a 

imagem que apresenta uma outra: a de estar nua”. A nudez, para a 

autora, é uma contingência primária que, em cena, confronta-se com a 

própria imagem. “Nesta relação com a exterioridade, o nu é o exterior 

que lida com a sua própria nudez”, diz. A imagem de um corpo nu não é 

um fim em si mesmo, ela observa. Deve ser entendida “para além da 

imagem e dos jogos de imagem, como um forte significado (uma 

percepção dominante)”.  Sendo um material interpretativo e a serviço 

da expressão estética, “o nu não é nem inócuo nem é o único alvo", como 

sublinha a autora. Para quem, não podendo se esgotar como significado 

com sua própria presença, a nudez é “a imagem, portanto, do que não 

tem imagem”, conforme citação de Jean-Luc Nancy, autor em que Né 

Barros baseia boa parte do seu ensaio. A autora descreve a nudez não 

como uma evidência, mas como a presença do desconhecido ou uma 

presença virtual. Nela, os materiais performativos informam menos 

pelo que mostram do que por aquilo que lhes falta.

Gonçalo M. Tavares encerra a Parte I do volume, com o ensaio 

“Body, performance, language and tradition: The example of Pina 

Bausch and Clara Andermatt’s Fica no Singelo”, em que adapta 

excertos de sua obra Atlas do Corpo e da Imaginação: teoria, 

fragmentos e imagens, (Tavares, 2020) de 2013, e do texto, de 2014, 

que escreveu para o programa do espetáculo Fica no Singelo, criação 

da coreógrafa portuguesa Clara Andermatt, com quem o escritor 

se misturam de tal forma que, por vezes, a distinção é puramente 

formal”, afirma.

O autor corrobora a ideia de José Gil sobre o pensamento não 

apenas ser móvel e reflexivo, mas também um ato empírico, que se 

forma na sua própria experiência, a exemplo da dança. Ao distinguir o 

pensamento como um movimento interior e a dança como um 

movimento exterior, Tavares sustenta que há “uma forte equivalência” 

entre ambos os movimentos. E cita a metáfora da “cambalhota”, 

produzida por José Gil, que relaciona a dinâmica do pensamento àquela 

dos movimentos corporais desequilibrantes, os quais “como uma 

cambalhota, só podemos compreender se o pensamento, de alguma 

forma, os reproduzir”. “A consciência do corpo é o movimento do 

pensamento”, conclui o filósofo português, em nova citação pelo autor 

do capítulo. Para quem interessa mais o contrário desta afirmação, ou 

seja, o pensamento entendido como um movimento de dança. Trata-se 

de investigar o processo de criação a partir de princípios de 

movimentos aplicados à dança e análogos ao processo de criação da 

escrita. “É como se a língua fosse utilizada com outra inclinação: a 

inclinação do corpo influencia a inclinação (a compreensão) da palavra”, 

diz Tavares, sobre a relação entre corpo e palavra.

O autor justifica seu interesse pelo método de criação de Pina 

Baush, a partir de um jogo de perguntas verbais e respostas corporais, 

uma vez que “este método estabeleceu algo fundamental: uma relação 

clara entre linguagem e movimento, linguagem e corporeidade. Uma 

questão leva a um movimento ou uma combinação de movimentos”. 

Esta relação interessa mais ao seu texto do que a descrição objetiva do 

método poético da coreógrafa alemã. Da mesma forma, a segunda 

parte do ensaio, constituída de um conjunto de anotações avulsas 

sobre Fica no Singelo não permite enxergar a criação de Clara 

Andermatt, mas lhe projeta como referencial a partir  do qual um 

tema geral,  a dança, é estetizada pelo autor do texto, através de sua 

recepção, variando, assim, como literatura. “Fica no Singelo, de Clara 

Andermatt: Perturbando a perfeição, interferindo em o terreno, 

lembrando a fragilidade”, escreve Tavares, dentre diversas impressões 

e aforismos sobrepostos a esta criação, por sua vez tomada menos 

como objeto de dança do que como material de metacriação literária e 

de pensamento pelo autor.

A Parte II de Intensified Bodies..., mais analítica do que filosófica, 

torna mais visíveis os objetos performativos de seu corpus. 

Daniel Tércio abre a sessão, com o ensaio “The body in descent: 

Catastrophes, feelings and choreographies in the Portuguese 

Descendere, acrescentamos, através de sua variação em francês, décés, 

pode se associar ao ato de morrer. Princípio defendido pelo autor, que 

reconhece, na queda, um continuum de destruição e recomeço, que 

metaforiza através da catástrofe do sismo de Lisboa de 1755.

Seu texto propõe uma conexão entre o corpo que dança em 

Portugal e o corpo cultural português, que, para o autor, trata-se de “uma 

presença densa” e uma mobilidade incontornável. A ancestralidade, ou a 

descendência, dos corpos, permite ao autor indagar o lugar do 

organismo na catástrofe pós-moderna:

A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 
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meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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Em “Body and discourse: Incalculable choreographies”, terceiro 

capítulo do volume, a coreógrafa e professora Né Barros prossegue 

com a problematização ontológica do sujeito e de suas categorias de 

representação. A autora volta sua análise para criações suas e de 

outros coreógrafos portugueses contemporâneos, como Miguel 

Moreira e Flávio Rodrigues. Né Barros considera o corpo performativo 

como o material de elaboração de um “sujeito corporal”. Este se 

destaca do corpo orgânico, como forma provisória de um “processo 

desterritorializante” do seu “eu estável”.  Para a autora, “o corpo 

performativo é uma máquina otimizada de desconstrução e de 

multiplicação de novos significados. É o inorgânico por excelência”. 

Trata-se de um dispositivo que discursa “sobre as possibilidades de 

comunicação sustentadas pelo corpo e em seu deslocamento de 

sentido”. A ideia de representação dá lugar à de posicionamento entre 

os corpos performativos ou coreográficos e o espaço, em favor da 

sensação de deslocamento perceptivo da realidade. A autora cita a 

definição de Braidotti para o conceito: “O posicionamento ou 

colocação não é uma posição que o sujeito fixa e define para si 

próprio. É uma posição partilhada e coletiva em um território 

espacial-temporal construído, ocupado com outros”.

Ainda que difira da ideia de representação, este deslocamento de 

sentido pode ser entendido como uma função estética de 

transfiguração da realidade. Uma vez que Né Barros admite que a 

realidade, tomada como uma alteridade ou exterioridade ao corpo 

performativo, “nos leva (...) para o corpo deformado, para uma condição 

simultaneamente singular (como um isolamento intersubjetivo) bem 

como um conflito textual no mundo dos corpos”. A autora considera 

ainda que esta operação promovida pelos corpos performativos pode 

ser entendida como uma técnica de reescrita do corpo orgânico e do 

espaço físico, em favor de um novo “espaço de abandono, onde uma 

determinada identidade (...) vai embora”. E onde “o corpo performativo 

pode melhor se reinventar e se metamorfosear”. A função estética  dos 

corpos performativos pode ser, portanto, também ética e se pretender 

ontológica, ainda que se saiba que os domínios estético e ético se tratem 

de dispositivos relacionais, que não podem alterar o objeto real – mas, 

sim, sua percepção e seu uso. E que não se produz novos objetos reais, 

mas sim domínios relacionais em função destes objetos.

Estes corpos performativos “contribuem para a construção de 

identidades”, no caso de seu texto, sexuais e sociais, acrescenta a autora. 

Para quem interessa menos a indistinção dos gêneros biológicos, 

próprio do corpo orgânico, do que o lugar cultural das sexualidades, 
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colaborou artisticamente. Tavares tem escrito para outras criações 

na área da dança, sendo seu, por exemplo, o texto de Os Três Irmãos, 

espetáculo de Victor Hugo Pontes, que estreou no Teatro Viriato, em 

Viseu, em setembro de 2020, no contexto da pandemia da covid-19. O 

autor, portanto, conjuga as operações entre a palavra e o corpo como 

uma preocupação comum quer à atividade prática de dramaturgista 

de palco, quer à de ensaísta, no âmbito desta publicação.

Neste último caso, o autor, cujo texto é também mais elucubrativo 

do que de análise objetiva de um corpus, parte de dois objetos de 

discursividade: o “método de improvisação estimulado por perguntas”, 

desenvolvido pela Dança-Teatro de Pina Baush, a partir da descrição 

deste expediente de criação, em livro de Leonetta Bentivoglio; e o 

referido espetáculo de Clara Andermatt, entendido, pelo autor, como 

uma forma de tradução de movimentos da cultura tradicional 

portuguesa para a temporalidade contemporânea. O ensaio de Tavares 

tem uma estrutura aforística. Como variações indeterminadas a partir 

do tema dança, o autor salta entre categorias diversas, como graça, 

Dionísio, pensamento, movimento, provocação e alienação, sem uma 

relação casuística entre elas, mas no sentido de compor uma escrita 

elítica, que aliás, distingue a obra ficcional do escritor. E, em termos 

filosóficos, ecoa o estilo fragmentário de escritos de Roland Barthes ou 

ainda o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2020), a propor a organização 

dos fragmentos, no caso de Warburg, de imagens avulsas, alinhavadas 

pelo entendimento de um continuum histórico. Quanto ao discurso, este 

ensaio, de estrutura aforística, pauta-se em um duplo movimento.

De certa forma, compreende a dança como uma forma de 

tradução e de linguagem. A dança, para o autor, traduz determinado 

conteúdo de sentimentos e pensamentos: “Dançar é contar uma 

história. Platão, por exemplo, em As Leis, escreveu que ‘da imitação 

das palavras nos gestos surgiu toda a arte de dança’. Trata-se, afinal 

de contas, de 'contar a história viva'. (...) Poderíamos dizer, talvez, que 

dançar é contar uma história cujo final não está pré-definido”. A 

dança, entendida como tradução, pelo autor, trata-se de um ato 

estético que escreve a vida ao longo de sua própria duração. Não 

deve, parece-nos, ser confundida com a ideia de representação, 

associada ao pensamento platônico sobre o teatro. Tavares investe, 

como centro de suas considerações, na ideia da dança como 

metáfora do pensamento. Ao mesmo tempo reconhece que a dança é 

também uma forma de relação entre corpo e pensamento, em que as 

duas partes são afetadas pela dinâmica do movimento. “Temos aqui 

dois mundos que se cruzam: o do pensamento e a do movimento, que 

landscape”. Trata-se, por um lado, de uma abordagem múltipla sobre 

o conceito da queda e de sua relação com o corpo, destinada, 

entretanto, a exemplificações objetivas sobre o panorama da dança 

portuguesa contemporânea. Seu texto analisa as criações Blessed, de 

Meg Stuart para Francisco Camacho, de 2007; Terra, de Olga Roriz, de 

2014; The Old King, de Miguel Moreira e Romeu Runa, de 2011; Fall, de 

Victor Hugo Pontes, de 2014 e Comer o Coração, de Vera Mantero, de 

2004, e promove antes um mapeamento de casos mais amplo desta 

relação entre corpo e queda na dança. “Doris Humphrey, Martha 

Graham, Mary Wigman, Pina Bausch, Alejandro Ahmed: a história da 

queda está longe de estar completa”, assegura o autor, a propósito da 

história da dança. Acrescentando que “com a dança moderna, a terra 

ganhou uma atração renovada (...) salientando os processos de 

enraizamento dos corpos (...). Já não era uma questão de tornar visível 

o fracasso ou a queda como castigo, mas sim a queda como um 

encontro com a origem”.

Boa parte do seu texto se dedica ao conceito de queda. Entendido, 

à partida, não através de sua conotação cultural negativa, oposta ao 

sublime estético, à ascese espiritual ou ao equilíbrio corporal, mas 

como um dado ontológico da condição humana. “A queda de um corpo 

não é uma tragédia. É simplesmente a nossa condição. É assim que 

nós somos”, afirma o autor. Para quem a queda é também um dado 

físico do jogo de forças que conforma a dança: “a dança só se torna voo 

com base na certeza da queda. (...) Como Nietzsche sublinhou, não há 

dança sem gravidade”. O autor, contudo, não limita o conceito a uma 

compreensão materialista, figurando o movimento da queda pela 

dualidade espiritual: “o corpo em queda não corresponde a um 

desvanecimento do corpo, ou uma erosão do problema do corpo, dos 

seus limites, a sua vida, a sua dinâmica, mas antes a recolocação do 

espírito, por assim dizer, no núcleo do corpo”. A queda, nesta 

dinâmica, trata-se, ainda, para o autor, de uma força que atualiza o 

tempo histórico no corpo que dança: “sempre que a densidade do 

passado está em conflito, dentro da mesma pessoa (...) com o olhar (...) 

que procura a glória no futuro, a queda pode desenhar tremendas 

diagonais no espaço”. Finalmente, já em seu título, o texto propõe um 

jogo filológico, à volta da expressão “Body In Descent”, em que o autor 

investe nas correspondências entre o português e a raiz latina da 

palavra, descendere, somando ao sentido de decair o derivativo de 

descendência, leitura que aproxima a queda não do corte, mas da 

permanência cultural. E paradoxalmente, pela perspectiva cultural, da 

ideia do “indecente”, portanto, daquilo que deve permanecer oculto. 

deformado pelo que nomeia como sujeito corporal. “A eliminação 

completa de diferenças, incluindo sexuais, deve ser absolutamente 

resistida, dada a persistência da desigualdade no poder masculino e 

feminino”, afirma a autora, citando Braidotti, no sentido de debater 

aparência e realidade de poder no dispositivo performativo. Se a obra 

não se limita ao binarismo de gênero, ela reconhece que parte 

necessariamente dele. Trata-se de “uma exploração coreográfica que 

começa com o seu material original (o corpo e a sua mobilidade), para 

distorcer e (...) libertar múltiplas ações que enviesam o corpo simbólico, 

quer seja a conotação sexual ou o investimento cultural”. A coreógrafa 

portuguesa discute, em seu texto, uma poética performativa da dança, 

de refundação das identidades simbólicas, “onde os sexos sejam 

inumeráveis e o espaço de indecisão entre o corpo e o lugar deva ser 

revisto para ser melhor compreendido”.

Né Barros aborda esta discursividade entre aparência e realidade 

de poder através de seu estudo sobre a nudez. Descreve, por exemplo, 

sua criação Estrangeiros, de 2012, como “um jogo intersubjetivo de 

imagens”, em que “três figuras masculinas nuas entram em palco 

confrontando o(s) outro(s) (...) Este confronto é, acima de tudo, com a 

imagem que apresenta uma outra: a de estar nua”. A nudez, para a 

autora, é uma contingência primária que, em cena, confronta-se com a 

própria imagem. “Nesta relação com a exterioridade, o nu é o exterior 

que lida com a sua própria nudez”, diz. A imagem de um corpo nu não é 

um fim em si mesmo, ela observa. Deve ser entendida “para além da 

imagem e dos jogos de imagem, como um forte significado (uma 

percepção dominante)”.  Sendo um material interpretativo e a serviço 

da expressão estética, “o nu não é nem inócuo nem é o único alvo", como 

sublinha a autora. Para quem, não podendo se esgotar como significado 

com sua própria presença, a nudez é “a imagem, portanto, do que não 

tem imagem”, conforme citação de Jean-Luc Nancy, autor em que Né 

Barros baseia boa parte do seu ensaio. A autora descreve a nudez não 

como uma evidência, mas como a presença do desconhecido ou uma 

presença virtual. Nela, os materiais performativos informam menos 

pelo que mostram do que por aquilo que lhes falta.

Gonçalo M. Tavares encerra a Parte I do volume, com o ensaio 

“Body, performance, language and tradition: The example of Pina 

Bausch and Clara Andermatt’s Fica no Singelo”, em que adapta 

excertos de sua obra Atlas do Corpo e da Imaginação: teoria, 

fragmentos e imagens, (Tavares, 2020) de 2013, e do texto, de 2014, 

que escreveu para o programa do espetáculo Fica no Singelo, criação 

da coreógrafa portuguesa Clara Andermatt, com quem o escritor 

se misturam de tal forma que, por vezes, a distinção é puramente 

formal”, afirma.

O autor corrobora a ideia de José Gil sobre o pensamento não 

apenas ser móvel e reflexivo, mas também um ato empírico, que se 

forma na sua própria experiência, a exemplo da dança. Ao distinguir o 

pensamento como um movimento interior e a dança como um 

movimento exterior, Tavares sustenta que há “uma forte equivalência” 

entre ambos os movimentos. E cita a metáfora da “cambalhota”, 

produzida por José Gil, que relaciona a dinâmica do pensamento àquela 

dos movimentos corporais desequilibrantes, os quais “como uma 

cambalhota, só podemos compreender se o pensamento, de alguma 

forma, os reproduzir”. “A consciência do corpo é o movimento do 

pensamento”, conclui o filósofo português, em nova citação pelo autor 

do capítulo. Para quem interessa mais o contrário desta afirmação, ou 

seja, o pensamento entendido como um movimento de dança. Trata-se 

de investigar o processo de criação a partir de princípios de 

movimentos aplicados à dança e análogos ao processo de criação da 

escrita. “É como se a língua fosse utilizada com outra inclinação: a 

inclinação do corpo influencia a inclinação (a compreensão) da palavra”, 

diz Tavares, sobre a relação entre corpo e palavra.

O autor justifica seu interesse pelo método de criação de Pina 

Baush, a partir de um jogo de perguntas verbais e respostas corporais, 

uma vez que “este método estabeleceu algo fundamental: uma relação 

clara entre linguagem e movimento, linguagem e corporeidade. Uma 

questão leva a um movimento ou uma combinação de movimentos”. 

Esta relação interessa mais ao seu texto do que a descrição objetiva do 

método poético da coreógrafa alemã. Da mesma forma, a segunda 

parte do ensaio, constituída de um conjunto de anotações avulsas 

sobre Fica no Singelo não permite enxergar a criação de Clara 

Andermatt, mas lhe projeta como referencial a partir  do qual um 

tema geral,  a dança, é estetizada pelo autor do texto, através de sua 

recepção, variando, assim, como literatura. “Fica no Singelo, de Clara 

Andermatt: Perturbando a perfeição, interferindo em o terreno, 

lembrando a fragilidade”, escreve Tavares, dentre diversas impressões 

e aforismos sobrepostos a esta criação, por sua vez tomada menos 

como objeto de dança do que como material de metacriação literária e 

de pensamento pelo autor.

A Parte II de Intensified Bodies..., mais analítica do que filosófica, 

torna mais visíveis os objetos performativos de seu corpus. 

Daniel Tércio abre a sessão, com o ensaio “The body in descent: 

Catastrophes, feelings and choreographies in the Portuguese 

Descendere, acrescentamos, através de sua variação em francês, décés, 

pode se associar ao ato de morrer. Princípio defendido pelo autor, que 

reconhece, na queda, um continuum de destruição e recomeço, que 

metaforiza através da catástrofe do sismo de Lisboa de 1755.

Seu texto propõe uma conexão entre o corpo que dança em 

Portugal e o corpo cultural português, que, para o autor, trata-se de “uma 

presença densa” e uma mobilidade incontornável. A ancestralidade, ou a 

descendência, dos corpos, permite ao autor indagar o lugar do 

organismo na catástrofe pós-moderna:

A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 
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meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.



Em “Body and discourse: Incalculable choreographies”, terceiro 

capítulo do volume, a coreógrafa e professora Né Barros prossegue 

com a problematização ontológica do sujeito e de suas categorias de 

representação. A autora volta sua análise para criações suas e de 

outros coreógrafos portugueses contemporâneos, como Miguel 

Moreira e Flávio Rodrigues. Né Barros considera o corpo performativo 

como o material de elaboração de um “sujeito corporal”. Este se 

destaca do corpo orgânico, como forma provisória de um “processo 

desterritorializante” do seu “eu estável”.  Para a autora, “o corpo 

performativo é uma máquina otimizada de desconstrução e de 

multiplicação de novos significados. É o inorgânico por excelência”. 

Trata-se de um dispositivo que discursa “sobre as possibilidades de 

comunicação sustentadas pelo corpo e em seu deslocamento de 

sentido”. A ideia de representação dá lugar à de posicionamento entre 

os corpos performativos ou coreográficos e o espaço, em favor da 

sensação de deslocamento perceptivo da realidade. A autora cita a 

definição de Braidotti para o conceito: “O posicionamento ou 

colocação não é uma posição que o sujeito fixa e define para si 

próprio. É uma posição partilhada e coletiva em um território 

espacial-temporal construído, ocupado com outros”.

Ainda que difira da ideia de representação, este deslocamento de 

sentido pode ser entendido como uma função estética de 

transfiguração da realidade. Uma vez que Né Barros admite que a 

realidade, tomada como uma alteridade ou exterioridade ao corpo 

performativo, “nos leva (...) para o corpo deformado, para uma condição 

simultaneamente singular (como um isolamento intersubjetivo) bem 

como um conflito textual no mundo dos corpos”. A autora considera 

ainda que esta operação promovida pelos corpos performativos pode 

ser entendida como uma técnica de reescrita do corpo orgânico e do 

espaço físico, em favor de um novo “espaço de abandono, onde uma 

determinada identidade (...) vai embora”. E onde “o corpo performativo 

pode melhor se reinventar e se metamorfosear”. A função estética  dos 

corpos performativos pode ser, portanto, também ética e se pretender 

ontológica, ainda que se saiba que os domínios estético e ético se tratem 

de dispositivos relacionais, que não podem alterar o objeto real – mas, 

sim, sua percepção e seu uso. E que não se produz novos objetos reais, 

mas sim domínios relacionais em função destes objetos.

Estes corpos performativos “contribuem para a construção de 

identidades”, no caso de seu texto, sexuais e sociais, acrescenta a autora. 

Para quem interessa menos a indistinção dos gêneros biológicos, 

próprio do corpo orgânico, do que o lugar cultural das sexualidades, 
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colaborou artisticamente. Tavares tem escrito para outras criações 

na área da dança, sendo seu, por exemplo, o texto de Os Três Irmãos, 

espetáculo de Victor Hugo Pontes, que estreou no Teatro Viriato, em 

Viseu, em setembro de 2020, no contexto da pandemia da covid-19. O 

autor, portanto, conjuga as operações entre a palavra e o corpo como 

uma preocupação comum quer à atividade prática de dramaturgista 

de palco, quer à de ensaísta, no âmbito desta publicação.

Neste último caso, o autor, cujo texto é também mais elucubrativo 

do que de análise objetiva de um corpus, parte de dois objetos de 

discursividade: o “método de improvisação estimulado por perguntas”, 

desenvolvido pela Dança-Teatro de Pina Baush, a partir da descrição 

deste expediente de criação, em livro de Leonetta Bentivoglio; e o 

referido espetáculo de Clara Andermatt, entendido, pelo autor, como 

uma forma de tradução de movimentos da cultura tradicional 

portuguesa para a temporalidade contemporânea. O ensaio de Tavares 

tem uma estrutura aforística. Como variações indeterminadas a partir 

do tema dança, o autor salta entre categorias diversas, como graça, 

Dionísio, pensamento, movimento, provocação e alienação, sem uma 

relação casuística entre elas, mas no sentido de compor uma escrita 

elítica, que aliás, distingue a obra ficcional do escritor. E, em termos 

filosóficos, ecoa o estilo fragmentário de escritos de Roland Barthes ou 

ainda o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2020), a propor a organização 

dos fragmentos, no caso de Warburg, de imagens avulsas, alinhavadas 

pelo entendimento de um continuum histórico. Quanto ao discurso, este 

ensaio, de estrutura aforística, pauta-se em um duplo movimento.

De certa forma, compreende a dança como uma forma de 

tradução e de linguagem. A dança, para o autor, traduz determinado 

conteúdo de sentimentos e pensamentos: “Dançar é contar uma 

história. Platão, por exemplo, em As Leis, escreveu que ‘da imitação 

das palavras nos gestos surgiu toda a arte de dança’. Trata-se, afinal 

de contas, de 'contar a história viva'. (...) Poderíamos dizer, talvez, que 

dançar é contar uma história cujo final não está pré-definido”. A 

dança, entendida como tradução, pelo autor, trata-se de um ato 

estético que escreve a vida ao longo de sua própria duração. Não 

deve, parece-nos, ser confundida com a ideia de representação, 

associada ao pensamento platônico sobre o teatro. Tavares investe, 

como centro de suas considerações, na ideia da dança como 

metáfora do pensamento. Ao mesmo tempo reconhece que a dança é 

também uma forma de relação entre corpo e pensamento, em que as 

duas partes são afetadas pela dinâmica do movimento. “Temos aqui 

dois mundos que se cruzam: o do pensamento e a do movimento, que 
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landscape”. Trata-se, por um lado, de uma abordagem múltipla sobre 

o conceito da queda e de sua relação com o corpo, destinada, 

entretanto, a exemplificações objetivas sobre o panorama da dança 

portuguesa contemporânea. Seu texto analisa as criações Blessed, de 

Meg Stuart para Francisco Camacho, de 2007; Terra, de Olga Roriz, de 

2014; The Old King, de Miguel Moreira e Romeu Runa, de 2011; Fall, de 

Victor Hugo Pontes, de 2014 e Comer o Coração, de Vera Mantero, de 

2004, e promove antes um mapeamento de casos mais amplo desta 

relação entre corpo e queda na dança. “Doris Humphrey, Martha 

Graham, Mary Wigman, Pina Bausch, Alejandro Ahmed: a história da 

queda está longe de estar completa”, assegura o autor, a propósito da 

história da dança. Acrescentando que “com a dança moderna, a terra 

ganhou uma atração renovada (...) salientando os processos de 

enraizamento dos corpos (...). Já não era uma questão de tornar visível 

o fracasso ou a queda como castigo, mas sim a queda como um 

encontro com a origem”.

Boa parte do seu texto se dedica ao conceito de queda. Entendido, 

à partida, não através de sua conotação cultural negativa, oposta ao 

sublime estético, à ascese espiritual ou ao equilíbrio corporal, mas 

como um dado ontológico da condição humana. “A queda de um corpo 

não é uma tragédia. É simplesmente a nossa condição. É assim que 

nós somos”, afirma o autor. Para quem a queda é também um dado 

físico do jogo de forças que conforma a dança: “a dança só se torna voo 

com base na certeza da queda. (...) Como Nietzsche sublinhou, não há 

dança sem gravidade”. O autor, contudo, não limita o conceito a uma 

compreensão materialista, figurando o movimento da queda pela 

dualidade espiritual: “o corpo em queda não corresponde a um 

desvanecimento do corpo, ou uma erosão do problema do corpo, dos 

seus limites, a sua vida, a sua dinâmica, mas antes a recolocação do 

espírito, por assim dizer, no núcleo do corpo”. A queda, nesta 

dinâmica, trata-se, ainda, para o autor, de uma força que atualiza o 

tempo histórico no corpo que dança: “sempre que a densidade do 

passado está em conflito, dentro da mesma pessoa (...) com o olhar (...) 

que procura a glória no futuro, a queda pode desenhar tremendas 

diagonais no espaço”. Finalmente, já em seu título, o texto propõe um 

jogo filológico, à volta da expressão “Body In Descent”, em que o autor 

investe nas correspondências entre o português e a raiz latina da 

palavra, descendere, somando ao sentido de decair o derivativo de 

descendência, leitura que aproxima a queda não do corte, mas da 

permanência cultural. E paradoxalmente, pela perspectiva cultural, da 

ideia do “indecente”, portanto, daquilo que deve permanecer oculto. 

deformado pelo que nomeia como sujeito corporal. “A eliminação 

completa de diferenças, incluindo sexuais, deve ser absolutamente 

resistida, dada a persistência da desigualdade no poder masculino e 

feminino”, afirma a autora, citando Braidotti, no sentido de debater 

aparência e realidade de poder no dispositivo performativo. Se a obra 

não se limita ao binarismo de gênero, ela reconhece que parte 

necessariamente dele. Trata-se de “uma exploração coreográfica que 

começa com o seu material original (o corpo e a sua mobilidade), para 

distorcer e (...) libertar múltiplas ações que enviesam o corpo simbólico, 

quer seja a conotação sexual ou o investimento cultural”. A coreógrafa 

portuguesa discute, em seu texto, uma poética performativa da dança, 

de refundação das identidades simbólicas, “onde os sexos sejam 

inumeráveis e o espaço de indecisão entre o corpo e o lugar deva ser 

revisto para ser melhor compreendido”.

Né Barros aborda esta discursividade entre aparência e realidade 

de poder através de seu estudo sobre a nudez. Descreve, por exemplo, 

sua criação Estrangeiros, de 2012, como “um jogo intersubjetivo de 

imagens”, em que “três figuras masculinas nuas entram em palco 

confrontando o(s) outro(s) (...) Este confronto é, acima de tudo, com a 

imagem que apresenta uma outra: a de estar nua”. A nudez, para a 

autora, é uma contingência primária que, em cena, confronta-se com a 

própria imagem. “Nesta relação com a exterioridade, o nu é o exterior 

que lida com a sua própria nudez”, diz. A imagem de um corpo nu não é 

um fim em si mesmo, ela observa. Deve ser entendida “para além da 

imagem e dos jogos de imagem, como um forte significado (uma 

percepção dominante)”.  Sendo um material interpretativo e a serviço 

da expressão estética, “o nu não é nem inócuo nem é o único alvo", como 

sublinha a autora. Para quem, não podendo se esgotar como significado 

com sua própria presença, a nudez é “a imagem, portanto, do que não 

tem imagem”, conforme citação de Jean-Luc Nancy, autor em que Né 

Barros baseia boa parte do seu ensaio. A autora descreve a nudez não 

como uma evidência, mas como a presença do desconhecido ou uma 

presença virtual. Nela, os materiais performativos informam menos 

pelo que mostram do que por aquilo que lhes falta.

Gonçalo M. Tavares encerra a Parte I do volume, com o ensaio 

“Body, performance, language and tradition: The example of Pina 

Bausch and Clara Andermatt’s Fica no Singelo”, em que adapta 

excertos de sua obra Atlas do Corpo e da Imaginação: teoria, 

fragmentos e imagens, (Tavares, 2020) de 2013, e do texto, de 2014, 

que escreveu para o programa do espetáculo Fica no Singelo, criação 

da coreógrafa portuguesa Clara Andermatt, com quem o escritor 

se misturam de tal forma que, por vezes, a distinção é puramente 

formal”, afirma.

O autor corrobora a ideia de José Gil sobre o pensamento não 

apenas ser móvel e reflexivo, mas também um ato empírico, que se 

forma na sua própria experiência, a exemplo da dança. Ao distinguir o 

pensamento como um movimento interior e a dança como um 

movimento exterior, Tavares sustenta que há “uma forte equivalência” 

entre ambos os movimentos. E cita a metáfora da “cambalhota”, 

produzida por José Gil, que relaciona a dinâmica do pensamento àquela 

dos movimentos corporais desequilibrantes, os quais “como uma 

cambalhota, só podemos compreender se o pensamento, de alguma 

forma, os reproduzir”. “A consciência do corpo é o movimento do 

pensamento”, conclui o filósofo português, em nova citação pelo autor 

do capítulo. Para quem interessa mais o contrário desta afirmação, ou 

seja, o pensamento entendido como um movimento de dança. Trata-se 

de investigar o processo de criação a partir de princípios de 

movimentos aplicados à dança e análogos ao processo de criação da 

escrita. “É como se a língua fosse utilizada com outra inclinação: a 

inclinação do corpo influencia a inclinação (a compreensão) da palavra”, 

diz Tavares, sobre a relação entre corpo e palavra.

O autor justifica seu interesse pelo método de criação de Pina 

Baush, a partir de um jogo de perguntas verbais e respostas corporais, 

uma vez que “este método estabeleceu algo fundamental: uma relação 

clara entre linguagem e movimento, linguagem e corporeidade. Uma 

questão leva a um movimento ou uma combinação de movimentos”. 

Esta relação interessa mais ao seu texto do que a descrição objetiva do 

método poético da coreógrafa alemã. Da mesma forma, a segunda 

parte do ensaio, constituída de um conjunto de anotações avulsas 

sobre Fica no Singelo não permite enxergar a criação de Clara 

Andermatt, mas lhe projeta como referencial a partir  do qual um 

tema geral,  a dança, é estetizada pelo autor do texto, através de sua 

recepção, variando, assim, como literatura. “Fica no Singelo, de Clara 

Andermatt: Perturbando a perfeição, interferindo em o terreno, 

lembrando a fragilidade”, escreve Tavares, dentre diversas impressões 

e aforismos sobrepostos a esta criação, por sua vez tomada menos 

como objeto de dança do que como material de metacriação literária e 

de pensamento pelo autor.

A Parte II de Intensified Bodies..., mais analítica do que filosófica, 

torna mais visíveis os objetos performativos de seu corpus. 

Daniel Tércio abre a sessão, com o ensaio “The body in descent: 

Catastrophes, feelings and choreographies in the Portuguese 

Descendere, acrescentamos, através de sua variação em francês, décés, 

pode se associar ao ato de morrer. Princípio defendido pelo autor, que 

reconhece, na queda, um continuum de destruição e recomeço, que 

metaforiza através da catástrofe do sismo de Lisboa de 1755.

Seu texto propõe uma conexão entre o corpo que dança em 

Portugal e o corpo cultural português, que, para o autor, trata-se de “uma 

presença densa” e uma mobilidade incontornável. A ancestralidade, ou a 

descendência, dos corpos, permite ao autor indagar o lugar do 

organismo na catástrofe pós-moderna:

A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 
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meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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Em “Body and discourse: Incalculable choreographies”, terceiro 

capítulo do volume, a coreógrafa e professora Né Barros prossegue 

com a problematização ontológica do sujeito e de suas categorias de 

representação. A autora volta sua análise para criações suas e de 

outros coreógrafos portugueses contemporâneos, como Miguel 

Moreira e Flávio Rodrigues. Né Barros considera o corpo performativo 

como o material de elaboração de um “sujeito corporal”. Este se 

destaca do corpo orgânico, como forma provisória de um “processo 

desterritorializante” do seu “eu estável”.  Para a autora, “o corpo 

performativo é uma máquina otimizada de desconstrução e de 

multiplicação de novos significados. É o inorgânico por excelência”. 

Trata-se de um dispositivo que discursa “sobre as possibilidades de 

comunicação sustentadas pelo corpo e em seu deslocamento de 

sentido”. A ideia de representação dá lugar à de posicionamento entre 

os corpos performativos ou coreográficos e o espaço, em favor da 

sensação de deslocamento perceptivo da realidade. A autora cita a 

definição de Braidotti para o conceito: “O posicionamento ou 

colocação não é uma posição que o sujeito fixa e define para si 

próprio. É uma posição partilhada e coletiva em um território 

espacial-temporal construído, ocupado com outros”.

Ainda que difira da ideia de representação, este deslocamento de 

sentido pode ser entendido como uma função estética de 

transfiguração da realidade. Uma vez que Né Barros admite que a 

realidade, tomada como uma alteridade ou exterioridade ao corpo 

performativo, “nos leva (...) para o corpo deformado, para uma condição 

simultaneamente singular (como um isolamento intersubjetivo) bem 

como um conflito textual no mundo dos corpos”. A autora considera 

ainda que esta operação promovida pelos corpos performativos pode 

ser entendida como uma técnica de reescrita do corpo orgânico e do 

espaço físico, em favor de um novo “espaço de abandono, onde uma 

determinada identidade (...) vai embora”. E onde “o corpo performativo 

pode melhor se reinventar e se metamorfosear”. A função estética  dos 

corpos performativos pode ser, portanto, também ética e se pretender 

ontológica, ainda que se saiba que os domínios estético e ético se tratem 

de dispositivos relacionais, que não podem alterar o objeto real – mas, 

sim, sua percepção e seu uso. E que não se produz novos objetos reais, 

mas sim domínios relacionais em função destes objetos.

Estes corpos performativos “contribuem para a construção de 

identidades”, no caso de seu texto, sexuais e sociais, acrescenta a autora. 

Para quem interessa menos a indistinção dos gêneros biológicos, 

próprio do corpo orgânico, do que o lugar cultural das sexualidades, 

colaborou artisticamente. Tavares tem escrito para outras criações 

na área da dança, sendo seu, por exemplo, o texto de Os Três Irmãos, 

espetáculo de Victor Hugo Pontes, que estreou no Teatro Viriato, em 

Viseu, em setembro de 2020, no contexto da pandemia da covid-19. O 

autor, portanto, conjuga as operações entre a palavra e o corpo como 

uma preocupação comum quer à atividade prática de dramaturgista 

de palco, quer à de ensaísta, no âmbito desta publicação.

Neste último caso, o autor, cujo texto é também mais elucubrativo 

do que de análise objetiva de um corpus, parte de dois objetos de 

discursividade: o “método de improvisação estimulado por perguntas”, 

desenvolvido pela Dança-Teatro de Pina Baush, a partir da descrição 

deste expediente de criação, em livro de Leonetta Bentivoglio; e o 

referido espetáculo de Clara Andermatt, entendido, pelo autor, como 

uma forma de tradução de movimentos da cultura tradicional 

portuguesa para a temporalidade contemporânea. O ensaio de Tavares 

tem uma estrutura aforística. Como variações indeterminadas a partir 

do tema dança, o autor salta entre categorias diversas, como graça, 

Dionísio, pensamento, movimento, provocação e alienação, sem uma 

relação casuística entre elas, mas no sentido de compor uma escrita 

elítica, que aliás, distingue a obra ficcional do escritor. E, em termos 

filosóficos, ecoa o estilo fragmentário de escritos de Roland Barthes ou 

ainda o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg (2020), a propor a organização 

dos fragmentos, no caso de Warburg, de imagens avulsas, alinhavadas 

pelo entendimento de um continuum histórico. Quanto ao discurso, este 

ensaio, de estrutura aforística, pauta-se em um duplo movimento.

De certa forma, compreende a dança como uma forma de 

tradução e de linguagem. A dança, para o autor, traduz determinado 

conteúdo de sentimentos e pensamentos: “Dançar é contar uma 

história. Platão, por exemplo, em As Leis, escreveu que ‘da imitação 

das palavras nos gestos surgiu toda a arte de dança’. Trata-se, afinal 

de contas, de 'contar a história viva'. (...) Poderíamos dizer, talvez, que 

dançar é contar uma história cujo final não está pré-definido”. A 

dança, entendida como tradução, pelo autor, trata-se de um ato 

estético que escreve a vida ao longo de sua própria duração. Não 

deve, parece-nos, ser confundida com a ideia de representação, 

associada ao pensamento platônico sobre o teatro. Tavares investe, 

como centro de suas considerações, na ideia da dança como 

metáfora do pensamento. Ao mesmo tempo reconhece que a dança é 

também uma forma de relação entre corpo e pensamento, em que as 

duas partes são afetadas pela dinâmica do movimento. “Temos aqui 

dois mundos que se cruzam: o do pensamento e a do movimento, que 
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landscape”. Trata-se, por um lado, de uma abordagem múltipla sobre 

o conceito da queda e de sua relação com o corpo, destinada, 

entretanto, a exemplificações objetivas sobre o panorama da dança 

portuguesa contemporânea. Seu texto analisa as criações Blessed, de 

Meg Stuart para Francisco Camacho, de 2007; Terra, de Olga Roriz, de 

2014; The Old King, de Miguel Moreira e Romeu Runa, de 2011; Fall, de 

Victor Hugo Pontes, de 2014 e Comer o Coração, de Vera Mantero, de 

2004, e promove antes um mapeamento de casos mais amplo desta 

relação entre corpo e queda na dança. “Doris Humphrey, Martha 

Graham, Mary Wigman, Pina Bausch, Alejandro Ahmed: a história da 

queda está longe de estar completa”, assegura o autor, a propósito da 

história da dança. Acrescentando que “com a dança moderna, a terra 

ganhou uma atração renovada (...) salientando os processos de 

enraizamento dos corpos (...). Já não era uma questão de tornar visível 

o fracasso ou a queda como castigo, mas sim a queda como um 

encontro com a origem”.

Boa parte do seu texto se dedica ao conceito de queda. Entendido, 

à partida, não através de sua conotação cultural negativa, oposta ao 

sublime estético, à ascese espiritual ou ao equilíbrio corporal, mas 

como um dado ontológico da condição humana. “A queda de um corpo 

não é uma tragédia. É simplesmente a nossa condição. É assim que 

nós somos”, afirma o autor. Para quem a queda é também um dado 

físico do jogo de forças que conforma a dança: “a dança só se torna voo 

com base na certeza da queda. (...) Como Nietzsche sublinhou, não há 

dança sem gravidade”. O autor, contudo, não limita o conceito a uma 

compreensão materialista, figurando o movimento da queda pela 

dualidade espiritual: “o corpo em queda não corresponde a um 

desvanecimento do corpo, ou uma erosão do problema do corpo, dos 

seus limites, a sua vida, a sua dinâmica, mas antes a recolocação do 

espírito, por assim dizer, no núcleo do corpo”. A queda, nesta 

dinâmica, trata-se, ainda, para o autor, de uma força que atualiza o 

tempo histórico no corpo que dança: “sempre que a densidade do 

passado está em conflito, dentro da mesma pessoa (...) com o olhar (...) 

que procura a glória no futuro, a queda pode desenhar tremendas 

diagonais no espaço”. Finalmente, já em seu título, o texto propõe um 

jogo filológico, à volta da expressão “Body In Descent”, em que o autor 

investe nas correspondências entre o português e a raiz latina da 

palavra, descendere, somando ao sentido de decair o derivativo de 

descendência, leitura que aproxima a queda não do corte, mas da 

permanência cultural. E paradoxalmente, pela perspectiva cultural, da 

ideia do “indecente”, portanto, daquilo que deve permanecer oculto. 
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Nas criações portuguesas que analisa, Tércio aborda a queda sob 

uma perspectiva ética e poética, no sentido de investigar os 

dispositivos criativos, mas também simbólica e estética, incluindo a 

função de desordenação das categorias culturais que promovem. É o 

caso de The Old King, em cujo espaço cênico, que o autor nomeia como 

uma “zona de acidente”, e diante de um público que “talvez não se sinta 

confortável” com sua ação, Romeu Runa empilha paletes na 

construção de uma torre, feito um “atleta que corre o mais rápido que 

pode, mesmo sabendo que não vai terminar no topo”, como assevera 

Miguel Moreira, cocriador com Runa deste solo de equilíbrio precário, 

a que Tércio designa como “uma ‘escrita’ flutuante, (...) certamente 

menos fechada do que as fórmulas de balé”. Uma escrita cênica que é 

também discursiva e simbólica, nas palavras do autor, que a descreve 

começa com os bailarinos pendurados nos postes do palco. Eles pairam alguns 

metros acima do solo. (...) Gradualmente, os seus dedos, mãos e braços desistem. 

Depois cada um, no seu próprio tempo, cai. O palco é inclinado, com uma ligeira curva, 

que se dobra sobre a parte superior, representando o que pode ser a borda de um 

precipício. No ciclorama, um céu projetado completa a cenografia.

Finalmente, Tércio convoca a criação Comer o Coração, em 

que Vera Mantero habita a escultura metálica homônima de Rui 

Chafes, suspensa em uma árvore “a cinco metros do chão, como 

uma ave apanhada no seu ninho ferro”. A força desta criação a se 

dilatar no tempo está, para o autor do texto, em ela ocorrer “à beira 

de um movimento congelado”, precisamente aquele movimento 

que antecede a queda.

Maria José Fazenda, em seu ensaio “Creating and performing in 

Companhia Maior: Memories of life, experiences of continuity and 

transformation” aborda o caso da Companhia Maior, grupo 

performativo profissional criado em 2010, em um projeto de residência 

artística no Centro Cultural Belém, em Lisboa. A autora estabelece a 

trajetória de trabalhos da companhia, recortada através das criações 

Bela Adormecida, de 2010, escrita e encenada por Tiago Rodrigues, 

Maior, de 2011, coreografada por  Clara Andermatt, e  Estalo Novo, de 

2013, com direção artística de Ana Borralho e João Galante, assim como 

coleta depoimentos de seus integrantes a propósito desta experiência. 

De outra parte, Maria José Fazenda coteja o caso desta companhia 

portuguesa com outras companhias de dança ou de artes 

performativas, cuja idade exigida de seus performers seja, igualmente, 

superior aos sessenta anos. Fazendo ainda a distinção entre “grupos 

etários mais velhos (...) em referência a artistas com mais de quarenta e 

cinco anos de idade (...) aceito como o limite para a grande maioria dos 

bailarinos profissionais poderem trabalhar, na tradição da dança 

euro-americana” e grupos, como o deste estudo, “acima de sessenta 

anos”. Estes se baseiam em “uma idade em que muitas pessoas se 

reformam e experimentam importantes mudanças sociais e familiares 

nas suas vidas”. Mais do que um recorte etário, a classificação da autora 

nos permite refletir, por um lado, sobre a interrupção de uma função 

deformado pelo que nomeia como sujeito corporal. “A eliminação 

completa de diferenças, incluindo sexuais, deve ser absolutamente 

resistida, dada a persistência da desigualdade no poder masculino e 

feminino”, afirma a autora, citando Braidotti, no sentido de debater 

aparência e realidade de poder no dispositivo performativo. Se a obra 

não se limita ao binarismo de gênero, ela reconhece que parte 

necessariamente dele. Trata-se de “uma exploração coreográfica que 

começa com o seu material original (o corpo e a sua mobilidade), para 

distorcer e (...) libertar múltiplas ações que enviesam o corpo simbólico, 

quer seja a conotação sexual ou o investimento cultural”. A coreógrafa 

portuguesa discute, em seu texto, uma poética performativa da dança, 

de refundação das identidades simbólicas, “onde os sexos sejam 

inumeráveis e o espaço de indecisão entre o corpo e o lugar deva ser 

revisto para ser melhor compreendido”.

Né Barros aborda esta discursividade entre aparência e realidade 

de poder através de seu estudo sobre a nudez. Descreve, por exemplo, 

sua criação Estrangeiros, de 2012, como “um jogo intersubjetivo de 

imagens”, em que “três figuras masculinas nuas entram em palco 

confrontando o(s) outro(s) (...) Este confronto é, acima de tudo, com a 

imagem que apresenta uma outra: a de estar nua”. A nudez, para a 

autora, é uma contingência primária que, em cena, confronta-se com a 

própria imagem. “Nesta relação com a exterioridade, o nu é o exterior 

que lida com a sua própria nudez”, diz. A imagem de um corpo nu não é 

um fim em si mesmo, ela observa. Deve ser entendida “para além da 

imagem e dos jogos de imagem, como um forte significado (uma 

percepção dominante)”.  Sendo um material interpretativo e a serviço 

da expressão estética, “o nu não é nem inócuo nem é o único alvo", como 

sublinha a autora. Para quem, não podendo se esgotar como significado 

com sua própria presença, a nudez é “a imagem, portanto, do que não 

tem imagem”, conforme citação de Jean-Luc Nancy, autor em que Né 

Barros baseia boa parte do seu ensaio. A autora descreve a nudez não 

como uma evidência, mas como a presença do desconhecido ou uma 

presença virtual. Nela, os materiais performativos informam menos 

pelo que mostram do que por aquilo que lhes falta.

Gonçalo M. Tavares encerra a Parte I do volume, com o ensaio 

“Body, performance, language and tradition: The example of Pina 

Bausch and Clara Andermatt’s Fica no Singelo”, em que adapta 

excertos de sua obra Atlas do Corpo e da Imaginação: teoria, 

fragmentos e imagens, (Tavares, 2020) de 2013, e do texto, de 2014, 

que escreveu para o programa do espetáculo Fica no Singelo, criação 

da coreógrafa portuguesa Clara Andermatt, com quem o escritor 

se misturam de tal forma que, por vezes, a distinção é puramente 

formal”, afirma.

O autor corrobora a ideia de José Gil sobre o pensamento não 

apenas ser móvel e reflexivo, mas também um ato empírico, que se 

forma na sua própria experiência, a exemplo da dança. Ao distinguir o 

pensamento como um movimento interior e a dança como um 

movimento exterior, Tavares sustenta que há “uma forte equivalência” 

entre ambos os movimentos. E cita a metáfora da “cambalhota”, 

produzida por José Gil, que relaciona a dinâmica do pensamento àquela 

dos movimentos corporais desequilibrantes, os quais “como uma 

cambalhota, só podemos compreender se o pensamento, de alguma 

forma, os reproduzir”. “A consciência do corpo é o movimento do 

pensamento”, conclui o filósofo português, em nova citação pelo autor 

do capítulo. Para quem interessa mais o contrário desta afirmação, ou 

seja, o pensamento entendido como um movimento de dança. Trata-se 

de investigar o processo de criação a partir de princípios de 

movimentos aplicados à dança e análogos ao processo de criação da 

escrita. “É como se a língua fosse utilizada com outra inclinação: a 

inclinação do corpo influencia a inclinação (a compreensão) da palavra”, 

diz Tavares, sobre a relação entre corpo e palavra.

O autor justifica seu interesse pelo método de criação de Pina 

Baush, a partir de um jogo de perguntas verbais e respostas corporais, 

uma vez que “este método estabeleceu algo fundamental: uma relação 

clara entre linguagem e movimento, linguagem e corporeidade. Uma 

questão leva a um movimento ou uma combinação de movimentos”. 

Esta relação interessa mais ao seu texto do que a descrição objetiva do 

método poético da coreógrafa alemã. Da mesma forma, a segunda 

parte do ensaio, constituída de um conjunto de anotações avulsas 

sobre Fica no Singelo não permite enxergar a criação de Clara 

Andermatt, mas lhe projeta como referencial a partir  do qual um 

tema geral,  a dança, é estetizada pelo autor do texto, através de sua 

recepção, variando, assim, como literatura. “Fica no Singelo, de Clara 

Andermatt: Perturbando a perfeição, interferindo em o terreno, 

lembrando a fragilidade”, escreve Tavares, dentre diversas impressões 

e aforismos sobrepostos a esta criação, por sua vez tomada menos 

como objeto de dança do que como material de metacriação literária e 

de pensamento pelo autor.

A Parte II de Intensified Bodies..., mais analítica do que filosófica, 

torna mais visíveis os objetos performativos de seu corpus. 

Daniel Tércio abre a sessão, com o ensaio “The body in descent: 

Catastrophes, feelings and choreographies in the Portuguese 

Descendere, acrescentamos, através de sua variação em francês, décés, 

pode se associar ao ato de morrer. Princípio defendido pelo autor, que 

reconhece, na queda, um continuum de destruição e recomeço, que 

metaforiza através da catástrofe do sismo de Lisboa de 1755.

Seu texto propõe uma conexão entre o corpo que dança em 

Portugal e o corpo cultural português, que, para o autor, trata-se de “uma 

presença densa” e uma mobilidade incontornável. A ancestralidade, ou a 

descendência, dos corpos, permite ao autor indagar o lugar do 

organismo na catástrofe pós-moderna:

Onde fica o lugar dos organismos em Portugal? A resposta pode ser procurada na 

visão nostálgica do passado, no peso da memória, no conflito de ser um estado 

colonial e com pessoas colonizadas, nos ciclos de deixar sua pátria e regressar à aldeia 

local, na experiência da dor e da morte e no eco das antigas glórias.

O que explica a inclusão, em seu corpus, de Terra, criação de Olga 

Roriz, que, segundo Tércio, “explora a energia primordial da relação 

que o corpo tem com o chão”. Assim como de Blessed, criação de Meg 

Stuart para o dançarino Francisco Camacho, que, o autor destaca, 

“tem trabalhado com mitos históricos e antecedentes religiosos”. Esta 

última criação é descrita assim:

No palco: um casebre, uma palmeira, um grande cisne, tudo feito de papelão. No 

palco: um homem. (...) Um chuvisco irritante começa a cair. (...) O homem caminha no 

palco à medida que a chuva fica cada vez mais forte, até a cena se transformar em um 

evento diluviano. O papelão incha com orgulho. (...) Tudo desmorona. (...) caído ao 

chão, entre os destroços do cenário, o homem assume a posição fetal.

como “uma Torre de Babel, produzindo um discurso do tipo mais rude, 

uma fala inchada de orgulho”. Acrescentando que há nela “finalmente, 

o simbólico da queda, o regresso ao estado terrestre. E há o velhote, o 

rei caído”. O autor também descreve o dispositivo de queda de Fall, de 

Victor Hugo Pontes, e que:

A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 

meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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o período de estabilização da democracia”, em que pesem as 

diferenças, podemos relacionar este cruzamento performativo entre 

sujeito e cultura ao ciclo de teatro biográfico dos Biodramas: sobre la 

vida de las personas, criado por Viviana Telles e outros encenadores 

argentinos no começo deste século, com o objetivo de produzirem, sob 

um dispositivo ficcional, uma memória comum, também advinda de 

uma experiência política, mesmo que individualizada. Para a autora, 

contudo, a cultura não é tomada como uma estrutura exterior, 

condicionante dos comportamentos individuais, mas uma produção 

aderida à experiência pessoal. Maior, coreografia de Clara Andermatt, 

descreve a autora, foi criada pelos corpos de seus performers, através 

de “memórias corpóreas, baseadas em gestos comuns, em ações 

realizadas todos os dias e nas sensações a elas associadas”.  Seu texto 

se dedica, portanto, à memória pessoal, não cultural. Não há nele um 

olhar para a cultura fora da experiência individual. A memória pessoal 

importa, neste ensaio, por que ela afirma o indivíduo e, por 

consequência, a cultura. 

Os dois últimos ensaios se dedicam à fotografia, que se soma 

ao som, às artes visuais, à literatura, à dança e finalmente ao teatro, 

no conjunto de variações performativas no corpus deste volume. 

Em “Self-representation as a performative act of the body: 

Absence-presence disruptions and aporias in the works of Helena 

Almeida and Jorge Molder”, Anabela Pereira investiga as séries 

fotográficas auto representativas Voar, de Helena Almeida, de 

2001, e Anatomia e Boxe, de Jorge Molder, de 1997. Estas séries são 

entendidas, em seu texto, “pela possibilidade da continuidade dos 

(seus) movimentos corporais”. Em uma ética relacional, na qual “a 

consciência humana escapa do próprio habitus, o princípio 

estruturante e estruturado de esquemas de ação e percepção”. 

Trata-se, em outras palavras, de uma experiência estética de 

deslocamento de hábitos, uma vez que não se trata de viver a 

realidade mesma, mas a modificar o grau de legibilidade e a ética 

de leitura sobre o objeto performativo, e a informar que a 

experiência estética não se limita em mostrar e compreender o que 

existe e, sim, operar sobre novas sensibilizações, produzindo o que 

a autora nomeia como um “espaço ampliado de percepção”.

A autora propõe, na relação proposta por estes casos entre a 

fotografia e o corpo, um debate entre ausência e presença, imagem e 

representação. “A fotografia não é o registro de uma situação, mas o 

lugar de um acontecimento (...) em que o corpo é visto como função de 

uma presença ausente”, afirma. Destacando ainda, sobre esta 

A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 

artística pelas contingências socioculturais. Assim como, relacionando 

a idade à reforma laboral, saber como o sistema capitalista abre espaço 

para uma segunda vida, novamente ligada a uma atividade laboral 

continuada. Para, neste caso, tornar-se também estética.

O texto da autora, a compor a sessão deste volume destinada à 

memória e identidade, compreende a função dos integrantes da 

Companhia Maior, primeiramente, pelo caráter ético da experiência de 

vida que trazem no corpo. Para Maria José Fazenda, a experiência 

testemunhal do corpo performativo serve a uma poética de criação 

concentrada no debate sobre a representação do lugar da idade na 

cultura contemporânea. “Comprometermo-nos com esta causa de dar 

voz à criatividade de uma geração mais velha não é apenas um dever. É, 

acima de tudo, um desafio em aberto. Uma janela para um potencial 

artístico”, define a autora, destacando o potencial da velhice como o 

documento da experiência de vida, capaz de abrir novas frentes 

performativas. E acrescenta: “os artistas mais velhos também são 

vistos como um valioso repositório de experiências de vida e 

memórias que se cruzam com experiências históricas”.  Salientando 

ainda que “a forma como têm experimentado a passagem do tempo e 

envelhecer também atrai a atenção dos criadores mais jovens”.

A questão que se coloca na performance pós-moderna, baseada 

no testemunho, acrescentamos, é que, mesmo que seus bailarinos 

sejam velhos, os coreógrafos, via de regra, não o são. Quer seja no 

sentido literalmente etário ou de atualidade dos dispositivos 

performativos. E não vemos esses bailarinos mais velhos, ou 

obsoletos, como criadores e maturadores de suas técnicas artísticas 

do passado, mas, sim, o uso do seu corpo vivido como “repositório” 

para uma criação contemporânea. Não há, neste contexto, um 

“tornar-se velho com algo”. Mas um “tornar-se velho” e fazer algo com 

isto. O organismo vivo tem seu uso determinado pela apropriação 

performativa. A atuar, para fazermos uso da citação de Anabela 

Pereira, no ensaio seguinte deste volume, sob o princípio de que 

“antes de qualquer coisa, a existência é corporal”. Expressão extraída 

de David Le Breton, associada à tradição fenomenológica francesa e, 

mais perto, ao existencialismo sartreano, que substitui o vocabulário 

ontológico pelo vocabulário do corpo.

Noutro sentido, o acúmulo de vida no corpo permite reconhecer 

de onde a dança ou o seu movimento vem. No processo de criação de 

Estalo Novo, descreve Maria José Fazenda, “os performers foram 

questionados sobre as suas memórias de viver sob a ditadura, no 

regime repressivo do Estado Novo, a revolução de 25 de Abril de 1974 e 

intermedialidade, “a continuidade entre a imagem e o seu referente, 

pela transformação da auto presença performativa na auto ausência 

icônica do corpo nas obras” em análise. Para a autora, esta relação 

consiste em uma dramaturgia, ao assegurar que “a performatividade é 

uma construção dramática e contingente de significados observados 

na complexidade e na expansão da especificidade dos corpos em 

interação (ao estabelecer um continuum comunicativo entre eles)”.  

Esta performatividade do corpo, em relação com a fotografia, é 

entendida, pela autora, como uma manifestação expressiva produzida 

por seus criadores, em uma dada situação, “em que o corpo é utilizado 

não apenas como sujeito ou tema, mas como ato de representação, 

chamando a atenção para a presença do corpo real”. A interface 

performativa se trata, em suas palavras, de “uma cena viva”, sendo, 

portanto, um dispositivo de escrita.

Anabela Pereira afirma que o que designa como “o encontro 

primário e imediato (enigmático) com a imagem” promove o 

reconhecimento estético, representativo e mediato desta última. De 

uma parte, diz a autora, “a percepção nos dá um sentido imediato do 

real, transmitindo o sentimento (enigmático) da experiência corporal 

do artista com a câmera”. Acrescentando que “através dos nossos 

corpos e da qualidade empática do ser, sentimos a experiência dos 

corpos dos artistas na fotografia encenada”. Por outro lado, esta 

experiência deve ser entendida como um campo de partilha estética, 

que admite a alteridade entre público e objeto estético e a relação entre 

presença e ausência do criador no dispositivo fotográfico. Esta partilha 

não ocorre somente através do imediato sensorial, mas também se dá 

pelo simples mediato sensorial, de que fala o autor, ou seja, pela 

mediação do sujeito em saber reconhecer este campo de partilha.

meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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o período de estabilização da democracia”, em que pesem as 

diferenças, podemos relacionar este cruzamento performativo entre 

sujeito e cultura ao ciclo de teatro biográfico dos Biodramas: sobre la 

vida de las personas, criado por Viviana Telles e outros encenadores 

argentinos no começo deste século, com o objetivo de produzirem, sob 

um dispositivo ficcional, uma memória comum, também advinda de 

uma experiência política, mesmo que individualizada. Para a autora, 

contudo, a cultura não é tomada como uma estrutura exterior, 

condicionante dos comportamentos individuais, mas uma produção 

aderida à experiência pessoal. Maior, coreografia de Clara Andermatt, 

descreve a autora, foi criada pelos corpos de seus performers, através 

de “memórias corpóreas, baseadas em gestos comuns, em ações 

realizadas todos os dias e nas sensações a elas associadas”.  Seu texto 

se dedica, portanto, à memória pessoal, não cultural. Não há nele um 

olhar para a cultura fora da experiência individual. A memória pessoal 

importa, neste ensaio, por que ela afirma o indivíduo e, por 

consequência, a cultura. 

Os dois últimos ensaios se dedicam à fotografia, que se soma 

ao som, às artes visuais, à literatura, à dança e finalmente ao teatro, 

no conjunto de variações performativas no corpus deste volume. 

Em “Self-representation as a performative act of the body: 

Absence-presence disruptions and aporias in the works of Helena 

Almeida and Jorge Molder”, Anabela Pereira investiga as séries 

fotográficas auto representativas Voar, de Helena Almeida, de 

2001, e Anatomia e Boxe, de Jorge Molder, de 1997. Estas séries são 

entendidas, em seu texto, “pela possibilidade da continuidade dos 

(seus) movimentos corporais”. Em uma ética relacional, na qual “a 

consciência humana escapa do próprio habitus, o princípio 

estruturante e estruturado de esquemas de ação e percepção”. 

Trata-se, em outras palavras, de uma experiência estética de 

deslocamento de hábitos, uma vez que não se trata de viver a 

realidade mesma, mas a modificar o grau de legibilidade e a ética 

de leitura sobre o objeto performativo, e a informar que a 

experiência estética não se limita em mostrar e compreender o que 

existe e, sim, operar sobre novas sensibilizações, produzindo o que 

a autora nomeia como um “espaço ampliado de percepção”.

A autora propõe, na relação proposta por estes casos entre a 

fotografia e o corpo, um debate entre ausência e presença, imagem e 

representação. “A fotografia não é o registro de uma situação, mas o 

lugar de um acontecimento (...) em que o corpo é visto como função de 

uma presença ausente”, afirma. Destacando ainda, sobre esta 
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A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 

artística pelas contingências socioculturais. Assim como, relacionando 

a idade à reforma laboral, saber como o sistema capitalista abre espaço 

para uma segunda vida, novamente ligada a uma atividade laboral 

continuada. Para, neste caso, tornar-se também estética.

O texto da autora, a compor a sessão deste volume destinada à 

memória e identidade, compreende a função dos integrantes da 

Companhia Maior, primeiramente, pelo caráter ético da experiência de 

vida que trazem no corpo. Para Maria José Fazenda, a experiência 

testemunhal do corpo performativo serve a uma poética de criação 

concentrada no debate sobre a representação do lugar da idade na 

cultura contemporânea. “Comprometermo-nos com esta causa de dar 

voz à criatividade de uma geração mais velha não é apenas um dever. É, 

acima de tudo, um desafio em aberto. Uma janela para um potencial 

artístico”, define a autora, destacando o potencial da velhice como o 

documento da experiência de vida, capaz de abrir novas frentes 

performativas. E acrescenta: “os artistas mais velhos também são 

vistos como um valioso repositório de experiências de vida e 

memórias que se cruzam com experiências históricas”.  Salientando 

ainda que “a forma como têm experimentado a passagem do tempo e 

envelhecer também atrai a atenção dos criadores mais jovens”.

A questão que se coloca na performance pós-moderna, baseada 

no testemunho, acrescentamos, é que, mesmo que seus bailarinos 

sejam velhos, os coreógrafos, via de regra, não o são. Quer seja no 

sentido literalmente etário ou de atualidade dos dispositivos 

performativos. E não vemos esses bailarinos mais velhos, ou 

obsoletos, como criadores e maturadores de suas técnicas artísticas 

do passado, mas, sim, o uso do seu corpo vivido como “repositório” 

para uma criação contemporânea. Não há, neste contexto, um 

“tornar-se velho com algo”. Mas um “tornar-se velho” e fazer algo com 

isto. O organismo vivo tem seu uso determinado pela apropriação 

performativa. A atuar, para fazermos uso da citação de Anabela 

Pereira, no ensaio seguinte deste volume, sob o princípio de que 

“antes de qualquer coisa, a existência é corporal”. Expressão extraída 

de David Le Breton, associada à tradição fenomenológica francesa e, 

mais perto, ao existencialismo sartreano, que substitui o vocabulário 

ontológico pelo vocabulário do corpo.

Noutro sentido, o acúmulo de vida no corpo permite reconhecer 

de onde a dança ou o seu movimento vem. No processo de criação de 

Estalo Novo, descreve Maria José Fazenda, “os performers foram 

questionados sobre as suas memórias de viver sob a ditadura, no 

regime repressivo do Estado Novo, a revolução de 25 de Abril de 1974 e 

intermedialidade, “a continuidade entre a imagem e o seu referente, 

pela transformação da auto presença performativa na auto ausência 

icônica do corpo nas obras” em análise. Para a autora, esta relação 

consiste em uma dramaturgia, ao assegurar que “a performatividade é 

uma construção dramática e contingente de significados observados 

na complexidade e na expansão da especificidade dos corpos em 

interação (ao estabelecer um continuum comunicativo entre eles)”.  

Esta performatividade do corpo, em relação com a fotografia, é 

entendida, pela autora, como uma manifestação expressiva produzida 

por seus criadores, em uma dada situação, “em que o corpo é utilizado 

não apenas como sujeito ou tema, mas como ato de representação, 

chamando a atenção para a presença do corpo real”. A interface 

performativa se trata, em suas palavras, de “uma cena viva”, sendo, 

portanto, um dispositivo de escrita.

Anabela Pereira afirma que o que designa como “o encontro 

primário e imediato (enigmático) com a imagem” promove o 

reconhecimento estético, representativo e mediato desta última. De 

uma parte, diz a autora, “a percepção nos dá um sentido imediato do 

real, transmitindo o sentimento (enigmático) da experiência corporal 

do artista com a câmera”. Acrescentando que “através dos nossos 

corpos e da qualidade empática do ser, sentimos a experiência dos 

corpos dos artistas na fotografia encenada”. Por outro lado, esta 

experiência deve ser entendida como um campo de partilha estética, 

que admite a alteridade entre público e objeto estético e a relação entre 

presença e ausência do criador no dispositivo fotográfico. Esta partilha 

não ocorre somente através do imediato sensorial, mas também se dá 

pelo simples mediato sensorial, de que fala o autor, ou seja, pela 

mediação do sujeito em saber reconhecer este campo de partilha.

meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 
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Em que pesem se relacionarem com a presença dos corpos nas 

encenações teatrais, as fotografias abordadas, neste ensaio, tratam-se 

de objetos estéticos autônomos. Uma vez que se referem a espetáculos 

teatrais que, não podendo garantir seu conhecimento prévio pelo 

leitor do volume, e descritos do ponto de vista da experiência 

testemunhal da autora, não podem ser avistados fora do suporte 

fotográfico. “A efemeridade das artes ao vivo não será uma questão 

central na discussão, mas estará lá nos bastidores para a compreensão 

do trabalho de retratar corpos performáticos”, antecipa a autora sobre 

seu texto, no qual, quer no debate conceitual que configura sua 

primeira parte, quer na aplicação aos casos na segunda parte de seu 

estudo, a fotografia é apresentada como uma invenção, no sentido de 

se tratar de um novo objeto, operado pela câmera, a partir da realidade. 

É, portanto, uma operação estética e não apenas registo documental.

Ao tratar, por exemplo, da fotografia de Jorge Gonçalves de uma 

cena de Jardim Zoológico de Vidro, em que aparecem os atores Isabel 

Muñoz Cardoso e João Pedro Mamede, a autora sublinha o caráter de 

indefinição, ou borrão, do contexto da imagem, inclusivamente quanto 

a reconhecê-la como uma cena de teatro. Em sua leitura da fotografia, 

concentrando-se na figura da atriz mencionada, a autora descreve que 

“a imagem entrega à nossa observação a pose e as marcas de vida 

(rugas, veias) do seu rosto, como aquilo que deveria realmente nos 

interessar para além da cena (...) ou para além da narrativa que 

poderíamos construir”. E acrescenta que “o borrão já é um sinal 

fotográfico disso: da centralidade da figura feminina e de uma certa 

história de seu papel social”. A propósito da mesma imagem, a autora 

resume seu sentido estético, enquanto função de conjugação do 

sentimento e do pensamento, a definir um modo de escrita e de 

relação com o espectador: “Esta imagem pode ilustrar bem as noções 

de Barthes de punctum (o que quer que exista na imagem que nos afeta 

emocionalmente) e studium (a informação a ser decodificada 

intelectualmente dentro da imagem). Ao mencionar Jacques Rancière 

que  “se refere à transformação da fotografia em arte no sentido de 

explorar uma poética dual da imagem” (apud Rancière, 2011), Maria 

João Brilhante sinaliza que a ideia do dual, também entendida pelo 

conceito de duplo, distingue o objeto estético, assentando-se em seu 

caráter transfigurativo e destacado do real. Princípio válido, também, 

para as artes e técnicas performativas. O corpo estético é também 

feito, segundo a autora, de “várias formas de pensar o corpo como um 

arquivo de imagens”, a implicar em um tipo de escrita da memória, 

feita não da contraposição, mas da justaposição dos elementos 

imagéticos, menos voltada para a desconstrução do que para a 

construção de um discurso positivo. Tratando-se, sobretudo, de uma 

estratégia de escrita, através da disposição e composição de imagens. 

Uma escrita porosa à produção e sentido pelo espectador, sendo 

localizada pela autora como “textos solitários à espera de uma história, 

vinculados ao pensamento filosófico surgido de uma motivação” que 

se volta para a própria obra.

Se especularmos transferir este expediente do campo da 

fotografia para o do teatro, poderíamos falar menos de uma escrita  

“pós-dramática” (Lehmann, 2017), no sentido que (Tackels, 2015) lhe 

atribui Hans-Thies Lehmann, e mais de uma  “écriture de plateau”, 

como a define Bruno Tackels. Em favor de um “transbordamento” 

(Sarrazac, 2017), como defende Sarrazac. Esta escrita de um arquivo de 

imagens, a exemplo de outros capítulos deste volume, alude ao 

pensamento de Aby Warburg, mas no sentido, para a autora, de “fazer 

do artista o colecionador, o arquivista ou o expositor, confrontando o 

visitante não tanto com um embate crítico de elementos 

heterogêneos, mas com um conjunto de afirmações sobre um mundo 

e uma história comuns”. Em sua abordagem sobre recepção e obra na 

fotografia, que poderia também se aplicar à relação entre cena e 

público no teatro, Maria João Brilhante assevera ainda que “mesmo 

que este corpo seja um arquivo da história do movimento, ele é 

fascinante também na sua incompletude, no seu recorte incompleto 

produzido pela luz”.

A fotografia de uma peça de teatro é ainda considerada, pela 

autora, não apenas como uma forma de reescritura de um material, 

mas também de sua tradução e ainda, acrescentamos, de sua 

“profanação” (Agamben, 2007), ao reutilizarmos o conceito do filósofo 

Giorgio Agamben, agora compreendido como a recolocação de um 

domínio epistemológico em outro, em que se abrisse o sortilégio de 

uma episteme específica e libertasse as suas potencialidades, em um 

novo   “dispositivo” (idem, 2009). Este procedimento é reconhecido 

pela autora em sua abordagem da fotografia sobre o já referido 

espetáculo A Farsa. No sentido de se tratar da tradução ou profanação 

do romance homónimo de Raúl Brandão, através da justaposição 

cênica de imagens mais sensoriais do que descritivas, a ser, por sua 

vez, traduzido e profanado pela fotografia de Filipe Ferreira. Ao 

apresentar a fotografia de Bruno Simão sobre o espetáculo A missão: 

recordações de uma revolução, composta da justaposição dos rostos de 

três performers desta criação, sendo dois homens negros nas laterais e 

uma mulher branca ao centro, todos tingidos de uma maquiagem 

branca que se desfaz, a autora reafirma que a fotografia diz algo 

distinto do espetáculo: “Nesta imagem, o efeito da máscara naquele 

que vê é reforçado pela decisão do fotógrafo de fotografar em close up. 

As três máscaras são imponentes pela sua presença exclusiva”, 

descreve. A sugerir desta fotografia, em seguida, a metáfora, portanto 

representativa, do teatro como máscara que se desfaz, colada ao 

corpo, porém em movimento. 

Finalmente, vale considerar a pergunta lançada pela autora ao 

longo de seu ensaio, em seu sentido inverso à apreciação da imagem 

dos corpos cênicos na fotografia: “o que há no teatro de mais 

expressivo o suficiente para ser fotografado?”. A questão, pelo menos 

aqui, permanece em aberto.

meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.



A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 
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Em que pesem se relacionarem com a presença dos corpos nas 

encenações teatrais, as fotografias abordadas, neste ensaio, tratam-se 

de objetos estéticos autônomos. Uma vez que se referem a espetáculos 

teatrais que, não podendo garantir seu conhecimento prévio pelo 

leitor do volume, e descritos do ponto de vista da experiência 

testemunhal da autora, não podem ser avistados fora do suporte 

fotográfico. “A efemeridade das artes ao vivo não será uma questão 

central na discussão, mas estará lá nos bastidores para a compreensão 

do trabalho de retratar corpos performáticos”, antecipa a autora sobre 

seu texto, no qual, quer no debate conceitual que configura sua 

primeira parte, quer na aplicação aos casos na segunda parte de seu 

estudo, a fotografia é apresentada como uma invenção, no sentido de 

se tratar de um novo objeto, operado pela câmera, a partir da realidade. 

É, portanto, uma operação estética e não apenas registo documental.

Ao tratar, por exemplo, da fotografia de Jorge Gonçalves de uma 

cena de Jardim Zoológico de Vidro, em que aparecem os atores Isabel 

Muñoz Cardoso e João Pedro Mamede, a autora sublinha o caráter de 

indefinição, ou borrão, do contexto da imagem, inclusivamente quanto 

a reconhecê-la como uma cena de teatro. Em sua leitura da fotografia, 

concentrando-se na figura da atriz mencionada, a autora descreve que 

“a imagem entrega à nossa observação a pose e as marcas de vida 

(rugas, veias) do seu rosto, como aquilo que deveria realmente nos 

interessar para além da cena (...) ou para além da narrativa que 

poderíamos construir”. E acrescenta que “o borrão já é um sinal 

fotográfico disso: da centralidade da figura feminina e de uma certa 

história de seu papel social”. A propósito da mesma imagem, a autora 

resume seu sentido estético, enquanto função de conjugação do 

sentimento e do pensamento, a definir um modo de escrita e de 

relação com o espectador: “Esta imagem pode ilustrar bem as noções 

de Barthes de punctum (o que quer que exista na imagem que nos afeta 

emocionalmente) e studium (a informação a ser decodificada 

intelectualmente dentro da imagem). Ao mencionar Jacques Rancière 

que  “se refere à transformação da fotografia em arte no sentido de 

explorar uma poética dual da imagem” (apud Rancière, 2011), Maria 

João Brilhante sinaliza que a ideia do dual, também entendida pelo 

conceito de duplo, distingue o objeto estético, assentando-se em seu 

caráter transfigurativo e destacado do real. Princípio válido, também, 

para as artes e técnicas performativas. O corpo estético é também 

feito, segundo a autora, de “várias formas de pensar o corpo como um 

arquivo de imagens”, a implicar em um tipo de escrita da memória, 

feita não da contraposição, mas da justaposição dos elementos 

imagéticos, menos voltada para a desconstrução do que para a 

construção de um discurso positivo. Tratando-se, sobretudo, de uma 

estratégia de escrita, através da disposição e composição de imagens. 

Uma escrita porosa à produção e sentido pelo espectador, sendo 

localizada pela autora como “textos solitários à espera de uma história, 

vinculados ao pensamento filosófico surgido de uma motivação” que 

se volta para a própria obra.

Se especularmos transferir este expediente do campo da 

fotografia para o do teatro, poderíamos falar menos de uma escrita  

“pós-dramática” (Lehmann, 2017), no sentido que (Tackels, 2015) lhe 

atribui Hans-Thies Lehmann, e mais de uma  “écriture de plateau”, 

como a define Bruno Tackels. Em favor de um “transbordamento” 

(Sarrazac, 2017), como defende Sarrazac. Esta escrita de um arquivo de 

imagens, a exemplo de outros capítulos deste volume, alude ao 

pensamento de Aby Warburg, mas no sentido, para a autora, de “fazer 

do artista o colecionador, o arquivista ou o expositor, confrontando o 

visitante não tanto com um embate crítico de elementos 

heterogêneos, mas com um conjunto de afirmações sobre um mundo 

e uma história comuns”. Em sua abordagem sobre recepção e obra na 

fotografia, que poderia também se aplicar à relação entre cena e 

público no teatro, Maria João Brilhante assevera ainda que “mesmo 

que este corpo seja um arquivo da história do movimento, ele é 

fascinante também na sua incompletude, no seu recorte incompleto 

produzido pela luz”.

A fotografia de uma peça de teatro é ainda considerada, pela 

autora, não apenas como uma forma de reescritura de um material, 
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mas também de sua tradução e ainda, acrescentamos, de sua 

“profanação” (Agamben, 2007), ao reutilizarmos o conceito do filósofo 

Giorgio Agamben, agora compreendido como a recolocação de um 

domínio epistemológico em outro, em que se abrisse o sortilégio de 

uma episteme específica e libertasse as suas potencialidades, em um 

novo   “dispositivo” (idem, 2009). Este procedimento é reconhecido 

pela autora em sua abordagem da fotografia sobre o já referido 

espetáculo A Farsa. No sentido de se tratar da tradução ou profanação 

do romance homónimo de Raúl Brandão, através da justaposição 

cênica de imagens mais sensoriais do que descritivas, a ser, por sua 

vez, traduzido e profanado pela fotografia de Filipe Ferreira. Ao 

apresentar a fotografia de Bruno Simão sobre o espetáculo A missão: 

recordações de uma revolução, composta da justaposição dos rostos de 

três performers desta criação, sendo dois homens negros nas laterais e 

uma mulher branca ao centro, todos tingidos de uma maquiagem 

branca que se desfaz, a autora reafirma que a fotografia diz algo 

distinto do espetáculo: “Nesta imagem, o efeito da máscara naquele 

que vê é reforçado pela decisão do fotógrafo de fotografar em close up. 

As três máscaras são imponentes pela sua presença exclusiva”, 

descreve. A sugerir desta fotografia, em seguida, a metáfora, portanto 

representativa, do teatro como máscara que se desfaz, colada ao 

corpo, porém em movimento. 

Finalmente, vale considerar a pergunta lançada pela autora ao 

longo de seu ensaio, em seu sentido inverso à apreciação da imagem 

dos corpos cênicos na fotografia: “o que há no teatro de mais 

expressivo o suficiente para ser fotografado?”. A questão, pelo menos 

aqui, permanece em aberto.
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meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.



A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 
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meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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Este livro reeditado em 2019 (com uma primeira edição em 2017) é 

composto por quinze capítulos e foi criado numa colaboração entre dois 

projetos de investigação, um sedeado na Universidade de Augsburgo 

(Alemanha) e outro em Barcelona (Espanha), envolvendo 14 autores que, 

neste volume, examinam como o teatro contemporâneo britânico, texto 

ou espetáculo, dá conta da precariedade no mundo contemporâneo, 

usando como ponto de partida metodológico o enquadramento teórico 

dos trabalhos de Judith Butler em Precarious Life: The power of Mourning 

and Violence (2004) e Precarious Life, Vulnerability, and The Ethics of 

Cohabitation (2011); Jacques Derrida em Hos(ti)pitality (2000); Emmanuel 

Levinas em Ethics as First Philosophy (1989); e Jean Luc-Nancy em The 

inoperative Community (1986).

O livro contribui para o mapeamento e investigação de projetos de 

teatro britânico sobretudo de new writing, examinando o trabalho de 

dramaturgos tais como: Simon Stephen, Mark Ravenhill, Martim Crimp, 

Philip Ridley, Jez Butterworth, Tim Crouch, Robin Soans, Forced 

Entertainment, David Greig, Dennis Kelly, debbie tucker green, Laura 

Wade, Caryl Churchill e o festival Theatre Uncut.

Seria de todo impossível, neste artigo, refletir profundamente 

sobre todos os capítulos, mas numa sucinta análise ao volume, este 

revela formas diferentes de representar, sinalizar e problematizar a 

precariedade (ontológica, política, social e económica). Algumas destas 

peças foram escritas como resposta aos efeitos da guerra, do terrorismo 

e neoliberalismo no século XXI. Exemplo disso, é nos dado no primeiro 

capítulo, na introdução, bem como no segundo e terceiro capítulos. O 

segundo relaciona os trabalhos de Simon Stephen com Pornography, de 

Martim Crimp com Fewer Emergences e de David Greig com The 

American Pilot, que se situam em situações de conflitos globais. 

Pornography decorre entre histórias que levam aos atentados de 7 de 

julho de 2005 no metro de Londres; Fewer Emergences e The American 

Mireia Aragay, Martin Middeke (Eds.), Of Precariousness: Vulnerabilities,
Responsibilities, Communities in 21st-Century British Drama and Theatre.
Berlim/Boston: Walter de Gruyeter, 2019, 241  pp.

Ricardo Correia

Primeiro estranha-se,
depois entranha-se: A precariedade
no Teatro Britânico Contemporâneo

Pilot são influenciadas pelo clima pós-11 de setembro de 2001 e pelos 

ataques às Torres Gémeas. A investigadora Mireia Aragay relaciona as 

peças a partir da figura do vizinho, interrogando os limites da 

hospitalidade incondicional a partir do conceito de Jacques Derrida, 

com a figura do 'outro', num movimento que oscila entre a 

hospitalidade até à hostilidade.

O terceiro capítulo analisa sobre outro ponto de vista a peça de 

Simon Stephen, Pornography, e o épico de Mark Ravenhill, Shoot/ Get 

treasure /Repeat, relacionando-as com a representação de atos de 

terror e a condição precária da existência contemporânea. A análise 

de Enric Monforte foca não só os conteúdos da peça, mas sobretudo a 

inovadora estrutura formal que absorve os mecanismos da sociedade 

contemporânea - líquida, fragmentada e vulnerável, num mundo 

fraturado pelos efeitos da guerra e da globalização.

A representação da precariedade é também revelada sobre as 

questões de ética em relação ao 'outro', como serve de exemplo o quarto e 

quinto capítulo. No quarto capítulo, o autor, Christian Attinger, parte de 

Mercury Fur de Philip Ridley, uma adaptação distópica do mito de Teseu, 

para questionar a vontade de integrar o 'outro' nas nossas comunidades. Já 

no quinto capítulo, David Kerler, analisa a peça Jerusalem de Jez 

Butterworth, que se estreou em 2009 no Royal Court Theatre e que migrou 

para os palcos do West End em 2012. Esta peça questiona a desconstrução 

sobre a identidade e memória coletiva que resulta da "dissolution of 

oppositions (nature/civilization, individual/society, host/guest, pleasure 

principle/reality principle)" (p. 74).

Um dos olhares mais interessantes, neste volume, sobre a 

precariedade é estabelecido a partir da análise da peça The Author de 

Tim Crouch, que questiona a relação com o público e criação de 

comunidades temporárias, tal como é patente no sexto capítulo por 

Christoph Henke e no sétimo capítulo por Cristina Delgado-García. 

Nesta peça, Tim Crouch cria uma complexa rede de ficção e realidade, e 

através da sua personagem, Tim fala ao público sobre a escolha de 

consumir ou não pornografia infantil. O público só pode escolher entre 

continuar a performance ou colocar fim à mesma. A peça é analisada 

nos artigos a partir do jogo de manipulação que Tim Crouch cria com o 

público, questionando os seus limites de participação, responsabilidade 

e consumo cultural e colocando em causa a diferença que existe entre 

discursos e práticas.



A confirmar a hipótese de que o processo estético, que conjuga a 

sensação e a leitura da realidade, é feito dessa organização entre a 

experiência imediata e mediata pelo público. O que, para a autora, 

consiste em um “paradoxo do imediatismo”, que, sublinha, é 

“importante para explicar essa relação entre o artista, o meio e o 

espectador”. A decorrer do facto de a experiência imediata com as 

imagens ser, ao mesmo tempo, “o início do desencanto, do 

reconhecimento das potencialidades, dos paradoxos e dos limites do 

imediatismo, com o observador inevitavelmente indagando ao 

observar e decodificar essas imagens”. Jorge Molder, em fala citada pela 

autora, a propósito de seu trabalho Anatomia e Boxe, investigado neste 

capítulo, refere-se ao duplo como um conceito-chave para entender a 

estética, como uma função necessariamente destacada e em relação 

com a vida a qual transfigura. Definição inclusivamente aplicada às 

intermedialidades performativas, como o artista português reconhece: 

“A verdade é que [a imagem] produz um efeito estranho, porque 

encontro alguém que é, de certa forma, um duplo. (...) Reconheço certas 

características que tenho certeza que me pertencem, mas ao mesmo 

tempo não me reconheço nas imagens que faço”.

Entretanto, a autora se dedica a um tipo característico de 

estética, a que podemos aproximar da “estética da ausência” 

(Goebbels, 2015), prefigurada por Heiner Goebbels, desde que 

excluindo a hipótese da transfiguração do criador, em favor de um 

dispositivo estético que ultrapasse a sua identidade e lhe permita 

desaparecer, aspecto relacionado pelo autor alemão. E admitindo o 

entendimento da autora portuguesa, neste caso, sobre a performance 

como um autorretrato, uma figuração tomada pela ética individual e 

atomizada da “afirmação de identidade” criadora, como sinaliza. Em 

suas palavras, “a autorrepresentação é, portanto, considerada um ato 

discursivo e performativo socialmente contextualizado do corpo visto 

como função de uma presença ausente”. A estética da ausência, nesta 

abordagem, manifesta-se através da relação entre o artista e a obra 

fotográfica, em que, sublinha a autora, “a presença dos artistas reforça 

a arte ausente da mesma forma que a presença da obra reforça o 

artista ausente. Assim, o significado da autorrepresentação não é 

completamente denotado por seus criadores”.

Como em Goebbels, o espectador é também convocado, neste 

estudo, como uma função indispensável para o evento estético. 

Conforme argumenta a autora, “a imagem oculta potenciais sentidos 

que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 

meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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Fig. 1 - Capa do livro Of Precariousness: Vulnebilities,
Responsabilities, Comunities in 21st-Century
British Drama and Theatre

Os capítulos seguintes, de Bettina Auserwald e de José Ramón 

Prado, focam as questões levantadas por diferentes formas de teatro 

político. Por seu turno, Bettina Auserwald, no oitavo capítulo, analisa a 

peça de Robin Soan, Talking to Terrorists, questionando a função do 

verbatim theatre, que "traditionally, the prime aim of verbatim plays has 

been to (re-)tell ordinary people's stories" (p. 109). A autora propõe o termo 

de 'comunal verbatim' que provoca o debate, o pensamento crítico e a 

emancipação através da autorreflexão, em contraponto ao 'Political 

Verbatim' que permite encontros mediados com outros. Bettina 

Auserswald afirma que o verbatim theatre, apesar de ser um género 

precário, permite através de um ato de testemunho através de um 

acontecimento teatral relacionar e responsabilizar o público com o 'outro', 

i.e., as vozes que não têm lugar na sociedade, que estão marginalizadas e 

que a prática do verbatim permite iluminar através do teatro.

O nono artigo analisa o festival Theatre Uncut que nasceu em 

2011 como uma resposta aos cortes na despesa pública no Reino 

Unido. O autor José Ramón Prado argumenta que este festival ativa 

atos de participação, quer do público, através de debates 

pós-espetáculos, quer de uma comunidade de artistas que se mobiliza 

para levar à cena, em qualquer parte do mundo, as peças escritas, que 

são disponibilizadas gratuitamente, durante um período delimitado 

no tempo. O autor analisa três peças escritas para a edição de 2013, 

que teve como tema: "Do we become more conservative in times of 

austerity?". As peças são: Capitalism is Crisis de Tim Price, Project 

N.I.G.H.T de Tanika Gupta, e The Wing de Clara Brennan. A análise 

incide sob o ponto de vista da criação de comunidades (fazedores e 

participantes), da precariedade em relação ao 'outro' e na capacidade 

de esbater fronteiras entre Arte e Política. Acrescento apenas que este 

é um dos artigos mais interessantes na medida em que sublinha a 

importância da disseminação global deste festival de teatro, que fez 10 

anos em 2021, e do qual, a estrutura Casa da Esquina, que dirijo, tem 

levado à cena em Portugal.

Com uma análise centrada na estética e teatralidade, temos os 

capítulos seguintes. No décimo capítulo, Adina Sorian parte de 

Tomorrow's Parties dos Forced Entertainement para analisar a 

precariedade do nosso futuro que resulta da fragilidade e 

vulnerabilidade do nosso presente num mundo globalizado, 

fragmentado e líquido (Zygmunt Bauman). Por seu turno, Verónica 

Rodriguez, no décimo primeiro capítulo, analisa o trabalho de David 

Greig e Suspect Culture, que tornam o teatro num espaço utópico, 

através de duas estratégias: êxtase e sangramento, podendo levar à 
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que são ativados pela presença do espectador na frente de cada 

imagem”. Podemos, neste sentido, falar de um “espectador emancipado” 

(Rancière, 2012), de que trata Jacques Rancière, que constrói seu texto 

a partir de uma composição de significantes, proposto pelo ato 

performativo. A escrita e a leitura são um processo mútuo e conjugado 

entre artista e público. Para a autora, “refletindo sobre a fotografia 

como lugar da performance, a criação conceitual exige (...) a 

desconstrução do olhar, das referências e das crenças dos artistas, de 

forma a reorganizar a compreensão das obras”. E deve “preparar o 

olhar do observador, que precisa de referências para poder organizar 

e compreender o seu próprio pensamento”. Finalmente, para Anabela 

Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 

meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 
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Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 
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transcendência da precaridade. Sublinha-se que esta autora dedicou, 

em 2019, um trabalho extenso sobre a obra de David Greig, com o livro 

David's Greig Holed Theatre - Globalization, Ethics and the Spectator.

Os restantes e últimos capítulos focam a interpelação da 

precariedade, responsabilidade e conceção de comunidades. Elzbieta 

Baraniecka, no capítulo décimo segundo, analisa a peça de Dennis Kelly, 

Love and Money, questionando na narrativa e personagens de que 

forma o 'amor' pode reparar e proteger a precariedade das nossas vidas. 

Clara Escoda, no décimo terceiro capítulo, relaciona a precariedade 

surgida pós-crise financeira de 2008 com as respostas que os 

dramaturgos deram através, não só dos conteúdos, mas sobretudo de 

inovadoras estruturas formais das suas peças. São elas: de debbie 

tucker green, dirty butterfly; de Laura Wade, Posh; e de Martim Crimp, In 

The Republic of Happiness. É com estas peças que a autora sugere que 

todas procuram "activate spectators as witnesses of contemporary 

precarity" (p. 187) e que isso leva a uma responsabilidade para com o 

'outro'. No capítulo décimo quarto, Martin Ridelsheimeir analisa, a 

partir dos conceitos de vulnerabilidade e comunidade, a peça de David 

Greig, The Events, estreado no Edimburgh Fringe Festival em 2013, que 

usa um "full scale choir on stage, to adress a delicate topic: it portrays 

the consequences of a violent irruption into a comunal life - a gunman's 

attack on a multicultural choir" (p. 203). Por fim, no último capítulo, 

Martin Middeke articula uma análise sobre a desconstrução da ideia de 

comunidade a partir da finitude humana, com a peça de David Greig, 

The Events, e de Caryl Churchill, Here We Go.

Um dos pontos que mais impressiona é a plasticidade do termo 

"precariousness", como ponto de partida para análise dos textos e 

espetáculos, mas sobretudo, a constatação da sua polissemia na relação 

com novas formas de precariedade que se expandem no estado atual do 

mundo. O livro contribui para um mapeamento de textos e espetáculos 

do teatro britânico contemporâneo, que examinam a representação da 

precariedade no mundo atual através de diferentes conteúdos, formas e 

estéticas. Em suma: reflete de que modo o teatro se torna um fórum de 

discussão de diferentes formas de precariedade, levantando questões 

sobre vulnerabilidades, responsabilidades e criação de comunidades.

Teatralização do poder e
encenação da justiça:
o caso dos autos de fé
Maria Filomena Louro
Bruno Schiappa, A dimensão teatral do Auto de Fé,
Lisboa, Edições Colibri, 2018, 247 pp.

Esta obra publicada em 2018 aborda o fenómeno do auto de fé 

em Portugal estabelecendo uma frutífera comparação com o 

processo de exposição e punição dos hereges como era desenvolvido 

pelo Santo Ofício, como processo e recursos do fenómeno teatral. 

Esta contraposição dos dois elementos culturais suscita uma viva 

interação de conceitos que ajudam a perceber os mecanismos de 

representação do poder, regular ou secular. Ver a punição e 

validação do primado da autoridade religiosa na regulação social em 

Portugal durante a vigência do Tribunal do Santo Ofício como um 

fenómeno teatral faz-nos perceber de que modo a teatralização do 

poder é um instrumento recorrente e acessível aos titulares do 

poder ao mais alto nível.

Tendo sido originalmente um exercício académico para concluir 

a obtenção do grau de doutor, o formato do texto aqui publicado nesta 

edição guarda os traços desse trabalho moroso de pesquisa em várias 

fontes, algumas de difícil acesso. A publicação deste estudo teria 

beneficiado tanto na forma como no conteúdo, se tivesse sido 

depurada dessas marcas de documento académico e adaptado ao 

formato de um estudo publicado para divulgação e leitura dos 

amantes e estudiosos do teatro, e não só para o restrito júri de provas. 

A vasta pesquisa realizada tanto na Torre do Tombo em Lisboa 

como na Biblioteca do Vaticano recolhe dados muito relevantes sobre 

os métodos usados em todo o processo. Esta investigação profunda é 

ancorada numa bem organizada bibliografia que está dividida por 

áreas de saber, destacando, a Inquisição Autos de Fé, Teatro 

Teatralidade e Poder, Filosofia, Sociologia e Antropologia, Iconografia.

Nesta leitura, Schiappa procura provar que o braço religioso 

deste sistema censório e punitivo está intimamente ligado à coroa, 

organizando-se o corpo dos censores por um estatuto, distinguindo os 
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Pereira, a relação entre sujeito e imagem suprime ainda o espaço de 

representação, em favor da relação direta entre obra e recepção. Há, 

como já descrito, nesta experiência imediata, a mediação quer do 

sujeito artista como do sujeito leitor, a produzir leitura e duplicidade 

estética por meio do próprio ato relacional. “O desaparecimento do 

meio atinge tanto o observador quanto o artista”, afirma a autora.

Intensified Bodies... termina dirigido à análise da recepção, com 

“Looking for the expressive body through images: The infinite struggle 

against insignificance”, em que Maria João Brilhante retoma seus 

estudos sobre a fotografia. Estofada em autores teóricos da imagem 

como Kulvicki, Bredekamp, Mitchell, Berger, Sekula e Todd, e se 

baseando na relação entre imagem e representação, a autora concentra 

seu texto na análise de quatro fotografias, referentes, respectivamente, 

aos espetáculos teatrais A Farsa, de 2014, com direção de Luís Castro; 

Jardim Zoológico de Vidro, de 2015, com direção de Jorge Silva Melo; A 

Missão: recordações de uma revolução, de 2011, com direção de  Mónica 

Calle e um solo de Camila Morello, apresentado no âmbito de formação 

do projeto FOR Dance Theatre, em 2015. As quais, por sua vez, foram 

fotografadas, na ordem dos trabalhos citados, por Filipe Ferreira, Jorge 

Gonçalves, Bruno Simão e Susana Paiva.
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inquisidores e a sua cadeia hierárquica e identificando o rei por 

extensão como o censor máximo acima do censor geral. Há toda uma 

escala de inquiridos e inquisidores que se encontram frente a frente 

nestes palcos de tribunal, penitência e tortura.

A discussão sobre a teatralização do poder é já bem estudada por 

Jonathan G Dollimore, Alan Sinnfield e Stephen Greenblatt em obras 

como Political Shakespeare: Essays in Cultural Materialism. Seguindo a 

formulação de Raymond Williams, o materialismo cultural reivindica 

que a análise de qualquer material histórico dentro de um aparelho 

crítico politizado pode revelar de uma forma radical e subversiva 

significados novos para textos canónicos e outros menos conhecidos, 

olhando para aspetos históricos que foram descartados ou silenciados 

noutras narrativas da história e fazendo a leitura de textos teatrais 

através de uma abordagem teórica eclética. 

Estes autores, observando a Inglaterra isabelina onde reina uma 

jovem soberana de uma nova dinastia professando uma nova religião, 

encontram um claro e pertinente paralelo na teatralização do poder e do 

exercício desse mesmo poder como instrumento de validação da 

soberana e de reforçar a sua ainda frágil hegemonia. Aqui vemos 

profusamente documentada e criticamente argumentada a apropriação 

do teatral como estratégia de representar o poder, fora do âmbito 

justicialista do Santo Ofício, identificando aí uma dimensão teatral à 

encenação do poder por parte da soberana anglicana.

Schiappa, não invocando esta filiação crítica teórica, segue esta 

prática de contrapor fenómenos e práticas sociais, para nessa 

contraposição revelar os métodos e significados que de outra maneira 

não seriam percetíveis.

Os autos no Terreiro do Paço, as procissões dos penitentes são 

descritos nos seus pormenores cénicos e coreográficos, no capítulo 1, 

“A Inquisição e a sua cerimónia mor”. 

Este estudo feito com paixão pelo teatro traz um foco 

interpretativo sobre os processos do poder que elucidam a extensão do 

fenómeno repressivo e censório do braço da igreja, que transforma 

oficiais civis, religiosos, público, penitentes e supliciados em 

participantes, intervenientes deste espetáculo macabro.

A extensa pesquisa realizada e informação recolhida de tão 

reputado acervo, agora divulgada, dará azo e encorajamento para que 

mais investigadores procurem ter acesso a estas fontes para conduzir 

investigação que aborde estes materiais de pontos de vista e 

abordagens críticas diversas, tanto estéticas como sociológicas. 

Fig. 1 - Capa do livro A Dimensão Teatral do Auto de Fé
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