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Uma publicação como esta é uma aventura desejada há muito pelos críticos de 
teatro reunidos na sua Associação Portuguesa, braço entre nós da Associação 
Internacional de Críticos de Teatro (AICT / IATC). A ousadia, contudo, só foi viabilizada 
quer pelo novo impulso que a sua reorganização de 2002 potenciou (porque, sem 
renegar por completo o seu passado, passou a contar com membros mais jovens 
e dinâmicos), quer pela convergência de esforços com o Centro de Estudos de 
Teatro da Universidade de Lisboa, onde, de resto, alguns dos seus membros 
desenvolvem trabalho de investigação e docência.

De ambos os lados se julgou vital criar um espaço de documentação, debate, 
análise e avaliação do que no campo do teatro – e de outras artes performativas 
- se vem praticando nas suas múltiplas vertentes criativas, tanto em Portugal (seu 
vértice maior de interesse e preocupação), como no resto do mundo (onde possamos 
ir, ou de onde possamos receber colaborações relevantes).

A razão maior de um lançamento como este decorre, em primeiro lugar, da 
verificação de uma acelerada redução do espaço dedicado ao teatro nos meios de 
comunicação, o que constitui uma das razões para que a visibilidade desta forma 
artística fique quase só entregue aos cartazes (ou spots) publicitários, a entrevistas 
de ocasião e a algumas breves notas avaliativas dos poucos críticos de teatro que 
ainda perduram em alguns jornais.

Por outro lado, o debate teórico, a investigação histórica, o juízo crítico, a 
problematização da relação do teatro com outras formas de arte são alguns dos 
assuntos que vêm carecendo, em geral, de espaço editorial próprio onde possam 
desenvolver-se, contribuindo, como será de desejar, para um enriquecimento da 
nossa reflexão em torno do teatro e outras artes performativas, mas também com 
eventuais repercussões na própria qualidade das artes cénicas.

No panorama das publicações periódicas que em Portugal se ocupam de 
questões ligadas ao teatro há neste momento cinco títulos, de desigual fôlego e 
de incerta periodicidade, mas que existem, de algum modo, em molduras específicas. 
Assim, Adágio, Cadernos e Artistas Unidos são revistas ligadas a companhias  de 
teatro (respectivamente CENDREV, Companhia de Teatro de Almada e Artistas 
Unidos) e, acolhendo embora estudos e materiais diversos, têm, naturalmente, 
como desígnio central dar a conhecer as suas produções, os repertórios que 
seleccionam, as ligações que promovem. Idêntica relação com uma instituição 
específica tem o jornal Duas colunas que o Teatro Nacional S. João do Porto vem 
assegurando. Um quinto caso – a Setepalcos – está ligado à Cena Lusófona e 
contempla a realidade artística dos países da CPLP.  

A circunstância de esta nossa revista poder contar com a colaboração do Centro 
de Estudos de Teatro (que em 2004 perfaz 10 anos de existência) permite também 
assinalar o desenvolvimento entre nós do campo científico dos “Estudos de Teatro” 
ao nível da pós-graduação (cursos de Especialização, Mestrado e Doutoramento), 
o que se verifica desde meados dos anos 90 do século passado no contexto da 
Faculdade de Letras de Lisboa. Essa nova especialidade, referida às Humanidades 
e aos Estudos Artísticos, tem-se traduzido em dissertações de alguma consistência, 
bem como em diversos trabalhos de investigação que necessitam claramente de 
um espaço editorial não apenas para dar a conhecer o que se tem feito, mas 
também para suscitar um mais amplo debate em torno das questões estudadas.

A periodicidade – semestral – por que se optou resulta do ponto de equilíbrio 
entre o que era o nosso desejo e o que são as nossas verdadeiras possibilidades 
logísticas e de recursos financeiros. Com efeito, um apoio – modesto – do Instituto 
Português do Livro e das Bibliotecas e a contribuição pontual, através de publicidade, 
por parte de duas instituições (o Instituto das Artes e o Teatro Nacional S. João),
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são uma moldura quase insuficiente, mínima em rigor, mas foi quanto bastou neste 
momento para aí vertermos esta nossa inabalável determinação de dar voz a um 
pensamento crítico que reivindicamos nosso – atento à pluralidade do campo, 
conhecedor das modalidades artísticas que no teatro se interceptam, desejoso de 
dialogar, de questionar, de comprometer-se. E o esforço justifica-se porque 
consideramos, de facto, imprescindível esta nossa intervenção activa no campo 
das artes, do saber e da comunicação. 

Na sua organização interna designámos um Conselho Redactorial formado 
por jovens críticos, docentes e investigadores, representativos do trabalho que vem 
sendo realizado em diversas zonas do país. Relativamente ao seu Conselho Consultivo, 
é de referir a ampla dimensão nacional e internacional do conjunto de especialistas 
que apresenta: desde académicos portugueses de renome, que asseguram o estudo 
do teatro em diferentes universidades do país, a teatrólogos de valor, bem como 
a críticos de teatro que, em Portugal e no âmbito da Associação Internacional de 
Críticos de Teatro, representam os críticos do seu país.

Este primeiro número inicia já os 10 “trabalhos” (feitos rubricas) que nos 
propomos perfazer em cada número e que não apenas representam zonas de 
estudo, registo e problematização, mas que também ensaiam formas distintas de 
aproximação à arte e aos profissionais envolvidos na criação.

Escolhemos para o nosso Dossiê temático a primeira apresentação pública da 
renovada Associação Portuguesa de Críticos de Teatro: a atribuição do Prémio da 
Crítica e das Menções Especiais. A forma como o fizemos, com as declarações 
críticas de membros do júri a propósito das distinções que merecidamente atribuíamos 
(e que aqui reproduzimos), foi já sinal inequívoco da seriedade e exigência que 
colocamos ao nosso trabalho, bem como da atenção com que damos testemunho 
comprometido do que há a celebrar no teatro em Portugal. 

Nas recensões a livros de e sobre teatro (Leituras), tal como na crítica a 
espectáculos (Passos em volta) procurámos – na disponibilidade de espaço gráfico 
e no empenhamento possível de colaboradores – dar (alguma) conta da diversidade 
enorme do que existe nesses campos.  E é essa diversidade que elegemos para 
análise e reflexão, convencidos que estamos de que alguns dos conceitos com que 
vulgarmente se estabelecem fronteiras ou enunciam dicotomias tendentes a 
menorizar um dos termos (o novo vs. o velho, o estabelecido vs. o alternativo, etc.), 
podem não ser os mais operatórios para dar conta da consistência artística de 
muitos dos projectos que vão animando o teatro entre nós.

A entrevista plural (Na primeira pessoa) a um jovem fazedor de teatro – Pedro 
Penim - visa tornar mais conhecida a sua actuação no contexto do Teatro Praga 
e revelar os procedimentos estéticos com que vêm dando corpo às suas criações. 
Em contraponto (no Arquivo solto), elegemos um velho actor oitocentista – Taborda 
– cuja memória não está esquecida e que é aqui perspectivado em função não 
apenas de uma nota biográfica, mas também no enquadramento do que foi sendo 
a fotografia de actor. 

Hoje a fotografia de teatro obedece a critérios e exigências muito diferentes 
e disso damos conta nas escolhas que João Tuna fez a partir do seu vasto e diverso 
arquivo (Portefólio). Entretanto, De fora chegam-nos notícias de um espectáculo 
de Mnouchkine (na pena brilhante de Béatrice Picon-Vallin), bem como de uma 
revista espanhola de grande qualidade e de fôlego verdadeiramente internacional, 
e ainda de um livro em alemão sobre teatro que ainda não está disponível em 
português. E se a rubrica Em rede nos conduz por essa outra forma de acedermos 
a realidades distantes de nós (pela internet), os Estudos aplicados desenvolvem de 
forma mais ponderada temas de reflexão que lemos com prazer tanto na escavação 
historiográfica de Luiz Francisco Rebello, como no fulgor da meditação estética e 
humana de Georges Banu, como ainda na nota – breve, mas muito esclarecedora 
– de José Pedro Serra sobre o teatro de Sófocles.

É, assim, com indisfarçável orgulho que aqui nos apresentamos!
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Durante largos anos, uma das manifestações mais visíveis e 
regulares da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro 
consistiu na atribuição anual de um conjunto de prémios, 
distribuídos pelas diversas modalidades de maior 
reconhecimento no domínio da criação teatral. Quando 
relançámos a nossa actividade, em início de 2003, foi opinião 
praticamente unânime dos antigos e novos membros da APCT 
que seria importante retomar essa iniciativa: porque nos 
continua a parecer pertinente destacar a qualidade diversa 
daquilo que, entre nós, se vai fazendo, mas também porque 
acreditámos que a essa distinção poderia corresponder uma 
oportunidade para se reflectir criticamente sobre a prática 
que a suscita. 

São, contudo, muito diversas as coordenadas da criação 
teatral nestes primeiros anos do século XXI, quando 
comparadas com as dos anos oitenta e noventa do século 
passado. Ao mesmo tempo a que se assiste a uma 
multiplicação, diversificação e dispersão geográfica da criação 
teatral, deparamo-nos com uma inquietante retracção do 
espaço crítico, nas suas amplas valências de informação, 
análise, debate e avaliação. Considerámos, assim, não estarem 
reunidas as condições para regressar à atribuição de prémios 
por modalidades, sobretudo porque tal estratégia, de 
inequívoca legitimidade, parece sempre conduzida pela 
ambição discutível de eleger o “melhor”, ainda que no espaço 
de um ano ou temporada. Acabámos por optar pela criação 
de um único prémio – o Prémio da Crítica –, destinado a 
distinguir “uma invulgar contribuição para o panorama 
artístico nacional” no domínio das artes performativas. Mas 
porque antecipávamos a frustração induzida por esta espécie 
de modelo único, contemplámos no regulamento então 
aprovado a possibilidade de atribuição de Menções Especiais, 
até ao número máximo de três. O mesmo regulamento definiu 
ainda a nomeação anual de um júri de cinco pessoas, com 
a tarefa da decisão final, mas também com a responsabilidade 
de atender às sugestões que, oportunamente, os restantes 
associados lhes fizessem chegar.

O júri nomeado para o ano de 2003 traduziu o desejável 
rejuvenescimento desta Associação: Ana Pais, Miguel-Pedro 
Quadrio, Mónica Guerreiro, Rui Cintra e eu próprio. Decidiu 
este júri atribuir o Prémio da Crítica 2003 à tradutora e 
dramaturgista Vera San Payo de Lemos e, tirando o máximo 
partido das possibilidades concedidas pelo já referido 
regulamento, atribuir ainda três Menções Especiais: ao projecto 
Percursos, uma iniciativa do Centro de Pedagogia e Animação 
do Centro Cultural de Belém, coordenado por Madalena

O(s) Prémio(s) da Crítica 2003
Paulo Eduardo Carvalho

Victorino e Giacomo Scalisi; ao espectáculo Circo, do Teatro 
da Garagem, com texto e encenação de Carlos J. Pessoa; e 
ao sonoplasta e desenhador de som Francisco Leal. 

Se, por um lado, esta nova moldura de atribuição de 
prémios surgiu como a nossa resposta à referida fragmentação
do tecido teatral português a nível produtivo e criativo e à 
consequente consciência da impossibilidade de um 
visionamento exaustivo da totalidade da criação teatral em 
todo o território nacional, por outro, ela trouxe consigo a 
possibilidade de acrescentar um novo tipo de sequência e 
“consequência” à nossa atenção crítica. Assim, no dia escolhido 
para a cerimónia da entrega pública dos humildes troféus 
oferecidos pela APCT – concebidos pelos mesmos criativos 
talentosos que asseguram o desenho gráfico desta revista –, 
esta Associação criou a oportunidade de presentear os 
distinguidos com um momento raro de partilha colectiva de 
um discurso mais desenvolvido e argumentado sobre o seu 
labor. Tratou-se, a um só tempo, de publicamente justificarmos 
as nossas convicções e, por outro, de contribuir, como julgamos 
ser nosso dever, para a ampliação “crítica” dos méritos 
reconhecidos aos premiados.

As contribuições que integram o dossiê temático deste 
primeiro número da nossa revista, Sinais de cena, 
correspondem, assim, aos textos que foram apresentados 
nessa cerimónia, realizada no passado dia 15 de Maio, às 18h, 
no espaço do Jardim de Inverno do Teatro Municipal de S. 
Luiz, por amável cedência do seu director, Jorge Salavisa, e 
cuidada atenção de Francisco Barbosa. Porque optámos por 
não “pré-formatar” excessivamente estas intervenções, cada 
um dos textos que agora aqui se reproduz reflecte a abordagem 
muito pessoal que cada um dos intervenientes adoptou face 
ao seu entendimento do objecto e da ocasião. Com base na 
divisão de tarefas decidida ainda durante a reunião do júri, 
coube a Ana Pais assegurar a apresentação de Percursos, a 
Miguel-Pedro Quadrio o comentário de Circo e a mim próprio 
as apresentações de Vera San Payo de Lemos e de Francisco 
Leal. 

É nossa convicção que esta nova modalidade de atribuição 
de prémios e, agora, a publicação do material crítico por eles 
suscitado preenchem, ainda que parcialmente, aquele que é 
o principal objectivo da nossa Associação: “Dignificar, estruturar 
e responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática 
do teatro, entendendo-se por actividade crítica não só a 
crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que diga 
respeito à informação, reflexão e teorização no campo das 
artes performativas”.
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Uma apresentação de Vera San Payo 
de Lemos: Sobre escritas, reescritas, e outras 
coisas que merecem ser ditas
Paulo Eduardo Carvalho

<

Vera San Payo de Lemos,

fot. Fernanda Carvalho.

1.
Vera San Payo de Lemos assegurou, em 2003, a tradução, 
dramaturgia e versão (nesta última valência, em colaboração 
com o encenador João Lourenço) dos textos para os espectáculos 
Copenhaga, do inglês Michael Frayn, Demónios menores, do 
norte-americano Bruce Graham, e O bobo e a sua mulher esta 
noite na Pancomédia, do alemão Botho Strauss, assim 
confirmando uma das mais consistentes contribuições criativas 
para o teatro português contemporâneo. Num ano em que 
Vera San Payo de Lemos, discretamente, comemora vinte e 
cinco anos de actividade teatral regular, decidiu um júri composto 
por cinco membros da Associação Portuguesa de Críticos de 
Teatro atribuir-lhe o Prémio da Crítica 2003, deste modo 
reconhecendo a consistência e a relevância artística do seu 
contributo para a afirmação, em Portugal, do labor tradutório 
e dramatúrgico e, por essa via, para a divulgação de textos e 
autores representativos da dramaturgia contemporânea, com 
consequências significativas no enriquecimento dos repertórios 
que, entre nós, vêm sendo construídos.

Desde 1980 – isto é, o ano em que participou nessa

experiência fundadora que terá sido a criação portuguesa de 
Baal, de Bertolt Brecht –, que a tradutora e dramaturgista se 
tem notabilizado, entre outras coisas, pela revelação entre 
nós da literatura dramática em língua alemã: recordem-se 
os muitos textos de Brecht (Baal, A boa pessoa de Setzuan, 
Ascensão e queda da cidade de Mahagonny, Mãe Coragem e 
os seus filhos, Happy End, A ópera de três vinténs, bem como 
os textos para o espectáculo musical O mar é azul, azul); mas 
também as obras de outros dramaturgos alemães, como 
Friedrich Karl Waechter (Tu e eu), Tankred Dorst (Fernando 
Krapp escreveu-me esta carta e Merlim), Urs Widmer (Top 
Dogs), Lutz Hübner (O coração de um pugilista), Oliver 
Bukowski (Até mais ver), Marius von Mayenburg (Cara de 
fogo) e Botho Strauss (O tempo e o quarto, Grande e Pequeno 
e O bobo e a sua mulher esta noite na Pancomédia); e ainda 
dos austríacos Werner Schwab (As presidentes e Peso a mais, 
sem peso, sem forma) e Peter Turrini (José e Maria). 

Mas a sua actuação tem também, em idêntica medida, 
privilegiado autores de língua inglesa, sejam eles norte-
americanos, tais como Eugene O’Neill (Desejo sob os ulmeiros),
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Sam Shepard (Loucos por amor e Coração na boca), David 
Mamet (Oleanna), Neil LaBute (Socos. Peças dos últimos 
dias e A forma das coisas) e Bruce Graham (Demónios 
menores), bem como Stephen Sondheim e Hugh Wheeler, 
autores da obra musical Sweeney Todd; ingleses, como 
Shakespeare (Romeu e Julieta), Shelagh Delaney (Um sabor 
a mel), Jim Cartwright (A rua), David Hare (Luz de Inverno), 
Patrick Marber (Quase), Michael Frayn (Copenhaga); 
irlandeses, como Frank McGuinness (Alguém olhará por 
mim) e Conor McPherson (Água salgada e Lucefécit); sul-
africanos, como Athol Fugard (O caminho para Meca); e 
ainda Ariel Dorfman, um argentino que escreve em inglês 
(A morte e a donzela). 

A um total que ultrapassa as quarenta traduções e/ou 
dramaturgias, será ainda necessário acrescentar os franceses 
Georges Feydeau (A dama do Maxim’s), Jean Anouilh 
(O ensaio), Bernard-Marie Koltès (Na solidão dos campos de 
algodão) e Eric-Emmanuel Schmitt (A visita), os russos 
Tchekov (Jardim das cerejas) e Nikolai Erdman (O suicidário), 
os italianos Dario Fo e Franca Rame (Oiçam como eu respiro) 
e o norueguês Ibsen (Peer Gynt).

Trata-se de uma “obra” vastíssima cujo verdadeiro alcance 
se revela extraordinariamente difícil de recuperar e avaliar, 
desde logo porque a sua existência está intimamente associada 
à efemeridade da própria experiência teatral, mas também 
em consequência da “invisibilidade” a que são, inclusive 
criticamente, tantas vezes, condenadas as operações tradutórias 
e dramatúrgicas. Relativamente à tradução sobrevive ainda, 
assaz disseminada, a ideia de que ela será tão mais competente 
quanto mais “fiel”, “fluída” e “transparente” se mostrar (cf. 
Carvalho, 1999). Aquilo que muitas vezes é menosprezado 
na, reconhecidamente difícil, tarefa de avaliação crítica deste 
tipo de intervenção, é a maior ou menor coerência das 
estratégias e soluções tradutórias relativamente à natureza 
das propostas cénicas dos espectáculos em que cada um dos 
textos traduzidos se integra. Uma perspectiva que se revela 
de particular utilidade quando aplicada ao trabalho de Vera 
San Payo de Lemos.

No que diz respeito à actividade dramatúrgica, por 
muito indispensável que ela se revele em qualquer processo 
de criação cénica, o facto é que, ao contrário do trabalho 
de um cenógrafo ou de um actor, nem sempre se mostra

tarefa fácil identificar algo que possa ser apresentado como 
prova tangível da contribuição do, ou da, dramaturgista 
para determinado espectáculo. Se nuns casos, alguns 
criadores continuam, legitimamente, a recusar a existência 
ou sequer a necessidade da figura do dramaturgista na 
equipa criativa, reclamando tais competências para a esfera 
da sua intervenção autoral, noutros, em que o trabalho de 
dramaturgia surge efectivamente confiado a um determinado 
participante ou “cúmplice” criativo, parece esperar-se dele 
(ou dela), sobretudo, que contribua para a experiência teatral 
global e para o esforço de todos os criadores envolvidos, 
não devendo, por isso, assumir nenhum particular 
protagonismo. 

Bernard Dort, responsável pela abertura de uma disciplina 
de Dramaturgia no Conservatório de Paris no início da 
década de oitenta, referia-se a esta actividade como “um 
estado de espírito dramatúrgico. Uma prática transversal. 
Não uma actividade em si” (Dort 1986: 10), apresentando-
a simultaneamente como um “ofício de transição” e uma 
“prática pedagógica”:

Diria, por isso, que o ofício de dramaturgista é um ofício de transição. 

Também ele deve ser “liquidado” no fogo de artifício da representação. 

Trata-se, literalmente, de um lugar de passagem. Duvido que se possa ser 

dramaturgista durante toda a vida. A dramaturgia não se pode contentar 

consigo mesma. Deve dar lugar ora à escrita, ora à realização de espectáculos. 

Talvez ela não seja mais do que uma prática pedagógica. Ensina um estado 

de espírito. Convida os criadores de teatro a tomar consciência da sua 

actividade. Responsabiliza-os. Torna-os responsáveis pelo sentido ou 

sentidos das suas realizações. (Dort 1986: 10, tradução minha)

Para lá das formulações inspiradas de Bernard Dort, 
importará, sobretudo, reconhecer que o papel e as funções do 
dramaturgista, como figura autónoma e especializada ou não, 
variam muito conforme os contextos e que, do mesmo modo 
que não existe um receituário único para a criação teatral, 
também não existe nenhum modelo para a intervenção 
dramatúrgica (Cf. Versény 2003: 387; Cardullo 1995). 
Identificando o lugar da dramaturgia como uma espécie de 
“enclave ambíguo entre a encenação e o texto”, Ana Pais 
avançou, num estudo recente sobre a dramaturgia, com uma 
imagem sugestiva, mas de ousada conotação ameaçadora:
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A visita,

 de Eric - Emmanuel Schmitt, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 2001 

(João Perry e João Reis),

fot. João Lourenço.
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“Dado a sua pluralidade, poderíamos mesmo considerá-la um 
conceito-hidra, um ser com muitas cabeças que se multiplica 
em ramificações permanentes” (Pais 2004: 15). A própria Vera 
San Payo de Lemos teve já, por diversas vezes, a oportunidade 
de reconhecer que a dramaturgia se apresenta como “uma 
actividade de múltiplos contornos indefinidos e marcas 
indistintas” (Lemos 1994: 64).

Tanto a tradução de teatro como o trabalho dramatúrgico 
constituem áreas de intervenção no processo de criação 
teatral que, entre nós, por razões várias, só em anos mais 
recentes vêm merecendo a necessária atenção, tanto a nível 
criativo como a nível de comentário e análise. Com a 
consciência das vantagens e dos riscos de qualquer 
especialização, impõe-se como um facto mais ou menos 
indiscutível que as transformações que o teatro português 
conheceu nas últimas três décadas se reflectiram de forma 
expressiva, e nem por isso menos variada, na prática

tradutória e dramatúrgica: elevaram-se níveis de exigência, 
buscaram-se competências, desenvolveram-se métodos, 
sofisticaram-se as articulações criativas, desenharam-se 
cumplicidades, definiram-se percursos, num movimento que, 
genericamente, se pode considerar como decisivamente 
enriquecedor do tecido teatral português. E é no seio desse 
vasto território que deveremos tentar cartografar a prática 
criativa de Vera San Payo de Lemos. 

Para uma discussão efectiva e mais justa da dimensão 
real da actividade desta tradutora e dramaturgista seria, 
assim, desde logo, necessário entregarmo-nos ao prazer da 
activação da memória, nossa e alheia, dos espectáculos em 
que participou. Mas, sem dúvida, que para um comentário 
de maior profundidade e alcance, seria igualmente imperativo

estudar todos os textos dramáticos traduzidos e “reescritos” 
por Vera San Payo de Lemos, muitos deles em produtiva 
colaboração com outros criadores – e como seria útil, aqui, 
se beneficiássemos da tradição alemã de publicar “livros-
programa” em que se reproduzem integralmente os textos 
das peças, indicando os cortes e as transformações 
introduzidas –, bem como todos os outros textos 
originalmente escritos a propósito de cada uma dessas 
aventuras. Seria ainda necessário recuperar reacções críticas, 
ponderar impactos públicos, aprofundar os métodos de 
trabalho praticados pelos diversos criadores envolvidos, e 
entrevistar não só a própria tradutora e dramaturgista, mas 
também muitos dos seus mais próximos colaboradores, etc. 

Ao deixar aqui tão toscamente esboçado um mais do 
que justo e merecido projecto de trabalho, pretende-se, 
sobretudo, advertir para o facto de estas palavras se 
oferecerem simplesmente como a sinalização possível, e 
necessariamente provisória, senão mesmo precária, de uma 
obra que justifica, para lá do reconhecimento que agora lhe 
é prestado, uma atenção muito mais empenhada e disponível 
para atender à complexidade das operações constitutivas 
do tipo de labor criativo que lhe está associado (vejam-se, 
contudo, os estudos parcelares de Carrington 1991, e Teixeira 
1998). Proponho-me, assim, baseado numa pequena amostra 
de alguns dos materiais indicados, esboçar breves 
apontamentos e reflexões, avançando com algumas hipóteses 
de caracterização do percurso criativo de Vera San Payo de 
Lemos. 

Acrescente-se, ainda em jeito preambular, que a 
atribuição deste prémio constitui também uma rara 
oportunidade para combater a já discutida “invisibilidade” 
do labor tradutório e dramatúrgico – de que a “discrição”, 
pessoal e profissional, praticada pela premiada é imagem 
paradigmática (cf. Nunes 2003). Parece-nos, de facto, 
necessário e urgente que esse labor seja arrancado dos 
bastidores onde habitualmente se desenvolve e refugia, 
deslocando-o para o centro da cena, pois esse é o lugar 
para uma mais justa discussão da imensa variedade de 
procedimentos envolvidos. É nesse sentido que se procederá 
 à exposição de algumas das suas estratégias e à valorização 
dos seus mais positivos contributos.

2.
Com uma formação linguística e literária na área dos estudos 
alemães e ingleses, a actual dramaturgista residente do 
Novo Grupo/Teatro Aberto deve à obra de Brecht as suas 
experiências formadoras no domínio do teatro, primeiro, 
em meados dos anos 70, com a tradução de alguns textos 
para um seminário de actores orientado pelo director do 
Centro Brechtiano de Berlim, realizado na Fundação Calouste 
Gulbenkian, e depois, em 1980, com a já referida participação 
nessa aventura que terá constituído a primeira criação 
portuguesa de Baal. Tratou-se de um espectáculo com 
encenação de João Lourenço (que já tinha, entre 1975 e 
1976, encenado As espingardas da mãe Carrar e O círculo 
de giz caucasiano) e interpretação de Mário Viegas e João
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O suícidário,

de Nikolai Erdman, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1983 

(Mário Viegas),

fot. João Lourenço.



>

Peer Gynt, 

de Henrik Ibsen, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 2002 

(João Pedro Vaz),

fot. Ramon de Melo.

Perry, que a própria tradutora e dramaturgista já descreveu 
em termos sugestivamente fundadores: “O que tinha começado 
por parecer uma aplicação prática de estudos literários a uma 
área específica, o teatro, acabou por ser um primeiro trabalho 
de dramaturgia” (Lemos 1994: 66). Para além de uma 
dissertação de mestrado, em 1988, dedicada à obra do jovem 
Brecht, Vera San Payo de Lemos participaria, até 1998, em 
mais seis espectáculos baseados na obra do dramaturgo 
alemão, sempre em colaboração com o encenador João 
Lourenço e, muitas vezes, também com a participação de 
José Fanha: A boa-pessoa de Setzuan (1984), Ascensão e 
queda da cidade de Mahagonny (1985), Mãe Coragem e os 
seus filhos (1986), Happy End (1989), A ópera de três vinténs 
(1992), e o espectáculo de canções O mar é azul, azul (1998).

Este núcleo de experiências práticas e de investigação 
em torno da obra de Brecht afirma-se como determinante 
no desenvolvimento de alguns dos procedimentos mais 
característicos da intervenção dramatúrgica de Vera San Payo 
de Lemos. Numa reflexão, singularmente esclarecedora, como 
é seu hábito, que em 1994 dedicou à exposição de alguns 
“pontos e linhas” da sua prática dramatúrgica, Vera San Payo 
de Lemos invoca os nomes de Lessing, com a sua Dramaturgia 
de Hamburgo, de 1767 – momento efectivamente fundador 
de um entendimento da dramaturgia como “consciência 
crítica” do espectáculo teatral –, e de Brecht, criador ao qual, 
sobretudo no contexto do Berliner Ensemble, se ficará a dever 
uma mais clara autonomização do papel do dramaturgista, 
doravante integrado como elemento de pleno direito na
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equipa responsável pela criação do espectáculo. 
O estabelecimento desta deliberada e consciente genealogia 
esclarece, primeiro, um entendimento do trabalho 
dramatúrgico como decisivamente centrado no texto e em 
tudo aquilo que implica a sua material “passagem à cena”, 
e, segundo, uma mais complexa, e porventura rica, negociação 
autoral, na medida em que, à imagem da prática dramatúrgica 
brechtiana, o texto a traduzir, a “verter” e a encenar, se oferece 
como um material apropriável e reconfigurável, em função 
das mais diversas coordenadas, determinadas, desde logo, 
por um novo contexto criativo e de comunicação com o 
público. 

Numa outra reflexão que dedicou à tradução de A ópera 
de três vinténs, Vera San Payo de Lemos insiste, sempre que 
se trate de traduzir Brecht “para o teatro”, não só na 
necessidade de “reflectir sobre a teoria e a prática do teatro 
épico por ele desenvolvido”, mas também na legitimidade, 
senão mesmo na justa pertinência, de replicar “princípios e 
estratégias semelhantes às que enformaram as fases de 
tradução e recriação” das suas próprias “versões” – tal como 
aconteceu com o trabalho, realizado por Elisabeth Hauptmann, 
Brecht e Weill, em 1928, sobre The Beggar’s Opera, de John 
Gay. Reafirmando a convicção de que “traduzir Brecht para 
o teatro é interpretar os seus textos e recriá-los aqui e agora”, 
A ópera de três vinténs que se oferecia ao público português, 
em 1992, era uma “versão própria (...) marcada desde o início 
pelas escolhas do projecto de encenação e depois alterada, 
cortada e acrescentada ao longo do processo de trabalho, 
dos ensaios até à estreia”. Apoiadas numa lúcida consciência 
da necessidade de um “tratamento diferenciado dos elementos 
dramáticos, narrativos e lírico-musicais” do texto original, as 
operações de reescrita incluíram, neste caso, por exemplo, a 
ampliação das funções dramatúrgicas da personagem do 
cantor de rua, a que não terá sido alheia a “personalidade do 
intérprete” (Fernando Gomes) e a sua facilidade de contacto 
directo com o público (cf. Lemos 1998: 215). 

Apresentados como “versões”, os diversos textos de Brecht 
fixados para os espectáculos já referidos exibem, assim, 
inúmeros exemplos de “cortes ou alterações de sequências 
de cenas e falas isoladas” ou “acrescentos e modificações em 
relação ao texto original”. Dois outros exemplos: em Mãe 
Coragem e os seus filhos, é criada a personagem do “soldado-
de-todos-os-tempos”, uma figura com acrescidas funções 
narrativas retirada de uma história de almanaque do autor 
alemão, ”O soldado de La Ciotat”, introduzida na versão 
portuguesa para, de algum modo, potenciar os propósitos 
“anti-ilusionistas” de Brecht; em Ascensão e queda da cidade 
de Mahagonny, a figura do apresentador-narrador é 
transformada num realizador de cinema que está num teatro 
de ópera para filmar aquele espectáculo, tendo-lhe sido 
atribuídos dois tipos de discurso: um texto de narrador, escrito 
a partir das réplicas originais do apresentador, e um texto de 
realizador, escrito pelos próprios autores da versão. 

A lição brechtiana de desenvoltura nas operações 
dramatúrgicas combinada com esta propensão para “aproximar 
a acção das pessoas”, centrando-a no “aqui e agora”, explica,

por exemplo, a decisão de “ir ao passado buscar a história de 
Romeu e Julieta para a contar num palco de hoje, ao público 
do final da década de oitenta, num português bom de ler, 
dizer e ouvir”, do mesmo modo que explica a opção por 
introduzir nessa tragédia romântica de Shakespeare a figura 
de um “clown” capaz de “quebrar a quarta parede da ilusão, 
aproximar-se do público e lembrar-lhe que está a assistir a 
um espectáculo e que a realidade é outra coisa” (Lemos 
1988a).

Paralelamente à abundância de material recolhido em 
torno dos textos e das experiências cénicas, à utilização de 
uma vasta bibliografia crítica e à natureza aturada e atenta 
do trabalho desenvolvido (cf. Teixeira 1998: 80), verifica-se 
uma nítida, e legítima, tendência, em muitos dos espectáculos, 
para aproximar as peças do público-receptor, tendo em conta 
um certo entendimento dos aspectos do tempo e do lugar 
da representação, com o propósito claro de facilitar a tarefa 
do espectador na apreensão correcta dos sentidos produzidos 
pelo espectáculo. Se o gesto resulta assimilador – na medida 
em que a estranheza do original é substituída por sinais mais 
reconhecíveis na cultura receptiva (cf. Aaltonen 2000: 55) –, 
não é menos verdade que ele dá novo sentido ao entendimento 
da “tradução” como um momento mais no crescimento do 
original. 

Vera San Payo de Lemos tem-se empenhado na 
demonstração, prática e teórica, de uma clara distinção entre 
“tradução de teatro” (destinada à leitura, esta seria mais 
académica e filologicamente rigorosa) e “tradução para teatro” 
(necessariamente mais pragmática), experiências às quais 
corresponderiam horizontes de expectativas distintos e, 
consequentemente, distintas estratégias de tradução. Tal 
oposição, apresentada com contornos quase ontológicos que 
mereceriam, penso, uma mais complexa e apurada 
problematização, descreve não tanto a realidade mais vasta 
da tradução de teatro tal como é diversamente praticada 
pelos mais variadores criadores, nos mais diversos contextos 
criativos, mas antes um entendimento próprio da sua actuação 
e experiência e, nesse sentido, impõe-se como uma perspectiva 
de extraordinária utilidade na identificação das diversas 
estratégias por si praticadas. Se permanece como discutível 
a sobrevivência de um paradigma linguístico no olhar que é 
lançado sobre as relações entre o texto e a cena, esta 
caracterização oferece-nos uma ideia clara do labor de intensa 
“recriação” envolvido neste seu entendimento da intervenção 
tradutória e dramatúrgica:

Direccionada para um projecto concreto de encenação num determinado 

espaço e tempo, com um elenco de actores, cenógrafo, figurinista, 

compositor, coreógrafo, luminotécnico e sonoplasta definidos, a tradução 

feita para o teatro não só revela nas suas escolhas linguísticas as marcas 

do contexto em que se insere, como também se apresenta flexível e 

aberta a ser objecto de sucessivas transformações ao longo do processo 

de trabalho dos ensaios até à estreia. No conjunto de sinais verbais e 

não-verbais que compõem o texto final do espectáculo, a tradução que 

serviu de base e ponto de partida para o processo de criação do espectáculo 

vai sendo traduzida para as outras linguagens teatrais e, nesse processo,
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Água salgada, 

de Conor McPherson, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1997 

(Paulo Oom, 

Tobias Monteiro e

 José Jorge Duarte),

fot. João Lourenço.
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Lucefécit,

de Conor McPherson, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 2000 

(Luís Alberto, José Boavida, 

António Cordeiro, 

Francisco Pestana e 

Catarina Furtado),

fot. João Lourenço.
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Alguém olhará por mim, 

de Frank McGuinness, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1994 

(Orlando Sérgio, Diogo 

Infante e João Perry),

fot. João Lourenço.

geralmente encurtada e transformada em tipos de texto bastante 

diferentes, designados por versão, adaptação ou recriação segundo o 

grau de proximidade ou afastamento em relação ao texto original e ao 

contexto cultural em que surgiu. (Lemos 1998: 116) 	

O reconhecimento da apropriação do modelo brechtiano 
deve, por tudo isto, ser temperado pela consciência de que 
têm sido muito diversas as manobras tradutórias e 
dramatúrgicas efectivamente realizadas no terreno por Vera 
San Payo de Lemos, como diversos são os procedimentos, 
de alguma forma ditados pelas características do próprio 
texto, pelas modalidades de aproximação a esse mesmo 
texto em circunstâncias concretas, pelo processo particular 
de construção do espectáculo e até pela dinâmica que se 
gera entre todos os que nele participam. 

Permito-me um exemplo, entre muitos outros possíveis: 
enquanto na “reescrita” de Água salgada (1997) e Lucefécit 
(2000), duas peças do irlandês, Conor McPherson, se optou 
pela completa transferência da acção para contextos 
portugueses, com a mais radical e imaginativa “adaptação” 
da ficção dramática da segunda daquelas peças a uma aldeia 
alentejana, aos seus hábitos e tradições, na tradução de 
Alguém olhará por mim, de um outro irlandês, Frank 
McGuinness, manteve-se o quadro ficcional proposto pelo 
autor – o encontro forçado de três prisioneiros, um norte-
americano, um inglês e um irlandês, numa cela no Líbano 
–, eliminando simplesmente algumas referências topográficas 
e históricas, e expandindo ou esclarecendo outras (para 
mais desenvolvimentos, cf. Carvalho 2002).

A atracção por Brecht pode também explicar uma certa 
preferência por formas dramáticas parabólicas ou próximas 
da parábola, não só como modo de obviar a uma certa 
falência do realismo, mas também como modo de prosseguir, 
com base numa “atitude heurística ligeira”, como sugere 
Jean-Pierre Sarrazac (Sarrazac 2002: 11), a aposta nas 
faculdades de reflexão e de questionamento pessoal do 
espectador. No seu texto “Sobre A boa pessoa de Setzuan, 
de Bertolt Brecht”, Vera San Payo de Lemos convoca as 
palavras do dramaturgo alemão elogiando a particular 
argúcia e eficácia narrativa da parábola e apresentando-a 
como um verdadeiro “ovo de Colombo, porque é concreta 
na abstracção, na medida em que faz ressaltar o que é 
essencial” (Brecht apud Lemos, 1984). A propósito de Mãe 
Coragem e os seus filhos, a dramaturgista explica a utilização 
da parábola por Brecht como uma estratégia para: 

fazer ressaltar a variedade, variabilidade e complexidade das formas 

de comportamento humano, os motivos que a condicionam e as 

situações em que surgem, não com a finalidade de indicar ao espectador 

as linhas de comportamento que deverá seguir, mas antes com a 

finalidade de suscitar o reconhecimento das contradições humanas e 

a reflexão crítica sobre um mundo em constante mudança (Lemos 

1986: 44). 

Assim é, por exemplo, que As presidentes (1996), desse 
“moralista empenhado” que foi Werner Schwab, nos surge

apresentado como uma “parábola sobre o estado em que vai 
o mundo” (Lemos 1996), de forma distinta, mas não muito 
distante do “grande teatro do mundo” que nos oferecem as 
peças de Botho Strauss (o dramaturgo, a seguir a Brecht, do 
qual Vera San Payo de Lemos traduziu mais peças):

Na escrita de Botho Strauss, as implicações deste olhar sobre a situação 

do ser humano no mundo revelam-se essencialmente de duas formas: 

na fuga para a frente, que se exprime na tentativa de acompanhar o 

compasso acelerado dos momentos fugazes dos tempos modernos e na 

elaboração do fragmento, do esboço e do instante de significados 

múltiplos, e na fuga para trás, que se reflecte na nostalgia por totalidades 

de sentido e na procura de uma ‘estética da restauração’ que valoriza a 

memória, o peso do passado e a força dos mitos. (Lemos 2003b: 18).	

O sonho do teatro como formador e reformador de 
consciências, como um instrumento privilegiado para combater 
o “desconcerto do mundo”, surge renovado na interpretação 
da personagem Salomão, de A rua (1988), do inglês Jim 
Cartwright, uma dessas figuras brechtianas que “entram e 
saem da acção para contar ou mostrar o que consideram 
digno de nota (...) apelar para a razão e estimular a reflexão 
do espectador para, por fim, o tornar bem consciente da 
necessidade de transformar aquele mundo tão sórdido e 
desolador num mundo melhor” (Lemos 1988b).
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A ópera de três vinténs, 

de Brecht/Weill, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1992

(ao centro, Sofia Portugal 

e Fernando Luís),

fot. João Lourenço.
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Mãe Coragem e os seus 

filhos, de Brecht, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Nacional D. Maria II, 

1986

 (Ruy de Carvalho 

e Eunice Muñoz),

fot. João Lourenço.

<

A boa pessoa de Setzuan, 

de Brecht, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1984

(ao centro, Irene Cruz),

fot. João Lourenço.

<

O mar é azul, azul, 

de João Lourenço, 

José Fanha e

Vera San Payo de Lemos, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1998 

(José Jorge Duarte),

fot. João Lourenço.

3.
Muito diversos, mas igualmente reveladores, são os muitos 
textos que Vera San Payo de Lemos foi escrevendo para os 
programas dos espectáculos em que colaborou. Trata-se de 
uma vasta produção discursiva que, com a justa sinalização 
do circunstancialismo histórico da sua emergência, mereceria 
a sua reunião e publicação conjunta, não só pela extraordinária 
utilidade das informações que sistematiza, mas também pela 
riqueza dos olhares propostos sobre determinadas realidades 
dramáticas e teatrais. Nunca será demais sublinhar a 
importância desses textos originais que tão largamente

contribuem para a reverberação da experiência proporcionada 
pelo espectáculo. Mas aquilo que resulta como 
particularmente estimulante no caso de Vera San Payo de 
Lemos é, como sugeria, a extraordinária diversidade de 
registos adoptados para a articulação de saberes e 
perspectivas. 

Recordo aqui tanto textos com uma estrutura mais 
ortodoxa, mas nunca academizante, como outros em que a 
dramaturgista se deixa tentar por modelos mais arriscados, 
como aquele em que, a propósito da produção da dupla 
norte-americana de Desejo sob os ulmeiros e Loucos por amor 
(1990), põe em diálogo Eugene O’Neill e Sam Shepard 
(combinando a montagem de excertos de entrevistas, cartas 
e outros textos daqueles dois dramaturgos, com reflexões 
próprias), ou aquele outro destinado à apresentação de uma 
das grandes peças britânicas dos anos 80, a já referida A rua 
(1988), em que “o senhor Brecht” é ficcionalmente confrontado 
com o texto de Jim Cartwright, desse modo ensaiando uma 
penetrante caracterização de novas modalidades de construção 
dramática e de interpelação do real: 

Também ele, anos atrás, fizera dramas de retalhos, mas, pensando bem, 

ainda alinhados dentro dos padrões tradicionais da causalidade e da 

racionalidade. (...) Em vez da clareza da racionalidade a apontar para 

a imagem de um mundo melhor, o foco concentrava-se agora sobre 

a subjectividade, fragmentada e problemática, do indivíduo que chama 

a atenção sobre si, enchendo o espaço com o seu corpo e a sua voz 

monologante. É a partir do indivíduo concreto, das suas mágoas e dos 

seus desejos particulares, que se olha para o mundo e aparece a imagem, 

multifacetada, do que o mundo é e deveria ser. (...) Apelando mais aos 

sentidos e às emoções do que à razão, o espectáculo de Salomão 

produzia, pelo menos no Senhor B., um efeito semelhante ao que ele 

em tempos definira por efeito de estranheza: espanto e um ligeiro 

incómodo, propícios a desencadear a reflexão. (Lemos 1986)	

Poderemos ainda referir o caso de textos mais complexos 
e com uma mais exigente elaboração, como aquele que 
organiza a propósito de O suicidário (1983), desse quase 
desconhecido, contemporâneo de Meyerhold, que foi Nikolai 
Erdman, e em torno do qual se tentam recuperar coordenadas 
histórico-sociais, artísticas e dramatúrgicas capazes de 
potenciar a recepção do próprio espectáculo. Alguns outros 
bons exemplos dessa diversidade de registos adoptados 
incluem a “Conversa para ouvidos de gravador”, o registo 
ficcionalizado e em discurso directo das ideias trocadas pelos 
três autores de Ubu português – 2002 Odisseia no Terreiro do 
Paço (1984), no qual se explicitam as razões e as estratégias 
adoptadas na adaptação da peça de Jarry à realidade 
portuguesa do momento; mas também o “Diário de trabalho” 
que recupera a experiência em torno de Ascensão e queda 
da cidade de Mahagonny; ou ainda o “Epistolário real e fictício 
sobre a Carta de Fernando Krapp” (1997), a propósito do texto 
de Tankred Dorst; e o quase poema, com o título sugestivo 
“O sonho da aflição”, que a dramaturgista escreve “no divã 
de Freud”, motivado por A visita (2001), de Eric-Emanuel 
Schmitt.

dezanove



>

Oleanna, 

de David Mamet, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1994

 (Francisco Pestana e 

Sofia Portugal),

fot. João Lourenço.

>

A rua, 

de Jim Cartwright, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1988

 (ao centro, Virgílio Castelo),

fot. João Lourenço.

>

Desejo sob os ulmeiros, 

de Eugene O’Neill , 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1990 

(Rogério Paulo, Irene Cruz 

e Fernando Luís),

fot. João Lourenço.

>

Loucos por amor, 

de Sam Shepard, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1990 

(Virgílio Castelo e 

António Filipe),

fot. João Lourenço.

E não esqueçamos, para lá dos textos escritos, os 
magníficos documentos que constituem muitos dos programas 
coordenados pela dramaturgista – afinal de contas, aqueles 
objectos que, nas suas próprias palavras, se oferecem como 
“o produto mais específico e visível do trabalho de dramaturgia” 
(Lemos 1994: 67) – de que são exemplo mais recente aqueles 
dedicados a Peer Gynt (2002), de Ibsen, e a O bobo e a sua 
mulher esta noite na Pancomédia (2003), de Botho Strauss. 

4.
No quadro de uma categorização amplamente reconhecida, 
podemos afirmar que Vera San Payo de Lemos vem juntando 
à sua experiência no domínio da “dramaturgia do espectáculo” 
uma não menos determinante responsabilidade “institucional”. 
Refiro-me à actividade que, no âmbito de uma estrutura de 
produção e criação teatral como é uma companhia de teatro, 
diz respeito à selecção de um repertório e à elaboração de 
uma lógica programática, desse modo contribuindo de forma 
decisiva para a prossecução dos objectivos da companhia e, 
consequentemente, para a construção da sua imagem junto 
do público. Embora partilhe, seguramente, tais funções com 
a direcção do Novo Grupo, com particular relevo na figura 
do seu mais regular cúmplice criativo, o encenador João 
Lourenço, não será arriscado imaginar que à sua atenção e 
interesses se deverão também algumas das propostas que 
têm feito a história repertorial daquela companhia. Para lá 
das peças de temática mais acentuadamente social, levadas 
à cena no início dos anos 80, dos diversos textos de Brecht 
que, na mesma década, foram estreados ou revisitados – 
nomeadamente em espaços com um diverso capital simbólico 
como o Teatro Nacional D. Maria II e o Teatro Nacional de S. 
Carlos –, e das incursões em territórios mais clássicos, como 
os de Shakespeare e Tchekov, explorados no final da década 
de 80, haverá que realçar a pluralidade de novos textos e 
novos autores produzidos e encenados pelo Novo Grupo, em 
consequência da aposta decidida numa programação voltada 
para a nova dramaturgia universal, nela incluindo a portuguesa.

Tal como resulta claro da lista de autores traduzidos 
apresentada no início deste texto, não obstante o lugar 
importante ocupado pela obra de Brecht entre os objectos 
da atenção dramatúrgica de Vera San Payo de Lemos, são 
muito mais numerosos e variados os universos dramáticos 
explorados, devendo-se à sua intervenção ora a absoluta 
revelação, ora a continuada e empenhada divulgação de 
dramaturgos nossos contemporâneos. Ao seu esforço, e ao 
trabalho do Novo Grupo, se fica a dever o nosso 
conhecimento de grande parte dos autores e dos textos em 
língua alemã que, nas duas últimas décadas, têm, em 
português, visitado os nossos palcos – Friedrich Karl 
Waechter, Urs Widmer, Oliver Bukowski, Werner Schwab, 
Peter Turrini, Botho Strauss... –, do mesmo modo que, no 
domínio do drama em língua inglesa, lhe ficamos a dever 
a revelação de figuras diversamente representativas da cena 
actual como os ingleses Jim Cartwright e Patrick Marber, 
os irlandeses Frank McGuinness e Conor McPherson, ou 
ainda o norte-americano Neil LaBute.

vinte



<

O tempo e o quarto,

de Botho Strauss, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1993 

(Virgílio Castelo e 

Diogo Infante),

fot. João Lourenço.

As presidentes, 

de Werner Schwab, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1996 

(Maria João Abreu, Irene 

Cruz e Anna Paula),

fot. João Lourenço.

<

<

Ubu português - 2002 

Odisseia no Terreiro do 

Paço,

de João Lourenço,

José Fanha e

Vera San Payo de Lemos, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 1984 

(Carlos Pisco, Miguel 

Guilherme, Francisco 

Pestana, António Feio e

Irene Cruz),

fot. João Lourenço.

<

Peer Gynt, 

de Henrik Ibsen, 

enc. João Lourenço, 

Teatro Aberto, 2002 

(Irene Cruz e 

João Pedro Vaz),

fot. Ramon de Melo.

Haveria ainda que destacar a atenção muito particular 
dedicada por Vera San Payo de Lemos à especificidade 
exigida pelo teatro musical, de Brecht (Ascensão e queda 
da cidade de Mahagonny, Happy End, A ópera de três vinténs 
e O mar é azul, azul) a Stephen Sondheim (Sweeney Todd). 
É sempre com particular empenho e sedução que a tradutora 
nos descreve, nos seus relatos destes trabalhos, a fase de 
labor colectivo (muitas vezes, com a colaboração de músicos 
como, por exemplo, João Paulo Santos) em torno das versões 
portuguesas de muitas das canções que integram aqueles 
espectáculos, numa aposta decidida no alargamento 
generoso e eficaz da comunicação com o público.

Outro aspecto não menos importante da actividade da 
tradutora e dramaturgista é o facto de, para lá da sua relação 
privilegiada com o Novo Grupo/Teatro Aberto, Vera San Payo 
de Lemos ter colaborado com outras companhias, tais como 
o Grupo de Teatro de Letras (na adaptação de Os novos 
sofrimentos do jovem Werther, 1986), o Teatro da Rainha (na 
revisão de A hora do lobo ou A verdadeira história de Ah Q., 
1985), o Teatro do Tejo (na tradução e dramaturgia de Coração 
na boca, de Shepard, 1991), o Bando (na tradução de Merlim, 
de Tankred Dorst, 2000) e o Teatro Nacional S. João (na 
tradução de O coração de um pugilista, de Lutz Hübner, 2002, 
e na tradução utilizada para legendagem electrónica de Cara 
de fogo, de Marius von Mayenburg). Fenómeno diverso, mas 
igualmente revelador da importância reconhecida ao seu 
trabalho, é, ainda, o facto de algumas estruturas continuarem 
a recuperar algumas das suas traduções para novos 
espectáculos, como aconteceu, em 2003, com Loucos por 
amor, de Sam Shepard, e acontece agora, em 2004, 
justamente, com Cara de fogo, de Marius von Mayenburg, 
em cena no Teatro da Comuna, numa encenação de João 
Mota. 

Resulta quase como absurdo que, de entre a multiplicidade 
de textos estudados, traduzidos e reescritos por Vera San 
Payo de Lemos, só um número muito reduzido tenha sido 
publicado, como é o caso, para além das duas peças atrás 
referidas, de Oleanna, de David Mamet, O tempo e o quarto, 
de Botho Strauss, O coração de um pugilista, de Lutz Hübner, 
e os libretos de Ascensão e queda da cidade de Mahagonny 
e Sweeney Todd. Assinale-se, justamente por isso, com 
particular regozijo e louvor, a sua colaboração no projecto 
de publicação da obra dramática completa de Bertolt Brecht, 
iniciada já em 2003, com um primeiro volume, onde 
encontramos mais um informado texto seu dedicado à 
“Definição de um território: Os primeiros trabalhos do jovem 
Brecht” (Lemos 2003a). A publicação das traduções acaba por 
ser, afinal, a face mais visível e duradoura de um trabalho 
que, no seu caso, surge também enriquecido pela experiência 
de docência e de investigação, nas áreas da Tradução e 
Dramaturgia e História do Teatro, no âmbito dos cursos de 
pós-graduação em Estudos de Teatro, oferecidos pela Faculdade 
de Letras de Lisboa, e do Centro de Estudos de Teatro, unidade 
instalada naquela mesma instituição universitária. 

5. 
Num sistema teatral como o nosso, que continua a depender, 
de um modo tão flagrante, da importação regular de 
experiências dramáticas estrangeiras, é importante, por um 
lado, que as operações de transferência se realizem de um 
modo consciente e consequente, e, por outro, é sempre de 
esperar que a divulgação sistemática e informada desses 
universos seja capaz, para além de exercitar a imaginação 
cénica dos nossos criadores teatrais, também de contribuir 
para o estímulo da produção dramática nacional. 

Num ano em que se celebram trinta anos de democracia 
portuguesa, celebra-se também, aqui, através deste prémio 
e destas breves palavras que o tentam justificar, um percurso

vinte e um
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(Sara Cipriano),

fot. João Tuna.
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ANEXO 
Textos publicados por Vera San Payo de Lemos

(1980) “Vamos contar a história de Baal”, in Programa de Baal, Lisboa, Teatro 

da Trindade, 1980, s/p; reproduzido in Bertolt Brecht, Baal, versão de João 

Lourenço e José Fanha, Lisboa, Barca Nova, 1982, pp. 7-31. 

(1982) “Sobre Oiçam como eu respiro, de Dario Fo/Franca Rame”, in programa 

de Oiçam como eu respiro, Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p.

(1983, “Nikolai Erdman e o O suicidário”, in Programa de O suicidário, Lisboa, 

Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1984) “Sobre A boa pessoa de Setzuan, de Bertolt Brecht”, in Programa de A 

boa pessoa de Setzuan, Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

– – “Conversa para ouvidos de gravador”, in Programa de Ubu português: – 

2002 Odisseia no Terreiro do Paço, Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1985) “Diário de trabalho”, in Programa de Ascensão e queda da cidade de 

Mahagonny, Lisboa, TNSC, s/p. 

– – “Do fundo da caixa... para o mundo maravilhoso”, in Programa de Tu e eu, 

Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1986) “Sobre este espectáculo”, in Programa de Mãe Coragem e os seus filhos, 

Lisboa, TNDMII, pp. 37-47. 

(1987) “O jardim é como as cerejas”, in Programa de O jardim das cerejas, Lisboa, 

Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1988) “O senhor B. atravessa a rua”, in Programa de A rua, Lisboa, Teatro 

Aberto/Novo Grupo, s/p. 

– – “Fragmentos de um discurso dramatúrgico sobre Romeu e Julieta”, in 

Programa de Romeu e Julieta, Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1989) “Sobre Happy End: Happy End procura-se”, in Programa de Happy End, 

Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1990) “Estações de um percurso: Através da solidão dos campos de algodão”, 

in Programa de Na solidão dos campos de algodão, Lisboa, Teatro 

Aberto/Novo Grupo, s/p. 

– – “Desejo loucos sob os ulmeiros por amor: Conversa entre Eugene O’Neill e 

Sam Shepard”, in Programa de Desejo sob os ulmeiros e Loucos por amor, 

Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1991) “Salve Semion!”, in Programa de O suicidário, Lisboa, Teatro Aberto/Novo 

Grupo, s/p. 

(1992) “Sabor a mel, sabor a fel”, in Programa de Sabor a mel, Lisboa, Teatro 

Aberto/Novo Grupo, s/p. 

– – “A ópera de três vinténs. Uma peça em pedaços para um mundo em pedaços”, 

in Programa de A ópera de três vinténs, Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, 

s/p. 

(1993) “Visões de Marie”, in Programa de O tempo e o quarto, Lisboa, , Teatro 

Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1994) “Diálogo – Drama - Duelo: Sobre Oleanna, de David Mamet”, in Programa 

de Oleanna, Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

– – “Onde o inferno não são os outros”, in Programa de Alguém olhará por mim, 

Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

–– “Em pano de fundo: Pontos e linhas de uma prática dramatúrgica”, in Eugénia 

Vasques et al. (ed.), Fragmentos da memória: Teatro independente em 

Portugal (1974-1994), Catálogo da exposição realizada no âmbito dos 

Encontros ACARTE 1994, Lisboa, Acarte/F.C.G., pp. 64-70.

(1995) “Geografia exterior e interior no caminho para Meca”, in Programa de 

O caminho para Meca, Lisboa, TNDMII, pp. 15-17

– – “Ensaio em três compassos”, in Programa de O ensaio, Lisboa, Teatro 

Aberto/Novo Grupo, s/p.

(1996) “Chicago ou Tahiti? Um processo de ensino/aprendizagem em Im Dickicht 

de Brecht”, in Rita Iriarte (coord.), Ensaios de literatura e cultura alemã, 

Coimbra, Minerva, pp. 143-159. 

– – “Sobre As presidentes, de Werner Schwab”, in Programa de As presidentes, 

Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

(1997) “Sobre Fernando Krapp escreveu-me esta carta”, in Programa de Fernando 

Krapp escreveu-me esta carta, Lisboa, Teatro Aberto/Novo Grupo, s/p. 

– – “Sweeney Todd em Lisboa. Notas em cinco andamentos”, in Programa de 

Sweeney Todd, Lisboa, TNDMII, PP. 50-51, em colaboração com João 

Lourenço.

– – “Fios de histórias”, in Programa de Água salgada, Lisboa, Teatro Aberto/Novo 

Grupo, s/p.  
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O renovado Prémio da Associação de Críticos de Teatro definiu como critério central o reconhecimento 
público de contribuições invulgares no âmbito das artes performativas, abrangendo um leque 
diversificado de categorias (artistas, espectáculos, eventos, estruturas de produção ou formação, 
entre outras). Neste sentido, o júri desta edição considerou fundamental distinguir o projecto 
cultural Percursos, uma iniciativa do Centro Cultural de Belém co-dirigida por Madalena Victorino 
e Giacomo Scalisi, pelo seu contributo para uma efectiva política artística para crianças, na sua 
dupla vertente de festival e de laboratório.

Percursos insere-se na actividade programática do Centro de Pedagogia e Animação (CPA) do 
CCB, dirigido por Madalena Victorino. De há 7 anos a esta parte, o CPA vem oferecendo um notável 
e único programa internacional de espectáculos, exposições e oficinas para crianças. Tendo por 
objectivo de fundo a procura da “importância da experiência artística no crescimento e 
desenvolvimento da sociedade”, o CPA é, actualmente, um espaço incontornável de fruição e 
pensamento sobre a relação entre as artes e as crianças. Embora receba, anualmente, um total de 
25.000 pessoas (entre professores, pais e crianças) propôs-se desafiar as suas fronteiras arquitectónicas 
investindo numa difusão descentralizada, quer do ponto de vista da formação e da relação com 
os locais, quer do ponto de vista do encontro dessas comunidades com artistas estrangeiros 
nacionais e estes entre si. Num contexto refractário no que respeita a estratégias e programas de 
actividade cultural a longo-prazo, Percursos constitui um invulgar compromisso político e artístico 
com um sector que as instituições, a intelligenzia e a comunicação social (a crítica inclusivé) têm, 
lamentavelmente, secundarizado.

Percursos
Ana Pais

<

Imagem de Susana Paiva.
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Percursos assume-se como um projecto de dinâmica 
europeia direccionado, sobretudo, para um público jovem, na 
sua relação com o meio envolvente: a família, a escola, a 
comunidade e o local, sendo a transversalidade artística 
inerente a uma visão da arte enquanto vivência integrada no 
quotidiano e direito inequívoco de uma cidadania plena. 
O projecto conheceu diversas fases: em Maio de 2000, teve 
lugar em Lisboa um primeiro festival internacional, convidando 
o pequeno público a um itinerário por vários espaços culturais 
da cidade; dois anos depois arrancava a nova etapa, também 
em Lisboa  um segundo festival intitulado Encontro 
Internacional de Artes do Espectáculo para um Público Jovem. 
Em 2003, os Percursos viajaram para 3 cidades (Coimbra, em 
Abril/Maio, Viseu, em Maio, e Évora, em Outubro), convidando 
artistas nacionais e estrangeiros a interpelarem os locais e as 
respectivas comunidades de múltiplas formas, designadamente, 
através de espectáculos e laboratórios. Se o conjunto dos 
espectáculos e animações foram responsáveis por criar o 
ambiente festivo, alcançando uma adesão de público 
assinalável (15.300 pessoas no total das 3 cidades), a faceta 
laboratorial não só evidencia uma potencial infinidade de 
encontros inesperados entre artistas, locais e comunidades, 
como também define um campo de acção que privilegia a 
experiência em primeira mão da arte, isto é, promovendo a 
formação. Neste momento (Maio de 2004) estão em curso 
5 residências para novas criações (a maioria articulando 
artistas portugueses e estrangeiros) e em Outubro o projecto 
culminará com uma espécie de “festival inter-cidades”, os 
Percursos pelo país 2004. Desta feita, as quatro cidades serão 
palco de festivais simultâneos, que os espectadores poderão 
seguir através de um sistema de transportes previsto 
(e animado!).

No final de 2004, Percursos terá promovido um total de 
120 eventos e 682 sessões, envolvendo 567 artistas. Mas os 
números são apenas um detalhe, um valor relativo. O essencial 
é tentar compreender as valências absolutas de um projecto 
levado a cabo com o empenho incansável desta equipa. 
Percursos (bem como todo o trabalho desenvolvido do CPA)

vem suprir uma grave lacuna em Portugal, artística e 
culturalmente, embora havendo excepções pontuais. Essa 
lacuna prende-se com um preconceito de base dominante 
na sociedade portuguesa relativo à especificidade dos 
espectáculos para crianças, tendencialmente consideradas 
como alguém que deve ser ensinado, instruído, controlado 
ou apenas distraído por algumas horas. Demarcando-se destes 
pressupostos sobre como educar a sensibilidade da criança 
para se centrar nos variados modos de relação entre ela e a 
experiência artística, Percursos vem, inequivocamente, abrir 
e incentivar um novo espaço de encontros e de pensamento.

Estruturalmente, este espaço evidencia três factores 
cruciais para o desenvolvimento de uma vivência cultural 
ampla: 1. as especificidades do público-alvo; 2. a descentralização 
e 3. a articulação de discursos artísticos e criadores nacionais 
e estrangeiros.

Percursos pretende estimular o gosto e a proximidade 
das crianças, familiares e educadores com as artes, procurando, 
assim, a sedimentação de hábitos culturais e uma activa 
participação na cultura. A passagem por Évora foi um caso 
exemplar a vários níveis. Na vertente formativa, conseguiu 
o envolvimento de diferentes sectores, de estudantes de teatro 
a estudantes das escolas secundárias ou mesmo a 7 famílias. 
Para além do espaço público, os artistas conseguiram chegar 
às salas de aula de escolas primárias e visitar 120 idosos, 
residentes no Recolhimento de Barahona. No que toca às 
colaborações entre artistas nacionais e estrangeiros afim de 
produzir novas criações – promover estes encontros é um 
dos grandes propósitos dos programadores -, destaca-se o 
espectáculo Um S.O.I.R. na Turákia, uma experiência comovente 
de abertura e comunicação com o Outro (artista, cultura, 
público). A excelência deste espectáculo, em que participam 
o conjunto musical Bigodes Band e o Grupo de Cantares de 
Évora, sob a batuta francesa da Turak Création, reside na 
extraordinária e generosa capacidade de partilhar canções, 
marionetas e uma refeição alentejana, proporcionando um 
momento inusitado de cumplicidade entre diferentes artes, 
pessoas e tradições.

>

Auto da Criação do Mundo, 

Bonecos de Sto. Aleixo,

 fot. Paulo Nuno Silva.

>

Fot. Maurizio Agostinetto.
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Para a descentralização deste projecto, foi essencial manter a exigência no que respeita a qualidade 
dos artistas e dos espectáculos, bem como a necessidade de intervenção, de criar laços com cada 
contexto particular, na medida em que se propunha uma acção integrada. Esta só é possível quando 
existem objectivos claros e um óbvio compromisso com uma estratégia política e artística, sustentados 
por uma reflexão maturada sobre as suas motivações e directrizes. O que move um projecto, e uma 
instituição estatal como o CCB, a apostar numa descentralização deste tipo? Talvez uma vontade de 
dialogar para dentro e para fora do país, simultaneamente. Este é, justamente, o ponto de contacto 
com o terceiro factor imprescindível para um desenvolvimento saudável da participação cultural e 
artística em Portugal, já que, também ele, existe integrado numa relação com o mundo. Para tal, torna-
se necessário observar as especificidades de cada sector de público, de cada local, de cada comunidade, 
para assim fazer circular as artes e a informação de forma efectiva. Mas é igualmente fundamental 
integrar essa observação numa perspectiva internacional, que nos permita, por um lado, receber e 
aprender com os espectáculos e companhias estrangeiras e, por outro, contribuir para a intervenção 
de artistas portugueses nos discursos artísticos internacionais, quer em termos de formação quer do 
debate. 

Aos Percursos, desejamos o maior sucesso na recta final da sua viagem. E desejamos ainda que ao 
consolidar-se, sedimentando-se, eventualmente, em estruturas de circulação de espectáculos, intercâmbios 
e formação pelo país fora, seja cada vez menos um contributo invulgar mas se torne um modo de agir 
e pensar sobre o papel das artes na vida da nossa sociedade.

<

Um S.O.I.R. na Turákia,

Turak Création, França, 

fot. Susana Paiva.
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A secreta partitura das imagens: 
Memórias das múltiplas moradas de um 
castelo interior

1

Miguel-Pedro Quadrio

O deserto que intitula a peça [Desertos] é essa paisagem vazia, 
atravessada pela humanidade nómada que sobra da memória 
europeia.

Fernando Matos Oliveira (2003: 89)

< >

Circo,

enc. Carlos J. Pessoa,

Teatro da Garagem, 2003

(Carlos Oliveira;

Sílvia Barbeiro e Miguel 

Mendes),

fot. Susana Paiva.

0. Introdução2

Em Callas Forever – desmesurada e bizarra fantasia 
cinematográfica em torno duma imaginária interrupção 
da reclusão parisiense de Maria Callas –, o realizador 
Franco Zeffirelli ajusta subtilmente contas com os críticos, 
através da personagem duma simpática e idosa crítica 
musical, espécie de versão sofisticada (não muito…) da Miss 
Marple de Agatha Christie. É de tal modo convincente (e 
comovente) o altruísmo generoso e franco com que esta 
personagem ajuda Callas a emergir do torpor depressivo 
em que a tinham lançado a perda de Onassis e da voz, 
que qualquer espectador de boa vontade tomará por 
profunda e sincera confissão o desabafo, que a dada

altura, partilha com a diva: “… o vampiro sou eu. Sou 
uma jornalista, lembra-se? Nós chupamos o sangue 
porque, como é evidente, não sabemos cantar, nem 
dançar, nem pintar, nem fazer nada”. Vi o filme quando 
preparava este texto. Primeiro suspirei de alívio, porque 
a desbocada old lady não se lembrara do teatro; mas depois 
– reflectindo melhor e talvez porque nesse dia fosse eu o 
tal espectador ingénuo – reconheci que me convinha 
especialmente hoje esse lugar duma inutilidade vazia, mais 
que não fosse porque a quem não sabe fazer nada, não 
poderá quem canta, dança, pinta ou… representa exigir 
mais do que algumas bagatelas inúteis de fim de tarde. 
Cá vão elas então.

2
 Pretendi, com este texto, 

integrar a minha reflexão 

sobre o espectáculo Circo 

num primeiro levantamento 

do olhar da crítica sobre os 

quinze anos de existência do 

Teatro da Garagem. Os 

trabalhos citados 

representam apenas um 

(ainda muito incompleto) 

corpus, que pretendo vir a 

alargar, em desenvolvimento 

posterior, pela inclusão das 

análises publicadas por 

diversos críticos (Carlos 

Porto, Fernando Midões, 

Eugénia Vasques, Manuel 

João Gomes, João Carneiro), 

recorrendo, também, ao 

material de apresentação e 

às entrevistas que tenham 

saído em diferentes órgãos 

de comunicação social.

1
 Dedico este trabalho aos 

meus editores do Diário de 

Notícias – Feliciana Ferreira 

e Eurico de Barros – que têm 

lutado empenhadamente 

para que o Teatro continue 

a ser objecto de um 

tratamento atempado e 

condigno nas páginas do DN.
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1. Despojos
Antes de iniciar a reflexão sobre o Circo – e já que a entrega 
desta Menção Especial ocorre em 2004, ano em que o Teatro 
da Garagem comemora o seu décimo quinto ano de 
existência – recordo, de Quadros de uma exposição (projecto 
que inaugura a comemoração do acontecimento), a primeira 
imagem com que, no piso térreo do actual espaço do 
colectivo (em Lisboa, no Poço do Bispo), o encenador Carlos 
J. Pessoa confrontava o espectador: “…uma ordenação 
desordenada de despojos cenográficos de produções 
anteriores” (Quadrio 2004). Na crítica que fiz ao espectáculo3, 
designei genericamente por despojos esta assunção e 
recuperação da memória, para conciliar duas leituras 
possíveis: a daqueles que os entendessem como amontoado 
informe de objectos privados de significação – fosse por se 
encontrarem descontextualizados, fosse por 
desconhecimento dos espectáculos em que haviam sido 
utilizados – com a dos que neles vissem a tradução 
dramatúrgica da valorização que, em ano de celebração 
dum percurso já longo, o Teatro da Garagem atribuía ao 
seu espólio. Independentemente, porém, do significado que 
se atribua a essa exibição fragmentária4– o regresso ao 
passado aí proposto pelo grupo cauciona que, também eu, 
regresse aos despojos dalguma crítica para tentar entender 
como (uma parte d’) o público recebeu o trabalho do Teatro 
da Garagem.

2. Gerações e discursos
A mais ampla caracterização sócio-estética do trabalho do 
Teatro da Garagem encontra-se no artigo “Conversação & 
colagem” de Fernando Matos Oliveira, republicado em 2003 
na colectânea de ensaios Teatralidades: 12 percursos pelo 
território do espectáculo, numa edição revista dum texto que, 
no n.º 6 da revista virtual Ciberkiosk (Julho de 1999), 
apresentava criticamente Desertos: Evento didáctico seguido 
de um poema grátis, peça que recebera o Prémio Ciberkiosk 
de 1998. Vale a pena relembrá-la, ainda que reduzida a uma 
esquematização empobrecedora, pela clareza e precisão 
com que nela se traçam algumas das linhas que teceram o 
percurso do Teatro da Garagem. Valerá a pena também, 
ainda que sumariamente, cruzá-la com outras vozes da 
crítica:

a) caracterização social e política – o aparecimento do 
Teatro da Garagem em 1990 – com o espectáculo Pequeno 
areal junto à falésia com cravos, parece-me – dá-se no 
trânsito de gerações do teatro independente, o qual distingue 
a geração que viveu o final da ditadura e a aventura político-
revolucionária do PREC – identificada, como veremos, com 
um carácter matricial e utópico – e que, nos anos 90, se 
encontra consolidada: “as décadas de oitenta e noventa 
coincidiram com a consagração dos grupos maiores, como 
o Bando, a Cornucópia, o TEC, a Comuna, entre outros” e 
apta – nas suas convulsões, acrescentaria eu – a originar 
“estruturas produtivas polivalentes” como o CENDREV, os 
Artistas Unidos e o AMASCULTURA (cf. Oliveira 1993: 85-
86). Numa identificação muito genérica desta geração,

Matos Oliveira recorre a uma afirmação de Jorge Silva Melo 
sobre os anos sessenta europeus – “A Cultura do Homem 
Bom não sabia resistir à fúria de absoluto que a súbita 
riqueza da juventude dos anos 60 agora exigia” (apud Oliveira 
2003: 87; Melo 1998: 300) – para caracterizar os anos 
noventa portugueses, desfasamento que se torna 
particularmente pertinente se pensarmos que a ditadura 
impediu Portugal de acompanhar o desenvolvimento da 
Europa do pós-guerra e que a abertura revolucionária e a 
adesão, em 1986, à então Comunidade Económica Europeia 
desencadearam uma recepção heteróclita de novidades de 
última hora e outras, tomadas como tal, que já tinham uma 
patine de trinta anos. Concluiu Matos Oliveira: “A versão 
portuguesa mais próxima desse Homem seria talvez a do 
período pós-74” (2003: 87).5

Distingue esta primeira geração, dizia, daquela(s) nova(s) 
geração(ões) que, emergindo nos anos 90, têm “por detrás 
uma materialidade histórica intimamente ligada ao 
aprofundamento da integração europeia e à participação 
de um número cada vez mais vasto de portugueses no devir 
consumista do cidadão global” (Oliveira 2003: 86-87) e que 
portanto – regressando à acomodação que Matos Oliveira 
faz da citação de Silva Melo – integram um tempo português 
que parece mimar “a saturação europeia de sessenta, 
obviamente com aquele grau de distorção que é devido à 
repetição dos factos históricos: primeiro como tragédia, 
depois como comédia” (Oliveira 2003: 87); 6

b) caracterização institucional – a “emergência dos 
novos” coincide com uma política de descentralização e

 
3
 “Antes que se inicie o 

espectáculo, o público da 

36ª produção do Teatro da 

Garagem, a que abre a 

comemoração dos quinze 

anos de vida do grupo, é 

recebido no andar térreo do 

espaço do Poço do Bispo, 

podendo deambular por 

entre uma ordenação 

desordenada de despojos 

cenográficos de produções 

anteriores” (Quadrio 2004). 

4
 Que poderia ser completada 

pelo número já razoável de 

edições de textos dramáticos 

de Carlos J. Pessoa (Cidade 

de Fausto, Café magnético, 

Pentateuco: Manual de 

sobrevivência para o ano 

2000 e A portageira da 

brisa) e, deveria sê-lo, por 

uma publicação onde, de 

forma alargada, o Teatro da 

Garagem fixasse um dos 

espólios mais significativos 

da segunda geração do teatro 

independente português. 

5
 Estranho, neste primeiro 

bloco, as ausências do Grupo 

de Teatro de Campolide, hoje 

Companhia de Teatro de 

Almada (e do seu fundador 

Joaquim Benite), do Grupo 

4/Novo Grupo (e de João 

Lourenço e Irene Cruz, 

primeiro e, mais tarde, de 

Vera San Payo de Lemos) e da 

dupla Ricardo Pais/António 

Lagarto. 

6 
Eugénia Vasques, na 

resenha “Efemérides teatrais: 

Pequena cronologia”, que 

incluiu no catálogo da 

exposição Fragmentos da 

memória: Teatro 

independente em Portugal 

(1974-1994), limita-se a 

registar no ano de 1989 a 

“formação, em Lisboa, da 

companhia Teatro do Tejo e 

do grupo Teatro da Garagem” 

(Vasques 1994b: 90).
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com a abertura de novos espaços de representação – 
factores que a favorecem – ainda que, reclamando o mesmo 
modelo de financiamento da primeira geração, se encontrem 
igualmente dependentes da “oscilação endémica da política 
cultural” (Cf. Oliveira 2003: 85). Ora a vertente institucional 
não remeterá apenas para as deficiências impostas, 
extrinsecamente, pela conjugação infeliz entre um 
financiamento errante e uma não menos incompreensível 
intermitência na fixação do(s) público(s), embora esta última 
oscilação7, conjugada com as dificuldades financeira que 
hipotecam a programação a médio prazo e a manutenção 
de espaços condignos de representação, sejam factores de 
desgaste e, até, de extinção dalguns grupos.8. Há ainda a 
considerar a organização interna dos novos grupos que, 
no caso concreto do Teatro da Garagem e segundo as 
formulações subtilmente críticas de Carlos Porto (1994: 
13) e de João Carneiro (1999: 74), repetiria o modelo da 
primeira geração do teatro independente, o qual se 
materializara em “estruturas orientadas (dominadas?) por 
determinados criadores”. Esta repetição torná-los-ia – 
segundo João Carneiro – num “exemplo acabado da 
institucionalização do novo: uma companhia com um 
núcleo fixo mínimo, com um dramaturgo – escritor – 
permanente [Carlos J. Pessoa], também encenador, com 
uma actividade regular e um estilo próprio”.

c) caracterização ética e estética – integrando-se numa 
“geração individualista e dispersa [de subúrbio] a que 
faltaram as referências dos seus ascendentes imediatos” 
(Oliveira 2003: 87) – Matos Oliveira sustenta esta inscrição 
numa “existência intervalar” resumindo um texto de Carlos 
J. Pessoa: “nasceram em finais da década de sessenta: tarde 
de mais para a vivência adulta da Revolução, mas justamente 
a tempo para dela terem uma memória vaga”: “Terá sido 
precisamente o desacerto social e histórico do subúrbio 
(…) que conduziu o projecto do Teatro da Garagem à 
‘reflexão sobre uma jovem democracia num país velho de 
oito séculos’, mantendo sempre nesse pensamento ‘o espírito 
da garagem às costas’” (Oliveira 2003: 89). Teríamos, então, 
por um lado, o comprometimento vago de Abril, aliado ao 
inconformismo do subúrbio, expressando-se num zapping 
pós-moderno de formas que organizariam um território 
pós dramático e cuja dramaturgia seria balizada pela 
reciclagem de matéria formal disponibilizada pela tradição 
e pelo “oportunismo dramatúrgico pós-moderno” (cf. Oliveira 
2003: 87-88, citando Sarrazac 2002: 235).

Quando a tradição é omissa – refiro-me à excessiva 
dependência externa no campo da escrita dramática que 
a primeira geração do teatro independente instituíra – 
Matos Oliveira considera que a nova geração ou seguiu a 
tendência da anterior ou, nos casos em que tentou contrariá-
la, optou por reequacionar o lugar do texto quer num teatro 
entendido como evento celebratório ou choque cruel 
(exemplifica com os nomes de Lúcia Sigalho, Luís Castro e 
João Garcia Miguel), quer – e seria este o posicionamento 
do Teatro da Garagem que na maioria das suas criações 
utilizou peças novas de Carlos J. Pessoa – num teatro que

se mantém como transposição medial de um texto, centro 
crítico da prática teatral (cf. Oliveira 2003: 86).

Sobre a tensão que parece causar na crítica a dupla 
condição de dramaturgo e encenador de Carlos J. Pessoa, 
vale a pena avançar com três notas complementares. 

Nota 1: No catálogo a que já aludi – publicado quatro 
anos depois da formação do Teatro da Garagem –, Vasques 
(1994a: 39), na breve síntese histórica sobre o teatro pós-
25 de Abril, refere-se uma só vez a Carlos J. Pessoa, 
contando-o entre os novos autores portugueses. Esta 
preferência pelo dramaturgo em detrimento do encenador 
parece confirmada pela curiosidade de, num trabalho 
profusamente ilustrado com fotografias de quase todo o 
tecido teatral português de então, não constar uma única 
imagem dum espectáculo do Teatro da Garagem. 

Nota 2: Não sei até que ponto estas duas linhagens 
artísticas definidas por Matos Oliveira não provirão, antes, 
da tensão no interior da primeira geração do teatro 
independente, a qual é situada nos anos 80 por Eugénia 
Vasques: “foi só passado quase dez anos sobre a revolução 
de Abril que as chamadas ‘novas linguagens’, introduzidas 
desde cedo, pelo Teatro da Cornucópia ou, entre outros, 
por Ricardo Pais, Osório Mateus, Carlos Zíngaro ou 
Constança Capedeville, começaram a ganhar terreno no 
teatro português”, transitando-se, então, dum teatro “que 
tinha, genericamente, como utopia ‘a educação’ para um 
teatro consciente da pulverização de públicos, da 
fragmentação da comunicação, da desarticulação de nexo 
entre forma e sentido, com o consequente investimento 
em formas mais imagéticas do que intelectuais ou em 
dramaturgias menos dialécticas do que metafóricas” 
(Vasques 1994a: 27). 

Nota 3: Na mesma linha de Matos Oliveira, João 
Carneiro classifica de híbridos os textos de Carlos J. Pessoa, 
pois neles «se misturava, senão tudo, pelo menos muita 
coisa: poesia, narrativa, especulação filosófica, referências 
ao nosso quotidiano, a um fundo cultural conhecido. A 
história do bairro passou a coexistir com a história da 
cidade ou com a história dos descobrimentos, o merceeiro 
da esquina com Maria Callas; também neles regista o 
convívio dum registo sério com “o irónico e o humorístico”, 
concluindo dum modo que me parece especialmente 
relevante: o recurso ao fragmento não decorreria dum 
efeito estilístico do texto ou a dum superficial e passageiro 
maneirismo estetizante, mas da estruturação cultural em 
que se funda a prática dramatúrgica do Teatro da Garagem. 
Esta escolha desligará o espectador duma noção transitiva 
de sentido – que inevitavelmente o faria esbarrar na vulgar 
discussão em torno da bizarria, originalidade ou desvio da 
proposta teatral – desafiando-o, antes, para uma 
(re)projecção contemporânea, sem antecedentes em 
Portugal, dos elementos que desde sempre justificaram 
a prática teatral – e volto ao texto de João Carneiro – 
“o público, o actor, a personagem e o espaço; a vista e o 
ouvido; e, mesmo ainda, a surpresa e o prazer do 
espectáculo” (Carneiro 1999: 74).
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3. Finalmente, o Circo
Glosando mais uma vez o trabalho de Matos Oliveira, 
reconheço que já vai longa esta conversação e que muita 
foi a colagem às palavras de outros. Confesso, no entanto, 
que me foi particularmente grato rever, nos pontos de vista 
expressos por quatro respeitados investigadores e críticos 
teatrais – Fernando Matos Oliveira, Eugénia Vasques, Carlos 
Porto e João Carneiro –, alguns dos pressupostos teóricos 
e juízos estéticos que desenvolvi nas reflexões acerca dos 
espectáculos do Teatro da Garagem que publiquei no Diário 
de Notícias. Esta coincidência nas análises, não me torna 
insensível, porém, à diferente valorização crítica de que 
têm sido alvo os mais recentes produtos que saíram da 
fábrica teatral da Garagem. Não me esqueço ainda do modo 
incisivo como, na crítica a Quadros de uma exposição, 
destaquei este colectivo no contexto da segunda geração 
do teatro independente português – sublinhando a 
“intervenção cívica e ética do grupo [como] a mais bem 
resolvida expressão do nosso pós-modernismo teatral” 
(Quadrio 2004) –, e dos remates encomiásticos que dediquei 
às três produções de 2003: Paixão segundo o meu anjo – 
“Trata-se assim dum espectáculo belo, difícil, imperfeito, 
já que não é fácil forçar os deuses a mostrarem a razão 
que o seu rosto esconde” (Quadrio 2003c) –, Adélia Z – 
“esta reafirmação do actor como catalisador insubstituível 
à comunicação teatral encontrou no lirismo e na 
marginalidade da Adélia de Maria João Vicente uma 
comovente validação” (Quadrio 2003b) – e Circo – “julgo 
que a terceira e conclusiva etapa tem lugar no 2º andar do 
teatro para fisicamente assinalar ao espectador que a 
clareza do discurso ouvido, a serenidade do humor e a 
subversiva capacidade de auto-ironia correspondem à 
celebração festiva duma vontade artística […], à consagração 
da nova sala e à demarcação dum ponto de chegada…” 
(Quadrio 2003a).

Ora só mais tarde, quando escrevi sobre Quadros de

uma exposição, consegui objectivar esta percepção de que, 
em Circo, aquilo que venho designando (e caracterizando) 
como percurso do Teatro da Garagem adquirira uma 
maturidade onde já se resolvera a mistura heteróclita a que 
se referia João Carneiro – e cito – “Martelar mais as teorias 
não é aqui indispensável, pois Quadros de uma exposição 
é a mais iluminadora síntese do projecto da Garagem. A 
evidência do confronto geracional na oposição do Sujeito 
em estado de coma (Miguel Mendes, actor que vem 
assumindo em cena a voz autoral de Pessoa, é o 
autor/encenador dum grupo também moribundo) e da 
Condessa (Maria João Vicente, co-fundadora do colectivo, 
interpreta a empresária falida) à Actriz (Ana Palma, 
exuberantemente caprichosa) e a Lenny (Fernando Nobre, 
o menino selvagem ou o redentor?); a acutilância duma 
reflexão sobre o teatro, quando o modo de conhecimento 
cede à prática industrial (aproximação de Handke e, 
sobretudo, do prolixo pessimismo de Bernhard); a surpresa 
dum quase pudor na encenação de texto alheio (a contida 
manipulação da Pentesileia de Kleist antecipa a abertura a 
reportório que não de Pessoa?)” (Quadrio 2004).

Nesse espectáculo eram observáveis as mesmas marcas 
textuais e cénicas a que venho aludindo e que agora resumo. 
Primeiro, a intermitência textual – assinalada pela colagem, 
histórica e literariamente descontextualizada, de discursos; 
pelas constantes interferências fragmentárias doutras vozes; 
pela sucessão de falas numa espécie de dialogismo 
monologado; pela metamorfose fluida das personagens; 
pela alegorização inesperada de personagens tipo). Depois, 
a deriva espacial e genológica – o espectador de Circo é 
sujeito a um percurso físico em três etapas – a rua, o espaço 
do rés-do-chão e a sala do 1º andar – que é simultaneamente 
um périplo pela farsa circense dum teatro que desce à rua 
para granjear o seu público; pela tragédia – e recordo o que 
então escrevi: “a segunda etapa (…) é a via purgativa do 
circo propriamente dito, com as suas rápidas e cruéis
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desfigurações morais (o inteligente e tortuoso humor cáustico 
de Pessoa estilhaça e reinventa os tipos expectáveis – 
equilibristas, domadores de feras, contorcionistas, palhaços, 
trapezistas – em fragmentos de vozes que, não chegando a 
definir personagens, são apenas mais um elemento que 
integrará a sucessiva acumulação de poderosas imagens). (…) 
neste segundo momento se reconhecem as inquietações que 
afectaram os (…) anteriores trabalhos do grupo (…) Paixão 
segundo o meu anjo e Adélia Z)” (Quadrio 2003a); – e pela 
comédia lírica. Por último, estética genuinamente pós-moderna 
caucionada pelo rigor e expressividade com que fundem o 
entrelaçamento discursivo, a recomposição visual de objectos 
e signos improváveis e um trabalho de actor que, com um 
surpreendente à-vontade, manipula os vários códigos de 
representação do século XX.

Ora, o que me parece ter acontecido de novo naquele 
segundo andar dum barracão do Poço do Bispo, quando aí 
se representava o Circo, foi a transmutação de um vórtice 
fragmentário – expressão onde faço a síntese possível de 
tudo o que já disse – numa unificada vertigem de imagens. 
A deslocação da recepção da sintaxe para a (sua) capacidade 
de expandir associações só foi possível face a três mudanças 
significativas: uma depuração textual; a acentuação duma 
religiosidade panteísta que parece traduzir-se na vontade de 
estabelecer com o espectador uma comunidade discursiva 
livre, onde a constante reformulação de sentidos, que a 
sociedade contemporânea impõe, é sujeita a um ritual teatral 
de experimentação e validação partilhada; e – elemento 
fundamental – a crescente preponderância do elemento 
musical que, na sua evanescência linguística e dada a qualidade 
que Daniel Cervantes lhe tem imprimido, potencializa e 
reunifica a tão propalada dispersão da Garagem. Ou dito de 
outra forma: “o que aqui se torna deslumbrantemente belo 
e comovente é a incandescente mestria com que, encenador 
e actores fundem todos os discursos (…) numa ondulante 
vertigem de imagens (…). Esta culta partilha de ‘afinidades 
electivas’, [devolve] ao teatro uma comunicabilidade de que 
parecia arredado” (Quadrio 2003a).
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“Um teatro também, ou mesmo, 
sobretudo, de som”: Francisco Leal
Paulo Eduardo Carvalho

Tendo já tido o privilégio de me cruzar criativamente com 
o sonoplasta e desenhador de som Francisco Leal e 
reclamando-me como um seu espectador – ou, talvez melhor, 
ouvinte – atento, não resisto a iniciar esta breve apresentação, 
justificativa da Menção Especial atribuída pela APCT para 
o ano de 2003, convocando um retrato que me parece justo, 
mas generosamente afectivo, esboçado por um dos seus 
mais próximos colaboradores criativos:

O Francisco Leal não existe. Foi inventado. A gente, às vezes, pensa que 

ele está, mas ou não está, ou não é ele! O silêncio que ele consegue 

criar à sua volta (mesmo no meio da gritaria geral) e a perícia, o 

profundo conhecimento de acústica – e de música! –, o excelente, 

discretíssimo gosto sonoro e, principalmente, o modo como ele mesmo 

se faz intérprete do espectáculo enquanto opera o som são, no mínimo, 

tentadores. (Pais 1998b)

Estas são palavras de Ricardo Pais, criador cénico com o 
qual Francisco Leal vem colaborando regularmente desde 
1996, em espectáculos tão diversamente marcantes como 
os mais “textuais” A salvação de Veneza (Thomas Otway, 
1997), As lições (Ionesco, 1998), Noite de Reis (Shakespeare, 
1998), Arranha-Céus (Jacinto Lucas Pires, 1999), Madame

(Maria Velho da Costa, 2000), Hamlet (Shakespeare, 2001) 
e Castro (António Ferreira, 2003), e os mais “musicais” Raízes 
rurais, paixões urbanas (1997), Músicas para Vieira (1997), 
Linha curva, linha turva (1999), Grátis (2002), Um Hamlet a 
mais (2003) e, já este ano, Sondai-me (2004), todos eles 
caracteristicamente “visuais”, mas nem por isso menos 
intensamente “sonoros”. Embora Francisco Leal registe no 
seu percurso uma estimulante variedade de colaborações 
com outros criadores, estruturas de produção e companhias 
de teatro e de dança, não aparecerá como exagerada a 
sugestão de que uma dimensão muito expressiva dos 
caminhos que este técnico-criador vem explorando, 
sobretudo nestes últimos anos, surge intimamente articulada 
com a inquietação criativa do actual director do Teatro 
Nacional S. João, sempre renovadamente fascinado e 
apostado na exploração do “alucinante potencial de 
alargamento de significados no espectáculo”, proporcionado 
pela manipulação das novas tecnologias.

Nascido em 1965, o ainda jovem Francisco Leal participa, 
em meados da década de oitenta, da aventura das rádios 
pirata, com uma passagem pela Rádio Universitária do Tejo, 
onde chegará a animar um programa sobre jazz e blues. 
A esta experiência juntam-se estudos de música na Academia
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dos Amadores de Música e na Escola de Jazz do Hot Clube 
de Portugal, a frequência de cursos de produção de som, e, em 
finais daquela mesma década, a passagem pelo Angel Studio, 
onde aprende técnicas de gravação e captação de som. Datará 
de 1991, a sua primeira experiência de “desenho de som”, com 
Nocturnos III, um espectáculo apresentado no Jardim Botânico 
de Lisboa, concebido por Nuno Artur Silva e com música de 
Nuno Rebelo. Nesse mesmo ano, colabora com Ana Tamen na 
primeira produção de Nunca nada de ninguém (Luísa Costa 
Gomes), voltando a colaborar com a encenadora em Grande 
e Pequeno (Botho Strauss, 1995) e Geografia e Peças (Gertrude 
Stein, 1998). Ainda em Lisboa, uma das suas decisivas 
experiências teatrais é Inox Take 5 (1993), encenado por José 
Pedro Gomes, espectáculo no qual acumula algumas das muitas 
valências, de fronteiras nem sempre muito claras para o não 
especialista, que vêm marcando todo o seu trabalho desde 
então: a concepção da banda sonora, a produção de som, a 
sonoplastia e o desenho de som. 

Em Setembro de 1993, este lisboeta é “exilado” para o 
Porto, para dirigir o Departamento de Som do Teatro Nacional 
S. João, funções técnicas que continua ainda a desempenhar. 
Será naquele teatro que, como já adiantamos, iniciará a sua 
colaboração criativa com Ricardo Pais, mas também com 
muitos outros encenadores que, de diferentes maneiras, 
passaram pelo TNSJ, como Nuno Carinhas (O grande teatro 
do Mundo, Calderón, 1996; A ilusão cómica, Corneille, 1999; 
O belo indiferente, Cocteau, 1997; Uma peça mais tarde e 
O jogo de Ialta, Brian Friel, 2003, em co-produção com a 
Escola de Mulheres), Giorgio Barberio Corsetti (Os gigantes 
da montanha, Pirandello, 1997, e Barcas, Gil Vicente, 2000), 
Luís Miguel Cintra (Quando passarem cinco anos, Lorca, 1998), 
e José Wallenstein (Frei Luís de Sousa, Almeida Garrett, 2001). 
Ao mesmo tempo, e provavelmente em resposta a convites 
motivados pelo reconhecimento da sua demonstrada 
competência técnica e discreta, mas cativante, personalidade 
artística, Francisco Leal alarga o espectro das suas colaborações 
a companhias e criadores cénicos como o Teatro da Garagem 
e Carlos Jorge Pessoa (As filhas do Marajá, 2001; O gato Lucas 
e a tia Zizi, 2001; Os testemunhos de Adélia, 2001; A deriva 
dos fragmentos... sobre o amor, 2002; Paixão segundo o meu 
anjo, 2002), a ASSéDIO e os encenadores Nuno Carinhas (Tia 
Dan e Limão, Wallace Shawn, 2001), João Cardoso (Cinza às 
cinzas, Pinter, 2002; Distante, Caryl Churchill, 2002; No campo, 
Martin Crimp, 2003) e João Pedro Vaz (O triunfo do amor, 
Marivaux, 2002; Uma noite em Novembro, Marie Jones, 2003), 
o Ensemble e, mais uma vez, Nuno Carinhas (Dama d’água, 
Frank McGuinness, 2001), o Teatro Bruto e Rogério de Carvalho 
(Don Juan, Brecht, 2000), ou ainda o CENDREV e o GICC-
Teatro das Beiras e Gil Salgueiro Nave (Na volta do mar, vários, 
2001, e Ambulância, Gregory Motton, 2001). 

Deixando, por ora, de lado as suas prestações só 
aparentemente mais técnicas, como a operação de som, 
esclareça-se que o conjunto destas colaborações mais criativas 
recobrem, como atrás já se sugeriu, valências e realidades 
muito distintas, entre a concepção da banda sonora, a 
sonoplastia e o mais recente desenho de som, assim traçando

a exploração de uma das expressões literalmente mais invisíveis 
da experiência cénica e, talvez, nem sempre tão 
reconhecidamente audíveis pelo espectador contemporâneo 
como seria desejável. Como nos recorda, algo disforicamente, 
um outro criador português activo na área daquilo a que 
gosta de chamar o “design acústico”, “o mundo contemporâneo 
é surdo. Deslocámos o eixo da percepção do ambiente que 
nos rodeia do ouvido para a visão” (Augusto 1999: 13). Carlos 
Alberto Augusto avança, assim, com o pessimista diagnóstico 
de que o teatro, ao contrário do cinema, não teria sabido 
aproveitar a tecnologia para transformar a dimensão sonora 
num dos seus eixos fundamentais de expressão, conduzindo 
àquilo que apresenta como um “teatro surdo” (Ibidem: 14). 
A consulta de obras tão influentes como o Dicionário de 
teatro e o manual Análise de espectáculos, do teatrólogo 
Patrice Pavis, parecem, na reduzida atenção que dedicam à 
complexa dimensão sonora do espectáculo, conformar esta 
visão tão pessimista (cf. Pavis 1996a e 1996b).

Contudo, se é verdade que o investimento e “a tecnologia 
da dimensão sonora ocupa” – habitualmente – “um espaço 
manifestamente secundário quando comparada com o peso 
da tecnologia da dimensão visual” (Augusto 1999: 15) – em 
relação directa com a natureza rudimentar do entendimento 
científico, histórico, estético e etnográfico do som quando 
comparado com o nosso entendimento da cenografia ou, 
até mesmo, da luz (cf. Barnes 2003: 1262) –, não será menos 
verdade que determinadas realidades técnicas e criativas, 
como aquela aqui representada por Francisco Leal, apontam 
numa direcção bem mais positiva e estimulante. Talvez não 
por acaso, a importância do som no teatro começa a ser 
objecto de reflexões e análises, entre o mais técnicas ou 
filosóficas, de que são exemplo, respectivamente, as obras 
de John A. Leonard, Theatre Sound (2001) e de Daniel 
Deshays, De l’écriture sonore (1999), fazendo adivinhar uma 
atenção futura ao desenho de som no teatro comparável 
àquela que, há décadas, por exemplo, um autor como Michel 
Chion vem dedicando ao som no cinema (veja-se o mais 
recente, Un art sonore, le cinéma, 2003).
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Noite de Reis, 

de Shakespeare, 

enc. Ricardo Pais, 

TNSJ, 1998 

(João Reis),

 fot. João Tuna.
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Esquecemo-nos frequentemente – todos nós, criadores, 
espectadores e críticos – que muitos dos recursos 
tecnológicos actualmente ao serviço do teatro não são mais 
do que prolongamentos e extensões diversas de inovações 
e outras inflexões que a expressão teatral sempre conheceu 
ao longo da sua história. No caso do “desenho de som” – 
só reconhecido como disciplina a partir dos anos 60 e, entre 
nós, naturalmente mais tarde... –, teremos de recuar até 
meados do século XIX para traçarmos as suas origens. Tal 
como terá acontecido com a emergência da figura do 
encenador, também no domínio das explorações sonoras 
os desafios diversos colocados pela dramaturgia naturalista 
e simbolista parecem ter-se imposto como as principais 
motivações para muitos dos progressos então verificados. 
A produção histórica de A gaivota pelo Teatro de Arte de 
Moscovo, com o seu lago desafiador, surge como exemplar 
na demonstração dessa ideia transformadora de que o som 
deveria ser realista, mas o seu timbre, volume e ritmo 
deveriam antes contribuir para a criação de um certo “espírito 
atmosférico” (Cf. Barnes 2003: 1264). 

Se regressarmos ao nosso próprio tempo histórico, 
teremos de reconhecer que, com uma rapidez que certamente 
escapará ao mais leigo, a tecnologia associada ao som tem 
evoluído de uma forma extraordinária, disponibilizando hoje 
sistemas certamente mais sólidos, capazes e versáteis do 
que aqueles existentes há uma década atrás. Claro que tais 
progressos alucinantes podem facilmente conduzir a uma 
espécie de fascinado desvario tecnológico, propiciadores da 
substituição de uma mais exigente articulação das linguagens 
teatrais por uma qualquer indesejável vacuidade expressiva. 
Mas não será menos claro que as mesmas possibilidades 
tecnológicas podem abrir caminho a um território de 
experimentação capaz de se oferecer como verdadeiramente 
desafiador, quando não hostil, a legítimos entendimentos 
mais artesanais da criação e da recepção teatral. Talvez por 
isso às funções expressivas tradicionalmente reconhecidas 
ao som – (1) assegurar os sons referidos no texto, (2) dar 
informação necessária, mas não fornecida pelos diálogos,

(3) afectar o “espírito” do espectador através da criação ou 
reforço de determinados sons e (4) intensificar uma dada 
situação cénica (cf. Leonard 2001: 142) – parece, 
problematicamente, necessário acrescentar outras.

Uma das dimensões que Francisco Leal tem intensamente 
explorado em muitos dos seus desenhos de som – prática 
que ele próprio gosta de apresentar como a criação de um 
“conceito global de som ou envolvente sonoro para um 
determinado espectáculo” (apud Sobrado 2003: 15) – é, por 
exemplo, aquele que incide directamente sobre a voz dos 
actores, uma matéria dotada de uma extraordinária espessura 
semântica, tais as dimensões de corporalidade, sensualidade 
e musicalidade que estão naturalmente envolvidas e às quais 
importa estar atento. Entre o simples – como se alguma vez 
pudesse ser simples – reforço das vozes, através da utilização 
de microfones emissores, e a sua mais explícita amplificação 
e distorção variada é todo um campo espectacularmente 
performativo que se abre à competência e ao talento do 
técnico-criador.

Excelentes exemplos deste tipo de intervenção 
performativa são espectáculos como As lições, Noite de Reis 
ou o mais recente Um Hamlet a mais – espectáculo no qual 
a utilização de microfones de mão torna mais explícita a 
proposta espectacular em causa. Mas permito-me igualmente 
recordar alguns instantes de incomparável fascínio e 
perturbação como aqueles que Francisco Leal criou, por 
exemplo, para Dama d’água, condenando a intérprete a uma 
esforçada articulação dos seus recursos expressivos autónomos 
com aqueles emprestados pela tecnologia, potenciando, deste 
modo, a criação de uma figura de um intemporal e 
deslocalizado, mas não menos lírico, desespero. Ou, ainda, 
com diverso grau de subtileza, o modo como surgia pontuada 
– não consigo melhor termo – a voz de Teresa Tapadas, 
quando subitamente emergia, cantando, do fundo do palco, 
no decurso de Raízes rurais, paixões urbanas. Este espectáculo 
é um eloquente exemplo de um caso em que o desenho de 
som se apoiava “na própria lógica musical para se constituir 
num discurso discreto, mas autónomo” (Pais 1997), devolvendo
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Dama d’água, 

de Frank McGuinness, 

enc. Nuno Carinhas, 

Ensemble,

Quartel do Bom Pastor, 2001 

(Emília Silvestre), 
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ao público a imagem sonora mais expressiva do ambiente 
associado a cada momento ou intérprete. 

Mas claro que o “desenho de som” explorado por 
Francisco Leal é algo que vai muito para além da produção 
vocal dos actores – e à qual haveria que acrescentar o 
trabalho de espacialização –, incluindo, como também já 
foi sugerido, uma mais directa intervenção a nível da criação 
de uma banda sonora, e da sua distribuição no espaço cénico 
e no tempo da acção, ou do diálogo com a música pré-
gravada ou interpretada ao vivo, por outros – como pode 
ser o caso dos músicos Mário Laginha, Nuno Rebelo ou Vítor 
Rua. As lições, com o seu assumido “festim de artíficios”, 
terá sido o espectáculo onde, pela primeira vez, a dupla
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Um Hamlet a mais, 

a partir de Shakespeare, 

enc. Ricardo Pais,

 TNSJ, 2003

(Pedro Almendra, 

Nicolau Pais, João Reis e 

Luísa Cruz), 

fot. João Tuna.

criativa Francisco Leal e Ricardo Pais assumiram “o lado 
performativo explícito do som, da sonoplastia e da música, 
como parceiro legítimo da produção vocal, da representação”, 
como formas associadas de fazer ouvir o teatro (Pais 1998a). 

Em função da natureza da proposta dramatúrgica em 
causa ou em consequência dos estímulos criativos envolvidos, 
o trabalho informado e talentoso de Francisco Leal pode 
oscilar entre a maior das “invisibilidades” sonoras e a mais 
explícita e assumida “artificialidade”. A sua missão consiste, 
nas suas próprias palavras, “em revitalizar os acontecimentos 
sonoros através do engenho técnico: captar e reproduzir, 
ampliar e remoldar esses estímulos, de forma a potenciar 
a auralidade do espectáculo” (apud Sobrado 2003).
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a partir de Ionesco, 

enc. Ricardo Pais,

 TNSJ, 1998
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 Micaela Cardoso), 

fot. João Tuna.
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A atribuição, pela APCT, de uma Menção Especial 
relativa ao ano de 2003 a Francisco Leal tem, deste modo, 
como objectivo premiar a singularidade, entre a 
competência técnica e a sensibilidade artística, de um 
ainda jovem percurso, na convicção de que, deste modo, 
está também a premiar e a reconhecer a vitalidade da 
dimensão sonora do espectáculo teatral, para a qual este 
criador reclama um papel expressivo tão decisivo como 
aquele mais tradicionalmente reconhecido às linguagens 
visuais da cena. Este é, assim, um prémio para distinguir 
a contribuição sensível e inovadora de Francisco Leal para 
o desenvolvimento e renovação das linguagens cénicas 
em Portugal.
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Criámos este “portefólio” com a mais generosa das estratégias: 
invertendo de algum modo a lógica de organização da revista, 
dominada por textos a que as imagens convocadas pretendem 
oferecer o suporte possível, trata-se aqui de dar espaço, primazia 
e quase exclusividade à fotografia de teatro. O critério para a 
ocupação destas dez páginas pode passar pela obra de um 
fotógrafo, como acontece neste primeiro número, mas também 
pode vir a contemplar a carreira de um actor, o destino cénico 
de um determinado dramaturgo, o percurso de uma companhia 
ou criador teatral, etc.

João Tuna (n. 1967) foi o fotógrafo português convidado 
a inaugurar este espaço. Para além da sua actividade ligada à 
imagem em movimento (fotógrafo e realizador de cinema e 
vídeo, nomeadamente como responsável por diversas versões 
vídeo de espectáculos de teatro), da sua experiência no domínio 
do retrato fotográfico e das suas aventuras como autor 
dramático (Dorme devagar, 2001), João Tuna é sobretudo 
conhecido entre os criadores e os espectadores de teatro pelo 
seu já longo e riquíssimo percurso no domínio da fotografia 
de cena. Tendo começado a fotografar teatro no início da 
década de 90, o seu trabalho vem-se desenvolvendo em 
colaboração com uma grande diversidade de estruturas: Teatro 
do Século, Casa Conveniente, Festival Internacional de Teatro 
(Lisboa), Teatro da Comuna, Sensurround, Teatro Nacional D. 
Maria II, ASSéDIO, Ensemble. A experiência de Fados, em 1994, 
terá sido, contudo, determinante para a relação mais regular 
que passou a estabelecer com Ricardo Pais, relação essa, a 
partir de 1996, ampliada para a globalidade de produções e 
acolhimentos do Teatro Nacional S. João, incluindo as sucessivas 
edições do PoNTI (1997, 1999 e 2001). Para além do modo 
mais difuso como as suas imagens vêm povoando muitos dos 
materiais publicados e divulgados por aquele Teatro, João Tuna 
teve já a oportunidade de mostrar algumas das muitas imagens 
captadas/criadas no âmbito dessa colaboração numa exposição 
invulgar – evocada pelo próprio fotógrafo nas páginas seguintes 
– , com o título Lapsos e memórias, apresentada no Salão Nobre 
do TNSJ.

O desafio lançado agora a João Tuna foi o de escolher ele 
próprio um número indeterminado de fotografias entre o seu 
vasto e variado espólio. O fotógrafo respondeu ao desafio com 
generosidade, acrescentando-lhe a responsabilidade pela 
distribuição e arranjo gráfico das imagens seleccionadas.      
E porque optou por combinar espectáculos portugueses com 
muitas das criações estrangeiras que nos visitaram, o leque de 
ofertas revelou-se ainda mais diversificado. Se, nalguns casos,

João Tuna 90-04:
Ficções fotográficas 
Paulo Eduardo Carvalho 

A fotografia, tal como a escrita e a realização, só me interessa 
enquanto representação de ficções. Qualquer outra abordagem não 
me interessa.

João Tuna

o leitor/espectador conseguirá reconhecer imediatamente 
determinado espectáculo, noutros terá de se socorrer da legenda 
para esclarecer a experiência cénica registada. 

Justamente porque, enquanto “fotógrafo de cena”, João 
Tuna tende a subordinar a sua acção interpretativa ao olhar 
do encenador, o resultado do seu trabalho vai muito para além 
do registo tímido ou equivocado da experiência cénica, 
empenhando-se antes numa busca ambiciosa, necessariamente 
criativa, de um qualquer efeito de totalidade: “a fotografia de 
cena funciona enquanto, mesmo através de um detalhe, 
representar a forma do espectáculo” (Tuna 2003: 117). 

Estas são imagens atravessadas pelo labor de actores, 
encenadores, cenógrafos, figurinistas e desenhadores de luz. 
Concentradas nos corpos e nos rostos dos actores, inevitável 
ponto focalizador da cena, estas são fotografias que se revelam 
sensíveis não só ao espaço da representação e às múltiplas 
relações dos actores com os objectos, mas também, algumas 
vezes, à proxémica dos actores distribuídos naquele espaço. 
Na sua surpreendente variedade, estas imagens ilustram as 
vias percorridas por esse “astrónomo amador” que é João Tuna, 
na sua errante reconstituição de universos. Numa produtiva 
oscilação entre o desígnio comunicativo e a legítima ambição 
estética, estas são imagens com um inegável valor documental, 
mas com não menor eloquência expressiva e independência 
artística. Se em algumas encontramos exemplarmente revelada 
“a verdade enfática do gesto nos grandes momentos da vida”, 
de que nos falava Baudelaire, noutras é pela quase absoluta 
transfiguração que a morte da experiência surge, mais uma 
vez, adiada.

Aquilo que estas dez páginas nos proporcionam são 
múltiplos instantes silenciosos evocativos de muitas encenações, 
representações e outras ficções. No silêncio, ficam naturalmente 
as palavras, os textos, os sons, as músicas e as formas mais 
animadas e expandidas que, com idêntica determinação, 
acompanharam essas experiências. E, porém, por vezes, dir-se-
ia que estão lá, as palavras e os sons, os gestos e os movimentos, 
prontos a eclodir, estabelecido o contacto entre o instante 
roubado ao efémero e a já diversa, mas não menos complexa, 
expressão em que, por intervenção do fotógrafo, o que era 
passageiro deixou rasto. O que resta são sinais, de cena. 
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Pedro Penim e o Teatro Praga:
A responsabilidade máxima do actor
Mónica Guerreiro, Maria Helena Serôdio e João Carneiro

Como se posiciona relativamente ao tecido artístico 
nacional, nomeadamente em termos de iniciação 
profissional, funções e dinâmicas de integração no meio 
teatral?
Considero-me acima de tudo um actor. Começo por tecer 
esta consideração porque a acho fundamental para entender 
todas as abordagens que tenho vindo a fazer ao teatro. 
E considerando-me actor, o meu posicionamento só faz 
sentido dessa forma, só pensando assim: que sou um actor. 
A minha formação vem toda daí e a prática acaba igualmente 
por reflectir isso. Falando do meu percurso: antes de entrar 
no Conservatório, fiz um curso com os Satyros, um grupo 
brasileiro que estava cá nos anos 90. Gostava muito de teatro, 
tinha entretanto visto um espectáculo maravilhoso do Teatro 
Meridional, Ñaque ou sobre piolhos e actores, do Sinisterra, 
e achei que era mesmo aquilo que eu queria, estar ali a fazer 
aquelas coisas. Foram dois os espectáculos que determinaram 
essa escolha: esse e O conto de Inverno, da Cornucópia. Este 
incluía no elenco muita gente saída do curso do Instituto

Para este primeiro número, escolhemos para conhecer Na primeira pessoa um dos mais estimulantes fazedores de teatro 
da nova geração: Pedro Penim. O seu trabalho, nomeadamente enquanto encenador no colectivo Teatro Praga, tem vindo 
a constituir-se como uma continuidade de pesquisa e de questionamento do fazer teatral para impor aos espectadores – 
e aos próprios criadores da companhia – uma constante surpresa no que diz respeito às fórmulas, aos modelos e às 
convenções da representação. A entrevista foi conduzida por Mónica Guerreiro, Maria Helena Serôdio e João Carneiro.

Franco-Português e eu fiquei com muita curiosidade em saber 
o que era fazer um curso de iniciação teatral, que era uma 
coisa que não existia. Decidi então fazer esse curso dos Satyros, 
o primeiro que eles deram, que era uma fantochada, [risos] 
mas que me ajudou a ter um primeiro confronto com fazedores 
de teatro (porque eu não conhecia absolutamente ninguém), 
e também com outras pessoas da minha geração que também 
lá estavam e que em comum comigo tinham essa curiosidade 
e esse intuito. O Teatro Praga formou-se logo aí, a partir de 
uma das turmas do curso, com algumas das pessoas que 
ainda hoje cá estão: a Cláudia Gaiolas, a Sofia Ferrão, a Paula 
Diogo... Somos só os quatro da formação original. Acho que 
na altura pusemos o carro à frente dos bois, porque decidimos 
que queríamos fazer coisas juntos e por isso precisávamos 
de ter uma companhia, mas isto sem qualquer perspectiva 
do que é que isso implicava, nem sem pensarmos muito bem 
no que é que íamos exactamente fazer. E foi assim: decidimos 
logo formar uma associação, escolhemos o nome e começámos 
a fazer teatro.
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Pedro Penim, 
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Alice no armário,

Teatro Praga, 2004

(Tonán Quito),

fot. Sofia Ferrão.

Porque é que escolheram este nome, Praga?
É que, à boleia dos Satyros, andávamos a ler muito Artaud! 
[risos] O curso começava com Stanislavsky, cada aula era um 
capítulo da Formação do actor. Claro que adorámos, fazia 
todo o sentido, eles faziam ligações com o Actors’ Studio, 
com o cinema e a televisão, havia um certo fascínio com a 
interpretação do texto daquela maneira. E depois, mais tarde, 
apresentaram-nos o Artaud, que nos deu completamente a 
volta à cabeça. Quando estávamos a legalizar a associação, 
era a fase em que líamos muito Artaud, O teatro e a peste... 
Ficou Praga. A nossa primeira peça, que foi ainda dentro do 
curso, foi a partir do texto O concílio do amor, do Oskar 
Panizza, que foi uma obrigação/sugestão dos Satyros. Mas 
foi, para todos os efeitos, o primeiro espectáculo do Teatro 
Praga, no Auditório de Benfica, em Outubro de 1995. Éramos 
tão inconscientes que, apesar de sermos só uns alunos, 
enviámos textos para a imprensa, quisemos ter lá as pessoas... 
Também para nos apresentarmos, porque já havia essa ideia 
de continuidade. Depois começámos a querer fazer outras 
coisas. E o grupo foi-se desenvolvendo à medida de cada um 
de nós. Quase todos entrámos depois para o Conservatório 
e o grupo foi-se desenvolvendo a partir de ansiedades pessoais, 
crescendo com as experiências de cada membro: uns foram 
trabalhar com a Lúcia Sigalho, outros para a Garagem... E as 
opções e os rumos do grupo foram-se fazendo assim: a 
escolha dos textos, os actores...

O Teatro Praga equilibra, portanto, trabalhos individuais 
em colaborações variadas e depois o “regresso a casa”. 
Isso pressupõe alguma estabilidade formal, um núcleo 
duro de criadores que constitui o Teatro Praga?
Há um grupo formado, de alguma forma fechado, porque 
somos muitos: somos dez pessoas, a direcção do Teatro Praga1. 
Uma direcção paritária, em que cada elemento vale por si e 
vale o mesmo que os outros. Mas no início – quando ainda 
não havia uma estrutura, não havia dinheiro, não havia sequer

uma ideia do que queríamos fazer, queríamos fazer teatro, 
sem mais – houve muito essa necessidade das pessoas, na 
ânsia de se formarem, de irem buscar experiências fora. 
E algumas pertenceram a outras companhias durante muito 
tempo. Só recentemente é que “fecharam o círculo” no sentido 
de firmar que “nós somos o Teatro Praga”, somos estas dez 
pessoas. A formação está agora definida. Mas não há 
propriamente a vontade de termos um elenco fixo. Há uma 
estrutura de produção, que funciona em permanência, e um 
grupo de actores que são a direcção mas que não têm um 
cargo: são os pensadores.

E a entrada no Conservatório? De que forma é que alterou 
o projecto original ou as vossas perspectivas?
O Conservatório, acima de tudo, formatou-nos enquanto 
grupo. Dá para perceber isso muito bem olhando para o nosso 
historial e vendo que género de peças é que fazíamos antes 
e as que fizemos depois do Conservatório. Começámos, por 
exemplo, a fazer Ödön Von Horváth, que já não tem nada a 
ver com o Oskar Panizza ou com o Artaud. Essas absorções 
foram sempre muito determinantes nos nossos espectáculos. 
Mas o Conservatório ajudou-nos, primeiro que tudo, a encarar 
os pares, conhecê-los, porque a nossa única experiência tinha 
sido com o grupo brasileiro, que era de certo modo “marginal”. 
De resto havia um desconhecimento absoluto relativamente 
à situação do teatro português, ao que nele era a ordem 
dominante. Conhecendo os professores, começámos a integrar-
nos nesse meio, porque muitos deles tinham as suas 
companhias: o João Mota, o Carlos J. Pessoa... E eles também 
nos conheceram a nós, já enquanto grupo, porque assim que 
entrámos no Conservatório apresentámo-nos como fazendo 
parte do Teatro Praga [risos]. O Conservatório ajudou-nos, 
principalmente, a perceber as regras do espaço do teatro: 
onde estão as pessoas, onde estão os teatros, onde está o 
dinheiro, quem são os autores, o que se está a fazer... 
E perceber como se estrutura uma companhia. Daí surgiram

1 
André Teodósio, Carlos 

Alves, Cláudia Gaiolas, 

Cláudia Jardim, Patrícia da 

Silva, Paula Diogo, Pedro 

Penim, Pedro Pires, Sandra 

Simões e Sofia Ferrão.
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relacionamentos que nos permitiram sair e trabalhar com 
outros grupos, experiências que acabaram por ser 
determinantes nas coisas que íamos fazendo. Fomos sempre 
continuando, durante muito tempo sem apoios, até porque 
não sabíamos como isso funcionaria. Fomos aprendendo 
todas essas coisas mas com uma actividade sempre contínua, 
sempre a fazer espectáculos, ainda que sem ver uma luz ao 
fundo do túnel que nos fizesse querer ser como a Cornucópia 
ou seja quem for. Isso nunca existiu e até hoje não existe, 
mas houve sempre uma vontade de continuar. Fizemos pelo 
menos um espectáculo por ano. E os conteúdos dos 
espectáculos foram sendo também adaptados a essas 
experiências, que eram trazidas para dentro do grupo.

E, neste momento, tem alguma ideia sobre o tipo de 
teatro que gostam de fazer? Ou antes: que preferências, 
que linhas de contacto? Ou será que as coisas se vão 
desenhando à medida que trabalham?
As coisas foram sendo desenhadas de espectáculo para 
espectáculo. Conseguimos, nos espectáculos que fazemos, 
identificar algumas coisas, nomeá-las e colocá-las em sítios. 
Continua a não haver uma necessidade de fazer sempre 
desta ou daquela maneira. Não determinamos à partida o 
que nos interessa ou não. Para já, se não nos interessa, 
procuramos perceber porquê e, frequentemente, acabamos 
por lá ir parar. Podemos catalogar-nos como um grupo que 
pesquisa, e essa pesquisa incide, para já, nos actores e nas 
relações entre os actores e o público: há uma preocupação 
muito grande com a convenção, com o questionamento da 
convenção, o que é fazer teatro num teatro ou fora de um 
teatro, o que isso implica em termos de organização, pôr 
muitas vezes isso à mostra, a exposição de processos, etc. 
Tudo isso nos interessa muito. Não gosto de lhe chamar 
desconstrução porque é uma palavra muito feia, mas há a 
construção de um universo a partir de pequenas partes, e 
a formação de um todo a partir dessas partes, que são as
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Alice no armário,

Teatro Praga, 2004

(Carlos Alves),

fot. Sofia Ferrão.

idiossincrasias do teatro. Há um lado quase vampiresco em 
relação à tradição. Por isso, quando nos perguntam se o 
que fazemos é performance, dizemos que não, que o que 
fazemos é teatro. Continua a ser isso que queremos fazer. 
Há é o pressuposto de não fazermos espectáculos que já 
estão feitos. Aqui, neste grupo, não é o espaço para isso. 
Aceitamos que se faça, não recusamos nada, mas não é esse 
o nosso objectivo. Também na nossa geração há muitas 
pessoas que continuam a insistir em fazer teatro como 
fazem o João Mota ou o Luís Miguel Cintra. Esse à partida 
parece-nos um caminho a não tomar. 

Quando fala em desconstrução e questionamento das 
convenções, é evidente que faz sentido que o Teatro 
Praga ocupe um espaço como o armazém do Hospital 
Miguel Bombarda, que não é um teatro tradicional 
(apesar de cá estar um palco). Os espectáculos concebidos 
aqui podem ser transferidos para outros locais ou, pelo 
contrário, consideram que o espaço condiciona o 
resultado, é uma moldura que constrói ela própria parte 
do espectáculo?
Essa pergunta é muito interessante porque os espectáculos 
que nós construímos aqui de raiz acabaram por se tornar 
muito site-specific, ou seja, há uma apropriação da 
morfologia do próprio espaço. Há espectáculos, como o De 
repente..., que foi concebido entre dois teatros, o de Torres 
Vedras e o de Sintra, que nos foi mais fácil transportar para 
espaços diferentes. Já com outros, tornou-se mesmo 
impossível fazê-los fora daqui, como o Alice no armário. Foi 
feito para aqui, as coisas foram sendo trazidas aqui do 
Hospital. É que há essa preocupação de haver uma relação 
com o espaço hospitalar, porque é aqui que estamos e isso 
tem o seu peso. Acontecem as duas situações, porque cada 
projecto é encarado de uma forma muito específica. O Alice 
foi feito para este espaço e o espectáculo que vamos estrear 
em Agosto, Título, também foi construído para este espaço.
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Private Lives,

Teatro Praga, 2003

(Paula Diogo e Carlos Alves),

fot. Luís Piorro.

Qual é para vocês a importância de ter um espaço próprio?
Para nós foi fundamental conseguirmos estar aqui2, termos 
um espaço para ensaiar e para apresentar aquilo que quisermos, 
sem depender de outro sítio. Trabalhámos durante muito 
tempo no Teatro Taborda, que foi um sítio fundamental para 
alguns espectáculos que lá fizemos. A história reflecte-se nos 
espaços. Somos quase uma estrutura-esponja, que absorve 
não só as experiências, mas também os espaços e tudo o que 
acontece. Nós fazemos um teatro que se apoia muito no real, 
no real da situação teatral. Às 21h30 começa. E esse pressuposto 
leva-nos a querer um aqui e agora. Os nossos espectáculos 
são muito baseados em aqui e agora. E quando nos convidam 
para outros sítios, há sempre essa dificuldade de perceber o 
aqui e agora nessas circunstâncias, porque as coisas são muito 
rápidas: chega num dia, monta, e faz a peça no dia a seguir. 
Ás vezes é bom, porque nos leva a reinventar e a actuar no 
momento: fazemos muitas vezes isso porque todos os dias 
temos um público diferente e isso também faz parte do aqui 
e agora. Os espectáculos fazem-se de assumir essas questões 
todas. Quem é que vem hoje? Vens tu! Então o espectáculo 
é diferente porque vens tu. Onde é que estamos, quem é que 
está, como é que eu hoje me estou a sentir? Estou a fazer Nöel 
Coward [Private Lives] e sinto-me um farrapo: como é que eu 
lido com isso? Isto depois leva-nos a uma outra questão, a da 
personagem, um tema que nos persegue [risos] e sobre o qual 
continuamos a falar horas a fio. Há, pelo menos, uma recusa 
da convenção no que diz respeito à quarta parede da 
personagem, imune a tudo o que a rodeia. Ao contrário disso, 
há uma absorção de tudo: energias, pessoas, espaços como 
este, como o Miguel Bombarda.

Peguemos no assunto magno que é o assunto da 
personagem. Como é que vocês a encaram neste momento? 
Ela coloca-vos alguns problemas específicos? Ou são as 
questões que se colocam de cada vez que se encena um 
espectáculo?
Essa é uma questão interminável, deparamo-nos com ela de 
cinco em cinco minutos em cada ensaio. É uma espécie de 
dogma, também. Principalmente no teatro português, há uma 
valorização muito grande do encarnar da personagem, da 
apropriação da personagem, de como a personagem não falha, 
uma construção contínua... Como em duas horas tu me provas 
que és aquela personagem. E nós sentimos esse peso, até 
porque a nossa formação no Conservatório vincava muito 
essa vertente, do actor quase camaleónico, que agora faz de 
padeiro e logo a seguir de príncipe da Dinamarca. Para nós, 
enquanto criadores, esse é um peso muito grande, pensar que 
nos subjugamos a essa ideia – que vem do Stanislavsky, depois 
desenvolvida no Método – que eu não sou eu, agora sou um 
outro. Nós recusamos à partida essa relação de entrega à 
personagem, o deixarmo-nos levar por aquilo que a personagem 
quer. Isso implica que há a construção de uma persona, uma 
persona teatral. Porque não há a pretensão de ser eu em palco: 
não sou eu em palco, como é óbvio. E isso, mais uma vez, é 
a assunção da convenção: alguém está a olhar para mim e 
eu estou a fazer alguma coisa.

Nessa relação com o texto, com a história e com a 
personagem, vocês vão construindo um código algo 
romântico, embora isto possa parecer contraditório. Não 
romântico no sentido da personagem exaltada, mas no 
sentido do prazer que sentem ao brincar, ao criar 
espectáculos que lançam a noção do fantasioso, do lúdico... 
Ou seja: há um trabalho permanente de construção e 
desconstrução, uma vontade de manterem a capacidade 
de maravilharem. Em espectáculos como Shall We Dance 
ou Alice no armário, há momentos em que sentimos que 
a construção do espectáculo é também uma forma de 
acompanhar a construção de alguns ícones do cinema ou 
da música. A banda sonora dos vossos espectáculos é, 
aliás, um dos aspectos mais curiosos de apropriação de 
outros códigos artísticos. Aplicam, por exemplo, em 
momentos de silêncio uma música forte, toda ela quase 
sempre melodiosa e romântica, bem estruturada do ponto 
de vista da sua harmonia. Sendo um grupo jovem, e 
trabalhando de forma muito experimental, acabam – 
contra o que seria a convenção – por trabalhar universos 
literários, artísticos, melódicos, que não são os que 
associaríamos a propostas de provocação, que se julga 
muitas vezes ser o que os jovens fazem. Esta noção do 
“jovem radical”, da violência, é uma coisa que não existe 
nos vossos espectáculos.
Nós somos muito iconoclastas, todos, o que à partida se 
reflecte muito nos espectáculos. Mas acho que esse lado 
romântico, particularmente nesses dois espectáculos que 
referiu, tem muito a ver com quem os constrói. Se calhar, um 
outro espectáculo nosso, como o De repente..., já não é nada 
romântico. Já Um mês no campo desenvolvia um pouco mais 
o seu romantismo. Mas essa é uma das nossas questões 
principais: olhar para a nossa geração e perceber o que é que 
as pessoas andam a fazer, que música ouvem, por que sítios 
é que andam, o que consomem. Mas acho que esse
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2 
A utilização do Armazém 

obedece a um protocolo de 

cedência por parte do 

Hospital, que assegura 

também algumas das 

despesas inerentes ao 

seu uso.
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De repente…,

Teatro Praga, 2003

(André Teodósio e

Cláudia Jardim),

fot. Pedro Penim.
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Um mês no campo,

Teatro Praga, 2002

(Cláudia Jardim, Carlos 

Alves e André Teodósio),

fot. Sofia Serrão.

romantismo acaba também por ser o romantismo da 
personagem: apesar de a recusarmos, temos uma espécie de 
nostalgia desse lado mais claro das questões do teatro. Como 
essas questões eram postas, como as coisas se faziam com 
mais clareza. E nós não conseguimos fazê-las dessa maneira. 
Não está na nossa prática nem nos nossos corpos actuar 
dessa forma. Neste último espectáculo há uma espécie de 
nostalgia: propusemo-nos voltar a fazer uma personagem, 
e tentar perceber como é que isso funciona depois de tantos 
espectáculos em que andámos a dar pontapés à personagem. 
Mas, de qualquer maneira, não é para ninguém ver [risos], é 
só uma experiência. Na verdade, Título é um espectáculo que 
decorre em dois momentos: fazemos a Menina Júlia e ao 
mesmo tempo o espectáculo decorre. É a nossa Menina Júlia: 
da nostalgia e do Conservatório. A proposta era fazê-la como 
nunca a conseguimos fazer. Mas o espectáculo não é isso, o 
público está a ver outra coisa.

Mas tudo isso impõe que se volte a formular a questão: 
mais importante do que falar sobre o que significa fazer 
uma personagem (representá-la, desmontá-la, etc.) é a 
noção de que a personagem irrompe nos vossos

espectáculos de uma forma inesperada. Curiosamente, o 
discurso de desmontagem do presente tem de se confrontar 
com coisas que foram ditas, e que eventualmente terão 
sido bem ditas, por confronto com outras que não se 
conseguem dizer. O que se sente nos vossos espectáculos 
é que, mais do que construir personagens, há uma 
preocupação com os mecanismos da construção da cena, 
com os mecanismos de transformação e de representação. 
Por vezes, irrompe aí qualquer coisa parecida com uma 
personagem. E isto é particularmente evidente em 
espectáculos como Private Lives, um dos mais enigmáticos.
Tudo advém da situação em que nos colocamos: toda a 
situação é construída para que isso se possa dar em nós, para 
que essa dúvida se possa dar naquele momento. Tínhamos 
à partida a certeza de que iríamos fazer aquelas personagens, 
que iríamos construir aquela peça naquele momento à frente 
de determinado público, só não sabíamos como. Nem quem. 
Nem que música ou que texto é que ia entrar. Mas trata-se 
sempre de uma predisposição para que esse mecanismo se 
revele à frente de quem vem assistir ao espectáculo, sem 
sermos nós a imputarmo-nos essa responsabilidade: aquele 
já era um jogo construído para esse efeito. Esses momentos 
de percepção do que é que eu vou fazer e como o posso fazer 
– vou ser o protagonista? com quem? contigo? não, contigo? 
está bem! – põe-nos num estado de alerta máximo 
relativamente ao que faço e a quem está a ver. E depois é o 
questionamento permanente: que espectáculo é que se está 
aqui a fazer afinal? Para onde é que está a ir o espectáculo? 
Onde é que ele está? Para onde foi a personagem? Estou a 
ser? Sou o Elliot, estou a conseguir fazê-lo? Porque a peça 
do Nöel Coward pressupunha isso, que se fizesse realmente. 
Já o Turgueniev, com todas as suas questões niilistas, permitia 
muito mais facilmente deslocar diálogos, contextos, etc. 
Private Lives é uma peça de deixas cómicas, de piadas 
(punchlines), uma peça feita de anedotas. Colocarmo-nos
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Shall We Dance,

Teatro Praga, 2003

(Paula Diogo),

fot. Sofia Serrão.

perante isso numa peça, representando personagens, era 
uma questão permanente. Quem é que eu sou, primeiro, e 
como é que foi decidido que seria assim – porque era deixado 
ao acaso, com o lançamento dos dados que predestinava 
a atribuição dos papéis. Tudo no sentido de extremar cada 
vez mais a visibilidade do mecanismo teatral. E nós queríamos 
mesmo ser a personagem, tentávamos fazer a personagem, 
e depois toda a concepção do espectáculo é que nos levava 
a questionar isso. Mas enquanto actores tentávamos salvar 
o espectáculo, porque esse é o mecanismo dos actores. 
Como já referi ao início: pela nossa formação e pelo meio 
em que nos inserimos, temos necessidade dessa eficácia do 
espectáculo.

Percebe-se nas suas palavras uma ideia clara do que 
querem e uma grande disponibilidade para experimentar 
relações, formas de construção, etc. Têm algum referente 
estético - nacional ou internacional - que possa ser um 
parâmetro ou um ponto de ancoragem das vossas 
experiências?
Pessoalmente, sim, mas enquanto grupo não consigo avaliar, 
não tenho essa perspectiva. Trabalhei com um grupo belga, 
o Tg. STAN, que não são propriamente originais, porque 
seguem uma tradição da Flandres e dos Países Baixos de 
uma nova apropriação do texto, de uma outra relação entre 
os actores, o texto e o público. O grupo começou com um 
encenador que veio agora há pouco tempo à Culturgest, o
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Josse de Pauw, que foi o mestre de alguns dos actores do 
STAN. Para mim, a experiência com os STAN foi o meu 
verdadeiro Conservatório. Digo isto sem recusar a formação 
académica que o Conservatório me deu, a qual hoje em dia 
consigo até apreciar melhor, ao ponto de reconhecer os 
ensinamentos valiosos de professores de quem eu até nem 
gostava nada – actores donos de uma sabedoria que tinha 
muito a ver com a convenção, que detinham a referência 
máxima em relação ao mecanismo do Método. Alguns grupos 
independentes recusam isto e apostam mais nas emoções e 
como é que elas produzem espectáculos. Mas esse lado 
racional da construção de um espectáculo – que depois nós 
questionamos – está muito reflectida nos ensinamentos de 
alguns actores que foram meus professores. Mas os STAN 
têm também essa referência de um teatro clássico belga, 
porque Portugal e a Bélgica têm isso em comum: não têm 
um teatro baseado numa tradição muito pesada, como 
acontece com Espanha, Inglaterra ou França, onde em 
qualquer altura do ano se pode ir ver uma peça na Comédie 
Française. Nós não temos essa grande referência institucional, 
não temos uma Royal Shakespeare Company, e os belgas 
também não, porque o nosso teatro sempre foi feito a partir 
de importação de modelos. Mas os belgas conseguiram 
tornar isso numa mais-valia que é hoje uma marca com 
grande visibilidade no tecido cultural europeu. O teatro 
holandês e da Flandres é o que está agora na moda, digamos 
assim. Participei num espectáculo que se chamava Point 
Blank, a partir de Platonov, do Tchekov, representado em 
vários pontos da Europa. E, isso sim, foi um Conservatório. 
Porque me obrigou a questionar enquanto artista, coisa que 
o Conservatório em Lisboa não faz. Pensa nos actores como 
executantes, bons e virtuosos executantes, às mãos de um 
encenador. E no STAN há uma responsabilização máxima 
dos actores por aquilo que acontece. Isso é também uma 
marca do Teatro Praga: os actores responsabilizam-se pelas

coisas porque eles são os criadores do espectáculo. São os 
actores que estão em cena, é uma questão do aqui e do agora. 
O facto de trabalharmos frequentemente sem encenador é 
coerente com isto. Não tenho desculpas, nem ninguém a 
quem apontar responsabilidade pelo meu trabalho - a nível 
conceptual e a nível prático.

Como é que, então, funciona um colectivo de actores 
que, como há pouco o Pedro dizia, são os “pensadores”, 
portanto, “os criadores” dos espectáculos? Porquê 
continuarem a denominar-se actores? Ou antes: qual é 
o vosso entendimento das atribuições do actor?
Há esse entendimento do actor como alguém cuja imagem 
– e voz, e criatividade – vai ser usada ao serviço de alguma 
coisa. Isso sempre me perturbou, essa ideia do actor que está 
pronto para fazer qualquer coisa, a qualquer momento, seja 
por quem for. Chama-te o Filipe La Féria e tu vais, e chama-
te o Luís Miguel Cintra e tu também vais. Essa é uma atitude 
que me parece denegrir o actor enquanto pessoa, enquanto 
criador e enquanto artista. É aquilo a que chamamos o actor-
barro. Eu próprio fiz coisas muito diferentes do que faço no 
Teatro Praga: Luzes, Pêssegos, e agora recentemente um outro 
espectáculo também no Teatro Aberto, Paisagens americanas. 
Mas nós não queremos ser actores-barro. E é a partir desse 
princípio que o espaço é aberto para toda a gente poder 
intervir da maneira que quiser, não só nas decisões do grupo, 
mas também em cada espectáculo. É por isso também que 
há fases em que o caos se instala, também porque somos 
pessoas muito diferentes, com vontades diferentes: os 
espectáculos fazem-se de compromissos mediante as ideias 
de quem faz a proposta e as questões levantadas por todos 
os outros. Há todo um processo de convencimento que nos 
obriga a pensar muito sobre aquilo que estamos a propor: 
não posso só querer uma parede cor-de-rosa, tenho de 
articular essa necessidade, justificá-la. As minhas ideias como 
encenador –  porque no fundo somos todos co-encenadores 
– têm de ser muito mais honestas, porque têm de fazer 
sentido para toda a gente. E muito mais responsáveis, porque 
os actores não são formados para isso: são formados para 
serem veículos de um espectáculo, não para responderem 
por ele.

Nesse sentido, como é que se determina a distribuição 
de funções dentro do grupo, ou a escolha da programação? 
O Pedro por vezes é encenador, mas frequentemente é 
actor, assina a concepção geral, o projecto, a dramaturgia, 
a versão ...
A tendência agora, no Praga, é abolir definitivamente a figura 
do encenador, porque é uma coisa que nos oprime. Num dos 
nossos últimos espectáculos com encenador, o De repente...,
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assinei a encenação porque fui eu que fiz a adaptação do 
texto do Nuno Bragança, e por isso a peça já estava muito 
formatada àquilo que eu tinha apreendido do romance. 
Pareceu-me justo assumir uma posição mais de espectador 
relativamente ao que se estava a fazer, até porque não 
entrava na peça. E também era uma co-produção com outra 
companhia, o Teatro de Sintra, o que exigia outro tipo de 
organização. Mas as escolhas dos espectáculos podem 
acontecer de várias formas: por sugestão minha ou de outra 
pessoa. O Private Lives começou quando li a peça e logo me 
ocorreu o jogo de distribuição de personagens ao acaso. 
Delineei uma equação que depois foi desenvolvida no grupo. 
No caso da Alice no armário, a Paula Diogo participou num 
evento do António Catalano, os Armários sensíveis, que teve 
lugar no âmbito do projecto Percursos, e a partir daí propôs-
nos fazer uma apropriação desse universo dos armários 
com o texto da Alice no país das maravilhas, do Lewis Carroll. 
Às vezes são estas equações, outras vezes não, são questões 
muito práticas como: queremos fazer um texto russo.

Já que referiu uma co-produção com uma outra 
companhia, gostaria de lhe perguntar como é que avalia 
essas colaborações e se o Teatro Praga está disponível 
para outras co-produções.
Interessa-nos muito colaborar com outros grupos e temos 
agendada uma co-produção mais para o final do ano com 
o Cão Solteiro. Este último espectáculo que estreámos foi 
uma colaboração com dois artistas plásticos, a Catarina 
Campino e o espanhol Javier Nuñez Gasco. Interessa-nos 
muito esse lado da colaboração porque isso baralha-nos, e 
o facto de nos trazer questões é muito estimulante. Fazer 
um espectáculo com um grupo como a Companhia de Teatro 
de Sintra ou com uma artista como a Catarina Campino 
baralha-nos em sentidos diferentes, e interessa-nos procurar 
as mais-valias nesses criadores. Nós temos claramente muita 
vontade de abrir cada vez mais horizontes. E isso pode 
implicar contar com companhias cujos percursos nos 
interessem e em que nós vejamos claras semelhanças com 
o nosso, ou dúvidas parecidas mas práticas diferentes, como 
é o caso do Cão Solteiro, que têm a mesma espécie de 
ansiedades em relação à cena, mas em que depois a 
concretização é quase diametralmente oposta. Ou então 
companhias como a Casa Conveniente, com quem temos 
muitas afinidades e com quem também faremos, em 
princípio, um espectáculo em 2006. Os nossos planos para 
o futuro implicam uma grande aposta nas co-criações, e 
na tentativa de chamar mais pessoas exteriores à estrutura. 
O projecto Shall We Dance é para continuar: um formato 
em que uma pessoa do Teatro Praga convida uma pessoa 
de fora para fazerem um espectáculo em conjunto.

Já conseguem avaliar se têm um público vosso?
Não... Aqui no Miguel Bombarda começamos a conhecer 
algumas caras de pessoas que vêm cá. Se calhar é o público 
dos espectáculos do Teatro Praga, mas não fazemos essa 
avaliação. Como gostamos muito de fazer espectáculos fora 
de Lisboa, não pensamos se as pessoas são de cá ou se vêm 
de fora. O Shall We Dance foi concebido fora e com essa 
vocação de poder viajar, e também o Private Lives tinha esse 
intuito... Mas há diferenças, claras, na maneira como nos 
recebem em Lisboa e como nos recebem em Viseu. Em Viseu, 
com Um mês no campo, tivemos uma experiência alucinante... 
Porque é um texto clássico, e as pessoas esperam coisas dos 
textos clássicos. E nós tratamo-lo de uma forma que está 
muito apoiada na relação que eu estabeleço contigo agora 
em cena, “para onde é que isto vai?”, não há marcações, 
nunca houve ensaios de palco para determinar marcações... 
Foi tudo improvisado a partir do momento em que sabíamos 
o texto de cor. E em Viseu sentimos um espécie de embate, 
em que as pessoas se perguntavam que objecto era aquele, 
o que é que se estava a fazer com estas palavras, se aquilo 
era um ensaio... Ouviu-se esse tipo de comentários, que eu 
percebo, e até começámos a integrar essas reacções no texto, 
“mas não há figurinos, não há cenário!”, porque o conceito 
o permitia. E esse comentar do acontecimento é uma espécie 
de prova de que aquilo está a acontecer ali na realidade, não 
é uma viagem no tempo, estamos ali e naquele momento. 
O facto de isso ser visto como um ensaio é a tal exposição 
do processo. E as pessoas têm direito a não querer ver ensaios, 
isso é legítimo. Se a única informação que as pessoas têm é: 
Um mês no campo, de Turgueniev, pelo Teatro Praga... Ainda 
por cima pensarão logo que vêm cá uns checos fazer a coisa 
“à séria” [risos]! Mediante essa informação, aquilo que nós 
fazemos pode ser encarado como um logro, realmente. Fazer 
aquela peça é seguir o texto, fazer o que as didascálias pedem, 
seguir as indicações do autor, ter figurinos de época. E tudo 
isso é subvertido. Nessas ocasiões tenho sempre vontade de 
devolver o dinheiro a essas pessoas. É por isso que no Título 
damos a escolher às pessoas: ou pagam ou não pagam. 
Resolvemos aí uma série de questões éticas [risos]. E aos que 
não pagam permitimo-nos considerá-los colaboradores activos 
do espectáculo...

Já que voltou a falar deste último espectáculo, parece 
existir nele uma confirmação assumida de uma prática 
constante no vosso trabalho: em cada espectáculo há 
sempre dois espectáculos, aquele que contempla o trabalho 
interno e aquele que é lançado para fora. Esta quase 
esquizofrenia é produtiva?
Em Título, a questão de estarmos a fazer a Menina Júlia é 
produto da concepção geral do espectáculo:  parte das ideias
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e das discussões com que o espectáculo se foi fazendo. Não há propriamente uma 
separação entre o que nós fazemos nos ensaios e a forma como as coisas são 
apresentadas. O que há é uma vontade grande de nos pormos em risco e em 
questão, isso sim. Vontade de nos questionarmos e de nos expormos, também, 
porque consideramos que o teatro é a arte da exposição, da exposição do eu. 
Recusar isso está fora de questão. Há essa assunção de que eu estou aqui para 
me expor, efectivamente. Não é quem me veio ver que se vai expor – a não ser 
que não pague bilhete, claro... [risos]. Mas temos essa consciência: se eu sou actor, 
é para estar no palco e assumir riscos, sim. E podemos extremar esses riscos. Muitas 
vezes saíamos do Private Lives muito chateados, porque como éramos postos em 
causa nas nossas faculdades enquanto actores, sentíamo-nos quase como 
participantes do Survivor do teatro: “o que vai acontecer mais?”. É que entravam 
músicas e textos aleatoriamente, cujo objectivo era quebrar a continuidade, para 
que se não pensasse que aquilo que estávamos a fazer era representar a peça do 
Nöel Coward. Porque o espectáculo não era a peça, apesar de a estarmos a fazer. 
Para nós, enquanto actores, isso era muito frustrante: porque não éramos eficazes, 
não conseguíamos ser virtuosos; mas não havia como sê-lo, com as armadilhas 
que nos tínhamos posto…

Pedro Penim (n. Lisboa, 1975)
Teatro Praga (1995-)

Produções:
O concílio do amor (1995), Como se fosse esse amor (1996), Don Juan volta da 
guerra (1997), Spanksgiving Day (1997), O canto do noitibó (1998), O desejo 
agarrado pelo rabo (1999), Madame de Sade (2000), Diotima (2001), Escola de 
bufões (2001), La ronde (2002), Um mês no campo (2002), Private Lives (2003), 
Profundo Delay (2003), De repente... (2003), Shall We Dance (2003), Alice no armário 
(2004), Título (2004).
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Descontextualizando, sem pudor, as palavras de Benjamin 
chegamos rapidamente onde esta epígrafe nos quer trazer 
– a percepção que temos do mundo é hoje, em grande 
medida, condicionada pelas “novas” tecnologias. As nossas 
“circunstâncias históricas” são caracterizadas por inúmeras 
formas de mediação do visível, dando uma nova leitura ao 
que de facto é perene e ao que é eterno. 

Dentro deste quadro, a Internet, essa mutável rede de 
informação, veio alterar a relação do Teatro com os seus 
“sinais de cena” – veio ajudar a tornar menos dolorosa a 
relação que o teatro tem com o drama da sua efemeridade. 
Para além de registos vídeo e áudio, fotografias, revistas, 
programas, etc., a Internet possibilita hoje uma maneira 
de arquivar e ao mesmo tempo tornar disponível a qualquer 
um os sinais efémeros do acontecimento teatral. Assim, 
trazemos aqui, a estas linhas, três exemplos de como 
através da “rede” a efemeridade do teatro é contornada. 
(A caracterização dos sítios aqui referidos foi realizada 
com base em visitas efectuadas entre Junho e Julho de 
2004.)

O primeiro exemplo é, sem surpresa, dado que vem do 
grupo que se queria “exemplar”, o sítio do Piccolo Teatro di 
Milano (www.piccoloteatro.org). O primeiro aspecto a reter 
é o enquadramento que podemos dar à própria existência 
deste sítio. Sendo um ilustre representante de um projecto 
de “teatro de arte”, faz da necessidade de publicação um 
dos factores basilares da sua actividade. Um projecto desta 
natureza pode deixar-se caracterizar por uma necessidade 
de fazer circular os conceitos e reflexões que o animam, de 
maneira a poder instruir crítica e público na sua gramática 
específica. É neste contexto que entendemos este sítio – 
como mais um meio para explicitar uma ideia de teatro.

Mas apressemo-nos pois a entrar no sítio em questão. 
Apresentado exclusivamente em italiano, logo na página 
inicial, podemos aceder aos destaques da programação. 
Temos também várias “notícias” sobre a actividade do Piccolo, 
abarcando temas como lançamentos de livros, festivais, 
espectáculos, concertos musicais, etc. Todas estas entradas 
são apresentadas de maneira sucinta, com possibilidade de 
desenvolvimento caso o navegador esteja interessado. Ainda 
na página inicial, há uma entrada com o título “selecciona 
um espectáculo”. (Optou-se por traduzir os “botões” 
apresentados na página.) Assim, podemos escolher qualquer 
um de entre os 51 (!) espectáculos previstos para as salas 
do Piccolo. Para qualquer um destes espectáculos são

fornecidas fotografias, sinopses, datas e locais de 
apresentação, fichas artísticas e técnicas. Em alguns casos, 
há informação sobre o autor do texto, o director e/ou a 
companhia, citações da crítica e informações sobre o país 
de origem da companhia.    

Para um utilizador que esteja em Itália ou que programe 
uma visita ao Piccolo Teatro, provavelmente o mais útil é 
o que ficou acima descrito e o que pode encontrar na 
“Agenda”. Aí, estão todas as informações sobre a 
programação, bastante discriminadas, incluindo preços dos 
bilhetes e a possibilidade de os adquirir on-line. 

Com tantas possibilidades de navegação, é fácil 
sentirmo-nos perdidos, sem sabermos como regressar à 
página de abertura. Então, terá chegado o momento de ir 
ao “mapa do sítio”, que é bastante eficaz naquilo que 
pretende: situar o navegador de maneira a poder programar 
a sua navegação. 

Dentro das componentes do sítio, e porque merece 
alguma explicação, destaquemos então a “Comunidade”. 
Registando-se o navegador na Community del Piccolo – o

Efémeros sinais
Rui Pina Coelho

Em grandes épocas históricas, altera-se, com a forma da existência 
colectiva da humanidade, o modo da sua percepção sensorial. O 
modo em que a percepção sensorial do homem se organiza – o 
medium em que ocorre – é condicionado não só naturalmente, mas 
também historicamente.

Walter Benjamin
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que pode fazer através do preenchimento de um pequeno 
questionário –, passa a receber notícias daquele Teatro via 
correio electrónico e a ter acesso a áreas reservadas do sítio.

E podemos entrar, pois, no que de mais rico este sítio 
tem. Na esquerda do ecrã, na página inicial, encontramos 
oito botões. Alguns deles, dão acesso a informação a que 
se pode ter acesso por outros caminhos, tais como o “Cartaz”, 
a “Bilheteira”, as “Informações” ou a “Comunidade”. Nos 
restantes quatro – “Piccolo Teatro”, “Arquivo”, “Exposições 
Virtuais” e “Projectos especiais” –, encontramos informação 
que não é somente direccionada a um possível espectador, 
mas também ao estudioso do fenómeno teatral. Assim, 
dentro dos “Projectos especiais” destacamos “Tempesta, 
musica da vedere”: uma selecção de músicas para o 
espectáculo A tempestade (1978/79), de Shakespeare, com 
encenação de Giorgio Strehler. Integrado num esforço de 
catalogação e arquivo em formato digital de material 
histórico, este projecto vai muito para além disso – 
disponibiliza a música de Fiorenzo Carpi e algumas 
interpretações em registo áudio, bem como partituras e 
excertos dos cadernos de encenação. Tudo isto permite ao 
navegador “ver”, “ouvir” e “pensar” sobre a música que 
acompanhou este espectáculo, constituindo-se este material 
como uma fonte indispensável para a sua reconstituição.

Dentro das áreas reservadas podemos encontrar também 
algumas “Exposições Virtuais” que, através de diverso material 
iconográfico, convocam a história do Piccolo através dos 
espectáculos e das personalidades que mais o marcaram ao 
longo da sua existência, tais como Giorgio Strehler ou Luca 
Ronconi.  

Acedendo a “Piccolo Teatro”, encontramos textos sobre 
a história do grupo, bem como várias biografias. Encontramos 
também informações sobre a Escola de Teatro do Piccolo, 
incluindo condições de acesso, projecto didáctico e programas.

Mas o melhor está ainda por vir. Acedendo aos “Arquivos” 
(histórico e fotográfico), podemos fazer um percurso guiado

através de cinco elementos: “Espectáculos”, “Temporadas”, 
“Autores”, “Strehler” e “Artistas”. Os materiais que podemos 
encontrar aqui vão desde registos vídeo e áudio, fotografias, 
apontamentos de encenação, esboços de cenários, sinopses, 
programas, registos de imprensa, cartazes, figurinos, etc. 
As possibilidades de cruzamento destes materiais são imensas. 
Cerca de 13.000 artigos digitalizados e 10.000 fotografias de 
cena permitem ao navegador acompanhar a história do 
Piccolo, desde a sua fundação em 1947 até aos dias de hoje. 
A riqueza destes materiais é incomensurável e traz à luz do 
dia muitos dos “sinais de cena” que ficam geralmente na 
sombra.

O segundo exemplo que aqui trazemos é bem diferente:  
 o sítio Didaskalia – Ancient Theatre Today 
(http://didaskalia.open.ac.uk), apresentado exclusivamente 
em língua inglesa. Trata-se de um jornal em edição electrónica 
dedicado ao estudo do Teatro Clássico, Grego e Romano, 
que comemora este ano o seu décimo aniversário. Mas para 
além do jornal – o coração deste sítio –, encontramos ainda 
outros itens que importa referir. Em “Listagens” acedemos 
a listas de espectáculos ou outros eventos relacionados com 
o Teatro Clássico, tais como publicações, conferências, 
festivais, oficinas, etc. Embora esta informação pretenda 
ser universal, a incidência recai claramente no mundo 
anglófono. Na denominada “Área de Estudo” podemos aceder 
a reconstruções virtuais em três dimensões de espaços teatrais, 
a um dicionário de Teatro Clássico, hiperligações para outros 
sítios relacionados e uma área de discussão interactiva 
intitulada “Ágora”, onde estudantes, professores, investigadores 
e actores são convidados a, informalmente, trocarem algumas 
ideias e materiais. Mas tudo isto é um pouco periférico e 
trata-se visivelmente de um trabalho em curso, sendo 
manifestamente parca a informação que aqui é reunida.

Como já referimos, a alma deste sítio é o jornal – uma 
publicação académica inteiramente dedicada ao teatro,
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dança e música da Grécia e Roma Antigas. Os temas 
abordados são bastante variados: “A Tradução para Teatro”, 
“Fusões do Teatro Grego e Asiático”, “Corporizando o Teatro 
Antigo” ou “Desenvolvimentos e Tendências na Investigação 
Contemporânea”, são apenas alguns exemplos. A abordagem 
desta publicação não é propriamente classicista, mas sim 
a de uma exploração do legado do Teatro Clássico na cena 
moderna. Os artigos aí publicados destinam-se a públicos 
muito variados, o que confere um certo eclectismo e dá um 
interesse suplementar a este periódico electrónico: professores, 
jovens estudantes ou profissionais da área encontrarão aqui 
motivos para uma navegação proveitosa. Em relação à 
navegabilidade, é extremamente simples pesquisar em 
Didaskalia, dado que o menu está sempre visível e os 
conteúdos são bastante claros.

O último sítio que trazemos a estas linhas surgiu também 
há dez anos, mas na clássica forma de folhas de papel. 
Contudo, e dado que só teve um único número, rapidamente 
se tornou um objecto de coleccionador. Assim, só em Julho 
de 1997, Footlight Notes (http://footlightnotes.tripod.com) 
assumiu a sua forma electrónica, publicado em língua 
inglesa. E o que é? Trata-se de um arquivo iconográfico que 
aborda um período temporal limitado, que vai de 1850 a 
1920. Recolhe imagens sobre vidas e carreiras de intérpretes 
que estiveram ligados a espectáculos de teatro, variedades, 
music-hall, vaudeville, comédias musicais, revistas e outros 
entretenimentos populares, no Reino Unido, América do 
Norte e em algumas zonas do antigo Império Britânico.

Podemos assim aceder a galerias de fotografias onde 
desfilam actores e actrizes, bailarinas, cantoras e acrobatas. 
O contributo deste sítio para o estudo da iconografia teatral 
é óbvio. Assistimos aqui também a um trabalho em curso, 
dado que, apesar das suas 315 páginas, os seus responsáveis 
manifestam a vontade de continuar a crescer. 

Mas não encontramos só fotografias. Podemos consultar 
programas de espectáculos, artigos, capas de revistas, 
fotografias de cena, cartazes, postais, etc., para além dos 
populares retratos e fotografias de promoção de espectáculos

(ou de actores) em que os intérpretes posam envergando 
os figurinos dos papéis que interpretavam na altura (ou que 
os popularizaram). Mas a variedade dos materiais é muito 
maior e merece uma visita com tempo. Destaque-se o 
cuidado de apresentar ao navegador o material exposto. 
Quer através de uma biografia, de uma sinopse ou de uma 
qualquer outra explicação, todos os materiais vão sendo 
descritos, o que torna este sítio algo mais que um mero 
arquivo de imagens. Como um pequeno bónus, o navegador 
pode encontrar ainda alguns registos áudio de canções 
interpretadas em musicais do princípio do século.

Estes três sítios – e outros, claro! – vão captando o rasto 
que o teatro deixa atrás de si e vão recolhendo os sinais da 
sua efemeridade. A “rede” torna-se uma ferramenta contra 
o esquecimento e, mais do que isso, uma forte aliada dos 
estudos de teatro na preservação da memória. E isso muda 
(tem que mudar) a nossa própria relação com a efemeridade 
teatral.

sessenta



O que nos interessa aqui é a relação dos corpos com a idade, 
associada não a um destino de actor, mas ao trabalho de 
encenação. No teatro, mesmo em algum teatro contemporâneo, 
em que a personagem não desapareceu, há papéis que 
implicam um requisito etário mais ou menos explícito. A 
sua importância não é, contudo, sempre igual. A idade é 
relevante somente na medida em que intervém e tem 
consequências sobre o destino das personagens, reflectindo 
as marcas de uma idade e de tudo aquilo que a define, ainda 
que de uma maneira esquemática. A idade pode surgir 
indicada nas didascálias ou, ainda, ser deduzida a partir da 
matéria do texto. Idade textual.

O teatro faz-se com actores que têm uma realidade 
física e que seguem um ciclo biológico com todas as 
transformações que isso acarreta. Eles têm uma idade. Para 
o palco, a idade do actor é um dado inevitável. A idade, para 
retomar uma bela fórmula de Patrick Le Mauff, intervém 
em relação aos dados de partida do corpo “como uma 
harmónica”. A idade é essa harmónica que encontra a sua 
origem no actor e que se oferece à percepção do espectador. 
Idade biográfica. O trabalho de encenação, sobretudo para 
uma certa categoria de textos, não pode furtar-se a esse 
confronto: idade textual – idade biográfica. Todo o trabalho 
de distribuição de papéis o tem em conta.

O encenador joga com as duas idades e, por vezes, 
propõe uma idade dramatúrgica, que ganha sentido e apela

à leitura.  Idade “fictícia” que se situa no cruzamento da 
idade textual com a idade biográfica. É o resultado de uma 
reflexão e de uma decisão do encenador que explora 
conjuntamente os dois termos em presença: idade da 
personagem e idade do intérprete. Serve-lhe de intermediário 
e por vezes opera casamentos inesperados que fazem sentido, 
renovam uma leitura ou relançam uma carreira. A idade 
dramatúrgica é uma construção. Construção que se mostra 
sobre o palco. Pode surpreender ou desconcertar, pouco 
importa, mas afirma sobretudo o trabalho sobre a relação 
activa entre as premissas da ficção textual e as premissas 
da realidade física. Relação reflectida e integrada no projecto 
global do espectáculo onde as três idades se confundem!

Do desfasamento à coincidência das idades
A tradição europeia, para não falar dos excessos orientais, 
mostrou-se durante muito tempo indiferente à conformidade 
entre idade textual e idade biográfica. Os exemplos são 
numerosos e atestam a recusa em ter em linha de conta a 
coincidência entre os dois termos: sobretudo quando se 
tratava de um “monstro sagrado”, a idade biográfica do 
intérprete não intervinha na atribuição do papel e menos 
ainda na sua manutenção, apesar da incompatibilidade 
flagrante com a idade textual. Entre a idade textual e a 
idade biográfica nenhuma coerência era imperativa. Podemos 
mencionar Sarah Bernhardt que, aos sessenta anos, interpreta

A encenação e as idades do actor
Georges Banu
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Lorenzaccio em travesti e Olga Knipper que, durante quarenta 
anos, mantém o papel de Liubov, n’O cerejal. Isto era 
motivo, por vezes, de reacções divertidas, mas sem que tal 
implicasse o abandono do exercício de semelhante prática. 
(Uma observação: na época, o desfasamento da idade 
intervém apenas num sentido: um actor idoso pode 
interpretar uma personagem jovem, mas nunca a um actor 
em início de carreira se atribuirá um papel que ultrapasse 
a sua idade). Trata-se de um desfasamento, de facto, que 
poderemos designar como um desfasamento de experiência, 
exercido fora de todo e qualquer programa estabelecido, 
devido aos imprevistos de uma carreira, à notoriedade de 
um actor ou às necessidades de uma companhia. Este 
desfasamento faz, no entanto, sentido, na medida em que 
dá mostras de uma confiança profunda na arte do actor, 
capaz de se manifestar, apesar da inadequação da idade. 
Não valorizamos nós, deste modo, até ao extremo, tanto a 
arte quanto a aura do actor mítico? O palco impõe-se como 
espaço do actor, onde ele reina para além de todos os 
constrangimentos da idade textual. Chegado ao topo da 
sua arte, ele pode interpretar tudo. Afirma-se assim a 
confiança na cena, como território do falso, que não se 
atravanca com reticências ligadas às exigências do verdadeiro, 
em nome das quais, mais tarde, esta antiga permissividade 
será posta em causa aquando do advento da encenação, 
cujos arautos, Antoine e Stanislavsky, não nos esqueçamos, 
reclamam para si próprios o naturalismo ou o realismo.

A encenação dedicar-se-á, frequentemente, a reduzir 
e a diminuir aquele desfasamento. Ela fará progressivamente 
da identificação idade textual / idade biográfica o seu 
programa. O objectivo consiste em alcançar a aproximação 
máxima daqueles dois termos até que as duas idades acabem 
por se confundir. Através da busca desta coincidência, 
formula-se o desejo da imagem unificada actor / personagem. 
A arte do actor passa para segundo plano, porque o que se 
procura doravante é um efeito de “verosimilhança”, fundado 
sobretudo nesta “união” das idades. Isto é gerador de uma 
mutação extraordinária: Julieta passa a ser interpretada por 
uma actriz com a idade aproximada da personagem, deste 
modo fornecendo-se ao espectador um corpo novo no qual 
personagem e intérprete se encontram reunidas numa 
mesma idade. A encenação dedicar-se-á muitas vezes a 
essa prática. O choque da célebre Fedra, de Vitez, em 1975, 
não resultará ele, igualmente, do facto de Nada Strancar 
ter aproximadamente a idade da personagem? Une-as a 
mesma juventude. O mesmo acontece n’ A disputa, de 
Marivaux, onde Chéreau faz a distribuição dos actores 
conforme a sua proximidade à idade dos protagonistas. 
O palco cultiva um certo “verismo”, onde podemos reconhecer 
uma verdadeira influência do cinematógrafo. Doravante, ao 
actor está interdita uma circulação livre pelo repertório e 
ele vê-se submetido aos critérios “temporais” que o 
aproximam ou o afastam de certos papéis. Além do mais, 
“o desfasamento suprimido” praticado pela encenação vai 
arrastar consigo a recusa quase sistemática do trabalho de 
“composição”. A partir do momento em que se deixa de

admitir a distribuição do velho actor no papel de uma 
personagem jovem, o inverso também sucede, e o palco 
recusa aos jovens actores o abandono da sua categoria 
etária em nome da repulsa produzida pelo actor que 
“compõe” a sua idade. O corpo inapropriado do actor 
contradiz a biografia da personagem. O que se procura é a 
sua sobreposição e não a sua dissociação. Evoque-se, mesmo 
assim, um exemplo raro. N’ O cerejal, encenado por Stéphane 
Braunschweig, em vez de um jovem actor a “compor” a 
velhice de Firs, o intérprete fazia-se acompanhar por uma 
marioneta de bunraku, o que lhe permitia “mostrar”, graças 
a este duplo, o estado de decrepitude da personagem. 
Reencontrávamos aqui o princípio de várias “escritas” 
identificado por Barthes no bunraku, princípio que põe em 
causa as práticas miméticas ocidentais. A velhice de Firs 
era, naquele caso, teatralmente construída.

À arte do actor adquirida ao longo do tempo sucede a 
juventude do corpo, por vezes sem qualquer interrogação 
sobre o nível da sua arte. Foi o que Peter Stein e os actores 
da Schaubühne descobriram quando quiseram montar 
Tchekov: demasiado jovens, eles decidem adiar o projecto. 
Para se prepararem, passam primeiro por Gorki. Tinham 
compreendido que, ao querer praticar em excesso a 
coincidência das duas idades, era a própria arte do actor 
que se arriscava a ser adulterada. Mas este é um caso à 
parte, porque podemos constatar que uma mutação se 
impõe: a substituição dos “papéis típicos”, cada vez mais 
negligenciados, em proveito dos constrangimentos da 
“idade”, cada vez mais respeitados.

O desfasamento dramatúrgico
A assimilação das duas idades, uma vez generalizada, arrasta 
consigo a exclusão do desfasamento. Ou, então, exige um 
uso deliberado: a utilização de um desfasamento que resulta 
de uma decisão deliberada, mostrada, produtora de sentido. 
Consequência de uma leitura! Por exemplo: Lear, no célebre 
espectáculo de Peter Brook, é interpretado por Paul Scofield, 
um actor então perto dos cinquenta anos. Brook explica a
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sua escolha. Em primeiro lugar, diz ele, o desejo de trabalhar 
com este actor, o que lhe permitia modificar a visão sobre 
aquela personagem: já não um rei esgotado, mas antes um 
tirano cansado do poder, disposto a abandonar essa função, 
sem, contudo, abdicar dos seus privilégios. Para Brook, este 
Lear poderoso é necessário, antes de mais porque o encenador 
faz dele um homem político inquietante, que decide 
simplesmente delegar o poder, esperando poder continuar 
a tirar proveito dos privilégios associados a esse mesmo 
poder. O intérprete, pela exposição da sua presença física, 
pelas suas explosões vocais e pela desmesura dos seus 
gestos, confirma a hipótese de Brook. O corpo surge como 
garante de uma leitura renovada: a idade do intérprete, 
distinta em relação à idade textual e à tradição cénica, serve 
de base de trabalho. O encenador procede àquilo a que 
poderíamos chamar um desfasamento dramatúrgico, assim 
renovando a abordagem do texto. Apesar disso, poderá o 
actor representar tudo, independentemente da sua idade? 
Brook não acredita nisso e para a personagem de Lear pareceu-
lhe adequado ter um actor não necessariamente octogenário,

mas antes um actor de uma certa idade, com alguma vivência 
e experiência. A experiência do actor entra em linha de conta.

Um outro exemplo: Peter Stein encena Júlio César e 
atribui o papel de Brutus a um velho actor. A sua idade 
intervém para legitimar e motivar o carácter inelutável da 
conspiração: não é um Brutus imaturo aquele que se 
empenha no projecto do assassinato, mas sim um Brutus 
que chegou ao máximo da sua exasperação, um ser moral 
revoltado com os desvios totalitários de César. Stein trabalha 
com o desfasamento dramatúrgico.

Antoine Vitez, preocupado com a questão da idade, 
colocou-a diversas vezes no centro dos seus espectáculos. 
O caso de Electra é exemplar. Na terceira versão, a de Chaillot, 
ele atribui o papel da rapariga a Evelyne Istria, uma actriz 
de uma certa idade, que já interpretara o papel duas vezes, 
por considerar, segundo os velhos costumes que lhe eram 
caros, que os critérios da idade podem ser sacrificados em 
nome de uma fidelidade partilhada: para ele, Evelyne será 
para sempre Electra! O desafio consiste justamente em não 
fazer caso dos imperativos da idade, para impor uma 
continuidade no papel, com tudo o que isso acarreta de 
persistência mnemónica e gosto pela convenção teatral.   
A isto junta-se a distribuição, que a muitos pareceu paradoxal, 
do papel de Clitemnestra a Valérie Dréville, que era então 
aluna da escola. Vitez procede a uma reviravolta violenta 
e, em nome de um projecto dramatúrgico, joga com as 
idades sem se submeter a exigências realistas: a mãe que 
goza a vida e  desabrocha sexualmente será aqui mais jovem 
que a filha, que se instala no luto e parece pender para o 
lado dos mortos. Através desta inversão flagrante, Vitez 
encena a sua convicção: a idade dos corpos e a idade física 
não têm de coincidir. O desfasamento  dramatúrgico assume 
aqui um valor exemplar.

Um outro exemplo em que a leitura  das relações se 
apoia essencialmente nas deslocações da idade. Vitez, em 
Hamlet, inova, atribuindo o papel de Gertrudes a Madeleine 
Marion, actriz de uma certa idade, e o de Cláudio a Aurélien 
Recoing, actor quase com a mesma idade de Hamlet. Esta 
alteração produz uma verdadeira constelação de sentidos: 
o par Gertudes – Cláudio explica-se pela diferença de idades 
e pelas suas implicações sexuais e impõe-se a Hamlet, o 
príncipe, como tão mais escandaloso quanto é certo que 
aquele que ocupa o leito da sua mãe poderia ser seu irmão, 
seu duplo. E a análise poderia ser ainda mais refinada. Esta 
mutação não é senão o resultado de uma decisão de 
distribuição de papéis que contraria o que canonicamente 
se impôs como imperativo da idade para o par Gertrudes 
– Cláudio. As implicações deste desfasamento dramatúrgico 
adquirem uma importância decisiva.

O desfasamento seduz porque enriquece a abordagem 
do papel, sem outro contributo para além do corpo do actor. 
Como no Avarento, encenado por Andrei Serban, em que 
Harpagão, interpretado por Gérard Giroudon, actor 
nitidamente mais jovem  do que dita a tradição, torna 
plausível quer o casamento previsto quer a violência das 
paixões. É um Lear às avessas, mas que não pretende ver-se
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privado desse poder. Combate com a energia de um homem 
ainda fisicamente poderoso. Os exemplos podem multiplicar-
se: mais recentemente, para Anatol, a personagem frívola 
de Schnitzler, a presença de Carlo Brandt trouxe um segundo 
plano ligado à idade, capaz de dar conta tanto das suas 
derrotas como da efemeridade das suas vitórias. Luc Bondy, 
ao atribuir o papel de Anatol a um actor muito jovem, recusa 
esta dimensão trazida por Carlo Brandt e torna a personagem 
banalmente plausível: falta-lhe o desfasamento dramatúrgico. 
Desfasamento que, é evidente, não pode libertar-se 
integralmente de certas determinações impostas pela idade, 
salvo em casos excepcionais, quando a encenação aceita o 
risco deliberado de as ignorar.

Os desfasamentos praticados pela encenação adquirem 
uma força particular na medida em que ela própria instaura, 
mais ou menos, o reino da proximidade, se não mesmo o 
da coincidência. Esta escolha vê-se hoje ligeiramente 
corrigida, após a descoberta de que há uma percepção 
“histórica” da idade, que em épocas diferentes definiu de 
outra maneira  uma personagem e a sua condição. Sabemo-
lo agora, a idade didascálica não é suficiente, é preciso que 
nos reportemos também a estudos sobre a duração da vida 
numa época precisa, sobre a relação com a idade em meios 
sociais mais particulares, sobre a imagem da idade, e ter 
tudo isto em conta.  É errado não se ter em conta aquilo 
que podemos designar como desfasamento de percepção. 
Não olhamos da mesma forma para um homem de cinquenta 
anos do tempo de Molière ou dos dias de hoje! O seu corpo 
também difere, pratica uma outra higiene física, tem de si 
próprio uma outra percepção e projecta o corpo de forma 
diferente. É por isso que certos encenadores procedem a 
uma “correcção” que se acrescenta ao sonho da coincidência 
das idades, textual e biográfica.  Trata-se de proceder a uma 
avaliação dramatúrgica a fim de apreciar e integrar este 
desfasamento de percepção das idades. Deixamos, assim, 
de projectar sobre corpos estranhos a imagem das nossas 
idades... Nós não somos contemporâneos dos heróis. Quem 
era jovem, quem era velho no seu tempo? E hoje?

A unidade geracional
No teatro dos anos 60, um grupo abordou em conjunto 
uma peça e foi a homogeneidade das suas idades que se 
impôs. Tratava-se de mostrar o envolvimento comunitário 
de uma equipa, mais do que dissociar identidades e ainda 
menos de as relacionar com os papéis. O Living Theatre 
encena Antígona sem nenhuma preocupação relativamente 
aos diferentes níveis etários, porque o objectivo era contar 
em conjunto aquela história, para fazer dela uma aventura 
partilhada. O mesmo aconteceu com Trilogia antiga, encenada 
por Andrei Serban: de imediato se percebe a indiferenciação 
da idade. Esta coerência resulta, desde logo, de uma eleição 
recíproca dos jovens membros reunidos em volta de um 
projecto de sociedade e/ou de teatro. Eles pertencem a uma 
mesma geração. Uma outra hipótese encontra-se na origem 
desta coerência. Ela é, muitas vezes, o resultado de uma 
experiência pedagógica partilhada: uma turma do

Conservatório que segue o seu percurso fora da escola. Os 
antigos alunos, depois de terem estudado em conjunto, 
reencontram-se num lugar ou numa equipa. É o seu passado 
e a sua idade que os une. Nos dois casos, é sempre uma 
unidade geracional que é mostrada.

O papel da escola será decisivo para esta abordagem. 
Confirmam-no os trabalhos de Liubimov, Fomenko ou 
Dodine, todos encenadores-pedagogos que, num momento 
ou noutro, fundaram a sua prática teatral na base das 
equipas constituídas durante o processo de ensino. O “culto 
da juventude” que vão desenvolver está muitas vezes ligado 
a um grupo que se impõe em conjunto, de maneira “coral”: 
A boa alma, de Liubimov, nos anos 50, Gaudeamus, de 
Dodine, em 1990, os espectáculos de Fomenko, ainda hoje. 
O “culto da juventude” ganha um sentido polémico sobre 
os palcos russos, dominados por uma verdadeira 
gerontocracia, dupla da gerontocracia cultivada pelo poder 
soviético. A frescura dos  alunos saídos da escola opõe-se 
à tradição do desfasamento entre idade textual e idade 
biográfica longamente preservada em Moscovo e noutros 
locais. O problema surge a partir do momento em que este 
“efeito geracional” é mimado, memória de uma idade inicial 
da qual não nos queremos afastar. É o que ameaça o célebre
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espectáculo Gaudeamus criado há mais de dez anos e que 
ainda continua a ser representado. Os jovens de antigamente 
acabam por “mimar” a  sua energia de outrora.

Os encenadores-pedagogos cultivam bastante esta 
prática. Em França, Vitez, que foi o seu principal defensor, 
conheceu alguns dos seus sucessos mais significativos 
justamente graças à continuação dos trabalhos com alunos 
saídos das suas aulas. A célebre Tetralogia de Molière 
permanece como a demonstração mais deslumbrante: trata-
se de uma companhia de jovens actores que assumem todos 
os papéis e que, para além das diferenças, afirmam a sua 
identidade comum. Vitez desejava, deste modo, referir-se 
à companhia de Molière e à juventude dos seus membros. 
A mesma abordagem generaliza-se em alguém como 
Fomenko que, nos seus espectáculos, procede constantemente 
à deslocação das diversas idades das personagens em direcção 
a uma idade única, “geracional”, da distribuição de papéis. É 
uma mutação global que tem consequências sobre a 
abordagem de um autor e da percepção que temos dele. Mais 
do que um desfasamento dramatúrgico, trata-se aqui de uma 
renovação integral que afecta a imagem de uma obra na sua 
totalidade. (Em Fomenko, à força da repetição, esta prática 
torna-se sistemática e por vezes perturba. Pode representar-
se todo o repertório do mundo com uma turma do 
Conservatório. Nivelam-se, deste modo, as diferenças de idade 
em proveito de uma juventude eterna!)

Nos últimos tempos, o recurso a uma “unidade 
geracional” explica-se sobretudo por motivos ligados à 
contaminação do teatro por exigências coreográficas. Elas 
reclamam aptidões físicas e uma energia que conduzem 
alguns encenadores como Eric Lacascade a privilegiar a 
juventude dos intérpretes. É uma estética, tanto a sua como 
a de Stanislas Nordey, também ele dominado pela referência 
à dança, que reclama a homogeneidade da idade.

O princípio da unidade geracional permanece indissociável 
da constituição de um grupo ou da persistência de uma 
turma de alunos. Trata-se sempre de um requisito que 
ultrapassa a leitura da obra. Pelo contrário, a sua escolha,

tal como a de um autor, explica-se muitas vezes por este 
dado inicial da equipa.

Literalidade da passagem das idades
Alguns papéis, pouco numerosos, implicam uma evolução no 
tempo, uma travessia de vários períodos que, no conjunto, 
constituem uma biografia. O que fazer? Optar pela fusão de 
vários estilos de representação – é preciso, então, resignar-se 
a “compor” –, ou proceder a uma desmultiplicação dos 
intérpretes, de modo a que cada um deles represente uma 
diferente “idade” da personagem. Stein, para marcar fisicamente 
a evolução de Peer Gynt, utiliza cinco actores; Stéphane 
Braunschweig, dois. Na sua recente encenação de Fausto, Peter 
Stein distribui o papel de Fausto por dois actores, um jovem 
de trinta e pouco anos e um outro já sexagenário, para distinguir 
explicitamente, graças  às suas diferenças físicas, as duas 
identidades da personagem de Goethe. Isto participa dessa 
devoção à coincidência entre a idade biográfica e a idade textual 
da personagem num dado momento do seu percurso. Maurizio 
Scaparo, para As memórias de Goldoni, faz a personagem do 
escritor ser representada primeiro por um actor jovem e, depois, 
por um actor mais velho. Sotiguy Kouyaté, para a representação 
integral do ciclo de Édipo, começa por utilizar um jovem 
intérprete, capaz de tornar plausível a sua relação com Jocasta, 
para, em seguida, aquando da passagem a Édipo em Colono, 
representar ele mesmo, actor de idade, assinalando o
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encerramento do ciclo trágico. Numa peça contemporânea, desta vez, Incêndios, 
o autor libanês Wajdi Mouwad utiliza três actrizes, para chamar a atenção para 
o percurso trágico de uma mãe violada, espoliada das suas crianças, a quem 
chamam a “mulher que canta”.  E não é que termina o espectáculo com as três 
intérpretes reunidas, que em conjunto reconstituem o percurso temporal da 
personagem? De uma certa maneira, em cada um destes exemplos, pretende-se 
estabelecer uma relação plausível entre a idade textual do papel e a idade biográfica 
do actor, com o apoio de uma solução de encenação. Para recuperar a expressão 
“literal” do envelhecimento procede-se a uma sucessão de perfeitas 
“correspondências” biográficas. Encena-se, deste modo, a passagem das idades, 
essas “peles” das quais Peer Gynt se desembaraça ao longo de toda uma biografia.

Dois princípios distintos comandam esta prática: por um lado, o princípio 
do verosímil, obtido graças à assimilação idade do actor / idade da personagem 
e, por outro, o da construção “teatral”, que estilhaça a unidade física do papel 
em proveito de uma distribuição múltipla de papéis. É o próprio estatuto do 
teatro que encontramos deste modo: o verdadeiro / falso está em marcha.  

A idade e a imagem mental do actor
Também o actor, através da sua biografia, segue um percurso em “estações”. E ele 
tenta, frequentemente, retardar o máximo possível a passagem de uma para outra, 
porque deseja prolongar a sua manutenção numa categoria de papéis que considera 
ainda conformes à sua idade. Nada Strancar confessava querer “resistir o máximo”, 
porque para um actor não só os ponteiros do relógio não andam para atrás, como 
também os papéis já interpretados não voltam a ser-lhe distribuídos. Este pânico 
imobiliza a transição e alguns actores tornam-se prisioneiros de uma “imagem 
mental” que não é, certamente, uma função unicamente da idade, mas onde esta 
intervém com um coeficiente importante. A “imagem mental” paralisa um actor. 
Cabe ao encenador manipulá-la,  quebrá-la, a fim de, talvez, engendrar um novo 
actor, fruto desse doloroso combate. Veja-se o caso de Hughes de Quester: ele impõe-
se n’ A disputa, de Chéreau, ou n’ A gaivota, de Pintillé, para se imobilizar de seguida 
numa espécie de “juventude” cada vez mais suspeita. Será preciso que Emmanuel 
Demarcy-Motta o distribua explicitamente no papel do Pai de Seis personagens à 
procura de um autor e desloque o seu jogo de representação para uma outra idade, 
para que Quester ressuscite artisticamente. “Não voltes a tentar fazer de jovem entre 
os jovens, nunca o conseguirás”, repetia-lhe incessantemente o encenador. O actor 
muda de silhueta e assume o seu peso, um chapéu esconde o seu esforço desesperado 
para dissimular uma calvície evidente, o andar modifica-se. Deste modo, uma vez 
ultrapassada a “imagem mental”, o actor adquire uma verdade nova. Renascimento 
do actor resultante de um acordo com a idade.
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Uma actriz romena, Ioana Craciunescu, incarnou durante 
anos em Bucareste a imagem da mulher sedutora, da mulher 
“europeia” que, nas suas aparições, deixava supor que vinha 
sempre de um outro lugar. Ela exibia uma outra cultura do 
corpo, distinta da nativa, e, confortavelmente, os encenadores 
cultivaram essa “imagem mental” que há muito deixara de 
se justificar. Foi preciso que uma mulher encenadora tomasse 
consciência das mutações físicas da actriz e lhe atribuísse o 
papel da mãe em Rosa tatuada, de Tennessee Williams, para 
que se assistisse à sua renovação. O encenador, nestes casos, 
coloca-se na origem de uma transposição necessária, que o 
actor sozinho é incapaz de realizar.

Um outro exemplo, mais complexo. Para o seu Hamlet, 
K. Warlikowski atribui Gertrudes a uma actriz rechonchuda, 
idosa, “antiga beldade”. O espectador francês não pode 
senão ficar surpreendido, transtornado mesmo, com esta 
aparição tão deliberadamente grotesca. Na realidade, nesta 
actriz, o espectador polaco reconhece aquela que foi em 
tempos um verdadeiro ícone da jovem deslumbrante. 
Warlikowski trabalha, assim, com a sua “imagem pública”, 
legível num país e não noutro. O espectador é, então, 
convidado a avaliar os efeitos do tempo sobre o corpo de 
um actor e sobre a melhor maneira de lhe conceder uma 
“dimensão” dramatúrgica, porque, ao atribuir este papel a 
esta actriz, Warlikowski dava as suas indicações de leitura 
sobre a própria personagem de Gertrudes.

Poderíamos fazer intervir a distinção, aqui pertinente, 
que Jouvet estabeleceu entre “comediante” e “actor”. No 
caso do “comediante”, a passagem dos anos é menos visível, 
ele assegura-a com mais desembaraço, enquanto que, pelo 
contrário, para o “actor”, a idade pode trazer um excesso 
de presença ou tornar-se, noutras circunstâncias, uma 
desvantagem. Este sofre mais a experiência do tempo e 
torna-a perceptível. Se o “comediante” representa, quase 
brechtianamente, na “terceira pessoa”, o “actor” representa 
na “primeira pessoa”. A sua implicação biográfica é de uma 
outra natureza, não somente técnica, mas também existencial. 
Isto torna-o talvez menos flexível e, por isso, obrigatoriamente 
dependente da “imagem mental” elaborada num certo

momento do seu percurso. Algo que, durante algum tempo, 
funciona como uma ajuda, para, mais tarde, se converter num 
obstáculo que alguns actores, com a ajuda dos encenadores, 
acabam por conseguir ultrapassar.

A idade como “facto da memória”
O trabalho sobre as idades conduz a uma outra abordagem: 
o desfasamento que consiste em deslocar a distribuição de 
papéis para uma idade avançada. Deste modo, Vitez, que foi 
o primeiro a representar Racine com actores muito jovens, 
próximos da idade textual, ensaiou, mais tarde, uma reviravolta 
completa: refazer todo o Racine com actores muito velhos! Ele 
desejava reabilitar assim a antiga convenção indiferente à 
concordância entre idade textual e idade biográfica. Convenção 
tratada, esclareça-se, como “facto da memória”: devemos 
reencontrar já não “o verídico”, mas a lembrança “imaginária” 
dos tempos volvidos. Luca Ronconi, para surpresa geral, assinará 
uma encenação de Três irmãs, de Tchekov, em que as três irmãs 
são interpretadas por actrizes idosas, tal como antes acontecera 
no Teatro de Arte de Moscovo. Também aqui se trata de uma 
abordagem mnemónica. 

O encenador pode utilizar o velho actor como um facto 
da memória, memória do palco, atribuir-lhe um papel em nome 
da “imagem pública” construída através dos tempos. O actor 
velho é assim mais do que um intérprete e é desse modo que 
o encenador o trata. Klaus Michael Grüber, quando monta o 
seu Fausto com Minetti no papel do protagonista, procede à 
assimilação do sábio que envelheceu na sua biblioteca e do 
actor que atravessou cinquenta anos da história do teatro 
alemão. O mesmo estatuto tinha Madeleine Renaud n’ Os dias 
felizes: ela era o rosto de uma memória em acção. Na Roménia, 
Lucia Sturdza-Bulandra, que continuava a representar aos 90 
anos, incarnava em si própria uma parte da história do teatro. 
E era isso mesmo que o público se precipitava para ver. E, em 
Paris, quando Maria Casarés, célebre actriz do teatro e do 
cinema, regressa após uma longa ausência, é-lhe confiada a 
representação, n’O conto de Inverno, do monólogo do Tempo. 
Ela era o Tempo. O actor idoso adquire o estatuto de um “facto 
da memória” baseado numa “história” pessoal que ele incarna
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e que o público reconhece nele. Sem esse saber partilhado entre o palco e a sala, 
só a sua velhice é perceptível. O actor idoso como “facto da memória” permanece 
um “facto local”. Como saber de outro modo que a intérprete escolhida por 
Heiner Müller para representar Madame de Merteuil em Quartett era uma antiga 
personalidade do teatro hitleriano? O calafrio experimentado por um espectador 
alemão era estranho ao público parisiense. 

No Oriente, há um verdadeiro culto do actor idoso. Ele incarna tanto uma 
memória como uma progressão da sua arte. “Ele vai morrer em breve, ele é 
verdadeiramente grande”, diz-se. Isto supõe a aquisição de uma técnica e 
simultaneamente a sua ultrapassagem, o seu esquecimento. O actor idoso está 
“para além da técnica” e atinge as virtudes derradeiras do anonimato. Termo 
derradeiro da memória.

O espelho das idades
Hoje em dia, são muitos os que procuram encontrar a beleza de um palco capaz de 
reunir o arco-íris das idades, o palco como imagem da vida e dos seus contrastes. 
Isto produz variedade e complexidade, assegura a circulação e o diálogo, porque a 
própria vida é feita desta multiplicidade que poderíamos qualificar de “shakespeariana”. 
Esta conjugação das idades impõe-se como uma resposta à institucionalização do 
“culto da juventude”, por vezes abusivamente praticado. O palco é então o espelho 
do Homem. Como numa alegoria medieval ou num monólogo de Jacques, o melancólico, 
ele reúne todas as idades. De resto, esta reunião das idades pode parecer por vezes 
uma confissão de filiação: o encenador escolhe actores de idades diversas que 
correspondem ao seu próprio percurso. Ele reúne no palco, não explicitamente, uma 
espécie de auto-retrato secreto. Poucos são aqueles que o conseguem detectar, mas 
o encenador e a equipa sabem-no: isso une-os.

Relembremos, para encerrar esta reflexão, o espectáculo Arlequim, servidor 
de dois amos, apresentado há uns anos na Ópera de Paris: o equilíbrio da 
companhia, o ritmo, tudo nos remetia para a obra prima de Strehler. Mas só no 
momento dos agradecimentos, quando os actores tiraram as máscaras, reconhecemos, 
entre os alunos da escola do Piccolo, Ferruccio Soleri, o intérprete histórico de 
Arlequim: o homem velho e os seus jovens parceiros.

E, para finalizar, um último exemplo, verdadeira alegorização das idades. 
O grande mestre Kazuo Ohno em Argentina. O velho bailarino dança a memória 
do jovem que ele foi quando experimentou o deslumbramento de uma mulher em 
plena posse da sua arte. Num só corpo, três idades.

Tradução de Marta Brites Rosa.
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Num texto recente, de grande abrangência, sobre a 
dramaturgia portuguesa no século XX, Maria Helena Serôdio 
deixou registado que “são raríssimas e irregulares as revistas 
de teatro em Portugal” (2004: 99), e é justa a observação 
sobretudo no que aos tempos mais próximos diz respeito. 
Mas não foi sempre assim.

Historicamente, o primeiro jornal de língua portuguesa 
de que há notícia terá sido a “Gazeta em que se relatam as 
novas todas que houve nesta corte, e que vieram de várias 
partes, no mês de Novembro de 1641”, que até Setembro 
de 1647 continuaria a publicar-se mensalmente – mas as 
notícias, de sucessos nossos ou alheios, que divulgava eram 
de natureza exclusivamente política e militar. Seria preciso 
que decorresse mais de um século até aparecer uma 
publicação periódica em que era concedido espaço à 
actividade teatral: a Gazeta Literária, do Padre Francisco 
Bernardo de Lima, que no Porto se imprimiu e teve a duração 
de um ano (Julho de 1761 a Julho de 1762). Propunha-se 
o seu redactor dar “notícia exacta dos principais escritos 
que modernamente se vão publicando na Europa, conforme 
a análise que deles fazem os melhores críticos e diaristas 
das nações mais civilizadas” – e a literatura dramática, 
esporadicamente embora, não foi esquecida.

Mas é no século XIX, sobretudo após o advento do 
liberalismo, que se assiste a uma verdadeira explosão da 
imprensa periódica (entre 1820 e 1823 surgem trinta novos 
jornais por ano, média que sobe para mais do dobro em 
1836), com destaque para a imprensa especializada. Em 
1813 sai o primeiro número do Teatro Nacional, que inseria 
os anúncios dos espectáculos levados à cena no Teatro da 
rua dos Condes; em 1825, no Porto, o Boletim Teatral; em 
1835 um Jornal de Comédias e Variedades. No ano seguinte, 
Garrett empreende a grande reforma do teatro português

Jornais e revistas de teatro em Portugal
Luiz Francisco Rebello

– a mais profunda e consequente da sua história –, de que 
um dos pilares era a criação de um Conservatório para 
“fomentar a Arte Dramática, e suas subsidiárias, tão 
abandonadas e perdidas entre nós”, lê-se no § 5.º do artigo 
3.º da histórica portaria de 15 de Novembro. Em defesa das 
suas ideias – e do seu projecto global – o futuro autor de 
Frei Luís de Sousa fundou, em 1837, um jornal, Entreacto, 
que dirigiu (e redigiu) com o pseudónimo João Vaz, de que 
se publicaram vinte números entre 17 de Maio e 2 de Julho; 
o mesmo título seria utilizado em 1840, 1852, 1883 e, no 
Porto, 1879, por outras tantas publicações noticiosas, todas 
elas de escassa duração. Para Garrett, tratava-se de “conversar 
amiúde com o público sobre os seus divertimentos e moralizar 
sobre eles”. O Entreacto de 1840, porém, destinava-se 
praticamente a defender uma jovem cantora de ópera contra 
os ataques desferidos pelos adeptos de uma sua rival noutra 
publicação…

Começou o Conservatório a funcionar no último 
trimestre de 1839, e logo uma revista teve início de publicação 
“para sustentar o pensamento da restauração da arte 
dramática em Portugal”, o Jornal do Conservatório, que viria 
a ter continuidade, com o título alterado para Revista do 
Conservatório Real de Lisboa, em 1842, e, entrado já um 
novo século, reapareceria com esta designação, então sob 
a direcção do dramaturgo Eduardo Schwalbach.

Mas entretanto outras revistas foram surgindo, e logo 
duas em 1838, com relevância para a vida teatral da época, 
apesar de a sua existência haver sido breve: A Atalaia 
Nacional dos Teatros, de Junho a Agosto, O Desenjoativo 
Teatral, de Julho a Setembro, dirigida aquela por Luís Baiardo, 
este por Rodrigo da Câmara, autores dramáticos ambos. 
Uma razão polémica estava na origem do seu nascimento. 
Enquanto se arrastavam as diligências para a construção
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do Teatro Nacional para aí se “poderem decentemente 
representar os dramas nacionais” (e haveria que esperar 
ainda até 1846!), Garrett erigia o velho Teatro da rua dos 
Condes, “uma espelunca imunda e carunchosa” no dizer do 
dramaturgo Costa Cascais, à categoria de Teatro Nacional 
e Normal e organizava uma companhia com os principais 
actores do seu tempo, confiando a direcção ao actor e 
encenador – a palavra não existia nessa data – Émile Doux. 
Do seu lado, Castilho, com o apoio de Herculano, fundava 
a Associação Gil Vicente e formava uma outra companhia 
para actuar no Teatro do Salitre, crismado de Real Teatro 
Português, que não desmerecia no confronto com aquele: 
“uma baiuca”, assim o definiu Anselmo Braancamp. A Atalaia 
terçava armas pelo Condes, O Desenjoativo pelo Salitre. 
E nesse despique consumiam as suas páginas…

Não diferem muito desse modelo as várias dezenas de 
revistas publicadas até ao fim do século, e deste até à 
implantação da ditadura emergente do golpe militar de 
1926 e a consequente sujeição da imprensa à censura prévia. 
Para além da informação factual sobre os espectáculos em 
cena, o que avulta são as querelas de bastidores, as anedotas 
de camarim (e, subliminarmente, por vezes de cama…). 
Quase todas têm Lisboa por berço, mas eventualmente o 
Porto ou Coimbra, como neste último caso, a Crónica Teatral 
da Nova Academia Dramática, de 1839, ano que viu também 
nascer O Elenco, O Recreio Teatral, uma Galeria Teatral e 
uma Revista Teatral, a que sucederia no ano seguinte 
A Sentinela do Palco, na mesma linha, e com a mesma 
finalidade, da Atalaia de 39. De 1842 é O Espelho do Palco, 
e são nada menos de seis as que saem dos prelos em 43: 
A Ulisseia Dramática, O Espectador (com o mesmo título se 
publicaria um “jornal dos teatros e das filarmónicas”), 
O Neorama Teatral, O Raio Teatral, a Resenha Teatral e uma 
segunda Revista Teatral dirigida por Mendes Leal, o autor 
do famoso drama ultra-romântico Os dois renegados. 

Sem a pretensão de apresentar aqui um inventário 
exaustivo, mencionem-se, todavia, O Correio dos Teatros,

O Eco dos Teatros e O Relâmpago (1845); a Revista dos 
Espectáculos, suplemento de um jornal que depois se 
autonomizou (1850-59); a Crónica dos Teatros, em que 
colaboraram Camilo, Teófilo Braga, Júlio César Machado, 
Biester, Joaquim de Vasconcelos e o “mimoso poeta Vidal”, 
entre muitos outros (1861-71); o semanário O Espectador 
Imparcial (1868); A Arte Teatral, que tinha como redactor 
principal o empresário e autor Sousa Bastos e se dizia “folha 
instrutiva, crítica e noticiosa” (1873-78); O Contemporâneo, 
dedicado às “letras, artes, ciências, livros, palcos, quadros 
e salas”, com colaboração de Gervásio Lobato, Salvador 
Marques, Pedro Vidoeira (1875-82); a folha quinzenal de 
crítica teatral A Plateia (1875-76); O Mundo Artístico, jornal 
ilustrado de música, teatro e belas-artes, dirigido por Monteiro 
de Carvalho (1883); Tim Tim por Tim (1), revista de assuntos 
teatrais dirigida por Sousa Bastos para promoção dos seus 
espectáculos, de incómodo formato (30 x 44 cm), em que 
se publicou o texto integral da revista Fim de Século (1889-
93); A Ribalta, semanário dedicado aos amadores dramáticos 
(1893), dirigida por José Garcia de Lima, que reincidiria em 
1896 com A Scena (2, 3 e 4); Palcos & Circos (1894); a revista 
quinzenal de música, teatro e belas-artes Amphion (1897); 
O Crítico, órgão dos teatros em geral e dos amadores 
dramáticos em especial, sob a direcção de João Borges (1898) 
– sem esquecer O Almanaque dos Palcos e Salas, que teve 
longa vida pois se publicou regularmente entre 1889 e 1928.

Em medida muito diversa, todos estes jornais e revistas 
contêm material interessante para o conhecimento prático 
da história (e da pequena história) do espectáculo teatral 
entre nós e do meio sócio-cultural em que se inscreve. Mas 
não vão além disso, e com frequência ficam aquém. Uma 
excepção importa, no entanto, ressalvar: a Revista Teatral, 
dirigida por Joaquim Miranda e Colares Pereira, de que uma 
primeira série (dezanove números) se publicou 
quinzenalmente de Janeiro a Setembro de 1885 e a segunda 
(quarenta e oito números) de Janeiro de 1895 a Dezembro 
do ano seguinte (5). O nível crítico e literário deste periódico
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de “críticas e estudos teatrais” sobreleva, em muito, o de 
quantas a precederam, e até de muitas que lhe sucederam.

Só por si, justificaria ela que se lhe dedicasse um artigo 
próprio, tanto é – descontadas, evidentemente, as limitações 
da época – o material que nos transmite sobre o pensamento 
crítico num país em que (e cito um opúsculo de Carl Bush, 
editado em 1870, Da crítica teatral em Portugal) “coisa que 
toda a gente sabe e ninguém quer confessar, é que não 
existe crítica teatral”.

Corroborando este juízo, os directores da Revista Teatral 
lamentariam, num texto inicial, “a ausência completa de 
crítica no nosso teatro”, “sacrificada a delicadezas particulares, 
a interesses pessoais ou a tricas dos bastidores”...

Propunha-se a Revista suprir essa lacuna incluindo nas 
suas páginas um comentário desenvolvido sobre os 
espectáculos em cena (e nos palcos doutros países, com 
destaque para a França), detendo-se particularmente no 
argumento das peças e na sua estrutura externa 
(agenciamento da acção e das situações, desenho e 
comportamento das personagens) – com o acréscimo de 
textos de investigação ou simples informação histórica e 
de referência à evolução da arte dramática. Entre os primeiros, 
além de uma secção de “efemérides teatrais”, merecem realce 
os estudos de Teófilo Braga e Henrique Lopes de Mendonça, 
aquele sobre as origens do teatro português e a fundação 
do teatro nacional, este sobre o Pátio das Arcas; a série de 
artigos de Charles Magnin e Licínio de Carvalho sobre as 
origens do teatro antigo e da arte dramática; os artigos 
relativos ao teatro na China e no Japão – e, entre os segundos, 
os textos de Dumas filho, Edmond de Goncourt e Zola acerca 
do “Naturalismo no teatro” (6) e de Pinheiro Chagas sobre 
a recepção do teatro escandinavo em França (Ibsen e Bjornson 
foram, aliás, objecto de artigos individuais). E foi nas suas 
páginas que Fialho de Almeida publicou o seu, depois tão 
divulgado, estudo sobre o teatro de revista, Augusto de 
Lacerda dissertou sobre a mise-en-scène, e pela primeira 
vez se traduziu o Paradoxo sobre o comediante, de Diderot, 
cento e vinte anos depois de ele o haver escrito…

Curiosamente a Revista recolheu também nas suas 
páginas excertos de obras dramáticas, como Aspásia, peça 
de estreia de Augusto de Lacerda, A pérola, de Marcelino 
Mesquita, A toutinegra real, de D. João da Câmara, o Fausto, 
de Goethe na tradução de Castilho, Otelo e Romeu e Julieta, 
de François Coppé, e Mancha que Limpia, de Echegaray. 
E não deve menosprezar-se a energia com que se bateu 
pela independência e a dignidade do teatro português, dos 
autores portugueses, dos actores portugueses, colocando-
se acima das questiúnculas que os aviltavam e dividiam.

Por isso, no seu derradeiro número, ao anunciarem o 
seu fim, os directores puderam escrever que a sua revista 
“era hoje uma planta exótica no meio em que vivia” – e 
“morria como nasceu, intransigente e desapaixonada, honesta 
e escrupulosa, cônscia da sua missão e cumpridora do seu 
dever”.

Agonizava o século XIX. Veremos, no próximo artigo, 
como esta situação evoluiu no que iria suceder-lhe.
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É nas pedras, caídas, dispersas, mudas, anarquicamente 
dispostas, ou, ao contrário, conservando ainda a harmonia 
da forma e o equilíbrio do espaço, e também nas palavras, 
escritas, ou ainda audíveis no sopro de um vento 
antiquíssimo, é assim que os anfiteatros gregos se fazem 
sentir e se tornam presentes. Desde a sua alvorada na já 
longínqua cidade-estado, a densa e imensa história destes 
anfiteatros guarda a memória de cerimónias políticas e 
militares, de rituais, de sacrifícios religiosos e de procissões, de 
ditirambos e de representações teatrais. Desta fragmentada, 
mesclada e ubérrima seiva é certamente a tragédia que 
constitui a mais poderosa força, o sangue elementar que 
ainda hoje mantém bem vivo o pulsar do theatron. 
É comovente lançar o olhar e o gesto atrás, numa memória 
por dois mil e quinhentos anos estendida, e trazer uma mão 
tão cheia de vozes e de figuras, de mitos e destinos, de 
crimes, de culpas, de amores, de supremas lealdades e 
traições, de abissais inquietações, de severas dúvidas, de 
límpidas esperanças. Lembrar a tragédia, porém, não é 
apenas comovente – embora o seja um ser tão breve pensar 
em tão longa demora –, é apropriarmo-nos de um rosto, 
tomarmos para nós um destino, erguermo-nos como homens 
e coincidirmos com o nosso destino trágico. 

Por estas e outras razões, a Associação Portuguesa de 
Estudos Clássicos, o Instituto de Estudos Clássicos e o Centro 
de Estudos Clássicos e Humanísticos da Universidade de 
Coimbra, o Departamento de Estudos Clássicos e o Centro 
de Estudos Clássicos da Universidade de Lisboa organizaram, 
entre 27 de Novembro e 11 de Dezembro últimos, um 
conjunto de actividades comemorativas dos 2500 anos do 
nascimento de Sófocles.

Sófocles: 2500 anos depois
José Pedro Serra

De entre os três grandes tragediógrafos gregos, Ésquilo, 
Sófocles e Eurípides, Sófocles é certamente aquele que mais 
imediatamente nos envolve, nos obriga a mergulhar nos 
dilemas das personagens, nos arrasta no tumulto das 
emoções desencadeadas. Esta não mais profunda, mas mais 
óbvia familiaridade relaciona-se com o momento político 
da Atenas de Sófocles e com o lugar que este ocupa na 
evolução da tragédia. Segundo uma antiga tradição, pouco 
digna de crédito, mas bastante significativa quanto à 
importância da vitória dos Gregos sobre os Persas, Ésquilo 
teria combatido em Salamina (480 a.C.), Sófocles teria 
dirigido o coro dos jovens que celebrou a vitória e Eurípides 
teria nascido nesse mesmo dia e nesse local. Entre outros 
aspectos, esta efabulação tem a vantagem de salientar a 
ordenação cronológica entre os três tragediógrafos, 
ordenação que não é meramente formal e que corresponde 
a modificações de conteúdo e de intencionalidade. 

Herdeiro de Ésquilo, o teatro de Sófocles, todavia, não 
coincide já com o momento épico-trágico da fundamentação 
de um novo direito e da plena instauração da democracia. 
A tragédia da razão emergente e da nova ordem política, 
de que a Oresteia é o mais incisivo desenho, corresponde 
em Ésquilo à saga do humano na demanda de uma nova 
ordem, de uma nova harmonia, de uma nova Justiça. Esta 
saga integra as relações familiares, os crimes e as expiações, 
o desejo de poder e de glória, mas o trágico assume os 
contornos da aventura colectiva da invenção da polis, na 
qual se inserem as relações entre os homens e os deuses e 
os daimones. Por isso pode a tragédia de Ésquilo ser vista 
como a tragédia dos homens inscrita na procura da 
compreensão da Justiça de Zeus. Sófocles não pertence já
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a este momento fundador, à alegria trágica da instauração 
da democracia e do Direito que a suporta. A cidade 
democrática triunfou e a autoridade de Atena pôde garantir 
a validade dos tribunais e a legitimidade dos votos. Mas, no 
momento seguinte ao triunfo do novo regime, como conciliar, 
evitando fracturas e conflitos, ordens e razões diferentes, 
a razão de estado e a religião, a ordem da polis e a família, 
o interesse colectivo e os laços individuais? É sobre esta 
tensão política, de que Antígona e Filoctetes são exemplos 
modelares, como se de uma substância vulcânica se tratasse, 
que, de um modo geral, o teatro de Sófocles se constrói. 
Não espanta por isso que as suas tragédias sejam as tragédias 
do herói solitário, do distinto homem sobre quem, privilegiada 
e tragicamente, cai o destino de eleição, Antígona ou Electra, 
Ájax ou Édipo, Dejanira ou Héracles ou Filoctetes. E esta 
dificuldade política, desenhada em contornos tão individuais, 
toca-nos imediatamente, envolvendo o nosso enraizado 
individualismo, desocultando a astenia da nossa vida 
colectiva, as dúvidas e obscuridades na elucidação dos 
princípios que a orientam e a regem, a obliquidade na nossa 
pessoal inserção na causa comum. Seria boçal erro restringir 
este perfil político do teatro de Sófocles, que tão bem nos 
engloba e logo nos adopta, a um limitado “jogo da política”, 
a um estrito desejo do poder, à intensa sedução por este 
exercida, barca de devaneios que navega sobre um mar de 
intrigas e traições. É que o cenário da polis, o universo da 
política em Sófocles é imensamente mais vasto e mais 
profundo que a simples ambição pelo poder; esta está 
presente, mas como capa exterior dos dilaceramentos da 
nossa vida familiar e colectiva, e, mesmo estas, determinadas 
pelas limitações da nossa condição de seres finitos, súbditos 
da ignorância, da força dos enganos, dos equívocos, da 
morte. E não é tanto esse hálito político, mas essa outra 
coisa, autêntica e decisiva, que não está divorciada da 
“política” mas é mais do que ela, que faz Sófocles dobrar os 
séculos, desafiando os limites do nosso olhar. 

As comemorações do nascimento do autor de Rei Édipo 
integraram debates, exposições, teatro e cinema. A obra de 
Sófocles foi comentada e analisada a partir de diversos 
pontos de vista. Carlos Miralles (Universidade de Barcelona), 
Freddy Decreus (Universidade de Gand) e Maria de Fátima 
Sousa e Silva (Universidade de Coimbra) debruçaram-se 
sobre a modernidade do poeta, a diversidade da sua presença 
na cena contemporânea, a sua permanência na nossa 
memória cultural, apresentando comunicações intituladas, 
respectivamente, “Sófocles como poeta en el siglo XX”, 
“Sófocles na cena contemporânea” e “Sentido da permanência 
e risco de esquecimento de Sófocles: um convite à leitura”. 
Numa análise ampla, abarcando globalmente a obra do 
tragediógrafo, Richard Hunter (Cambridge) e José Pedro 
Serra (Universidade de Lisboa), procurando identificar alguns 
dos temas e dos traços característicos do teatro sofocliano, 
falaram sobre a “Temática sofocliana” e sobre a “Construção 
do trágico em Sófocles”, respectivamente. Maria do Céu 
Fialho (Universidade de Coimbra) centrou-se nos estásimos, 
os elementos líricos das tragédias, discorrendo sobre “O

perfil dos coros em Sófocles”. Ainda sobre a perenidade de 
Sófocles uma mesa redonda reuniu Maria do Céu Fialho 
(sobre a tradução), Luís Navarro (sobre a produção) e Hélia 
Correia (sobre a reescrita), autora de uma Antígona. A 
presença de Sófocles na ópera foi também abordada por J. 
M. de Bustamante (Universidade de Santiago de Compostela) 
que apresentou uma comunicação intitulada “Sófocles na 
ópera”. A relação entre Sófocles e o cinema foi também 
explorada e muitos foram os oradores que incidiram sobre 
este tema; estas foram as intervenções: Jorge Silva 
Melo/Francisco Frazão, “Linguagem cinematográfica e teatro 
sofocliano: contrapontos – presenças e ausências clássicas 
no cinema”; João Bénard da Costa, “Do mito ao cinema”; 
Pedro I. Cano (Universidade de Barcelona), “Aspectos de la 
obra de Sófocles en el cine”. Aguarda-se a publicação das 
Actas, nas quais, pelo muito interesse que sempre revestem, 
muito se desejaria estivesse incluído o texto de Luís de Sousa 
Rebelo (“Os Maias em leitura sofocliana”) que, por motivos 
de força maior, não pôde ser apresentado em devida altura.

Completando a abordagem teórica sobre as relações entre 
Sófocles e o cinema, graças à colaboração com a Cinemateca 
Portuguesa foram projectados alguns filmes de temática 
sofocliana: Oedipe Roi de André Calmettes, França -1908, 
Édipo de G. de Liquoro, Itália – 1910, Electra de J. S. Blankton, 
USA – 1910, La Nouvelle Antigone de Jacques de Baroncelli, 
França – 1916, Electra de Michael Cacoyannis, 1961, Édipo 
Rei de Pier Paolo Pasolini, Édipo Rei de Philip Saville, Antígona 
de Yorgos Javelis, 1961, Édipo de Toishiro Narushima, Japão 
– 1986, Antígona de Danielle Huillet/Jean Marie Straub, 
Apontamentos para uma Oresteia africana de Pier Paolo 
Pasolini, Secrète Defense de Jacques Rivette, Mourning becomes 
Electra de Dudley Nichols a partir da peça de O’Neill, Fedra 
de Manuel Mur Oti, Vaghe Stelle dell’ Orsa de Luchino Visconti. 
Para televisão, puderam ainda ser vistos Antígona (1984) e 
Édipo em Colono (1985) de Don Taylor.

Uma exposição de Máscaras de Tragédia, organizada 
pelo FESTEA (Festival de Teatro de Tema Clássico) e a 
representação de As Traquínias pelo Thíasos – grupo do 
Instituto de Estudos Clássicos que ciclicamente leva à cena 
peças do reportório clássico –, com encenação de Delfim 
Leão e direcção de Victor Torres, completaram o conjunto 
de actividades programadas. 

E embora não fizesse propriamente parte do programa 
das celebrações dos 2500 anos do nascimento de Sófocles, 
mas coincidindo no espírito, merece o maior destaque a 
publicação (Minerva, Coimbra, 2003), num único volume, 
das sete tragédias de Sófocles que chegaram até nós, com 
traduções a partir do grego de Maria Helena da Rocha 
Pereira, Maria do Céu Fialho e José Ribeiro Ferreira. Além 
de reunir as traduções já existentes, mas dispersas, Antígona, 
As Traquínias, Rei Édipo, Filoctetes e Édipo em Colono, este 
volume contém ainda as traduções inéditas do Ájax e da 
Electra, da responsabilidade de Maria Helena da Rocha 
Pereira e Maria do Céu Fialho, respectivamente. E assim, 
também em português, e numa tradução digna de crédito, 
prossegue Sófocles o seu, nosso, caminho.
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Em 1982 os encenadores espanhóis fundaram uma associação 
– a ADE (Associación de los Directores de Escena) –, que três 
anos depois iniciava a publicação de um boletim, de 
periodicidade irregular. Mais cinco anos haviam de passar e, 
a partir do n.º 16, o boletim assumia-se como revista, sob o 
impulso dinâmico e dinamizador do Secretário da Associação, 
Juan António Hormigón, catedrático de teatro, com a 
denominação ADE – Teatro e periodicidade trimestral. O último 
número publicado, referente aos meses de Abril a Junho de 
2004, é o n.º 100.

No panorama das publicações periódicas dedicadas à arte 
dramática (seria doloroso comparar a penúria doméstica que 
noutros países nesta área se verifica…), a ADE -Teatro ocupa 
um lugar que sem exagero se pode considerar ímpar. Tendo 
como objectivo – nas palavras do seu director, Hormigón – 
“compaginar a informação e análise sobre questões da 
actualidade cénica com estudos de historiografia, teoria e 
técnica de teatro”, e incluindo em cada entrega pelo menos 
um texto dramático, a revista tem vindo a cumprir 
exemplarmente esse programa. Mas, como também adverte 
Hormigón, “não é possível falar de teatro de forma endogâmica, 
à margem das contradições sociais, do devir histórico, dos 
sofrimentos e esperanças dos homens e dos povos”. Sempre

Cem números de ADE-Teatro
Luiz Francisco Rebello

ADE – Teatro: Revista trimestral de la Asociación de Directores de Escena de España, 
n.º 100, Abril – Junho 2004.

o teatro existe na e para a cidade, e essa perspectiva 
acompanha, enquadra e esclarece todo o material publicado.

Assim é que nas suas páginas se têm discutido temas da 
maior acuidade, entre os quais – para citar apenas alguns – o 
teatro como serviço público, os direitos do encenador, o exercício 
da profissão do encenador nas suas relações com o dramaturgo 
e o público, a função da crítica teatral, o mercado do espectáculo 
cénico. E não só a esses temas, através de debates teóricos, de 
entrevistas, de estudos críticos, por vezes com recurso a 
testemunhos históricos, se têm aberto as colunas da revista, 
como nelas se têm albergado dossiês relativos a grandes 
personalidades do teatro contemporâneo: dramaturgos como 
Brecht, encenadores como Strehler, ao teatro de uma época 
(a guerra civil e o exílio, por exemplo), uma região, um país (e 
ao teatro português actual, por exemplo, também foi dedicado 
o número duplo relativo ao 2.º semestre de 1997). E, entre os 
textos dados a conhecer, figuram obras de modernos autores 
espanhóis, de Heiner Müller, Alexander Vampilov, Michel Vinaver, 
Sarah Kane, Eduardo De Filippo – e O fim, ou tende misericórdia 
de nós, de Jorge Silva Melo.

Não se esgota, porém, nesta excelente revista a actividade 
da ADE, que paralelamente edita três colecções: uma dedicada 
à teoria e prática do teatro, onde se incluem volumes 
monográficos sobre Meyerhold, Copeau, Goldoni e o texto 
integral da Dramaturgia de Hamburgo, de Lessing; outro é a 
literatura dramática iberoamericana; uma terceira sobre literatura 
dramática universal, cujo último volume publicado é o Frei Luís 
de Sousa, de Garrett, traduzido por Iolanda Ogando, com o 
apoio, laboriosamente conseguido, do Instituto Camões.

O número centenário da revista, nas suas mais de 300 
páginas, tem como tema central a encenação e o encenador, 
analisados numa pluralidade de ângulos: histórico, profissional, 
deontológico, teórico, prático e jurídico. Apoiam esta análise 
textos de Antoine, Appia, Gordon Craig, Copeau, Max Reinhart, 
Meyerhold, Piscator, Peter Stein, Bob Wilson, Boal e outros 
mais, introduzidos por um texto de grande rigor e densidade 
de informação assinado por Pablo Iglesias Simón. E recolhem-
se depoimentos de várias personalidades do mundo teatral, 
de Espanha e não só, alusivos à efeméride cuja importância 
e significado sublinham e exaltam. A estes materiais, publicados 
em suporte papel, acrescenta ainda a revista um CD com 
índice de sócios, cronologia da ADE (de 1982 a 2003), catálogo 
das publicações da Associação, índice da revista (do 1.º ao 
99º número) e os prémios ADE.

Sinais de cena associa-se, no seu primeiro número, à 
homenagem assim prestada a ADE – Teatro pelo seu centésimo 
número e ao seu director, que tem sido um activo e entusiástico 
defensor da aproximação luso-espanhola na área do teatro.
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Em 2000, Tambours sur la digue afirmou-se como um 
momento importante no longo percurso do Théâtre du 
Soleil, companhia que, fundada em 1964, festeja este ano 
o seu 40º aniversário. Com efeito, nesse espectáculo, Ariane 
Mnouchkine e a sua companhia criaram o seu próprio teatro 
de bunraku. A peça foi escrita pela autora residente do 
Théâtre du Soleil, Hélène Cixous, a partir do modelo das 
grandes peças de Nô, para marionetas, representadas por 
actores, com movimentos precisos e tensos, manipuladas 
por um ou dois koken, vestidos e cobertos de negro. Os 
actores envergam fatos orientais sumptuosos, o seu rosto 
está maquilhado ou coberto parcialmente por uma máscara 
flexível e colorida feita de meias de nylon enchumaçadas 
de algodão, as mãos surgem embranquecidas e os punhos 
dos fatos atados com fitas. Sobre um imenso espaço de 
madeira, rodeado de seixos redondos, como é hábito no Nô, 
eles fazem a sua entrada por dois passadiços situados ao 
fundo do palco, sustidos pelos koken, que os conduzem do 
mesmo modo para a saída. Enormes painéis de seda, pintados 
com requinte em tons que vão do cinzento ao vermelho, 
passando pelo cor-de-rosa, cobrem a parede do fundo. 
Suspensos, caem suavemente uns após os outros, indicando, 
pela mudança de cores  ou de reflexos da cor, as alterações 
de lugar ou de atmosfera. 

 Tambours sur la digue falava-nos do mundo  de hoje 
com o distanciamento máximo, contando uma história de 
poder e de lutas pelo poder, que terminava tragicamente, 
numa China de há muito tempo, com a inundação de bairros 
inteiros de uma cidade. Distância no espaço e no tempo, 
longe ambos do nosso Ocidente e do nosso século, distância 
no modo de representação escolhido: os actores exprimem 
a sua emoção ou agonia através de magníficas “atitudes”, 
pelas quais os seus kokens os elevam à força de braços, como 
na dança clássica. Distância na cenografia, de Guy-Claude

François, simultaneamente intemporal e ligada às grandes 
tradições teatrais. Na sua demanda infinita do Teatro, Ariane 
Mnouchkine, sabemo-lo, passou mais de uma vez pela Ásia, 
combinando fontes e tradições, fabricando sobre o palco o 
seu próprio Oriente. E aquando da visita do Théâtre du Soleil 
a Tóquio, os mestres de bunraku presentes nas representações 
comoveram-se com a companhia, que soube, através de 
uma visão pessoal e livre da sua tradição, reanimar aquela 
antiga arte. 

Ariane Mnouchkine fez o filme deste espectáculo, 
questionando-se sobre a maneira de filmar um objecto tão 
poderosamente teatral, acabando, paradoxalmente, por 
encontrar o cinema através da acentuação da teatralidade.

Onde ir de seguida? Parecia que neste ano de 2000 o 
Théâtre du Soleil tinha chegado ao fim de um caminho 
magnífico que não podia levá-lo mais longe. Mas durante 
a digressão de Tambours pela Austrália, Mnouchkine viu-
se confrontada com um problema que ela não esperava 
encontrar nesse continente longínquo – o dos campos de 
refugiados que se multiplicam pelo mundo. Este acabaria 
por ser o tema do espectáculo seguinte, até hoje o último 
espectáculo do Théâtre du Soleil. Mnouchkine realiza 
inquéritos e entrevistas em diferentes campos de refugiados, 
interessa-se de perto pelo de Sangatte1, em França, perto 
de Calais, muito falado na altura. Uma actriz do Théâtre du 
Soleil, de origem iraniana, acompanha-a e traduz. Partindo 
do material documental reunido e das improvisações dos 
actores registadas em vídeo e depois visionadas, Mnouchkine 
constrói, sem apoio de qualquer texto escrito, um espectáculo 
colectivo, regressando, depois de a ter abandonado, à “criação 
colectiva”,  que definiu o Théâtre du Soleil nos anos setenta 
(1789, L’âge d’or). Le dernier caravansérail2 fala-nos dos 
dias de hoje, desta vez seguindo de perto a actualidade. As 
personagens são esses viajantes sem bagagem e sem papéis, 
que fogem do seu país em guerra, de um governo que os 
persegue ou de um regime que age contra as liberdades e 
a inteligência. O tema do espectáculo é o exílio que constitui 
a condição do grupo de seres humanos mais numeroso do 
século XXI, o acolhimento oferecido a esses exilados e a 
responsabilidade dos países ocidentais. Ocupa-se, enfim, do 
fundamentalismo religioso e dos direitos achincalhados – 
tanto o das mulheres sob o tchador,  como o de todos os 
seres humanos à instrução. Trata-se de uma enorme saga 
que, na sua versão integral, dura 6 horas (com as pausas 
necessárias para que o espectador possa respirar e recompor-
se). É composta por capítulos ou sequências, onde 
reencontramos as mesmas personagens e onde os actores 
interpretam vários papéis.

Le dernier caravansérail
Espectáculo em duas partes, de Ariane Mnouchkine e do Théâtre du Soleil,       
Cartoucherie de Vincennes, Paris, 2003

Béatrice Picon-Vallin*

1 
Campo onde os 

refugiados esperavam 

receber os seus papéis 

ou esperavam por uma 

eventual passagem 

para Inglaterra, 

comprada aos 

passadores ilegais. Este 

campo já não existe 

actualmente, mas os 

refugiados 

permanecem lá.

2 
No persa original, 

significava “palácio das 

caravanas”. Em 

português existe 

“caravançarai” ou 

“caravançará”, com o 

sentido, justamente, de 

estalagem pública, no 

Médio Oriente, para 

hospedar 

gratuitamente as 

caravanas que viajam 

por regiões desérticas; 

em sentido figurativo, 

sugere ainda mistura, 

baralhamento, 

confusão (N.T.).

setenta e cinco



Como representar um tema tão actual, complexo, 
sórdido, violento, quando o realismo procurado por Ariane 
Mnouchkine é um “realismo convencional”? Como trabalhar 
para encontrar, para modular a distância necessária ao acto 
teatral? Que forma inventar, para que o documento não 
perca a sua força e impacto e para que, ao mesmo tempo, 
esse teatro documental seja uma obra de arte? 

Atrás do palco, coberto por uma camada lisa de cimento 
colorido numa gama de tons de cinzento e preto, eleva-
se um pano de seda também cinzento, recuperado de 
Tambours sur la digue, sobre o qual se apresentam, em 
versão pastel, as cores do tempo e do espectro cromático. 
Este pano de seda levantar-se-á no início e no fim de cada 
sequência para assegurar as entradas e saídas, facultadas 
pelos dois passadiços inclinados, que bordejam lateralmente 
o palco. No proscénio, uma longa fenda negra, um buraco 
rectangular. Neste vasto espaço vazio, simultaneamente 
sombrio e luminoso, tudo é dedicado ao movimento, visto 
que o espectáculo só fala de peregrinações, viagens, deslocações 
através do mundo, perda das raízes. A representação dos 
actores realiza-se sobre praticáveis rolantes, agilmente  
manipulados, postos em marcha ou parados por 
“impulsionadores” que, assistindo às cenas, são também 
os delegados do público, como um coro silencioso, mas 
expressivo. Cada lugar tem assim o seu praticável, que 
entra pelo fundo do palco, carregado com o seu cenário 
e as suas personagens. Podem ainda entrar outras 
personagens, sobre praticáveis mais pequenos, dirigidas 
também pelos seus colegas “impulsionadores”. Eles são, 
deste modo, elevados acima do chão do palco,

constantemente deslocados e postos em desequilíbrio. 
A invenção, nascida do trabalho dos actores que tinham de 
construir o espaço a partir das suas improvisações, 
assemelha-se  simultaneamente ao ekkyklema grego, ao 
célebre praticável d’O Inspector-Geral de Gogol-Meyerhold 
e à tábua de skateboard, ligando assim a tradição longínqua 
à contemporaneidade.

Um dos episódios recorrentes é a passagem da fronteira: 
um grande praticável situado na borda da abertura 
rectangular, limitado à frente por uma rede de arame que 
os passadores (aqueles que em troca de dinheiro fazem os 
refugiados passar ilegalmente a fronteira) cortavam para 
que os refugiados escapassem por entre as suas malhas, 
saltando no vazio – um vazio que representa 
simultaneamente o risco, o esconderijo onde os procuram 
os polícias com as suas lanternas-archotes, e o comboio ao 
qual eles devem, aproveitando um abrandamento, agarrar-
se para deixar a França e atingir a Inglaterra mais acolhedora. 
Outros palcos rolantes evocam, através dos objectos que 
transportam, um porto francês, uma estrada do Cáucaso, 
uma praia, uma casa afegã ou tchetchena, um tribunal 
australiano, uma falésia inglesa... Alguns levam um contentor 
para o contrabando, um burro, uma mota, ou simplesmente 
árvores que indicam as diferentes estações ou ainda 
iluminação pública. Estas “caravanas” teatrais podem estar 
munidas de umas aberturas capazes de enquadrar grandes 
planos sobre diferentes partes do corpo das personagens. 
A referência ao grande cinema mudo está constantemente 
presente no tratamento do espaço recortado e móvel, tal 
como no jogo dos actores.
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3 
Palavra oriental para 

designar um conjunto 

de lojas.

Este dispositivo espacial, simultaneamente inventivo e 
repetitivo, pronto a acolher dezenas de histórias dilacerantes 
de partida e de separação, combina-se com um dispositivo 
visual e um dispositivo musical. Os dois últimos pertencem 
tanto à dramaturgia como à cenografia. O estatuto do texto 
em Le dernier caravansérail é de dois tipos: testemunhos 
gravados, ditos nas suas línguas originais, e réplicas dos 
actores das mais variadas nacionalidades que utilizam o 
seu idioma (francês, persa, russo, búlgaro, inglês, ucraniano, 
etc.) ou o dos outros, como puderem. Os testemunhos 
comovem pelo timbre particular das vozes, pela beleza das 
sonoridades, pela emoção profunda que os faz vibrar. 
Traduzidos em francês, vão aparecendo sobre a tela de seda 
do fundo, ao passo que o equivalente francês das réplicas 
é projectado sobre qualquer parte do dispositivo cénico, por 
exemplo, sobre o bordo dos praticáveis móveis. Poderosa 
associação do oral e do escrito!

A música, cujo papel é, de há muito, essencial no Théâtre 
du Soleil, assume funções mais complexas do que alguma 
vez antes: “tapete” sonoro sobre o qual os actores 
representam, ela também serve de didascália – evocando o 
lugar, o momento, identificando um acontecimento político; 
compõe um espaço sonoro estratificado que completa o 
texto, reduzido ao essencial neste espectáculo, e aprofunda 
a narrativa. O músico-compositor utiliza música ao vivo, 
como é usual, instrumentos ocidentais, orientais ou 
construídos, aos quais se adicionam máquinas electrónicas, 
samplers (misturadores). O bricabraque deste souk3 de sons 
está, desta vez, escondido do público por um grande véu-
tchador cinzento.

Esta combinação espacial, visual e sonora compõe 
uma forma audaciosa e nova, cuja beleza, sobriedade e 
eficácia estão ligadas a longas pesquisas colectivas. Esta 
é uma forma que exige virtuosismo e precisão por parte 
dos actores. Ela está ao serviço de um discurso impiedoso 
sobre o mundo de hoje. Cada uma das partes de Le dernier

caravansérail começa pelas atribulações dos exilados sobre 
a água agitada – o rio ou o mar: sequências em que os 
praticáveis baloiçam sobre metros e metros de seda estendida, 
agitada furiosamente pelos actores. Esta forma constrói um 
hino à palavra dada: a voz da própria Mnouchkine, em 
directo ou gravada, consoante os espectáculos, anuncia 
numa carta (que, traduzida oralmente e simultaneamente 
em persa, é escrita ao mesmo tempo sobre a tela de seda 
cinzenta) dirigida a uma das suas interlocutoras  principais, 
aquando da realização dos inquéritos, que o espectáculo 
prometido está finalmente acabado! Essa carta é também 
um hino à fraternidade, materializada no momento em que, 
depois de tantas cenas de violência e de ódio, os 40 actores 
do Théâtre du Soleil se lançam nos braços uns dos outros, 
na altura dos agradecimentos. Sem dúvida que este é um 
dos sentidos a que o teatro de hoje deve ainda ter a ousadia 
de aspirar.

* Directora do Laboratório de Pesquisa sobre as Artes do Espectáculo, CNRS, 

Paris.

Tradução de Marta Brites Rosa.
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Passada a voragem semiológica dos anos setenta e oitenta, 
devidamente amplificada pelo trajecto emancipatório da 
própria encenação teatral, o estudo sistemático dos fenómenos 
de significação em contexto artístico tem passado por um 
período algo intermitente. A publicação de livros como o de 
Petra Maria Meyer, intitulado A intermedialidade do teatro. 
Para uma semiótica da surpresa, (Intermedialität des Theaters. 
Entwurf einer Semiotik der Überraschung, Düsseldorf, Parerga 
Verlag, 2001), recorda-nos a sintonia crítica que desde cedo 
se verificou entre o teatro e os procedimentos analíticos desta 
tradição teórica. Um dos contributos mais enfáticos do livro 
de Petra Meyer consiste precisamente no modo como 
confronta a resistência da teatralidade contemporânea ao 
programa de leitura tradicionalmente proposto pela semiótica, 
especialmente no que diz respeito à necessidade prévia de 
conceptualizar unidades sígnicas ou segmentos cénicos, 
devidamente identificados e estabilizados. Neste sentido, o 
volume prossegue pelos seus próprios meios a análise do 
espectáculo contemporâneo que a crítica teatral germânica 
vem desenvolvendo na última década, período que teve no 
ensaio de Hans-Thies Lehmann intitulado Teatro pós-dramático 
(Postdramatisches Theater, 1999) uma das suas realizações 
mais proficientes.1 

Petra Meyer começa por assumir a teoria teatral 
sobretudo como uma teoria medial, um discurso que julga

1
 A L’Arche publicou, em 

2002, uma tradução 

francesa sob o título Le 

Théâtre postdramatique.  

2 
“Experience is our only 

teacher. But precisely how 

does this action of 

experience take place? It 

takes place by a series of 

surprises”.

Teatro e intermedialidade
Fernando Matos Oliveira

capaz de acrescentar a legibilidade dos múltiplos suportes 
mediáticos que constituem o universo teatral contemporâneo. 
A tarefa a que se propõe é dupla: por um lado, defende a 
constituição medial de uma teoria do teatro; por outro, 
busca um modelo analítico que possa responder às 
transformações, cruzamentos e sobreposições intermediais 
que caracterizam o teatro de hoje. É neste plano que a 
proposta de uma “semiótica da surpresa” visa acolher a 
natureza contingente das linguagens cénicas actuais, 
marcadas por estratégias de reciclagem intermedial, 
recorrendo com frequência às técnicas e aos arquivos 
simbólicos do cinema, da pintura, da música etc.. O termo 
“surpresa” emana dos escritos de Charles Sanders Peirce, 
citado em epígrafe: “A experiência é o nosso único magistério. 
Mas exactamente como é que ela acontece? Acontece através 
de uma série de surpresas”.2

Para que uma “semiótica da surpresa” não acabe num 
ecumenismo teorético sem consequências, Petra Meyer 
recorre sistematicamente ao estudo de casos concretos. 
A evidência empírica recolhida em cada um destes casos 
pretende actuar como instância de controlo e de aferição 
conceptual. Os autores a que confere maior destaque incluem 
coreógrafos, cenógrafos, dramaturgos, encenadores, 
agrupamentos de teatro e músicos. Refiram-se, em primeira 
linha, os casos de John Cage, Merce Cunningham, Jasper 
Johns, Erich Wonder, Heiner Goebbels, The Wooster Group, 
Hansgünther Heyme, Robert Wilson, Richard Foreman, John 
King e Prince. O próprio ensaio adopta uma estruturação 
para-teatral, declaradamente “encenada como uma 
cenografia-escrita”. Esta composição estrutural inclui um 
prelúdio, cenas, onze secções designadas “Actos de 
pensamento” e ainda cinco “Knee-plays”, um conceito 
directamente pilhado da obra de Robert Wilson. O discurso 
procura deste modo replicar uma certa intimidade conceptual 
relativamente ao objecto de análise, sem com isso hipotecar 
o seu próprio espaço crítico.

O ensaio avança desde o início com a articulação entre 
o quadro semiológico e o discurso pós-estruturalista de 
autores como Barthes, Deleuze, Foucault, ou Derrida. O modo 
como a configuração plurimedial dos actuais processos 
espectaculares desafia abordagens de teor estritamente 
“lógico-analítico” justificaria esta opção. A incorporação do 
dicionário pós-estruturalista, a que se junta o pensamento 
estético frankfurtiano, propõe-se capacitar o discurso crítico 
para a leitura dos diversos registos que caracterizam a cena 
contemporânea. Ao longo dos capítulos da obra, a “semiótica 
da surpresa” devém progressivamente um espaço contíguo 
à différence pós-estruturalista, forjando uma compatibilidade 
baseada na latitude de conceitos como texto, escrita ou 
rizoma. Neste contexto, a reflexão estética de Theodor 
Adorno impõe-se pelo tom premonitório. A sua referência
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à fusão entre as artes ou ao entrelaçar (Verfransung) das 
várias expressões artísticas é uma análise válida da situação 
presente, momento em que a pressão hegemónica da 
modernidade tende a sobrepor-se às diferenças modais e 
funcionais. À medida que cada expressão artística se 
emancipa dessa sua especificidade modal, a aproximação 
mútua torna-se mais provável. Emergindo como herança 
vanguardista, a fusão (adorniana) entre as artes adquire na 
narrativa de Petra Meyer um sentido renovado na era 
electrónica e digital, período que verdadeiramente epitomiza 
o diálogo intermedial e a influência das novas tecnologias. 
A era cibernética sustentaria uma espécie de semiose 
interminável, um espaço no qual a materialidade exponente 
pode atenuar a própria fronteira entre o estético e o científico.

A vinculação intermedial do teatro, diga-se, vinha sendo 
confirmada no plano da recepção e da análise, pois os 
estudos teatrais recorrem frequentemente ao apoio de 
outros meios, de forma a compensar a natureza evanescente 
do acontecimento espectacular. Como o palco não produz 
artefactos no sentido clássico do termo, o próprio processo 
de interpretação tende a socorrer-se de diversos 
complementos textuais e visuais. De certo modo, cada 
exercício de memória implica uma negociação intermedial, 
de acordo com o contributo testemunhal de cada um dos 
meios em causa. Esta realidade é hoje mais premente, pois 
além das representações gráficas tradicionais - como a 
gravura e o desenho -, a fotografia e o vídeo surgiram como 
dois meios particularmente poderosos. O aparato técnico 
da pós-modernidade marca as diversas actividades estéticas 
e simbólicas, actuando como extensão sensorial capaz de

condicionar os hábitos perceptivos forjados ao longo de 
séculos. Não por acaso o livro abre com um prelúdio 
metodológico em torno de uma fotografia com o espaço 
teatral de Knossos, antecedendo um momento crítico 
constituído por uma sequência de cinco leituras, centrada 
nas questões da representação e da percepção. A foto, tirada 
pela autora em 1994, surge nestas páginas como pretexto 
para uma reflexão preliminar em torno da densidade 
semiótica inerente à representação fotográfica. Cada exercício 
de leitura adianta o jogo entre o observador e o observado, 
tornando por vezes indistinta a fronteira entre o interior e 
o exterior da moldura fotográfica. 

Percebemos que a imagem reproduzida no livro, antes 
mesmo de nos confrontar, acumula duas realidades em 
simultâneo: (a) o olhar contingente e pessoal da fotógrafa 
e (b) os contornos referenciais de um espaço teatral antigo 
que a passagem dos anos foi tornando indiferenciado para 
o turista acidental. Em 1994, a distinção entre a paisagem 
e o espaço cultural de Knossos parece pedir já um 
esclarecimento suplementar, presente sob a forma de um 
cartaz informativo dirigido aos visitantes. A legenda orienta 
assim a percepção mimética da imagem, actuando como 
uma especificação complementar. Entre a imagem, o texto 
do cartaz e o olhar do espectador estabelece-se um diálogo 
que é em grande parte um diálogo motivado pelo tipo de 
interferências e de transposições mediais que no livro se 
projectam em inúmeros criadores. Na verdade, esta 
dramatização do olhar em torno de Knossos antecipa e 
metaforiza um movimento correspondente no teatro 
contemporâneo, onde a presença crescente de meios
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audiovisuais leva mais longe do que nunca a implicação 
entre o virtual e o real.

A foto de abertura assinala o papel das tecnologias 
modernas na preservação, selecção e processamento da 
memória, incluindo as experiências mais singulares. Trata-
se de um programa a que Friedrich Kittler atribuiu um 
sentido histórico-cultural determinante, como é sabido. No 
caso da foto, o facto de a duplicação mimética produzida 
pela câmara se assemelhar ao efeito tautológico do teatro 
entendido como “imitação da vida”, aproxima ainda ambos 
os meios do ritual mortuário referido por Barthes. O regresso 
ao passado resulta da retórica temporal activada pela 
representação fotográfica, à qual o teatro vai frequentemente 
pedir um testemunho que julga suficiente para controlar 
o seu ímpeto transitório.

O grosso do ensaio de Petra Meyer consiste numa 
espécie de mapeamento crítico das relações e cruzamentos 
entre as artes em contexto espectacular. A escrita adopta 
ela própria uma configuração algo rizomática, tendo em 
conta a fusão constante entre criadores e críticos dos 
últimos 30 anos. O conceito de intermedialidade não 
pretende ser uma revisitação holística da obra de arte total 
delineada nos escritos operáticos de Richard Wagner.3 Pelo 
contrário, o estudo contempla a análise do que é irredutível 
em cada meio expressivo, inclusive nos chamados 
espectáculos multimédia. Na passagem para o século XXI, 
a organicidade da Gesamtkunswerk wagneriana aparece-
nos boicotada por aquilo a que F. Kittler, no seu ensaio de 
referência designava como a intradutibilidade fundamental 
de cada meio, expresso na fórmula “um meio é um meio 
é um meio” (cf. Aufschreibsysteme 1800/1900, München, 
Wilhelm Fink Verlag, 1985). Em rigor, o ordenamento da 
experiência que define a materialidade específica de um 
meio sugere que a teorização intermedial deve assumir a 
arbitrariedade inerente a todo o fenómeno de transposição. 
Com efeito, o catálogo conceptual de Petra Meyer sustenta 
isto mesmo, ao confrontar o teatro e o espectáculo com 
um dicionário que inclui, entre outros, os seguintes termos: 
metateatralidade, repetição, tradução, transformação, 
evento, espontaneidade, acaso, singularidade, musicalização, 
experimentação, translocalização, cruzamento, 
intertextualidade, durée ou mediação.

“Semiótica da surpresa” é o nome colectivo que no 
final do ensaio procura designar a complexidade sígnica 
que define o quadro conceptual acima delineado. O desafio 
colocado pela actualidade espectacular a qualquer intento 
semiótico passa precisamente pela pujança criativa desta 
significação mutante. Petra Meyer procura resolver esta 
dificuldade insistindo na centralidade do ritmo no teatro 
contemporâneo. A dominância teorética do ritmo é também 
uma prova do triunfo da encenação, num teatro 
progressivamente dominado pelo princípio da 
performatividade. O ritmo permite à autora apreender 
criticamente o catálogo das mutações e transgressões 
sígnicas. Se a conexão entre o ritmo e a encenação é 
legítima, a multiplicidade de linguagens, de memórias e

de códigos mobilizados pelo palco actual sintoniza 
plenamente com o carácter sensorial e espontâneo 
associado à experiência rítmica. Aqui radica, em última 
análise, a proposta de uma “semiótica da surpresa”. 
Divergindo da semiótica tradicional, a atenção centra-se 
naquilo que escapa à regra e no que em qualquer repetição 
permanece como não-idêntico, razão para o regresso 
constante a uma criação emblemática de Heiner Goebbels, 
intitulada Die Wiederholung / La Reprise / The Repetition 
(1995). Após a publicação de dois volumes dedicados à 
investigação das transacções intermediais na arte (Die 
Stimme und ihre Schrift: die Graphophonie der akustischen 
Kunst, 1993 e Gedächtniskultur des Hörens: 
Medientransformation von Beckett über Cage bis 
Mayröcker, 1997), Petra Meyer vem agora defender que 
antes de investir na significação, a semiótica deve considerar 
a materialidade do signo e a sua especificidade como meio. 
Num tempo em que o signo se despediu da moldura 
metafísica que tradicionalmente o enquadrava, o signo 
intermedial é um signo de signos, uma derivação labiríntica 
e transformacional que aqui verdadeiramente surpreende 
a semiótica tal como a conhecemos.

3 
Recorde-se a publicação 

recente, entre nós, de A 

obra de arte do futuro, 

tradução José M. Justo, 

Lisboa, Antígona, 2003.

oitenta



Em 1975, numa entrevista dada à revista La nouvelle critique, 
Planchon afirmava a sua convicção enquanto artista e criador: 
“(…) quando pego numa fábula, numa intriga, numa anedota, 
tento ver o que ela significa na história, qual é o seu peso na 
história, como é que ela funciona na grande história geral. 
(…) A segunda coisa que sempre me fascinou é aquilo que se 
passa nas cabeças, o papel daquilo a que chamamos as 
ideologias (ou a ideologia) dominantes numa determinada 
época”. No prosseguimento do trabalho teatral que iniciou 
com o Théâtre de la Cité de Villeurbanne, patente nas suas 
opções de encenador, Planchon tratou Emmanuel Kant, de 
Thomas Bernhard, como um testemunho político e militante 
da crise do mundo contemporâneo. À partida sobretudo 
constituído como um teatro de texto, de palavras organizadas 
em quase monólogos para um número reduzido de 
personagens, a obra de Bernhard surge nesta versão 
enriquecida por soluções teatrais de uma grande diversidade, 
mas organizadas de modo coerente em torno de um 
tratamento exaustivo das potencialidades do texto. 

O jogo cénico e as restantes componentes da encenação 
levam o espectador até aos limites da denúncia (amarga, mas
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Christine Zurbach
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igualmente divertidíssima) proposta por Bernhard/Planchon 
da perversidade do mundo actual construído sobre uma certa 
Razão, esvaziada - pelo seu aproveitamento por políticos sem 
escrúpulos - de qualquer sentido ou valor ético. A intriga, 
desde logo, recorre a uma situação absurda: Emmanuel Kant 
(1978), de Thomas Bernhard, conta em forma de comédia, 
como o especifica a didascália inicial, a travessia burlesca 
do Atlântico pelo filósofo que, finalmente chegado a Nova 
Iorque, é recebido, em vez da esperada “delegação da 
universidade de Columbia” para um anunciado doutoramento 
Honoris Causa, por uma equipa de médicos e enfermeiros 
que o encaminham para o asilo psiquiátrico. Esta peça, que 
faz parte das obras menos conhecidas do dramaturgo, é 
também das mais surpreendentes, nomeadamente pelo tema. 
Contraria a lenda que imortalizou Kant, o filósofo sedentário 
de Königsberg, agora em viagem a caminho de Nova Iorque 
num transatlântico; além disso, ele, o solteirão empedernido, 
surge acompanhado da sua mulher e de um criado que 
tiraniza, apesar da sua evidente fragilidade mental, e que 
encarregou de tomar conta de um papagaio quase 
cinquentenário, alter-ego e fiel depositário de todo o



pensamento kantiano. Kant, ameaçado pela cegueira, 
tenciona igualmente aproveitar a ida aos Estados Unidos 
para ser operado às cataratas… 

Mas, segundo o programa de apresentação do 
espectáculo, e para Bernhard, a cegueira de Kant, filósofo 
da razão e da percepção intelectual da realidade, é outra, 
e é mais grave, porque ataca o espírito, não permitindo 
reconhecer nem como a Razão é próxima da Loucura, nem 
como essa mesma Razão pode ser aproveitada pela 
“armadilha política que espreita os filósofos e os teólogos”. 
O cruzeiro de Kant situa-se entre a comicidade da farsa 
satírica e o sabor amargo de uma ironia sem ilusão. É nessa 
viagem que assenta a acção da peça, como travessia não 
só do Atlântico, mas também das duvidosas fronteiras entre 
razão e loucura. O perigo de tal cegueira, e do qual a História 
da Humanidade traz tantos testemunhos, traduz-se na 
actuação delirante – quer na sua versão mansa, quer 
inquietante – do ilustre filósofo. É também o mote para a 
encenação do texto por Planchon. Apoiada numa dramaturgia 
que retira qualquer ambiguidade ao significado da 
personagem Kant, ao mesmo tempo excessiva e irrisória 
numa deriva que o leva a ver a Razão no seu próprio 
papagaio, a leitura de Planchon mostra e denuncia, com e 
como o texto de Bernhard, os efeitos na História 
contemporânea do lado mais negro da Razão, esse nosso 
tão respeitado legado civilizacional.

Os restantes passageiros inventados por Bernhard são 
enriquecidos pela proposta teatral de Planchon, e compõem 
uma espécie de microcosmo simbólico das grandes esferas 
do poder, assentes nas grandes fortunas mais ou menos 
fraudulentas, na insinuante omnipresença da religião e no 
tráfico quase oficial das obras de arte. Também entram 
nesse retrato burlesco e arrepiante do mundo: uma milionária 
– fêmea/viúva alegre retirada do elenco de um vaudeville 
e aberta a todos os prazeres que o cruzeiro possa oferecer-
lhe, marinheiros incluídos – viaja para negociar a bom preço 
o resgate das jóias da família perdidas com o Titanic; um 
coleccionador de obras de arte, que atravessa num vai-e-
vem apressado o espaço do primeiro plano, evoca com os 
seus modos furtivos e com os quadros que leva embrulhados 
em papel pardo debaixo do braço, todo o tráfico ilícito de 
obras de arte misturado com os grandes conflitos bélicos; 
um discreto mas insistente cardeal-missionário dos tempos 
modernos, cuja elegância física, na opinião da milionária, 
o devia levar ao cargo de papa em Roma, e que Planchon 
coloca durante toda a peça em situações de encontros 
mudos com Kant num (quase) bailado de atracão e repulsa, 
planeia ir pregar uma teoria dos equilíbrios no Novo Mundo.

Conhecido pelo realismo que marcou em particular a 
estética das suas leituras dos intocáveis clássicos como 
Molière, Planchon sublinha nesta encenação de Emmanuel 
Kant a importância objectiva da dimensão histórica e política 
do “caso Kant”, levando ao extremo, pela farsa e pela sátira, 
a crítica do filósofo por Bernhard, pondo ao serviço desse 
pressuposto todos os elementos da sua encenação. O espaço 
recria, num cenário figurativo que conota uma estética

cinematográfica, mas datada e um pouco démodée, de décor 
de estúdio de Hollywood, o quadro convencional e esperado 
para uma travessia-modelo de um Atlântico imensamente 
azul, sob um céu sem nuvens, num navio branco, de luxo, 
com os seus rituais e as suas personagens obrigatórias, mas 
como que citados, retirados de uma ficção improvável, algo 
incoerente na sua mistura exuberante de géneros e de tons. 

No primeiro plano, numa banda estreita de circulação 
entre os dois lados dos bastidores que recria a coberta do 
barco, o encenador inventou e instalou uma sucessão de 
imagens ou micro-acções, entregues à movimentação e 
agitação frenética de personagens-figurantes, interpelados 
por vezes pelas personagens que parecem andar à procura 
de destinatários para as suas falas. Pontuam a acção principal, 
geralmente em cenas mudas, no registo da citação a traço 
grosso de referências culturais-clichés, sobretudo 
provenientes do cinema ou do musical. Num segundo plano, 
por trás e no meio do palco, numa reconstituição estilizada 
da zona de convívio e de lazer dos passageiros evocando 
um contentor transparente, desenrolam-se as cenas 
dialogadas, espaço luxuoso e protegido, mas também sujeito 
à agitação incontrolável dos humores de toda a espécie, os 
das tempestades marítimas ou das falhas da mecânica ou 
até das paixões humanas nas cenas caricatas do triângulo 
amoroso entre Kant, a esposa e a viúva fatal. O terceiro 
espaço é o do mar, que ocupa a metade do fundo de cena 
e cuja cor varia entre o azul idílico e o cinzento-negro das 
tempestades, sucessivamente atravessado pelos barcos, 
icebergs e tubarões cujas passagens simulam o andamento 
do barco, pelo espaço e pela História. Por cima, o céu, 
também ele paradisíaco ou tenebrosamente ameaçador, é 
o quarto espaço utilizado pelo encenador para instalar e 
desenvolver a sua leitura de Emmanuel Kant, da segurança 
ilusória do cruzeiro para a ilusão da racionalidade do real. 

Os espaços, iluminados com uma paleta de cores eléctricas 
gritantes, são também o suporte para a projecção de 
documentos autênticos, na forma de fotografias ou excertos 
de filmes ou vídeos. Organizados juntamente com a 
componente sonora do espectáculo, são materiais que 
reenviam para o teatro de Piscator ou da Agit-prop dos anos 
20, de modo a (re)criar uma intensa e permanente recordação 
dos eternamente repetidos desastres na História do mundo. 
Nesse cenário, o espectador assiste ao desfile dos icebergs 
que ameaçam os incautos Titanics de grande luxo, dos barcos 
de guerra torpedeados que se afundam, dos ataques aéreos 
e navais dos conflitos mundiais, e ouve e vê rebentar bombas 
atómicas no horizonte. Os ruídos de fundo da guerra ou da 
destruição, que contrastam na sonoplastia do espectáculo 
com a música suave dos intermédios musicais, invadem 
sistematicamente todo o espaço sonoro e anulam a paz 
aparente da travessia, quer real, quer simbólica. 

Os objectos são raros, como é habitual no teatro de 
Bernhard, mas a sua presença é essencial à fábula. Pela sua 
centralidade e funcionalidade ao longo da peça, destaca-
se a gaiola do papagaio, coberta pelo pano cuja delicada 
manipulação a cargo de Ernst Ludwig, o criado de Kant,



representa uma acção quase única da personagem e um 
elo de ligação com o tirânico filósofo, seu amo. Mas à 
medida que Kant vai afirmando a sua identificação com o 
pássaro – o papagaio é o cérebro do filósofo –, o significado 
da gaiola modifica-se e ganha uma dimensão simbólica 
óbvia que culminará, mais tarde, quando surgir o colete de 
forças trazido pelos enfermeiros psiquiátricos: Razão e 
Loucura são muito mais próximos do que se poderia imaginar. 
Além da panóplia de bandejas, copos e garrafas de 
champanhe próprios da parafernália dos festejos com 
lampiões coloridos no alto mar, Planchon acrescentou um 
telefone para uso exclusivo da milionária, poderoso 
instrumento de comunicação moderno e ao mesmo tempo 
sinal da sua enérgica eficiência de mulher de negócios, e 
cujo toque pontua umas difíceis negociações com os seguros 
Lloyds de Nova Iorque, encarregados de recuperar o casco 
do Titanic e as jóias afundadas da avó Litfass. Uma imponente 
telefonia trazida no final da peça virá difundir um swing 
endiabrado dançado por Kant aplaudido, nesse momento 
de auge da peça, pelo coro embasbacado dos passageiros: 
“Kant está a dançar!”. Nesta opção musical, Planchon substitui 
a valsa vienense sugerida na didascália, como é o caso nas 
restantes músicas do último acto, sistematicamente 
reenviadas para a cultura do ponto de desembarque do 
cruzeiro, alargando desse modo a caricatura anti-austríaca 
proposta por Bernhard a toda a invasão da velha cultura 
europeia pela cultura americana.

É finalmente no tratamento das personagens principais, 
o filósofo e a milionária, pólos em princípio opostos, mas 
tão parecidos, cujo encontro estrutura a acção da peça nesta 
encenação, que Planchon acumula as pistas interpretativas. 
Pelo seu estilo de jogo, o protagonista, Emmanuel Kant, 
representado pelo próprio encenador do espectáculo, ditador

e tirano doméstico, é reduzido à comicidade da sua pequenez, 
graças a um trabalho sobre a ironia, apoiada numa crítica 
divertida da sua irreversível cegueira. O lado sinistro da sua 
petulância discursiva e verbal é sistematicamente 
desdramatizado por gags de encenação, na tradição do 
absurdo próprio da BD e dos cartoons, tão enormes como 
o da cena de caça que faz cair do céu peixes e tubarões, ou 
na tradição do boulevard algo brejeiro na imensa anedota 
representada pela personagem da milionária com o episódio 
exibicionista em torno da rótula artificial, ou do ressuscitar 
da avó desaparecida com o Titanic e dos seus gorros de lã 
especialmente tricotados por ela para viajar no alto mar, e 
recomendados à esposa de Kant para proteger o precioso 
cérebro do marido, ou ainda na sua incontrolável necessidade 
de seduzir um Kant não menos disponível para a aventura 
extra-conjugal que se lhe oferece. Ambos partilham uma 
cumplicidade evidente numa espécie de tagarelice universal. 
Esse ruído alastra para o conjunto das personagens e 
complementa a cegueira kantiana pela imensa surdez que 
daí resulta: abafado pelo burburinho das mundanidades do 
barco, na sua cenografia de cliché, o mundo envolvente, 
sem limites claros no horizonte, não cessa de ressoar e 
trovejar, mas em vão. 

Planchon termina com uma última imagem: o papagaio 
acaba por viver uma metamorfose aterradora. Retirado da 
sua gaiola no momento da chegada a Nova Iorque, ele 
torna-se gigante e revela-se como a cópia da águia emblema 
da bandeira americana: Kant desaparece num asilo, mas o 
seu cérebro está já, e talvez há muito tempo, convertido no 
mais sólido apoio da loucura do mundo contemporâneo e 
dos seus dirigentes. O teatro já não teria nada para dizer, 
seria já um “anacronismo”: se é essa a opinião da milionária, 
certamente não foi essa a posição de Planchon neste trabalho.



Pode colocar-se o problema ao contrário do que tentou 
Goffman (que, num acesso de ladroagem bem humorada, 
quase-cito no meu intitulado): e se um estranho de repente 
lhe entrasse pela casa adentro dizendo-se actor e propondo 
uma outra fórmula de experiência dramática – que observasse 
não apenas os preceitos curriculares mas, também, procurasse 
levar mais longe a percepção, por parte do agora feito 
espectador, da teatralidade latente nos objectos de que se 
rodeia? Invadir a intimidade e apoderar-se – ainda que por 
breves instantes – de parte da privacidade de um alguém que 
observa sabendo-se interpelado são, para Rogério Nuno Costa 
(n.1978, Braga), os alicerces do projecto Vou a tua casa, de 
que se cumpriu já a primeira de três versões (a segunda a 
decorrer em qualquer sítio da cidade à escolha do espectador 
e a terceira na casa do Rogério), um processo que deverá 
terminar em Agosto de 2005.

Ir a casa dos espectadores que o solicitassem, explica 
Rogério1, não era verdadeiramente o mais importante: o 
espectro de possibilidades aberto pelos milhares de adereços 
de cena diferentes, e de hipóteses de inflexão dramatúrgica 
a cada esquina e divisão, ofereciam um desafio sempre 
renovado e que se apresentava, para o espectador, como uma 
aventura renovada. Porque, mais que servir teatro ao domicílio, 
tratava-se aqui de domiciliar uma teatralidade possível, sorvida 
das próprias circunstâncias que o actor encontra e integra 
em tempo real – cita-se o título do livro de cabeceira, por 
exemplo, interpelando-se o espectador, e alguns seus traços 
característicos, como constituintes da trama dramática2. Num 
revelador texto publicado na novel revista Artinsite, edição 
da Transforma A.C., Rogério elabora em redor do conceito da 
site-specific art, explicando a dada altura que a sedimentação, 
no corpo e na percepção do performer, dos elementos 
constituintes de um determinado topos precede qualquer

A dramaturgia do eu na vida de todos 
os dias: Vou a tua casa, Saudades do tempo em 
que se dizia texto e Actor
Mónica Guerreiro

Título: Vou a tua casa – lado a (primeira parte da trilogia Vou a tua casa). Dramaturgia, concepção, textos originais e interpretação: 
Rogério Nuno Costa. Fotografia e design: Luísa Casella. Local e datas de apresentação: casas dos espectadores, entre 15 de Agosto de 
2003 e 18 de Março de 2004. 
Título: Saudades do tempo em que se dizia texto. Dramaturgia,  concepção e interpretação: Rogério Nuno Costa. Apoio cenográfico: 
F. Ribeiro. Figurino: Tânia Franco. Residência de movimento: Marina Nabais. Desenho de som: André Castro. Vídeo: Sílvia Firmino. Fotografia 
e design: Luísa Casella. Local e data de estreia: Teatro Taborda, Lisboa, 28 de Novembro de 2003; reposição: Casa Municipal da Juventude 
do Laranjeiro, Janeiro de 2004. 
Título: Actor. Dramaturgia, concepção, textos originais e interpretação: Rogério Nuno Costa. Espaço: F. Ribeiro. Figurino: Tânia Franco. 
Vídeo: Rui Ribeiro. Luz: José Álvaro. Som: Carlos Morgado. Residência de movimento e assistência geral ao espectáculo: Marina Nabais. 
Colaboração artística: Miguel Pereira. Design gráfico: Ana Calhau. Fotografia: Luísa Casella. Produção: Centro Cultural de Belém. Local 
e data de estreia: Sala de Ensaio do Centro Cultural de Belém, BoxNova, Lisboa, 26 de Junho de 2004; reposição: Casa de Teatro de Sintra 
– Chão de Oliva, Julho de 2004.

hipótese de experiência profunda das potencialidades abertas 
por essa intervenção. Não obstante esta premissa, o facto é 
que a presença de um outro, espectador, transfigura a acção 
para a retirar já da fase de processo: enquanto explora o 
espaço em que entra pela primeira vez, Rogério-actor deixa 
atrás de si sinais do percurso do espectáculo em que já nos 
encontramos, marcações que, por um lado, evidenciam a 
teatralidade indisfarçável do exercício (não é por acaso que 
fala deste como o seu trabalho “mais teatral”) e, por outro, 
alteram o figurino da habitação do espectador, cúmplice 
activo mas absolutamente desconhecedor do que se passará.

Este carácter de transformação efémera, inerente ao 
enunciado da performance, funciona como princípio de acção 
para Vou a tua casa: a saída do actor coincide com o 
apagamento de todas as marcas da sua presença, e com a 
mesma sensação de abandono presente em cada correr da 
cortina. Contudo, a reciprocidade da experiência assume aqui 
contornos talvez menos habituais: a imprevisibilidade está 
presente (ainda que em doses diferenciadas) para espectador 
e actor; a lógica espacio-temporal, se bem que sujeita à 
apropriação criativa por parte do autor/actor, é em primeira 
instância decisão do espectador, usufrutuário; a fragilidade 
relativa do papel do actor, longe da segurança do palco 
demarcado e preparado, potencialmente mais em posição de 
convidado (com o desconforto que esse papel implica) do 
que de condutor da acção.

Até que ponto consegue Rogério Nuno Costa, com esta 
criação ainda em evolução, encetar uma estratégia de 
subversão dos modelos convencionais de representação? 
Possivelmente, só o desenrolar do projecto o dirá com 
propriedade. Mas, para entrar na banalidade das definições 
– e sem que seja preciso abordar detalhes do conteúdo do 
espectáculo, o qual se alongava em formato de monólogo
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“acompanhado” acerca da vivência urbana contemporânea 
e de uma aventura romântica falhada, com contornos poéticos, 
banda sonora “de trazer por casa” e mensagens subliminares 
–  diria por ora que a acepção de teatro como “acto da 
vontade” (Brook) é levada ao extremo por Rogério Nuno Costa 
como pretexto para a consagração do mínimo denominador 
comum: uma artificialidade construída e um espectador. Ou 
seja, um espaço comum, um querer ver e um querer ser visto.

Isto não é performance, é teatro
Aquilo que de mais estimulante, contudo, tem sido produzido 
por Rogério Nuno Costa (e, sem que me caiba avançar com 
justificações, também menos divulgado), inscreve um outro 
modus operandi e toda uma outra agenda de interesses.

Mas não seria rigorosa se dissesse que há uma alteração 
radical: a necessidade de estabelecer cada nova investida 
criativa como um resultado da anterior, pesando falhas e 
êxitos, cunha todo o trabalho autoral de RNC, e estabelece 
aquilo que, para mim, é uma característica fundamental no 
seu ainda curto percurso, que chamaria de inscrição do 
breviário quotidiano na construção dramática. Conquanto 
Vou a tua casa desenhasse um projecto intimista e 
construído para assim se apresentar, os seus mais recentes 
projectos – Saudades do tempo em que se dizia texto e Actor 
– encaminham-se para o que se poderia chamar de baliza 
oposta a esse: é o criador quem convida a entrar no espaço 
da sua privacidade, dos seus fantasmas, das suas paixões e 
medos, de uma forma arrojada e sem a protecção que uma
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personagem dramática poderia oferecer à fragilidade que 
advém de tal exposição. O motivo central destes dois 
espectáculos pode resumir-se da forma simples e unívoca 
que introduz qualquer trama biográfica: um dia na vida de 
Rogério Nuno Costa, incluindo viagem ao seu passado, sonhos 
e aspirações. A suposta “banalidade” da sua vida fornece mais 
material de exploração, e de inspiração, que o opus dramático 
que tem vindo a ser produzido ao longo dos séculos. São, 
pois, projectos de uma unicidade notável, onde uma 
dramaturgia fundada na experiência individual – sem a habitual 
transferência – constrói ficções que não o são exactamente, 
e que fabricam a cada momento, com uma inventividade 
quase pueril, essa estranheza e esse descentramento.

Em ambas as peças, os detalhes pessoais, que podemos 
supor subjectivos pela coincidência entre biografador e 
biografado, são permanentemente cruzados com informação 
factual sobre a sua formação profissional e sobre a sua 
admissão no meio artístico, como intérprete e como criador, 
além de outros dados pessoais3. O que há aqui de mais 
extraordinário, contudo, é o facto de estas peças esboçarem 
já não uma aproximação a um modelo e um registo próprios, 
mas uma maturação dessas reflexões, como se um processo 
de questionamento, tentativa e erro estivesse há muito por 
trás da sua feitura.

Saudades... é o típico espectáculo de despedida de carreira: 
elencam-se colaboradores e mestres, monta-se a feira das 
vaidades e serve-se um tour de force de 180 minutos, onde 
um actor sozinho em palco (que interpreta, dirige e opera 
também luzes e som) presta homenagem a si mesmo, num 
estilo auto-referencial e quase onanista. Extremamente 
ambicioso nos seus pressupostos, e mais ainda na concretização 
(porque o tema do espectáculo não é o teatro, nem a 
dramaturgia, nem um suposto “antigamente” da prática cénica 
clássica, mas sim o seu protagonista, Rogério Nuno Costa), 
Saudades... permitiu conhecer o programa que este jovem 
criador privilegia nas suas investigações: a construção de 
espectáculos-tese, para um intérprete, cuja identificação se 
confunde com a da personagem construída, a qual fala de si. 
Esta aparente confusão entre pessoa, persona e personagem 
tem proporcionado algumas acusações de narcisismo e 
megalomania, mas é impossível não ler nesta vontade e neste 
esforço uma evidência: trata-se de um dos mais incomuns

objectos nascidos da nova geração portuguesa de fazedores 
de teatro, pela constante interpelação das suas experiências 
pessoais e geracionais e pela sua inserção, a frio e quase sem 
intermediação, no espaço público de apresentação. Falamos 
de projectos de originalidade absoluta, em que muito pouco 
da linhagem tradicional resta para ser trabalhado, e em que 
o autor se anula por excesso de exposição, por descarnamento 
total daquilo que são “as vergonhas”: a falta de preparação 
convencional para a actividade artística profissional, por 
exemplo.

E é esse o exercício primordial esboçado em Actor: a 
disponibilização do guião, logo ao início do espectáculo, e a 
assunção do papel do autor como apresentador e conteúdo 
do mesmo espectáculo, são as características que desde logo 
introduzem estranheza. A tese: a formação do actor; a formação 
do bailarino; como se define um espectáculo (teatro, dança, 
etc.). Enquanto isso, enquadram-se conceitos do academismo 
na prática efectiva para verificação da sua acuidade, discutem-
se os mecanismos da mentira na sugestão performativa e, já 
que estamos nisso, retoma-se o dogma da manipulação: até 
onde vai a representação?

A Rogério Nuno Costa podem apontar-se os defeitos da 
juventude, da investida talvez precipitada num filão de frutos 
maduros, mas que rapidamente se acabam: até porque os 
seus trabalhos ameaçam a espaços uma auto-explicação 
excessiva, uma inclinação para a demonstração da equação 
que talvez devesse ter ficado com uma incógnita por desvendar. 
Mas não se lhe pode exigir que modifique o seu objecto de 
estudo primordial: os espectáculos são interessantes porque 
se apresentam como problemas que se resolvem a si próprios, 
mas isso só é assim porque correspondem ao trabalho de 
Rogério Nuno Costa de se confrontar com os seus dilemas. 
Um actor que tivesse passado por uma instituição de ensino 
do seu ofício nunca teria os mesmos problemas de “certificação” 
ou de “identidade”: é-se actor porque se trabalhou para isso, 
porque se nasceu assim, porque se estudou? E bailarino? Este 
criador e intérprete anunciou-se como uma alternativa, mesmo 
entre os seus pares, porque decidiu fazer de si mesmo, das 
suas vivências e ansiedades, um leitmotiv pessoal, ainda que 
partilhado por muitos na sua geração: questionar os formatos, 
os truques e as “bengalas” tradicionais dos nossos actos de 
representação.
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Fin de partie é a peça que confirma o êxito alcançado por 
Samuel Beckett com En attendant Godot, estreada em Paris 
nos primeiros dias de Janeiro de 1953, no Théâtre Babylone, 
numa encenação de Roger Blin. 

Essa data é um marco incontornável na história do 
teatro do século XX, e por vários motivos. A cena passa a 
ser um lugar de acção e imobilidade com objectivos 
indefinidos, de palavras e silêncios com gratuidade aparente, 
de jogos cénicos com sentido ambíguo e motivação 
escorregadia. É a negação do teatro assente nas teorias 
aristotélicas, a recusa da função digestiva do teatro burguês, 
a descrença na capacidade dialéctica do teatro revolucionário. 
Falta, em geral, um esqueleto narrativo e as personagens 
deslocam-se no palco oscilando entre as fronteiras da 
normalidade e da patologia. A filosofia existencialista faz 
o seu ingresso no teatro dispensando comentários, 
substituindo a abstracção da teoria pela exibição de situações 
extremas. Regista-se, também, a confluência dos movimentos

Desumano, demasiado humano:
Endgame
Sebastiana Fadda

Título: Endgame (Fin de partie, 1957; Endgame, 1958). Autor: Samuel Beckett. Tradução: Francisco Luís Parreira. Encenação: Bruno Bravo. 
Cenografia: Stéphane Alberto. Figurinos: Chissangue Afonso. Desenho de luz: Miguel Seabra e Bruno Bravo. Interpretação: Gonçalo 
Waddington (Nagg), João Lagarto (Hamm), Miguel Seabra (Clov), Raquel Dias (Nell). Co-produção: Teatro Meridional e Primeiros Sintomas. 
Local e data de estreia: Espaço Karnart, Lisboa, 28 de Abril de 2004.

vanguardistas que animaram os meios artísticos e culturais 
a partir de finais do século XIX, razão pela qual a linguagem 
se torna protagonista da cena, mesmo pela denúncia feita 
através do silêncio. Na génese deste teatro, 
convencionalmente chamado “do absurdo” residem, portanto, 
principalmente inquietações filosóficas, artísticas, culturais 
e religiosas, às quais se acrescentaria uma determinada 
postura intelectual perante os horrores da história da 
humanidade do século XX.

Não se identifiquem, porém, o espanto e a impotência 
perante as atrocidades de duas guerras mundiais, e da 
própria condição humana em geral, com a passividade. No 
caso de Beckett, por exemplo, esses mesmos sentimentos, 
analisados à lupa na cena, são resgatados na vida pela 
participação na resistência francesa contra as invasões nazis. 
E é essa a configuração da atitude assumida pelas suas 
personagens: espantadas, horrorizadas, existem e resistem. 
Apesar de tudo e contra toda a lógica. Contra toda e qualquer
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circunstância, as personagens beckettianas assemelham-se 
a seres “limiares” que existem e restistem, agarradas à 
palavra, ao gesto, à memória, nem que estes se transformem 
em sucedâneos do presente e da vida. Na sua tendência 
para a interiorização e o isolamento, o espírito ascético de 
Beckett cria assim um teatro em que os símbolos do deserto 
e das cinzas, atingindo uma dimensão quase mística, mas 
profana e poética, bem sintetizariam a sua visão do mundo.

A impermanência e a vacuidade das coisas e das 
situações, a inelutabilidade da deterioração determinada 
pelo tempo, depois de preencher o espaço ilusoriamente 
aberto de En attendant Godot, povoam o espaço 
explicitamente fechado de Fin de partie. 

A crítica mais informada discorda acerca das datas de 
redacção desta peça. Para uns remontaria a 1952, para 
outros a 1954 ou até 1955, quase na unanimidade concordam 
que já se encontraria ultimada em 1956. A versão final 
segue duas versões intermédias em dois actos, acabando 
por os condensar num só. A estreia absoluta acontece em 
Londres, a 1 de Abril de 1957, no Royal Court Theatre, com 
encenação de Roger Blin e interpretação do próprio 
encenador no papel de Hamm, que contracena com Jean 
Martin (Clov), Christine Tsingos (Nell) e George Adet (Nagg). 
Esse espectáculo é estreado poucas semanas a seguir em 
Paris, a 26 de Abril de 1957, no Théâtre des Champs-Elysées, 
havendo como única alteração a presença de Germaine de 
France no papel de Nell. Em 1958 o autor verte o texto para 
inglês, intitulando-o Endgame.

Em Portugal já houve várias versões com diversos títulos. 
Entre elas Fim de festa (1970, com encenação de Júlio 
Castronuovo), Final (1989, com encenação de Mário Viegas) 
e Última jogada (1996, com encenação de Ana Tamen). 
Apaixonado jogador de xadrez, é visivelmente no tabuleiro 
que Beckett vai buscar inspiração e encontra o título certo 
para a sua segunda peça de fama internacional. Os jogos 
estão feitos, já não há nada nem ninguém a esperar, já não 
há natureza nem salvação possível, por autoenganadora 
que seja. Xeque-mate aos homens, a quem a vida reserva

a derrota desde a primeira jogada, porque a primeira 
respiração é portadora também da última.

A recente produção do Teatro Meridional / Primeiros 
Sintomas baseia-se na redacção inglesa e dela mantém o 
título original, o que permitiria a imediatez da identificação, 
bem como a preservação da secura e incisividade que o 
autor quis imprimir ao texto em geral. Mesmo tratando-se 
no caso em questão de uma língua sintética e não analítica 
(daí a maior secura), na verdade a opção efectuada pelo 
tradutor é claro sintoma da inegável função de língua franca 
desempenhada pelo inglês na sociedade ocidental e na 
cultura juvenil contemporânea (mas também nos meios 
político-financeiros internacionais). E é desde as primeiras 
falas de Clov (“Acabou. Está acabado. Quase acabado”), até 
às derradeiras palavras proferidas por Hamm (“Trapo imundo. 
Tu permaneces”), que a essencialidade da linguagem 
beckettiana é transportada indemne para o português. Aliás, 
a esse sentido da economia da palavra corresponde o sentido 
da economia na cena, e ambos regem todo o espectáculo. 

O resultado é simplesmente belíssimo. Fiel sem ser servil, 
a encenação de Bruno Bravo respeita o espírito da peça 
como a tradução de Francisco Luís Parreira respeita a letra 
do autor. Há, contudo, leves afirmações de autonomia 
geradoras de novos pontos de força e de novas ressonâncias, 
sem cair nos perigos do desvio ou do empobrecimento do 
original. Vejam-se alguns exemplos concretos.

Beckett imagina um espaço cénico perfeitamente 
simétrico: uma porta à esquerda, os caixotes do lixo à direita; 
uma janela no fundo à esquerda e outra no fundo à direita, 
duma vê-se uma terra abandonada e da outra um mar 
deserto; Clov, o servo/figlio de Hamm afectado por uma 
doença que o impede de se sentar, fica em geral na zona 
esquerda do palco, enquanto Nagg e Nell, os velhos pais de 
Hamm, ocupam os caixotes do lixo colocados na zona direita; 
Hamm, o pai/patrão cego e paralítico, domina do seu 
miserável trono colocado no meio do espaço.

Ao reduzir a um acto os dois primitivos, todavia, Beckett 
decide romper com a simetria ao nível da construção textual,



ou seja, aquela simetria procurada e mantida em En attendant 
Godot é abandonada. Tendo em conta também esse 
pormenor, não resulta abusiva a quebra da simetria ao nível 
da cena praticada nesta encenação.

No lugar da porta há uma espécie de parede e as duas 
janelas fundem-se numa, situada no fundo à esquerda. Isso 
significa que as hipotéticas saídas ou pontos de possível 
fuga diminuem; quanto ao mundo exterior, é uniformizado 
e reduzido ulteriormente numa zona indistinta de terra/mar 
de ninguém. Hamm pede a Clov para que o leve até ao 
centro do centro desse minúsculo microcosmos, mas é inútil. 
Uma vez quebrada a simetria só estará sempre e de qualquer 
modo no centro da desordem. Esse pequeno deus impedido 
na visão e na motricidade é arrastado pela escuridão no 
meio do caos.

Os caixotes do lixo que deveriam acolher Nagg e Nell 
são substituídos por caixas de madeira e os dois 
deuteragonistas são interpretados por jovens actores. Infiltra-
se assim o paradoxo. Os pais, por viverem das suas memórias, 
podem ficar projectados atrás no tempo, na época da sua 
juventude, e por isso ser em cena mais novos do que o filho. 
Mas insinua-se também o grotesco. Se falar em falsete é 
uma alusão em chave tragicómica à infantilização da velhice, 
pelo contrário o semblante dos jovens, iluminados por um 
foco de luz vindo dos caixotes, torna-se espectral e remete 
para o facto de não poderem estar na fase residual (no 
caixote do lixo) por estarem já numa fase posterior (no 
caixão).

João Lagarto e Miguel Seabra, respectivamente nos 
papéis de Hamm e Clov, tiveram um desempenho exemplar. 
Na composição das personagens, João Lagarto retirou a 
Hamm os excessos de crueldade e soube dotar duma certa 
humanidade a sua criatura; Miguel Seabra conferiu a Clov 
a pungência e dignidade possuída pelos ofendidos 
conscientes da sua posição. Ambos, na verdade, foram 
capazes de expressar uma vasta gama de sentimentos e de 
registos, contracenando nos diálogos e nas pausas, 
harmonizando as cenas mais dramáticas com as mais

moderadamente risonhas. As cenas mais intensas, onde o 
diálogo reincide sobre o conceito de progressiva 
decomposição da vida e do universo, ou sobre os 
interrogativos metafísicos e o anseio pelo tempo pré-
manifestação da vida, são mitigados pelo registo mais certo 
com que os actores permitem saborear o humorismo de 
certas passagens do texto, inclusive o gozo de Hamm a 
contar o seu romance, os tiques de Clov a subir o escadote 
ou a falar para dentro dos caixotes, ou ainda o som do 
claxon usado no passeio pelo espaço doméstico. 
Movimentando-se mais numa prisão do que num circo, 
contudo, João Lagarto e Miguel Seabra restituem por inteiro 
o delicado mecanismo tragicómico tão minuciosamente 
descrito por Beckett. Os actores mais jovens, Raquel Dias e 
Gonçalo Waddington, enfrentaram corajosamente este 
desafio. Contidos e convincentes quanto basta, conseguiram 
não exceder para a lado da caricatura, mas mesmo tendo 
evitado ridiculizar as suas personagens, talvez as pudessem 
enriquecer de maiores nuanças.

Contribuíram para a feliz recriação do teatro poético 
beckettiano, ainda, quer a cenografia, devidamente despojada 
segundo os preceitos do autor, quer os figurinos, de linha 
não datável para Hamm e Clov e mais datada para Nagg e 
Nell, reforçando a coerência desta encenação. Quanto à 
iluminação, que propiciava o efeito de uma intimidade 
dolorosa e comovedora no Espaço Karnart de Lisboa, devido 
à proximidade entre o palco e a plateia, criou efeitos 
vagamente retrò no Auditório Fernando Lopes Graça de 
Almada, graças a uma hábil reformulação do desenho de 
luzes que conseguiu colmatar a acrescida distância, 
envolvendo os espectadores com imagens em sépia, de 
gosto ao mesmo tempo antigo e actual, estranho e familiar.

O teatro de Samuel Beckett continua a tocar e a 
surpreender, por saber dizer tanto, contando tão pouco. 
Porque afinal o (não) enredo de Fin de partie / Endgame 
resumir-se-ia ao que segue: luzes, Clov anuncia a agonia 
do universo, intermezzo, Hamm proclama a vitória do sudário, 
escuro.
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Não é fácil dizer o patronímico que a peça nomeia – tão 
germanófilo nos soa -, nem se espera que hoje em dia uma 
peça eleja a “família” como matéria dramatizável e, ainda 
por cima, a privilegie no título (vai longe a história da Família 
Trapp....). Mas era justamente por isso que o desafio começava 
por se instalar, cansados que estamos de títulos “cintilantes”, 
colhidos na conversa quotidiana, vagamente prometendo 
cenas agitadas ou deleitosas, como vem sendo prática em 
algumas narrativas recentes. A diferença, então, em primeiro 
lugar.

Depois, havia a memória de outros títulos que a 
Cornucópia tratara cenicamente, como a peça de Jakob Lenz 
– O novo Menoza, ou a História do Príncipe Tandi de Cumba 
– numa interessantíssima solução teatral, que encantou 
quantos a viram. E há ainda aquela já conhecida e incessante 
procura de textos e autores canónicos, que a companhia 
empreende, para transfigurar em cena, vivificando de maneira 
muitas vezes feliz mundos ficcionais com que vamos

Em cena no Teatro do Bairro Alto: 
A família Schroffenstein
Maria Helena Serôdio

Título: A família Schroffenstein (1801). Autor: Heinrich von Kleist. Tradução: João Barrento. Encenação: Luís Miguel Cintra. Cenários 
 e figurinos: Cristina Reis. Desenho de luzes: Daniel Worm d’Assumpção. Som: Vasco Pimentel com Hugo Reis. Interpretação: Catarina 
Requeijo, Dinis Gomes, Duarte Guimarães, Glicínia Quartin João Lizardo, João Pedreiro, José Manuel Mendes, Luís Lima Barreto, Luís 
Lucas, Luís Miguel Cintra, Manuel Romano, Márcia Breia, Ricardo Aibéo, Rita Durão, Rita Loureiro. Produção: Teatro da Cornucópia. 
Local e data de estreia: Teatro do Bairro Alto, 24 de Junho de 2004.

convivendo no patamar mais desinquieto das nossas 
memórias. Nem sempre, porém, a escolha recai sobre as 
peças mais emblemáticas, como faz aquele que procura os 
esconsos dos haveres literários, na esperança de ser 
surpreendido por alguma coisa esquecida e que pode 
constituir uma revelação: para quem a procura e para quem 
depois a lerá (ou verá em palco). 

Por outro lado, a deriva do romantismo animara já alguns 
trabalhos da companhia, com particular destaque para 
Almeida Garrett (Um auto de Gil Vicente) ou Hölderlin (A 
morte de Empédocles). Então Heinrich von Kleist, romântico 
de vida atormentada e que se suicidara relativamente jovem 
(aos 34 anos), seria uma escolha possível à luz desse interesse, 
quer para focalizar o seu fascínio pelo lado obscuro da psique, 
quer para citar o seu credo idealista, a sua crença – 
rousseauista – na bondade humana contra a perfídia da 
sociedade. Desse autor já foram encenadas em Portugal 
peças como A bilha quebrada e O principe de Homburgo1, e

1 
Sobre as várias 

encenações das peças de 

Kleist em Portugal, 

consultar a CETbase em 

www.fl.ul.pt/centro-

estudos-teatro.htm.
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narrativas como O terramoto no Chile e Michael Kohlhaas 
tiveram já admiráveis recriações cénicas: a primeira pelo 
Teatro do Mundo, em 1981 sob a direcção de Michel Mathieu; 
a segunda, em 1997, pelos Artistas Unidos, com reescrita de 
Jorge Silva Melo e interpretada de maneira melancolicamente 
esfuziante por Paulo Claro no espectáculo Num país onde 
não querem defender os meus direitos, eu não quero viver.

Com tradução de João Barrento, o texto de Kleist, que a 
Cornucópia agora levou à cena, é a primeira peça do autor, 
e localiza a acção num ambiente medieval de castelos, 
envolvendo amores proibidos e cavaleiros que se repartem 
entre a defesa indefectível da justiça e a mais truculenta 
vontade de vingança. A família, que o título nomeia, divide-
se entre os que habitam o castelo de Rossitz (onde vive 
Roberto) e o de Warwand (onde mora Silvestre), e entre estes 
dois ramos da família instala-se a desconfiança (que, porém, 
se provará infundada): em ambas as casas morrera um dos 
filhos e, como por “contrato” se decidira em tempos que, não 
havendo descendência num dos lados, o outro herdaria tudo 
(bens e poder), a dúvida de que a(s) morte(s) terá (terão) sido 
planeada(s) ameaça a paz entre os dois ramos da família. 
O espectáculo abre então ao som de uma missa de “corpo” 
presente em que Roberto obriga a mulher e os filhos a jurarem 
vingança sobre todos os de Warwand, construindo deste 
modo um quadro que simultaneamente evoca uma atmosfera 
e  subverte alguns dos valores a ela associados. Assim, de um 
lado, a música solene do órgão e a comunhão da família 
enlutada, mas, ao mesmo tempo, o coro de vozes – femininas 
e masculinas – que, de fora de cena, alternadamente, vão 
citando as razões do ódio, e legitimando a litania da vingança. 

Os figurinos, de Cristina Reis, sinalizam vestes de cavaleiros 
aprumados e damas recatadas (como imaginariamente os 
fomos inventando numa Idade Média fantasiosa), mas a sua 
policromia – onde haverá, ao lado da gradação de cinzentos, 
grenás e castanhos –, contrastava com a moldura que 
cenograficamente Cristina Reis concebera e que operava 
especialmente sobre o preto e o cinzento (embora a cor azul 
dominasse a luz do ciclorama). Era uma moldura assimétrica 
atravessada de traços que sinalizavam fragmentariamente 
ogivas, frestas e muros de pedra, em desenho de assumido 
esquematismo. Só na segunda parte desceria da teia uma 
barra vermelha em ziguezague que atravessaria a cena toda 
para figurar o desacerto trágico final (como um raio que 
desce tempestuosamente à terra). À direita, uma “rocha” onde 
se encontram os enamorados – Otto (filho de Roberto) e Inês 
(filha de Silvestre) –, bem como uma espécie de torre a cuja 
alta janela se acede por ressaltos de pedras. Neste desenho 
simples, que parecia resumir importantes traços arquitectónicos 
de igreja, castelo ou gruta, funcionavam de forma perfeita 
as cortinas escuras que deslizavam nos dois sentidos (da 
esquerda para a direita e vice-versa) para as passagens de 
cena, permitindo pequenas – e, todavia,  muito eloquentes 
– mudanças de cenário. Do lado de Roberto o altar, o pequeno 
caixão (com a figura em gesso) e a cadeira de espaldar alto; 
na casa de Silvestre a pequena mesa familiar e a caixa dos 
brinquedos (com miniaturas de cavaleiros e peões). Esta

diferença era acentuada pela crispação e agressividade no 
papel de Roberto, que Luís Miguel Cintra interpretava de 
forma apaixonada num primeiro tempo, e pelo tom mais 
cordato, de estreme bonomia, que Luís Lima Barreto imprimia 
à figura de Silvestre. Simetria em contraponto estava também 
nas mulheres de ambos: Eustáquia, a compadecida mulher 
de Roberto, atormentada pela violência que a rodeia, era 
trazida à cena com acertada sensibilidade por Rita Loureiro, 
enquanto Gertrudes, mulher de Silvestre e meia-irmã de 
Eustáquia, surgia como a  prosaica mulher, linguareira e 
desconfiada, que Márcia Breia sublinhava com singular – e 
muito própria – exuberância. 

Não é difícil perceber no destino dos jovens enamorados 
Inês e Otto a história infeliz de Romeu e Julieta. Mas o mais 
curioso é a redundância de citações shakespearianas – frases 
literais e situações dramáticas – com que Kleist emoldura os 
amores funestos de Verona, aqui transpostos para a Suábia: 
o velho Sílvio, avô de Inês, sugere Lear (José Manuel Mendes 
num belo perfil, próximo de Ran, de Kurosawa),  e 
expressamente repete (as palavras de Gloucester) de como 
vão infelizes os tempos em que os loucos guiam os cegos,  
recolhendo mais tarde em seus braços Inês, qual Cordelia, 
morta; fala-se do “cadáver que tresanda” a propósito de João, 
desta feita citando Hamlet na sua diatribe a propósito de 
Polonius; vemos ainda na mistela que a jovem camponesa 
Barnabé agita no caldeirão (onde se inclui o dedo mindinho 
que cortara ao menino afogado) reminiscências das 
maquinações das feiticeiras de Macbeth; e lemos ainda uma 
semelhança entre o final da peça de Ricardo II, com a cínica 
atitude de Bolingbroke perante a notícia do assassinato de 
Ricardo, e a frieza com que Roberto deixa que uma “fúria 
popular”, encenada a comando seu, mate o nobre Jerónimo, 
e, perante a sofrida indignação da mulher, acaba por mandar 
executar o primeiro que o atingiu, provocando o maior 
desespero entre aqueles que mais não fizeram do que cumprir 
as ordens suas; por último, a circunstância de Otto e Inês 
que, tendo trocado de fatos entre si,  acabam assassinados 
pelos próprios pais, recorda o caso de Henrique VI (3.ª Parte) 
em que, na discórdia civil entre Iorques e Lencastres, um filho 
mata o próprio pai e um pai mata o próprio filho no campo 
de batalha, em ambas as cenas percebendo-se a mesma 
denúncia de como a violência recai sobre quem a pratica.

É legítimo ler na história – recamada de alusões literárias 
e declarações piedosas – a referência metafórica à vida na 
sua exasperada conflitualidade, bem como à ideia de que o 
poder corrompe. Com efeito, veja-se a hipocrisia com que os 
mandantes poderosos “condenam” publicamente os cúmplices 
que executam as suas ordens, mas a quem prometem 
prebendas se acatarem a pena (certamente a ser revogada 
em breve) e se mantiverem o silêncio. 

Se a fábula desta peça de Kleist – na sua linha evolutiva 
– revela evidentes sinais de tragédia, a verdade é que, citando 
o modo romântico, há traços de ironia na história, o que Luís 
Miguel Cintra trabalha de forma deliberada no espectáculo 
em dois sentidos: quer provocando o riso em duas ou três 
cenas, quer exagerando o artifício. No primeiro caso, a



discussão entre Silvestre e Gertrudes a propósito de um possível “envenenamento” daquele, provocado 
pelos de Rossitz (mas de que, afinal, só ela poderia ser culpada, porque foram os frutos dela que ele 
comera), ou o breve apontamento sobre a sineta que um dos serviçais dá a Roberto para evitar o assobio 
com que os chama (e que, aparentemente, põe os cães em alvoroço). No segundo caso, de excesso de 
teatralidade, é sobretudo a cena na gruta: a convergência de todos no mesmo lugar, os equívocos entre 
os dois corpos por causa da troca da roupa, os assassínios (rápidos e eficientes) e a posterior promessa 
de reconciliação, com Roberto e Silvestre lado a lado a declararem um perdão em que ninguém acredita. 
A cena evoca o desenlace, temido e desejado, e integra-se naquele projecto de arte que acredita na 
possibilidade de regenerar almas. Ora o espectáculo, que Cintra encenou, detém-se justamente nessa 
“exibição” (foregrounding, diriam os estruturalistas), como se de uma citação estética se tratasse. E essa 
pode ter sido uma das razões de alguma incomodidade na recepção do espectáculo: por um lado, 
parecia haver uma colagem às doutrinas românticas que, na história e nas ideias, a peça colocava, por 
outro, havia momentos em que a pequena fenda da ironia permitia o jogo da desconstrução. O melodrama 
surge então como teatral, assumindo-se o palco como o lugar da sua perfeita enunciação.

Se a polaridade dos dois casais emerge como o jogo da idade adulta nos seus cambiantes de 
desconfiança, ódio e impossibilidade de (re)aprenderem o amor, é no casal jovem de Otto e Inês que 
se centra a exposição da inocência ainda não contaminada pelo mal do mundo. E, na sua figuração, 
Rita Durão e Duarte Guimarães dão-nos interpretações vivas, veementes, belíssimas de juventude e 
alegria. Nos dois outros jovens também enamorados de Inês – João, meio irmão de Otto, e Jerónimo, 
um outro Schroffenstein – vemos, no primeiro caso (que João Lizardo interpreta), o amor não correspondido 
transformar-se em loucura, e, no segundo (que Ricardo Aibéo presentifica), a cavaleiresca renúncia que, 
acompanhada de uma vontade de reconciliação das duas partes da família, valer-lhe-á ser assassinado 
a mando de Roberto.

Contando com um elenco de 15 actores, o espectáculo foi também a evidência de uma política 
artística e repertorial que só é possível no contexto de uma relativa estabilidade, como a Cornucópia 
(entre outras companhias) tem sabido preservar com tenacidade. E daí nos vem o equilíbrio de uma 
arte que se joga no plano individual, mas que se escora também nas relações que vão sendo forjadas 
num caminho comum e que são para nós, espectadores, um horizonte de expectativa que desejamos 
ver cumprido. Por isso é bom rever Glicínia Quartin em cena, na breve mas calorosa aparição de Úrsula, 
viúva de um coveiro e mãe da jovem Barnabé (que Catarina Requeijo representa), ou ouvir a voz clara 
e serena de Luís Lucas nas três figuras que traz ao palco, enquanto Dinis Gomes revela um crescente 
domínio de cena num perfil frágil que vai animando num jogo de efémeros protestos.

Efabulações, enfim, que a Cornucópia tece com a arte de muitos.

>

Fot. Luís Santos.



Teresa Rita Lopes partilha com Fiama Hasse Pais Brandão 
o título de decana das dramaturgas portuguesas actuais. 
Ambas poetisas e com uma longa experiência ligada ao 
palco, compõem, juntamente com colegas ligadas a outros 
géneros ou pertencentes a outras gerações, um importante 
grupo de autoras que tem vindo a protagonizar uma cena 
antes dominada quase exclusivamente pela presença 
masculina. As novas contribuições para o teatro, em termos 
de criação original ou de adaptações a partir de obras não 
teatrais, vêm de escritoras ligadas principalmente à narrativa 
(com destaque para Augustina Bessa Luís, Maria Velho da 
Costa, Eduarda Dionísio, Hélia Correia, Luísa Costa Gomes 
e Lídia Jorge), ou de actrizes e encenadoras que mais ou 
menos pontualmente se dedicam à (re)escrita dramatúrgica 
(Maria do Céu Ricardo, Isabel Medina, Graça P. Corrêa, 
Regina Guimarães, Lúcia Sigalho, Mónica Calle e Silvina 
Pereira, entre outras). 

Exemplarmente significativo pela sua coerência e 
dedicação, particular atenção e apreço merece o percurso 
de Teresa Rita Lopes. Desde finais dos anos 50, quando era 
uma jovem estudante universitária, a autora faz da 
investigação e da escrita – nas modalidades do ensaio, da 
poesia, do teatro e da narrativa – uma prática de militância 
cívica. Em teatro, contudo, de início, desempenhou as tarefas 
mais díspares, fazendo parte do Grupo de Teatro da Faculdade 
de Letras dirigido por Fernando Amado e do Grupo Ribalta,

Casas com asas: precisam-se
Sebastiana Fadda

Teresa Rita Lopes, A asa e a casa, Porto, Campo das Letras 
e Teatro Pé de Vento, Colecção O Sol e a Lua, 2004, 
45 pp.

até fundar o Grupo de Teatro da Voz do Operário. Peças 
hoje esquecidas foram premiadas e encenadas por homens 
que vieram a ocupar um lugar ao sol no panorama do teatro 
português: Dez contos de reis (1959) recebeu um prémio 
televisivo e foi encenada por Artur Ramos, tendo entre os 
intérpretes Armando Cortês, Canto e Castro e Teresa Mota; 
Uma consciência em paz (1960) foi antes premiada em Jogos 
Florais universitários, a seguir levada à cena por Rogério 
Paulo e louvada por Urbano Tavares Rodrigues nas páginas 
do Diário de Lisboa; A carruagem reservada (1960) marca 
o encerramento desta fase.1

Uma nova fase, conotada por uma escrita e por temas 
em que a autora se reconhece ainda hoje, é inaugurada por 
Três fósforos (1961), censurada três semanas antes da 
estreia, quando se encontrava em ensaios no Teatro Nacional 
D. Maria II, integrada no ciclo Teatro de Novos para Novos 
com encenação de Artur Ramos. A peça não conseguiu ter 
visibilidade devido à sua não transformação em espectáculo. 
Sendo a censura prévia mais vigilante relativamente aos 
espectáculos do que aos textos, chegou a ser publicada no 
ano seguinte. A partir daí e até hoje, a bibliografia de teatro 
de Teresa Rita Lopes conta com 17 peças (havendo porém 
um díptico que a autora considera como uma peça única, 
mas já disjunto para a cena): Três fósforos (1961), Os pássaros 
também (1961), Encomendação de João Calafate (1962), 
O grande reizinho da Pigmilândia (1966), As barbas de Sua 
Senhoria (1966-67), Sopinhas de mel (início dos anos 70), 
Díptico: O amor sem tréguas: a) Rimance da mal maridada 
(início dos anos 70) e b) O amor sem cara (1993), O teatro 
do Ser (1985), Andando andando (1987), Pessoa e Borges: 
As tranquilas aventuras do diálogo (1987), O privilégio dos 
caminhos (1988), A proibida azul distância (1991), Pessoa 
normalizado para uso da CEE (1992), A asa e a casa (1995), 
Esse tal Alguém (2001), A biblioteca de Campos (2003). 
Dessas 17 peças apenas 5 têm ficado inéditas, encontrando-
se todavia em preparação o livro Teatro reunido, que as 
reagrupará todas numa publicação da Imprensa Nacional-
Casa da Moeda.

A produção lopesiana apresenta uma grande variedade 
de temas e registos, com reincidência da matéria pessoana 
(dispersa em toda a obra e especialmente concentrada em 
cinco peças), do teatro popular (cuja ascendência é imputável 
ao Romanceiro de tradição ibérica, bem como a uma das 
vertentes do teatro vicentino e ao teatro de cordel), do 
teatro de intervenção (expresso pela metáfora poética, pela 
farsa satírica ou pelos ecos da tragédia clássica), do teatro
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intimista (que foca os conflitos e as tensões dicotómicas 
que afligem o casal, bem como os desentendimentos gerados 
pelo uso do mesmo código mas com sistemas referenciais 
antagónicos).

Apesar de recém-editada, A asa e a casa foi redigida 
em 1995 e teve a sua estreia absoluta no mesmo ano em 
Paris, no Centro Cultural Português da Fundação Calouste 
Gulbenkian. La maison et l’oiseau, com tradução ainda hoje 
inédita de Gérard Brignol, foi apresentada sob a forma de 
leitura dramatizada, dirigida por Emmanuel Mota-Demarcy. 
É este um dos casos pouco frequentes em que a montagem 
de uma peça portuguesa antecede a sua edição; mais raro 
ainda pelo facto de uma estreia no estrangeiro anteceder 
a nacional, que se deu a 4 de Julho de 2003 no Teatro da 
Vilarinha do Porto pelo Teatro Pé de Vento, com encenação 
de João Luiz. O espectáculo, reposto para o público portuense 
em 2004, de 12 de Junho a 25 de Julho, foi apresentado no 
dia 21 de Março em Lisboa, no Centro Cultural de Belém, 
integrado na Festa da Primavera. Nessa data a Editora Campo 
das Letras, em colaboração com o Teatro Pé de Vento, 
procedeu ao lançamento do livro, inserido numa colecção 
(O Sol e a Lua) destinada à infância e à juventude. Trata-se 
do terceiro título de Teresa Rita Lopes acolhido por essa 
editora, tendo sido precedido por Andando andando (1999, 
também na Colecção O Sol e a Lua) e Esse tal Alguém (2001, 
Colecção Campo da Palavra, obra distinguida com o Grande 
Prémio de Teatro da Associação Portuguesa de Escritores 
/ Ministério da Cultura 2001).

Convém esclarecer, no respeito da vontade da autora 
e utilizando as suas palavras, que ela anseia “por uma forma 
de teatro rebelde a qualquer rótulo que o destine a pequenos 
e grandes, novos ou velhos, ricos ou pobres, homens ou 
mulheres, doutores ou analfabetos”.2 Em relação directa 
com estas afirmações, as opções da dramaturga parecem 
convergir numa estratégia programática sustentada por 
valores éticos e estéticos bem definidos. Os seus pontos 
imprescindíveis seriam: a abolição dos géneros e das 
hierarquias a nível literário, bem como a recusa de limites 
de natureza anagráfica, sexual, cultural e económica a nível 
de público alvo.

Assim sendo, A asa e a casa assume-se como teatro 
para toda a gente. Aparenta ser destinado à juventude, mas 
o tratamento do tema desmente-o. Se, por hipótese, se 
pensar na presença exclusiva de um público adulto, os 
recursos formais instigam perplexidades fundamentadas 
acerca do contrário. Se surgir a suspeita de ser um texto 
simples e que simplifica o enredo e o conflito, uma leitura 
menos superficial mostra as suas duas grandes linhas de 
força: a concentração dos sentidos e a articulação da 
arquitectura cénico-linguística. 

Pela concentração dos sentidos, o enredo desenvolve 
os conflitos da relação homem-mulher, desde a sedução à 
aceitação recíproca. Os símbolos eleitos para representar as 
polaridades masculina e feminina são, respectivamente, a 
asa e a casa, tal como o próprio título aponta. A asa remete 
para o desejo duma liberdade que tenha como único limite

o espaço inteiro (é esta uma outra metáfora para indicar a 
livre e total expressão e deambulação do espírito). A casa 
aponta para a necessidade de se possuir um centro fixo, 
um ninho protector e estável para onde fazer retorno 
(reenviando para o instinto telúrico e material de 
sobrevivência e conservação da espécie ).

Na estruturação duma arquitectura cénico-linguística 
articulada, concorrem elementos tão vários como o tom 
efabulatório da narração (como se de uma fábula com moral 
final se tratasse), a inserção das quadras populares (a poesia 
enquanto bálsamo do sentir e sal da comunicação) e a 
intervenção das marionetas (associadas à reivindicação de 
momentos lúdicos e à recuperação fugaz da infância perdida). 
Pela via erudita, do processo de despojamento voluntário 
e premeditado, sobram as grandes tradições literárias ditas 
“populares”, sobressaindo as virtudes da interacção imediata 
entre palco e plateia, rejeitando-se os artifícios inibidores 
dessa função.

A autora manipula assim as suas personagens reiterando 
aquelas soluções éticas e estéticas que lhe parecem mais 
convenientes. Todavia, indiferente à moral comum e às 
tendências da moda, ela faz apelo ao bom senso e ao bom 
gosto, à reflexão e à critica, a uma atitude construtiva e 
participativa perante a realidade. Assim, neste caso concreto, 
a sugestão para o apaziguamento do conflito é a negociação 
de um compromisso em que as duas partes em causa 
abdiquem do egoísmo que impede o encontro. Quanto à 
proposta estética, apesar de predominar o cunho popular, 
repudia qualquer acento populista, nunca cedendo à tentação 
de piscar o olho ao espectador para cativar a sua benevolência 
e adesão.

Se a Campo das Letras continua a desafiar as leis do 
mercado publicando teatro e confirmando uma linha editorial 
culturalmente significativa, com A asa e a casa Teresa Rita 
Lopes acrescenta mais uma pedra ao mosaico teatral que 
vem construindo há mais de quatro décadas, reforçando a 
sua unidade interna pela reiteração dos seus temas 
predilectos e das respectivas variações, bem como do 
encontro renovado e renovável com a tradição peninsular.

2 
Teresa Rita Lopes, “Já 

agora... sempre digo:”, in A 

asa e a casa, Porto, Campo 

das Letras e Teatro Pé de 

Vento, Colecção O Sol e a 

Lua, 2004, p. 3.
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A relação que o leitor comum estabelece com uma obra começa 
naturalmente pela observação da capa que, no caso do mais 
recente livro da autoria do dramaturgo Norberto Ávila, tem, 
como imagem de fundo, o famoso e estranhíssimo quadro de 
Hieronymus Bosch, intitulado As tentações de Santo Antão, 
exposto no Museu Nacional de Arte Antiga, em Lisboa.

É indiciadoramente envolvido por este tríptico que se 
encontra o díptico - objecto desta recensão –, obra 
composta por duas “peças de teatro”, que, mais do que se 
complementarem, se completam. Como se explica numa 
breve introdução, embora permanecessem inéditos, estes 
textos tinham sido escritos havia alguns anos e, na versão 
primeira, constituíam um só. Devido à sua dimensão, decidiu 
o autor dividi-lo em dois, autónomos mas com uma estreita 
relação cronológica e factual, intitulando-os “Do desencanto 
à revolta” e “Os deserdados da pátria”, respectivamente.

São então dados à estampa, num só volume, dois dramas 
que poderemos considerar “históricos”. Trata-se de um 
género resultante da confluência de duas disciplinas – a

Uma fascinante memória histórica
Ana Isabel Vasconcelos

Norberto Ávila, Do desencanto à revolta / Os deserdados 
da pátria, Lisboa, Novo Imbondeiro, 2003, 172 pp.

História e a Literatura – que, à partida, se situam em esferas, 
se não opostas, pelo menos de difícil articulação. A própria 
designação – drama histórico – denota alguma 
conflitualidade na relação dos seus termos que, apesar de 
associados, nos remetem para contextos referenciais 
diferentes, ou seja, o “mundo das verdades históricas” que 
adjectiva, compromete e restringe determinado universo de 
produção ficcional.

A utilização do facto histórico na criação dramática 
implica que se particularize e se restrinja o conteúdo de 
uma forma de produção que é, na sua essência, 
tendencialmente universal. Encontramo-nos, assim, perante 
um possível conflito criado pelo facto de se pretender 
encaixar a particularidade, de determinado momento ou 
figura históricos, na universalidade, que já Aristóteles 
defendia como inerente aos assuntos ficcionais. Este 
constrangimento não implica, contudo, que o drama tenha 
que perder potencialidades estéticas. Cabe ao criador 
dramático saber trabalhar os elementos que lhe chegam do 
passado, tornando-os universalmente aplicáveis, logo mais 
condizentes com a sua utilização numa estrutura ficcional. 
Com referentes históricos explícitos, não se espera que o 
autor adultere os dados tidos como prováveis, mas que os 
trabalhe por forma a destacar a "exemplaridade" dos factos 
utilizados. Este difícil entrelaçar da História na Ficção é aqui 
tecido por Norberto Ávila de uma forma magistral.

Entramos no primeiro texto a bordo da nau “São Jorge”, 
propriedade do armador Baltasar de Montemor, que se 
encontra ancorada no porto de Antuérpia, pronta a rumar 
a Portugal. Bernardim de Montemor despede-se de Damião 
de Góis e regressa a Lisboa, onde lhe fora prometido o cargo de 
Reitor do Colégio Paulo III. A intriga centra-se fundamentalmente 
nas “nefastas” influências do luteranismo nos humanistas 
portugueses, facto vigiado e perseguido pelos Jesuítas.

Já percebemos que a acção deste díptico tem como 
painel de fundo a época de D. João III, mais concretamente 
o período de 1540 a 1546, e que se passa entre Antuérpia 
e Lisboa. O ponto de vista predominante é o dos 
“estrangeirados”, ou seja, dos que vivem, ainda que 
temporariamente, longe da Pátria, tendo a sua formação 
académica sido completada em grandes universidades 
europeias. A política até então seguida pelo monarca fora 
a de apoiar este tipo de formação, aproveitando então o 
contributo apreciável que o regresso destes humanistas 
daria certamente à sociedade portuguesa.

No momento em que Bernardim de Montemor regressa 
a Portugal, depois de concluídos os estudos no Colégio de
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Santa Bárbara, em Paris, já sopram ventos adversos de 
mudança. O texto preocupa-se em revelar esse processo, 
fornecendo, de uma forma extraordinariamente didáctica, 
até porque muito clara, elementos contextuais históricos 
que vão explicando a evolução dos acontecimentos. 

A personagem emblemática desta obra é Damião de 
Góis, uma plasmação literária da figura histórica que todos, 
melhor ou pior, conhecemos. Neste universo construído 
funciona como amigo íntimo da personagem que podemos 
considerar como a principal, Bernardim de Montemor, 
estabelecendo com este uma permanente interacção. Apesar 
de nem sempre presente em cena, Damião de Góis é a 
referência, em termos intelectuais, embora o símbolo de 
resistência e de defesa do valor e do princípio de liberdade 
seja Bernardim. É através desta personagem que vivemos 
o drama, ou melhor, a tragédia provocada pela mentalidade 
preconceituosa dos jesuítas, que, sabendo do seu 
relacionamento com o futuro cronista e com as doutrinas 
de Erasmo e de Lutero, logo o afastam do cargo que lhe 
tinha sido prometido, colocando nesse lugar o Padre Simão 
Rodrigues, um jesuíta que a História indica como tendo 
denunciado Damião de Góis à Inquisição.

A estrutura destes dois dramas assenta em vários 
“quadros”, que se vão cronologicamente sucedendo, e que, 
devido à frequente mudança, quer de cenário quer de 
constelações de personagens, favorecem a fluidez da própria 
acção. Ora estamos em Antuérpia, em casa de Baltasar de 
Montemor, ora estamos em Lisboa, na loja do mercador, nas 
arcadas do Terreiro do Paço ou na própria Torre de Belém. 
O mesmo acontece com as personagens que têm entre si, 
equilibradamente distribuídas, as intervenções verbais, 
denotando esta organização textual um grande sentido de 
quem está a escrever para o palco, e não para a gaveta. Neste 
sentido, são introduzidos, com a maior naturalidade, momentos 
de humor, como é o caso do diálogo travado entre Bernardim 
e uma “meretriz”, que sugestivamente se apresenta como 
Felícia do Rego (cf. pp. 66-7).

Este primeiro texto dramático termina com uma 
interpelação directa aos espectadores, agora “hipotéticos 
circunstantes da época”, que, pretensamente, vão usufruir 
dos serviços de Bernardim. Em tom irónico, o ex-candidato 
ao lugar de Reitor denuncia a sua situação, através da qual 
vislumbramos a situação do próprio país: “É esta a minha 
maneira de servir Portugal!, escrevendo cartas, petições, 
requerimentos!, nas arcadas do Terreiro do Paço!, depois de 
haver concluído os meus estudos no famoso Colégio de 
Santa Bárbara, de Paris!” (p. 81).

Quando se inicia acção de Os deserdados da pátria, 
passaram já dois anos e encontramo-nos em Antuérpia. 
O conjunto de personagens que por aqui passa pertence a 
um mesmo universo, no que diz respeito à problemática em 
causa: todas são, de uma forma directa ou indirecta, vítimas 
do estabelecimento da Inquisição. Aliás, no que toca à 
organização do elenco de personagens, em termos de forças 
em confronto, verificam-se dois grupos, de peso desigual, 
se considerarmos os respectivos posicionamentos ideológicos.

Temos, por um lado, D. Fradique Alvarenga e o Padre 
Simão Rodrigues, defensores dos processos inquisitoriais, e, 
por outro, as restantes personagens, todas elas declaradamente 
contra esse regime de opressão. Como constata a personagem 
Bernardim: “Parece alastrar-se um execrável espírito de 
vingança, que leva muitos a denunciar inimigos ou pessoas 
com quem simplesmente não simpatizam. Outros, levados 
por um cego fanatismo religioso, não hesitam em indiciar à 
Inquisição os próprios parentes e amigos” (p. 152). Por outro 
lado, a divisão um pouco maniqueísta deste universo 
quinhentista não poupa, até pelo ridículo, as duas personagens 
sobre as quais recai todo o odioso da situação: D. Fradique 
e o Padre Simão (cf. pp. 126-7).

Lisboa é o local onde assistimos a uma das cenas mais 
significativas desta segunda obra. Trata-se do encontro entre 
os futuros Inquisidores e um Judeu, proprietário de uma loja 
de quadros. Procurando peças de arte para ornamentar as 
salas do Colégio de Santo Antão, o Padre Simão e D. Fradique 
Alvarenga apreciam o tríptico de Bosch que o judeu possui 
na loja e que, com um truque de encenação, se propõe que 
apareça projectado em transparência, simulando, em cena, 
a presença do próprio quadro.

Esta mesma imagem – As tentações de Santo Antão – 
Santo que, nas palavras do Padre Simão, “tudo venceu com 
orações e penitências”, volta a ter um lugar de destaque no 
epílogo, cujo ambiente, em didascália, se indica como sendo 
“quase onírico” e para onde, “por mera convenção teatral”, 
o autor faz confluir personagens que se encontram em 
locais e tempos diferentes, abreviando assim o desenlace: 
Catarina e Bernardim, “deserdados da Pátria”, navegam em 
busca de uma ilha deserta, onde finalmente possam encontrar 
paz; Damião de Góis, dispensado agora do lugar de preceptor 
do príncipe, permanece numa pátria que o não entende, 
nem aceita; e a dupla D. Fradique Alvarenga/Padre Jesuíta 
que, assumindo a forma dos monstros saídos do quadro de 
Bosch, continua a “santa cruzada da Santa Inquisição”.

Eis-nos chegados ao fim da dramatização de uma 
situação, sobretudo assente na memória histórica. Aqui, as 
pessoas, indivíduos que foram reais, passaram a um plano 
de personagens construídas e tudo se consubstanciou em 
situações dramáticas, próximas dos acontecimentos tidos 
por históricos, mas sobretudo significativas no quadro de 
referências criado. Este sublinha o facto de, seis anos volvidos 
sobre o início da acção, Portugal ter mudado radicalmente 
o seu rumo. De país progressista, passou a um “apertado e 
sinistro cantinho da Europa”, onde se vigia e se pune qualquer 
discordância de cariz religioso. 

Foi este o momento do nosso passado que Norberto 
Ávila decidiu trabalhar e recriar, constituindo estes textos, 
não uma visão derrotista da História, mas antes um hino à 
liberdade e ao progresso, e que bem merecem ver as luzes 
do palco. Aproveitemos então a proposta do autor: “E se as 
duas peças fossem representadas em dias alternados? 
Experiência fascinante, sem dúvida. Para os magros tempos 
que vão correndo, quanto não pouparia o teatro em guarda-
roupa e cenografia?” (p. 5).
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1. 
A intriga de Um forte cheiro a maçã, o mais recente texto 
dramático de Pedro Eiras, dado à estampa pela editora Campo 
das Letras, é simples. Numa noite de estrelas cadentes, treze 
personagens, unidas por relações de parentesco ou de amizade, 
reúnem-se para jantar, em casa de Emanuel e Magdalena, 
pais de Elias, mentor do convite. No decurso do jantar volante, 
Elias revela-lhes o motivo por que os convidou: decidiu matar-
se, anúncio surpreendente, saudado por uma explosão de 
contentamento geral. Para a encenação desta história, o autor 
sugere, nas didascálias, um ritmo “estonteante”, transcodificado 
nas falas encadeadas, nas trajectórias complexas e contínuas 
das personagens em cena (como uma “dança ininterrupta”, 
talvez ao som de Les noces, de Stravinsky), ritmo que ajuda 
a recriar um cenário aparentemente inócuo, burguês, e um 
jogo de relações humanas tensas mas banais, mas que, por 
outro lado, embala propiciamente “a sucessão vertiginosa de 
acontecimentos” que culminam no desenlace.

2. 
Comecemos pela interpretação a um primeiro nível que este 
texto dramático sugere, a de uma leitura religiosa 
desconstruída, ou seja, a de uma paródia da despedida de 
Cristo dos seus apóstolos e da sua posterior imolação. 
Vejamos os principais elementos textuais e cénicos que 
favorecem esta leitura. As personagens, em número de treze, 
todas elas portadoras de nomes bíblicos, juntam-se à volta 
de uma mesa grande, ostensivamente encimada por uma 
imagem d'A última ceia (na versão de Leonardo da Vinci), 
para saborear um prato de cordeiro, devidamente saudado 
pela réplica da personagem Judas com a fórmula: “Et 
consumatum est”.

Tal como a última ceia de Cristo e dos seus apóstolos, 
este é um jantar de despedida, e um jantar em que a figura 
central, Elias, personagem virtual até meio da peça, altura 
em que o jantar já está servido, se assume como portador 
e anunciador de uma nova (“Eu tenho uma novidade para 
vos dar”): aqui, o seu suicídio, consumado ob scena, após 
o qual Emanuel, seu pai, depõe o cadáver sobre o colo de 
Magdalena, sua mãe.

Os mecanismos da desconstrução parodística das 
Escrituras extrapolam, obviamente, este primeiro plano da 
última ceia de Cristo e dos apóstolos. A este respeito, uma 
leitura pormenorizada, que não faremos aqui, empenhar-
se-ia em analisar o que cada uma das personagens desta 
peça recupera e transforma do seu paradigma bíblico, da 
figura do Antigo ou do Novo Testamento que o ou a nomeia. 
A sensatez beata e o azedume de Judite, empregada num 
jardim de infância. O idealismo de Ana. Simão, um pouco 
simplório, inconveniente, apalhaçado. O tom doutoral de 
Judas, para quem “a precisão é importante”, a personagem 
encarregue de evidenciar, com os seus comentários eruditos 
e as suas citações dos textos sagrados, a intertextualidade 
declarada da obra. Verónica, a personagem porventura mais 
fiel ao amor e aos seus instintos. Magdalena, a mãe, 
compreensiva e condescendente para com as (pequenas) 
transgressões, que, sob uma aparência calma e divertida, 
esconde uma imensa frustração. Emanuel, o pai de família, 
anfitrião distraído e titubeante no início da peça, revelando 
pouco a pouco o seu pessimismo sobre a natureza e o futuro 
da humanidade. Outro exemplo evidente deste investimento 
profundo no intertexto bíblico: as relações difíceis entre a 
moralista Marta, conjugal e maternalmente autoritária, e a 
sua nervosa e impressionável cunhada Maria.

Os pormenores textuais e cénicos que validam esta 
leitura paródica do intertexto bíblico proliferam. O pequeno

O que mais há no espaço é vazio
Isabel Rio Novo

Pedro Eiras, Um forte cheiro a maçã, Porto, Campo das 
Letras, 2003, 143 pp.
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Tiago soletra a legenda de uma embalagem de sal, numa 
alusão, aliás devidamente sublinhada por Judas, à frase: 
“Vós sois o sal da terra”. Falando com Magdalena, Elias 
confessa: “tenho muita pressa”, “sinto que é muito tarde”, 
frases que invertem o diálogo travado entre Jesus e Maria 
nas Bodas de Canã: “A minha hora ainda não chegou”. 
Quanto à estrela que assinala o nascimento de Cristo, ela 
é aqui substituída pelo espectáculo de estrelas cadentes 
que precede o suicídio de Elias, estrelas parcialmente 
escondidas pelas nuvens, estrelas “poucas e fracas”, segundo 
Emanuel, que só Elias parece ver bem...

3. 
No entanto, este texto dramático reclama uma leitura a um 
outro nível, que se eleva acima do âmbito risível e até certo 
ponto nonsense da paródia, revelador da “progressiva 
transfiguração” apontada pelo autor na didascália inicial. 
Lembremos, aliás, que a paródia, mesmo quando investe 
numa intenção lúdica ou num registo humorístico (bem 
presentes nesta obra), nunca é inocente, reenviando sempre, 
de forma mais ou menos directa, para o intertexto e para 
o universo simbólico que convoca e subverte.

No plano dramático, parecem bem visíveis momentos 
distintos, cujo contraste ressalta tanto da densidade formal 
e substancial das réplicas (o texto principal), como das 
indicações cénicas diversas (o texto segundo). O momento 
anterior ao anúncio do suicídio de Elias, de chegada dos 
convivas e início do jantar, é um momento de falas rápidas 
e frequentemente interrompidas, de movimentações 
ininterruptas, de trocas linguísticas aparentemente anódinas, 
de ambiente kitsch e burguês. No momento posterior ao 
anúncio do suicídio, passadas a surpresa e a explosão de 
alegria iniciais, as personagens, separadas em grupos mais 
pequenos, assumem uma atitude introspectiva, confrontam-
se com as suas desilusões, os seus fracassos, as suas 
obrigações. Este segundo momento culmina no esvaziamento 
gradual do palco, na redução progressiva da iluminação, 
num clima de angústia, até se entrar no domínio da “morosa 
fermentação nocturna” sugerida pelo autor. O momento 
posterior ao suicídio, fora de cena, de Elias, é quase todo 
preenchido pelo longo monólogo da sua mãe, Magdalena, 
com o cadáver do filho deposto no colo, numa reconstituição 
da Pietà. Como se fosse a porta-voz de todas as personagens, 
ela exprime o seu cansaço, o seu desencanto, a sua frustração 
pela monotonia da existência, pela incapacidade de superar 
os silêncios e os impedimentos que a coarctam.

4. 
O desenlace chama-nos, de facto, a tentar apreender o 
sentido do suicídio/sacrifício de Elias, cujos motivos o próprio 
não desvenda directamente, e as razões pelas quais o seu 
gesto é aclamado e encorajado pelas restantes personagens. 
Não esqueçamos que, à sombra do intertexto bíblico que 
paira sobre este drama, Elias retoma o nome do profeta dos 
Livros dos Reis, empossado da missão de dar vida ao povo 
de Deus, o profeta que caminhou quarenta dias e quarenta

noites até à montanha de Horeb, que foi arrebatado ao céu 
por Javé num redemoinho.

Como todas as entregas sacrificiais, como o sacrifício 
propiciatório de Cristo, a decisão de Elias parece obedecer 
a um desígnio de salvação. Aqui, trata-se resgatar, de 
recuperar a verdadeira essência da vida, essência simbolizada 
no forte cheiro a maçãs verdes, que, de todas as personagens, 
só ele, e, até certo ponto, Verónica, percebem, e que, por 
todas as conotações que o fruto assume no mito judaico-
cristão da queda, representa a natureza humana anterior 
à consciência da imperfeição, do pecado original, das 
coacções sociais.

Segundo um processo de mise en abîme, que não é 
único no texto (lembremos, mais uma vez, a representação 
pictórica da última ceia), não é esse mesmo desígnio de 
evocação e de recriação de uma matriz genesíaca anterior à 
queda que subjaz à peça de teatro projectada (e, obviamente, 
inacabada) pelo próprio Elias, cuja acção seria situada no 
início do século XX, no Oeste profundo da América (o Novo 
Mundo), e contaria o massacre de uma tribo índia por 
parte da população branca? Os que não são massacrados, 
explicava Elias, na breve síntese que fazia aos outros, 
“ficam presos em reservas”. O mesmo se pode dizer destas 
personagens, enredadas nos seus preconceitos, encerradas 
nas suas limitações, bloqueadas nas suas enxurradas de 
palavras.

Obedecendo a um desejo de “ir mais longe”, de libertação, 
Elias realiza na vida, ou seja, na morte, o que não chega a 
realizar na sua peça. Ele é o caminhante que procura 
atravessar a cortina do céu para encontrar as estrelas (as 
mesmas que, em pequenino, temia que caíssem em cima 
dele), como na gravura descrita por Judas, como na gravura 
que ilustra a capa da edição do texto.

O forte cheiro a maçã, destacado no título desta obra, 
representa a perquisição dessa natureza matricial, o desejo 
de redenção, forçosamente incumpridos, pois aqui tudo 
acaba no “silêncio” e na “escuridão”. Ou não estivesse a 
História humana, como diz Emanuel, “cheia de episódios 
que terminam no vazio”.
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Na história da literatura dramática nacional, encontramos 
várias recriações baseadas no antigo mito de Édipo: Manuel 
de Figueiredo escreve O Édipo, em 1757; Garrett deixa um 
Édipo em Colono inacabado, do qual apenas restam 
fragmentos; e, no século XX, os dramaturgos influenciados 
pelo mito tebano são: João de Castro Osório (Trilogia de Édipo, 
1955), Natália Correia (O progresso de Édipo, 1957) e Bernardo 
Santareno (António Marinheiro - Édipo de Alfama, 1960). 

A peça Um Édipo, de Armando Nascimento Rosa, estreada 
no Teatro da Comuna, em Lisboa, em 2003, surge como o 
primeiro Édipo português no século XXI.1 Trata-se de um 
drama que segue o tema presumivelmente abordado nas 
tragédias perdidas Laio  e Édipo, de  Ésquilo, e ainda Édipo, 
de Eurípides - o delito de Laio, cuja voluptuosa perversidade 
e impulso filicídio suscitaram a maldição dos seus 
descendentes. Na sua mitopoese, Nascimento Rosa reexplora 
a posição clássica da culpa trágica de Édipo, procurando a 
origem do crime primordial que provocou a ruína da família 
edipiana: "Não são só os filhos que desejam matar e usurpar

Uma recriação mitopoética
Tatjana Manojlovic 

Armando Nascimento Rosa, Um Édipo, Évora, Casa do Sul, 
2003, 69 pp.

o trono aos pais. Antes disso, os pais quiseram matar os filhos 
para que eles não viessem roubar um dia o trono que ocupam" 
(p. 47), diz Laio, de Nascimento Rosa.

 A acção de Um Édipo, designado como “mitodrama 
fantasmático em um acto”, apresenta-se concentrada em 
três lendas, que tocam, de modos diferentes, o mito principal 
de Édipo. As primeiras duas lendas são passadas e revisitadas: 
a da metamorfose de Tirésias e a do primeiro pecado de 
Laio. A terceira história - a única que vai acontecer - pertence 
a Manto, a jovem vidente e filha de Tirésias, o mais célebre 
adivinho da Grécia. Quanto à época mítica na peça 
portuguesa, o drama distingue-se dos padrões helénico e 
latino: Rei Édipo, de Sófocles,  abre com a peste em Tebas, 
e Oedipus, de Séneca,  começa com o diálogo entre Édipo 
e Jocasta, assustados ambos pela epidemia na Beócia. Em 
Nascimento Rosa, a fábula leva-nos até aos tempos de 
vagueações do cego Édipo e ao último dia da longa vida de 
Tirésias, a das sete gerações humanas.

 A peça abre com a Melodia de Manto, composta pelo 
Autor, e, no encontro que se segue entre Tirésias e Jocasta, 
o fantasma ressuscitado da antiga rainha, confrontam-se 
estes dois tebanos, ambos com suas histórias escondidas. 
Numa espécie de mútuo jogo psicoterapêutico, Tirésias e 
Jocasta, cada um atraído pela sensatez e sabedoria do outro, 
libertam as memórias secretas. O espectro de Jocasta 
consegue alcançar o maior segredo do adivinho – as suas 
duas transformações do sexo: "Jocasta: Somos todos deuses 
e demónios, bem o sabes, mas são raros os mortais que 
conseguem invocar a força sepultada no útero da alma. Tu 
soubeste fazê-lo, Tirésias. Por isso foste punido. Nunca se 
sai ileso de um combate cósmico. / Tirésias (demovido pelas 
palavras dela): A tua lucidez é um bálsamo na minha velhice 
infinita. A aluna morta ultrapassou o mestre ainda vivo. 
Fala-me então de mim, para que eu possa lembrar o que já 
soube e já esqueci ou não recorde mais por culpa da idade 
e do orgulho" (p. 18). Poderíamos encontrar uma certa 
semelhança entre as simulações tiresianas do passado, 
contado por Jocasta, e representações cénicas: em que 
medida esta "terapia rememorante que aplicam um ao 
outro" (p. 66), com "o verbo da memória" (p. 25), tem a 
função de máscara dos seus esquecimentos fingidos? Uma 
ideia estimulante, que profere Manto – "Os actores são 
filhos dos xamãs" (p. 33) -, nasce no contexto da sua pretensão, 
para que Tirésias lhe deixasse seguir o próprio caminho de 
actriz. No Posfácio da peça, intitulado “Édipo, reflexo da 
escrita”, o autor refere: "Interessou-me destacar esta analogia 
entre o mago ancestral que comunica com os espíritos, e
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oferecer-lhes energia anímica para estes se manifestarem, 
e a tarefa secular do actor, metamorfoseando nas figuras 
que a dramaturgia solicita" (p. 66). Daí o drama estar repleto 
de referências ao teatro: "Tirésias: Nada é mais penoso que 
ver um mortal sem corpo a fingir-se vivo. Não há teatro 
mais patético no cosmos. Poupa-me ao teu número 
dramático! O meu retiro na ravina não é sítio para palcos 
de Dioniso" (p. 14). Jocasta fala de Sófocles: "Sei o necessário 
para que Sófocles se interesse pelo meu testemunho. / 
Tirésias: Não conheço esse Sófocles, É algum poeta novo 
de Atenas? / Jocasta: Há-de vir a ser quando nascer um dia 
e pelas suas palavras havemos tu e eu de habitar na 
eternidade dos mitos" (p. 16). Tirésias diz a Jocasta: "Muitas 
actrizes viverão na cena do teu papel; muitos actores hão-
de esmagar morangos sobre os olhos para fingirem o suplício 
desse marido que tu deste à luz" (p. 25). Manto fala do seu 
fascínio pela cena: "O meu sonho era representar em Atenas. 
Decorar os papéis de Dioniso e sentir que a possessão do 
palco é somente uma fábula, uma ficção que ensina, que 
diverte, e também cura as dores da alma" (p. 33). Tirésias e 
Jocasta tornam-se espectadores num ofício pitónico de 
Manto, com o fantasma de Crisipo (p. 41). Ao conduzir Édipo 
a Hipnos, Manto diz: "Amanhã embarco para Lesbos. (...)   
O meu trono está nas máscaras. É para Lesbos que o futuro 
me empurra" (p. 52).

O elenco das sete figuras inclui os vivos Tirésias, Manto 
e Édipo e os espectros de Jocasta, Crísipo, Pélops e Laio. Na 
caracterização das personagens que, em busca de identidade 
ou respostas definitivas aos mistérios esquecidos das suas 
existências, cruzam os seus caminhos entre o reino de Hades 
e montes helenos, Nascimento Rosa criou retratos notáveis, 
entre os quais se destaca Jocasta. Em contraste com a sua 
homóloga sofocliana - que, num célebre passo, diz a Édipo: 
"E não vivas no temor das núpcias da tua mãe: é que muitos 
foram já os mortais que em sonhos a sua mãe se uniram" 
(1995: 117) -, o espectro da rainha tebana no drama português 
revela que, antes do incesto, o crime de filicídio já "tinha 
acontecido": "Também eu não me devia ter separado do 
meu Édipo em criança. Voltei a juntar-me a ele em adulto 
sem sabê-lo. E o nosso idílio foi o castigo de o ter enviado 
para a morte" (p. 23). Ao revisitar o próprio pecado na 
conversa com Tirésias, Jocasta surpreende-nos com uma 
visão diferente: "Depois de me enforcar, extinguiu-se agonia 
e a culpa. Como quando se sai vivo de uma peste mortal, 
olhamos as coisas com um deslumbramento virgem. Tudo 
me parece agora tão simples. Os homens amam as mulheres 
porque desejam mergulhar de novo no mar das delícias que 
os trouxe para o mundo. (...) O amor é um incesto universal. 
Não valia a pena ter-me enforcado por uma causa tão vulgar 
como esta" (p. 24).

Com uma outra personagem, também diferente do seu 
padrão clássico, Manto, a jovem pitonisa, cujo nome invoca 
a adivinhação, mergulhamos numa bela história inventada, 
sobre o seu nascimento e a sua evocação cénica. Na mitologia 
clássica, poucas referências existem em torno de Manto. 
Nas tragédias que chegaram até nós, a filha de Tirésias

aparece como figurante nas Fenícias, de Eurípides, e também 
como a personagem secundária, num único diálogo com o 
pai, em Édipo, de Séneca. Em Nascimento Rosa, Manto passa 
a ser a incarnação de paixão pelo teatro. Agarrando-se à 
ideia do palco, sem realmente conhecer esse desvio novo, 
Manto torna-se heroína que, pela sua pureza e devoção ao 
pai cego, bem como pelo apego à vocação escolhida, evoca 
Antígona. "É uma jovem bem viva a tua filha Manto, essa 
moça que tanto me faz lembrar a minha Antígona", diz 
Jocasta (p. 30). Ao despedir-se da vida, Tirésias finalmente 
liberta a filha: "Jocasta: Ele quer pedir-te uma coisa, mas 
a sua voz de fantasma ainda é fraca. Sirvo eu de mensageira. 
/ Manto: O que é pai? (Tirésias mexe os lábios em silêncio.) 
Jocasta: Ele diz para saíres deste sítio agreste, onde só 
abutres fazem ninho. Deverás tomar um barco rumo a 
Lesbos. Nessa ilha poderás cumprir o sonho de actriz. Porque 
em Lesbos as mulheres sobem ao palco. Vai para Lesbos, 
Manto, diz teu pai. Guarda os dons de pitonisa e não dês 
conversa a mortos vagabundos. Dá antes voz aos vivos nos 
ritos de Dioniso. No palco encontrarás a harmonia" (p. 51). 
A questão de culpabilidade hereditária, desenvolvida em 
Um Édipo, ocupa o centro do drama.

 Contrastando com o rei tebano das tragédias sofocliana 
e senequiana, que necessita de Tirésias para decifrar o 
homicídio de Laio, Édipo, de Nascimento Rosa, já não é rei 
nem usurpador do trono. Quem está à procura do velho 
vidente é um homem cego, caminhando para Colono, em 
busca de respostas definitivas sobre as suas identidade e 
responsabilidade na história de crimes da tebana prole 
real. Com tudo isto, ficou claro que estamos perante uma 
recriação mitopoética, cuja originalidade reside também 
no facto de ter dado respostas a algumas questões 
esfíngicas, colocadas no teatro clássico e herdadas no 
teatro moderno europeu.

O mundo helénico está constantemente presente no 
pensamento dramatúrgico de Nascimento Rosa. Um Édipo 
situa-se cronologicamente entre os dois textos recentes, 
tematicamente também enquadrados no universo grego 
mítico/histórico: Nória e Prometeu - Palavras do fogo, o 
mitodrama paródico, e A última lição de Hipátia, o drama 
sobre a filósofa e astrónoma alexandrina do séc. V, Hipátia.2 

Com Um Édipo, digno de ser o primeiro Édipo nacional 
no século XXI, Armando Nascimento Rosa afirma-se como 
um dos mais criativos dramaturgos portugueses da 
actualidade. 
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João Tuna, Dorme devagar, in AA.VV., Dramaturgias 
emergentes, Porto & Lisboa, Cotovia, Cadernos Dramat, 
n.º 5, Vol. 1, 2001, pp.163-192.
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Esta última questão faz 
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a perspectiva de uma 

poética (possível?) da 

dramaturgia portuguesa 

contemporânea.

A peça Dorme devagar de João Tuna foi levada à cena 
num espectáculo com o mesmo nome apresentado pela 
ASSéDIO (Associação de Ideias Obscuras) no âmbito da 3ª 
edição do Festival PoNTI. Entre 26 de Junho e 3 de Julho 
de 2001, sob a orientação de Nicolau Pais - co-adjuvado 
por Rosa Quiroga -, João Pedro Vaz (Vítor) e Rute Pimenta 
(Ana) puderam evoluir nas “tábuas” do Balleteatro Auditório 
no Porto.1

A produção desse espectáculo foi o culminar de uma 
iniciativa do agora suspenso DRAMAT – Centro de 
Dramaturgias Contemporâneas, do Teatro Nacional São 
João, que em 1999 deu início a uma oficina de escrita teatral 
destinada a um pequeno grupo de autores iniciantes, poucos 
deles com peças encenadas e/ou publicadas, que pudessem 
cumprir o programa de definição da dramaturgia portuguesa, 
preparando-os ainda para a realidade teatral que se

caracteriza por ser um trabalho conjunto, de contaminações, 
de participação, desígnio de uma arte colectiva.

O autor, estando ligado ao teatro por exercer uma 
actividade que se pode considerar paralela ao evento 
(fotografia de cena), contribuiu pela primeira vez com um 
texto dramático. A sua contribuição criativa em outra arte 
visual (o cinema) será mais profícua e diversificada, sendo 
de assinalar, no domínio da escrita, a autoria dos argumentos 
de Apartamento (1997), Primavera (1997), António Lagarto 
– Percursos (2000). 

O interesse em recensear o texto de João Tuna, como 
agente da dita “dramaturgia emergente”, reside na 
confrontação entre a manutenção de formas atestadas da 
escrita teatral e a possibilidade de reinvenção dessas formas, 
sobretudo pela constatação da situação conflitual 
paradigmática do huis clos contra a tendência para a diluição 
do conflito no drama moderno.2

Antes, porém, de iniciar a análise do texto de João Tuna, 
dando conta sobretudo do aspecto do conflito dramático, 
apresento em poucas palavras o resumo da sua fábula.

Na iminência de um terramoto que irá devastar Lisboa 
a uma hora prevista pela Prevenção Civil (talvez uma réplica 
do ocorrido em 1755), um casal de professores (Ana e Vítor) 
com uma relação amorosa mal definida decide refugiar-se 
na cave do seu prédio (e o texto não é explícito neste ponto, 
não deixando entrever se afinal vivem juntos). Este 
encerramento preparado, que toma toda a forma de huis 
clos, é o ponto de partida para as duas personagens 
dirimirem as suas divergências. Entre ciúmes, sentimentos 
de insegurança (sobretudo da personagem masculina) e 
sobejas diferenças, a situação-limite provoca o afastamento 
do casal, esgotada toda a margem de confiança, rematando 
a acção com o anúncio do fim da relação e com uma 
revelação talvez ambígua de um elemento que iria elidir o 
fosso que os separa – anúncio ou suposição da gravidez de 
Ana.

A acção acima resumida conforma-se à extensão de 
um acto. Ainda que o autor não tenha praticado essa 
intervenção exterior, somos capazes de assegurar essa 
orientação, pelo que o texto, concentrando a sua matéria 
dramática sobre uma crise, está unido pela continuidade 
de um tema até ao seu fim, jogado de um só trecho.

E se o autor se escusa a intervir no aspecto formal, 
percebemos contudo a sua tentativa de definição do drama 
logo em paratexto. A apresentação das personagens é 
tendenciosa, ou indutora, e de imediato introduz o leitor
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na situação conflitual (neste caso o espectador tão-pouco 
usufrui dessa informação). Digo tendenciosa e indutora 
porque desmascara à partida o carácter das personagens e 
o próprio gesto da sua construção, ao mesmo tempo que 
esses sinais servem sobretudo para justificar a matriz 
conflitual, para “contextualizar” o conflito: Ana é bonita; 
Vítor não é muito bonito e é irónico; são ambos professores 
de artes, o que justificará, em parte, os objectos em presença.

Esses objectos não são apenas decorativos: eles servem 
para serem usados em favor do avanço da situação conflitual 
e do seu clímax, servem para introduzir dados novos, são 
objectos significantes.

Podem ser objectos pessoais que definam a condição 
das personagens: cavaletes e telas de professor de Educação 
Visual/artista plástico, violino de professora de 
Música/violinista. São ainda objectos que potenciam a crise 
entre personagens, ou que incitam a desconfiança no outro: 
as telas inacabadas são sinal de indefinição dos afectos, que 
levam à crise de insegurança do outro; assim como é uma 
suspensão dos afectos o acto dispersivo de tocar violino 
que convoca um sentimento de indiferença e uma interrupção 
na ligação a dois.

Esses mesmos objectos, que definem a condição das 
personagens, em última instância são a sua marca na 
apropriação de um espaço que não é o seu e que não é um 
espaço de convivência e de circulação. A estes juntam-se 
os objectos impessoais de sobrevivência.

Pela especificidade presente do espaço, há objectos 
vazios de sentido porque uma vez dentro dele (do espaço), 
este convoca o estranhamento do seu uso pela impossibilidade 
de comunicação, de intercâmbio com o exterior. É o caso 
do telemóvel e do rádio, objectos significantes pelo que 
atestam do cerramento da cena. Outros há que partilham 
das características de fechamento e desuso do espaço, como 
a lâmpada, “caixas de cartão”, outras telas, uma cadeira 
velha.

Se fechamento e desuso é o que caracteriza o espaço, 
esse facto justifica-se pela iminência com que obriga à sua 
apropriação e pela necessidade da sua improvisação para 
o jogo, para o dirimir dos conflitos. Como espaço desusado, 
inóspito, é forçoso que se crie uma situação mais ou menos 
imprevista (mas em parte preparada), que leve a que seja 
habitado. E, ainda fundamental ao huis clos, já que não há 
saída possível e porque as personagens se vêem cercadas, 
a tensão assoma e potencia os conflitos, espicaça as 
personagens a jogar, a fazer valer os seus princípios, a pôr 
em causa os princípios do outro, a relevar as divergências, 
as diferenças.

Este não é propriamente um espaço doméstico que 
exacerbe a crise – a tendência aventada por Jean-Pierre 
Sarrazac no drama moderno desde Tchekov seria realizar o 
espaço doméstico como lugar desarmonioso, catalisador 
dos conflitos. Ainda assim é um espaço interior, fechado, e 
o desequilíbrio/desordem que convoca advém sobretudo da
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improbabilidade de ser ocupado, da necessidade de o habitar 
pressentindo-o, mais do que como um refúgio – como um 
sepulcro, o lugar do fim.

No meio da cena, variação da mesa de Sarrazac como 
altar sacrificial plural, a cama como altar dual, não de duas 
personagens, mas de dois sentidos do conflito, jogado em 
parceria com um vestido provocador. As personagens flutuam 
na ambiguidade dos seus afectos, colocando de cada lado 
desse altar, ora o sono conciliador, ora o sexo dispersivo, 
na impossibilidade de uma fórmula congregadora – o amor. 
Símbolo máximo da crise doméstica (esta, pelo menos), a 
cama não é aí um altar de adoração, mas a expressão do 
dissídio.

A situação conflitual parece resultar dessa separação, 
que por sua vez convoca a indefinição, a insegurança, a 
suspeita, a não comunicação, que numa situação de tumulto 
dá lugar à instabilidade e à crise. E é por picos de crise que 
a acção avança, como réplicas do terramoto, jogadas por 
uma personagem à vez. Estes picos de crise são intervalados 
por momentos de conciliação, mas o seu crescendo não 
permite outro fim que não seja a ruptura como resolução 
do conflito.

Como forma acabada do huis clos, surge o momento 
de dispersão final e o regresso à ordem. O espaço exterior 
é um espaço libertador, onde se dispersa a claustrofobia. 
A conciliação com o espectador é essa oportunidade de 
finalmente poder respirar e deixar de servir de árbitro de 
pingue-pongue das nevroses individuais e relacionais

Num texto programático de Fernando Mora Ramos, 
então coordenador do DRAMAT, faz-se valer que se entende 
por dramaturgia contemporânea “aquele conjunto de obras 
e autores que romperam com a tradição da peça bem feita 
e que abriram caminho para dramaturgias capazes de revelar 
e conter aspectos da vida contemporânea”.

Embora dificilmente possa ser definida uma “poética” 
do presente para o texto dramático, as pistas lançadas por 
Jean-Pierre Sarrazac em O futuro do drama dão base para 
questionar essa fácil assunção de contemporaneidade que 
se quer colar ao texto de João Tuna.

A metodologia de trabalho assumida no clima da oficina 
de escrita do DRAMAT garante a preocupação da presença 
da cena na construção do texto. Mas não concordo que, 
para assegurar o seu carácter emergente, baste apresentar 
uma suposta actualidade dos temas e dos signos em presença 
sob uma forma mais ou menos fixa e, do mesmo modo, 
convencional. Arrisco até em considerar inútil a formulação 
do encenador Nicolau Pais que proclama ser emergente 
uma tendência geracional que coloca “descomplexadamente 
os afectos em primeiro lugar”.

Prefiro considerar emergente a preocupação com os 
elementos estruturais e com a (re)criação de formas em 
detrimento da actualidade dos temas atestada por relatos 
mascarados de conversas em linguagem coloquial, 
quotidiana, registos da sociedade actual. Não basta isso. 
Emergente seria o movimento/gesto de romper com a 
conservação das formas legadas pela tradição, seria assumir

a crise da unidade da acção fragmentando a fábula pela 
simultaneidade, pela repetição, pela variação, dispersando 
o tema unificador e o desenrolar seguro da acção. Emergente 
seria convocar o hibridismo, em que os elementos narrativos 
convivem com os elementos dramáticos, e até mesmo 
chamar à liça o modo lírico; seria promover a descontinuidade 
que fizesse disparar o drama para lá do seu microcosmo 
preso à necessidade dinâmica do conflito; seria ferir os 
princípios do diálogo dramático.

Contento-me em perceber no texto de João Tuna a 
problematização do espaço interior, não propriamente 
doméstico, como lugar desarmonioso que convoca os 
conflitos. No entanto, a problematização do espaço interior 
é feita de forma mais ou menos conservadora. O fechamento 
desse espaço é hermético, diz respeito apenas às personagens, 
não abre brechas para o questionamento e para a intrusão 
do exterior.

Dorme Devagar é um texto equilibrado, seguro, sem 
grandes sobressaltos ou consideráveis inovações, que 
responde bem à ideia de peça bem feita – isto é, a um tipo 
de dramaturgia pós-aristotélica que conserva a estrutura 
fechada no drama, que se caracteriza pelo avanço continuado, 
exclusivo (no sentido de fechado em si) e progressivo da 
acção, cuja curva apresenta altos e baixos, picos (ou beats) 
proporcionados por uma lógica de causa>efeito. Poderia 
até ser dito que aposta na ilusão naturalista, como peça 
bem feita, confiando para a sua recepção na identificação 
e na verosimilhança. Questiona-se, então, se o texto de João 
Tuna será emergente por ser novíssimo ou se, aliado a isso, 
aponta, não já para o presente porque “quem quer ser do 
seu tempo já está ultrapassado”, mas para o futuro.
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A má fortuna dos clássicos em Portugal, e nomeadamente 
dos autores de teatro do chamado classicismo francês, visível 
na escassez de traduções produzidas durante as últimas 
décadas, leva ao regozijo de todo e qualquer amador ou 
especialista da época, de cada vez que alguém ousa empreender 
a nada fácil tarefa de verter para português textos cuja língua 
falada, já distante da portuguesa aquando criados, dela se 
encontram hoje ainda mais afastados. E ao dizer língua falada, 
a intencionalidade desta minha expressão leva em conta não 
só que todo o texto de teatro se destina, em primeiro lugar, 
a uma oralidade específica – a da sua proferição em cena – 
mas também que, por razões que excedem o âmbito do que 
aqui me compete analisar, no tempo de Racine (visto dele se 
tratar) nunca um texto era publicado antes de representado 
e mais: a publicação só se fazia após a última representação, 
da série que sucedia à estreia.

Pode a virtuosidade da composição raciniana enganar-
nos, sobretudo em Phédre, obra-prima de harmonia e 
equilíbrio em que a intensidade e a força das paixões se

Fedra, a cintilante
Graça Abreu

Jean Racine, Fedra, transcriação em versos dodecassílabos 
portugueses, posfácio e notas por António Barahona, Porto, 
Porto Editora, Biblioteca Sudoeste, 2003, 175 pp.

acentuam pela contenção do estilo, e levar-nos a supor ser 
fundamentalmente à leitura que se destina tão rigoroso 
trabalho de ecos, retomas e contrapontos rítmica e 
melodicamente dispostos ao longo de todo o texto, em 
arquitectura precisa e minuciosa, de que o exemplo maior 
é dado pelo anúncio de regresso de Teseu exactamente a 
meio da peça (“Le roi, qu'on a cru mort, va paraître à vos 
yeux”, v. 827; a peça tem 1654 versos), sem prejuízo do 
crescendo patético e, antes pelo contrário, reforçando-o, 
no espectador (ou leitor) assim conduzido, em justa medida 
concertante (a tão prezada mediocritas clássica) a um 
cúmulo emocional. Porém, se só a leitura permite esta 
percepção racional dos pormenores de composição, só a 
situação de espectador (ouvindo e vendo) proporciona a 
fruição plena dos efeitos daquilo que a frieza da análise 
pode reduzir a processos de escrita, ainda que um excesso 
(o que sempre a poesia tem a mais em relação a meros 
processos e por onde se insinuam sentido e prazer), o da 
perfeição poética, resista, irredutível à decomposição analítica. 

Ora, sabidas as razões por que o texto era o que os 
autores mais cuidavam neste período (as difíceis condições 
de representação, em particular a má visibilidade, implicavam 
a total captação da atenção e do envolvimento do público 
pelo discurso), sendo as outras práticas abrangidas na arte 
teatral muito menos trabalhadas, vários aspectos da 
encantatória escrita de Racine (exemplo máximo mas não 
único) podem ser vistos a nova luz: a utilização dos dísticos 
de alexandrinos (o alexandrino era inalienável na tragédia 
e a as regras cumpriam-se) torna mais fácil o 
acompanhamento auditivo e a adesão do espectador pela 
dupla cadência criada – cesuras e versos rimados (meio de 
obstar a que à deficiente acústica das salas se juntasse o 
ruído de um público distraído e agitado); a simplicidade da 
linguagem actua no mesmo sentido de uma fácil captação 
(o estudo do léxico de Racine comprova ser pouco vasto); 
o uso de lugares-comuns estilísticos e imagísticos (sobretudo 
metáforas) permite compreensão imediata mesmo que não 
total (sobretudo quando o autor joga na ambivalência de 
sentidos, entre o metafórico fixado e o literal).   

Sendo, pois, com esta pobreza de materiais que Racine 
constrói o brilhante edifício da sua dramaturgia, vejamos 
o que se passa na tradução (a que o autor prefere chamar 
transcriação) de António Barahona.

Detenho-me em primeiro lugar nesta palavra – 
transcriação – que AB procura não exactamente explicar 
mas, de algum modo, iluminar, por sucessivas aproximações
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ao seu trabalho de transcriador, no Posfácio (pp. 139-155), 
de que transcrevo alguns passos: 

Transcriar um texto é aprofundá-lo e, depois, esquecê-lo para reencontrá-

lo à superfície da pele, reescrito numa tatuagem. / Transcriar uma 

tragédia de Racine e especialmente Fedra é, além disso, usar o fôlego 

e a voz, e o corpo todo feito uma caixa de ressonância. [...] A versão 

final da transcriação só termina quando se pode ler o texto ‘a frio’, em 

voz alta;  (p. 142) 

Uma transcriação só difere de um original pela presença, por assim 

dizer, de um esquema prévio, que determina a forma do texto, tal como 

na escultura o molde determina a forma do metal. / O poeta [...] quando 

transcria, escreve sobre vidro, copia o poema que está por baixo. [...] 

Só uma transparência total possibilita a transmutação dos silêncios de 

uma língua para outra. (p. 143)

Pese embora a diferença que AB pretende estabelecer 
entre transcriador e mero tradutor – o primeiro “possuído 
e dominado [...] pela sua própria língua” (a de chegada), o 
segundo “dominado pela língua alheia” (p. 142) e arriscando-
se a corresponder à divulgada definição do traduttore 
traditore –, tudo o que escreve sobre transcriação – a 
obrigação de “usar o fôlego e a voz, e o corpo todo feito 
uma caixa de ressonância”, de se usar “a si próprio tal como 
o actor num palco” (p. 142), bem como a “transparência” 
(acima citada) que implica respeito pelo original –, tudo isto 
creio ser obrigação não de um mero tradutor mas de um 
bom tradutor e verdadeiramente indispensável a um bom 
tradutor de texto de teatro. 

Não me ocuparei aqui das Notas de dicção (orientações 
para os actores) nem da Bibliografia (um tanto 
desactualizada, nomeadamente no que se refere a estudos 
de tradução, com a excepção de Georges Mounin, Les 
Problèmes théoriques de la traduction), pois se me afiguram 
complementos de importância relativa em relação ao 
essencial deste objecto. E quanto a este – a tradução (assim 
lhe chamarei sempre daqui em diante) da Phèdre de Racine 
em versos dodecassílabos brancos portugueses –, justifica 
o autor a sua rejeição do alexandrino e da rima com as 
lições de Cândido Lusitano e João Penha, por razões 
fundamentadas e que têm a ver, principalmente, quer com 
a difícil adequação daquele metro à língua portuguesa, 
por questões de sonoridade, quer com a (quase) inevitável 
distorção que a rima, em português, imporia aos versos 
de Racine. Contudo, aparece-me bem menos claro aquilo 
a que AB chama a “monotonia estridente” (p. 145) que 
resultaria da repetição de alexandrinos. Não porque a 
estridência (segundo o autor, a do alexandrino) não possa 
ser monótona mas porque ela nem sempre me parece 
evitada nos dodecassílabos em que AB traduz esta 
tragédia, resultando particularmente de rupturas na 
cadência (na monotonia?), seja pela presença de versos 
hipermétricos (e alguns hipométricos mas em menor 
número), seja pela necessidade de tantas soluções de 
ligação rítmica (elisão, crase, ectlipse, etc.) que a clareza 
de dicção sai prejudicada, seja ainda por uma distribuição

de cesuras e sílabas tónicas dissonante em relação à réplica, 
cena ou unidade semântica em que o verso se encontra 
inserido.

Alguns exemplos:
a) versos hipermétricos: “Quer co'a irmã dos Palântidas 
enterrar este nome” (108); “Juntai-vos antes às minhas 
preces bem legítimas” (1181), este facilmente resolúvel 
com a supressão de bem; 
b) versos com excesso de ligações rítmicas: “Desde que 
a estas margens os Deuses enviaram” (35), obrigando 
a crase e a diérese (sublinhadas) que tornam menos 
clara a articulação; “Devido às tuas súplicas esqueci os 
meus deveres” (v. 1311), elisão e sinalefa que, adicionados 
aos dois ditongos incluídos no verso (tuas, meus), 
apressam a dicção, mais uma vez com prejuízo da 
clareza;
c) versos que rompem a cadência: “Não posso guardar 
tal dúvida que me oprime” (985), em que toda a 
acentuação recai sobre o primeiro hemistíquio (1ª, 4ª e 
6ª sílabas), havendo apenas acentuação da sílaba tónica 
final no segundo, o que torna o verso não só duro de 
dizer mas também áspero e chocante no seio da longa 
réplica de Teseu que dá conta do seu sentimento de 
perda perante sinais que não sabe interpretar; “Só, digno 
filho dum herói, ficou Hipólito” (1527), cujas acentuações 
(1ª, 4ª, 8ª e 12ª sílabas) e cesuras contrastam 
gritantemente (não será isto estridência?) com as dos 
que o enquadram (rigorosamente divisíveis em dois 
hemistíquios e acentuados nas 2ª, 6ª, 10ª e 12ª sílabas).

Se detalho particularmente estas questões – as de 
resolução menos feliz na tradução assaz escorreita de AB 
–, é, por um lado, por aquilo para que procurei chamar a 
atenção nos meus três primeiros parágrafos – a composição 
musical da tragédia raciniana – e, por outro, porque o 
próprio AB, como tentei tornar evidente nos parágrafos 
seguintes, centra a sua reflexão sobre o trabalho feito em 
diversos aspectos dessa mesma composição, concluindo: 

O mito da música raciniana é sagrado: determina a dicção, aparentemente 

paradoxal, do discurso no ritmo mais espontaneamente puro da fala 

humana, em sintonia com a delicadeza mais elaborada pela educação 

(mistura de linguagem aristocrática com simplicidade familiar, com 

transições, por vezes, abruptas, a fim de evitar a monotonia de uma 

elegância obsessiva); e determina o equilíbrio entre expressão e técnica, 

isto é, não se deve transformar o verso em prosa, nem acrescentar-lhe 

música, porque o verso já canta por si mesmo e manifesta a sua essência, 

e as vogais predominantes colaboram neste cântico, que proporciona 

o sabor. (p. 150)

E sendo certo que tenho dúvidas sobre a “dicção [...] do 
discurso no ritmo mais espontaneamente puro da fala 
humana” (tendo em conta a mais recente investigação de 
restauro da dicção de teatro da época), também é certo que 
subscrevo o resto da citação, com a ressalva de que as
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“transições [...] abruptas” não se encontram em Racine ao 
nível prosódico e sim ao nível de registos de linguagem e 
de inflexão de acontecimentos, situações ou sentimentos.

Alguns momentos desta tradução são, na verdade, 
excelentes e dignos do original. Destes se destacam a terceira 
réplica de Fedra em I, 3 (vv. 169-172), o início do diálogo 
entre Arícia e Isméne em II, 1 (sobretudo os vv. 370-376) e 
a longa réplica de Hipólito em III, 5 (vv. 927-952). Em 
contrapartida, algumas outras opções são bastante 
discutíveis, sobretudo por não corresponderem à simplicidade 
raciniana quer de um ponto de vista de construção frásica 
quer de clareza de sentido. Assim, em IV, 1, o verso, da 
réplica de Enone, “Fedra poupava antes a um pai deplorável” 
(1014), além de uma incorrecção sintáctica (o verbo poupar 
é transitivo e usa-se sem preposição, esta só serve aqui para 
que o verso seja isométrico), sofre da tradução literal da 
palavra francesa déplorable, a qual confere ao verso uma 
conotação pejorativa que o original não tem. A mesma 
incorrecção sintáctica (uso inadequado da preposição a) se 
encontra na primeira réplica de Arícia em V, 1 – “Abandonais 
no erro a um pai que vos ama?” (v. 1330) –, mais uma vez 
aparentemente por causa da métrica. Mais gritante é contudo 
a construção de dois versos da segunda grande réplica de 
Fedra em IV, 6, ao imaginar-se julgada por seu pai, Minos, 
no inferno – “Quando surgir a filha à frente dos seus olhos,/ 
Confessar, obrigada, inúmeros pecados” (vv.1282-1283) -, 
erro inverso dos anteriormente apontados (impõe-se aqui 
o uso da preposição a antes do verbo confessar) mas 
resolvendo, como os outros, problemas de métrica que 
poderiam, e deveriam, ser resolvidos de outro modo. 

Noutros casos, não se vislumbrando os mesmos motivos 
(de medida do verso) é maior a estranheza causada. É o caso 
do final de II, 3, quando Hipólito se despede de Arícia, após 
Fedra se ter feito anunciar: os versos do original francês - 
 “Cependant vous sortez, et je pars et j'ignore/ Si je n'offense 
point les charmes que j'adore” - que foram transformados 
por AB em “Agora, saí. Vou partir. E ignorante/ De vos ter

ofendido os encantos que adoro!” (vv. 569-570), convertendo 
em ordem, pelo imperativo (pouco adequado ao carácter 
de Hipólito) o que era comprovação, no presente (Arícia 
apresta-se a sair, ao ouvir anunciar Fedra), e afirmando uma 
ignorância de ofensa que o condicional francês modalizava. 
Dificilmente se percebe também porque é que “un monstre 
effroyable à mes yeux” é traduzido por “um monstro, horrível 
e doente” (v. 884). Porém o que me merece maiores reparos 
é a tradução dos últimos quatro versos do Acto III. A réplica 
de Hipólito termina assim em francês: “Allons, cherchons 
ailleurs par quelle heureuse adresse/ Je pourrai de mon père 
émouvoir la tendresse,/ Et lui dire un amour qu'il peut vouloir 
troubler/ Mais que tout son pouvoir ne saurait ébranler». 
AB traduz como se segue: “Vamos: algures busquemos que 
sagacidade/ Logrará, a meu pai, despertar a ternura;/ Saberá 
dum amor, que perturbar bem pode,/ Mas todo o seu poder 
não torna menos firme” (vv. 997-1000). Como perceber, 
nesta tradução em que o sujeito eu (Hipólito) é substituído 
por sagacidade (de quem? Em francês percebe-se) que é 
Hipólito quem pretende despertar a ternura do pai para o 
tornar favorável ao seu amor por Arícia? Além de inutilmente 
complicados, a falta de clareza destes versos dificilmente 
permite compreender  a sua relação com os versos 1129-
1130: “Há seis meses, Senhor, que eu a evito e a amo./ Vinha 
agora, tremendo a vós próprio dizê-lo”.

Em epígrafe ao Posfácio, cita AB Jean-Louis Barrault, 
o qual compara Fedra a um lustre: “Formoso objecto 
cintilante,/ cristalino,/ complicado/ circular e/ simétrico” 
(p. 140). No adjectivo complicado reside o motivo da minha 
discordância (com Barrault, com AB): Fedra deve ser 
traduzida em frases simples, com palavras simples; e, 
respeitando, tanto quanto possível, as estruturas rítmicas 
do verso de Racine. De um modo geral, a tradução de AB 
corresponde a estes imperativos, mas algumas passagens 
menos cuidadas ou inutilmente complicadas desfiguram, 
por momentos, a cintilação e a transparência de tão 
cristalino objecto.
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Começo pelo “rosto” duplamente enigmático deste livro: a 
reprodução de um quadro retratando um homem de costas, 
encimado por um título que especifica a matéria dominante 
das suas páginas – o Teatro –, e termina pela abertura à 
possibilidade de um plural aparentemente redundante – em 
debate(s). Legítimo será que nos interroguemos se não será 
todo o debate, entendido como exposição de razões em 
defesa ou contra uma opinião ou argumento, ou ainda 
como exame conjunto de um assunto, questão ou problema, 
um exercício sempre necessariamente plural e colectivo? 
Mas esta reflexão perplexa autorizada pelo título surge 
intensificada, em inquietante contradição, pela aparente 
imagem de recusa de uma corpulenta figura humana que 
nos oferece as costas. Nada nesta nossa primeira abordagem 
a este livro nos esclarece de forma inequívoca sobre as 
proposições que ocupam as suas generosas mais de 300 
páginas. E é só quando partimos em busca do seu “dorso” 
ou ultrapassamos o enigma desse rosto, folheando as suas 
primeiras páginas, e deixando os nossos olhos percorrer 
agora, respectivamente, o texto da contracapa ou o seu

Índice e Prefácio, que sentimos pacificada a referida 
perplexidade ao ponto de validarmos como produtiva uma 
tão singular estratégia de convite à leitura. Na realidade, 
Teatro em debate(s) reúne grande parte do material 
apresentado em duas iniciativas distintas e afastadas no 
tempo: o 1º (e, até agora, único) Congresso do Teatro 
Português, realizado nas instalações da Fundação Calouste 
Gulbenkian entre 22 e 24 de Novembro de 1993, por iniciativa 
de uma expressiva variedade de centros, associações e outras 
entidades (entre as quais, a Associação Portuguesa de Críticos 
de Teatro), e o colóquio O Homem de Costas: O Corpo no 
Teatro, Cinema, Fotografia e Artes Plásticas, organizado pelo 
Centro de Estudos de Teatro, a 8 de Abril de 2002, numa 
das salas da mesma Fundação. 

No desconhecimento ainda do seu conteúdo efectivo, 
esta informação esclarece-nos imediatamente da estratégia 
utilizada pelo jogo gráfico contido no título. A leitura das 
muitas contribuições registadas neste livro, correspondendo 
aos múltiplos debates ocorridos e agora aqui recuperados, 
reforça e valida a natureza plural do seu conteúdo. Contudo, 
tão diversa e heteróclita é a natureza dos muitos 
testemunhos, estudos e intervenções várias que integram 
Teatro em debate(s) que justo será sugerir que mais do que 
plural, este livro é quase um híbrido: não só porque resulta 
de um produtivo cruzamento de iniciativas com progenitores 
institucionalmente diversos, mas também porque diversas 
foram as suas motivações e diversas as contribuições 
efectivas. (Da consciência de tal hibridismo parece dar-nos 
conta a subtil mudança de cor do papel em que se reúnem 
respectivamente os materiais do Congresso do Teatro 
Português e os do Colóquio O Homem de Costas.) 

O “homem de costas” reproduzido na capa é um auto-
retrato do pintor José David, exactamente a imagem escolhida 
para aquele colóquio, em Abril de 2002, originalmente pedida 
de empréstimo à segunda edição da obra de Georges Banu 
que inspirara aquele encontro: L’homme de dos. Peinture, 
theâtre (Adam Biro, 2001, p. 258). Mas se o recurso à imagem 
que marcara a mais recente das iniciativas contempladas 
pela ambição documental deste livro encontra plena 
justificação, o mesmo não se poderá tão imediatamente 
dizer da opção em colocar um “homem de costas” sobre o 
“rosto” de um objecto que, estou certo, os seus organizadores 
– isto é, aqueles que, durante largos meses, o “carregaram 
nas costas”: para além de Maria Helena Serôdio, que 
coordenou, também Clara Riso, José Maria Vieira Mendes, 
Maria João Caetano e Teresa Faria – quererão que seja lido

De frente ou de costas, o teatro*

Paulo Eduardo Carvalho

Maria Helena Serôdio (coord.), Clara Riso, José Maria Vieira 
Mendes, Maria João Caetano, Teresa Faria (org.), Teatro 
em debate(s), Lisboa, Livros Horizonte, 2003, 309 pp.
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e consultado por todos aqueles que se interessam pela matéria 
do teatro, do seu fazer actual e da própria história desse 
fazer. E, contudo, como nos repetem as muitas intervenções 
dos participantes naquele colóquio aqui reproduzidas, 
afirma-se como incomparável a atracção, a sedução e a 
multiplicação de sentidos da postura de costas, nas diferentes 
artes e manifestações que trabalham com a figuração humana. 
Em lugar de condenado a uma repetida, e muitas vezes 
esvaziada, frontalidade, este “homem de costas” desafia-   
nos, deste modo, a acompanhar a direcção do seu olhar, 
mergulhando nas muitas páginas de leitura encerradas neste 
objecto. E uma vez que este é um livro de teatro, será legítima 
a ficção de que este convite “distanciado” é também um 
desafio reforçado a uma leitura crítica e empenhada, em 
consonância com a própria natureza de muitas das intervenções 
mais “frontais” que aqui teremos oportunidade de encontrar.

Ultrapassado o esclarecedor Prefácio assinado pela 
Comissão Editorial, o primeiro e mais frontal documento 
que nos oferece este livro é um valioso material inédito que 
se propõe dar-nos conta das “iniciativas diversas, que 
reuniram ao lado de profissionais de teatro outras presenças 
em debate aberto sobre questões várias, e de que ficaram 
publicados documentos, artigos, actas ou comunicações 
dispersas” (p. 11). Trata-se de um texto escrito 
propositadamente para este volume por Maria Helena 
Serôdio, com a “ajuda preciosa” de Teresa Faria, que recenseia 
e equaciona, com rigor e clareza, iniciativas tão diversas 
como, entre outras, o Simpósio O Texto e o Acto: 32 Anos de 
Teatro (1968-2000), em 1984, o 1º Congresso Luso-Espanhol 
de Teatro, em 1987,  o 1º Encontro Nacional de Teatro, em 
1989, ou o 11º Congresso da Associação Internacional de 
Críticos de Teatro1, em 1990, para além de muitas das revistas 
de teatro que durante estes anos foram surgindo e 
desaparecendo, como a Teatruniversitário, a O actor, a Palcos 
ou a Percursos - Cadernos de arte e educação. Só por humilde 
estratégia é que esta breve história da “Reflexão sobre 
teatro” em Portugal até 1993 surge modulada como 
“memórias dispersas”: para além de sistematizar esses outros 
“debates”, dando-nos conta das suas principais conclusões 
ou implicações, este estudo é atravessado pela produtiva 
ambição de articular as diferentes iniciativas com o seu 
tempo histórico e as diversas conjunturas políticas, culturais 
e estéticas que marcaram mais de vinte anos de reflexão 
sobre teatro em Portugal. Este documento não só cria o 
contexto indispensável à leitura das actas possíveis do 1º 
Congresso do Teatro Português, como alarga 
consideravelmente o interesse histórico deste volume. Se 
algum reparo se justifica será só que, para o leitor 
entusiasmado, muito útil teria sido ver tal estudo completado, 
cobrindo os dez anos seguintes, a servir, por exemplo, de 
fronteira entre as referidas actas e o material do Colóquio 
O Homem de Costas... Uma tarefa, certamente, a completar. 

Depois de um oportuno apontamento, assinado por 
Maria João Caetano, sobre as “Expectativas em relação ao 
Congresso”, reflectidas na imprensa portuguesa da altura, 
seguem-se as actas do Congresso. As primeiras palavras de

reconhecimento terão de ir para o incansável trabalho de 
arqueologia “editorial” que se imagina por detrás destas 
cerca de 170 páginas, recuperando textos, avaliando a sua 
pertinência e mais produtiva distribuição, reorganizando as 
quatro grandes áreas de debate em que o próprio Congresso 
originalmente se organizara: Criação, Produção, Recepção 
e Formação. A estruturação e a qualidade argumentativa 
determinam a importância muito variada das diversas 
contribuições recuperadas e coligidas, de 33 participantes 
mais activos (listados no final destas actas). Tal disparidade 
nem sempre será o melhor convite à leitura, mas, tal como 
advertira o Prefácio, é inegável o seu “valor documental” 
(p. 9) e, consequentemente, a pertinência da sua publicação 
por iniciativa de um Centro de Estudos de Teatro que tem 
colocado a questão – tão debatida nas próprias páginas 
destas actas – da documentação teatral entre as suas 
principais preocupações. Entre o texto de Maria Helena 
Serôdio já referido, o texto de Joaquim de Carvalho, sobre 
as conclusões do 1º Encontro Nacional de Teatro, realizado 
em 1989, que abre, com total oportunidade, esta colecção, 
e o texto final, novamente da responsabilidade de Maria 
Helena Serôdio, esboçando então (em 1993)  as “Conclusões 
aprovadas no final dos trabalhos do Congresso” é toda uma 
história do teatro português de cerca de vinte anos que se 
estabelece. Aquilo que se oferece imediatamente como mais 
produtivo, do ponto de vista da leitura de todas estas 
intervenções aqui coligidas, no final deste ano de 2003, é 
não só a, infelizmente ainda, mais do que útil identificação 
de algumas das “disfunções crónicas do teatro em Portugal” 
(p. 22), mas também a consciência do que eventualmente se 
possa ter feito no sentido de contrariar, sanar ou ultrapassar 
circunstâncias difíceis nas quais o pior será sempre ver 
algum tipo de manifestação atávica, pois essa tende a ser 
a interpretação escolhida pela preguiça e pela incompetência. 
Talvez que o mais doloroso diagnóstico que encontramos 
nestas abundantes páginas seja aquele enunciado por Carlos 
Porto, ao declarar a “ausência [em Portugal] de vínculos 
sérios entre o teatro e a sociedade a que pertence” (p. 62)...

Seja como for, num momento em que grande parte das 
condições de funcionamento do sistema teatral em Portugal 
volta a ser equacionadas – bastará referir que, em dez anos, 
do Instituto das Artes Cénicas passámos para o Instituto 
Português das Artes do Espectáculo e, mais recentemente, 
para o Instituto das Artes... – muitas das reflexões mais 
combativas ou inquietas expressas nestas páginas 
ultrapassam o seu interesse histórico para adquirirem uma 
desconfortável actualidade. Refiro-me à centralidade que 
as questões de produção continuam a ocupar na discussão 
sobre teatro em Portugal. Não obstante os claros esforços 
desenvolvidos pela organização do 1º Congresso de Teatro 
Português, no sentido de equilibrar uma discussão alargada 
sobre as múltiplas dimensões e valências da experiência 
teatral, um claro diagnóstico que emerge da leitura destas 
intervenções é o modo como a fragilidade do sistema 
produtivo continuava a inibir uma discussão mais 
aprofundada das questões artísticas e estéticas.

1 Vejam-se: A A. V V.,       

O texto e o acto: 32  anos 

de teatro (1968-2000), 

Lisboa, Fundação Calouste 

Gulbenkian, 1988; Maria 

Helena Serôdio (org.),      

O teatro e a interpelação 

do real: Actas do 11º 

Congresso da Associação 

Internacional de Críticos de 

Teatro, Lisboa, APCT e 

Edições Colibri, 1990; e    

A A. V V., Dramaturgia e 

espectáculo: 1º Congresso 

luso-espanhol de teatro, 

Coimbra, Minerva, 1992.
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Na impossibilidade de uma referência mais demorada 
a cada uma das muitas contribuições, arrisca-se a 
identificação de algumas das questões que as atravessam 
para que se possa avaliar do seu actual estado de evolução, 
entre os extremos da paralisia ou da aparente resolução: a 
questão da dramaturgia portuguesa e do seu espaço no 
contexto da criação teatral, a ligação dos dramaturgos ao 
trabalho da cena e a necessidade de mecanismos de estímulo 
e promoção (Jaime Gralheiro, José Jorge Letria e Prista 
Monteiro); a articulação entre a televisão e o teatro, seja na 
realização de trabalhos específicos para aquele meio de 
expressão, seja no seu papel de registo (Paulo Filipe e Maria 
Helena Dá Mesquita); o papel da crítica num contexto de 
retracção, sobretudo a nível da imprensa escrita (Adolfo 
Gutkin, Carlos Porto e Maria Helena Serôdio); as questões 
mais variadas da descentralização (Leandro Vale, José 
Mascarenhas), da necessidade de um sistema elaborado de 
itinerância e de uma política efectiva de apoio autárquico 
(José Rui Martins), dos espaços de representação, entre o 
desaparecimento repetido de salas de teatro (Pedro Pinheiro) 
e a necessidade de uma rede nacional de teatros, do teatro 
amador (Jorge Bracourt), da situação do teatro de revista 
(Helder Freire Costa, Francisco Nicholson), do estatuto do 
actor (Mário Jacques), dos cuidados a nível da formação 
(Né Barros) e da utilidade pedagógica da experiência 
dramática (Fernando Peixoto, Júlia Lello, Carlos Vieira de 
Almeida, Júlia Correia). 

Algumas contribuições revelam uma exigente lucidez 
na sistematização de coordenadas actualizadas para o 
desenvolvimento do teatro português: de algum modo 
respondendo aos provocatórios “avisos à navegação” que 
encontramos nas intervenções de André Gago ou Castro 
Guedes, sobre a necessidade de articular uma legislação 
adequada com uma atitude renovada por parte de muitas 
das companhias e estruturas de produção, o texto de Joaquim

Benite sobre “Produção e Subsídios” enumera com singular 
lucidez as “condições prévias” à criação teatral portuguesa, 
assentes na “formação técnica e artística específica, 
equipamentos necessários e uma estrutura burocrática que 
enquadre e organize esta actividade através da programação, 
comercialização e administração” (p. 117), colocando assim 
um peso significativo na “gestão” e na “produção”, domínio 
que outro participante, Varela Silva, apontava, então, como 
“o mais desactualizado elemento no espectáculo” português 
(p. 122). Um último núcleo de contribuições inclui verdadeiros 
estudos, sejam sobre os espaços teatrais setecentistas (Maria 
Alexandra Trindade Gago da Câmara), o teatro musical de 
Constança Capdeville (Maria João Serrão) ou o teatro de 
Natália Correia (Júlia Lello), e até mesmo estimulantes 
testemunhos sobre a prática criativa, como aquele do Teatro 
da Garagem sobre os “aspectos criativos do trabalho 
cenográfico desenvolvido ao longo dos [primeiros] quatro 
anos de actividade” da companhia (p. 91). 

No texto “Uma paixão estética para a crítica”, apresentado 
nesse Congresso de 1993, Maria Helena Serôdio começa 
por comentar o modo como “a crítica se tem vindo a confrontar 
com a progressiva complexificação da criação teatral à qual 
procura responder com aprendizagens várias e exercícios 
diferentes”, para depois acrescentar: 

Refiro-me, no campo da crítica, aos saberes e procedimentos da semiologia, 

da antropologia e da sociologia, bem como ao conhecimento de outras 

disciplinas artísticas, como a pintura, a música, a dança ou a literatura 

e, claro, ao prolongamento do exercício crítico pelo ensaio e pela mais 

alargada investigação no domínio dos Estudos de Teatro; no campo do 

teatro, refiro-me à sua deriva deliberada por outras artes a exigirem 

procedimentos heurísticos mais elaborados, à multiplicação de iniciativas, 

à procura da diferença na expressão da inquietude contemporânea, às 

novas modulações da voz, do corpo e da visibilidade a reconstruírem o 

nosso imaginário em constelações performativas. (p. 165)

<

Barry McGovern 

em À espera de Godot, 

enc. Walter Asmus, 

Gate Theatre, Dublin, 1999, 

fot. John Haynes.
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Servem estas palavras para apresentar os materiais que 
ocupam a segunda parte deste livro, correspondentes ao 
Colóquio O Homem de Costas: O Corpo no Teatro, Cinema, 
Fotografia e Artes Plásticas, uma iniciativa que, tendo 
tomado como motivação a já referida e inspirada obra de 
Georges Banu, anuncia, no cruzamento de olhares que 
propõe (e que ultrapassam aqueles trabalhados pelo próprio 
teatrólogo francês), um efectivo alargamento do campo de 
reflexão dos Estudos de Teatro entre nós. 

Retomo o olhar inquiridor sobre o “homem de costas” 
que se apresenta na capa deste livro, com a citação dos dois 
parágrafos de abertura do texto de Georges Banu, 
reproduzido, neste volume, infelizmente, na mesma língua 
em que o autor o escreveu e apresentou entre nós, pelo que 
arrisco uma tradução possível, com o ambicioso, mas legítimo, 
propósito de chegar a um mais alargado público leitor:

O homem de costas repousa do olhar. Aos olhos que o perscrutam, aos 

rostos que o chamam, às pupilas que o interrogam, na luz dos museus 

ou na noite dos teatros, sucede o silêncio enigmático, e as mais das 

vezes provisório, das costas. Deste modo, duas solidões em co-presença, 

actor e público, deixam de buscar o contacto directo e a “apóstrofe 

muda” que todo o olhar (...) lança na direcção do espectador dá, 

temporariamente, lugar à suspensão do apelo. Reticente ao diálogo, 

o homem de costas só se pode instaurar por defeito, confrontado com 

o desejo de comunicação que o face-a-face cultiva.

Virar as costas implica sempre uma recusa... e em cada ocasião caberá 

sempre ao espectador explorar o segredo do homem de costas. 

Ignorando-nos, que afirma ele? De que foge ele? Que busca ele? Ou, 

até mesmo, porque se demora ele a um tal ponto no exercício do seu 

labor? Tantas mais perguntas, quando a evidência dos olhares e a 

clareza dos rostos são sacrificados em benefício das costas, às quais 

tais atributos são estranhos. As costas afirmam, pelo contrário, a força 

enigmática de um corpo presente que intriga o espectador na medida 

em que este perdeu a sua habitual posição de parceiro privilegiado, 

uma vez que, estranho a qualquer efeito de representação, o homem 

de costas trabalha, espera ou afasta-se. E assim a evidência de uma 

identidade individual esbate-se em benefício de uma actividade concreta 

ou da pertença a um grupo. Se o homem sem rosto é o homem sem 

nome, ele não é, apesar disso, o homem sem acto. (p. 213)

Estas considerações introdutórias de Georges Banu não 
só esclarecem melhor o funcionamento comunicativo da 
capa deste volume e do disseminado labor colectivo que ele 
teve por detrás para a sua concretização, como ilustram de 
forma eloquente o mote em torno do qual se organizaram 
as intervenções neste colóquio, entre alocuções mais 
demoradas, de especialistas representativos de diversas 
práticas e saberes, e dois painéis que contaram com 
contribuições mais breves, mas nem por isso menos valiosas. 
Os textos de maior folgo, diversamente concentrados na 
questão da posição de costas e das suas implicações 
metafóricas ou tão simplesmente na questão do corpo 
permitida pelo subtítulo do colóquio, demonstram uma 
mais tranquila reflexão sobre o temário proposto. Leiam- 
se os, ora mais informativos, ora mais reveladores, trabalhos 
de Luiz Francisco Rebello, sobre a postura de costas na 
história do teatro, de Ana Gabriela Macedo, sobre as múltiplas 
valências da iconografia feminina na pintura de Paula Rego 
(convocando para o efeito ampla reflexão no domínio dos 
Cultural Studies), de João Mário Grilo, numa surpreendente 
inversão do problema aplicado ao cinema, reequacionando 
o papel e o corpo do espectador, de Fernando Guerreiro, 
com um exercício quase poético sobre uma pletora de 
objectos e experiências cinematográficas, e de André Barata, 
com uma exigente reflexão sobre o “detrás” na nossa 
experiência do mundo. 

Embora igualmente abertos ao estudo de determinados 
casos e situações, os dois painéis apostaram sobretudo no 
testemunho de criativos ligados às diversas práticas artísticas 
convocadas, com uma assumida preferência reconhecida 
ao teatro. O que estas páginas agora registam foi aquilo 
que encenadores (João Brites e João Lourenço), críticos e 
investigadores (Carlos Porto, Rui Cintra e eu próprio), um 
actor (João Pedro Vaz), um cineasta (Pedro Sena Nunes), 
uma coreógrafa (Madalena Victorino) e uma fotógrafa 
(Susana Paiva), foram levados a pensar, num raro exercício 
de auto-reflexividade, sobre a problemática da perspectiva 
de costas, no domínio da sua experiência. Ultrapassada a 
surpresa ou perplexidade face ao desafio proposto, 
manifestada pela generalidade dos participantes, aquilo
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que agora aqui encontramos são reflexões diversas sobre 
a ampla eloquência do corpo em variadas formas de 
expressão. João Brites acrescenta mais um testemunho 
sobre a poética cénica que há décadas vem explorando, 
recuperando a sua própria experiência no “desenvolvimento 
das relações dialécticas entre o que é expresso, explicita 
ou implicitamente, pela palavra e o que é expresso, explicita 
ou implicitamente, pelo corpo” (p. 253). João Lourenço, além 
de referir alguns dos espectáculos também por si encenados, 
oferece-nos um documento rico e comovente sobre a 
própria memória do teatro português dos últimos mais de 
quarenta anos, convocando a sua inicial experiência de 
actor, num tempo em que o teatro português era ainda 
dominado por “ensaiadores”: pelo seu texto passam as 
memórias da estreia, entre nós, de A morte do caixeiro 
viajante, de Arthur Miller, na encenação de António Pedro, 
mas também o À espera de Godot, de Samuel Beckett, em 
1959, na encenação de Ribeirinho, “a primeira pequena 
revolução numa sala de teatro”, em Portugal (p. 259). 
(Justamente uma das peças convocadas por Georges Banu, 
no seu livro, a propósito dos quadros de Caspar David 
Friedrich.) 

Rui Cintra alinha algumas notas sobre o lugar do corpo 
em algumas das manifestações mais recentes do teatro 
português. Eu próprio arrisco a leitura de um espectáculo 
de Ricardo Pais, A salvação de Veneza, na perspectiva do 
uso das posturas de costas. Madalena Victorino explora o 
movimento da torsão e o desafio do caminhar de costas. 
João Pedro Vaz convoca a sua própria experiência de 
comunicação física com o espectador. Susana Paiva reflecte 
sobre as modalidades do exercício da fotografia em 
Portugal. E Pedro Sena Nunes, sobre a sua dupla experiência 
de cineasta e espectador.

A sugestão inicial do “hibridismo”, convocada para 
descrever este volume, serve também para sublinhar como 
a extraordinária pluralidade de contribuições que habita 
estas páginas corresponde à própria condição 
epistemológica dos Estudos do Teatro, interdisciplina 
condenada –  para além das oscilações de paradigma que, 
como qualquer campo de saber, vem conhecendo – a uma

instabilidade de fronteiras, naquilo que faz tanto a sua 
dificuldade como a sua riqueza. Enquanto vamos 
enfrentando, caso a caso, as dificuldades na escolha da 
disciplina mais adequada para estudar o objecto teatral, 
nas suas diferentes valências de forma de representação 
cultural, meio de expressão ou forma artística, resta-nos 
a atenção redobrada a todas as disciplinas que possam 
servir para o iluminar. Só da intensificação de um olhar 
prismático sobre o teatro poderá resultar idêntico 
apuramento dos nossos instrumentos e do nosso 
conhecimento e, por isso, o valor da interdisciplinaridade 
será medido pela riqueza trazida por tal confronto ao 
debate crítico. Ao sublinhar o duplo interesse documental 
e reflexivo deste volume de Teatro em debate(s), importa 
reconhecer a sua complexa inscrição histórica, oferecendo-
se firme no dorso no presente, com um olhar inquiridor 
voltado sobre o passado e um outro olhar mais exigente 
lançado para o futuro. Porque, como nos recorda Georges 
Banu, “as costas são um convite a olhar mais longe, para 
além da evidência de um sentido ou do esplendor de um 
rosto”.

* Este texto recupera a apresentação pública de Teatro em debate(s), realizada 

no dia 24 de Novembro de 2003, às 18h00, na Faculdade de Letras de Lisboa.

<

René Magritte, 

La Reproduction interdite 

(retrato de Edward James), 

óleo sobre tela, 1937.
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Armando Nascimento Rosa prossegue com este trabalho 
a divulgação da obra de importantes dramaturgos (Beckett, 
Natália Correia), oferecendo-nos estudos reveladores da 
singularidade das suas respectivas escritas e convidando 
os leitores a revisitá-las através de conceitos e perspectivas 
que as iluminam. Não pretendo, neste breve espaço, descrever 
exaustivamente este interessante estudo, mas sim mostrar 
como está  estruturado e quais os aspectos que me parecem 
vir transformar a visão tradicional do teatro de António 
Patrício. 

Destacarei de entre os inúmeros aspectos nele abordados 
uma questão tantas vezes evocada, mas tão raramente 
analisada nos estudos dedicados a este autor. Refiro-me 
à questão da dimensão teatral da escrita dramática de 
António Patrício.

O título deste estudo constitui desde logo uma pista 
lançada ao leitor. Remete para o universo simbólico e 
arquetípico através das metáforas da nigromância (arte 
de adivinhar pela evocação dos mortos) e da máscara 
(indiciadora da alteridade do drama), o que suscita, aliás, 
a Armando Rosa a magnífica definição do dramaturgo 
como nigromante que cativou os fantasmas das suas 
criações na letra do texto. Além disso, o título circunscreve 
o objecto de estudo ao teatro escrito o que mostra a 
intenção de, por um lado afirmar o carácter gerador do 
“paradigma teatral”, por outro de se fixar na dimensão 
estética e poética do drama para abordar a produção 
escrita e não a realização teatral dos textos de António 
Patrício. Trata-se de um estudo sobre literatura dramática 
que todavia revela sensibilidade e preocupação com a 
teatralidade virtual, ou, melhor dizendo, com uma ideia 
de teatro inscrita na letra dos textos, como creio ter 
entendido.

A afirmação em preâmbulo de que este estudo pretende 
também “aferir a especificidade do texto literário dramático 
através da sua intencionalidade cénica intrínseca” é 
francamente estimulante, se bem que constitua desígnio 
que transcende as possibilidades de uma investigação em 
torno da obra de um único autor e que, além do mais, se 
apresenta com o central propósito de interpretar essa obra 
com vista à descoberta da sua singularidade no momento 
histórico que a viu nascer. Na conclusão, Armando Rosa 
irá reunir de qualquer modo, alguns dos fios que foi 
identificando ao longo da análise com vista à caracterização 
teatral dos textos de António Patrício e daí decorre uma 
concepção dessa pretensa especificidade.

Desvendando patricianas máscaras
Maria João Brilhante

Armando Nascimento Rosa, As máscaras nigromantes:  
Uma leitura do teatro escrito de António Patrício, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2004, 584 pp.

O estudo, que constituiu uma dissertação de 
doutoramento, apresenta-se estruturado em três partes, 
correspondendo a três momentos e/ou orientações temáticas 
detectadas na obra e que Armando Rosa intitulou “Fascínio 
pelos bárbaros”, “Saudade de Orfeu”, “Apoteose de Eros 
fúnebre”; contém ainda uma extensa mas indispensável 
introdução, que situa a obra (e o leitor) relativamente aos 
modelos estéticos com os quais a escrita de Patrício se cruza, 
e uma conclusão, concisa se tivermos em conta a dimensão 
do estudo e o seu detalhe analítico. Merece ainda destaque 
uma bibliografia reveladora dos universos teóricos e críticos 
que sustentam o exercício hermenêutico de Armando Rosa  
e uma bibliografia secundária específica através da qual se 
percebe a desatenção votada ao escritor António Patrício. No 
primeiro caso, note-se a amplitude das áreas do saber 
convocadas (filosofia, mito, religião, história literária, teoria 
do teatro), do diálogo entre textos e, por conseguinte, a 
dimensão heurística que Armando Rosa reivindica para o seu 
trabalho. No segundo caso, aproveite-se o excelente balanço 
dos (escassos) estudos patricianos produzidos até esta data.
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A Introdução percorre de uma forma dirigida, isto é, 
privilegiando as questões da mimése e da alteridade 
(inscritas na máscara) e da poesia dramática como 
encenação do imaginário arquetipal, o caminho que conduz 
a cultura teatral do ocidente do ritual dionisíaco à tragédia 
e ao “drama lutuoso”, sublinhando o facto de uma laicização 
de o drama abrir espaço ao combate entre filosofia e poesia 
o qual irá, como se diz, “operar a passagem de uma catarse 
de proveniência religiosa para uma ascese próxima da 
investigação filosófica”.

Para além de retomar aspectos fundamentais de 
estética teatral, esta introdução serve, sobretudo, para: 
a) mergulhar o leitor na tese, isto é, na ideia de que o teatro 
é lugar de revisitação dos arquétipos sob a forma das tais 
máscaras nigromantes, assim como lugar de manifestação 
de um “verbo paciente” (p.49), metáfora do texto que sofre 
a sua condição de ter de aguardar a cena (o que sabemos 
não poder, todavia, ser metáfora para todo o teatro...); 
b) provar que realizar um outro teatro (reconhecível em 
parte no drama lutuoso, mas também no drama estático 
simbolista) terá sido importante impulso/pulsão da escrita 
patriciana, só perceptível se reconhecermos nela a presença 
do trabalho filosófico empreendido desde a Antiguidade 
à volta da noção de drama (representação de acções 
humanas no presente e ao vivo).

Daí ser colocada a hipótese de a escrita de Patrício 
incorporar e levar quase às últimas consequências a 
aproximação entre drama e logos, aproximação que se foi 
construindo, no ocidente, pela necessidade de fixar o 
indizível (do corpo) em dito, mas também de “empurrar o 
raciocínio para mais longe do que os freios conceptuais 
o autorizariam”, nas palavras de Armando Rosa (p. 73).

Nas referidas três partes nucleares, segue o A. um 
mesmo modo de exposição, bem revelador do procedimento 
escolhido e das perspectivas, quanto a mim acertadas e 
produtivas, que elegeu para estudar o teatro escrito de 
Patrício: uma perspectiva filosófica, temática e simbólica; 
uma perspectiva intertextual e histórico-cultural; uma 
perspectiva histórico-literária, incluindo-se aqui, 
obviamente, a história da literatura dramática portuguesa.

Assim, em três momentos, o leitor acompanha, através 
do universo histórico e cultural contextualizador específico 
de cada texto, uma macro-leitura que retira aquele do seu 
isolamento e lhe confere um alcance alargado no quadro 
das práticas humanas, passando em seguida ao espaço da 
micro-leitura que identifica o funcionamento singularizante 
de aspectos literários (poetico-retóricos), mas também 
simbólicos, temáticos e arquetípicos (tão caros a Armando 
Rosa), atravessando ainda um território intermédio no 
qual, e no âmbito restrito da literatura e dos movimentos 
literários coevos, os modelos poéticos em vigor são 
convocados para fazer ressaltar a singularidade de uma 
poética de autor (daí serem convocados outros textos, 
quer de Patrício, quer de autores nacionais e estrangeiros).

Apesar de esta minha descrição sugerir uma separação, 
um faseamento, passíveis de conferir uma certa desconexão

ao escrito, tal não acontece. De facto, Armando Rosa realiza 
a proeza de ligar de um modo coerente e eficaz os diversos 
planos de análise e de propor interpretações parcelares 
que vão construindo a sua leitura, ao mesmo tempo que 
produzem um efeito amplificador sobre a obra de Patrício 
(e creio ser esta a palavra certa para designar a descoberta 
por parte do leitor de uma poiesis singular patriciana). 
Quase diria que a escrita de Patrício surge transfigurada 
pela leitura-escrita de Armando Rosa o que constitui, sem 
dúvida, um dos méritos do seu estudo. Exemplo do que 
acabo de afirmar é o modo como convoca em Pedro, o cru 
o pensamento saudosista para ler a dimensão filosófica 
do teatro do seu autor.

Mas a questão que considero mais interessante para 
a análise da escrita de Patrício e um contributo para os 
estudos de teatro, prende-se com a teatralização da palavra 
dramática (para usar a formulação de Armando Rosa). 
Nela emerge a dimensão invocativa, do pathos traduzido 
em acção para ser seguida no tempo e no espaço, que é 
evidentemente inseparável do programa filosófico 
manifestado nessa invocação (relação homem/divindade, 
vida/morte, corpo/espírito, aprendizagem para a morte, 
busca do conhecimento etc.).

Assim, quando na Introdução, muito oportunamente, 
o A. inaugura um dos fios condutores da sua análise – 
a palavra como espectáculo – que irá retomando na 
análise dos textos e desembocará na Conclusão, toca o 
aspecto nuclear da concepção de teatro em Patrício. Revela 
como ao mesmo tempo que recupera e radicaliza a tradição 
ocidental do drama logocentrado, Patrício descobre a via 
para a criação do seu próprio programa: inventar um 
drama que expõe a sua literariedade, que mostra o 
investimento poético na criação de uma linguagem 
“insoluble”, como escreveu Antoine Vitez a propósito de 
Claudel. E é também isso que Armando Rosa afirma acerca 
desta dramaturgia quando escreve que ela “faz do palco 
o território eleito para a revelação quasi-religiosa da 
poesia”. Esta questão perpassa também na ideia de um 
“papel teatral da linguagem verbal” e na sombra presente 
de Artaud, se bem que possamos interrogar ou mesmo 
duvidar dessas afinidades imediatas.

Ao longo da análise temática dos textos de Patrício, 
Armando Rosa voltará a esta questão central da teatralidade 
e da “encenabilidade”: quando aproxima O fim de Pátria 
de Guerra Junqueiro a propósito do discurso directo e da 
forma dialogal; quando “encena” a figura do Desconhecido 
à luz do teatro épico de Brecht; quando se debruça sobre 
uma certa recusa da materialidade cénica nos textos 
simbolistas; quando procura analisar a função das 
didascálias no exercício de imaginação cénica; quando 
aborda a narratividade como aparente negação da 
performatividade; quando adivinha concretizações cénicas 
para certos traços caracterizadores das personagens; 
quando procura tornar visível a palavra enquanto 
espectáculo de si mesma, através dos jogos ritmico-
prosódicos que analisa.
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Salto inexoravelmente para a Conclusão ( “A palavra 
cénica – a herança estética do teatro patriciano”) nela 
destacando ainda o tópico da dramaticidade vs teatralidade 
presente na palavra cénica que Armando Rosa define como 
uma “palavra-actriz” que “representa autónoma e 
teatralmente por si mesma” (p. 519).

Depois de propor uma interpretação para o 
silenciamento do teatro escrito de Patrício baseada no 
desfasamento entre este e o momento histórico-cultural 
que se prolongou até aos anos 70 do século passado, 
identificando - com perspicácia e cruzando múltiplos e 
variados discursos sobre a obra -  as razões para o desprezo 
ou desapreço por esta escrita, Armando Rosa arrisca uma 
explicação para o desencontro entre os textos e o palco. 
A palavra cénica solicitaria do espectador uma 
disponibilidade diversa da que lhe é exigida pelo drama 
tal como a tradição aristotélica o foi escrevendo e os palcos 
o foram encenando.

Creio que poderíamos acrescentar a este argumento 
dois outros: 1) que o leitor tende a não distinguir na letra 
do texto dramaticidade ou qualidade dramática de 
teatralidade ou factor teatral, valorizando então o lirismo, 
a “poesia na linguagem do drama”, como afirma Armando 
Rosa; 2) que na impossibilidade de identificar facilmente 
o factor teatral inscrito no texto - presente na palavra 
posta em cena, exposta no seu eficaz poder evocativo e 
no seu envolvimento rítmico, no grau de performatividade 
do discurso – o leitor refugia-se na densidade das imagens 
e dos simbolos e, na melhor das hipóteses, reconhece nesta 
dramaturgia os lugares-comuns do simbolismo, como 
sejam o da enunciação do indizível, a crença numa 
linguagem universal, das origens, o primado da 
intemporalidade que revela uma visão metafísica e teológica 
da linguagem. 

Mas à questão omnipresente e de fundo da teatralidade 
dos textos que António Patrício escreveu no interior de 
um modelo genológico (o dramático) responde Armando 
Rosa através do cruzamento intertextual e através do 
reconhecimento de um teatro virtual nas letras do texto.

Creio que pretendeu e conseguiu realizar os seus 
objectivos: sem deixar de reconhecer e sublinhar na escrita 
de Patrício o cruzamento dos modelos estético-literários 
com os quais o autor se confrontou e que incorporou 
transfigurando-os, propõe uma leitura coerente de cada 
texto e do percurso de escrita de texto para texto com o 
intuito, plenamente realizado, de provar a singularidade 
da obra; sem ceder ao facilitismo de colar ou aplicar teorias 
estranhas à obra, se bem que recorrendo às que reconhece 
como dela estando próximas (de Platão a Schopenhauer), 
consegue tornar evidente a dimensão filosófica do 
programa dramatúrgico de Patrício, conferindo-lhe 
amplitude e espessura insuspeitadas; prova, finalmente, 
que só dando a ler as determinações verbais e não verbais 
(a interacção socio-política, por exemplo) que acompanham 
a textualização (e, no que toca ao teatro, a sua realização 
cénica) podemos ultrapassar as eternas dicotomias do

texto representável/irrepresentável, teatral/não teatral, 
para ler/para representar que reproduzem a perenidade 
de uma ideia supostamente universal, ahistórica de teatro. 
Tudo isto conservando-se fiel às matrizes críticas da sua 
eleição: a mitopoética e a simbólica, às quais juntou a 
indagação filosófica que uma leitura de tão singular obra 
não dispensa.
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Fernando Matos Oliveira acrescenta a uma já vasta obra no 
domínio dos estudos de teatro (cf. Oliveira 1997; Pedro 
1999; 2001) mais este Teatralidades. 12 Percursos pelo 
território do espectáculo. Na breve introdução a esta mais 
recente recolha, o autor empenha-se sobretudo em esclarecer 
o sugestivo, mas potencialmente enganador, plural do título 
e em desenvolver, concretizando, o já mais clarificador 
subtítulo que lhe acrescentou. Este não é, efectivamente, 
um livro sobre “teatro”, se por “teatro” entendermos 
simplesmente a “arte na representação em palco”; o presente 
volume procura mesmo, nas palavras justas, mas imediatamente 
discutíveis do seu autor, “resistir à análise excessivamente 
territorializada do universo espectacular, sem deixar por isso” 
– como adverte e efectivamente acontece – “de ter em conta 
a especificidade constitutiva de cada um dos seus objectos” 
(p. 9). De uma forma algo inovadora no campo do que se 
vem escrevendo e publicando em Portugal, Teatralidades 
“insere-se, assim” – para regressar às palavras do autor na

Introdução – “no território das metaforizações teatrais que 
vêm caracterizando a agenda contemporânea” (p. 8). Tanto 
nesta mesma Introdução, como noutros momentos dos 
doze ensaios que integram o livro, Fernando Matos Oliveira 
dá-nos conta do modo como os conceitos de “teatralidade” 
e de “performatividade” vêm revelando uma surpreendente 
“latitude expositiva”, apropriados como têm sido por 
diferentes disciplinas e campos de saber: seja na simples, 
mas produtiva, condição de metáfora, seja como instrumento 
analítico ou grelha interpretativa, é um facto que estes 
conceitos vêm surgindo com uma cada vez maior frequência 
nos domínios dos estudos literários, artísticos e culturais. 

Fernando Matos Oliveira refere logo nesta Introdução, 
para voltar a convocá-los mais tarde, os nomes de Victor 
Turner e Richard Schechner, para ilustrar uma história 
recente de “cruzamentos disciplinares”, neste caso, entre o 
teatro e a antropologia. Richard Schechner (1991; 2002) 
tem sido, aliás, um dos mais influentes autores para a 
afirmação dos “Performance Studies” (ou Estudos 
Performativos, numa tradução possível), que vêm tomando 
como seu objecto uma variedade de manifestações, entre 
as quais, às artes performativas, se juntam os divertimentos 
populares, os rituais, os jogos, as representações da vida 
quotidiana, num projecto que é, necessariamente, 
intercultural, intergenológico e interdisciplinar, e que faz 
cruzar o estudo das artes performativas com a antropologia, 
a teoria do ritual, a etologia, a filosofia, a estética, etc. 
A crescente adopção desta perspectiva performativa para 
o estudo da cultura serve todo um programa destinado à 
reconfiguração do pensamento social e surge, assim, 
acompanhado de uma diluição das fronteiras entre disciplinas. 

Os efeitos desta tendência sobre o domínio, sempre 
instável, dos Estudos de Teatro têm-se traduzido na 
reconsideração dos contributos que diferentes disciplinas, 
como os “Cultural Studies” (ou Estudos Culturais), podem 
trazer para o desenvolvimento articulado das abordagens 
histórica, analítica e teórica e para a própria redefinição do 
conceito de “teatro”. A natureza interdisciplinar e comparativa 
de cada abordagem deverá variar de acordo também com 
o sentido que se atribuir ao termo “teatro”, isto é, consoante 
ele seja entendido como forma artística, como meio de 
expressão ou como uma categoria de “performance” (ou 
espectáculo/representação cultural). Nesta última categoria, 
caberão manifestações tão diversas como os rituais, as 
cerimónias, os festivais, os jogos, as competições desportivas, 
as reuniões políticas, as campanhas eleitorais, o circo, as 
conferências, os concertos, enfim, um sem número de

Metaforizações teatrais*

Paulo Eduardo Carvalho

Fernando Matos Oliveira, Teatralidades: 12 percursos pelo 
território do espectáculo, Coimbra, Angelus Novus, 2003, 
180 pp.
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eventos que efectivamente impliquem  um lapso temporal 
limitado, um início e um fim, um programa organizado de 
actividades, um conjunto de representações, um público e um 
lugar para essa representação. Erika Fischer-Lichte – uma 
investigadora alemã surpreendentemente quase ausente do 
vastíssimo quadro de referências convocado por Fernando 
Matos Oliveira – sugere mesmo a comparação do teatro a um 
mercado, com base nas trocas de bens culturais entre o 
teatro e as outras esferas da vida social, outras instituições, 
representações culturais, formas artísticas e elementos da 
vida quotidiana (cf. Fischer-Lichte 1997: 1). 

Parece-me esta digressão necessária para melhor 
compreendermos a natureza singular deste livro de Fernando 
Matos Oliveira, um volume que, oferecendo-se como recolha 
de diferentes ensaios, entre éditos (9) e inéditos (3), consegue 
a proeza de conciliar a abordagem de uma extraordinária 
variedade de objectos com uma notável coerência de perspectivas 
e preocupações teóricas, servidas por um óbvio talento 
ensaístico. Investindo, nas suas próprias palavras, nas 
“transações entre o drama social e o drama estético”, estes 
12 percursos pelo território do espectáculo conduzem-nos 
num passeio caleidoscópico por textos e textualidades, livros 
e autores, formas artísticas e divertimentos populares, 
movimentos estéticos e acontecimentos sociais, espectáculos 
e festivais de teatro, a prática da encenação e a escola. 
Embora a sequência em que estes textos autónomos nos 
são apresentados no livro assegure um trânsito pleno de sentido, 
não se revela menos tentadora e produtiva a possibilidade 
de, numa espécie de pós-moderna libertinagem, baralharmos 
este jogo, redesenhando algumas das sequências propostas 
e as ligações sugeridas. 

O livro abre com um ensaio dedicado ao “Simbolismo 
e teatro”, no qual é explorada a “revolução formal e estilística 
operada pelo teatro simbolista e pós-simbolista”. Convocando 
Wagner, Nietzsche e Ortega y Gasset, Fernando Matos 
Oliveira ilustra o caso português através de António Patrício, 
sistematizando com rara clareza o modo como o texto 
simbolista “afrontou a estabilidade das categorias dramáticas 
dominantes, adiantando: 1) a imobilidade actancial da 
personagem; 2) a indefinição espacial e temporal; 3) a dinâmica 
particular de uma acção reduzida aos ecos simbólicos e estáticos 
de situações mais ou menos sucessivas; 4) a monologação 
progressiva do discurso, entre outros recursos aparentemente 
contrários à sociologia do fenómeno teatral” (p. 14). Trata-
se de uma caracterização sugestiva que nos convida a meditar 
sobre o efeito que estas experiências revelam ainda em 
algumas das propostas, aparentemente radicais ou inovadoras, 
das dramaturgias nossas contemporâneas mais recentes. 
A referência a Patrício justifica-se pela sua pertinência e 
antecipa uma estratégia recorrente em todos estes ensaios, 
mesmo quando o seu objecto ou matéria mais imediata de 
consideração não é a realidade portuguesa: na verdade, um 
dos triunfos destes “percursos” é contribuírem, de forma 
modelar, para um permanente diálogo da realidade cultural, 
dramática ou teatral portuguesa com experiências estrangeiras, 
de maior reconhecimento ou impacto mais fundador.

No ensaio seguinte, sobre o interesse pelo objecto 
animado (seja ele marioneta, boneco, fantoche) manifestado 
pelo modernismo e pelas vanguardas históricas, a par da 
convocação dos contributos do visionário Edward Gordon 
Craig, do dramaturgo Maurice Maeterlinck e do poeta Rainer 
Maria Rilke, surge também o nome de Almada Negreiros, 
cuja obra “representa no contexto português o diálogo mais 
intenso com o objecto inanimado e as formas da cultura que 
o escolheram nas primeiras décadas do século XX” (p. 38). 
Num gesto também característico da estratégia reflexiva 
ensaiada por estes doze textos, “Estética e marioneta” termina 
com uma espécie de ponto de fuga: “o que gostaria aqui de 
destacar é o modo como o objecto inanimado responde a 
uma tradição que problematiza a condição moderna do sujeito, 
ao ponto de interrogar a própria saturação sígnica do corpo 
humano” (p. 45). 

Uma das virtudes mais eloquentemente demonstrada 
por estes doze ensaios é, justamente, a destreza com que o 
seu autor articula, em combinações e dominantes sempre 
variadas, as já referidas abordagens histórica, analítica e 
teórica. O efeito na leitura é igualmente triplo, uma vez que 
à recuperação da informação histórica se junta o vislumbre 
mais demorado sobre um determinado objecto e a sugestão 
teórica de mais largo e ressonante alcance. 

Depois do simbolismo no teatro e da marioneta, os ensaios 
seguintes – sempre servidos por títulos e intratítulos onde, 
muitas vezes, o rigor se combina com a ironia – vão multiplicando 
os seus objectos de interesse: seja a “fractura simbólica 
introduzida pelo cinema no campo artístico” (p. 50), em 
“Hollywood no Chiado”, que, além de explorar as consequências 
do aparecimento do cinema no “lugar do teatro no espaço 
público”, nos dá a conhecer as reacções portuguesas, através 
das reflexões de Gonçalves Viana, Eduardo Scarlatti, Augusto 
de Lacerda, Agostinho de Campos ou Almada Negreiros; seja 
a discussão entre a defesa de um “vínculo dramático” para o 
espectáculo de ópera e a necessidade de reconhecimento do 
seu histórico “capital lúdico”, no contexto de uma recensão 
crítica a um livro de Mário Vieira de Carvalho, Pensar é morrer 
ou o Teatro de São Carlos na mudança de sistemas 
sociocomunicativos desde fins do séc. XVIII aos nossos dias; seja 
ainda numa demorada reconsideração do lugar de Brecht hoje, 
talvez o “autor moderno pós-moderno por excelência” (p. 79), 
convocando quer estudos mais recentes sobre o dramaturgo, 
como o de Elizabeth Wright, quer o posicionamento assumido 
por “angustiados” descendentes, como Heiner Müller. 

Sob o descritivo, mas não menos sugestivo título, 
“Conversação & colagem”, Fernando Matos Oliveira recupera 
das páginas virtuais do Ciberkiosk um dos mais penetrantes 
ensaios sobre a actividade do Teatro da Garagem e a produção 
dramática do seu director, Carlos J. Pessoa, a propósito do 
texto Desertos, aqui discutido não só no âmbito do trânsito 
geracional do teatro português das três últimas décadas, mas 
também como exemplo da “indiferenciação pós-moderna 
que vem caracterizando  parte significativa da textualidade 
dramática” (pp. 94-5) mais recente: pense-se, sobretudo, 
na recusa da fábula, na substituição de uma noção mais
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estruturada de diálogo pela simples troca de palavras entre 
personagens, e na colagem de discursos, muitas vezes 
assentes na reescrita paródica de outros tópicos. 

Segue-se uma informativa visita à tradição renovada 
dos festivais de teatro, identificando antecedentes históricos 
e manifestações modernas, nomeadamente a realidade 
portuguesa pós-revolução; e, logo a seguir, uma incursão no 
Paradoxo sobre o actor, de Diderot, “um dos primeiros textos 
modernos a trabalhar para a dignificação da arte do teatro e 
para a apreciação social do papel do actor” (pp. 116-7), 
oportunidade para uma discussão das teses “emocional” e 
“racional” a propósito das metodologias de representação. 

No característico ziguezague que estrutura este livro, entre 
o teatro e a teatralidade, os dois textos seguintes constituem 
talvez os dois exercícios mais ousados e estimulantes na 
abordagem da sociedade ocidental como uma cultura de 
teatralizações.  Partindo de um ensaio fundador do historiador 
holandês Johan Huizinga sobre a função social do jogo e a sua 
evolução nas sociedade humanas, Homo Ludens (1938), 
Fernando Matos Oliveira ensaia, em “No princípio era o jogo”, 
uma discussão do jogo de futebol como manifestação enfática 
da “evolução geral do universo performativo” (p. 125), explorando 
as metaforizações teatrais de que o futebol tem sido alvo, 
resultando na sua associação à espectacularização da cultura 
contemporânea; num percurso que volta a combinar a 
perspectiva histórica com a sugestão teórica e a visão analítica, 
viajámos pela Revolução Industrial e a afirmação do Estado-
Nação, o estudo sociológico e a associação tribal. Em “Cenas 
da rua”, é o acontecimento de Maio de 68 que é explorado 
como o “tempo de uma teatralidade multiforme”, recuperando 
as palavras célebres de Daniel Cohn-Bendit sobre aquela 
experiência como “uma espécie de festa”; Fernando Matos 
Oliveira sugere mesmo o cruzamento na rua do “ímpeto vitalista 
do teatro da crueldade” – de Artaud – “com a pedagogia 
histórica do teatro épico” (p. 136) – de Brecht. Numa nota valiosa, 
acrescenta que “nos anos seguintes a Maio de 68, o poder 
descritivo do referente teatral penetraria os domínios da 
Psicologia Social, da História e da Antropologia” (ibidem). 

No penúltimo ensaio, regressámos ao teatro para, a 
propósito do espectáculo As barcas, encenado por Giorgio 
Barberio Corsetti, Fernando Matos Oliveira ensaiar um 
utilíssimo percurso pela centralidade dos clássicos na criação 
teatral de todo o século XX e, sobretudo, na construção 
histórica da autonomia do encenador. Das experiências 
fundadoras da companhia dos Meininger e de Max Reinhardt 
até ao diagnóstico da “débil presença dos clássicos no teatro 
português” (p. 148), passando pela caracterização do labor 
dramatúrgico, este é um daqueles ensaios que não receia, 
de forma assaz produtiva, aliás, uma análise mais 
“territorializada do universo espectacular”. Poderá ser também 
um dos ensaios em que um ou outro entendimento da 
tarefa contemporânea da encenação mereceria uma reflexão 
mais demorada e problematizada, porque talvez não baste 
dizer que “à beira do século XXI, encenar é mais do que 
nunca ler e interpretar, não apenas amplificação medial da 
letra silenciosa do texto” (p. 149), assim condenando o

espectáculo a uma condição derivativa da qual ele se vem 
libertando desde o visionarismo de Craig. 

O último dos ensaios ocupa-se de forma particularmente 
crítica, das relações entre o teatro e a escola, denunciando 
aquilo que parece ser uma dificuldade desta última em 
acompanhar as profundas transformações que tanto a 
textualidade como a teatralidade contemporâneas vêm sofrendo, 
nomeadamente em Portugal, onde se vêm ensaiando 
experiências de escrita de inspiração pós-dramática e criações 
de tom mais performativo. O autor não resiste mesmo, numa 
precipitada provocação, a presumir que “é muito improvável 
que uma aula sobre drama apresente A. Appia seja a quem 
for” (p. 168) – uma lacuna que, a confirmar-se, poderá o 
próprio, também ele professor, colmatar... 

Teatralidades exibe a legítima ambição de sugerir um 
paradigma de reflexão, histórica e teoricamente servido de 
forma ajustada, no que é talvez só suplantado pela 
originalidade e surpresa de algumas análises, motivadoras, 
muitas vezes, de um diálogo crítico com o leitor. Este livro 
parece confirmar uma das aspirações da já citada Erika 
Fischer-Lichte quando vislumbra nos Estudos de Teatro a 
possibilidade de um paradigma, no momento em que as 
humanidades se abrem a novas abordagens interdisciplinares 
(cf. Fischer-Lichte 1997: 22). Também porque, como a 
ampliação e apropriação metafóricas da teatralidade sugerem, 
o teatro é, com todas as suas transformações e evoluções 
técnicas, um último resíduo em que as pessoas podem 
publicamente comunicar umas com as outras. Esclareça-  
se, contudo, que a reflexão de Fernando Matos Oliveira evita 
cuidadosamente tal pressuposto ritualista, preferindo antes 
o rigor especulativo como estratégia para o alargamento 
da reflexão que, entre nós, se vem praticando sobre o objecto 
teatro e as diversas metaforizações que lhe estão associadas.
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Notas biográficas
Francisco Alves da Silva Taborda nasceu em Abrantes, a 8 de Janeiro de 1824. Ainda criança, foi para Lisboa entregue aos 
cuidados de familiares. Fez-se aprendiz numa tipografia da capital. Fez-se sócio de um pequeno teatro designado “O Timbre”, 
situado na Rua do Arco. Neste espaço estreou-se em O diplomata. Continuou numa segunda produção, Mazélia. O tipógrafo 
Motta, seu patrão, adoptou um barracão anexo à tipografia para sala de teatro, a que chamou Teatro do Ginásio. 

Taborda estreou-se na abertura do Teatro do Ginásio a 16 de Maio de 1846, num melodrama de Cesar Perini de Lucca, 
intitulado Os fabricantes de moeda falsa. Afastado da cena devido às agitações revolucionárias de então, regressou ao Ginásio 
em 1852, destacando-se na interpretação de O misantropo. Relatam os periódicos da época o sucesso obtido neste trabalho. 
A sua carreira fez-se no Ginásio, uma época no Teatro D. Maria, duas épocas no Teatro da Trindade, em participações 
temporárias nos restantes teatros de Lisboa, do Porto e em teatros da província.

Actor Taborda: 
O homem, o actor e a imagem
Selda Soares

Taborda, esse caracter de ouro (...) que adivinhou a escola realista, quando ainda ninguém 
pensava nela, é a jóia mais preciosa do palco portuguez, a mais veneranda relíquia da arte 
nacional.

Sousa Bastos [1908]



Viveu os últimos dias de vida no nº 76, 2º andar, da Rua 
do Diário de Notícias. De acordo com um periódico da época, 
foi vontade de Taborda nunca retirar das vitrines “as coroas 
que lhe tinham sido offertadas em tantas noites de gloria, 
e não desejava que sobre o seu athaude fossem depostas 
corôas ou flôres”.

Morreu em Lisboa, no dia 5 de Março de 1909. O seu 
nome ficou em ruas, em largos e em edifícios de teatro por 
todo o país. Trata-se de um caso ímpar do teatro português: 
a sua memória atravessa o tempo, tem a marca da profissão 
ligada ao nome e detém uma construção iconográfica 
particular.

A fotografia: uma poética dos corpos
A sequência de imagens que propomos, sugere dois critérios: 
um cronológico, mais ou menos implícito, ajuizado, em 
traços largos, a partir da observação de cada imagem. Outro 
temático, resultado de uma leitura que cruza os documentos 
e recolhe o que parece resultar como linhas de força das 
imagens apresentadas.

Determinámos duas grandes fases: uma relativa ao 
actor mais jovem, outra ao actor mais velho. Mas, se a 
primeira fase pressupõe uma ordem mais natural, a segunda 
fase propõe uma estrutura temática. São imagens que 
organizámos em vários ciclos: ciclo da contemplação, um 
estudo do sujeito (o sujeito estuda as suas possibilidades 
dramáticas), a observação da posteridade (o sujeito olha-
nos) e, por fim, um derradeiro conjunto de imagens: o sujeito 
afasta-se, fecha-se e abre o ciclo da introspecção (os olhos 
já não nos olham, afastam-se gradualmente e a figura 
começa a esconder-se em pouca luz).

Nestas premissas propomos um olhar sobre algumas 
fotografias de Taborda, entre as inúmeras que o arquivo do 
Museu Nacional do Teatro guarda.

Antes de empreendermos uma análise dos objectos 
iconográficos que se apresentam, é necessário interrogar 
a natureza desse conjunto de documentos. São, na sua 
maioria, imagens fotográficas, a preto e branco e sépia, 
algumas são gravuras copiadas de fotografias. Poucas são 
datadas. Algumas referem o fotógrafo. Da génese de uns e 
outros documentos não nos interessa, de momento, 
alongadas considerações. A nossa análise propõe um olhar 
de spectator (aquele que vê, que é espectador) sobre os

suportes e sobre dois pólos do acto fotográfico: o que é 
representado, que designamos como referente ou spectrum 
(pela sugestão de uma relação com o espectáculo proposta 
pela raiz do termo), e, em alguns casos, o fotógrafo, que 
designámos como operator (aquele que opera, que exerce 
uma acção sobre a obra), numa apropriação da classificação 
proposta por Barthes (1981).

Acompanha a reflexão toda uma teorização da fotografia 
que se tem vindo a realizar desde a sua descoberta. Considerada 
espelho, transformação ou vestígio de um real que nela se 
representa, a fotografia inscreve, desde a sua origem, um 
espaço no modo de captar e representar a realidade. Propõe 
um discurso e atravessa o tempo numa vontade desenfreada 
de o tornar presente. No âmbito específico do teatro, esse 
espaço de representação e de discurso abre uma espécie de 
vertigem na análise: é duplo espaço de representação. No 
contexto do século XIX, e no caso específico do retrato de 
actor, recordamos a componente mimética de que se reveste 
a fotografia. Porém, chegadas aos nossos dias, estas imagens 
passadas exigem uma tripartição do olhar: a fotografia foi 
espelho (mimesis) do real nela representado, numa assumpção 
nítida de se apresentar igual ao instante captado; foi 
transformação desse real, na medida em que nela interagem 
escolhas, olhares e inscrições dos corpos (o do spectrum e o 
do operator) e da tecnologia (máquinas, lentes, películas, 
distâncias, tonalidades); é, também, vestígio de um real que 
existiu, que esteve lá e que regressa nas impressões que o 
suporte ainda dá a ver. 

Acresce referir um outro factor na presente reflexão: a 
fotografia transporta consigo um discurso, inscreve uma 
narratividade e conta uma história. Assim, parece-nos que 
cada objecto vale pelo que propõe ou sugere. Dito de outra 
forma: cada fotografia provoca reacções do corpo espectador, 
aquilo que Barthes designa como aventura e animação. Deste 
modo, as nossas considerações fundam-se naquilo que em 
cada imagem nos parece determinante e que propõe essa 
aventura, por um lado, e, num discurso que inferimos da 
análise do conjunto dos materiais, uma impressão de animação 
do corpo spectator, por outro.

Em cada imagem há algo que nos provoca e nos impele 
numa aventura que é a do olhar. Trata-se do punctum que 
cada imagem enverga, aquilo que presidiu à selecção aqui 
proposta:

> (1)



as fotos a que me refiro estão efectivamente pontuadas, por vezes até salpicadas, por esses pontos 

sensíveis. Essas marcas, essas feridas são, precisamente, pontos (…) porque punctum é também picada, 

pequeno orifício, pequena mancha, pequeno corte – e também lance de dados. O punctum de uma 

fotografia é esse acaso que nela me fere (…). (Barthes 1981: 46-47)

O conjunto das imagens provoca uma animação do spectator e conduz a dois 
paradigmas: uma narratividade do olhar dos corpos envolvidos (operator, spectrum 
e spectator) e uma sugestão de movimento que o spectrum parece empreender 
no conjunto das imagens em análise. É deste último que nos ocuparemos. 

O discurso das imagens
Há, nas imagens do actor Taborda, uma sugestão de movimento que se lê ao cruzar 
os documentos. Uma espécie de percurso do corpo sobre si mesmo, uma rotação 
que o tempo inscreve e que os suportes revelam. Entre tantas abordagens possíveis 
que a fotografia poderá propor, este olhar sobre a sugestão de deslocação do 
corpo representado pareceu-nos dominante.

As primeiras imagens referem-se à fase jovem do actor. (1) Faz-se retratar 
em pose de cidadão: é um actor importante, em início de carreira, famoso. 

O ciclo dos postais também o afirma: todos têm um postal do seu actor 
favorito, a imagem circula, publicita-se. É a confirmação de uma imortalidade 
garantida, que chegou mesmo a passar as fronteiras (não raros são os documentos 
que pertencem a colecções francesas de postais ilustrados). Alguns são autografados. 
Da popularidade falam as fotografias em postais e, com a força do discurso da 
caricatura, a simbologia da coroa de louros, no braço esquerdo da figura.

Nesta primeira fase, o actor é retratado em imagem truncada, com raras 
excepções, onde todo o seu corpo se inscreve. Desta fase ficaram os bustos apenas, 
num gesto revelador de uma vontade de imortalizar: erguem-se bustos de 
homenagem em pilares que os elevam como corpos. É o rosto que se quer 
representar como forma de identificação imediata pelos receptores de todos os 
tempos. Reduzido ao busto, este actor “de cidade” não se faz representar com os 
“objectos de cidade” próprios das imagens truncadas (Barthes 1997: 19-21). 
Quando o corpo inteiro se inscreve, há uma pose de balcão enquadrada pela 
cortina, que cai, sugerindo a vinculação do sujeito a esse acessório de teatro. 
E há um olhar profundo que nos incomoda e nos obriga a assistir. Esse é o 
punctum que se ergue no silêncio destas primeiras imagens. É “uma beleza que 
não fala”, mas que conta uma história através do silêncio. Falam os objectos. 

Entre a fase jovem e a fase do actor mais envelhecido, estão algumas imagens 
de pose: dizem respeito a Taborda numa galeria de personagens, escolhidas entre 
muitas de toda a sua carreira. (2 e 3)

Destes retratos de pose, é curioso o pormenor com que o actor se faz 
representar: a bengala e a cartola. Nítidos “objectos de cidade” para o cidadão 
iluminado pela doce luz do estúdio, a bengala e a cartola são agora acessórios 
de teatro, entre outros objectos que ajudaram à construção das personagens;

< (2) (3)



porém, a mão que segura não é a mesma que se destaca nas 
fotografias de cidadão. E num actor que parece ter como 
mão directora a mão esquerda é, decerto, curioso o facto 
de usar os objectos na mão direita, em grande parte das 
fotografias de personagem (a mão direita segura objectos, 
avança em relação ao corpo, destaca-se nos planos de 
imagem).

O perfil é o mesmo desde o início, salvo raras excepções: 
o lado direito da face não é mostrado. Uma vez mais, o lado 
esquerdo do actor parece ser o lado dominante.

O ciclo da contemplação, inscrito num conjunto de 
imagens, apresenta algumas curiosidades. O olhar do spectrum 
parece conferir uma beleza impar às imagens. Trata-se de 
um olhar roubado pelo operator e nessa tirania inscreve-se 
o punctum destas imagens: aquilo que mais nos anima e 
que mais nos perturba é uma sugestão de indiferença do 
spectrum ao próprio acto fotográfico e, paradoxalmente, 
uma inscrição da presença, na distância do tempo, quando, 
de olhos nos olhos, somos invadidos pelo seu regresso. (4)

O aspecto aparentemente distante do actor não esconde 
a mudança de posição: é a face esquerda que se mostra, 
enquanto a direita (sempre mais fraca) é apoiada pela mão. 
O braço esquerdo avança e adianta-se ao corpo. Mas a mão 
esquerda esconde-se, em cima da balaustrada de uma varanda 
de estúdio: do lado de cá da varanda é a cena, do lado de lá 
é a cidade, onde o actor se ilumina e “recupera um rosto ideal, 
limpo” (Barthes 1997: 19-21).

Toda a narrativa de imagens se constrói, ou reconstrói. 
As imagens “conversam” entre si e relacionam-se 
inesperadamente. Ao olhar juntam-se as mãos. As mãos 
parecem, a partir de agora, contribuir para a orientação do 
discurso. São o punctum destas imagens. E essa mão esquerda, 
que esconde algo e não se mostra (falta-lhe o objecto bengala, 
talvez), vai ser recordada na gravura de “Homenagem ao 
glorioso Taborda”. (5)

Nesta gravura, cuja figura central copia uma fotografia, 
o discurso é simbólico. Cada elemento existe para dizer uma

multiplicidade de coisas. E tudo é construído em torno da 
imagem do actor que, ao centro, vai assistindo de olhos postos 
em nós.

Vejamos, pois, como se constrói o discurso neste 
documento. Comecemos pela direita, em cima: a sequência 
de rostos de expressões várias sublinham o responsável pelo 
possível folheto: “Fábrica da Pampulha”. Doze rostos diferentes 
aludem às múltiplas expressões faciais do actor que se quer 
homenagear e, possivelmente, sugerem os doze meses do 
ano, na sua multiplicidade de características (metáfora para 
Taborda). A representação da cara simboliza a evolução do 
vivo desde as trevas até à luz. O actor encontra-se num 
momento de glória de toda a sua carreira: alcançou a fama 
e, por isso, alcançou a luz. É reconhecido.

Segue-se, mais à esquerda, e já de cima para baixo, a 
representação do ramo da oliveira para registar o paraíso dos 
eleitos, onde Taborda se insere. O joker associa-se às duas 
máscaras e reforça o carácter cómico da figura central. Taborda 
foi um actor de comédia. Invoca-se o teatro e sublinha-se 
uma referência à eloquência através da representação da 
espada (tal como a língua, a espada tem dois fios). O cálice 
recorda o brinde que se faz ao actor, a lanterna simboliza a 
clareza de espírito e a imortalidade para lá do corpo. Ao lado, 
uma chave inscreve o acesso ao paraíso celeste e ao paraíso 
terrestre, o poder de abrir e fechar, e recorda o mestre, o 
iniciador, aquele que detém o poder de decisão e de 
responsabilidade. Marcam-se, assim, as estapas que conduzem 
à iluminação e à descoberta. Faz-se passar uma fita 
comemorativa, saída da boca da primeira das doze caras 
representadas (lembrando o discurso directo), onde se registou 
“Fábrica da Pampulha” e onde se registará “Homenagem ao 
glorioso actor Taborda”. Fecham-se os símbolos e abre-se o 
nível linear da imagem: a imagem do actor homenageado 
sugere uma serenidade que só o “actor de cidade” possui. 
Essa limpidez de alma lê-se nos olhos que nos olham. 
A naturalidade da pose repete gestos de anos: a mão esquerda 
ocupa-se de um objecto (é preciso ocupar a mão directiva,
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quando esta não tem a habitual bengala ou cartola) e a 
direita apoia a cabeça abandonada. De todas as imagens, 
esta é possivelmente a mais eloquente.

O ciclo em que o sujeito estuda as suas possibilidades 
dramáticas tem início numa sequência de sete rostos cujas 
expressões diferem entre si. (6) Entre esta fotografia e a 
gravura anterior há uma simultaneidade: ambas se 
conheceram entre si. Por outro lado, regista-se uma 
cumplicidade: ambas dão a ver uma vontade de transformar 
o real representado, apesar da mimesis do rosto e dos 
vestígios desse real inscritos nos suportes.

É, sem dúvida, uma imagem narrativa (conta-se uma 
história, alongada na colocação ao baixo do suporte) e a 
narrativa é fechada: o primeiro rosto, à esquerda, está virado 
para o segundo rosto e o último rosto, à direita, vira-se para 
dentro da imagem, que ele próprio encerra. Destaca-se o 
rosto do meio por assumir uma posição central relativamente 
aos outros, como se invocasse o fiel da balança: direito, 
hirto, justo. O número sete sugere a perfeição, o homem 
completo, o homem perfeitamente realizado.

O actor estuda e prepara-se; a mesma lição sugeriu o 
actor Garrick quando se fez representar com um manual 
de actor, aberto numa página que representava sequências 
de rostos. Há uma declaração do trabalho de actor: imita 
a natureza, copia-se e copia os estudos, observa. Há, em 
simultâneo, da parte do fotógrafo a vontade de inovar e de, 
transformando uma prática comum do registo de um só 
corpo ou de um só rosto, construir um discurso que assina 
(a sua arte) mas que é paráfrase do discurso do referente 
(a arte do actor). Não é uma imagem “roubada”, como a 
maioria dos retratos. É, antes de tudo, uma imagem 
convocada e construída duplamente (pelo actor que 
convocou personagens e pelo fotógrafo que construiu uma 
narrativa).

Uma outra fotografia mostra uma vez mais o carácter 
inovador do actor (e/ou do fotógrafo): a dupla imagem de 
si abandona o cariz descritivo do referente que está só e
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reforça o carácter narrativo. No modo como se inscrevem 
os corpos spectrum e operator reside aquilo que nesta 
imagem nos anima. (7) 

Nesta breve ilusão, a fenda esconde-se na sombra, por 
isso, não se representa a luminosidade do espaço. Da ficção 
caminhamos para a realidade, à semelhança do processo 
de escrita e de leitura que se processa da esquerda para a 
direita. A imagem dominante é a da direita, onde a mão 
esquerda segura o objecto. A outra figura funciona como 
o seu reflexo, ao espelho. Nunca alguém viu directamente 
a sua cara, só através de um espelho, ou a projecção da sua 
própria imagem na fotografia. A cara não é para si próprio 
é para o outro, e a parte que mostramos ao outro é o eu 
íntimo, parcialmente desnudo, infinitamente mais revelador 
do que o resto do corpo.

A cara é o divino no homem. Não nos situamos nas 
imagens truncadas do início, mas parece-nos que é ao rosto 
que regressamos. É a sugestão de presença do próprio 
spectrum. Uma outra fotografia parece ser parte verdadeira 
desta realidade (esta imagem foi produzida muito próxima 
das duas anteriores) e desta narrativa. (8) Os olhos olham-
nos e incomodam, questionam-nos. Parece ser um fim que
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se anuncia. A pose é mais grave do que as anteriores. Desta 
vez, de frente, de olhos nos olhos. Essa pseudopresença 
quase que vive. 

Os olhos, nestas imagens, são espelhos onde não nos 
revemos. Mas incomoda-nos essa ousadia do spectrum, 
quase um desafio. O sujeito observou a posteridade quando 
olhou para a câmara e galgou todas as fronteiras do tempo 
e do espaço. Parece ser o propósito das últimas imagens de 
Taborda, mais circunspecto: somos olhados, mas sugere-se 
uma maior leveza de espírito. Há um sorriso que se inscreve 
como um filtro. Ganhou segurança.

Retratado em grupo (Beatriz Rente e Caetano Reis 
aparecem sentados, Marcelino Franco, Taborda e Carlos 
Borges estão de pé), o actor sugere o seu envolvimento com 
o meio de actores e inscreve-se ao centro: é figura de 
destaque, é importante. (9) Foi o único do grupo que olhou 
a objectiva (o olhar da senhora está distante), e, desse modo,

parece sair da trama de olhares que se cruzam neste suporte. 
Ninguém é surpreendido pelo olhar do outro. Nesta imagem, 
o olhar conta uma história, mas não contracena. A fotografia 
 ilustra uma viagem do grupo à Beira Baixa, conforme 
inscrição no verso do documento: “Viagem à Beira Baixa 
em Agosto de 1893”.

As duas últimas fotografias anunciam o fim. De pé, o 
actor fez-se representar em pose. (10) Lembra um estilo 
que se inscreve na fase final da vida. O tom é sério. A mão 
esquerda retoma a direcção do corpo e segura um chapéu. 
A direita já se escondeu dentro do capote. Os olhos já 
deixaram de nos olhar. O perfil não é o mesmo do início: 
parece que a volta se cumpre e o corpo chega ao fim de 
um ciclo, depois de girar sobre si próprio. 

De súbito, na última fotografia, mostra a outra face e 
fixa os olhos para sempre no infinito. (11) O contra luz 
desta imagem impressiona. Anima-nos esse contraste
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sublime. Há uma serenidade do spectrum que nos prende 
e nos faz regressar uma vez mais à imagem. E há uma 
proximidade, quase intimidade, que não nos passa 
despercebida, porque é única no conjunto fotográfico 
apresentado. Mas é a luz, apesar de ténue, que recorta e 
destaca. Pontua. É nela que encontramos o punctum. A luz 
é fraca como a vida. Porém a imortalidade inerente ao 
processo fotográfico é reforçada: 

Quando o acontecimento tiver acabado, a fotografia ainda existirá, o 

que confere ao acontecimento uma espécie de imortalidade (e 

importância) que de outro modo nunca teria. Enquanto pessoas concretas 

se suicidam e se matam umas às outras, o fotógrafo fica atrás da sua 

câmara, criando um minúsculo elemento de um outro mundo: o mundo 

das imagens que se propõe sobreviver a todos nós.  (Sontag 1986: 21)

Espelho, transformação ou vestígio, as imagens trazem-
nos uma memória, a ilusão da presença, o atrevimento de 
desafiar o tempo e o espaço, e o desejo de possuir  o que 
nela é apenas uma impressão. É esta eloquência que o 
conjunto de imagens do actor Taborda sugere. O nosso olhar 
foi apenas uma forma de abordagem entre muitas que 
outros olhares poderão empreender, ante a riqueza 
iconográfica que se nos depara. É precisamente esta riqueza 
e as múltiplas leituras subterrâneas possíveis que conferem 
ao conjunto fotográfico do actor Taborda uma valor 
(re)construído de cada vez que a ele regressamos.
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