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Desta vez com coordenação de Mónica Guerreiro e
Miguel-Pedro Quadrio, este número é o segundo
andamento de um projecto de análise e reflexão que
tomámos como programa para a criação desta revista.
Prosseguimos aqui um mesmo caminho, mas explorando
agora, naturalmente, outros lugares e outras perspectivas,
observando, afinal, refracções de uma mesma realidade
vasta e complexa, que exige, justamente porque o é,
desdobramento de processos e uma permanente
transversalidade de relações.

Tivemos a alegria de ver lançado o nosso primeiro
número no Salão Nobre do Teatro Nacional D. Maria II,
no dia 14 de Outubro, com o apoio do seu Director,
António Lagarto, que generosamente mobilizou
possibilidades e competências várias da sua equipa para
que tudo se conjugasse de forma perfeita. E o “quadro”
humano que encheu a sala – entre artistas, escritores,
estudiosos, professores, críticos e público em geral – foi
para nós um sinal inequívoco de que é enorme a
responsabilidade, que nos cabe, não apenas de cumprir
o programa que traçámos, mas também de estarmos
atentos a uma realidade artística plural (e movente) e a
um tecido teórico que se refaz continuadamente.
Contámos, na ocasião, com uma sugestiva comunicação
sobre a idade e a imagem do actor (num título que jogava
curiosamente com uma rima interna: ”L’acteur: entre
l’âge et l’image”) por parte de Georges Banu, Presidente
Honorário da Associação Internacional de Críticos de
Teatro (AICT / IATC) e membro do Conselho Consultivo
da nossa revista.

E é neste patamar – entre a observação da realidade
portuguesa e o vínculo a instâncias estrangeiras – que
a revista pretende prosseguir o seu labor reflexivo: por
um lado, porque a arte, o estudo, o humano enfim, não
reconhece as fronteiras como factores limitativos, antes
as mobiliza como factor importante de migrações e
conjunções enriquecedoras; por outro, porque
deliberadamente queremos instituir um diálogo entre
gentes colocadas em lugares diferenciados.

Este número
Maria Helena Serôdio

Neste vivo encontro entre realidades diversas é-nos
grato referir a saída de um número bilingue da revista
UBU: Scènes d’Europe / European Stages inteiramente
dedicado ao teatro português: o seu n.º 33, com o subtítulo
Scènes portugaises / Portuguese Stages. Dirigida por
Chantal Boiron, a revista apresenta um trabalho exemplar
de interrogação do nosso “actual” património artístico,
embora esteja naturalmente condicionada pelas dimensões
físicas de uma publicação como esta, que, ainda por cima,
escolhe (e sabemos que pelas melhores razões) dar a cada
artigo a sua versão em inglês e em francês. É, enquanto
projecto e realização, um desafio também para nós, e
esperamos em breve poder articular melhor os nossos
esforços, eventualmente numa rede que abranja mais
revistas e possa – entre os seus membros – fazer circular
imagens, olhares e saberes.

Outro importante cruzamento de fronteiras foi a
realização no Porto do PoNTI (naquela que seria a sua 4.ª
edição) que se assumiu neste ano como XIII Festival da
União dos Teatros da Europa. Do que foi a sua notável
intervenção artística na cidade fala-nos o artigo de
Alexandra Moreira da Silva e Paulo Eduardo Carvalho,
composto como numa partitura em diálogo, em que se
cruzam, de forma feliz (embora em registo conciso, por
razões óbvias), a argúcia da observação, o rigor da análise
e o prazer de uma escrita sabedora e fluente. O artigo dá-
nos ainda conta da realização – no âmbito do festival –
de um Seminário para jovens críticos, uma realização
conjunta da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro
(APCT) e da sua congénere internacional, que só foi possível
graças ao inestimável apoio e à competência organizativa
do Teatro Nacional S. João. Prosseguiu, assim, também, o
esforço que a APCT vem realizando no sentido de fazer
confrontar jovens portugueses – críticos e estudiosos de
teatro – com a realidade de outras práticas críticas e de
outras construções cénicas, contando-se já em mais de
vinte os que participaram em iniciativas deste género: de
São Petersburgo a Almada, de Estrasburgo a Gdansk, de
Grenoble a Praga e a Gotemburgo, entre outras cidades.
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E é justamente desta última cidade, da Suécia, que vem
um depoimento sobre o Seminário da AICT que aí decorreu
no âmbito de um festival de teatro e dança. Ocupa um
espaço de “Notícias de fora” que se completam com dois
outros textos sobre teatro visto recentemente em Londres
e que parece sinalizar o ressurgimento do teatro político
na cena internacional.

A atenção à realidade portuguesa emerge numa
entrevista a Manuela de Freitas que recorda, com a veemência
que coloca nas coisas em que acredita, um percurso de vida
que é simultaneamente uma reivindicação ética (para si) e
um testemunho interpelativo sobre o teatro em Portugal.

Outras formas de examinar aspectos da realidade teatral
portuguesa traduzem-se aqui na crítica a alguns dos
espectáculos que subiram recentemente à cena entre nós,
mas também em recensões a peças de teatro, edições
críticas, traduções e estudos que dão conta, ainda que de
forma breve e incompleta (como é inevitável no espaço
restrito de cada número), de um importante trabalho
editorial, em que o papel do Centro de Estudos de Teatro
acaba por ser muito relevante. A estes artigos se acrescenta
a matéria do “Arquivo solto” que conta com uma interessante
e bem documentada evocação do Teatro Avenida nas suas
dimensões arquitectónica, empresarial e artística.

Se nos “Estudos aplicados” se fala ainda da realidade
portuguesa – no (segundo) artigo que Luiz Francisco Rebello
assina sobre revistas de teatro –, já João Maria André
discorre, num panorama global, sobre a questão do corpo
e da dor nas artes performativas, enquanto o encenador
britânico Alexander Kelly escreve um breve testemunho
sobre a sua prática do ensino da encenação, e o teatrólogo
francês Patrice Pavis aborda, de forma judiciosa e sistemática,
a questão geral da encenação num texto que é a forma
abreviada de uma conferência que proferiu no Salão Nobre
do Teatro Nacional D. Maria II, no Dia Mundial do Teatro
de 2003, a convite do Centro de Estudos de Teatro, contando
para isso com a colaboração daquele Teatro Nacional.

Na convergência de uma interrogação temática e de
uma cartografia artística, o “Dossiê temático” aborda uma
das mais relevantes práticas fundadoras da composição
teatral, apresentando alguns dos cenógrafos que vêm
marcando, de forma decisiva, a cena teatral portuguesa,
enquanto o “Portefólio” relembra e celebra – em imagens –
os 30 anos da companhia de teatro O bando.

Esta atenção que aqui dispensamos à realidade teatral
portuguesa é diversa nas modalidades de apreensão e
dispersa nas referências teóricas e analíticas, mas é-o
justamente porque essa realidade que nos importa estudar
é em si plural e diversificada. A sua importância na
experimentação de linguagens, na criação de um repertório
de falas, gestos e imagens, bem como na construção de
um imaginário, não vem sendo, todavia, reconhecida pelos
poderes públicos que tendem a menorizar esta realidade
cultural. A comprová-lo estão os reincidentes desapoios,
os contínuos protelamentos, a persistente desatenção. O
que nos espanta é que, apesar de tudo, essa realidade teime
em existir e nela e para ela trabalhem pessoas que fazem
disso um ideal de vida e um ideal de arte. E que, no intervalo
dos seus afazeres e aflições, ainda reservam a paciência e
a generosidade para nos emprestarem fotografias,
dispensarem documentos e responderem a um sem número
de perguntas. Para elas vai o nosso mais sincero
agradecimento.

>

Lançamento de Sinais de

cena n.º1, salão nobre do

Teatro Nacional D. Maria II

(José Tavares,

Maria Helena Serôdio,

António Lagarto,

Paulo Eduardo Carvalho,

Georges Banu),

fot. Matilde Pereira Garcia.
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Cenografia em Portugal
Memórias de uma (outra) escrita da cena
Mónica Guerreiro e Miguel-Pedro Quadrio

Contentor e modelador da acção, o espaço cénico
direcciona a leitura que os espectadores fazem da
encenação de um dado espectáculo. Essa hipótese de
legibilidade é dada pela concepção cenográfica na medida
em que ela condiciona e, assim, determina a própria
encenação e a actuação dos actores, enquadrando esses
actos – gestos, percursos, movimentos, falas, relações –
na interacção dos corpos com o espaço construído, física
e mentalmente. A ilusão dramática é gerada, em grande
medida, pelo imaginário e pelas sugestões – de contexto,
de abstracção, de realismo, de época – que o cenário
evidencia ou induz, de forma mais ou menos afirmativa
no seu próprio discurso, mais ou menos dialéctica
relativamente ao trabalho da encenação. Enquanto acto
de criação, a cenografia articula-se com os restantes
elementos da cena pela comunicabilidade ou pela
denúncia: espacialidade, primeiro que tudo; luz, quase
no mesmo plano de relevância (e interdependência); e
som, texto, adereços, figurinos, caracterização, actores,
acção. Mas a esta constatação, que nos parece evidente
na prática teatral corrente, pode desde logo suceder uma
outra: a de que a cenografia é, daqueles elementos e por
inerência de funções, o mais envolvente e determinante
– seja pela sua ostensiva presença, seja pela sua absoluta
ausência – na definição do acto dramático e da memória
que dele se venha a guardar. Talvez por isso a crescente
validação do cenógrafo como autor dramático que, sem
ameaçar a caracterização estética do encenador ou o
brilhantismo dos intérpretes, tem por matéria conceber
o espaço que aquele fará significar e estes habitarão. Por
isso, também, a nobre linhagem de cumplicidades criativas
entre encenadores e cenógrafos: Giorgio Strehler e Ezio
Frigerio; Peter Stein e Karl Ernst Hermann; Peter Brook
e Abd’Elkader Farrah; Peter Hall e John Bury; Benno
Besson e Ezio Toffolutti; Patrice Chéreau e Richard Peduzzi;
Pina Bausch e Peter Pabst. A escolha deste segundo dossiê
temático recai, pois, sobre a cenografia – em rigor, sobre
uma selecção (inevitavelmente incompleta) de “fazedores
de teatro”, cenógrafos com uma linha autoral já
identificável. Questionar o lugar e a importância das suas
intervenções na criação teatral contemporânea, recorrendo
à memória crítica (escrita e ilustrada) dos seus trabalhos,
eis o esboço deste dossiê.

Outros nomes poderiam ter sido incluídos: José
Manuel Costa Reis, cujas longas colaborações no Teatro
Nacional D. Maria II ou com o Novo Grupo / Teatro Aberto
– recentemente, A dama das camélias ou A real caçada
ao sol – cunharam uma particular noção de arquitectura

de cena; José Rodrigues, também escultor, que viu o seu
trabalho identificado com o percurso do Teatro
Experimental do Porto, onde se estreou em 1965 e que
cenografou alguns dos espectáculos emblemáticos da
Seiva Trupe e do Teatro Experimental de Cascais (Portugal:
 Anos 40 ou as encenações de 1970 e de 1994 do Breve
sumário da história de Deus); José Carlos Faria, tão
figurinista quanto cenógrafo (e, às vezes, também
dramaturgista e actor) que desenvolveu uma parceria de
vinte anos com o Teatro da Rainha e que já assinou mais
de trinta criações com o CENDREV. Mas também Henrique
Cayatte, parceiro de êxitos do Novo Grupo / Teatro Aberto,
como A última batalha, Copenhaga e Democracia; Vera
Castro, cuja primeira cenografia profissional – A dama
do Maxim’s com o Novo Grupo, em 1987 – anteciparia
uma fulgurante carreira, em estruturas tão díspares como
a Cornucópia, o Ballet Gulbenkian, o (infelizmente
desaparecido) Grupo Teatro Hoje, a Companhia de Teatro
de Braga, as Visões Úteis, a Companhia Paulo Ribeiro ou
em produções encomendadas pelo Teatro da Trindade e
pelo CAM / Acarte; José Manuel Reis e Rita Lopes Alves
que – tanto em equipa como individualmente – têm vindo
a definir a forma como o público lisboeta (re)conhece os
Artistas Unidos, primeiro em espaços avulsos da cidade,
depois nos múltiplos recantos d’A Capital / Teatro Paulo
Claro, infinitamente reinventados, e agora no Teatro
Taborda. Haveria também que incluir os mais jovens,
como André Murraças, cuja formação inicial em cenografia
se metamorfoseou na concepção global dos seus aliciantes
one man shows; Patrícia Portela que, além de cenógrafa
nos espectáculos doutras companhias, desenvolveu um
percurso autoral como dramaturga, actriz e
documentarista (Wasteband, de sua autoria, arrecadou
uma menção especial do Prémio Acarte); Francisco Alves,
encenador e cenógrafo do Teatro Plástico, que junta ao
trabalho em teatro um percurso como artista visual,
particularmente comprometido com as dramaturgias
do(s) géneros(s); Marta Carreiras, a cujas primeiras
cenografias – com o Grupo de Teatro da Nova, o Teatro
de Portalegre ou o Teatro das Beiras – se seguiu uma
cooperação regular com o Teatro Meridional e com outras
estruturas recentes (relembrem-se De que falamos quando
falamos de amor, Hamlets, Loucos por amor ou A força
do hábito); e Cláudia Armanda, também aderecista e
figurinista, cuja contribuição para o colectivo portuense
As Boas Raparigas, além de intervenções pontuais com
a Seiva Trupe e com o Teatro Bruto, já quase atinge a
dezena de produções. E outros, tantos outros.

Mónica Guerreiro e Miguel-Pedro Quadrio
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Poucos criadores teatrais têm a possibilidade – e a
capacidade – de uma estreia tão fulgurante como aquela
que António Lagarto teve, em 1978, com a criação do
espaço cénico para Ninguém, a revisitação fantasmática
do Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, congeminada
e orquestrada por Ricardo Pais. A dupla de cenógrafos
(que incluía o inglês Nigel Coates, com quem Lagarto
vinha já colaborando noutros trabalhos visuais)
apresentava então, no programa do espectáculo, o
entendimento do seu labor em termos esteticamente
quase revolucionários para os tempos que, entre nós,
corriam: “O espaço cénico foi concebido de modo a existir
por si mesmo, auto-suficiente e introspecto na sua própria
geometria de espaço, tempo e cultura. (…) O espaço
cénico não é uma tradução literal de condicionalismos
impostos pelo texto, é um espaço total que contém o
texto e acção (…). Aqui talvez esteja o nosso conceito
básico: o espaço cénico exagera a configuração fatal da
acção” (Lagarto 1978). Se então alguns entenderam a
proposta cenográfica como aleatoriamente aplicável a
um qualquer outro texto dramático, outros, como Joaquim
Manuel Magalhães, viram nela “uma das mais notáveis
propostas visuais destes anos 70”, valorizando justamente
a sua autonomia e a nova rede de diálogos que estabelecia
com os outros elementos e linguagens do espectáculo:

Nasceu na Trafaria, em 1948. Licenciado em escultura pela
St. Martin’s School of Art, Londres, frequentou a Faculdade
de Arquitectura de Lisboa e é mestre em Environmental
Media pelo Royal College, Londres. Iniciou a sua carreira
com manifestações de performance art e a realização de
environment installations, tendo-se estreado na cenografia
para teatro, em colaboração com Nigel Coates, no
espectáculo Ninguém: Frei Luís de Sousa, encenado por
Ricardo Pais (Teatro da Trindade, 1978). Os seus trabalhos
têm-se alargado às áreas da fotografia, filme, design gráfico,
ilustração e arquitectura de interiores. Subdirector do Teatro
Nacional D. Maria II entre 1989 e 1993 e director do Festival
Internacional de Teatro, Lisboa, entre 1990 e 1995, é, desde
2003, director artístico daquele mesmo Teatro.

Lógicas visuais
Paulo Eduardo Carvalho

O que permanece desde o Ninguém é a vontade de, em
cada situação, criar um espaço que possa simbolizar um
texto. O espaço que se oferece ao espectador tem de
proporcionar uma comunicação imediata, de adesão e
conquista.

“uma obra que, no plano da criação, surge enquanto
objecto autónomo, algo com expressão visual por si
própria em simultaneidade com a qual a peça de Garrett
é feita funcionar” (Magalhães 1978: 328). Duas enormes
telas – reproduções ampliadas de Herculanum, de Louis
Hector Leroux – ladeavam um espaço de representação
vasto e profundo, que se assumia como replicação de
um idêntico procedimento utilizado numa obra fotográfica
dos mesmos criadores, Dialogue du Sphinx, apresentada
em 1976, na Alternativa Zero.

Foi justamente esta íntima articulação entre o trabalho
cenográfico e um mais vasto investimento no campo da
criação visual que se tornou possível recuperar no quadro
da exposição António Lagarto: Situ-Acções, uma iniciativa
do TNSJ, em colaboração com o Museu de Serralves,
montada no âmbito do segundo PoNTI, em 1999, nos
Arcos de Miragaia. Combinando fotografias com
instalações e objectos retirados de espaços cénicos, e
transferidos para novos contextos de percepção, aquela
exposição – e o catálogo que a acompanhava – permitiam
a revisitação de um extraordinário percurso criativo que
tem explorado a ambiguidade disciplinar do território
cenográfico, numa oscilação clara entre os referentes da
arquitectura, da escultura, da instalação, do design e das
restantes artes visuais.

>

António Lagarto,

fot. João Tuna.

António Lagarto
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Um dos conjuntos mais expressivos de trabalhos ali
reunidos reportava-se, justamente, às suas colaborações
com Ricardo Pais, naquela que constitui uma das mais
constantes e criativas duplas do teatro português: Ninguém
(1978 / 79), Só longe daqui (coreografia de Vasco
Wellemkamp, 1984), Teatro de enormidades apenas críveis
à luz eléctrica (1985), Anatol (1987), Fausto. Fernando.
Fragmentos (1989), Clamor (1994), Dom Duardos (1996),
A Salvação de Veneza (1997), Noite de Reis (1998),
Madame (2000), Turn of the Screw (ópera, 2001), Castro
(2003) e Um Hamlet a mais (2003). Encontram-se nesta
lista exemplos de verdadeiras metáforas cénicas, mas
também propostas de espaços mais depurados e
minimalistas, experiências mais abstractas e conceptuais
ou situações de assumido pendor decorativo. Com todas
as suas imensas diferenças, todos estes trabalhos revelam
uma criatividade cénica atravessada por uma peculiar
inquietação dramatúrgica, traduzida numa interrogação
quase obsessiva do sentido dramático de cada espaço,
cada objecto, cada acção, no quadro de leitura mais global
proposto pela encenação: “Texto e cenografia têm que
colar de alguma maneira, não como ilustração um do
outro, mas como interacção que funciona em uníssono”
(Lagarto 1999). É este tipo de atenção – “maníaca e
obsessiva”, como sugeriu Ricardo Pais (1999) – que explica
que, para lá da beleza ou da funcionalidade próprias de
cada projecto cenográfico, todos eles tendam sempre a
exibir uma lógica visual e uma espessura que diríamos
quase textual, pela forma como se dão autonomamente
a ler, nas múltiplas combinatórias dos seus elementos.

Enquanto a memorável cenografia de Fausto. Fernando.
Fragmentos se oferecia como uma espécie de casa do
pensamento – da própria cabeça – de Pessoa, numa
oscilação surpreendente entre o íntimo e o cósmico,
naquela que foi uma das mais extraordinárias metáforas
cénicas do nosso teatro, Clamor, por exemplo, respondia
ao desafio idêntico de criar “um lugar onde emerge uma
voz que se desmultiplica em sucessivos discursos” (Lagarto
1994: 28) oferecendo uma sucessão de imensos espaços

<

Ninguém,

a partir de Almeida Garrett,

enc. Ricardo Pais,

cen. Nigel Coates

e António Lagarto,

Produções Cine-Teatro /

Os Cómicos, 1978,

Teatro da Trindade,

fot. António Lagarto.

<

Teatro de enormidades

apenas críveis à luz

eléctrica,

a partir de Aquilino Ribeiro,

dir. Ricardo Pais,

Área Urbana,

1985 /1987, Acarte,

fot. António Lagarto.

<

Fausto. Fernando.

Fragmentos,

a partir de Fernando

Pessoa,

enc. Ricardo Pais,

TNDMII, 1988,

fot. António Lagarto.

<

Clamor,

de Luísa Costa Gomes,

a partir de textos do Padre

António Vieira,

enc. Ricardo Pais,

TNDMII, 1994,

fot. António Lagarto.
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vazios, negros, progressivamente invadidos por eloquentes
– por vezes, grandiloquentes – elementos cenográficos,
como a baleia ou a jaula de leões, para dar a ouver as
palavras de Vieira, nas sucessivas estações da sua conturbada
existência. O mais recente dispositivo criado para Castro,
de António Ferreira, ofereceu-se como uma outra plataforma
de enunciação: aqui, um espaço de representação reduzido,
e ostensivamente frio, surgia desde o primeiro momento
ocupado por uma floresta de troncos estriados – uma
espécie de “veias sanguinárias” ou “como que seres virados
do avesso” (Lagarto 2004) –, antecipando e sublinhando
a funesta inevitabilidade daquela tragédia histórica. Outras
poderosas metáforas cénicas foram, por exemplo, o imenso
e vertiginoso poço de A Salvação de Veneza – ladeado
unicamente por um conjunto de cadeiras ricamente
cenografadas – ou as duas meias luas do banco redondo
de Noite de Reis, único elemento móvel, e susceptível das
mais variadas combinatórias, de um vasto e desnudado
espaço de representação enquadrado por um arco de luz.

As criações de António Lagarto não se têm limitado
ao teatro, alargando-se aos domínios da dança e da ópera,
em colaboração com outros criadores, portugueses (Maria
Emília Correia, Nuno Carinhas, João Grosso, Fernanda Lapa,
Vasco Wellenkamp, Olga Roriz, Paulo Ribeiro) e estrangeiros
(Jorge Lavelli, Alain Olivier, Roberto Cohan, Ted Branson,
John Cranko, Cornelia Géiser). Situ-Acções funcionou
também como uma possibilidade para vislumbrar algumas
das suas criações realizadas fora de Portugal, tais como
os espectáculos produzidos pelo Théâtre National de la
Colline (C.3.3., de Robert Badinter, e Eslavos, de Tony
Kushner) ou pela Opéra National de Paris Palais Garnier (A
viúva alegre, de Franz Lehar).

Será ainda importante acrescentar que, à excepção de
Ninguém, pelo menos desde 1984 que António Lagarto
vem articulando o seu trabalho cenográfico com a quase
sempre paralela responsabilidade pela criação de figurinos,
alargando assim a sua intervenção a nível da dimensão
visual – habitualmente muito afirmativa – dos espectáculos
em que colabora: embora com variações assinaláveis, os
seus figurinos tendem a prolongar a eloquência dos espaços

cénicos, muitas vezes em gestos mais fantásticos,
surrealizantes ou assumidamente histriónicos, reveladores
de uma criatividade renovadamente inquieta.
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enc. Ricardo Pais,
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1.
A imagem mais nítida que guardo da encenação de Luís
Miguel Cintra d’As bodas de Fígaro de Mozart (Maio de
1988) é a de uns vasinhos de barro – onde estavam
implantados já não me lembro se cravos ou sardinheiras
(que as flores eram vermelhas, tenho a certeza) – que,
volta não volta, alguém movimentava numa tão ritmada
quanto intrigante coreografia. Nos primeiros dois actos,
lembro-me de ter considerado ridículo o seu modestíssimo
volume face à desmesura da boca de cena do palco do
Teatro Nacional de São Carlos. Mas quando o irado
jardineiro António irrompeu em cena, reclamando os vasos
partidos pelos extravagantes objectos que via lançar pela
janela da “camera della Contessa”, percebi como Cristina
Reis – autora dos ditos vasinhos e de todo o espaço cénico
que os envolvia – tinha, uma vez mais, concretizado uma
leitura plástica – discretíssima, mas emblemática – da
estratégia com que Cintra desejou “iluminar” a finíssima
inteligência cómica, que o libreto de Lorenzo Da Ponte e
a música de Mozart haviam surripiado à peça Le mariage
de Figaro (1784), de Pierre Augustin Caron (Beaumarchais):
“conquistar uma máxima clareza, a maior simplicidade
[para] voltar a ver o que à força de tanto ‘uso’ já ninguém
vê” (Cintra 1988: 20).

O espelho de Cristina*

Miguel-Pedro Quadrio

Nasceu em Lisboa, em 1945. Formou-se em Pintura na
Escola Superior de Belas Artes de Lisboa (1965). Nascida
numa família de pintores, deixa-se fascinar, desde cedo,
pela manipulação de cores, formas e materiais. Esse gosto
de “reflectir fazendo” leva-a, já durante a licenciatura, a
colaborar com Daciano da Costa no famoso  Atelier de
Belém. Desejando fazer cinema, parte para Londres em
1965, mas volta a optar pelo design, que estuda no
Ravensbourne College of Art and Design. De volta a
Portugal, participa na organização da 1º Exposição de
Design Português (1970), trabalhando depois com António

Andar por aí sempre à procura de umas coisas.

2.
Onze anos mais tarde, Luís Miguel Cintra e Cristina Reis
decidiram produzir, no Teatro do Bairro Alto, o propriamente
dito Casamento de Fígaro, de Monsieur de Beaumarchais.
A grande surpresa desse trabalho começava ainda antes
do espectáculo: do respectivo cenário desaparecera
qualquer vestígio do “exercício de caligrafia teatral” (idem)
que o encenador intentara em São Carlos e que a cenógrafa
e figurinista redesenhara num traço ironicamente minimal,
quase esquinado, invocando tão bem o verniz estalado
do Ancien Régime, quando a Revolução já espreitava à
porta. No novo espaço tudo era largo, luminoso e alegre,
mas não menos “teatralizado”: a chambre nuptiale de
Fígaro e Suzana coincidia praticamente com a área do
palco, como o dramaturgo desejara, embora uma onírica
hera pictórica recobrisse todo o Palácio de Águas Frescas.
N’As bodas do São Carlos, foi o próprio Cintra (1988: 20)
a guardar memória cromática dos figurinos de Cristina
Reis: “sei que Fígaro é vermelho, a Suzana branca, o
Querubim azul-escuro ou a Marcelina roxa, que a capa da
Condessa tem rosas, muitas rosas, e tanta outra ninharia
por que me apaixonei”(ibidem); neste (outro) casamento,
fui eu que jamais esqueci, entre toda aquela exuberância
de um vividíssimo verde, a delicadeza dos tons pastel, dos

Cristina Reis

Sena da Silva na Cooperativa Dez. A festa de Abril aproxima-
a de Eduarda Dionísio, Luís Miguel Cintra e Jorge Silva
Melo, que a desafiam a cenografar para a Cornucópia (já
instalada no actual Teatro do Bairro Alto). Estreando-se
em Ah Q (1976), mas sentindo que “não sabia nada de
teatro”, vai como bolseira para a Schaubühne de Berlim
(1978-1980), onde acompanha o trabalho de Peter Stein
e vê todos os espectáculos que consegue. De regresso a
Lisboa e ao teatro Cornucópia, inicia com O labirinto de
Creta, de António José da Silva, uma ininterrupta parceria
artística com Luís Miguel Cintra.

<

Cristina Reis

e Luís Miguel Cintra,

fot. Ana Jotta.
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brancos sujos, da absoluta leveza dos tules, do vestido
grave da Condessa (Rita Loureiro), da larga camisa de
Querubim (Duarte Guimarães), do galhardo traje setecentista
do Conde (José Airosa), da roda larga do vestido de noiva
de Suzana (Rita Durão) ou do flamejante vermelho do traje
de luces (!) do Fígaro notabilíssimo de Ricardo Aibéo.
Encontrei no programa, dada pelo encenador), a resposta
para a perplexidade que a divergência entre as duas leituras
então me causou: “A história deste espectáculo é esta: a
do encontro de um velho sonho pessoal com a descoberta
de, pelo menos, um novo Fígaro, uma nova Suzana, um
novo Conde e uma Condessa e um Querubim. Um projecto
egoísta, já se sabe, com a cumplicidade de uma cara-
metade que já desde sempre me faz cenários e me veste
os actores e não sei por que mágicas maneiras me dá corpo
às alegrias…” (Cintra 1999: 3, sublinhado meu). Esta

(re)descoberta de intérpretes para as suas já por si estimadas
personagens de Beaumarchais é antecipada umas linhas
antes: “em 1998, durante a preparação dos espectáculos
dos 25 anos da Cornucópia, dei-me conta (…) de que tinha
comigo, talvez por um breve instante, uma companhia de
actores que me enchia as medidas e por quem tenho um
desmedido afecto. Entre velhos e novos, o elenco certo
para O casamento. (…) E eu disse cá para mim, como disse
a mãe a Fígaro: “Ah! Meus filhos, o que eu vou amar!”
(ibidem). Ou seja, e em suma, de um projecto ao outro as
cores variaram, o espaço prolongou-se e os materiais
tornaram-se líricos porque Luís Miguel Cintra e Cristina
Reis releram o texto em função de um renovado “amor ao
presente”, que resultou do rejuvenescimento da Companhia
e de uma renovada paixão de “partilhar dessa alegria”
(ibidem) com o público1.

1 
Tendência que se vem

mantendo: “O encenador

pegou na peça [Esopaida]

através da sua arte nova

de fazer comédias, que

inaugurou em 1999 com

O casamento de Fígaro.

Nesta estratégia privilegia-

se a comunicabilidade da

intriga – o ‘brincar’

sobrepõe-se à brutalidade

da interpelação cómica, que

já fascinou Cintra – e

dissemina-se o

estranhamento metateatral

na subtil manipulação dos

acontecimentos cénicos.

Os espectáculos tornaram-

se, assim, acessíveis e

transparentes, investindo-

se agora na partilha, com

o público, dum acto cívico

e expressivo (subordinado

sempre a textos de

qualidade) e na formação

continuada e consistente

duma nova geração de

excelentes actores (aqui

bem representada por Rita

Durão, Sofia Marques,

Duarte Guimarães e Ricardo

Aibéo)” (Quadrio 2004).
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enc. Luís Miguel Cintra,

Teatro da Cornucópia,

1999,

esquiço para o cenário.

O casamento de Fígaro,

de Beaumarchais,

enc. Luís Miguel Cintra,

Teatro da Cornucópia,

1999,

esquiço para os figurinos.
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Teatro da Cornucópia,

1999,

esquiço para os figurinos.
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3.
Como se viu até aqui, falar do trabalho desta cenógrafa
levou-me sempre a revisitar as intenções cénicas de Cintra
(que, desde há muito, as explicita na rubrica “Este Espectáculo”,
um texto que abre o programa de cada peça). Mas a frase
invertida corresponderia igualmente à verdade: não é hoje
concebível que uma encenação de Luís Miguel Cintra
prescinda da dramaturgia visual de Cristina Reis. E
impressionou-me reencontrar a terníssima designação de
“cara-metade” com que Cintra se referira à cenógrafa, na
entrevista que ela concedeu a Vítor Manaças, quando lhe
foi atribuído o Prémio Carreira do Centro Português de
Design (2000). Com total naturalidade, a cenógrafa assumiu
aí que a Cornucópia é e se esgota nisso mesmo: um projecto
de vida, seu e de Luís Miguel Cintra, que passa pela absoluta
convergência de posicionamentos éticos (mais, muitíssimo
mais, que estéticos). E quase a terminar a conversa, com a
distinta sobriedade que a caracteriza, acrescenta algumas
palavras-chave sobre esse percurso comum – “experimentar”,
“liberdade, “confiança” –, rematando com uma total
afirmação de generosa disponibilidade: “aquilo [a Cornucópia]
é, no fundo, a minha casa”. Aliás, esta fusão é tão clara que
quando eu imagino as “terras de Espanha” da cronística
medieval peninsular sei que o seu chão era ofuscantemente
amarelo (Cristina Reis ganhou o prémio Acarte com esse
luminoso cenário d’Os sete Infantes); sei também que uma
neve de papelinhos pode atacar uma velha num monte ou
que não há nau mais divertida que aquela onde oscilaram
quatro grumetes emborrachados (Triunfo do Inverno, 1994);
sei ainda que a Margem da alegria de Ruy Belo fica rente
a uma pictórica floresta desolada e nua; aprendi que a(s)
revolução(ões) podem acanhar os homens numa sufocante
caixa de enganos (Mauser, 1992), que os clowns
shakespearianos circulam entre nós (Muito barulho por
nada, 1991) ou que uma máquina da EFACEC pode assinalar
a desilusão com a interrupção abrupta da festa de Abril
(segunda encenação da Missão, 1992). Só sei (e relembro)
todas estas coisas porque Cristina Reis encontrou sempre
“mágicas maneiras” de concretizar as invenções de Luís
Miguel Cintra. Uma nítida propensão para o fragmento
significativo, uma disposição de objectos que obriga o
espectador a reorganizá-los à medida que o texto os esclarece,
o estranhamento irónico de um fazer marcadamente artesanal,
uma recriação através da (auto)citação, um anti-naturalismo
que explora (e revela) intensamente a potencialidade

alegórica das formas e dos materiais, um olhar abstractizante
vincadamente marcado pelas rupturas cromáticas e formais
da pintura contemporânea, uma concepção rigorosa e
transparente de um teatro enxuto onde nenhuma
intervenção plástica é gratuita, a indisfarçável vontade de
que as opções estéticas sirvam a provocação ética e – acima
de tudo – uma absoluta sintonia com a(s) leitura(s) de
Cintra, transformam a cenógrafa Cristina Reis na co-
dramaturgista do Teatro da Cornucópia. Esse infinito jogo
de espelhos surge plenamente documentado nos desenhos
que ilustram este artigo. Desenhar, pintando, é a forma de
bem “pensar-fazer” teatro de Cristina2. E como já escrevia
Sousa Bastos, no seu Diccionario do Theatro Portuguez
(1908), o “scenographo” é um “pintor que tem a especialidade
das scenas para theatro” […] O verdadeiro scenographo
deveria saber muito de dezenho, pintura, esculptura,
architectura e perspectiva, visto que de tudo isto precisa
para bem executar os seus trabalhos”.
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 Eugénia Vasques (apud Machado 1999: 44 sgg.) ensinou-me que a crítica

se faz da constante renovação da “inocência” do olhar, mas também da

partilha cúmplice de “afinidades electivas estéticas”. E é justamente por ter

aprendido com os “cornucópios” (e quantos por lá passaram) a ver, questionar

e viver apaixonadamente o teatro que escrevi esta digressiva revisitação de

memórias (tão absolutamente felizes) a pensar em Luís Miguel Cintra e

Cristina Reis, mas também Luís Lima Barreto, Márcia Breia, Manuela de

Freitas, Glicínia Quartin, Gilberto Gonçalves, José Manuel Mendes, Luísa

Cruz, Luís Lucas, Rogério Vieira, António Fonseca e toda a geração de “miúdos”

que, desde Os sete Infantes (1997), ali (e não só) se vem afirmando.
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Paulo Eduardo Carvalho

já notara o valor

documental destes

rabiscos: “Muitas das

vezes, as folhas de papel

onde a cenógrafa e

figurinista da Cornucópia

prefigura o espaço e as

roupagens que irão dar

forma aos espectáculos da

companhia parecem

infinitas paisagens onde

essas possibilidades de

figuração se vão

multiplicando, de forma

aparentemente

descontrolada. Muitas

destas páginas são

labirínticos poemas visuais,

outras, mais tranquilas

antevisões do espaço e dos

volumes onde, mais tarde,

circulariam corpos e

palavras” (2003: 124). No

álbum Teatro da

Cornucópia: Espectáculos

de 1973 a 2001 (2002),

encontram-se muitíssimas

outras reproduções deste

modo de trabalho de

Cristina Reis.
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Abdica da “cenografia” enquanto categorização para a
função que desempenha nos espectáculos onde é chamado
a participar e recusa a consequente nomeação de
cenógrafo. O cénico é o inevitável no processo; então,
porquê nomeá-lo?

Foi um dos fundadores do Olho, uma associação
cultural dirigida por um colectivo formado por nomes
como João Garcia Miguel, João Galante, David Palma, Ana
Borralho, Mónica Samões e Rita Só. Foi com o Olho, em
1991, que realizou o primeiro trabalho cenográfico: El:
Levando-os aos ombros em passo de marcha sincopada
ao quarto tempo. Trabalho “selvagem”, El foi o resultado
das empatias e identificações estéticas que moviam a
actividade artística do então recém-formado colectivo. A
formação académica chega depois deste primeiro trabalho,
com o ingresso no curso de Realização Plástica da Escola
Superior de Teatro e Cinema. O início da sua actividade
profissional ficou marcado com a atribuição do Prémio
de Melhor Cenografia, no concurso Teatro na Década do
Clube Português de Artes e ideias, a Humanauta (1993),
projecto onde participava igualmente como aderecista e
no qual surgia no numeroso elenco e, pouco mais tarde,
a Guerreiro (1995). Sob o lema “uma pancada nos olhos
faz ver”, Humanauta expunha os ideais estéticos que
moviam o Olho e viria a transformar-se numa espécie de
manifesto artístico. O espectáculo constituiu-se como
uma obra de ficção cuja ideia central era a sobrevivência
do Homem depois da morte do Sol. As teorias físicas e
quânticas contemporâneas foram estudadas ao limite,

 
1 
A cenografia de Eric da

Costa deste espectáculo

de João Galante foi

Prémio Acarte / Maria

Madalena de Azeredo

Perdigão (2002).

2 
O espectáculo de Patrícia

Portela foi Menção

Especial Acarte / Maria

Madalena de Azeredo

Perdigão (2003).

Nasceu em Paris, em 1971. Frequentou o curso de Realização
Plástica do Espectáculo da Escola Superior de Teatro e
Cinema. Trabalha como cenógrafo, aderecista, actor, autor
e encenador. Não subscrevendo a função de “cenógrafo”
para a actividade por que é mais reconhecido – que lhe
valeu, entre outras distinções, o prémio Acarte em 2002 –
Eric da Costa prefere a designação de “técnico”, por atribuir
ao acto criativo uma continuidade intrínseca na execução.
Membro fundador do colectivo artístico Olho, entretanto
extinto, Eric da Costa iniciou a sua actividade cenográfica
profissional no seio deste grupo, no espectáculo El: Levando-
os aos ombros em passo de marcha sincopada ao quarto
tempo (1991).

Eric da Costa

O cénico é o inevitável e o processo a disrupção.

Disrupção a três dimensões
Vanda Piteira

para que o resultado deste projecto pudesse demonstrar
as possibilidades da vivência humana, mediante o
prolongamento das faculdades do corpo e do espírito,
transformando-as, reciclando-as e tornando as funções
ambíguas mais aptas à sobrevivência das transgressões
do tempo. Humanauta marca o princípio da procura de
um sentido teatral onde o experimentalismo, a
interdisciplinaridade e a utilização da tecnologia estão
presentes na construção dos discursos narrativos.

O percurso artístico do luso-francês Eric da Costa
consolidou-se, na década de 90, com a criação dos espaços
cénicos, principalmente, para os espectáculos do Olho,
como Disrupção (1996), Muda (1997), Estrada (1998),
Zona (1999), Anoz (2000), DQ: Éramos nobres cavaleiros
a atravessar mundos apanhados num sonho (2001), Seria
preciso uma grande chuvada para apagar as pegadas
(2002)1 e O dia do desassossego (2002). Mais recentemente,
tem assinado o espaço cénico de espectáculos de outros
criadores e companhias: O Bando, em Visões (1997); o
Teatro Meridional, em Magalhães (1997); a Casa
Conveniente, em Um dia virá (2003) e as jovens actrizes
/ encenadoras Patrícia Portela, em Wasteband2 (2003) e
Susana Vidal, em Mortos de amor (2003) e Amor cru-el
(2004). Foi também responsável pela concepção cenográfica
para as coreografias Polaroid (2003), de Clara Andermatt,
e de Cidade nua (2004), de Ana Rita Barata. O seu percurso
passa ainda pelo mundo do audiovisual com o trabalho
de instalação realizado para Edgar Pêra e Alexandre Coelho
no projecto Nostra fides (2004), e com a cenografia do
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vídeo Contrabaixo (1995), de Pedro Sena Nunes. Em 1998
é responsável pela coordenação técnica de Peregrinação,
um dos eventos regulares da Expo’98 e, especificamente,
concebe uma das máquinas de peregrinar, Inácio. No ano
de 2004, Eric da Costa foi ainda responsável pelos cenários
de Portugal: Uma comédia musical e Jantar de idiotas,
ambas produções com encenação de António Feio. Para
Eric da Costa, o acto criativo deve expandir-se pelos vários
campos performativos, o que explica o seu descomplexado
envolvimento nas práticas teatrais ora relacionadas com
o intitulado “teatro experimentalista”, ora com o
vulgarmente chamado “teatro comercial”. “O processo é
idêntico em ambos os casos”, afirma.

No termo científico “disrupção” encontrou o princípio
sob o qual o processo de criação artística se move. Disrupção
é o fenómeno eléctrico que se dá com a passagem de
energia entre dois corpos, visível com pequenas faíscas.
Tecnicamente, significa que o valor do campo eléctrico que
se cria entre esses dois corpos ultrapassa a resistividade
do meio. Adepto da ciência e da tecnologia como auxiliares
da credibilidade que é exigida à acção teatral, Eric da Costa
vê a capacidade de ultrapassagem da resistividade do meio
como base teórica para o seu trabalho. Da mesma forma
que recusa a nomeação de “cenógrafo”, recusa a de “criador”,
considerando-se acima de tudo um técnico pois, nos seus
trabalhos, criação e execução são inseparáveis.

A obra deste “técnico do espaço” caracteriza-se por
uma escrita especializada, na qual os vários objectos
cenográficos, como a máquina, o engenho, o vídeo, o
figurino e o adereço contribuem para a reestruturação da
ideia de cenário, superando a visão congelada de uma
superfície a ser revestida3. Na verdade, estes objectos
constituem, alternadamente, o espaço cenográfico, produto
do equilíbrio entre a empatia e a habitabilidade do espaço.
Os seus cenários – e este termo já nos parece desadequado
– ultrapassam a simples funcionalidade ilustrativa e são
mais do que uma mera arquitectura de representação, na
medida em que constituem, muitas vezes, toda a base
dramatúrgica da acção. Tomemos como exemplo Zona,
um trabalho que partiu da obra dos russos Arkadi e Boris
Strugatski Stalker e da sua adaptação cinematográfica por
Andrei Tarkovski. Zona foi criada sob a ideia central do
futuro, enquanto território no qual nos movemos mas que
desconhecemos. O espaço cénico é composto por um
dispositivo tecnológico de forma circular que faz
movimentar os corpos que o habitam. Trata-se de um
mundo multifacetado e em constante mutação. O dispositivo
foi desenhado a três dimensões de modo a simular formas
mais aproximadas do real e programado por um sistema
informático especificamente criado para o mesmo. Toda
a movimentação cénica é feita mediante as rotações do
dispositivo e tanto os pressupostos narrativos como os
indicadores temporais e espaciais são transmitidos através
dele: colocado no centro do lugar da acção, multiplica os
pontos de vista do espectador relativizando a percepção
unitária e fixa da acção.

Os cenários tridimensionais de Eric, construídos sob
uma paleta de cores, mostram-nos realidades imagéticas,
na sua maioria não fotografáveis. A fixação e registo da
imagem cenográfica está longe de ser conseguida, quando
tratamos da sua obra, pois ela é substancialmente imaterial
e instrumental. Tendo como base as ciências naturais, como
a biologia e a tecnologia robótica, Eric da Costa constrói
objectos cénicos que auto-justificam as acções
performativas (recordemos os objectos que se moviam
sozinhos em Polaroid). Ambientes 2001 Odisseia no espaço
são transportados para a cena teatral contemporânea que
investe, cada vez mais, na interdisciplinaridade das matérias
e na imaterialidade das formas.

3
 Cf. Patrice Pavis,

Dicionário de teatro,

São Paulo, Editora

Perspectiva, 2003, p. 46.
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João Mendes Ribeiro

Nasceu em Coimbra, em 1960. Licenciou-se pela Faculdade
de Arquitectura da Universidade do Porto. É no contexto
universitário que, em 1991, assina a sua primeira cenografia,
para a peça Grupo de vanguarda, de Vicente Sanches,
encenação de Ricardo Pais para o TEUC, levada à cena no
TAGV. Actualmente, João Mendes Ribeiro acumula a docência
no Departamento de Arquitectura da FCT-UC com a
actividade liberal, no seu atelier, onde privilegia “o trabalho
multidisciplinar e em equipa” (Ribeiro 2004a: 72). O seu
trabalho em teatro e dança tem sido largamente reconhecido:
a cenografia de Propriedade privada foi 1º Prémio Architecti
/ CCB e menção honrosa de The World’s Leading Emerging
Architecture Award (Londres); as cenografias de Vermelhos,
negros e ignorantes e Entradas de palhaços foram finalistas
do Prémio FAD de Arquitectura y Interiorisme (Barcelona).

Essencialidade, austeridade, silêncio
Mónica Guerreiro
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Propriedade privada (1996) foi, provavelmente, o objecto
cenograficamente mais elaborado que fiz: era um objecto
complexo, que continha inúmeras realidades e ao mesmo
tempo era um objecto sintético, condensado. A dança e o
cenário intercalavam-se, interceptando-se no espaço

Num texto em que problematiza a pertinência da cenografia
como disciplina arquitectónica, Manuel Graça Dias explica
que “cenográfico é mesmo um adjectivo negativo, quando
aplicado à arquitectura. Fachadista, estático, cenográfico
seriam também atributos pouco abonatórios da própria
arte de construir ambientes de palco. Parece que remontam
a uma ideia superficial de cenografia, quando o teatro era
também estático, parado, morto, quando a dança era
apenas uma sucessão de códigos, quando a noção de
cenário era a de telões suspensos, com reproduções
realistas à frente, salas burguesas ou florestas românticas”
(2003: 11). Só que o teatro e a dança modernos são já
hoje outra coisa. A construção de habitáculos de
personagens múltiplas – como infinitos são os estados
de alma tratados pela dramaturgia e coreografia
contemporâneas – reveste-se, nos nossos dias, de outra
complexidade e riqueza. Mas o problema da distância
mantém-se: à arquitectura exigimos perenidade e
adaptabilidade, resistência à circunstancialidade de
significados e potencialidades; à cenografia, efemeridade,
transportabilidade, sugestão cartográfica de movimentos
e percursos até à enésima repetição. Para Graça Dias, o
trabalho autoral do arquitecto, cenógrafo e aderecista
João Mendes Ribeiro é a prova de que não são qualidades
inconciliáveis.

A extensão do trabalho de cenografia de João Mendes
Ribeiro (JMR) abrange produções de teatro e dança, bem
como adereços e objectos cénicos – cuja vertente de
design possibilita reconversões, como aconteceu com “OR
Mala-Mesa + 2 Bancos”, objecto criado para a peça de
Olga Roriz Anjos, arcanjos, serafins, querubins... e potestades
(1998) que sofreu diversas reencarnações até se tornar,
em 2001, expositor transportável para a exposição
“Inventário do património edificado de origem portuguesa”
(Mazagão) e parte integrante do pavilhão de Portugal no
XXI Congresso Mundial de Arquitectura (Berlim). O seu
percurso arquitectónico, por diversas vezes premiado,
inclui projectos afamados (frequentemente em
colaboração) nas cidades de Coimbra – as reconversões
do Centro de Artes Visuais, da Casa das Caldeiras, do
Laboratório Chimico ou do Mosteiro de Santa Clara-a-
Velha – e Lisboa – a ampliação do edifício da Ordem dos
Engenheiros ou a concepção do Quiosque Expo’98 (a que
se seguiu um outro no Porto, Quiosque multifuncional,
implantado em frente ao Teatro Rivoli). Mas talvez o mais
sintomático exemplo da ambiguidade ceno-arquitectónica
em que se situa JMR seja um seu projecto mais incomum:
a construção da casa de chá do Castelo de Montemor-o-
Velho. O espaço interior – uma caixa de madeira e vidro
encaixada nas ruínas do Paço das Infantas – foi

cénico e no espaço da linguagem; articulavam-se de forma
eficaz, introduzindo uma fluência cenográfica, ajudando
à afirmação dos conteúdos da peça. Com Propriedade
privada encontrei uma linguagem e uma estética, que
depois fui amadurecendo em outros projectos.

>

João Mendes Ribeiro,

fot. Pedro Grandão.
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acompanhado de uma intervenção nos arranjos exteriores
(escadas e banco) cuja feliz disposição e enquadramento
constituíram já o “cenário” de uma peça de teatro: a
estreia nacional de Made in China, do irlandês Mark
O’Rowe, pelos Artistas Unidos, em 2002. Com a
inventividade de Rita Lopes Alves, o banco torna-se sofá
da sala, as escadas encaminham para o sanitário, as ruínas
oferecem esconderijos e saídas inusitadas.

Para descrever o trabalho de JMR, Ana Tostões (2003:
9) situa-o entre “um sentido abstracto e minimal” e “uma
forte carga expressiva, mesmo dramática”, uma dialéctica
que “denuncia uma vontade de empatia e de relação com
o contexto”. O arquitecto Graça Dias (ibidem: passim) fala
em essencialidade, eficácia, elegância, abstracção e alegria.
O encenador Ricardo Pais prefere dizer capacidade de
síntese, minimalismo e depuração, definindo JMR como
“uma espécie de asceta do objecto cénico”: “fazes
contentores geométricos, em que os corpos depois se
movimentam... Mas tens uma visão muito fria do corpo”
(Ribeiro e Pais 2003: 26). O próprio JMR, num exercício
de auto-caracterização, fala em geometria, austeridade
e silêncio: “a essencialidade através da ausência de
elementos decorativos”; “o uso rigoroso e ascético dos
materiais”; “uma arquitectura de grande austeridade e de
contenção formal; um discurso de simplicidade e
despojamento do espaço cénico”; “condensar na forma
construída a linguagem simbólica da peça [ou seja]
concretizar uma aproximação ideológica do mundo através
de uma imagem topográfica de um lugar”. Em suma, “a
utilização das formas simples, austeras e de rigor
geométrico, a tendência para a redução do número de
elementos e de operações envolvidas na composição e a
vontade de conseguir o máximo de tensão com os mínimos
meios formais são características comuns a todos os meus
cenários. Estes trabalhos operam uma convergência de
todos os elementos numa totalidade eficaz, afirmando
uma dimensão de austeridade e silêncio” (Ribeiro 1998).

JMR tem permanecido fiel a algumas companhias e
encenadores, com quem assina longas colaborações. A

esse respeito, explicita: “No teatro e na dança tenho tido
a oportunidade de trabalhar repetidas vezes com as
mesmas pessoas e por isso já existe um entendimento e
uma cumplicidade que permitem partir facilmente para
soluções experimentais” (Ribeiro e Mateus 2004: 37). A
primeira experiência foi na sua terra natal, com o Teatro
Universitário dos Estudantes de Coimbra, sob direcção de
Ricardo Pais, assinando o espaço cénico da peça Grupo
de vanguarda (1991), de V. Sanches, no Teatro Académico
Gil Vicente. Teve então início um trabalho regular de
cenografias para A Escola da Noite, inaugurado com a
peça Amado monstro de J. Tomeo: um plano
vertiginosamente inclinado caracterizava o cenário (um
gabinete), no qual os objectos assimétricos induziam uma
distorção da perspectiva, mimetização do desequilíbrio
que cunhava a relação das duas personagens. O encenador
Ricardo Pais – que voltaria a trabalhar com JMR em 1999
na peça de Jacinto Lucas Pires Arranha céus, co-produção
entre o TNSJ e o Teatro Bruto – recorda o trabalho Amado
monstro como “provavelmente, a [sua] cenografia mais
ousada” (Ribeiro e Pais 2003: 26). Seguir-se-iam, sempre
com A Escola da Noite, Comédia sobre a divisa de Coimbra,
de G. Vicente (enc. Nuno Carinhas, 1993), Leôncio e Lena,
de G. Büchner (enc. Konrad Zschiedrich, 1994) ou Beckett:
Primeira jornada, de S. Beckett (enc. António Augusto
Barros, 1996), entre muitas outras. A caracterizar este
período está a concepção de objectos-sistema, cenários
multioperativos que permitem, alternada ou
simultaneamente, fragmentar e recortar espaços, unidos
entre si por uma estrutura comum – geralmente caixas
de madeira, capazes de tomar tantas formas quantas as
solicitações funcionais.

Para JMR, o seu “objecto cenograficamente mais
elaborado” (Ribeiro e Guerreiro 2004) é talvez Propriedade
privada: trata-se de uma única peça de madeira,
constituída por vários módulos e desdobrável conforme
a apropriação que deles faziam os bailarinos: “é no contacto
com os intérpretes que se revela a habitabilidade dos
objectos” (Ribeiro 2004b). Espaços de intimidade que, em
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1998, seriam animados por novos movimentos, na peça
Propriedade pública, criada por Olga Roriz ao aperceber-
se de que as potencialidades do dispositivo não tinham
sido “suficientemente exploradas”: “podia agarrar-me
àquela cenografia e fazer com ela o resto da minha
carreira, e sempre com trabalhos diferentes” (Ribeiro e
Roriz 2003: 36). JMR trabalharia novamente com a
companhia de Olga Roriz em Start and stop again (1997),
Não destruam os malmequeres (2002) e nas peças que a
coreógrafa concebeu para o Ballet Gulbenkian, F.I.M.
(2000) e para a Companhia Nacional de Bailado, Pedro e
Inês (2003) – onde uma piscina, em redor e dentro da
qual decorre a acção, recria a fonte dos amores na Quinta
das Lágrimas, em Coimbra. “De maneira paradoxal, o efeito
de ilusão é reforçado pela utilização de materiais reais,

como a pedra, a água e a terra, fora do seu contexto
natural” (Ribeiro 2004b).

Mas também a relação com a Companhia Nacional
de Bailado já vinha de longe: JMR assinou as cenografias
de Canto luso (1997), de David Fielding, Rui Lopes Graça
e Armando Maciel; Dançares (1999) e Savalliana (2000),
de R. L. Graça; e Romeu e Julieta (2001), de John Cranko,
cujo cenário – concebido por JMR e Alexandra Cruz –
fazia dialogar uma ponte de madeira (com escadas ocultas
e pilares que configuravam diferentes espaços) com uma
série de telas onde estavam impressas fotografias de
Daniel Blaufuks de paisagens italianas.

Como aderecista, JMR procura manter a “verdade”
que imprime às suas cenografias. “No outro dia a Olga
dizia-me ‘se eu te pedir uma pedra tu nunca me fazes
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uma pedra de esferovite!’ E eu disse-lhe que não, porque
não sou capaz: se é uma pedra, o actor precisa sentir o
peso da pedra. O que me interessa não é criar ambientes
mas sobretudo sentir uma relação física verdadeira com
os intérpretes. Nesse sentido não sou nada cenográfico,
no sentido do termo cenografia que é fingir uma coisa
que não é” (Ribeiro, Gil et al. 2002: 14).

De regresso ao teatro (uma relação que já gerou quase
trinta espectáculos), e além do trabalho em Coimbra, a
cenografia apanhou JMR durante uns anos em Lisboa,
durante os quais bisou a colaboração com o encenador,
também cenógrafo, Nuno Carinhas, em O céu de Sacadura
(1998), de Luísa Costa Gomes, para o TNDM II. O mesmo
teatro nacional acolheu a encenação de Carlos Pimenta
Estudo para Ricardo III: Um ensaio sobre o poder (2003),
a partir de W. Shakespeare. Nestas produções é evidente
outro dos traços característicos da obra de JMR: a ideia
de contraste ou oposição, frequentemente utilizada na
construção do espaço cénico. “Exploram-se as dissonâncias
entre o cenário (intemporal) e os figurinos (datados),
reflectindo a sobreposição de tempos diferentes, que
localiza a acção e confere espessura à história” (Ribeiro
2004b). O encenador com quem JMR trabalhou mais
continuadamente nessa fase foi António Pires: A list, de
G. Stein (1997), O aumento, de G. Perec (1999) e Entradas
de palhaços, de H. Parmelin (2000). Esta peça - cuja
cenografia consistia numa estrutura de madeira
segmentada em módulos, que coexistia com objectos
reais - esteve em cena no Teatro Taborda e no TNSJ, entre
as outras colaborações do cenógrafo com o teatro nacional
do Porto. Aí, além de Arranha Céus, JMR cenografou a
encenação de Paulo Castro de Vermelhos, negros e
ignorantes (1998), de E. Bond (com Catarina Fortuna), de
A hora em que não sabíamos nada uns dos outros (2001),
de P. Handke, com encenação de José Wallenstein e de
O bobo e a sua mulher esta noite na pancomédia (2003),
de B. Strauss, encenação de João Lourenço e co-produção
com o Novo Grupo / Teatro Aberto. Nunca deixou de
colaborar com A Escola da Noite (dezena e meia de

cenografias): recentemente, a encenação de A. A. Barros
de Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín (2002),
de F. García Lorca, e a encenação de Rogério de Carvalho
para O cerejal (2004), de A. Tchekov.
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O trabalho cenográfico de José Manuel Castanheira
ascende já às 131 produções, algumas delas com projecção
internacional (especialmente em França, Espanha e Brasil),
representando um destacado contributo na definição de
parte importante do teatro português das últimas décadas.
A partir da experiência fundadora da Trafaria, José Manuel
Castanheira tem vindo a desenvolver a sua obra,
enriquecendo-a notavelmente. Trabalhou com os mais
relevantes encenadores e grupos de teatro portugueses
– Artistas Unidos, Novo Grupo / Teatro Aberto, Comuna
/ Teatro de Pesquisa, A Barraca, Teatro Hoje / Teatro da
Graça, Teatro Experimental de Cascais, Companhia de
Teatro de Almada. Estas colaborações concretizaram-se
quer em espaços tradicionais (como os teatros Villaret,
Trindade e D. Maria II), quer em locais inusuais (um velho
palacete em ruínas, uma antiga fábrica de azulejos, como
aconteceu no espectáculo O tio Vânia, em 1981, ou O
avarento, em 1984).

Particularmente significativa, pela continuidade que
a tem caracterizado, é a sua parceria com Rogério de
Carvalho, iniciada em 1975 com a peça argentina Povoação
vende-se, de Andrés Lizarraga, a qual atingiu os seus
pontos mais altos com os grandes textos de Tchekov (O
tio Vânia, A gaivota, O jardim das cerejeiras, Platonov).

José Manuel Castanheira

Nasceu em Castelo Branco, em 1952. Licenciou-se em
Arquitectura pela Escola Superior de Belas Artes de Lisboa.
Professor da Faculdade de Arquitectura de Lisboa, desde
1982, foi director técnico do Teatro Nacional D. Maria II.
Apresentou o seu primeiro trabalho cenográfico em 1973:
Os pequenos burgueses de Gorki, uma encenação de
Fernanda Lapa para o Grupo de Iniciação Teatral da Trafaria,
na sala do casino local. A sua vasta obra cenoplástica tem
sido distinguida com vários prémios e foi objecto de duas
importantes exposições retrospectivas: “O Espaço-
Memória”, no Centro de Arte Moderna da Fundação
Calouste Gulbenkian, em 1989, e “Cenografias 1973-1993”,
no Centro Georges Pompidou (1993), organizada por
Carlos Alberto Machado.

Persistências e adaptações
Luiz Francisco Rebello

Eu não sei como explicar porque faço um determinado
cenário.  Quais os mecanismos? As referências? Múltiplas

e complexas.  A construção de um espaço tem sempre a
ver com a decomposição de outros. Diz respeito a uma

vontade própria de redistribuir ideias,  de inventar uma
nova perspectiva sobre o espaço e o tempo.

Fora do país, referência especial é devida ao contributo
cenoplástico de Castanheira – quase sempre decisivo
para a consecução do espectáculo – nas encenações de
Ricardo Salvat da peça El incierto señor Don Hamlet, de
Álvaro Cunqueiro (Centro Dramático da Galiza, 1991), de
Eugénio Amaya da Elektra, de Jean Giraudoux (Teatro
Romano de Mérida, 1997), de Juan Carlos Perez de la
Fuente do texto San Juan, de Max Aub (Teatro Maria
Guerrero, Madrid, 1998), de Sergi Belbel d’El alcalde de
Zalamea, de Calderón de La Barca (Teatro Nacional da
Catalunha, 2000), sem esquecer a Cármen pelo Ballet
Nacional de Espanha em 1998 ou, no Brasil, A casa de
boneca, de Ibsen (encenação de Aderbal Freire-Filho,
Teatro do Leblon do Rio de Janeiro, 2001), A prova, de
David Auburn (no mesmo teatro e com o mesmo
encenador, 2002), a ópera de Verdi Um baile de máscaras,
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, ainda com
encenação de Aderbal Freire (2004).

Mas seriam de citar todos os outros espectáculos
para os quais, ao longo de trinta anos, José Manuel
Castanheira soube criar e construir – com os mais diversos
materiais e uma prodigiosa riqueza de invenção, através
de um subtil jogo dialéctico entre o interior e o exterior,
o que está por cima e o que está por baixo – o espaço
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José Manuel Castanheira,

com a maqueta do

espectáculo

O contrabaixo, 1989,

fot. Mariana Viegas.
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cénico adequado ao seu triplo relacionamento com o
texto, o jogo dos actores e o público.

A seu respeito pôde falar-se, e com razão, da criação
de uma “dramaturgia da cena”: a inscrição das palavras
e dos gestos das personagens num universo de formas,
linhas, volumes, cores, luzes e sombras que é, ao fim e
ao cabo, a metáfora do mundo.

Recentemente, José Manuel Castanheira retomou
velhas inquietações a propósito da sua “experiência de
fazer cenografia”. No programa da ópera Os fugitivos –
com música de José Eduardo Rocha, libreto de Rui Zink
e encenação de Paulo Matos (Teatro da Trindade, 2004)
– o cenógrafo reflectiu acerca da “persistência de modelos
espaciais que se adaptam, depois de múltiplas

metamorfoses, às particularidades de um determinado
espectáculo”. Acrescentou ainda que “o cenário vai
nascendo das partículas e / ou emoções que em golfadas
emergem ou convergem pelos encontros, olhares,
conversas intensas ou avulsas, descobertas ou mesmo
simples acasos, de traços abstractos ou convictos dos
esquiços”.

José Manuel Castanheira tem-se empenhado ainda
na recuperação, adaptação e reconstrução de espaços
teatrais (Teatro Taborda em Lisboa, Teatros Aveirense e
de S. Pedro do Sul), organizado e participado em colóquios
e seminários sobre cenografia dentro e fora do país, sendo
também autor de um projecto de teatro flutuante, o
“Teatro do Rio, descendente dos sonhos e das águas de
Belém”, ainda por concretizar.

Um catálogo abrangente de toda a sua obra, e um
caderno complementar, Une ruine en construction, foram
publicados em 1993, por ocasião da exposição
retrospectiva “Cenografias 1973-1993”, com a colaboração
de criadores, críticos e estudiosos nacionais e estrangeiros
(entre os quais Yannis Kokkos, Ricard Salvat, José Triana,
Guy-Claude François, Carlos Porto, João Brites),
constituindo documentos fundamentais para o
conhecimento e análise dessa obra.

<

La serrana de la Vera,

de Luis Velez de Guevara,

enc. Maria Ruiz,

Centro Dramatico

Nacional / Teatro Pavon,

Madrid, 2004,

fot. José Manuel

Castanheira.
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Centro Dramático

Galego,1991,

esquiço para o cenário.
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de Tchekov,

enc. João Lourenço,

Novo Grupo / Teatro

Aberto, 1987,

fot. José Manuel

Castanheira.
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Manuel Graça Dias

Nasceu em Lisboa, em 1953. Formou-se em Arquitectura
pela Escola Superior de Belas Artes de Lisboa (1977). Fez
a sua primeira cenografia para o filme O lugar do morto,
de António-Pedro de Vasconcelos (1982), e estreou-se no
teatro, em colaboração com Egas José Vieira, na encenação
de Mário Feliciano da peça D. João e a máscara, de António
Patrício (Teatro da Politécnica, 1989). Actualmente, lecciona
na Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto
e no Departamento de Arquitectura da Universidade
Autónoma de Lisboa, colaborando ainda com a Facoltá di
Architettura do Politécnico de Milão. Foi já distinguido
com diversos prémios na arquitectura, bem como no
trabalho de cenografia.

Manuel Graça Dias e Egas José Vieira assumem o trabalho
arquitectónico e cenográfico como uma responsabilidade
a dois. Encontraram-se no projecto de cenografia para a
peça D. João e a máscara, trabalho distinguido com a
atribuição do Prémio Garrett, da Secretaria de Estado da
Cultura. Foi o início de uma parceria que se vem
prolongando no tempo, essencialmente ligada às duas
companhias com as quais trabalharam e – num dos casos
– ainda trabalham. Para o Teatro da Politécnica,
conceberam ainda a cenografia para Casa de boneca, de
Ibsen, em 1990, e, dois anos mais tarde, para Dinis e Isabel,
de António Patrício, espectáculo também encenado por
Mário Feliciano e que se estreou no Teatro da Trindade,
no âmbito de um Ciclo de Teatro de Câmara. Apesar da
designação deste ciclo, o trabalho envolveu meios

Um trabalho em equipa,
para ir sempre mais longe
Selda Soares

O trabalho de equipa é um processo que está lançado.
Tanto faz se fui eu que lancei a ideia ou se foi ele. Foi um
de nós. Em vários momentos, há um que se adianta e o
outro introduz correcções. Não é aquela atitude de ver
quem dá mais contributos. É ir mais longe. O que é muito
interessante no trabalho de equipa é que se vai sempre
mais longe do que qualquer um de nós iria sozinho.

complexos, contando com um elenco de vinte e cinco
actores, para quem Ana Salazar foi chamada a desenhar
os figurinos. Para a Companhia de Teatro de Almada,
conceberam ainda o espaço cénico para Mãe Coragem e
os seus filhos, de Brecht (2000), O mercador de Veneza,
de Shakespeare (2002) e Paolo Paoli, de Adamov (2003).

No contexto do Festival Internacional de Lisboa, na
sua quarta edição, trabalharam com o encenador Ricardo
Pais, no seu espectáculo Fados que, em 1994, subiu ao
palco do Grande Auditório do Centro Cultural de Belém.
Contam-se ainda no historial de ambos colaborações
com o Teatro Nacional de S. Carlos, para as encenações
de Paulo Ferreira de Castro das óperas Fidélio, de Beethoven
(1993), e Les Troyens, de Berlioz (1997 e 1998,
respectivamente, a primeira e a segunda partes).

Egas José Vieira

Nasceu em Lisboa, em 1962. Licenciou-se em Arquitectura
pela Universidade Técnica de Lisboa, em 1985. Realizou
o primeiro trabalho cenográfico no teatro para o Grupo
de Campolide / Companhia de Teatro de Almada, com
Georges Dandin, de Molière (1986). Nesse mesmo ano,
iniciara a colaboração com a companhia dirigida por
Joaquim Benite, desenhando os figurinos para A menina
Júlia (encenação de Rogério de Carvalho e cenário de José
Manuel Castanheira). Em ambas as produções, foi ainda
responsável pelo material gráfico. É, actualmente, professor
no Departamento de Arquitectura da Universidade Autónoma
de Lisboa e, em conjunto com Manuel Graça Dias, desenvolve
actividade no atelier Contemporânea, em Lisboa.
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Embora Egas José Vieira se tenha iniciado no teatro
com o desenho de figurinos, reconhece que essa
experiência “não dava aquele prazer, nem o à vontade
necessário para associações mais criativas e mais
elaboradas”, como posteriormente veio a encontrar na
cenografia, “uma espécie de prolongamento, de extensão,
da arquitectura”1. Outro campo ligado à actividade teatral
– o aspecto gráfico dos programas – tem merecido a sua
atenção e reconhece que é ainda a questão da imagem
que o seduz. Fê-lo a propósito de A menina Júlia e Georges
Dandin, como mais tarde fará com Felicidade e erva-doce
(1989) e Vida do grande D. Quixote de La Mancha e do
gordo Sancho Pança (1992). São, ainda, seus alguns textos
que promovem os espectáculos postos em cena por esta
companhia. Trata-se de um trabalho de síntese por vezes
a partir de uma imagem, também criada por ele, em
diálogo com materiais de índole diversa.

Manuel Graça Dias e Egas José Vieira partilham o
espaço de trabalho, os projectos e a vontade. Une-os
uma afinidade imprescindível para o trabalho de equipa

que desenvolvem: “Demora-se mais tempo sozinho e
provavelmente não chegaríamos a um resultado tão rico
se não tivéssemos uma pessoa com quem dialogar. Outra
pessoa com quem se tenha afinidades. Não pode ser uma
pessoa qualquer. Temos muita confiança um no outro. A
colaboração passa por analisar uma ideia e ajudar o outro
a fazer o teste. É menos angustiante...”. Pensam os espaços
para serem preenchidos e usados, mais do que para os
dar a ver. É um processo criativo, de estímulos mútuos,
onde o pensamento é sempre anterior ao desenho. Nos
trabalhos de cenografia, a parceria adquire fronteiras
alargadas: texto, encenador, actores, técnicos e a própria
leitura concorrem para um trabalho de síntese que querem
limpo e funcional. E é apenas na estreia que dão por
concluída a tarefa. Até lá pensa-se e discute-se no papel,
construindo-se e aperfeiçoando-se em cena. Vai e regressa.
Depois, o lugar de onde olham circunscreve-se à plateia.

Quando falam do seu trabalho quase que desenham
palavras com as mãos abertas. Falam de arquitectura e
de teatro como desafios. De real e de ilusão, de verdade
e de simulação, de duração e de efemeridade: “A cenografia
tem um prazer mais imediato. A arquitectura tem essa
durabilidade, ultrapassa-nos no tempo. Nós vamos morrer
e a arquitectura vai ficar”. Trazem para o teatro o olhar
sobre o preenchimento e o uso do espaço, que a formação
académica lhes conferiu. Falam de objectos, de maquinismos,
de estruturas, mais do que telões ou variações cromáticas.
Distinguem-se pelas escolhas simples e funcionais nos sinais
da cena, por “uma certa sobriedade” do olhar e do fazer.

Em D. João e a máscara, encenado num pavilhão da
Faculdade de Ciências, fascinou-os a possibilidade de
preparar um espaço para receber teatro. Puderam trabalhar
fora de um dispositivo cénico tradicional e projectar esse
espaço para o diálogo com a cena. Investiram na novidade
das estruturas que deslizavam pela sala em carris e
desenvolveram as experiências com o ferro oxidado,
elementos que mais tarde aproveitaram para um trabalho
que misturou arquitectura e cenografia, apresentado num
espaço de cariz comercial.
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D. João e a máscara,

de António Patrício,
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Egas José Vieira.

<

D. João e a máscara,

de António Patrício,

enc. Mário Feliciano,

Teatro da Politécnica,

1989,

fot. Manuel Graça Dias e

Egas José Vieira.

1 
As declarações aqui

citadas resultam de uma

entrevista inédita feita

com vista à escrita deste

artigo.
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Com exigências distintas, deitaram mãos à cenografia
da ópera Fidélio, tarefa que exigiu uma concepção do
espaço cénico diferente da que estavam habituados no
teatro. A quantidade de pessoas em cena implicou o
acolhimento, em lugares distintos, do coro e das
personagens. Construíram, então, plataformas rolantes
numa cena que oferecia uma considerável inclinação, o
que constituiu um desafio.

De entre as estruturas de múltiplas funções que
conceberam, destacam o carro da Mãe Coragem. Nesse
trabalho, a cena foi aberta até aos camarins e, para as
paredes, escolheram um tom vermelho forte. O carro,
construído em metal, circulava por todo o espaço e
obedecia a uma economia na construção de sentidos. Os
actores relacionavam-se activamente com esse dispositivo
abrindo e fechando pequenas plataformas, subindo e
descendo portas que eram mesas e escadas. E, assim, se
contou a história em torno de um objecto central
polivalente.

Do mesmo modo, no espectáculo O mercador de
Veneza (2002), os blocos espalhados pelo palco
propunham múltiplos usos e diversas leituras: eram chão,
cais, casas, rampas. Mergulhados no tom verde da cena,
que os cenógrafos quiseram que se pudesse ler como
água, permitiram ancorar diversos momentos e designar
diferentes espaços da intriga.

Mais recentemente, um novo projecto parece reunir
toda a experiência adquirida na arquitectura e no teatro,
propondo-se como um diálogo entre essas duas artes de
conceber espaços e definir relações e sentidos: o projecto
do Teatro Azul, em Almada. Para esse edifício, prepararam
a cenografia de D. João, de Molière, com encenação de
Joaquim Benite, que o inaugurará, em breve. Regressam,
assim, à construção que ambos projectaram para a cidade
– o seu novo Teatro Municipal – e fazem-no como
consequência de um percurso que, na arquitectura e na
cenografia, vão consolidando: em equipa, sempre. E,
continuamente, em diálogo com os fazedores de teatro.

>

Mãe Coragem e os

seus filhos,
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enc. Joaquim Benite,
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A multiplicidade de valências que Nuno Carinhas vem
assumindo desde 1974 – pintor, cenógrafo, figurinista,
encenador, a que se terão de acrescentar ainda a sua
experiência descontinuada como actor e as mais recentes
aventuras como dramaturgo e realizador – e a diversidade
de domínios explorados – as artes plásticas, o teatro, a
dança, a ópera, o cinema – dão bem a medida dos interesses
e entendimentos que atravessam o seu percurso criativo.
Se, por um lado, esta espécie de deriva surge em relação
directa com a sua condição de artista “independente” – isto
é, desligado de uma qualquer integração formal em estruturas
de produção –, por outro, a manutenção de uma tal
diversidade afirma-se como expressão de um labor artístico,
no qual se cruzam investimentos e experiências mutuamente
enriquecedoras de um talento singular.

Aquilo que poderíamos caracterizar como uma das
primeiras e mais eloquentes dimensões da carreira artística
de Nuno Carinhas, enquanto cenógrafo e figurinista, está
intimamente associada à emergência da nova dança em
Portugal, traduzida em colaborações com um conjunto
muito significativo de coreógrafos: Vasco Wellenkamp, Rui
Horta, Paula Massano, Clara Andermatt, Paulo Ribeiro, Gagik
Ismailian, Barbara Griggi, António Rodrigues, Jean Paul
Bucchieri, Né Barros, David Fielding, Rui Lopes Graça,
Armando Maciel. Deste vastíssimo número de criações (são
quase quarenta!), merecem particular destaque, entre 1985
e 1993, as suas colaborações com Olga Roriz, entre as quais
será legítimo invocar As troianas (1985), Treze gestos de um

Nuno Carinhas

Nasceu em Lisboa, em 1954. Pintor, cenógrafo, figurinista
e encenador. Estudou pintura na Escola Superior de Belas
Artes de Lisboa. Após uma aproximação ao teatro como
actor, inicia a sua actividade como cenógrafo em 1976,
no espectáculo Histórias de fidalgotes, a partir de Gil
Vicente e Ruzante, encenado por Hélder Costa (A Barraca).
A sua actividade criativa tem-se distribuído pelas artes
visuais, dança, teatro, ópera e cinema. Vem leccionando,
nas áreas de interpretação, cenografia e figurinos, na
Escola Superior de Dança de Lisboa, na Escola Superior de
Teatro e Cinema de Lisboa, na Escola de Artes e Ofícios
do Espectáculo / Chapitô (Lisboa) e no Balleteatro Escola
Profissional (Porto).

Dramaturgias do espaço
Paulo Eduardo Carvalho

Idealmente, a cenografia deveria ser tão essencial
que seria impossível passarmos sem ela.
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corpo (1987), Cavaleiros da noite (1991) ou Cenas de caça
(1993). Criar as condições para o trânsito dos corpos no
espaço, eis uma das aprendizagens que parece vir a reflectir-
se no seu trabalho mais especificamente teatral: “Aprendi
que o corpo em acção no espaço vazio confere identidade
a esse mesmo espaço, sendo que a luz é parte integrante
da narrativa” (Carinhas 2003a).

Diversamente formativas terão sido também algumas
das “aventuras inusitadas” que partilhou com Ricardo Pais
– de que podem ser exemplo Cómicos concertos (1980),
Terceiro mundo (1981) e Tanza variedades (1983) –,
“projectos onde todas as artes prevaleciam dando corpo a
universos irregulares, contundentes e definitivamente
experimentais, em que a componente visual e a apropriação
do espaço pelos intérpretes era regra” (Carinhas 2003a).

No domínio do teatro, a assunção das mesmas valências
de cenógrafo e/ou figurinista vem-lhe proporcionando a
partilha de experiências cénicas com um conjunto muito
variado de criadores: Fernanda Lapa, Teresa Garcia Fernandes,
Graça Lobo, Fernanda Alves, Lúcia Sigalho, João Lourenço,
Jorge Listopad, Orlando Neves, Rui de Matos, Jean-Pierre
Tailhade, Carlos Pimenta, Antonino Solmer, Adriano Luz e
Paulo Castro. Criações cenográficas como as que fez para
O alfinete do anestesista, a partir de textos de Harold Pinter
(Cão Solteiro, 2001) e O triunfo do amor, de Marivaux (Assédio
/ TNSJ, 2002), encenados respectivamente por Rogério de
Carvalho e João Pedro Vaz, confirmam a sua tendência para
um povoamento discreto do espaço de representação,
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apostado menos na presentificação de metáforas eloquentes
– “sou contra a decoração de um espaço antes dos termos
da sua apropriação” (Carinhas 2003a) – e mais na articulação
de um conjunto relativamente reduzido de elementos – um
sofá, cadeiras, uma árvore, uma moldura vazia, etc. –, cuja
pertinência só surge revelada através da ulterior dinâmica
assegurada pelos actores.

Com a intensificação, a partir de 1996, do seu
investimento na encenação, Nuno Carinhas tem por diversas
vezes acumulado uma tripla responsabilidade criativa, assim
reforçando as possibilidades de harmonização de linguagens
dentro de um mesmo conceito cénico, numa evolução que
se vem realizando em absoluta e luminosa continuidade.
Em 1991, num revelador apontamento sobre o seu trabalho
de criação cenográfica, Nuno Carinhas sugeria que “os
melhores espaços, os mais irresistíveis, são os espaços de
luz constituídos por estruturas cenográficas”, arriscando

uma caracterização da cenografia como “a coisificação do
território pessoal em mutação sobre o qual se apoiam as
ficções que o transformam em utopia possível” (Carinhas
1991: 47). Este pronunciamento antecipava alguns
procedimentos futuros, como aquele que, em 2000, conduzirá
essa experiência “radical” que foi a sua encenação, para a
ASSéDIO, dos quatro monólogos de O fantástico Francis
Hardy, curandeiro: “Mais actores e menos cenário. O palco
é o território destas personagens. Mais luz para iluminar as
palavras e os ruídos que lhes estão dentro” (Carinhas 2000:
4). Estreado no vasto palco do TNSJ, o espectáculo tinha
uma cenografia limitada a um conjunto de cadeiras, reduzidas
a três quando foi apresentado, meses mais tarde, numa das
salas claustrofóbicas e de paredes degradadas do espaço
d’A Capital: no trânsito entre o tradicional palco à italiana
e um espaço não convencional, o ousado rigor do
procedimento cénico assegurava a sobrevivência da ficção
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dramatúrgica, ao mesmo tempo que abria algumas das suas
principais metáforas a subtis variações de ressonância.

Muitos dos seus espaços cénicos, sempre avessos à
grandiloquência, vêm, de facto, oferecendo-se como
despojados, sem máscaras, “espaços mentais” (Carinhas
2003b: 9) a habitar pelo poder particular da palavra, feita
gesto e corpo pelo talento do actor, confirmando um
recorrente entendimento da cenografia como “um processo
de interrogação, uma das formas de deriva interior de um
projecto cénico que se conclui sob forma de síntese” (Carinhas
1991: 47). As experiências paradigmáticas que constituíram
as suas marcantes incursões no universo do dramaturgo
irlandês Brian Friel – para além do Curandeiro, ainda Molly
Sweeney, Uma peça mais tarde e O jogo de Ialta – surgem
todas elas caracterizadas por um jogo articulado de
despojamento cenográfico e de expressivo investimento
nalguns sinais decisivos – “espaços desimpedidos, habitados
apenas por estruturas essenciais” –, bem como e, sobretudo,
por um trabalho de grande intimidade com os actores,
entendidos como “companheiros dessas viagens de
construção de espectáculos” (Carinhas 2003a). Na verdade,
paralelamente a esta depurada “dramaturgia do espaço”,
evidente em muitas das suas criações cenográficas, Nuno
Carinhas vem desenvolvendo, nos últimos anos, um idêntico
procedimento no trabalho de direcção de actores.

A versatilidade do seu percurso vem-lhe igualmente
permitindo a criação de experiências mais dominadas pelas
linguagens visuais da cena, de que são exemplo alguns dos
seus espectáculos para o Cão Solteiro, caracterizados por
sedutores “climas sensoriais” e gramáticas cénicas tão
inventivas quanto delicadas: Aguantar (1999 / 2004), Furiosa
tempestade (2000), Problemas (2001), Histórias misóginas
(2002), Sobre a luz. Pintura e II. Obscuridade (2003), e
Nocturno delirante (2004). A sedução exercida pela
“construção” do objecto cénico e a atracção por uma pesquisa
em maior profundidade das potencialidades expressivas
daquelas linguagens explica, igualmente, o recorte de muitas

das suas criações em espaços “alternativos” ou “não
convencionais”, como as Moagens Harmonia e o Quartel do
Bom Pastor, no Porto, ou o Armazém do Ferro e a Casa d’Os
Dias da Água, em Lisboa. Uma dessas criações terá sido
Dama d’água: a personagem torturada de Frank McGuinness
presentificava a sua identidade estilhaçada, convidando-
nos a acompanhá-la com o olhar, enquanto ela percorria
o imenso espaço de um antigo armazém militar, invadido
unicamente por duas grandes pedras e uma luz apostada
no desenvolvimento de uma espécie quase táctil de
visualidade.

Alguns dos procedimentos cénicos de Nuno Carinhas
revelam uma invulgar capacidade de incorporação de muitas
propostas do universo das artes visuais – sobretudo aquelas
que trabalham diversamente o espaço, da fotografia à
instalação –, tirando assim partido de uma rede de associações
não tanto eruditas, mas antes ligadas a uma vivência
profundamente atenta às mais variadas expressões artísticas
da nossa contemporaneidade e a uma escuta sensivelmente
dramatúrgica dos diversos textos envolvidos nos seus
projectos cénicos.
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Histórias misóginas,

a partir de Patrícia

Highsmith,

enc. Nuno Carinhas,

Cão Solteiro, 2002,

Armazém do Ferro,

fot. Susana Paiva.

O jogo de Ialta,

de Brian Friel,

enc. Nuno Carinhas,

cen. Nuno Carinhas

e Ana Vaz,

Escola de Mulheres / TNSJ,

2003, TNSJ,

fot. João Tuna.
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Há um adjectivo que teima em vir à tona sempre que se 
pensa no Teatro O Bando: singular. No panorama teatral 
português, O Bando é uma companhia com um percurso 
singular, constituído por espectáculos singulares. Foi em 
1994 que Idalina Conde destacou esse termo – retirado 
de uma entrevista a João Brites, um dos fundadores do 
colectivo e seu director artístico desde sempre – para 
caracterizar a história do grupo do ponto de vista da sua 
imagem na crítica, ao longo dos (então) 20 anos de 
existência. Neste inestimável exercício de análise, a 
socióloga salienta, justamente, que na singularidade d’O 
Bando “a um tempo de percurso e construída no percurso” 
reside um desafio constante para os críticos, na medida 
em que desorienta e destabiliza as suas “categorias de 
classificação e reconhecimento”1. Cada espectáculo é, pois, 
igualmente singular, capaz de criar imagens marcantes e 
enraizadas em conceitos cenodramatúrgicos, pelo que a 
tensão gerada em torno de objectos instáveis e 
questionantes (as famosas “máquinas de cena”) resulta 
salutar e enriquecedora – para criadores e crítica.

Uma das particularidades mais evidentes dessa 
singularidade, designadamente no contexto nacional, tem 
sido uma genuína abertura do colectivo à discussão, 
exposição e confronto com os olhares dos outros. A 
reflexão é entendida como algo crucial e urgente, não 
obstante as dificuldades e os obstáculos da sua história 
(note-se que, apenas desde 1999, o grupo usufrui de sede 
própria). A forma como a companhia optou por comemorar 
o seu 30º aniversário é, aliás, sintomática. O Bando 
promoveu um grande encontro na sua sede em Vale de 
Barris, Palmela, ao qual acorreram amigos, críticos, colegas, 
filhos de colegas e jornalistas. Em retrospectiva, subiram 
à cena alguns dos seus espectáculos mais recentes, tais 
como Alma grande, Gente feliz com lágrimas (2002) e 
Arestas (2004), além de uma relíquia especial: o

1 
V. Idalina Conde, 

“O Bando na(s) crítica(s): 

singularidade e percurso”, 

in O Bando: Monografia 

de um grupo de teatro no 

seu vigésimo aniversário, 

Lisboa, O Bando, 

1994, p. 36.
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emblemático Amanhã (1990), revisitação da vivacidade e 
ternura inesquecíveis de dois actores carismáticos para a 
companhia, Paula Só e Horácio Manuel.

Durante os quatro intensos dias das Jornadas de 
Reflexão (de 15 a 18 Outubro de 2004), discutiu-se de sol 
a sol aspectos fundamentais da constituição e crescimento 
da companhia. Estas reflexões foram planificadas em 
grandes linhas estruturais e segmentadas por temáticas 
diárias: 1) os modos de relação entre o colectivo e a 
cidadania, isto é, as diferentes formas de relacionamento 
estabelecidas com as comunidades locais ao longo do seu 
percurso; 2) o trabalho do actor n’O Bando, com exercícios 
comentados a partir d’Os anjos (2003), abordando os 
conceitos de oralidade, corporalidade e interioridade que 
têm sido centrais na sua pesquisa; 3) a perspectiva global, 
estética e política d’O Bando relativamente aos contextos 
teatrais nacional e internacional da actualidade, para a 
qual foi importante a participação de críticos e ensaístas 
estrangeiros; 4) questões múltiplas e transversais, ligadas 
à linguagem cénica e, naturalmente, à sua matriz de teatro 
para o público infanto-juvenil, resultantes das contribuições 
de diversas áreas artísticas, como a música, a arquitectura 
e as artes plásticas.

Estimulantes e estonteantes, pelo ritmo dos debates 
e pela variedade de pontos de vista, estas jornadas 
conjugaram o simbolismo do aniversário com um 
cruzamento de olhares outros sobre o trabalho da 
companhia. Dificilmente se conseguiria discuti-lo sem 
recorrer à imagética que lhe é característica e que O Bando 
vem partilhando com os seus públicos. E mais difícil ainda 
seria recordar com prazer os espectáculos, sem que as 
suas imagens poéticas nos assaltassem a memória, 
restituindo a teia mágica do efémero onde se fixaram 
reflexos de obras como aqueles que seguidamente se 
documentam.

Imagens que fizeram memória: Nos 30 anos d’O Bando
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1. Bichos, 

Zurique, 1990

(Bibi Gomes 

e António Carvalho), 

fot. Christian Altorfer.
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2 | 3 | 4. O pastor, 

Tabaqueira, Albarraque, 

1974 (José Carretas; Zé das 

Guitas), fot. João Almeida. 

5. A máquina, 1976 

(Jacqueline Tison), 

fot. João Almeida.

6 | 7. Tanta praia para fitas, 

 Costa da Caparica, 1984 

(Raul Atalaia; Cândido 

Ferreira, Aida Jordão, 

Antónia Terrinha e Raul 

Atalaia), fot. João Brites.

8 | 9. Barba doce, 

Abrunheira, 1976

 (Carmen Marques e José 

Carretas; José Carretas),

fot. Jorge Barbosa.

10 | 15. João Triste, 

1976 (Horácio Manuel), 

fot. João Almeida. 

11 |12. Omsikzaf, 

Teatro Proposta, Marvila, 

1978 (Pedro Brites, José 

Carretas, João Almeida, 

Paulo Eloy, Cândido Ferreira, 

Raul Atalaia, António 

Oliveira, Carlota Fonseca e 

Horácio Manuel; Cândido 

Ferreira e Raul Atalaia), 

fot. Rui Cunha.

13. História da estrela 

escondida, Oeiras, 1980 

(Horácio Manuel 

e José Carretas),

 fot. Jorge Barbosa. 

14. Sem vintém, 

Terrugem,1976

(Cândido Ferreira 

e Carlos Santos),

 fot. João Almeida. 

16. Encontro de Teatro 

Popular Infantil, 

Sabugo, 1975 

(Banda Militar da Ralis).

17. Afonso Henriques, 

Escola A Colina, Lisboa,

1985 (Raul Atalaia).

18. Ovelhas na Rua 

Augusta, Festas da Cidade, 

1992 (Horácio Manuel, 

Isabel Peres e 

Fernando Pedro Oliveira), 

fot. José Frade.
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19. Afonso Henriques, 

“O Adicense”, Alfama, 

1982 (José Pedro Gomes),

fot. Rui Cunha.

20 |21 | 22. 

Nós de um segredo,

Comuna, 1986 

(Maruga;  

Jorge Laurentino 

e Horácio Manuel; 

Horácio Manuel 

e Antónia Terrinha),

fot. Rui Cunha.

23. Afonso Henriques, 

Teatro da Cornucópia, 

1984 (Raul Atalaia).

24. Afonso Henriques, 

Sala Estrela 60, 1990 

(Horácio Manuel, 

Fernando Pedro Oliveira, 

Dina Lopes 

e Pompeu José), 

fot. Mariano Piçarra.

25. Afonso Henriques, 

Coimbra, 2003 

(Horácio Manuel), 

fot. Susana Paiva. 

26. Caras ou coroas, 

Benfica, 1981 

(Horácio Manuel),

fot. Rui Cunha. 

27. Trágicos e marítimos, 

Comuna, 1984 

(Cândido Ferreira, Raul 

Atalaia, Jorge Laurentino 

e Paulo Eloy), 

fot. Rui Cunha.

28. S. Cristóvão,

Meleças, 1985

(Paula Só, Cândido 

Ferreira, Jorge Laurentino 

e  Antónia Terrinha), 

fot. Rui Cunha. 

29. Auto dos altos e baixos,

Belém, 1979 

(Teresa Pinto Coelho),

fot. Jean-Marie Retif.

30. O ovo,

Sabugo, 1975

(Horácio Manuel, 

Jacqueline Tison 

e João Brites), 

fot. João Almeida.
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31. Em duelo, 

Comuna, 1986 

(Antónia Terrinha), 

fot. Rui Cunha. 

32. Montedemo, 

Castelo de S. Jorge, 1988 

(Maria Emília Correia 

e Horácio Manuel),

 fot. Jorge Barros. 

33. Montedemo, 

Jardins da Gulbenkian, 

1987, 

fot. Eduardo Gageiro. 

34. Viagem, 

Comuna, 1987 

(Raul Atalaia e Paula Só).

35. Estilhaços,

Comuna, 1989 

(Maria Emília Correia 

e Márcia Breia),

fot. Mariano Piçarra.

36. A pregação, 

Comuna, 1989 

(Elizabete Piecho, Bibi 

Gomes, António Carvalho, 

Horácio Manuel 

e Pompeu José),

fot. Mariano Piçarra.
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37. Amanhã,

Teatro O Bando, 

Palmela, 2002 

(Paula Só e 

Horácio Manuel),

fot. Lia Costa Carvalho.

38. Gente singular, 

percurso entre as estações 

ferroviárias de 

Entrecampos e Alcântara, 

1993 

(Fernando Luís e 

Raul Atalaia), 

fot. Mariano Piçarra.

39. A terceira margem 

do rio, 

Comuna, 1990 

(Vasco Gil), 

fot. Mariano Piçarra.

40. Bichos, 

Florença, 1991 

(Horácio Manuel, Cândido 

Ferreira e Pompeu José),  

fot. Massimo Agus.

41. Bichos, 

Florença, 1991 

(Bibi Gomes, Pompeu 

José, Adelaide João, 

Antónia Terrinha e 

António Saraiva),

fot. Massimo Agus. 

42. Se mentes : Photocena, 

Sala Estrela 60, 1993 

(Bibi Gomes 

e Maria D’Aires),

fot. Mariano Piçarra.
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43. Viviriato,  

Sala Estrela 60, 1991 

(António Carvalho 

e Adelaide João),

fot. Mariano Piçarra.

44. Mão cheia de nada, 

Sala Estrela 60, 1995 

(Antónia Terrinha 

e Bibi Gomes), 

fot. Paulo Moreira.

45. A porca, 

Teatro O Bando, Palmela, 

2000 (Bibi Gomes),

fot. José Frade.

46. Balada de Garuma, 

Sala Estrela 60, 1996 

(Nicolas Brites 

e Miguel Moreira), 

fot. Luís Rocha.

47. Merlim, 

Teatro O Bando, Palmela, 

2000 (Horácio Manuel), 

fot. Jorge Barros.

48. Merlim,

Teatro O Bando, Palmela, 

 2000 (Miguel Moreira, 

Adelaide João, Victor 

Santos, Antónia Terrinha 

e Carlos Cóias), 

fot. Jorge Barros.
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49. Alma grande, 

(versão de câmara), Teatro 

O Bando, Palmela, 2004 

(Gonçalo Amorim 

e Sara de Castro),

fot. Mário Sérgio.

50. Alma grande, 

Praça da Canção,

Coimbra, 2003 

(Gonçalo Amorim 

e Sara de Castro),

fot. Susana Paiva.

51. Abrigo, 

Teatro O Bando, Palmela, 

2001 (Raul Atalaia 

e Dom Petro Dikota),

fot. Luís Duarte.

52. Percival,

Teatro O Bando, Palmela, 

2002 (Gonçalo Amorim),

fot. Lia Costa Carvalho.

53. Ti Miséria, 

Centro Cultural de Belém, 

2002 (Paula Só),

fot. Lia Costa Carvalho.

54. Russo, 

Teatro O Bando, Palmela, 

2001 (Horácio Manuel), 

fot. Luís Duarte.
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55. Horas do Diabo,

 Teatro O Bando, Palmela, 

2004 (Jacek Milczanowski 

e Dilek Serindag), 

fot. Lia Costa Carvalho.

56. Os anjos, 

Teatro O Bando, Palmela, 

2003 (Sílvia Filipe 

e Ana Brandão),

fot. Susana Paiva. 

57. Gente feliz com 

lágrimas, 

Teatro O Bando, Palmela, 

2002 (Sara de Castro),

fot. Lia Costa Carvalho.
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58. Arestas,

Teatro O Bando, Palmela, 

2004 (Teresa Lima e Grupo 

Coral Ausentes do Alentejo),

fot. Mário Sérgio.

59. Ensaio sobre a cegueira, 

Teatro Nacional S. João, 

2004 (Mónica Garnel, 

Miguel Moreira, Rita 

Calçada, Horácio Manuel, 

Paula Só, Romeu Costa, 

Sara Belo, Martinho Silva, 

Sílvia Filipe, Nicolas Brites 

e Ana Brandão),

fot. João Tuna.



60. Ensaio sobre a cegueira, 

Teatro Nacional S. João, 

2004 (Rita Calçada e 

Gonçalo Amorim), 

fot. João Tuna.
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Manuela de Freitas, actualmente assessora de direcção da Cinemateca Portuguesa, assume a sua vocação como uma
forma de estar na vida. O seu percurso, feito de entrega apaixonada, é de uma coerência exemplar. Em seu entender,
o teatro tem componentes éticas, estéticas, artísticas e sociais às quais não consegue renunciar. E defende, sem
hesitações, conceitos em vias de extinção: o teatro como partilha comunitária e prática cívica em benefício da comunidade.

Manuela de Freitas
Uma actriz que é “tudo ou nada”
Sebastiana Fadda e Rui Cintra

Como foi o seu primeiro contacto com o teatro?
Os meus pais iam muito ao teatro. Tínhamos muitas peças
em casa e eu, desde miúda, representava para os meus
irmãos, entrava nas peças da Igreja de Nossa Senhora de
Fátima. No liceu, participava nas peças de finalistas. Na
Mocidade Portuguesa, que era uma coisa obrigatória,
tinha que escolher entre canto coral, lavores e arte de
dizer: era esta a que escolhia sempre. Isto no Liceu Filipa
de Lencastre, uma espécie de campo de concentração
onde estive durante sete anos. A minha libertação era

nessa aula de arte de dizer. Foi lá que aprendi O passeio
de Santo António, que ainda hoje sei de cor. Pertenci
também a uma associação católica, que eram as Noelistas,
e aí fiz Os desastres de Sofia, mas nunca me passou pela
cabeça vir a ser actriz. Vivia num ambiente repressivo e
conservador, por isso ser actriz era impensável. Acabei o
liceu e tirei um curso de secretariado. Com o primeiro
ordenado que ganhei fui ao Festival de Avignon, sozinha,
aos dezoito anos. Vi a Maria Casarès e o Jean Vilar – ainda
hoje me lembro e arrepio-me toda.

Manuela de Freitas: Uma actriz que é “tudo ou nada”

<

Ensaio de um sonho,

textos de Ingmar Bergman

e August Strindberg,

enc. Mário Viegas,

Companhia Teatral do

Chiado, 1993

(Manuela de Freitas),

fot. António Magalhães.
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Quando é que esse interesse se transformou numa
paixão?
Ia muito ao teatro com os meus pais. Lembro-me de ver
Partage de midi pela Comédie-Française no S. Luiz, tinha
eu 19 ou 20 anos. Mas não pensava tornar-me actriz. Porém,
um dia li no Diário de Lisboa uma entrevista sobre teatro,
dum senhor que se chamava Professor Fernando Amado,
e aí ele dizia que trabalhava com jovens no Centro Nacional
de Cultura [CNC]. Não sabia o que era o CNC, mas retive a
informação. Um dos meus irmãos estudava Direito e poucos
dias depois disse-me que o Professor Fernando Amado fazia
uma conferência na Faculdade de Letras. Intitulava-se “O
teatro não é a vida”. Fui assistir. Estavam lá, entre outros,
o Norberto Barroca e a Glória de Matos. No fim enchi-me
de coragem e fui falar com o Professor. Ele disse-me para
aparecer quando quisesse. Nessa altura eu era uma pessoa
profundamente infeliz, tinha um emprego, ganhava a minha
vida, mas não tinha nada de que gostasse. Passado algum
tempo fui à Faculdade de Letras com a minha irmã que
estudava lá. Fomos para um “convívio”, uma sala onde os
estudantes se reuniam. Olhava à minha volta e pensava
que aquelas pessoas tinham uma vida e faziam coisas de
que gostavam. Eu não tinha nada disso. Saí de lá e fui para
o Chiado, à procura do CNC. Achava que com um nome
desses só podia ser uma coisa enorme. Subi a Rua Garrett,
entrei na Rua António Maria Cardoso, fiz a rua para trás e
para a frente e não vi nada. Já me vinha embora quando
vi um rapaz que tinha estado na conferência e fui atrás
dele. Ele entrou na escadinha do Centro Nacional de Cultura,
e eu também. Desemboquei numa sala onde estavam a
Glória de Matos, o Norberto Barroca, o Professor Fernando
Amado e mais umas pessoas que não conhecia. Fiquei ali
parada, tímida. Ele olhou para mim e perguntou: “O que é
que a menina quer”. Respondi-lhe: “Quero fazer teatro”. Ele
deu-me o monólogo da Castro “Inda agora minha alma se
entristece, / Assombrada dos medos em que estive”, para
eu estudar. “A menina vá para casa, estude este monólogo,
quando o tiver estudado volte cá”. Nesse tempo era secretária

na H. Gautier & C.ª, uma empresa de máquinas agrícolas.
No meio dos dossiês meti o monólogo. Ao fim de dois dias
já o sabia de cor, mas tive vergonha de voltar lá tão cedo
e esperei uma semana. Por fim apareci no CNC e disse:
“Senhor Doutor, já estudei”. Ele mandou-me fazer o
monólogo e ia-me corrigindo. Foi assim que tudo começou.
Esta foi a primeira aula de teatro que tive a sério. Nessa
altura o grupo Fernando Pessoa dirigido pelo João d’Ávila,
onde estavam a Isabel Ruth e a Glória de Matos, preparava
O marinheiro e um espectáculo sobre Mensagem para levar
ao Brasil. Faltava uma veladora e o Professor Fernando
Amado pediu-me para ler o papel da Primeira Veladora. Eu
li e ele disse: “A menina quer fazer isto?” Aceitei logo.
Aqueles ensaios foram para mim a grande base do aprender
a dizer um texto. Ainda hoje me reporto àquelas correcções.
Não rematava os finais, que é uma coisa que noto muito
nos actores, e ele dizia-me: “Menina remate! Menina remate!”.
Outra coisa era não deixar cair os finais, acentuar os
substantivos. Ele explicava-me: “Menina, o teatro é
gramática” e mostrava a importância da frase e de cada
palavra dentro da frase. Lembro-me de uma deixa d’ O
marinheiro em que eu dizia “olhai as chamas daquelas velas,
para onde se inclinam elas”. O que se ouve dizer é: “para
ONDE se inclinam elas”. Ele corrigia: “Menina, o sujeito é
ELAS”. Tive ali a minha grande escola. No CNC fizemos O
marinheiro, D. Perlimplim, Morgado de Fafe e outras coisas.

Como surge a Casa da Comédia?
Deixámos o CNC e fundámos a Casa da Comédia. Isto
aconteceu quando o Osório de Castro construiu o teatro
num espaço que era uma antiga carvoaria, perto das Janelas
Verdes. Fomos para lá, fizemos várias coisas de Gil Vicente,
Teixeira de Pascoaes e Almada Negreiros. Fizemos Deseja-
se mulher, conheci o Almada. Foi para mim uma época de
formação sólida e profunda. Aprendi o que era o teatro,
para que servia e como se faz. O Almada escreveu uma
dedicatória à peça Deseja-se mulher que dizia: “Manuela,
você em teatro será tudo ou nada: escolha!”. Isto marcou-me

Sebastiana Fadda e Rui Cintra Manuela de Freitas: Uma actriz que é “tudo ou nada”
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muito e percebo agora que a minha escolha ao longo de
40 anos foi mesmo ser tudo ou nada. Costumo dizer que
os meus mestres deram cabo da minha carreira (risos).

Pelo que deixa entender, para si a figura do Mestre é
uma referência fundamental?
Sim. Quando o Professor Amado morreu, arranjei um
emprego no Brasil, numa exposição que, claro, era fascista
(um dos Comissários era o Dr. José Hermano Saraiva).
Estávamos em 1965. A exposição chamava-se Portugal hoje
e eu era recepcionista no Pavilhão dos Descobrimentos.
Havia por ali um teatro. Comecei a ir espreitar. Na altura
o Luís de Lima ensaiava uma peça, com a Glauce Rocha e
outros. O espectáculo chamava-se Mestre Gil Quinhentão.
Pedi a uma colega para trocar comigo e eu passei a ser
recepcionista do teatro. Quando podia assistia aos ensaios.
A pouco e pouco tornei-me ponto, contra-regra, arrumava
as roupas... A peça estreou, teve um grande êxito e quiseram
prolongar, mas a Glauce Rocha tinha outros compromissos.
Como eu sabia os papéis todos de cor, o Luís de Lima
perguntou-me se queria experimentar. Passámos uma noite
inteira no teatro comigo a ensaiar os papéis da Glauce
Rocha. O Pranto da Maria Parda, Inês Pereira... Estreámos
dois dias depois e ganhei o Prémio Revelação. Pensaram
que era uma rapariga que tinha aparecido de repente, nem
perceberam que eu era portuguesa. Foi engraçado. Esse
espectáculo acabou e vim para Portugal. Já tinha 26 anos.
Costumava ir ao Monumental e à Brasileira para estar com
pessoas e falar de teatro. Comecei a conhecer pessoas do
teatro interessantes, como o Fernando Gusmão e o Paulo
Renato, e vários poetas, como a Sophia e o Tomaz Kim1.
Não gostava nada do que se passava no Nacional e o resto
era Vasco Morgado. Assim não podia fazer teatro. Lá arranjei
outro emprego qualquer. Surgiu um convite do Vasco
Morgado para uma peça com a Laura Alves. Fiquei
assustadíssima. Não era esse o teatro que tinha aprendido
e em que acreditava. O Fernando Gusmão disse-me que era
ele que ia encenar, que era uma boa comédia dramática e

que entrava o Ruy de Carvalho. Acabei por aceitar. Mas
quem encenou a peça foi o Santos Carvalho. Não era o
teatro que eu queria, mas a aprendizagem do trabalho com
a Laura Alves foi inesquecível. A Laura ensinou-me o que
é estar no teatro, a presença no palco, o respeito infinito
pelo público e pelo teatro. Ela entrava no teatro, no Parque
Mayer, e fechava-se no camarim. Se havia o mais pequeno
barulho cá fora, abria a porta e dizia: “Meus senhores, isto
é um teatro, não é uma casa de putas”. E fechava a porta.
Era uma mulher muito sozinha, deprimida. Jantava num
restaurantezinho em frente à porta dos artistas do Capitólio.
Acabava o espectáculo, metia-se no carro e ia para casa.
Mas quando entrava em cena, ela era vida e quando a peça
acabava, ela morria. Uma coisa assustadora. Aprendi isso
com ela e não consigo fazer teatro de outra maneira. É
claro que a experiência de fazer este tipo de teatro foi
horrível. Aquilo era muito mau, mas teve esse ensinamento
inesquecível. A peça chamava-se A mulher de roupão e foi
a primeira que fiz no teatro profissional.

Nessa sua estreia no teatro profissional, que diferenças
notou em relação ao seu percurso anterior?
Tive a grande ajuda do Ruy de Carvalho, que percebia que
eu andava ali sem ter nada a ver com aquilo. Ele ajudou-
me a aguentar. Depois havia um outro lado da Laura, que
era o de fazer tudo para agradar ao público, com um
desrespeito total pela encenação. Cenas que demoravam
cinco minutos passavam a meia hora. Cenas que ela
inventava. Lembro-me de ter no camarim o livro A arte do
teatro, de Gordon Craig, aberto e sublinhado numa
passagem que dizia: “Quando esqueceres a palavra EFEITO,
aprendes a pronunciar a palavra BELEZA”. Era a minha Bíblia.
A peça esteve um ano em cena, sempre esgotada. Com a
Laura Alves era assim. Mas foi uma experiência muito
importante, embora dolorosa. Quando acabou, fui para casa
a dizer “não faço mais teatro, vou para o emprego; eu este
teatro não quero”. O Vasco Morgado convidava-me para
outras peças e eu dizia-lhe não. Passado um tempo, surgiu
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um convite do Artur Ramos para entrar n’O fusível, do Peter
Shaffer. Perguntei aos meus “conselheiros” o que é que
devia fazer. “Tens de representar, tu és uma actriz”, diziam
eles. E lá fui eu fazer O fusível para o Villaret. Mais uma rica
experiência. Aprendi a fazer comédia e o que era o teatro
profissional. Mas houve um dia em que o Artur Ramos veio
ao meu camarim e disse-me: “Manuela, você está a fazer
tudo o que eu esperava que fizesse, que é respeitar
inteiramente a encenação, mas isto descambou e você está
a prejudicar-se como actriz. Faça o que quiser, você tem
talento para fazer o que lhe apetecer. Se quiser, ignore as
indicações que eu lhe dei”. Eu disse-lhe: “Não, Artur, isso
não faço”.

Com que ideia ficou dessa experiência?
Foi especialmente dolorosa. Era o contrário do que eu tinha
visto na Laura Alves. Era o desrespeito absoluto pelo teatro.
Assisti a coisas inimagináveis, por exemplo, estar em cena
a contracenar com dois actores que nos intervalos das
deixas faziam comentários sobre as pernas duma espectadora
da primeira fila. A senhora deu por isso e teve de pôr um
casaco sobre as pernas. Não queria acreditar no que estava
a ouvir. Uma das frases que me ficou para sempre dessa
época foi: “Vamos lá fazer arte com M grande”. Foi uma
experiência terrífica, de tal maneira que eu disse: “Não me
apanham mais”. E lá voltei para o emprego. Fui secretária
na Siderurgia Nacional. Estava eu nesta aflição e o Luís de
Lima veio a Portugal dirigir o Cénico de Direito. Contei-lhe
as duas experiências traumáticas que tinha tido e que nunca
mais ia fazer teatro. Ele convidou-me para ser assistente
dele no Cénico de Direito e acabámos por fazer o Mestre
Gil aqui em Lisboa. Tive vários problemas. Estávamos em
67 / 68. Suspeitavam que eu fosse da PIDE, mas depois
tudo correu bem. Fiquei com grandes amigos até hoje, como
o Hélder Costa, que conheci na altura. Fui com eles a Nancy.
No fim, o Luís de Lima voltou para o Brasil e eu voltei para
casa outra vez.

E quem foi buscá-la a casa desta vez?
Não me foram buscar, fui eu quem saiu. Soube que havia
um senhor chamado Adolfo Gutkin, que tinha vindo de
Cuba e que ia dar um curso para actores na Gulbenkian. Eu
inscrevi-me e não fui aceite. Era só para primeiros actores.
Estavam lá a Eunice Muñoz, a Maria Barroso, a Carmen
Dolores, o João Perry... Entretanto o Norberto Barroca
propôs-me fazer o Fando e Lis, do Arrabal, e eu disse que
sim. Foi uma experiência lindíssima. Ao mesmo tempo ficava
à porta do curso. Como o Muleta Negra, um toureiro que
apareceu nessa altura e que foi para a porta do Campo
Pequeno à espera que o deixassem tourear. Eu fiz o mesmo
à porta da Gulbenkian. Eles entravam todos os dias para o
curso e eu ficava à porta. Dirigia-me ao Gutkin (ele já tinha
ido ver o Fando e Lis) e dizia-lhe: “Se houver alguma
desistência deixe-me entrar”. Começaram a desistir pessoas,
um dia ele disse-me: “Podes entrar”. E fiz esse curso, outro
marco absoluto, mas durou só oito meses, porque o Gutkin

foi expulso pela PIDE. Surgiram os maiores boatos sobre o
que se passava ali: que nós nos drogávamos, fornicávamos...
Este curso significou passar para o corpo tudo o que o
Fernando Amado me tinha ensinado, ou seja, que “o teatro
é a alma humana revolvida até às entranhas”. Com o Gutkin
aprendemos a usar o corpo e as emoções todas. Nessa
altura fui convidada para fazer a A Celestina no Teatro
Nacional. Estava cheia de medo, não queria, mas como
estavam lá o João Perry e o João Mota, juntei-me a eles.

Já conhecia o João Mota antes dessa altura?
Conhecia-o de nome. Mas quando começámos a ensaiar a
Celestina no Nacional, ele ficou curioso acerca do curso do
Gutkin e eu levei-o para lá. Quanto à A Celestina, foi mais
uma experiência extraordinária. As pessoas talvez não
saibam, mas nós no Teatro Nacional não tínhamos a peça
toda na mão. Davam-nos apenas o nosso texto com
reticências e as últimas três palavras da deixa anterior. Por
exemplo, quando alguém dizia: “Amanhã vou sair”, nós
dávamos a resposta e ficávamos à espera da próxima deixa.
Tive de pedir a peça, às escondidas, ao ponto. Já a conhecia,
na íntegra durava oito horas, mas eu queria saber que
Celestina era aquela, numa versão do David Mourão-
Ferreira.

Porque é que funcionava assim? Esse sistema já vinha
do tempo da Amélia Rey Colaço?
Aquilo foi uma escola de teatro que deu bastante cabo do
teatro, acho eu. Quando eu fui para lá, a D. Amélia ainda
era directora. Era uma coisa sinistra. Foi essa escola que
deu origem à expressão “à Teatro Nacional”, porque era
aquela maneira de dizer os textos, em que os actores não
tinham a mínima noção de contracena. Nos ensaios fazia-
se toda a promoção do cliché. De tal maneira que a Sr.ª D.
Amélia fazia a Celestina, era mais velha do que a personagem
e “fazia” de velha. O encenador, Cayetano Luca de Tena, um
senhor fascista espanhol, mandava-me olhar para o projector
para eu chorar.
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Havia um abismo entre a modernidade trazida pelo
Gutkin e a estagnação do Nacional. Aqui o actor
limitava-se a reproduzir palavras e não havia trabalho
nenhum sobre as emoções, não era assim?
Não. Pior. Como eu, o João Perry e o João Mota estávamos
no curso do Gutkin, começámos a querer aplicar o que
aprendíamos, por exemplo as técnicas de concentração.
Fazíamos exercícios numa salinha ao lado e éramos
insultados pelos colegas. Um dia, um deles, ao ver-nos a
fazer exercícios no chão, passou e disse: “Isto não é um
jardim infantil”. Eram piadas o tempo todo: “Agora há estas
teorias”... Foi horrível. Uma experiência sinistra que culminou
no dia da estreia. Não nos deixavam assistir às cenas em
que não entrávamos, portanto não sei o que foi o
espectáculo. Eu fazia de Melibeia, mas nos ensaios nunca
tinha visto “a minha mãe”. Só no dia da estreia é que a vi
pela primeira vez. Eu estava no caixão e, quando caiu o
pano, abri os olhos e vi a minha mãe com umas coisas de
glicerina a fazer de lágrimas. Era a negação de tudo o que
tinha aprendido com o Fernando Amado, com o Gutkin e
com a Laura Alves. Convidaram-me para ficar no Teatro
Nacional, mas não quis. Eu, o João Perry e a Glicínia Quartin
tentámos formar um grupo, mas não conseguimos. Pela
mesma altura, eu e o João Perry começámos a ensaiar com
o Gutkin O amante, do Pinter, mas foi proibido
imediatamente pela censura. Depois soube que o [Jorge]
Listopad ia dirigir A dança da morte na Casa da Comédia,
com o Augusto Figueiredo, que eu achava um grande actor.
Pedi para ir ajudar, fiquei como assistente de encenação e
fazia de ponto. O Augusto achava que se esquecia dos
textos, mas era mentira: em seis meses de representação,
nunca precisei de lhe dizer nada. Estive ali todas as noites.
Foi outra aprendizagem que me marcou para sempre. A
seguir apareceu A noite dos assassinos no Teatro Experimental
de Cascais, encenada pelo Listopad e com a Maria do Céu
Guerra e o Sinde Filipe. Ensaiámos três meses e a peça foi
proibida pela censura na véspera da estreia. Não sei se os
jovens sabem isso, mas também era proibido dizer que tinha

sido proibido. A seguir o Listopad foi dirigir O fim, do
António Patrício, na Casa da Comédia e convidou-me.
Depois de tantas frustrações, tudo correu como deve ser:
um encenador extraordinário, o Listopad; as pessoas com
quem eu fiz a peça, como a Clara Joana e o Pedrosa, um
tipo que nunca quis ser actor mas foi um dos melhores
que nós tivemos. Mais tarde vi-o no Tio Vânia no Teatro
da Caixa. Era genial. N’O fim, ele fazia de Duque e eu de
rainha. Foi tudo lindíssimo, mas eu não estava contente.
O que é que faltava? Conversei com o Nuno de Bragança
sobre isso, e percebi que faltava a continuidade, o grupo.

O teatro como cumplicidade?
O teatro como casa. Foi aí que percebi que o teatro para
mim era continuidade: um grupo de pessoas que trabalham
juntas todos os dias e têm qualquer coisa para dizer aos
outros. Têm um sítio, o público vai lá e vai vendo ao longo
dos dias, dos meses e dos anos, o que temos para dizer.
Acabado o espectáculo com o Listopad, fui outra vez para
um emprego qualquer, sempre a dizer que já não queria
fazer teatro. Estava outra vez na base da montanha do
Sísifo. Entretanto o Peter Brook tinha vindo cá e tinha
escolhido o João Mota para ir trabalhar com ele em Paris.
O João Mota regressou a Portugal e quis fundar um grupo.
Convidou-me. Formámos Os Bonecreiros. Era o que eu
esperava. Fizemos O circo imaginário do Super-Basílio,
que levámos em digressão pelo país todo. No fim da
itinerância verificámos que as coisas não estavam ainda
como eu, o João Mota, o Carlos Paulo, o Melim Teixeira
e o Francisco Pestana queríamos. Houve uma cisão e no
dia 1 de Maio de 1972 fundámos A Comuna. Foi a
concretização de tudo o que eu tinha aprendido, do que
tinha recusado, do que eu achava que era o teatro. O João
Mota encenava as peças e eu trabalhava com os actores.
Ali fiquei sete anos. Estreámos o nosso primeiro espectáculo
em Outubro, o Para onde is? Andávamos em bolandas,
pelos barracões. E ficámos com certas sequelas nos ossos
por causa da humidade e do frio.
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Não tinham espaço. Estiveram numa garagem, em
espaços alternativos e apresentavam um tipo de teatro
que ainda não se tinha visto em Portugal. Como foi a
recepção do vosso trabalho?
Estivemos numa garagem, depois numa cave que tinha
ratos, na Central de Cervejas. A nossa maneira de fazer
teatro era uma ruptura com a estética estabelecida. Não
tínhamos cenários nem figurinos. As pessoas diziam que
éramos uns tipos que andavam aos gritos pelo chão com
umas canas na mão. Mas o que era aquilo? Era uma mistura
de tudo o que eu e o João Mota tínhamos aprendido.
Criámos uma estética que é uma técnica e uma ética.

E uma escola. Esclareça-nos sobre essas técnicas e essa
ética.
Era uma escola onde as três coisas apareciam ligadas. Toda
a estética do espectáculo pressupunha, por exemplo, que
os actores estivessem todos em cena. Isso tem a ver com
uma ética também: ninguém ficava no camarim, a jogar às
cartas e a ter conversas enquanto os outros representavam.
Toda a estética da Comuna era uma ética e uma técnica.
Ao estarmos em cena do início ao fim, éramos todos autores
e responsáveis pelo espectáculo. Havia um encenador, um
olhar de fora, alguém que não oprime, mas liberta. Quanto
mais rico é o actor, quanto mais arrisca a dar tudo – o que
é, o que sabe, o que tem, o que pensa, o que sente – mais
precisa de ter alguém que lhe diga: “Para esta peça é isto,
para esta cena é aquilo”. O João Mota foi esse grande
encenador que coordenava e escolhia o material todo. A
esses cinco do início juntaram-se outros tantos. No Para
onde is? já éramos talvez uns 15. Éramos a prova de que se
podia fazer o teatro de que se gostava. Nessa altura, isto
foi ofensivo para os nossos colegas, que estavam a fazer
coisas de que não gostavam, no teatro comercial ou no
Nacional. De repente havia umas criaturas sem dinheiro (só
ao fim de dois anos é que a Gulbenkian nos deu cinquenta
contos), em pleno fascismo, a fazerem o teatro que queriam.
Cada um de nós tinha o seu emprego e éramos apontados
pelos nossos colegas que nos mandavam bocas do género:

“Eu tenho filhos para criar, eu tenho uma renda para pagar”.
Chegou a haver um actor-encenador que, numa entrevista,
quando lhe perguntaram o que achava da Comuna,
respondeu: “Não sei, porque eu não sou homossexual nem
drogado”. Está escrito. Foi muito violento. Entretanto houve
uns franceses que vieram a Portugal e assistiram a Para
onde is? A partir daí começou a carreira internacional da
Comuna, que nunca foi reconhecida em Portugal, nunca
saía nada nos jornais. No Festival de Nancy fomos
considerados o melhor grupo. Ainda hoje oiço dizer que a
Comuna ia a uns festivais universitários. Mas não é verdade.
A Comuna esteve em festivais com Peter Brook, Grotowski,
Bob Wilson, o Living Theatre. E era considerado um dos
melhores grupos do mundo. Mas isto nunca se soube.

Houve um branqueamento da memória?
Não souberam. Nós estávamos em Nancy e, ou não havia
nenhum jornalista português, ou os jornalistas que havia
não davam a notícia. Depois começámos a ser convidados
para outros festivais. Estivemos em Londres, no Festival de
Outono em Paris, na Polónia e por aí fora. Em Florença
representámos no palácio Pitti. Éramos convidados e
recebidos pelos senhores do teatro. Ninguém sabe que
representámos na ópera de Estugarda; um dia foi a Núria
Espert com a Fedra e no dia seguinte nós com A mãe. Foi
uma injustiça irreparável que fizeram ao João Mota. Nunca
se soube que o João Mota foi considerado um grande senhor
do teatro mundial, porque era ele que concebia aqueles
espectáculos extraordinários. E o material éramos nós. Acho
que a posterior destruição da Comuna tem a ver com isso.
A Comuna e o João Mota nunca foram reconhecidos cá, ao
contrário do que acontecia no estrangeiro. Chegámos a ser
convidados de honra do Festival de Nancy, ao lado do
Grotowski. Surgiram artigos a dizer que os espectáculos do
João Mota e da Comuna eram uma evolução a partir de
Grotowski, com componentes de Peter Brook. O João Mota
estava na nata, mas isto nunca se soube nem se saberá,
e se calhar vão dizer que eu inventei isto tudo e que estou
a refazer o passado.
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O que é que retiraram dessa experiência internacional?
Isto deu-nos alento para resistir à animosidade e ao
desprezo que se passava aqui. Embora o público fosse
espantoso: enchia os barracões por onde andávamos,
esgotávamos com antecedência. Com A mãe fizemos
tournées pela Alemanha e França, e não era só para os
emigrantes. Nessa altura, uma das acusações que nos
faziam era que o nosso trabalho se destinava a meia dúzia
de pessoas. Queriam ignorar, por exemplo, que
representámos, em Portugal e no estrangeiro, em pavilhões
para 3.000 pessoas. Lançámos um desafio e quisemos ir
para o Monumental. Uns por ignorância, outros por razões
políticas, não queriam que se provasse que A mãe, do
Brecht, ia esgotar o Teatro Monumental. Não nos deixaram
ir para lá. Continuámos a fazer o nosso espectáculo, na
nossa sala, para cerca de 150 pessoas por dia.

Mas algumas coisas iam mudando mesmo na Comuna…
Sim. A Comuna tinha muita gente e começou a haver
contestações àquela Comuna, àquela filosofia, àquela
maneira de estar e de se fazer teatro. Quando rebentou
essa contestação, eu fui expulsa. Foi no dia 23 de Janeiro
de 1979. Fui expulsa de braço no ar: éramos muito
democratas. Foram sete votos contra seis. Nesse mesmo
dia formei o Teatro do Mundo com os que tinham sido
expulsos: o Jean-Pierre Tailhade, o Carlos Paulo, o José
Mário Branco, a Fernanda Neves e a minha irmã, a Gabriela
Morais. Juntaram-se a nós a Cucha Carvalheiro e o António
Branco.

Como explica o que se passou na Comuna?
Teve que ver com a entrada de gente nova. E com o facto
de alguns dos que lá estavam estarem fartos daquilo.
Porque não era um trabalho fácil: era exigente, era doloroso.

Mas era também um processo muito democrático, de
partilha.
Claro que era democrático. Por isso é que estourou (risos).
As pessoas novas que entraram não percebiam nada do

que se estava a passar e não quiseram aquilo. Na verdade,
nunca mais fizeram nada parecido com o que tínhamos
feito até então. Aquilo era de facto muito difícil. E alguns
se calhar pensavam: “Para quê? Não se pode fazer teatro
de outra maneira, uma coisa mais leve, mais simples?”. A
prova é que agora a publicidade que se faz aos espectáculos
é que são curtos e divertidos. Para que é que havemos de
estar com aquele sofrimento, naquela exigência? Pode-
se ter êxito e ganhar muito dinheiro sem estar a pôr o
corpo e a alma naquele desassossego. Nós éramos
fundamentalistas. Por exemplo, não era permitido que
ninguém se sentasse ou usasse o espaço de cena. Os recém
chegados não sabiam do que se estava a falar, ficavam a
beber uma cervejola em cima do estrado do espectáculo
e eu desatava aos gritos. Depois explicava tecnicamente
que se este cinzeiro fazia parte da cena, e se eu o usava
à noite numa determinada cena, este cinzeiro ia ganhando
cargas, e ajudava-me naquela cena. Se tinha cinco beatas,
eu sabia que uma era minha, outra do meu filho, outra
da minha filha, outra do meu amante e outra da minha
mãe. Aquilo tinha uma carga. Se eu usava o cinzeiro fora
da cena, depois aquilo ia ficar não com cinco, mas com
seis ou sete beatas, e perdia sentido.

O Peter Brook e o Grotowski falavam da sacralização
do espaço teatral...
Ora bem. Nós tínhamos essa base. O João Mota vinha do
Peter Brook e eu do Gutkin, que era Grotowski e Artaud.
Ver um actor esparramado a beber uma cerveja em cima
do estrado era impensável. Claro que se calhar não éramos
pedagógicos e deveríamos ter sido. Aquilo era aos gritos,
a insultar: “Não percebes nada disto, o espaço sagrado”.
Claro que em 1978 as coisas já não eram assim...

Como é que superou essa crise?
A contestação terminou com eles a entrarem às cinco da
tarde pela porta dentro e o João Mota a dizer: “Esta é uma
reunião para expulsar a Manuela de Freitas; quem é a
favor, levante o braço”. Eles eram sete (eram seis mais o
João Mota), nós éramos seis, tivemos 7-6. Tirando o João
Mota, desses seis só dois é que ficaram no teatro (o Melim
Teixeira e o Francisco Pestana), os outros quatro fizeram
a sua obra de destruição e desapareceram. Isso para mim
foi, como a morte do Mário Viegas ou do João César
Monteiro, uma perda irreparável. Aqueles sete anos foram
a concretização dum ideal: A Comuna, um encenador
genial, a casa, o trabalho diário, os espectáculos, os debates
com o público... Tudo o que eu gostava e o que ainda hoje
gosto. Por isso ainda hoje, quando encontro aquelas seis
pessoas, tirando o João Mota, não consigo perdoar. Desculpo
– acho que a ignorância, a estupidez e a maldade são
infinitas –, mas não consigo perdoar. Perdoei ao João Mota
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porque lhe devo tanto. Claro que não sei qual seria a
evolução, mas foi uma perda gratuita: eles destruíram A
Comuna.

Virou a página e fundou o Teatro do Mundo. Foi uma
tentativa de continuar o trabalho que fez na Comuna?
Fundei o Teatro do Mundo com aquelas pessoas que saíram
comigo e as que se juntaram a nós. Durante quatro ou
cinco anos não conseguimos arranjar um espaço. Nem
tínhamos encenador, o que era importantíssimo para esse
trabalho diário e constante. Na Comuna, o João Mota assistia
a toda a preparação do actor: trabalhávamos cerca de oito
horas por dia, quatro horas de exercícios e quatro de ensaio.
Ele conhecia bem os actores porque os tinha visto nos vários
exercícios, desde voz, corpo, concentração, emoções... Isto
nós não tivemos no Teatro do Mundo. Era uma falha. De
cada vez tínhamos de convidar um encenador que chegava
e ia-se embora. Ao fim de quatro anos comecei a sentir que
não estávamos a conseguir o nosso objectivo. Tínhamos
uma manta de retalhos: um espectáculo encenado pelo
Gutkin, outro pelo Listopad, uma Gaivota encenada pelo
Rogério de Carvalho. Por mais que nos esforçássemos, a
estética já não era a mesma. Além disso havia o trabalho
de andar à procura dum espaço, pedir subsídios... Cheguei
a encontrar-me com o Secretário de Estado e pedir: “Não
nos dê um subsídio, dê-nos um teatro”. Corri tudo o que
era espaços nesta cidade, ensaiámos nos sítios mais variados,
no Teatro Estúdio, no São Luiz, no Europa; chegámos a
alugar um circo; fizemos espectáculos na Cornucópia, no
Teatro da Graça... Gastávamos muito tempo a preencher
papéis e o nosso trabalho tornou-se uma mentira.

Houve algum acontecimento especial que tivesse
precipitado o fim do Teatro do Mundo?
A nossa última revolta foi a Sopa dos Pobres. Foi-nos
atribuído esse espaço pela Misericórdia de Lisboa, que
assinou um protocolo com a Secretaria de Estado da Cultura
(nessa altura o Secretário de Estado era Gomes de Pinho).

Tivemos o acordo da Mesa da Misericórdia (o Presidente
era o Dr. João Gomes) para continuar a haver os serviços
sociais e fazermos teatro à noite e à tarde. Já tínhamos o
subsídio da Gulbenkian para fazer as remodelações
necessárias. Um arquitecto conhecido fazia-nos o projecto
de graça. Estava já tudo tratado, mas a pouco e pouco
instalou-se um silêncio. Nunca chegámos a ter a autorização
para as obras. Seguiram-se os faxes para a Misericórdia
sem que houvesse resposta. O Dr. Gomes de Pinho estava
espantado. Metemos um advogado e mais tarde viemos a
saber que estava feito com uns senhores. Um dia pedi ao
Pedro Tamen (nessa altura responsável pelos subsídios na
Gulbenkian) para saber o que se passava. Ele falou com o
Dr. João Gomes, que lhe respondeu que tínhamos todas as
razões para irmos para tribunal. Ainda hoje não sei dizer o
que se passou. É um mistério. Escrevi um texto, “O golpe
da Misericórdia”, em resposta a uma crónica da Lídia Jorge,
publicada no Jornal, em 1983, onde ela perguntava: “O que
é feito do Teatro do Mundo?”. Fui falar com o Dr. Almeida
Santos, com a Dr.ª Maria Barroso, com toda a gente. Eu
insinuava que havia corrupção. Os meus amigos diziam-
me que eu ia presa, mas ninguém me processou. O Teatro
do Mundo morreu assim, por exaustão e porque já não
estávamos a trabalhar como devia ser.

Como ultrapassou e reagiu a essa derrota?
Entrei outra vez no deserto. Falei com o Peter Brook e ele
disse-me: “Não tens muitas soluções. Uma solução é
trabalhares com amadores e de vez em quando fazer um
grande papel”. E assim tenho feito. Com o grupo as Fatias
de Cá do Carlos Carvalheiro, fizemos um espectáculo
lindíssimo, talvez há dez anos, A flauta mágica, no Convento
de Tomar. E depois várias vezes fui convidada pelo Luís
Miguel Cintra e pelo Teatro da Cornucópia: Ricardo III, O
pai e A sonata dos espectros; Primavera negra, Sete portas,
A margem da alegria, Um sonho e Quando passarem cinco
anos. Convidada pelo João Mota e pela Comuna, fiz A
pécora, Um eléctrico chamado desejo e Jornada para a noite.
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Tive ainda um período muito bom com o Mário Viegas.
Fizemos Deus os fez, Deus os juntou, Final, A grande magia
e Depois do ensaio. Depois o Mário morreu e eu, claro, voltei
para casa. Ainda fui fazer Bérénice em França, no original,
embora fosse uma ousadia, dirigida por Jean-Pierre Tailhade.
Agora faço assim umas coisas. De vez em quando recebo
convites para recitais. Fiz um de que gostei imenso, na
Cornucópia, com o Luís Miguel Cintra, um espectáculo de
Nuno Vieira de Almeida sobre Emily Dickinson. E fiz também
um recital com Elsa Saque e com o Nuno Vieira de Almeida,
Itinerário da poesia portuguesa, que levámos a Paris.

Como é que começou essa parceria com o Mário Viegas?
Eu conhecia o Mário vagamente, do Teatro de Cascais, e
um dia fui ver Mário Gin Tónico à Barraca, talvez em 1986.
No fim do espectáculo fui ter com ele. Perguntou o que é
que eu estava a fazer. Disse-me que ia para o Teatro
Experimental do Porto e que ia precisar de mim. Não lhe
dei muito crédito, mas passado algum tempo ele telefonou
e eu fui para o Porto. Conheci o Miguel Rovisco. Fiquei com
uma frase dele que ainda hoje tenho escrita no meu gabinete:
“O negócio da alma, embora leve à falência, é negócio para
sempre”, e isto resume a minha postura face ao teatro.
Fizemos uma peça do Miguel Rovisco (Um homem para
qualquer pátria. Trilogia dos heróis / 3), entretanto o Mário
Viegas teve problemas lá no Porto com o PCP. Acharam
que não era muito ortodoxo, puseram-no fora...

Neste período apareceram-lhe alguns projectos que
tenham chamado a sua atenção?
Já me aconteceram coisas interessantes. Uma com o Diogo
Infante, que nas entrevistas diz que faz televisão para fazer
o que ele gosta, que é o teatro. Eu acreditei. Há dois anos
convidou-me a fazer As lágrimas amargas. Tive uma longa
conversa com ele, era tudo sério, eu gostava da peça e
das pessoas com quem iria contracenar. Aceitei, muito
contente. Ele pediu o subsídio, depois telefonou-me a
dizer que o subsídio não chegava para fazer o espectáculo.

Desliguei, nunca mais confiei no rapaz, e por isso não
poderei trabalhar com ele. Fazia televisão para fazer teatro
e quando lhe dão o subsídio o dinheiro não chega? E o
assunto é tratado pelo telefone, não se juntam as pessoas
para dar explicações, nem se considera uma eventual co-
produção ou um patrocínio? Percebi que há pessoas que
na altura dos subsídios me telefonam para pôr lá o meu
nome. Não faz mal, o problema é deles.

O problema torna-se também seu, porque o seu nome
está a ser usado abusivamente.
Deixe-os lá. Agora estou outra vez na fase de não acreditar
em nenhum dos projectos que me apresentam... Estou à
espera que aconteça alguma coisa nova. Sempre. Mas até
tenho o maior medo de ir ao teatro. Fico tão maldisposta,
mesmo fisicamente. É uma mistura de revolta, raiva,
saudades. Tenho tanto medo de não gostar, de ser horrível,
que não vou. Mas não perdi a esperança de que vão
aparecer outra vez uns Bonecreiros, outra Comuna, a
quem eu me possa ligar, porque a verdade é que eu gostava
de ser actriz.

Parece-nos óbvio que a Manuela é uma actriz, a tempo
inteiro, e que as suas pausas são meros acidentes de
percurso. Uma das perguntas que pensávamos fazer-
lhe era quanto de seu investe, e como, na preparação
de um papel, mas já nos respondeu: investe tudo.
Exactamente, tudo. Não é só o corpo. O passado, todo o
meu património, todas as minhas experiências. Eu tenho
dez livros na minha biblioteca básica, e são aqueles textos
que me formaram como actriz. Que foram também a base
desses mestres de que fui falando. Um desses livros é
Tornar-se pessoa, de Karl Rogers.

Quando está em cena, vemo-la sempre extremamente
concentrada, com uma forte presença cénica. Está ali
e por inteiro.
O teatro é uma profissão e está-se sempre a aprender, a
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pôr-se em jogo, à procura. A minha escola diz-me que estou
sempre a começar do princípio, por isso preciso dum
encenador, de alguém à minha frente que, quando começo
a fazer loucuras, me diga o que é bom e o que é péssimo.
É evidente que temos a tentação e a tendência para nos
repetirmos. Não me serve um encenador que olhe para mim
e ache que tudo o que eu faço é genial. O encenador – e
nisso o João Mota é único – deve exigir mais, mais, mais,
corrigir os nossos clichés, as nossas falhas. Se numa cena
a personagem transmite ódio, o encenador chama a atenção
sobre o lado que não ficou visível, por ter esquecido o amor,
o sofrimento de quem está a agredir uma pessoa que ama.
Isto é um trabalho de filigrana. Repito: é uma técnica, é
uma ética, é uma estética.

Há, portanto, para si uma responsabilidade ética por
parte do actor?
Eu acho que há uma responsabilidade especial do actor. O
teatro para mim é a noção dos grandes mestres, desses
senhores que falaram da importância que tem o actor numa
sociedade: ser o tubo de ensaio da humanidade, falar à
comunidade. Como disse Tchekov: “Meus senhores, eu estou
aqui para vos dizer como nós vivemos mal”.

Recusa, então, convites para fazer teatro ainda hoje?
Há muitos projectos para que me convidam e que não aceito
porque são três dias no CCB. Aquilo não é teatro, é uma
exibição. Ensaia-se dois meses e esgota-se tudo em três
dias, há uns críticos que vão, depois há uns que dão um
prémio... É que um espectáculo só está pronto para começar
a crescer ao fim de um mês passado à frente dos
espectadores. Nessa altura eu já não estou nervosa. Criou-
se a rotina do teatro, que é uma base extraordinária,
importante, lindíssima... entrar no camarim àquela hora,
vestir a roupa, “e agora meus senhores o espectáculo vai
começar”...

Como se fosse mesmo um ritual.
É um ritual libertador, criativo. Partindo do princípio que eu
sou toda a gente e que tenho em mim todas as personagens,
eu, Manuela de Freitas, vou ao encontro daquela personagem
e a uma certa altura gera-se uma terceira coisa. Por isso
fala-se em criação. Caso contrário a Lady Macbeth, ou a
Mary da Jornada para a noite, seriam sempre iguais, quer
fosse a Maria Casarès, quer fosse a Manuela de Freitas. Eu
estou a revelar-me como não me revelo em mais lado
nenhum. E ao longo das personagens. É por isso que é tão
doloroso e tão extraordinário.

As suas palavras lembram um episódio ligado ao Jorge
Silva Melo, que declarou ter tido uma das maiores lições
de teatro por Jean Jourdheuil em 1974, ao trabalhar
com ele em Paris. No fim do ensaio, foi-lhe apontado
um erro: ele estava a mostrar demasiado em vez de
sugerir2. Não se deve dar a ideia de que tudo seja
previsível. Para que haja verdade naquele momento,

todas as hipóteses devem estar em aberto.
Fiz uma peça com o Jorge e gostei imenso. Fiz o Material
Medeia do Heiner Müller, e gostava de voltar a trabalhar
com o Jorge, porque há entre nós uma discussão: ele acha
que o actor não precisa de encenador. Parece-me que com
isso ele está a favorecer uma certa facilidade. Li atentamente
a entrevista do Pedro Penim no primeiro número desta
revista. Gostaria de falar com ele, porque me suscitou várias
questões. Não podemos estar ali a fazer improvisos e
questionar o que é ser actriz, o que é ser actor, o que é o
teatro... Depois do ensaio, do Bergman, foi um pouco sobre
isso. Só que não podemos esquecer que o actor é o sacerdote
da comunidade, portanto está ali para oficiar a cerimónia
da comunidade e não para dissertar sobre as nossas dúvidas
profissionais ou as lutas entre a tradição e o método. O
teatro é um aqui e agora, mas como se chega lá? Quando
se diz “ser verdade”, o que é ser verdade? Lembro sempre
que na primeira conferência do Fernando Amado ele dizia
“o teatro não é a vida”. A verdade é muito funda, está
escondida e tudo o que eu fizer em cena deve ter um
significado. Não pode ser a reprodução de gestos e clichés
trazidos da vida para o palco achando por isso que são
verdadeiros. Por isso os grandes encenadores como o João
Mota, o Mário Viegas, o Luís Miguel Cintra, ou os grandes
realizadores como o João César Monteiro, criam misturas
misteriosas entre a realidade e a arte. Reparem nos filmes
do João César Monteiro. Ele filmava o que estava tal e qual,
não havia artifícios nos cenários. Só que depois há uma
transposição poética e artística que transcende a realidade.
Por isso ele não ia buscar pessoas comuns com os seus
clichés para filmar, mas actores que dominam os clichés e
tornam cada personagem num arquétipo. Para se chegar
ao arquétipo tem que se andar muito e desbastar. O João
Mota, naquela encenação genial da Jornada para a noite,
obrigou-me a limpar muito, para respeitar a leitura da peça
como tragédia. Quando dá vontade de fazer gestos mais
exagerados ele chama à atenção: “Tenta fazer isso mas
sem te mexeres”. N’A mãe, de Brecht, na Comuna, havia
uma cena em que eu lia uma carta e tinha de emitir um

Sebastiana Fadda e Rui Cintra Manuela de Freitas: Uma actriz que é “tudo ou nada”

>

A margem da alegria,

de Ruy Belo,

enc. Luís Miguel Cintra,

Teatro da Cornucópia, 1996

(Luís Lima Barreto,

António Fonseca,

Luís Miguel Cintra,

Manuela de Freitas,

Márcia Breia e Luísa Cruz),

fot. Paulo Cintra.

>

Um sonho,

de August Strindberg,

enc. Luís Miguel Cintra,

Teatro da Cornucópia, 1998

(Manuela de Freitas,

Luís Miguel Cintra

e Rita Durão),

fot. Paulo Cintra.

2
 Cf. “Jorge Silva Melo”,

entrevista de Ana Maria

Azevedo, Anick Bilreiro,

Francisco Frazão, Nuno

Pernandes e Pedro Barros,

in Os fazedores de letras,

Lisboa, Associação de

Estudantes da Faculdade

de Letras da Universidade

de Lisboa, Ano VII, n° 24,

Janeiro de 1999,

pp. 12-15.



Sinais de cena 2. 2004 cinquenta e umNa primeira pessoa

grito. O João Mota obrigou-me a fazer o grito mudo, a ler
a carta alto, mas para dentro, a gritar, porque aquela cena
era uma citação do grito mudo da célebre encenação de
Brecht. Esse trabalho ia tão ao pormenor que às vezes
caíam-me lágrimas e o João dizia-me: “Não é preciso ter
lágrimas, sem isso seria melhor, porque nessa altura tu
és uma máscara e portanto não há lágrimas; a emoção
não passa por aí, onde está a emoção?”. É um trabalho
total, o mais bonito do mundo.

Houve algum papel que representou e em que sentiu
que havia uma coincidência muito mais forte do que
em outros espectáculos entre a sua personalidade e
a personalidade da sua personagem?
Eu decoro o texto por assimilação. À medida que eu vou
trabalhando uma personagem, o texto vai-se decorando,
sai e passa a ser a fala daquela personagem. Mas há
momentos da minha vida em que reaparecem frases e eu
digo “olha, a Blanche; olha a Mary...”. São todos bocados
de mim, mas não há coincidência. Pelo contrário, lembro-
me que no primeiro filme do Jorge Silva Melo eu achei
que aquela personagem era muito parecida comigo e
percebi que nunca posso levar os meus clichés, pensar
que o caminho é mais curto. A personagem está lá, tem
a sua vida própria, eu vou ao encontro dela e ela vem ao
meu encontro. Em cena, aparece essa mistura. Isto para
mim tem a ver com muitas coisas, com o zen, com a arte
do tiro ao arco.

Essa é mesmo a imagem com que se fica ao vê-la
actuar. Aliás, uma das perguntas que lhe queríamos
fazer era a seguinte: a Manuela de Freitas aparece em
cena extremamente concentrada, ou se podemos utilizar
uma metáfora, aparece como um arco tenso e pronto
para lançar a seta. O espectador sente essa concentração
e fica suspenso, não sabendo até onde conseguirá levar
essa tensão. Aí entra a sua relação com o encenador,
não é verdade?
O mestre Stanislavski diz “A inspiração é uma grande

dama, só entra numa casa bem arrumada”, portanto eu
primeiro tenho de arrumar a casa. Perceber o que quer
dizer a peça, o que é que o encenador quer da peça, o que
é que uma determinada cena quer dizer, quem é essa
personagem, que idade tem, de onde é que vem, é triste
ou alegre... E depois em cada cena pergunto-me como é
que ela reage, está a mentir ou a falar verdade... É um
trabalho imenso. Depois de ter isto tudo feito – uma
dramaturgia clara – vou para o palco mais segura, vou
buscar as emoções e metê-las ali dentro. Nos ensaios é
isso, e é muito importante que o encenador me guie e me
corrija.

E o que acontece quando um encenador não a guia?
Uma das experiências mais traumáticas que eu tive foi
numa peça em que a encenadora achava que tudo o que
eu fazia era muito bem feito. Se calhar era, salvo a devida
modéstia. Um dia, para mostrar o meu horror perante
aquilo fiz uma mesma cena de cinco maneiras diferentes
e ela achou todas muito boas. Não havia uma linha,
portanto saía-me umas vezes duma maneira, outras vezes
doutra. A personagem ia-se soltando, mas eu não sabia
quem era a personagem. Foi uma experiência difícil. Para
mim o encenador é fundamental, desde que saiba o que
quer e mo peça. Eu respeito o encenador e só sei trabalhar
tendo confiança. Preciso saber para onde lançar a seta. É
a tensão entre o conhecido e o desconhecido. Cada
espectáculo é um mergulho no desconhecido. E é
perigosíssimo para mim. Tenho medo, não sei para onde
vou, o que me vai acontecer...

Se calhar é por causa dessa entrega total que precisa
da protecção do encenador, de ter alguém que a
controle, que a segure?
Não, que me encaminhe. Que encaminhe a demência, a
imaginação, a criatividade. O teatro é uma obra de arte,
não é uma exibição. Tem regras, há uma peça, há uma
dramaturgia e é respeitando essas regras que eu posso
atingir a iluminação ou morrer. Não pode ser o improviso.
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Por isso não entendo as produções que ficam três dias
em cena. Não tenho jeito para isso. A minha recusa já
não é política, filosófica ou ética. Já é completamente
orgânica. Há uma incompatibilidade profunda. E um luto
profundo pelo teatro, mas no dia-a-dia não há tristeza.
Não tenho saudades daquilo que me aconteceu mais
recentemente, do que eu vejo acontecer.

Há papéis ou autores que teria gostado de representar
e ainda não teve essa possibilidade?
Nunca escolhi nenhum papel, nem consigo fazer projectos
meus. Cada vez que me convidam para fazer uma peça,
eu leio o texto e digo “porque é que eu nunca fiz este
papel? Porque é que eu nunca me lembrei de pedir a um
encenador para fazer isto?”. De repente, o papel aparece.
E sinto que estava à minha espera.

Mas não a entristece o facto de as coisas poderem
ser de maneira diferente e não serem?
Fiz uma experiência sinistra há dois anos. Um dia perguntei
ao Adolfo Gutkin: “Ainda ensinas as coisas que me
ensinaste?”. Ele respondeu-me que não. Perguntei porquê
e ele respondeu que já ninguém quer. Então disse-lhe:
“E se eu arranjar umas pessoas que querem?”. Respondeu-
me: “Não arranjas”. “E se eu arranjar?”. “Faço”. Telefonei
a oito jovens actores, quatro raparigas e quatro rapazes.
Vieram aqui à Cinemateca, disse-lhes que o meu mestre
iria ensinar-lhes o que me ensinara a mim. Ficaram com
lágrimas nos olhos, porque era mesmo aquilo que queriam.
Na primeira reunião, não se conseguiu marcar as horas
das aulas, porque tinham tantas filmagens, telenovelas
e séries que não se conseguia conciliar. Finalmente
marcou-se a primeira aula, apareceram cinco pessoas,
na segunda três, na terceira só uma. Tive de me render,
olhei para o mestre e ele olhou para mim. Ele tinha razão.
Estamos num período difícil. Mas o teatro foi sempre
assim, por ondas. No princípio do século XX, o Dullin
dizia: “Faltam-nos os deuses”. O teatro estava péssimo.
Apareceu a escola russa. Depois passaram-se uns anos
também difíceis, apareceu o Peter Brook, o Grotowski...
Em Portugal tivemos o teatro universitário, depois o
teatro independente... Portanto estou à espera que volte
a acontecer.

Mas, apesar de tudo, algumas coisas ainda subsistem:
as companhias desse tal teatro independente, não é?
Temos heranças muito engraçadas, mas nalguns casos
são formas já esvaziadas de conteúdo. Por exemplo, uma
coisa que vem do teatro independente são os camarins
comuns. Nós concentrávamo-nos em conjunto, porque
estávamos em conjunto, íamos para a cena em conjunto.
Mantiveram-se os camarins comuns e eu, hoje, acho isso
um pesadelo. Como já não tenho nada a ver com a maioria
daquelas pessoas, estou sujeita a ouvir as conversas mais
horríveis num ambiente que não tem nada a ver com a
minha noção de camarim: o lugar de preparação para o

espectáculo. Já pedi a directores das companhias para
porem o meu camarim no palco, para não ouvir as
conversas que se têm até ao momento de entrar em cena.
Ouvir falar do arroz de cabidela ou da festa da SIC, entre
duas cenas, não é possível. Há grandes erros que vêm
desse período do teatro independente, quando os grupos
se formaram com um determinado sentido – A Comuna,
a Cornucópia, A Barraca, o Teatro Experimental de Cascais,
o Novo Grupo. Agora já não são grupos, chamam-se
grupos, mas não são. Cada vez que se lá vai, os actores
são diferentes. Eles já não trabalham em conjunto,
diariamente, são chamados para as peças. São teatros
com os mesmos directores, são produções daquele
directores, mas já nem sequer são companhias, quanto
mais grupos.

Há uma grande fragmentação, é um facto.
Mas há pessoas que gostam muito disso e oiço jovens
actores dizer: “Grupos nunca, que horror, isso é uma coisa
que abafa”. É como no casamento. Não há nada mais
espantoso do que um bom casamento. Dois seres
conseguirem viver juntos muitos anos, não pararem de
crescer e de puxarem um pelo outro. Já se estar habituado
a tropeçar nas pantufas ou a deixar a pasta de dentes não
sei como, e tudo isso ser amor e não rotina. Isto é uma
coisa dificílima e raríssima. Senão são dois tristes seres
ali, que já não gostam um do outro, até que a morte os
una... No teatro acontece o mesmo... Talvez por isso um
dia, no fim de um espectáculo, um espectador disse-me:
“Posso dar-lhe um beijo? Você é um monstro!”.

Um monstro é aquele que se mostra. Expor-se tanto
é quase monstruoso, não acha?
Exactamente. Quem é aquela senhora para querer chamar
a atenção de outros seres humanos durante duas horas?
A não ser que seja para dizer qualquer coisa, para que
levem qualquer coisa para casa. Caso contrário acho uma
falta de respeito, acho mundano, obsceno, uma prostituição.
Um actor que não vai para a cena com a noção da sua
responsabilidade social, política, artística, ética, é uma
prostituta. Com letra pequena, porque eu trabalhei com
Prostitutas e há qualquer coisa nelas com que eu me
identifico: chegada à escala mais baixa, social, de
infelicidade, de pobreza, uma Prostituta usa o seu corpo
ainda como uma forma de liberdade. Uma liberdade, dentro
da sua prisão: vive, come, dá de comer ao filho. Portanto
quando digo prostituta entendo a prostituta mesmo puta.
Eu nunca quis depender do teatro para viver, para não ser
obrigada a dizer a desculpa do costume: “Tive de aceitar
para pagar a renda da casa”. Por isso canalizei o meu
empenho pelo mundo e pelos seres humanos dando
sangue, trabalhando como voluntária nos hospitais, ou
com prostitutas no Bairro Alto e no Intendente. Custa-
me ganhar a vida, ganharia muito melhor a fazer
telenovelas. Já me ofereceram milhares de contos para
fazer de troféu de caça e sou insultada por não ceder.
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A integridade ofende, e há pessoas que não conseguem
aguentar o preço.
Não sei, mas é tal e qual o que me aconteceu com a Comuna,
as tais agressões que a gente sofria. Ainda sinto essa
agressão... A minha formação política e intelectual, os valores
e as causas que defendo, impedem-me de fazer coisas que
violentem as minhas convicções. A arte do actor é para
servir a comunidade, porque ele é responsável pelo
espectáculo, e o teatro é arte.

As suas referências?
Gordon Craig, Stanislavski, Artaud, Grotowski e Peter Brook,
Mas também O mito de Sísifo, de Camus; Tornar-se pessoa,

de Karl Rogers; O zen e a arte do tiro ao arco, de Herrigel,
com essa noção da tensão antes de disparar o arco; Narciso
e Goldmundo, de Hesse, com a noção do dionisíaco e do
apolíneo. E A origem da tragédia, do Nietzsche: o actor
como artista, como sacerdote com a noção do sagrado, e
ao mesmo tempo o actor como ser humano, mais humano
do que qualquer outro ser, trágico e vulnerável... Nós actores
somos muito frágeis, porque temos que ser antenas para
receber tudo. Há o lado apolíneo, o lado do Narciso, da
solidão do actor, das grandes referências, a mistura entre
a humanidade do dia a dia e o divino. O Fernando Amado
não esquecia o jogo, a eterna infância do actor. Ele dizia:
“Os actores são meninos a brincar no jardim dos deuses”.

<

Jornada para a noite,

de Eugene O’Neill,

Comuna, 2003,

enc. João Mota

(Carlos Paulo

e Manuela de Freitas),

fot. Susana Paiva.
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A alguns cliques de distância, em meia-dúzia de pequenos
gestos, um mundo de informação está sempre disponível
no monitor de um computador. É um paraíso com o seu
lado infernal, porque, embora finito, o ciberespaço é ainda
assim demasiado vasto para o utilizador desprevenido. E
como se pode verificar realizando uma busca sobre
qualquer tópico, é preciso abrir muitas ostras para encontrar
uma pérola.

Em números redondos, anda aí pelos 100 milhões a
quantidade de referências encontradas na Internet, no
princípio de Dezembro, após uma busca no Google
(www.google.pt), usando a palavra-chave “teatro” em
diversas línguas. Este espantoso número engloba entradas
em português, castelhano, francês, alemão e inglês
(naturalmente a língua campeã, com quase 80 milhões
de linques) e inclui os mais variados temas, desde a escrita
à programação, passando pela encenação, o ensino, a
interpretação, os aparatos técnicos, o agenciamento, a
angariação de fundos, ou mesmo a arquitectura das salas
e dos palcos, o emprego e o trabalho precário, a História
e as histórias, o camarim perfeito, a costureira ideal, a
tese adequada, enfim, praticamente tudo o que se quiser.
Se a este número se juntarem mais uns milhões de páginas
de crítica publicadas pela imprensa de todo o mundo e

Navegar com rumo
Rui Monteiro

disponíveis na Internet, a somar às outras centenas de
boletins de periodicidade mais ou menos informal, o
resultado só pode ser verdadeiramente extraordinário (e
ainda falta contar os blogues). No entanto, neste mar de
oportunidades de informação e de pesquisa, nem tudo o
que vem na rede é peixe.

É um facto da vida na Internet que, entre as ligações
seleccionadas por um qualquer motor de busca, é sensato
esperar encontrar umas centenas desactivadas, ou sem
actualização há meses e anos, muitos linques repetidos
e uma quantidade elevada de sítios que, bem vendo as
coisas, não interessam a ninguém. De qualquer maneira,
basta esgravatar a superfície, isto é, as primeiras vinte ou
trinta páginas de uma pesquisa no Google, para achar
sítios para todos os gostos e quaisquer necessidades.

Um bom ponto de partida, por separarem grande
parte do trigo do joio, são os portais (por exemplo:
http.//www.theatrelinks.com/, http://vl-theatre.com/,
http://www.etc-centre.org/home.asp,
http://www.londontheatre.co.uk/, http://www.cnt.asso.fr/),
espécie de Páginas Amarelas da net que permitem iniciar
as buscas a partir de tópicos pré-determinados. De qualquer
maneira, descontando desde já a crítica, o que mais se
encontra são páginas de teatros e de companhias, de
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associações profissionais, páginas pessoais de actores e
dramaturgos, instituições estatais e privadas, guias de
espectáculos por cidades, programas, ocasionalmente
extractos de espectáculos em vídeo, estudos e pesquisas
académicas; sem esquecer alguns de carácter comercial,
geralmente livrarias e fornecedores de equipamentos – e
até coisas mais inesperadas, como um peculiar sítio de
venda de máscaras de teatro nô
(http://www.nohmask21.com/), em que se pode apreciar
a beleza de mais de meia centena de reproduções e ainda
recolher alguma informação histórica. E, claro, grupos de
discussão, geralmente animados por amadores (mais de
treze mil em português, grande parte deles de origem
brasileira, e perto de três milhões em inglês).

O sítio português Teatro Links
(http://teatrolinks.com.sapo.pt/), criado e mantido por
Leonardo Lisboa, é um estimulante porto de partida para
a navegação e busca através da coisa teatral em Portugal
e no estrangeiro. Na página de entrada, ladeada por duas
colunas de linques, encontram-se em destaque algumas
peças em cena, quase sempre com uma ligação que dá
acesso à sinopse e ficha técnica do espectáculo, que pode
incluir ainda biografias e informação sobre o autor e a
companhia. Para completar esta informação, o responsável

acrescentou uma secção que permite aceder às principais
agendas culturais publicadas em Portugal na Internet.

O sumo deste portal são as suas colunas de linques
laterais. Nacionais à esquerda, estrangeiros à direita,
permitem uma razoável navegação pelo mundo do teatro
através do ciberespaço, seja o interesse profissional ou
meramente “turístico”. Na secção portuguesa, encontram-
se ligações para os sítios de instituições profissionais,
académicas e estatais, companhias, teatros e salas e ainda
uma listagem dos principais cursos de teatro. Do lado
estrangeiro a organização é idêntica, mas inclui ainda
páginas de crítica, entradas para autores e dramaturgia,
guarda-roupa e cenografia, uma exótica secção de teatro
oriental, mais uma lista de festivais internacionais de
teatro.

O senão desta bela é, antes de mais, o seu descuidado
aspecto gráfico. Depois, um trabalho de actualização de
linques é de toda a conveniência, assim como uma melhor
organização da barra de navegação superior. Fundamental,
porém, é a ocupação dos espaços dedicados e já reservados
a notícias, opinião e críticas que permitirão a Teatro Links
uma maior eficácia e, quem sabe, a sua transformação de
instrumento apenas utilitário em local de encontro e
discussão.
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Jornais e revistas de teatro
em Portugal (2)
Luiz Francisco Rebello

No primeiro quartel do século XX, ou seja, durante os dez
últimos anos da monarquia e os quinze iniciais da I República,
foram muitas as publicações periódicas que exclusiva,
principal ou acessoriamente abriram as suas páginas ao
teatro, quase sempre numa perspectiva de pura informação,
algumas vezes crítica, raramente teórica ou reflexiva. Na
sua maioria tiveram duração efémera; excepcionalmente,
algumas prolongaram por vários anos a sua existência,
como, nos dois casos mais salientes, O eco artístico e o
Jornal dos teatros, de que se publicaram 164 números de
1911 a 1920 (o primeiro) e 532 de 1917 a 1932 (o segundo).

A nossa pesquisa, que não tem a pretensão de ser
exaustiva, permitiu-nos encontrar 32 publicações
especializadas no primeiro quartel do século, enquanto, nos
três restantes, o número em pouco terá excedido metade
daquele. Poderá pôr-se como hipótese credível que a
instituição da censura à imprensa e aos espectáculos – um
decreto de 6 de Maio de 1927 criou, através da Inspecção-
Geral dos Teatros, mecanismos tendentes a “fiscalizar e
reprimir” a actividade cénica, a pretexto de “impedir a
perversão da opinião pública” e evitar “as ofensas da lei, da
moral e dos bons costumes” – terá contribuído
poderosamente para este estado de coisas, mas já é mais
difícil explicar que, após a sua abolição em Abril de 1974,
se tivesse de esperar até há poucos anos pelo surgimento
de publicações regulares nesta área – de um modo geral,
importa reconhecê-lo, com um nível intelectual muito
superior àquele a que havíamos sido habituados.

Esclareça-se, contudo, que nesta resenha não incluímos
os jornais diários ou os semanários que normalmente, e
com alguma atenção, acompanhavam a actividade teatral,
não só noticiando-a, como através da crítica aos espectáculos
que iam sendo apresentados (e nesta sede haveria que citar
os nomes de Jorge de Faria, Matos Sequeira, Norberto Lopes,
Rodrigo de Mello, Luís Forjaz Trigueiros, Redondo Júnior,
Manuela de Azevedo, Urbano Tavares Rodrigues, entre
outros). Tão pouco incluímos revistas como a Seara nova,
a  presença, Fradique, O diabo, a Acção, o Mundo literário,
a Vértice, a Gazeta musical e de todas as artes, onde, para
além da crítica imediata, a reflexão teórica, a investigação
histórica, a análise da situação da arte dramática por vezes
encontravam acolhimento. Sirvam de exemplo, quanto a
este último aspecto, os números especiais da revista Espiral
(6-7, Verão de 1965) e O tempo e o modo (50-53, Junho a
Outubro de 1967); e mencionem-se os volumes em que, à
semelhança daqueles em que Joaquim Madureira e Ponce
de Leão recolheram os artigos de crítica publicados em O
mundo e A vanguarda (Impressões de teatro, 1904; Se Gil

Vicente voltasse…, 1917), Eduardo Scarlatti Quadrio,
Fernando Lopes-Graça, Luís Forjaz Trigueiros, Redondo Júnior
e Urbano Tavares Rodrigues reuniram os que deixaram
dispersos por revistas e jornais (respectivamente Em casa
de O diabo, I a IV, 1936, 1943 e 1946; Talia, Euterpe e
Terpsícore, 1945; Pátio das comédias, 1947; Pano de ferro
e Encontros com o teatro, 1955 e 1957; Noites de teatro, I
e II, 1961). Em todos eles se encontra copiosa e útil
informação para o estudo da praxis teatral entre nós.

Mas recuemos ao início do século XX, para registar que
em 1902 o Jornal do Conservatório de 1839-40 – retomando
o título adoptado em 1842, Revista do Conservatório Real
de Lisboa – faria a sua reaparição, sob a direcção do
dramaturgo Eduardo Schwalbach; e que no ano seguinte
surgiriam duas novas publicações, O grande Elias, título
bizarro correspondente a um monólogo de Eduardo Garrido
que fazia parte do repertório do actor Augusto Rosa, e O
teatro português, semanário ilustrado (como o anterior)
dirigido pelo actor Francisco Judicibus. A primeira, que durou
até Janeiro de 1905, tinha Joaquim dos Anjos como redactor
principal e propunha-se “tratar, com o possível

Jornais e revistas de teatro em Portugal (2)Luiz Francisco Rebello
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desenvolvimento e desassombro, assuntos teatrais”,
assegurando, no programa exarado no seu n.º 1, que as
críticas “quando ásperas, nunca terão o intuito de ofender
directamente artistas ou autores nelas visados, e quando
benévolas, nunca serão ditadas nem pela amizade, nem
pelo tão prejudicial espírito de bajulação”. Nela colaboraram,
entre outros, Abel Botelho, Marcelino Mesquita, Eduardo
de Noronha, Afonso Gaio, Augusto de Lacerda – e publicou-
se em folhetim, o drama de Musset André del Sarto. E,
enquanto o regime monárquico ia agonizando, foram
aparecendo e desaparecendo outras publicações que, como
as anteriores, se limitavam a noticiar e comentar a actividade
teatral: O eléctrico (1905), a Ilustração teatral (1906), o
Arquivo teatral (1908)…

Nada menos do que cinco novas revistas irão surgir no
ano em que é implantada a República: A rajada (teria o
título a ver com a peça homónima de Bernstein, representada
em 1906 no Teatro D. Amélia?), Bandarilhas de fogo, cujas
páginas o teatro e a tauromaquia partilhavam, A cena, A
comédia e O Polichinelo, “jornal de teatro, circo e variedades”
dirigido por Ricardo Jorge. E foi longa a existência do Eco
artístico, fonte abundante de informação crítica e
iconográfica sobre quase todos os espectáculos levados à
cena entre 1911 e 1920, de que era director Xavier Marques.

“Arte, vida, teatro” era o lema de A máscara que o
crítico de arte Manuel Sousa Pinto lançou em 1912 e de
que se publicaram doze números; o seu nível estético e
literário situava-se muito acima da média corrente, de que
não se afastava nenhuma das revistas que entretanto
continuavam a editar-se: ainda naquele ano O palco e no
seguinte Almanaque teatral, compilado por Veloso da Costa,
“a revista de crítica” Teatro, dirigida pelo jornalista Boavida
Portugal e a “revista de arte” Teatrália de Francisco Lage,
o futuro autor de Os lobos, drama rural que originou o
melhor filme português da era silenciosa.

Se em 1914 nenhuma nova publicação terá surgido,
três irão aparecer em 1915: Tardes e noites, dita “revista
ilustrada teatral, sportiva e tauromáquica”, O mundo teatral
e o Eco teatral. De Fevereiro a Dezembro de 1916 Avelino
de Sousa, autor de operetas e letras de fado, escreve as
“biografias em prosa e verso” dos mais ilustres artistas da
cena portuguesa que constituem o precioso Álbum teatral;
desse ano são também A ribalta, dirigida por Arnaldo
Brandeiro, e O Porto crítico de Xavier Fernandes. Um ano
depois, ainda na capital nortenha, o comediógrafo Carvalho
Barbosa, um dos autores da popularíssima farsa Cama,
mesa e roupa lavada, dirige a “revista ilustrada de teatro,
música e sport” Comédia, e inicia-se a publicação do
semanário Jornal dos teatros que, até 1932, com uma
interrupção de um ano em 1929, irá conhecer vários
directores, todos eles ligados à escrita teatral: Álvaro Lima,
João Luso e Xavier de Magalhães. Um caso raro de
longevidade.

Nos oito anos que precederam o golpe militar de 28
de Maio de 1926, outras tantas publicações vieram a lume,
desde O teatro, de José Pereira e Roque da Fonseca, ao

Correio teatral, de António do Nascimento, editado em
Faro. Pouco há para dizer – com a excepção que adiante
se verá – das seis restantes: Revista mensal de teatro e
letras (Porto, 1921), Mundo teatral (esta já extensiva ao
cinema) e De teatro (1922), O imparcial e Gazeta dos
teatros (1923), Correio dos teatros, “quinzenário defensor
dos trabalhadores de teatro” dirigido por A. Victor Machado
(1924). A excepção é o mensário De teatro, cujo primeiro
número se publicou em Setembro de 1922 e o último –
com o n.º 42 – em Março de 1926. Mas uma 2.ª série, que
se prolongou até Agosto de 1927, acrescentou doze
números àqueles, para reaparecer em Janeiro de 1928
com um novo título – Teatro-magazine – e sair
definitivamente de cena no subsequente mês de Agosto.
Dirigiu-a Mário Duarte, actor e autor que foi o grande
impulsionador da Sociedade de Escritores e Compositores
Teatrais Portugueses, fundada em 1925 (hoje Sociedade
Portuguesa de Autores), e nela, para além de artigos de
informação nacional e estrangeira, crítica de teatro, música
e, eventualmente, livros, publicaram-se textos de alguns
dos mais representados autores dos anos 20, como André
Brun, Vitoriano Braga, Ramada Curto, Carlos Selvagem,
Mendonça Alves, Chagas Roquete, e as duas “Parcerias”,
de Lisboa (Ernesto Rodrigues, Félix Bermudes, João Bastos)
e do Porto (Carvalho Barbosa e Arnaldo Leite). Em 1926
publicou, em separata, a peça de H. R. Lenormand O
homem e os seus fantasmas, que nesse ano Alves da Cunha
interpretara no Teatro Nacional. Entre os seus muitos
colaboradores contam-se alguns dos dramaturgos acima
citados, os críticos e jornalistas Jorge de Faria (com um
importante estudo sobre o teatro de Camilo), Matos
Sequeira, Nogueira de Brito, Leitão de Barros, Avelino de
Almeida, António Ferro, Artur Portela, os actores António
Pinheiro, Augusto de Melo, Carlos Santos e, episodicamente,
Aquilino Ribeiro, Jaime Cortesão e Júlio Dantas. Almada
Negreiros e o caricaturista Amarelhe prestaram-lhe assídua
colaboração plástica.

Mau grado a superficialidade dos juízos críticos,
vinculados ainda aos cânones de um naturalismo
convencional, a sua acção sistemática em prol da
dramaturgia e dos dramaturgos portugueses confere-lhe
um lugar destacado na bibliografia do género, como havia
sido, no final do século XIX, a Revista Teatral de Joaquim
Miranda e Colares Pereira.

E assim chegamos ao ano de 1926, de má memória,
em que não apurámos a saída de qualquer nova publicação
– mas seriam três no ano seguinte, uma do Porto (O
proscénio), duas de Lisboa (Revista nova e Almanaque do
lisboeta). E daí saltamos para 1933, com A ribalta, de
Albino Lapa, semanário ilustrado de teatro e cinema, como
o Espectáculo, de 1936, dirigida pelo realizador Armando
de Miranda. Se nesta década e na que lhe sucedeu algum
outro jornal ou revista apareceu nas bancas, o seu rasto
não terá sido perdurável, ainda que o teatro haja ocupado
um espaço importante em revistas como a Vértice, o
Mundo literário, Ver e crer…

Jornais e revistas de teatro em Portugal (2) Luiz Francisco Rebello
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Entre 1950 e 1954, porém, publica-se a série de
volumes (dez no total) do Bulletin d’histoire du théâtre
portugais, editado pelo Instituto Francês, em que
colaboraram alguns dos mais reputados teatrólogos
nacionais e estrangeiros: I. S. Révah, Eugénio Asensio,
Claude-Henri Frèches, Andrée Crabé Rocha, Jorge de Faria
(os artigos de Eurico Lisboa sobre D. João da Câmara e
Alfredo Cortez são para esquecer). Ficou a dever-se-lhe um
importante contributo para o estudo da nossa dramaturgia,
sobretudo clássica (Gil Vicente, Prestes, Simão Machado,
Luís da Cruz). E, fundado em 1955 por Orlando Vitorino e
Azinhal Abelho, o “Teatro d’Arte de Lisboa” editou, nesse
ano e no seguinte, e, após um interregno, em 1960-61, os
Teoremas de teatro em que se incluía o texto das peças
levadas à cena acompanhado de artigos alusivos. Ainda
nesta década, funda-se em Coimbra o CITAC (Círculo de
Iniciação Teatral da Academia de Coimbra), de certo modo
em reacção contra o excessivo enfeudamento do TEUC a
padrões clássicos, e cuja orientação experimental ficou bem
patente no caderno Primeiro acto, publicado em 1960, e
nos cinco boletins que editou entre 1961 e 1969.

No Porto, em 1965, surgem os “cadernos antológicos
de teatro e cinema” Plano, de que se publicaram seis números;
oito anos depois, o dramaturgo Norberto Ávila lança a revista
Teatro em movimento, que não iria além do 5.º número e
em que, além de textos dramáticos de Audiberti, Montherlant,
Pirandello, Miguel Barbosa, Tankred Dorst – A grande
imprecação diante das muralhas da cidade - e Strindberg,
figuravam igualmente artigos de reflexão crítica e teórica.

Será, no entanto, necessário esperar pelos fins da década
de 80 – quinze anos após a restauração da ordem
democrática – para que novas publicações especificamente
referidas ao teatro comecem a sair dos prelos, de
características notavelmente diferentes de quase todas as
que as antecederam, se é que não mesmo todas. Entretanto,
o panorama teatral (e, mais amplamente, sócio-cultural)
passara por uma alteração radical. A crítica imediata
desaparecera praticamente dos jornais diários; a investigação
histórica tornara-se mais exigente; formara-se uma
consciência apurada do teatro na sua especificidade estética
e no seu relacionamento com a realidade social;

1
 Maria Helena Serôdio et

al. (orgs.), Teatro em

Debate(s), Lisboa; Livros

Horizonte / Centro de

estudos de Teatro (FLUL)

/ APCT, 2003. Volume

recenseado por Paulo

Eduardo Carvalho no

primeiro número (Junho

de 2004) desta revista

(“De frente ou de costas,

o teatro”, pp. 107-111).

problematizara-se o estatuto do actor, a sua formação, a
sua participação na praxis teatral, onde até aí eram o autor
e o encenador as figuras dominantes; as estruturas fixas
de produção de espectáculos foram cedendo espaço a
projectos pontuais que por todo o país, até então quase
apenas um deserto, foram surgindo. A esta nova realidade,
dentro deste novo contexto, procuraram dar resposta
publicações como Teatruniversitário, O actor, editado pela
produtora Cassefaz dirigida por Miguel Abreu (16 números,
1987-1994), Percursos, da Associação Portuguesa de
Expressão Dramática (1985-1991), Palcos, a revista bimestral
do Centro Português de Teatro (3 números, 1990-1991).
Sobre elas escreveu desenvolvidamente Maria Helena Serôdio
no texto introdutório do volume Teatro em debate(s), que
reúne os textos das comunicações apresentadas no 1.º
Congresso do Teatro Português realizado em 1993 e no
colóquio “O homem de costas”, levado a efeito na Fundação
Calouste Gulbenkian em 2002. Para esse texto de uma
grande riqueza (e rigor) de informação remetemos o leitor.1

Quase todas as publicações periódicas que hoje entre
nós se ocupam de teatro estão relacionadas com unidades
de produção teatral: o seu conteúdo incide particularmente
(mas não exclusivamente) sobre os espectáculos que ao
longo da temporada apresentam. É o caso de Adágio (do
CENDREV), dos Cadernos (do Teatro de Almada), dos Artistas
Unidos (da companhia homónima), de Duas colunas (do
Teatro Nacional S. João do Porto). Que apenas uma dessas
publicações tenha Lisboa como sede é só por si um sinal
de que o paradigma teatral não é hoje o que era antes de
Abril de 1974. E há que mencionar ainda Setepalcos, órgão
da Cena Lusófona, cujo âmbito se estende a todos os países
da Comunidade de Língua Portuguesa.

… E, é claro, desde Junho de 2004, estes Sinais de cena.

Nota: No antepenúltimo parágrafo do artigo anterior (“Jornais e revistas de

teatro em Portugal”, Sinais de cena 1, Junho de 2004, p. 71), o salto de uma

linha fez atribuir a François Coppé a autoria de Otelo e de Romeu e Julieta.

O que se tinha escrito era: “(…) Otelo e Romeu e Julieta – e, nas línguas

originais, Pattes de Mouche, de Sardou, Pour la couronne, de François Coppé´”,

etc. O leitor terá dado pelo erro. Mas aqui fica feita a correcção.

Jornais e revistas de teatro em Portugal (2)Luiz Francisco Rebello
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De onde vem e para onde vai
a encenação?*

Patrice Pavis

<

André Antoine,

c. 1880.

<

Charles Dullin, Jacques

Copeau, Louis Jouvet e

Roger Carl, leitura,

Verão de 1913,

antes da abertura do

Vieux Colombier.

I. Vasta questão!

Seria o mesmo que perguntar donde vem a humanidade
e para onde vai... Limitemo-nos a observar de onde provêm
o termo e a noção de “encenação” e para que podem servir
ainda hoje. Por agora, partamos da acepção mais vasta
possível, isto é, a maneira como o teatro se revela numa
representação concreta, para um dado público. Convém,
antes de mais, distinguir o “teatro” em geral, a
representação ou realização cénica de uma obra num
dado momento, o “espectáculo”, ou seja, essa representação
no seu aspecto visual e factual, e a “encenação”, como
normativização do teatro para uma representação com
fins cénicos.

Se quisermos conhecer a actual situação do teatro,
precisamos de observar o modo como a encenação o
concretiza. Convém também lembrarmo-nos das origens
da encenação, pois se sempre existiu a organização prática
do espectáculo, a invenção do encenador situa-se por volta
dos anos 80 do século XIX e a da encenação remonta aos
princípios do mesmo século: “É somente cerca de 1820
que se começa a falar de encenação no sentido que hoje
lhe atribuímos. Antes, encenação significava adaptar um
texto literário com vista à sua representação teatral. Encenar
um romance significava adaptá-lo à cena” (Dort 1971: 51).

Cerca de 1880, a encenação já passa mais por ser uma
organização cénica, autónoma, do texto dramático, do
que a passagem desse texto ao palco, facto que, entre
1910 e 1930, conduziu à concepção clássica de encenação
– como, por exemplo, a de um Jacques Copeau – e se
aplica até às rupturas de Brecht e Artaud. A encenação é
então concebida como “a actividade que consiste na
disposição dos diferentes elementos de interpretação
cénica de uma obra dramática, num certo tempo e num
certo espaço de representação” (Copeau 1955: 7).

Lembremos então as principais etapas da evolução
do conceito de encenação, desde a sua origem até aos
nossos dias.

1. Dupla origem da encenação – naturalista e
simbolista – com Émile Zola / André Antoine e Paul
Fort / Lugné-Poe.
Para os primeiros, a cena deve reproduzir exactamente o
meio social e o mundo concreto; para os segundos, ela
evoca o mundo de maneira alusiva, concentrada e poética.
Esta oposição diferencia, parcialmente, o teatro popular
(Antoine, Firmin Gémier, Charles Dullin) do Teatro de Arte
(Fort, Lugné-Poe).
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2. Reacção antinaturalista e estudo do espaço. Adolphe
Appia e Edward Gordon Craig. Persuadidos da autonomia
estética da cena, estes teóricos buscam os elementos
essenciais da representação: o actor iluminado num espaço.

3. Vanguardas russas (Stanislavski, Meyerhold, Taïrov,
Vakhtangov, Michael Tchekov). Interessam-se pela
formação do actor, baseada na sua técnica interior e exterior.

4. Copeau e a seguir o Cartel (Georges Pitöeff, Dullin,
Louis Jouvet, Gaston Baty). Marcam o apogeu da reflexão
sobre a leitura dos textos e inauguram a “era cenocrática”,
na qual o encenador controla os signos o mais
rigorosamente possível.

5. Rupturas de Artaud e Brecht. O autor d’O teatro e o
seu duplo reclama uma cena autónoma, que não se
interessa pela passagem do texto à representação,
transformando a encenação num acontecimento único –
“toda a criação advém da cena” –, ideia que nos anos 60
se prolongará na arte da performance. Para o dramaturgo
alemão, pelo contrário, a encenação não tem valor em si,
sendo apenas o terreno de confronto entre a prática cénica
e a prática textual (a leitura crítica do texto), que só ganha
significado enquanto arma histórica e política.

6. Democratização e descentralização teatrais (anos 50
e 60), sob o duplo patrocínio de Jean Vilar e de Jean-
Louis Barrault. Para Vilar “os verdadeiros criadores
dramáticos destes últimos 30 anos não são os autores,
mas os encenadores” (1955: 71), o que todavia não o
impede de preconizar o despojamento e a austeridade da
representação; para Barrault, a cena reconcilia-se com o
teatro de arte e com uma cenografia não raras vezes
ornamental.

7. Ruptura de 1968 e a reacção dos anos 70. Coincidem
com a decadência da teoria, com a (proclamada) “morte
do autor” (Barthes, Foucault), com a encenação como
prática significante – obra aberta ou metatexto (o texto
cénico impondo-se ao texto dramático). Apesar deste
fechamento narcísico da encenação, os artistas norte-
americanos da performance ou da música erudita (Bob
Wilson, Merce Cunningham, Richard Foreman, John Cage,
Philip Glass) conseguem “desencravá-la” e abri-la à
performance.

8. Anos 80: da experiência socialista francesa (1981)
à queda do muro de Berlim (1989). Diversificação de
práticas culturais – o tout-culturel – reduz a importância
do teatro de pesquisa e mesmo de toda a prática teatral.

9. Viragem de 1989. Abre-se uma nova era – de que
ainda não saímos – de incertezas políticas e artísticas que,
de tão numerosas, não as podemos inventariar no presente
ensaio.
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Apesar de tudo, a encenação continua a ser o melhor
instrumento para avaliar a evolução do teatro. As mudanças
epistemológicas da história e da teoria da encenação
ajudam-nos a melhor reconstituir as tendências da arte
teatral na sua longa duração.

II. A evolução das práticas de encenação
nos anos 90

Este movimento explica-se por duas séries de factores
estreitamente ligados entre si, os extrateatrais e os teatrais,
mas que aqui se distinguem por pura comodidade de
exposição.

1. Os factores extrateatrais. São os mais decisivos, na
medida em que tocam o conjunto da vida social, à qual

os artistas não se podem furtar. Os efeitos da globalização
e da privatização da economia repercutem-se nas
possibilidades económicas da criação (Menger 2002).
Muitos grupos ou artistas independentes desaparecem
por não conseguirem obter os apoios e subsídios que
tornariam viáveis os seus projectos artísticos. O
compromisso das co-produções internacionais conduz
muitas vezes a uma estandardização de procedimentos
estéticos e à sua sujeição a critérios sociológicos limitativos.

1.1. O lugar que o teatro ocupa na arte – o seu tempo
artístico – evoluiu consideravelmente. Por um lado, o
teatro é reconhecido pela comunidade e pela escola,
apelando-se à sua capacidade para resolver ou dirimir
conflitos sociais e culturais; por outro lado, ele tende para
a uniformização imposta pelos criadores institucionalizados,
facto que hipoteca criações alternativas.

1.2. As condições de produção pioram nitidamente
com o fim do Estado Providência e o consequente
desaparecimento (nos ex-países de Leste) ou diminuição
dos subsídios estatais ou de outras entidades, facto que
se repercute nas condições de sobrevivência da maioria
das estruturas teatrais.

1.3. Estes condicionalismos representaram para muitos
artistas o fim da ilusão de que o teatro mudaria a sociedade
e a vida. Daí que hoje se reconheça ao teatro, quando
muito, um valor na busca individualista ou hedonista.

1.4. As expectativas do público são, por isso, diferentes:
tornaram-se menos exigentes, menos políticas, mais
resignadas e mesmo medíocres. Já não existe “um público”
homogéneo e unânime, mas “públicos” seccionados pelos
vários géneros: cada grupo interessa-se apenas por um
tipo específico de espectáculo, sem abarcar o conjunto
das práticas artísticas. A sociedade do entretenimento
acomoda-se facilmente a esta segmentação de hobbies,
tão do agrado desses minipúblicos de “aficionados”.

2. Os factores teatrais. Os factores directamente ligados
à criação teatral são – ainda que menos visíveis – tão
importantes quanto as modificações da vida sócio-
económica.

2.1. Ao longo dos últimos dez ou quinze anos, a
escrita dramática renovou-se profundamente e a
encenação teve de inventar novas fórmulas de espectáculo,
simultaneamente mais simples e mais sofisticadas (Pavis
2002). Todavia, estes fenómenos não são novos. Vitez
chegou mesmo a estabelecer uma lei da evolução do
teatro, a partir de Claudel e Tchekov, atribuindo aos “poetas
dramáticos” a responsabilidade pelas grandes mudanças
formais do teatro, tais são os desafios que colocam aos
artistas da cena (Vitez 1991: 322-23).

2.2. Apesar de uma ausência de preocupação
cenográfica ou ornamental, a multiplicação das experiências
de escrita mudou a maneira de representar, não já em
encenações fragmentárias, mas em minipeças centradas
num actor rigorosamente dirigido. A escrita, muitas vezes
enigmática, não é esclarecida pela encenação, mas torna-
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se legível logo que a prática cénica encontra uma maneira
coerente de operacionalizar o texto. Aprendeu-se, por
exemplo, a representar Koltès ou Vinaver e todos os outros
autores cuja escrita não prescreve um determinado modo
de representação. É preciso dizer que o desempenho do
actor não só dispõe de uma experiência substancial – de
Stanislavski a Grotowski –, como de uma vasta paleta de
estilos. A selecção destes estilos depende do encenador,
bem como os códigos e os modos de explorar o texto
dramático, qualquer que seja o tipo de texto ou a época
representada.

2.3 Em contrapartida, os estudos sobre o espaço e a
relação palco / sala não acusam desenvolvimentos sensíveis
depois dos anos 60 e até aos anos 80, como se já se
tivessem testado e esgotado todas as soluções.
Frequentemente, a encenação recupera mesmo a relação
frontal de antigamente, inclusive a da velha representação
à italiana.

2.4. O que no fundo mudou ao longo da história da
encenação foi a ideia que dela se faz e as ferramentas
teóricas que servem a sua concepção. Desde os inícios
(1880) até ao seu apogeu clássico (c. 1950), a encenação
foi antes de mais uma noção histórica e filológica, que
serviu para “transferir” o sentido do texto para o palco.
Quando nos anos 60 e 70 ela se assume como texto
“espectacular” ou “metatexto”, ou seja, um objecto
semiológico, tende a fechar-se sobre si e a funcionar em
circuito fechado. Só com as experiências norte-americanas
da performance, nos anos 80, é que ela se abriu a outras
práticas artísticas e culturais, adquirindo uma dimensão
antropológica, ou mesmo culturalista, que veio a exigir
os contributos das ciências sociais – nomeadamente da
antropologia dos Performance Studies – para fornecer
uma teoria explicativa. Neste contexto, a encenação já
não se reporta a uma teoria dominante, como o
estruturalismo, a semiologia, o marxismo ou a psicanálise
mas, pelo contrário, preconiza um ecletismo e um
cepticismo muitas vezes apelidado de “pós-moderno”,
“pós-estrutural” ou “pós-dramático” (Lehmann 2002).

Ainda hoje, notamos que muitos artistas manifestam
uma certa resistência às teorias da encenação, tal como
o fazem em relação aos programas de ensino, a qualquer
reflexão pós ou acerca do socialismo ou às abordagens
sociológicas. Outro tipo de teoria parece, todavia, prestes
a emergir: já não a do “geneticista”, que descreve passo
a passo a construção do espectáculo, mas a do
“pragmático”, que propõe uma prática para o teatro, que
pode ser imediatamente teorizada e modificada em função
das observações “no terreno”.

3. Razões desta evolução. Teorizar a recente encenação
é tão difícil como elaborar a sua história, porque ela não
pára de evoluir, o que é visível na divisão do trabalho, na
estandardização e na guetização do teatro.

3.1. A nova divisão do trabalho resulta da mudança
do contexto sócio-cultural, pelo menos no que diz respeito

aos Centros Dramáticos e aos Teatros Nacionais. Com
efeito, a criação teatral exige novas especializações, como
por exemplo a do sonoplasta, a do luminotécnico (assistido
por computador) e a do videasta (imagens em directo ou
diferidas). Estas especializações altamente técnicas
impõem-se ao encenador, que nem sempre as domina,
apesar de se esperar que as integre na sua criação. Novas
identidades profissionais aparecem constantemente.
Contratam-se colaboradores pontuais para tarefas precisas,
muitas vezes complexas, como por exemplo a iluminação,
o som e a coreografia. Tal como as anotações ao texto
nem sempre passam para a representação, estas
intervenções atribuem à encenação uma marca própria
do colaborador, uma determinada assinatura que esteja
em voga. Para além disso, esta invenção de novas tarefas
e funções depende dos hábitos de produção e das leis da
produtividade, o que limita muito as possibilidades da
experimentação.

3.2. A estandardização dos grandes modelos da
encenação resulta também desta nova divisão do trabalho
e provoca uma dupla limitação: por um lado, uma exigência
de originalidade artística a todo o custo (exige-se sempre
qualquer coisa inédita e assombrosa); por outro lado, os
resultados deverão corresponder aos gostos dos
“aficionados”. Do “grande espectáculo” (como o de Robert
Hossein e o seu “no teatro como no cinema”) a um one-
(wo)man-show no Festival Off de Avignon, a lista de
modelos é infinita e o leque de escolhas enorme. Mesmo
as produções fora do circuito comercial – o teatro
universitário, por exemplo – manifestam os seus lugares-
comuns e os seus tiques; a vanguarda, ou o que dela resta,
comove-nos, por vezes, pelas referências inevitáveis à
libertação das formas e dos costumes.

Assistimos, assim, a uma marginalização ou – para
sermos mais positivos – a uma autonomização das práticas
cénicas, como se o teatro se tivesse partido em mil bocados
e a encenação devesse solucionar todos os casos
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particulares, montando o puzzle dos pedaços do espelho
quebrado. O facto é que o teatro vai perdendo a sua alma,
pois deixou de ser uma arte colectiva.

A esta nova existência do teatro junta-se o seu receio
face às outras artes. Diferentemente dos anos 70, nos quais,
graças à abertura do Festival de Outono parisiense ao meio
artístico norte-americano, se reunia alegremente artes
visuais, dança, performance e teatro, os últimos vinte anos
do século XX não têm cruzado, na maioria das vezes, as
fronteiras interartes. Apesar deste purismo, alguns – poucos
– artistas não hesitaram, nestes últimos anos, em “passar
os limites”. Jacques Rebotier, músico e poeta, constrói
espectáculos aliando os princípios de artes diversas –
“apreender uma arte com os utensílios de uma outra estimula
a invenção. Qualquer arte é fraccionada e remete para
outras” (Rebotier 2002: 71); Valère Novarina confronta a
sua pintura e a sua criação poética dentro do acontecimento
cénico; François Lazaro fabrica marionetas de tamanho
humano, manipuladas por comediantes que representam
textos contemporâneos (Lemahieu); Alain Lecucq propõe
um “teatro de papel”, onde a narrativa de um romancista
(Mohammed Kacimi) é adaptada às subtilezas da
manipulação dos espaços, dos objectos e do corpo do actor-
narrador-contista. Também o teatro-dança (Maguy Marin
e sobretudo Pina Bausch), as artes de rua e o circo
“teatralizado” forneceram muitas outras manifestações
dum teatro que se abriu à arte contemporânea.

III. As hesitações actuais da encenação

Apesar da especialização, da estandardização e até da
guetização do teatro neste princípio de milénio, parece que
a encenação hesita entre várias caminhos, recusando-se a
escolher entre o antigo e o moderno. Este estado de crise,
esta sensação de “não avançar nada” continua e mantém-
se há mais de uma dezena de anos. As hesitações são, pois,
a marca de uma época de tensões e de tendências opostas.

A crise – se é que ela existe – não reside na escrita
dramática que, de Vinaver a Koltès, tem sofrido uma profunda
renovação nos últimos 20 anos; reside antes no teatro como
instituição, que, não ousando libertar-se completamente
dessa amante ruinosa que é o teatro subsidiado, só se
aguenta graças aos contratados a prazo e a outros explorados
crónicos. Essa crise reside fundamentalmente na derrisão
estrutural da encenação, considerada um terreno
problemático e ruinoso na sua relação com as obras e com
o público, simultaneamente bulímico e indiferente. Em
suma, a encenação é tida como responsável pela dificuldade
que o teatro tem em nos afectar. Não sem malícia, é
assimilada a “essa sanguessuga repugnante que impõe o
seu cinzentismo a toda a França e, ainda por cima, faz
sempre os mesmos espectáculos chatos” (Regnault 2002:
73). É este o tipo de enfastiamento que torna os nossos
concidadãos hesitantes em passar as portas dos teatros.
Por isso, é conveniente que, antes de expormos as novas
funções da encenação (revisão e reconstrução), nos
detenhamos um pouco sobre alguns bloqueios da encenação
de hoje, pelo menos no que diz respeito à França.

1. A qualidade da fidelidade. Durante muito tempo,
estabeleceu-se a relação do texto com a encenação em
termos de fidelidade ou de traição, como se fosse possível,
nesta matéria, afirmar claramente se a cena “serve” o texto
ou se ela “se serve” dele (para parafrasearmos o velho jogo
de palavras de Vilar). Julgávamos que esta questão estivesse
resolvida e este debate concluído desde os anos 70 – os
anos da semiologia. Pensávamos ter sido então demonstrado
que qualquer encenação “intervém” no texto, constituindo-
o, ao atribuir-lhe sentido. Ora, hoje em dia, essa mesma
discussão ressurge amiúde e alguns teóricos e críticos
continuam a opor a fidelidade à obra a uma utilização livre
ou pós-moderna dos textos, o respeito filológico a uma
relação pós-moderna, o punk à cultura. É verdade que se
tornou melindroso dar conta de todas as vertentes. Por um
lado, proclama-se que, na representação, o texto se situa
no mesmo plano dos sistemas não verbais, sem qualquer
predomínio sobre eles; por outro, anuncia-se actualmente
o regresso do assunto e do autor que, por assim dizer,
novamente se tornam proprietários do texto. Esquecemo-
nos, porém, que é necessário examinar qual o dispositivo
de leitura que a encenação utiliza e quais as suas
consequências para a compreensão do texto.

2. O fetichismo do fragmento. A encenação dos anos 70
e 80 deixou-se fascinar pelos textos não dramáticos, muitas
vezes fragmentários, reunidos aleatoriamente numa vasta
“colagem” (mais do que uma montagem). Este fascínio foi
diminuindo por cansaço e pela vontade de voltar a formas
mais orgânicas, a verdadeiras peças “neo-dramáticas”, como
é o caso de Yasmina Réza, Eric-Emannuel Schmitt ou Jean-
Claude Grumberg. Acrescente-se que o trabalho sobre o
pormenor, o alarde sonoro e visual, as rupturas e os
fragmentos, já não constitui um problema desde que, a
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partir de Grotowski, Eugenio Barba ou Bob Wilson, os actores
são capazes de reconstruir por si próprios uma organicidade.

3. A enunciação. Depois dos anos “expressivos” (décadas
de 60 e 70) – mais marcados pelo grito, o fôlego e a
expressão corporal – o texto, fragmentado ou orgânico,
reencontra o seu valor musical, plástico, teatral e, por vezes,
quase declamatório. Em resposta à prática e ao ensino de
Antoine Vitez, o palco tornou-se um lugar onde a “nação”
(ou pelo menos os actores) pode trabalhar, usar e enriquecer
a língua na sua dimensão quase “caligráfica” e formal. O
palco serve ainda para trabalhar a língua num laboratório
onde se testam as entoações, a acentuação e a retórica de
ontem e de hoje. Stéphane Braunschweig, Christian Schiaretti,
Robert Cantarella, Alain Olivier – todos eles antigos alunos
de Vitez – exigem dos seus artistas uma dicção sustida, que
pode parecer ligeiramente afectada, mas que sobretudo se
esforça por dizer da forma mais precisa possível a partitura
vocal e física.

Este cuidado posto na dicção é também sintomático
da vontade de o teatro subordinar à palavra a sua função
de testemunho: “No teatro tudo começa quando o portador
de uma má notícia começa a gaguejar, emocionado pela
importância da sua missão. Nesse momento, transparece
uma verdade muito forte na obstinação que demonstra em
querer, apesar de tudo, cumprir a sua função” (Bigel 1994:
133).

4. A herança textual. O texto mantém-se, pois, um valor
seguro e estável, mas não em virtude de uma pretendida
fidelidade ao sentido ou à tradição da interpretação. E se
há uma tradição, ela é a da declamação clássica francesa,
a da retórica vocal e gestual. É, de resto, esta a razão pela
qual a encenação francesa tem dificuldade em abrir-se a
uma tradição completamente diferente, como a do teatro
“performativo”, “mais visual ou mais tecnológico, como o
praticam Robert Lepage, Elisabeth Le Compte, Bob Wilson
ou Peter Sellars” (Féral 1998: 18).

A performance ou o teatro da desconstrução, ainda
que bem acolhido nos anos 70 e 80, nunca ganhou raízes
neste país demasiado clássico. Quanto muito, ajudou a
“ultrapassar”, pela ironia e pela citação, as vanguardas
nascidas nos anos 20 ou 30. Este interlúdio pós-moderno
serviu-se das vanguardas históricas, mas para lhes criticar
o radicalismo, a originalidade, a autenticidade e a inovação.
Assim, deu azo a poucas produções “desconstrutivistas”, já
que o “desconstrutivismo” de um Derrida ou de um Lyotard
não regressou da sua digressão pelos Estados Unidos, para
criar uma estética ou um movimento francês (ou europeu).
Nota-se já, aliás, nos encenadores mais propensos à
“desmontagem” pós-moderna um cansaço diante da
desconstrução. Com efeito, a influência da estética pós-
moderna já não se faz sentir senão na mistura de géneros
e estilos, na musealização das práticas espectaculares. E
mesmo o espectador actual sucumbe à conservação
museológica de todos os espectáculos que viu, guardando-

os na memória, classificando-os, organizando-os em
colecções particulares, embora sem saber exactamente a
finalidade desta conservação.

5. O impasse do teatro intercultural. O regresso do texto
e o cuidado posto em proferi-lo explicam, sem dúvida, o
relativo desinteresse pelo teatro intercultural, considerado
por alguns demasiado naïf e, simultaneamente, apostrofado
por puristas e fundamentalistas. É certo que o teatro
permanece como um dos últimos lugares onde os artistas
recorrem livremente a fontes diversas, sem se preocuparem,
pelo menos por agora, com o “politicamente correcto”. No
entanto, o moralismo e o fundamentalismo também aí
espreitam os artistas mais independentes, do mesmo modo
que os teóricos pós-modernos rejeitaram as identidades
étnicas ou religiosas. Nos anos 80, o Mahabharata de Peter
Brook procurava uma essência humana acima dos
particularismos étnicos, esforço que lhe valeu um bom
número de críticas, quer dos fundamentalistas, quer dos
intelectuais de boa (e correcta) consciência. Por exemplo,
até à sua última criação (Le dernier caravansérail, de 2003)
Mnouchkine não se interessou pela imitação de formas
teatrais asiáticas, mas pela questão étnica traduzida nas
relações de força sócio-económicas e políticas (L’Indiade,
Sihanouk).

6. A desconfiança em relação aos mestres. Perplexidade
similar caracteriza os encenadores da “jovem geração” (de
30 a 40 anos) em relação aos seus predecessores. Há muito
tempo (vinte anos?) que os grandes pensadores – Barthes,
Lévi-Strauss, Foucault, Lacan ou Althusser, entre outros –
já não são sistematicamente consultados na análise
dramatúrgica ou na encenação. Do mesmo modo, as
referências obrigatórias ao “santo” Artaud ou ao “camarada”
Brecht tornam-se raras e mais irónicas do que deferentes.
Já não existe nenhum laboratório de pesquisa que se esforce
para isolar um sistema de representação ou uma encenação
aplicável a qualquer tipo de texto ou produção: nem Vilar,
nem Planchon, nem mesmo Vitez. As últimas grandes figuras
emblemáticas da cena – Kantor, Grotowski, Strehler, Blin
– desapareceram e não foram substituídas. Os sobreviventes
são-lhes indiferentes: Planchon é pouco imitado e ninguém,
entre os jovens talentos, ousa ir tão longe na “lentidão”
como fora Claude Régy (n. 1923), a nossa “excepção cultural”
e o nosso bisavô lutador.

Efectivamente, a nova geração de “quarentões” do
teatro prefere os avós aos pais, rejeitando os mestres
recentes (Patrice Chéreau, Jean-Pierre Vincent, Georges
Lavaudant, Alain Françon), deixando-se fascinar pelos
antigos (Copeau, Jouvet, Vilar e… Régy). Embora oriundos
da instituição e, ainda jovens, colocados à frente de Centros
Dramáticos Nacionais, figuras como Stanislas Nordey,
Christian Schiaretti, Demarcy-Mota, Éric Vignier ou Olivier
Py desconfiam do modo de produção dos teatros subsidiados
e dos seus brilhantes antecessores, embora hesitem em
rejeitá-los por aspirarem a suceder-lhes.
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7. Os novos espaços. Existem poucos espaços alternativos,
devidamente reabilitados para as necessidades da causa
teatral, e as escassas tentativas, infelizmente pouco
convincentes por causa do amadorismo de alguns dos seus
elementos, ficam isoladas tal como as performances site-
specific.

8. A política cultural. Quer se abra a novas correntes, quer
continue ligada à tradição, a criação vê a sua própria
existência cada vez mais submetida às leis do mercado pois,
dependendo de subsídios para viver, o teatro subordina-se
também à flutuação do mercado e das condições
económicas. A institucionalização do teatro, a que os artistas
já não podem escapar, formou uma bolsa onde os actores
são cotados, vendo quantificado o seu valor comercial. Esse
processo gera projecções das perspectivas de carreira dos
artistas, dedicando-se os caça-talentos a uma “espionagem
industrial” para descobrir jovens talentosos, quando o seu
poder de fogo e de sedução os atinge em cheio – é a crise
aguda da “malta jovem”!

Tudo o que foi exposto leva a crer que, actualmente,
a encenação hesita entre renovar-se ou simplesmente
evoluir. Parece que os encenadores “institucionalizados”
não conseguiram passar o testemunho à geração seguinte,
a qual, de resto, se afasta dos pais para se refugiar nos
egrégios avós. Se a encenação hesita tanto em encontrar
o seu caminho é precisamente porque tem muito a rever
e a preparar para, então, edificar o teatro dos seus sonhos.

IV. Novas funções da encenação: rever e
preparar

Passado este momento de hesitação, a encenação não pára
hoje de se questionar sobre o que deve rever nesta paisagem
sombria ou sobre o que deve preparar para um futuro que
não se anuncia muito cor-de-rosa.

1. Rever a boa comunicação. O teatro duvida da pretensão
de tudo comunicar, da tirania da informação. A encenação

não tem – ou já não tem – de ser clara, legível, explícita,
não tem de servir de mediador entre emissor e receptor,
autor e público, nem de “limar as arestas”. Ela mantém-
se voluntariamente densa e em vez de supostamente
simplificar e explicar, reintroduz a opacidade e a poeticidade
dos signos, pervertendo a relação entre significante e
significado. Mesmo depois dos esclarecimentos de Brecht,
a encenação reivindica uma certa ambiguidade, como
acontece nas encenações de Jacques Delcuvellerie (A mãe),
Benno Besson (Círculo de giz caucasiano) e na mais recente
de Alain Olivier (A excepção e a regra). Estes espectáculos
tentavam não reduzir as peças a palavras de ordem,
visando antes reintroduzir na interpretação e na cena uma
dimensão poética, isto é, uma materialidade cénica
intraduzível em significados unívocos.

2. Rever os textos / destruir as peças. Quando a estrutura
das peças, outrora fechada, coerente, narrativa, ficcionável,
se rompe e se abre, tornando-se naquilo que desde os
anos 70 apelidamos de “texto”, verifica-se ser difícil lê-
lo e representá-lo de uma única maneira, confirmando a
sugestão avançada por Anne Ubersfeld de que a encenação
tem precisamente por missão encontrar um equilíbrio
entre a abertura do texto (a sua ambiguidade) e a tendência
natural para explicar, justificar, interpretar as lacunas da
obra. Inversamente, quando a obra é uma peça coerente,
com estruturas previsíveis, linguagem dramática clássica
e uma intriga muito explícita, a encenação consistirá em
reintroduzir “texto”, isto é, “jogar” com as estruturas de
ambiguidade semântica. Quando assim acontece, ela
complexifica-se, adensando o prazer do enigma.

3. Colmatar a ausência de referências culturais. Reside
aqui uma das principais funções da interpretação de textos
dramáticos, nomeadamente quando a obra pertence a
uma área cultural diferente da do público. Trata-se, pois,
de fornecer de forma discreta as referências em falta, as
chaves de leitura indispensáveis. Esta “ajuda” ao espectador
é-lhe concedida sem que ele esteja consciente disso e, por
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vezes até, contra sua vontade. Dito de outro modo, o
espectador é conscientemente manipulado (a encenação
é sempre uma activação ideológica inconsciente).

4. Rever a fábula. Quando as peças se transformam em
textos abertos, sem intriga clara, ou quando os encenadores
“nos seus espectáculos, nunca dão a impressão de tratar a
história por aquilo que ela é” (Tackels 1994: 90), a encenação
deve preenchê-las ou pelo menos substituir-lhes a estrutura
organizadora. Do mesmo modo, a encenação tem dificuldade
em substituir a intriga por jogos de representação ou tiques
de boulevard, não conseguindo assim preencher o vazio e
justificar a recusa de uma leitura que se apoia em estruturas
dramáticas espácio-temporais e na história.

V. As obrigações actuais e futuras do
encenador: instruir e construir

Se a encenação é concebida como uma performance que
integra actividades vivas e instáveis – mais improvisadas
do que codificadas –, então esperar-se-á que o trabalho do
encenador se diversifique e enriqueça. A encenação deverá
assim resolver a sua contradição constitutiva: pois, por um
lado, nasceu (e continua a alimentar-se) de uma divisão do
trabalho, o que ocasiona a integração continuada de novos
colaboradores e, por outro lado, só tem sentido se consegue
apreender globalmente o espírito da representação, segundo
uma coerência harmónica conferida pelo encenador, que
assim se torna o autor cénico que controla todos os fios
do espectáculo. Julgamos ser este o aspecto que mais
preocupa o encenador, pois ele é obrigado a desdobrar-se
e multiplicar-se, sem deixar de ser ele próprio. E na medida
em que os seus colaboradores adquirem novas valências,
o papel do encenador é realmente difícil, tanto mais que
não deixa de se (re)definir.

1. O actor. Embora sejam imagináveis todas as formas de
representação, a maior parte dos encenadores exige que o
actor seja eminentemente orgânico. Significa isto que ele
tem de fazer parte do que diz, da maneira como diz e do
conjunto da representação. Tal como sugere a actriz-
encenadora Pol Pelletier, se este actor orgânico existisse,
tornar-se-ia o seu próprio encenador: “Creio que, num dado
momento, os encenadores não serão necessários, porque
se os actores forem completamente livres, necessariamente
farão coisas mais belas, mais exactas e organicamente mais
originais, pois só farão o que o seu ser único pode fazer”
(Pelletier apud Féral 1998: 251).

2. O autor. A relação entre encenador e autor já não sofre
da suspeita de o primeiro explorar o segundo. É
preferencialmente o autor que necessita do encenador, e
ainda mais do actor, para testar e abrir os sentidos possíveis
do texto. Esta relação traz vantagens para as duas partes.
Assim, o autor – para evitar traições ou para expressar um
ponto de vista –, já não se sente mais obrigado a realizar

sozinho a sua peça (caso em que correria o risco de ficar
prisioneiro do seu próprio texto). Pode, portanto, confiá-
la a um actor com condições para a representar, assim
como para a revelar da melhor forma possível ao próprio
autor e ao espectador.

3. O dramaturgista. No sentido alemão de “conselheiro
literário”, o dramaturgista já quase não é utilizado pelo
encenador e tem tendência a desaparecer. A sua função
permanece, todavia, útil, embora seja assegurada em
grande parte pela encenação. Com efeito, depois dos anos
60 e 70, o labor do dramaturgista tornou-se uma prática
inoportuna que, ocultando as nervuras textuais sob
referências culturais e análises políticas, impedia uma
relação directa com o texto, distanciando os actores da
representação. Depois da vaga brechtiana, a instituição
francesa abandonou a figura do dramaturgista. Desde
Vitez que o encenador integrou essa função no seio da
encenação, optando por iniciar o trabalho no palco com
os actores e excluindo um estudo prévio que decidisse as
futuras escolhas cénicas. Entretanto, é muitas vezes a
análise dramatúrgica que faz falta, sobretudo no que diz
respeito à análise ideológica e histórica de uma peça,
capaz de actualizar e adequar a sua pertinência. Se bem
que a encenação deva evitar o pesado didactismo
brechtiano, ela deve reinventar e integrar esta função
dramatúrgica.

4. O director de actores. A procura de uma nova escrita
e duma análise integrada da interpretação leva o encenador
a concentrar-se prioritariamente na representação e na
direcção de actores, pondo de lado os aspectos materiais
da cenografia, do som e da iluminação. Muitas vezes, esta
redução da encenação à direcção de actores é imposta
por um modo de produção muito pobre. Fazendo da
necessidade virtude, o director de actores interessa-se
somente pela representação, seguindo a simples ideia de
que o actor tem de ser “parido” por ele e até (talvez)
provocado, maltratado e mesmo enganado. Pior ainda,
quando se distinguem direcção de actores e encenação,
esta reduz-se ao supérfluo, à invenção de um espaço,
duma cenografia, dos figurinos, etc. Acontece mesmo que
a crítica dissocia muitas vezes as duas funções, a direcção
e a encenação.
O lugar particular hoje concedido à direcção de actores
não deverá eliminar a função da encenação. A direcção
tem efectivamente um papel fundamental, mas não elimina
a função mais global da encenação, fazendo, pelo contrário,
parte dela. Com efeito, esta função alimenta e ilumina a
encenação. O desempenho dos actores, por mais subtil e
despercebido que seja, só ganha sentido na totalidade da
realização cénica. Não deixa de ser verdade que esta
promoção do director de actores convém especialmente
à difícil situação económica do teatro de hoje e ao
desaparecimento dos encenadores “cenocratas” que
produziam e controlavam tudo.
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5. O esteta, o formalista, o coreógrafo. Em vez de a
encenação deslizar para o mero casting e para a gestão
burocrática, mais valia reencontrar a sua função estética
de outros tempos, sem no entanto negar a sua
responsabilidade dramatúrgica, ideológica e política. No
fundo, é o que se pode observar em numerosos
encenadores, sobretudo naqueles que apelam para o Teatro
de Arte e para a herança de Vitez. A encenação reforça o
carácter estético da representação: a literalidade, a
teatralidade, o respeito pelas convenções e formas. Ela
procurará que os actores desenhem belas e transparentes
figuras coreográficas, com movimentos trabalhados, com
linguagem estilizada e formal (Jean-Marie Villégier, Daniel
Mesguich, Robert Cantarella).

VI. Conclusão

Se a encenação vem directamente do princípio dos tempos,
mesmo que com intermitências várias (em 1820, 1880,
1950, 1989), é muito difícil prever para onde ela vai e se
conservará parte da sua identidade. Jogando com as

palavras, poder-se-iam esboçar as identidades do
encenador no século XX: distanciou-se do “mestre de
cena” (Craig, Copeau) ao ponto de não ser mais do que
um “medidor de cena”, um habilidoso, um necessitado
com inspiração que produz representações cénicas a metro,
empurrando os peões no tabuleiro segundo as regras do
jogo mas sem inspiração, tendo perdido, portanto, a noção
do equilíbrio. Este medidor é um agrimensor do infinito
que deixou atrás de si muitas outras tarefas: a do “chefe
de cena” (para a agit-prop), a do “enganador de cena”
(com os Strasbergiens), do “apresentador” (nas peças
pedagógicas) e ainda a de todos os “emissores de cena”,
os que emitem a sua mensagem do alto da tribuna com
o único fim de serem bem recebidos. Contudo, este
“medidor” encontra por vezes o espectador, causando nele
um efeito de “sismo silencioso”, visto que alguns
espectáculos são como uma bomba relógio: explodem
quando já foram esquecidos.

A palavra e a noção de encenação foram inventadas
para uma prática teatral baseada no texto, mais
precisamente no texto literário, pré-existente à
representação. Será a encenação uma noção ainda legítima
para um teatro que trabalha com algo que é diferente de
um texto encenado, apresentando especialmente imagens
sem texto, isto é, com “grandes espaços de silêncio e
portanto com imagens virtuais?” (Cormann apud Corvin
1994: 126). Não será necessário encontrar uma outra
palavra (e uma outra teoria) para uma encenação que
trabalha com o silêncio e com signos não verbais por ela
organizados?

Por certo que a teoria e a história da encenação se
tornam mais precisas se for estabelecida uma tipologia
que siga a cronologia e que descreva uma sequência de
estéticas, ancoradas na história do teatro: encenação
naturalista, simbolista, futurista, brechtiana, etc. Todavia,
esta cronologia não é linear e as formas de encenação
nunca são puras. Por outro lado, assim que o texto
dramático deixa de ser anterior e não tem de se projectar
na cena e assim que, por volta de 1950-1960, com a
chegada simultânea de um teatro do corpo, da imagem
e do estruturalismo, o texto é, por assim dizer, trespassado
pela representação, pela cena e pelo silêncio, esse texto
perde qualquer possibilidade de controlo sobre o acto
teatral: o teatro torna-se, então, num acontecimento
cénico e não já numa amostragem do sentido do texto.

Para quê, pois, substituir a noção de encenação e
sobretudo de que maneira conceber e analisar o que a
substituirá? Já propusemos a noção de performance, que
sugere bem a acção de todos os actores empenhados no
acontecimento cénico. Não é por acaso que a performance
– no sentido da intervenção de um actor plástico que
realiza uma acção excedendo a ideia de representação
teatral – veio lançar, nos anos 60 e 70, um verdadeiro
desafio à encenação e à literatura dramática. Numerosos
artistas deram então ao “teatro sem fôlego” um novo
vigor e uma nova presença do visível. É neste “teatro de
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artista” que Giovanni Lista vê o futuro da representação:
“No teatro, a presença do visível e da criação plástica
impõe-se a partir do silêncio do texto, tal como a totalidade
dos géneros se impõe na arte a partir da morte do quadro.
É por isso que o ‘teatro de artista’ é hoje a forma mais
actual de teatro e sem dúvida da própria arte. Ele encarna
talvez a única hipótese de uma renovação para o futuro”
(1997: 455).

A maior parte dos historiadores e críticos juntar-se-
ia à opinião de Lista e acrescentaria a influência da dança
à intervenção das artes plásticas no teatro. No teatro dos
anos 90, Michel Corvin constata assim a presença da
dança e do jogo rítmico: “O teatro desagrega-se ou melhor
metamorfoseia-se: torna-se dança (...). Dança não significa
coreografia, mas um tempo específico que, já não
dependendo da necessidade da troca e da réplica, incute
representação nos seres, isto é, uma pulsação rítmica por
intermédio da qual o encenador-autor (...) faz respirar o
seu texto” (1994: 125-126). Tornando-se dança e jogo
rítmico, a encenação de hoje – de Wilson e Kantor ao
jovem teatro – dispensa de certo modo o significado
demasiado perceptível para se consagrar a imagens mudas
e silenciosas (significante puro), que se furtam, na maioria
dos casos, à interpretação e aos signos.

Esta visão da encenação como dança conduz-nos
uma vez mais ao silêncio e ao espectador. A encenação
torna-se – ou tê-lo-á sido desde sempre? – a arte de fazer
emergir o não dito, o indizível, o silêncio. Ao passar do
textual ao visual, ela não é – ou já não é? – a arte de
exprimir alguma coisa, de compreender a mensagem e o
ruído, tornando-se preferencialmente na arte de fazer
emergir o silêncio para um espectador à espera de sentido.
A encenação é a visualização do silêncio.
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Fazer / ensinar
Os Third Angel fazem devised theatre1. Fundada em
Sheffield, desde 1995 que a companhia tem apresentado
pelo Reino Unido e pela Europa os seus projectos
performativos e artísticos, que incluem e por vezes
articulam teatro, instalação, cinema, vídeo, documentário,
fotografia e design (www.thirdangel.co.uk). A prática
artística dos Third Angel é complementada com um
programa de trabalho pedagógico – ensinar os processos
de devising, de performance e de encenação através da
feitura de um trabalho (seja ele um espectáculo em sentido
estrito ou um exercício de workshop de cinco minutos).

Vias alternativas para o novo teatro
Entre Julho e Setembro de 2004, os dois directores artísticos
dos Third Angel, eu e a Rachael Walton, dirigimos durante
nove semanas um curso de encenação e de devising para
jovens profissionais no Centro de Arte Moderna da
Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa. O nosso trabalho
prévio em Portugal2 já nos tinha ensinado que não existe
nenhum equivalente português ao termo inglês devising
no vocabulário teatral.

O que é o devising?
Em caso de dúvida, é ir procurar: o meu dicionário define
to devise como um verbo que significa planear ou inventar.

Ensinando encenando devising Alexander Kelly

Ensinando encenando devising
Alexander Kelly

E apresenta os seguintes sinónimos: conceber, criar,
desenhar, desenvolver, engendrar, esboçar, esquematizar,
formular, idear, imaginar, inventar, magicar, planear,
projectar.

É um bom começo: em devising, pode-se esperar fazer
todas estas coisas.

Cada devised project é feito de maneira diferente, e
essa é uma das características do devising: trata-se de
uma forma reactiva de trabalhar, que acolhe os contributos
de toda a equipa criativa. E também acolhe a sorte: o
acidente, o acaso, o inesperado ou o imprevisível. Quando
se faz devising em grupo, o objectivo é criar algo que não
teria podido surgir do trabalho individual de cada um.
Quando se faz devising a solo, o objectivo é desenvolver
uma peça única e original, ao invés de se formular uma
interpretação do guião de outra pessoa.

No teatro tradicional, o texto dramático é o ponto de
partida, e o processo de ensaios consiste em passar para
o palco uma interpretação desse texto. No devised theatre,
qualquer outro elemento pode ser o ponto de partida: um
tema, uma imagem do palco, uma ideia sobre como
envolver o público, uma tarefa que se propõe aos
performers. O trabalho de devising possibilita – na verdade,
exige – dos performers uma contribuição criativa para o
projecto como um todo, permitindo-lhes um investimento
maior no trabalho.

1
 O verbo to devise, aqui

aplicado num sentido

muito específico de

concepção e invenção de

um projecto performativo,

não tem ainda um

equivalente fácil em

português. Tal como

refere o autor mais

adiante, trata-se de um

termo com uma grande

diversidade de

significados possíveis,

nenhum dos quais

inteiramente feliz, pelo

que se decidiu deixar ao

leitor deste texto o

original inglês (N.T.).

2 
Os Third Angel

apresentaram em Portugal

Where from Here

(Culturgest, Novembro de

2002) e, no âmbito da

Semana Internacional de

Teatro (Coimbra 2003), o

espectáculo Leave No

Trace (Oficina Municipal

de Teatro), a instalação

Pills for Modern Living (no

foyer do TAGV) e o

projecto Onde é que eles

esconderam as respostas?

(co-produção Ao Cabo

Teatro, na Rua Ferreira

Borges). Leave No Trace

pôde ainda ser visto no

Rivoli Teatro Municipal.
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Pode ensinar-se a encenar?
Há um cliché que diz que não se pode ensinar alguém a
encenar, mas que se pode ajudar alguém a encontrar a(s)
forma(s) em que lhe é mais confortável trabalhar. Entre os
propósitos deste curso estavam: desenvolver um conjunto
de ferramentas, ou estratégias, que facultariam aos
estudantes a criação de trabalho em grupos; ajudá-los a
explorar diferentes modelos de direcção desse processo
criativo. Os princípios que guiariam o curso eram, como
tal, a investigação prática, a observação e a discussão em
grupo.

Observar de fora
Só raramente os doze elementos do grupo trabalharam a
parte prática juntos, ao mesmo tempo. Normalmente, seis
ou oito punham-se de fora e sentavam-se a observar os
colegas, avaliando o que viam, tirando notas daquilo que
era útil, ou era interessante, ou tinha potencial para ser
desenvolvido. Em reunião, falávamos sobre a utilidade ou
interesse dessas coisas, bem como sobre as condições em
que o trabalho foi criado, desenvolvido ou dirigido. Depois,
discutimos sobre como essas ideias ou momentos poderiam
ser potenciados para se tornarem materiais que pudessem
ser incluídos numa performance.

Primeira semana: Experimentar com o quotidiano
Julho de 2004. Encontrei-me com os doze estudantes à
volta de uma grande mesa verde na Sala Polivalente da
Fundação Gulbenkian. Importa explicar que, embora me
refira a eles como “estudantes”, os doze participantes do
curso eram todos actores, encenadores e artistas
experimentados3. Começámos com alguns exercícios
baseados na experiência de vida de cada um e fazendo
incursões ao mundo real.

Segunda semana: Regras ou opções?
O trabalho prático do curso teve início com jogos e exercícios
baseados em regras simples, nos quais os performers-
devisors são confrontados com restrições, ou uma série
de opções, relativamente àquilo que estão “autorizados”
a fazer durante uma improvisação. As regras estão lá para
nos ajudar a encontrar e a comunicar ideias e significados
dentro de um vocabulário restrito. E também para nos
ajudar a encontrar os momentos em que precisamos de
“quebrar as regras”, isto é, fazer algo que não seja
“autorizado”, mas que faça sentido em representação.

Estes exercícios baseados em regras são úteis porque
possibilitam uma dinâmica de grupo, permitindo perceber
a maneira como cada um trabalha. Também são úteis para
levar os performers a fazer cada vez menos em palco: estar
menos ocupados, mas continuar igualmente concentrados,
igualmente presentes.

Terceira semana: Autobiografia
No processo de devising é frequente recorrermos a material
autobiográfico. Isso não significa que uma peça tenha de

ser confessional, ou que um devisor tenha de estar
preparado para expor os seus segredos mais obscuros.
Pode-se mentir. Pode-se corrigir a nossa própria
experiência. Mas há que estar preparado: a partir do
momento em que esse material esteja na sala de ensaios,
pode ser agarrado por qualquer pessoa e reutilizado, ou
correspondido, ou manipulado, ou esquecido.

O objectivo é criar um ambiente no qual os devisors
estejam preparados para sugerir, verbalmente ou na prática,
qualquer ideia que tenham, sem se preocuparem se a ideia
é “boa” ou não. Se formos bem sucedidos na criação deste
ambiente de trabalho, é inevitável que no trabalho de
devising de um projecto encontremos algum material que
é mau, ou desinteressante, ou que simplesmente não
encaixa – ou com o outro material já existente ou com o
formato que começámos a desenvolver. É importante
aceitar isto e estar preparado para experimentar coisas
novas, porque nunca se sabe que outras ideias poderão
ter surgido aos nossos colaboradores a partir da nossa
ideia inicial.

Quarta semana: Texto
O devising não impede que se trabalhe a partir de um
guião ou de um texto. De facto, a maior parte do nosso
trabalho inclui muito texto dito – desde histórias
improvisadas a cenas de diálogo inteiramente escritas.
Tratamos o texto como mais um dos ingredientes do
processo, e exploramo-lo, interrogamo-lo, brincamos com
ele, antes de começar a ensaiá-lo.

Os estudantes trouxeram textos para o trabalho com
o grupo: diálogos escritos por eles próprios, ou tirados de
peças, de filmes ou da televisão. Também escolheram um
texto não dramático, um excerto de um conto, um artigo
de uma revista, um anúncio, uma carta. Tentaram
interpretá-los de maneiras inadequadas, localizá-los em
sítios inusitados; conduzindo os seus performers no sentido

3
 Os doze formandos

foram: Anabela Teixeira,

Diogo Mesquita, Jorge

Andrade, Maria João

Machado, Maria Rogel del

Hoyo, Miguel Clara

Vasconcelos, Paulo

Alexandre Lage, Pedro Gil,

Rita Só, Sérgio Brás de

Almeida, Victor Hugo

Pontes e Wojtek Ziemilski.

A apresentação do

exercício final do curso,

intitulado As Sad as

Remembered Happiness,

teve lugar nos dias 17 e

18 de Setembro de 2004

na Sala Polivalente da

Fundação Calouste

Gulbenkian.
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Pedro Gil,

Miguel Clara Vasconcelos

e Jorge Andrade,

fot. Rachael Walton.
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o que é que se faz primeiro:
a) discutir os temas que se deseja explorar?
b) lançar um exercício que será gerador de material?
c) encontrar ou construir um novo ambiente de

trabalho para os performers habitarem e explorarem?

Oitava semana: Dentro / fora
Doze participantes é um bom número para um curso como
este: permite-nos fazer trabalhos a solo, em pares, em
grupos de três ou quatro ou seis. Na oitava semana
começámos a trabalhar com todos juntos no palco, na
preparação para o projecto final da nona semana. Doze
performers enchem bem o palco; explorámos a ideia de
alguns deles estarem simplesmente “em palco”, mas
estarem “sem funções”, sem procurar nem exigir a atenção
do público, para assim podermos focar-nos em grupos
mais pequenos dentro dos doze.

Nona semana: O espectáculo final / apresentação
Tão triste como a felicidade recordada: texto do
programa
 “Numa Sexta-feira à tarde, em Setembro, sentámo-nos
em roda e começámos a conversar sobre a felicidade. O
que nos fez feliz? O que seria a felicidade? Onde a
encontrámos? Demos a nós próprios uma semana – ou
melhor, 25 horas – para explorar o tema. É demasiado
tempo para ficar alegre e, por vezes, as nossas caras doíam
de tanto rir. O que se verá hoje à noite é o resultado”.

Excerto do texto
“Bem vindo ao LaboratórioFeliz. O que estamos aqui a
fazer é tentar produzir felicidade de longa duração para
usufruto de todos. Algumas pessoas costumam falar da
Busca da Felicidade – como se a felicidade fosse uma
coisa que se pudesse simplesmente capturar e levar para
casa. Mas isso também quer dizer que essa busca poderá
nunca acabar, que a felicidade poderá nunca ser apanhada.
Bem- vindo ao LaboratórioFeliz”.

Tradução de Mónica Guerreiro

Agradecimento a Jorge Andrade

Despeja o conteúdo

da tua mala ou pasta

para cima da mesa, à

frente do grupo.

Fala-nos de um dos

objectos que

transportas contigo.

Evidentemente, não

tens de dizer a

verdade.

Apresenta a tua vida

em um minuto.

Assiste à

apresentação da vida

dos outros em um

minuto. Repete a tua.

Em que é que ela se

alterou?

Sai e observa a tua

cidade. Tenta

interromper o

quotidiano com

pequenas

“experiências”.

Repara num estranho

à janela. Veste roupas

que não têm nada a

ver contigo. Desce

vinte lances de

escadas ou mais.

Conta até mil o mais

alto que puderes.

Documenta as tuas

experiências. Faz uma

performance

inspirada nessas

experiências.

No trabalho em

grupo, podem sentar-

se, ficar de pé ou

andar. Podem

interagir uns com os

outros, mas não se

podem tocar. Têm 30

minutos.

Entra em contacto

com um amigo.

Pede-lhe que te

escreva uma carta

sobre o seu dia. Diz-

lhe que a carta será

lida em público. Diz-

lhe que só irás ler a

carta no momento

em que a estiveres a

ler em público.

de ignorarem o contexto original das palavras e tentarem
descobrir sentidos e possibilidades inesperadas.

Quinta semana: Intervenção
Os estudantes saíram para o mundo real, fora do nosso
espaço de trabalho, para apresentar performances não
anunciadas. Pequenas intervenções performativas nas
ruas, cheias de lisboetas a fazer compras ou a correr para
o trabalho e de turistas a passear e a ver as vistas. Uma
performance de longa duração no anfiteatro ao ar livre
do jardim da Fundação Gulbenkian, dispersa no meio de
pessoas a almoçar, a ler, a dormir a sesta; um grupo de
adolescentes góticos a passar.

Este trabalho foi o que suscitou maior debate, de
todos os exercícios que fizemos. Estas performances são,
pela sua natureza, praticamente não-ensaiáveis – podem
preparar-se, mas não se podem ensaiar. Os performers
descobrem coisas sobre aquilo que estão a fazer – o que
funciona, o que não funciona – enquanto o estão a fazer,
entre o público. Um público que não sabe que o é até ao
momento em que encontra o trabalho (às vezes nem aí).
Um público cuja reacção pode ser qualquer coisa. Aquele
grupo de adolescentes fascinados – aperceberam-se do
que se estava a passar, tentaram descobrir as regras,
desafiaram-se mutuamente a entrar no jogo – e no fim
cheios de perguntas. O que é isso quis dizer?

Sexta e sétima semanas: Encenando projectos a solo
Ao trabalhar em devising, é preciso haver um encenador?

Ao trabalhar em devising, o encenador é um condutor?
Um olhar de fora? Um autor?

Qual é a diferença entre ter contributos dos performers
e trabalhar em devising com os performers?

Qual é a diferença entre liberdade em improvisação
e liberdade em devising?

Qual é a diferença entre experimentar e devising?
Qual é a diferença entre actores e performers?
As pausas e as entoações (por exemplo) são ditadas

pelo texto ou pelo encenador?
Quão preciso deve / pode o encenador ser no que diz

respeito à forma como um dado texto é dito?
Ao trabalhar em devising com um grupo de performers,

Ensinando encenando devising Alexander Kelly
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1.
Todo o acto de criação é paradigmaticamente um acto de
instauração de alguma ordem sobre o caos de que resulta
aquilo a que se chama proporção, cosmos (mundo
ordenado) ou beleza. O que supõe o exercício de uma
certa violência (Maffesoli 1978) e, por isso mesmo, alguma
resistência, mais ou menos activa, mais ou menos passiva,
que provoca a sensação a que chamamos dor. Todo o acto
de criação é um acto doloroso tanto da parte de quem
cria como da parte de quem se vê envolvido nesse processo
criativo.

2.
Mas o acto de criação sobre a própria criação e dentro da
própria criação, o acto de criação humana, supõe um
mundo já constituído por sujeitos, com o drama das suas
existências, com as alegrias e as dores dos seus quotidianos,
com passados que se sedimentam em identidades em
movimento, com presentes que se alimentam de actos e
entreactos, com futuros em que as utopias se fragmentam
nos estilhaços do tempo. Toda a criação humana é uma
tecelagem de múltiplos fios que fazem do nosso corpo,
do corpo humano, este corpo que permanentemente
construímos e reconstruímos, um arlequim cujo fato se
confunde com a pele numa mestiçagem do híbrido e do
efémero (Serres 1991: 11-17) e numa bricolage de gestos,
sentidos, dores, paixões e sorrisos num fluxo eterno do
eu e do outro ou do eu com o outro e com os outros.

3.
O corpo é a nossa interface com o mundo (Almeida 2004:
30). É mediante o corpo que somos mundo e é mediante
o corpo que o mundo é em nós ou em nós ecoa. Mas o
corpo não é o outro de nós, como as expressões “eu tenho
um corpo” ou “o meu corpo” poderiam dar a entender. Se
o corpo é a minha interface com o mundo, mais do que
dizer que tenho um corpo, devo dizer que sou também
um corpo, que penso também pelo corpo que sou, que
sinto também pelo corpo que sou, que espero também
pelo corpo que sou (Borges 2003: 11-68). E se a dor é a
percepção de algum desfasamento, de alguma desarmonia,
de alguma perturbação na minha relação entre eu e o
mundo, que, pela autoconsciência, se pode configurar
também como uma perturbação entre eu e eu, se a dor
é em nós a ferida do mundo na nossa ferida, a dor não é
nunca algo que se passa exclusivamente no corpo ou que
se possa circunscrever ao nosso mecanismo biológico ou
físico-químico, como o atesta o facto de, quando falamos

A dor, as suas encenações e o
processo criativo*

João Maria André

>

Máscaras de Delphim
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Diálogos com máscaras
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de João Maria André,

edição de autor, 2001,

fot. Paulo Abrantes.
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(Ryszard Cieslak).



Sinais de cena 2. 2004 setenta e trêsEstudos aplicadosJoão Maria AndréA dor, as suas encenações e o processo criativo

de uma dor de cabeça, por exemplo, não dizermos “dói a
cabeça” ou “dói a minha cabeça”, mas sim “dói-me a
cabeça”. A dor, efectivamente, é algo que se constitui no
entrosamento das três trindades de que, segundo E. Morin
(2003: 47-51), emerge a humanidade na sua identidade
própria: a trindade indivíduo-sociedade-espécie, a trindade
cérebro-cultura-espírito e a trindade razão-afectividade-
pulsão.

4.
O teatro e a dança são duas das artes em que o sujeito
da criação é justamente essa nossa interface com o mundo:
são artes do homem como corpo em movimento (Gil 2001;
André 2002: 17-25). São, por isso mesmo, duas das artes
em que mais se poderá evidenciar a articulação entre a
dor e o processo criativo. Caberá, por isso, perguntar:
como é que a dor se apresenta e se representa em palco?
Se recorrermos às categorias tradicionais, diríamos que
a presentificação (chamemos-lhe encenação) da dor em
palco passa por aquilo a que a categorização estética do
teatro chamou “o dramático”. Mas o que uma reflexão
sobre o dramático nos revela é que o dramático só é a
caracterização de uma realidade em palco porque é,
previamente, a caracterização de algo que acontece na
existência humana. O drama é uma encenação da dor da
existência, de uma perturbação na harmonia do existir
humano, de um jogo de excessos que dilacera o homem
no seu ser e o rasga no seu viver. O que significa que o
drama existe no mundo antes de existir no teatro, e que

a dor existe na vida antes de existir na representação
(Gouhier 1997: 13-17). É por isso que o teatro não tem o
privilégio único de tornar presente (“re-presentar”) o
dramático: também o romance, o poema, a pintura, a
música, a fotografia ou o cinema. Só que o teatro torna-
o presente (“re-presenta-o”) precisamente através da
interface do homem com o mundo: através do corpo. Pelo
que a dor, que acende o drama, encarna, no sentido literal
do termo, no corpo do actor e faz-se nele cena na encenação
do mundo. Mas fá-lo também com uma especificidade:
encenando o mundo e, no caso da dor, encenando, na dor
de mundo ou do mundo, o mundo da dor (mesmo quando
é uma dor que fragmentariamente se recria e se inventa
numa aparente dissolução do vínculo com o mundo). E o
mundo da dor que o teatro encena não é apenas a reacção
física ou fisiológica a um estímulo. O mundo da dor é
justamente isso: um mundo. E do mundo fazem parte
corpos, objectos, coisas, fazem parte relações entre corpos,
objectos e coisas, mas fazem igualmente parte ideias,
culturas, projectos, esperanças, desesperos, valores, ou seja,
faz parte tudo o que habita o território do mundo e tudo
o que cultural ou espiritualmente configura o território do
mundo. No mundo da dor entra tudo com que se faz a dor
do mundo (Gouhier 1997, 27-29).

5.
Mas o operador da transposição da dor do mundo para a
dor em cena, seja na cena do teatro, seja na cena do
romance, seja na cena da pintura, é algo a que, já há alguns
anos, venho chamando a razão pática, ou seja, uma razão
que pensa sentindo e que sente pensando e que, assim,
unifica as duas esferas que a tradição ocidental nos habituou
a separar: a inteligência e a sensibilidade. A razão pática
é uma razão que pensa pelo corpo num corpo que sente
pela razão. É uma razão sensível, afectiva e estética (André
1997: 45-57 e 167-170; Maffesoli 1997; Ortiz-Osés 2000:
17-21). Uma razão aberta ao espanto que o mundo nela
provoca e, portanto, uma razão aberta ao mundo. E se o
mundo a que se abre é um mundo dramático, é com dor
que sente a dor que colhe e sorve no mundo. O que significa
que não há modelagem da dor no teatro, ou na escrita, ou
na pintura, ou na música se não houver a capacidade para
receber a dor e a deixar habitar no corpo do seu ser e no
ser do seu corpo. Todavia, um corpo que sofre é um corpo
que se sabe limitado, impotente, finito: é o corpo dos
homens e não de Deus. Se o Cristo da Cruz, protótipo da
dor e das dores, sofreu, foi no finito e limitado, no impotente
corpo humano, que sofreu e não no angélico corpo da sua
divindade. O homem é um ser lapso. Quanto mais pressente
ter, mais sente faltar-lhe: a medida do que é está justamente
na medida do que lhe falta e é por isso que cria (mesmo,
e sobretudo, artisticamente). A sua criação é
simultaneamente expressão e preenchimento da dor do
seu vazio, esse vazio que Peter Brook (1997: 31) considera
a génese não só do espaço cénico, mas também e sobretudo
condição sine qua non do corpo cénico do actor.

<

Judith,

enc. E. Barba, 1988

(Roberta Carreri),

fot. Torben Huss.

<

Tchernibyl-Catastrophe,

espectáculo de rua dos

Les Litsedeï, 1988,

fot. Bricage.
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6.
Se a dor projecta sempre uma nova dimensão na existência,
uma dimensão que altera a proximidade e imediatidade do
mundo, ela constitui-se assim como chão favorável ao
processo criativo, que, apesar de partir de uma imersão no
mundo, só se pode realizar numa distanciação do mundo
que a dor proporciona. No entanto, uma vez que não é só
o corpo que sente, sendo antes o indivíduo todo que sente,
o que a dor coloca no centro é o sujeito como nó de
relações com o mundo, com os outros, e também com o
tempo, com os tempos: o tempo presente, o tempo passado
e o tempo futuro. É por isso que se pode dizer que a dor
está sempre carregada de história e de histórias, de
memória e de memórias, e é, por isso, tanto uma realidade
física como uma realidade cultural. E se, como realidade
física, é uma reacção fisiológica, como realidade cultural
a dor é também uma construção social (Le Breton 1999:
132-200). Ou seja: nem todos sofrem as mesmas dores
das mesmas maneiras. A dor que o teatro, na sua
representação, põe em cena já qualquer homem comum
também a encena. Por outras palavras, nós, como criadores,
encenamos a dor, mas qualquer sujeito que a sofre também
a encena à sua maneira, que é ditada pela pertença a um
tempo, a um grupo e a uma cultura. O efeito placebo é
uma demonstração de quanto a vivência da dor passa
pelo simbólico, pelo imaginário e pelo saber ou não saber
que dela temos (Science et vie 62-63). Mas também as
numerosas investigações feitas sobre as distintas formas
como diferentes grupos sociais encenam as mesmas dores
demonstram que, sem se reduzir a uma construção cultural,
há, na dor, muito de construção cultural. As investigações
de Zola (1966), no princípio dos anos 60, em grandes
hospitais de Boston, repetidas com idênticos resultados
por Koopman, Eisenthal e Stoeckle (1984) nos anos 80,
provam como é diferente a forma de italianos, irlandeses
e norte-americanos viverem e encenarem o mesmo tipo
de dores, os primeiros de uma forma muito mais
dramatizada na sua imediatidade, e os outros de uma
forma muito menos afectada, confirmando assim as
conclusões que já René Leriche tinha tirado da sua
experiência durante a Primeira Guerra Mundial. Também
o controlo da dor sentido e encenado por vagabundos e
sem-abrigo é profundamente diferente do controlo de
quem tem uma relação mais cuidada com o seu próprio
corpo. Por tudo isso se pode dizer que a dor, ao mesmo
tempo que é uma perturbação física, é também, a
consequência humana de um jogo de sentido em que o
homem todo se vê envolvido. O homem que sofre é uma
narrativa imensa e prolongada com muitas personagens
e muitas intrigas. Como diz David Le Breton em
Antropologia da dor (1999: 191), “se a dor reside no
obscuro interior do corpo da sua vítima, a irradiação
engloba uma série de actores que se constituem como
uma espécie de sistema social do qual a dor é o centro
secreto e, ao mesmo tempo, manifestamente apregoado”.
Por esse motivo, tanto o autor, como o encenador, como

o actor, só podem pôr em cena a dor, se a perceberem, se
souberem a sua história. Ou seja, a dor que encenamos é
já em si uma dor encenada e sem entender a encenação
que aqueles que sofrem fazem da sua dor, não saberemos
presentificar ou representar, de modo convincente, a dor
no palco do teatro.

7.
Sendo indispensável que quem representa a dor conheça
a dor que representa e sendo certo que dificilmente se
conhece a dor que se não sente ou sentiu ou que, pelo
menos, se não pressente, há, no entanto, uma diferença
fundamental entre o sentir a própria dor e o representar
a dor que se sente ou a dor que outros sentem (Le Breton
1998: 199-213). Essa diferença traduziu-a Diderot, há dois
séculos, com aquilo a que chamou o “paradoxo do actor”.
O bom actor, considerava Diderot (1993: 30-31), é aquele
que, ao representar a dor, sabe representá-la mas não
como ela é sentida, porque uma coisa é a sensibilidade
com que se representa, outra é a sensibilidade com que se
sente. O actor, diz Diderot, “não é a personagem, representa-
a, e representa tão bem que o confundimos com ela: a
ilusão só nos toca a nós; ele sabe muito bem que é outra
pessoa”. Neste sentido, poderíamos aplicar ao actor os
conhecidos versos de Fernando Pessoa e dizer: “O actor é
um fingidor. Finge tão completamente que chega a fingir
que é dor a dor que deveras sente.” Ou melhor: mais do
que “chegar a fingir” que é dor a dor que deveras sente,
o actor “tem de fingir” que é dor a dor que deveras sente.
Porque a essência do teatro está no fingimento, que é a
base da representação. O teatro assenta neste pacto em
que o actor se propõe fingir e representar algo e o espectador
admite acreditar provisoriamente nesse fingimento e nessa
representação. Deste pacto resulta também o paradoxo do
espectador: ele próprio sente a dor em que crê pelo
fingimento do actor, mas sente-a com o prazer, o prazer
estético, que o usufruto de toda a obra de arte proporciona.
Assim, a dor que o espectador sente com uma morte em
cena não está despida do prazer que sente pela beleza com
que é fingida ou representada (Descartes 1996 / XI: 441).
Mas se a sensibilidade da representação é diferente da
sensibilidade do sentimento, isso não significa que quem,
no palco, usa da sensibilidade da representação não deva,
antes, quer na vida, quer no processo criativo, usar da
sensibilidade do sentimento e, até, da sensibilidade da
inteligência, daquela razão sensível, pática e afectiva que
já referi. Ela é-lhe imprescindível tanto no que antecede
a criação como no próprio momento da criação. É porque
nos dói a dor do mundo que nós, autores, encenadores e
actores, a conseguimos representar. E quão doloroso é o
parto da criação... Quão dolorosas são as contracções
através das quais se traduz no papel, no palco vazio e no
corpo vazio, mas ao mesmo tempo cheio, o espectáculo
do mundo. Porque para que o nosso corpo, para que o
corpo de homens que somos possa ser o corpo do mundo
que vivemos, é preciso primeiro esvaziá-lo do que somos
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e deixar crescer em nós o outro em que nos tornamos para
que esse outro em que nos tornamos nasça e renasça
depois, todos os dias, das nossas entranhas, perante os
olhos dos que nos crêem ser o que fingimos ser, seja esse
fingimento o fingimento do que não somos ou do que,
afinal, também somos. E no meio de tudo isso, vem também

essa dor que é o paradoxo do criador: a dor de voltar a
esvaziar o que em si criou e que se mistura com o prazer
de ver diante de si o acto e o resultado da criação.

8.
Mas para além de a dor alimentar todo o processo criativo,
há processos criativos em que a dor é particularmente
mobilizada, quer como encenação de si perante si próprio,
quer como encenação de si perante os outros que são os
actores da nossa existência quotidiana, quer como
encenação perante os outros que são espectadores. E essa
dor que é, assim, particularmente mobilizada e em que
agora gostaria de me centrar tem, no entanto, a
particularidade de não ser uma dor apenas fingida ou
representada, mas uma dor sentida no acto do seu exercício,
da sua representação e da sua mostração. Refiro-me, por
um lado, às feridas sobre si próprios, que muitos jovens e
adolescentes fazem no seu corpo, transformando a pele
e o sangue nas páginas e na tinta com que afirmam o seu
grito em situações-limite de perda ou de afirmação da sua
identidade e que normalmente arrumamos no domínio do
patológico. E refiro-me também, por outro lado, a algumas
expressões de body art em que o corpo, como instrumento
e veículo da criação artística, como sujeito e
simultaneamente matéria e objecto de manifesto ao serviço
da arte, é assumido não como o barro de uma estátua, que
não sente as incisões que nele são feitas, mas no sofrimento
e na dor em que não há distância nem diferença entre
encenação e sentimento, porque é o real sentimento da
dor que em tais performances é posto em cena.

9.
O que leva um jovem de uma forma repetida e
metodicamente encenada como espectáculo em que ele
mesmo é actor e encenador - porque o acto decorre na
intimidade do seu próprio ser - a cortar-se com vidros, a
rasgar a sua pele com facas ou bisturis especificamente
adquiridos para o efeito, a golpear-se com uma lâmina de
barbear desenhando no seu corpo estranhas caligrafias
cujo sentido nos escapa, a queimar-se com ferros em brasa,
com pontas de cigarros, com velas acesas de rituais
misteriosos, a inserir sob a pele, meticulosamente levantada
para o efeito, pequenos implantes de mitologias orientais
ou minúsculos símbolos de uma gramática que ninguém
conhece? É fácil, demasiado fácil, arrumar tais actos sob
a classificação simplista de loucura ou sob a categorização,
também simplista, de vivências sadomasoquistas... Mais
difícil é prestar atenção ao que dizem no que fazem e ao
que fazem para nos dizer algo. Ouçamo-los e ouçamo-las
um pouco. Diz, por exemplo, Muriel (apud Le Breton 2003:
68) que rasga a pele com pequenas lascas de vidro: “Tu
vês o sangue, é verdadeiramente uma parte de ti, é em ti,
isso faz-te viver e tu vês como ele corre. Tu sabes que vives.
E quando te cortas, tens sensações, sentes-te viva. É como
se soubesses que a tua vida te pertence. Eu sei que o meu
sangue posso fazê-lo correr quando quero, o meu corpo

<
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de Edvard Munch,

1893.

<

Guernica,

de Picasso,
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<

Face Farses,

de Arnulf Rainer, 1968.
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é meu, posso abrir as veias, posso morrer, sou
verdadeiramente dono do meu corpo, existo e pronto. É um
pouco este o sentimento quando vês o teu sangue correr”.
Martine, que tem hoje 39 anos e que por volta dos seus
vinte anos se cortou diversas vezes para evitar suicidar-se
com o sofrimento que sentia pela dor da sua existência,
confessa: “Os cortes eram a única forma de suportar este
sofrimento. A única maneira que encontrei nesse momento
para não morrer” (apud Le Breton 2003: 36-37). E quando
deixava o sangue escorrer, via-o como uma forma de
purificação: “Era necessário que eu o fizesse sair como o
pus. Alguma coisa de destruidora. Era uma espécie de
energia negra, era necessário que a suprimisse e eu fazia-
a sair fisicamente de mim talvez porque não podia dizê-
la”(apud Le Breton 2003: 34). E Carolina, que dos doze aos
32 anos multiplica rituais íntimos de dilaceração, com a
lâmina a iniciar uma nova escrita de sangue sobre o seu
rosto, pensa no silêncio da sua revolta contra o mundo:
“Aproximo a lâmina da minha face, corto e talho no sangue
os ossos e a estrutura para fazer dela alguma coisa que
reconheça. Hei-de extirpar esta agradável Carolina, esta
merda de Carolina que nunca foi ela própria, mas o que ela
pensa que os outros esperam que ela seja” (apud Le Breton
2003: 48). Poderíamos multiplicar as confidências de quem
vive a sua existência moldando-se na dor que a si próprio
se inflige, mas estes fragmentos já nos mostram como
estamos longe de universos simplesmente sadomasoquistas.
O que há, em muitos destes casos, é efectivamente a
articulação da dor com um processo criativo, só que o
processo criativo em causa é, antes de mais, o de si próprio,
o da sua identidade. Como diz o autor em que nos temos
vindo a apoiar, “lançando-se contra o mundo, ferindo-se
ou queimando a pele, estes indivíduos procuram certificar-
se de si, eles experimentam a sua existência e o seu valor
pessoal” (Le Breton 2003: 11). Trata-se de criar um corpo
novo sobre o corpo que se tem, de se mudar a si próprio
porque se não pode mudar o mundo, fazendo assim um
desvio simbólico que permite a reinvenção do eu. E o que
se activa muitas vezes em tudo isto é o que poderíamos
chamar a dialéctica entre a dor de que se detém o controle
e o sofrimento desmesurado cuja chave se perde no labirinto
da existência. É mais uma vez Le Breton (ibidem) quem o
pressente: “Pelo sacrifício de uma parcela de si na dor, no
sangue, o indivíduo esforça-se por salvar o essencial.
Infligindo-se uma dor controlada, ele luta contra um
sofrimento infinitamente mais pesado”. A dor é uma espécie
de amortecimento de uma pena cuja origem se desconhece
e cujo peso se torna sufocante. E porque as palavras não
servem ou não são suficientes, a linguagem encontrada é
a da dor e a do sangue. Os psicólogos e os psiquiatras, que
sabem muito bem quantas vezes uma tentativa de suicídio
é a afirmação de uma vontade de viver, entendem que este
tipo de punição pode igualmente ser um desejo de
purificação, como se a assunção da dor fosse o caminho
de realização da catharsis, momento indispensável no jogo
teatral da tragédia clássica. Neste contexto, a dor das feridas

sobre si, mais do que a ausência ou a negação de sentido
com que somos tentados a olhá-la, será antes uma
reconquista, uma reconfiguração ou mesmo uma criação
de sentido e de sentidos pela recriação da identidade
perdida, negada ou recusada.

10.
Entretanto, se esta utilização da dor por tantos jovens e
adolescentes pode ter um significado mais existencial do
que teatral, já que acontece na intimidade do seu ser ou
é partilhada, quando muito, com um ou com uma
companheira, confidente fiel desta tragédia do sentido,
já o outro tipo de encenação da dor através de várias
expressões de body art adquire um sentido profundamente
teatral com uma tal força que o espectador é atingido
dolorosamente pelo acto performativo em que participa,
chegando mesmo em transformar-se em actor de uma
situação em que o performer que o desencadeou se assume
depois como espectador, filmando as reacções dos que
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assistem à performance. Mais: subjacente às expressões e
performances de body art há uma preocupação de
conceptualização, de formulação de uma quase
Weltannschauung suportadora da obra em curso (Norman
2000: 169-179), que contrasta com a mudez com que a
dor é sentida nas feridas sobre si. Seria também demasiado
simplista catalogar estas expressões performativas como
rituais sadomasoquistas. É necessário ter a consciência de
que a body art emerge com Duchamp no início do século
e afirma-se de uma forma muito mais notória a partir dos
anos sessenta como uma crítica, feita pelo corpo e através
do corpo, do mundo envolvente e das condições de existência
nesse mesmo mundo (Vergne 1996: 13-37). Toma-se o
corpo como espaço em que se questiona o mundo e como
espaço em que se questiona até a visão asséptica do corpo
no mundo, como mera mercadoria ou suporte da mercadoria
que é a moda e o design. Assim, anulando a distância entre
arte, corpo e criação, é o corpo que se torna manifesto e,
por isso, é pintado, decorado, mas também rasgado, cortado,
suspenso, queimado e até mesmo dolorosamente
transformado. Gina Pane, por exemplo, uma artista que
nasceu em Biarritz em 1939 e morreu em Paris em 1990,
realiza, a partir de 1971 uma série de performances em que
a exploração da dor no seu próprio corpo se torna o motivo
central (Schlatter 1996: 50-53). Nelas, sobe uma escada
metálica cujos degraus estão cobertos de pontas aguçadas,
mostra-se a olhar para a televisão comendo carne crua e
queimando os pés em velas colocadas no chão até a dor a
fazer parar. Noutras performances, alterna os golpes com
uma lâmina de barbear no seu próprio corpo e lances de
uma bola de ténis contra uma parede ou corta as mãos
com uma lâmina de barbear e crava espinhos de rosa nos
seus braços. Numa sessão, depois de cortar as arcadas das
órbitas com uma lâmina de barbear e de brincar com penas
de aves, tenta dizer uma mensagem de esperança para a
humanidade, mas sem ultrapassar a sua mudez. E numa
das suas exibições expõe-se durante vários dias com o seu
sangue menstrual. Como interpreta ela a sua arte corporal?
“Para mim, a ferida não serve senão para voltar a unir a
realidade emotiva, a realidade psíquica que forma a relação

essencial: o discurso entre o outro e eu própria” (Pane 1996:
352). Já Stelarc, um artista australiano, de 1971 a 1986 faz
mais de vinte suspensões do seu próprio corpo,
meticulosamente preparadas: entre 14 e 18 anzóis são
cravados nas costas, nos braços e nos ombros. Içado depois
por cabos pendurados no tecto, ou numa grua, aguenta-
se sem anestesia nem qualquer artifício durante horas
suspenso apenas da elasticidade da sua pele. Chega a fazê-
lo ao ar livre, balançado pelo vento e por cima das ondas.
Após cada performance necessita de cerca de uma semana
para cicatrizar as feridas e passarem inteiramente as dores
(Le Breton 1993: 107-108; Donguy 1996a: 211-214). Numa
performance mais recente suspende-se e liga-se a um
computador do qual recebe descargas eléctricas que lhe
vêm de diversas partes do globo. O seu objectivo é dar conta
da despedida do corpo: “o corpo tornou-se obsoleto, tendo
evoluído como um corpo ausente e tendo fabricado a sua
próprio obsolescência e faz agora a experiência da sua
invasão pela tecnologia” (Donguy 1996b: 219). Bob Flanagan,
marcado, desde o seu nascimento, por uma doença
caracterizada por uma morte cedo anunciada, luta contra
a morte e contra o sofrimento da morte iminente através
das dores que inflige no próprio corpo que transforma
numa espécie de teatro da crueldade: espeta pregos no seu
pénis e cose os seus lábios. Em Los Angeles, sentado nu,
sobre uma tábua, coze com uma agulha e uma linha a pele
do escroto a essa tábua enquanto conversa com os
espectadores (Le Breton 2003: 108-111). Orlan, que nasce
em Saint Étienne em 1947, a partir de 1990 faz performances
de operações plásticas sobre si própria, em estado consciente,
transmitidas televisivamente para video-halls lendo textos
de Artaud, dando indicações, respondendo a perguntas e
utilizando como modelos dos seus novos rostos ícones da
história da arte ou da cultura (Donguy 1996a: 205-210). E
dirá dessas cirurgias: “o bloco operatório torna-se o meu
atelier de artista donde tenho consciência de produzir
imagens, de fazer um filme, um vídeo, fotos, desenhos com
o meu sangue, relicários com a minha gordura e a minha
carne, uma espécie de ‘santos sudários’ que em seguida
serão expostos” (Orlan 1997: 39).

<
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11.
As performances de body art em que a encenação da dor
se confunde com a sensação da dor chocam-nos
naturalmente não só na nossa sensibilidade, mas também
e sobretudo na nossa concepção do que é arte e do que
é o corpo na arte ou como arte. Por um lado estas
performances anunciam-se como um protesto contra o
mundo contemporâneo (e nisso são idênticas às feridas
sobre si dos que se autoflagelam em segredo); mas, por
outro lado, fazem do corpo que pretendem libertar um
instrumento e um objecto manipulável nas suas expressões
mais radicais de relação com o próprio, com o mundo e
com os outros: as expressões da dor. Reivindicação do
corpo e reconquista do corpo, ou simplesmente a sua
despedida? Mas se todo o nascimento (reconquista) é
doloroso, também toda a despedida é dolorosa. E quantas
vezes se não confunde o nascimento com a despedida, o
encontro com o desencontro, o princípio com o fim, a
vida com a morte. É quando nascemos que começamos
a morrer. E é nesse caminho para a morte que a dor nos
surpreende. Para nela nos inventarmos nesta tão breve
ou tão longa despedida.
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Coisas que acontecem... 
A guerra no Iraque, por David Hare
Maria Helena Serôdio

Título: Stuff Happens (São coisas que acontecem) (2004). Autor: David Hare. Encenação: Nicholas Hytner. Cenário: Christopher Oram. Desenho de luz: 

Paul Anderson. Som: Paul Groothuis. Música: Chostakovich (Quarteto de cordas N.º 8). Produção: National Theatre. Local e data de estreia: Londres, 

Sala Olivier, 10 de Setembro de 2004 (pré-estreias a partir do dia 1 de Setembro).

Apresentada como peça histórica sobre acontecimentos 
recentes, Stuff Happens (São coisas que acontecem) cita 
no título a frase – tristemente célebre – de Donald Rumsfeld 
quando lhe pediram para comentar o saque de Bagdad 
na conferência de imprensa dada em 11 de Abril de 2003. 
A displicência chocante com que encarou o facto só por 
ironia amarga se encontrou com o termo – stuff – de que 
se serviu Próspero (Tempestade, IV, i, 156) para falar da 
evanescência da vida e da imponderabilidade da arte: 
“somos da matéria (stuff) de que são feitos os sonhos”. 
Mas aqui, neste contexto do início do século XXI, será, 
afinal, de pesadelo que se trata.

Estreada a 10 de Setembro de 2004 na sala Olivier do 
Teatro Nacional, esta peça de David Hare resultou de um 
desafio do seu director – Nicholas Hytner – visando uma 
programação ousada para 2004 e foi considerada por 
muitos comentadores como “o grande acontecimento 
cultural do ano”. O resultado de um trabalho sério de 
investigação documental ao serviço da criação artística 
foi um espectáculo notável que se tornou num fenómeno 
de popularidade, não apenas pelo público que atraiu (ávido

de identificar as figuras políticas em cena e rendido ao calor 
do debate), mas também pela controvérsia que gerou. No 
centro da contestação estiveram, naturalmente, as questões 
políticas que a peça aborda de forma desassombrada, mas 
também a iniciativa que o jornal The Guardian promoveu de 
levar políticos, estadistas e outras personalidades da vida 
pública a ver o espectáculo (no âmbito reservado da pré-
estreia), recolhendo as suas opiniões e publicando-as, antes 
mesmo que o seu crítico Michael Billington pudesse escrever 
sobre o espectáculo, comprometidos como estão os críticos 
a só publicarem a sua opinião depois da estreia.

Como autor de argumentos para televisão e cinema, 
David Hare será mais facilmente identificado pela sua 
recente intervenção no filme As horas (2002), sobre Virginia 
Woolf, adaptando à linguagem fílmica o romance de 
Michael Cunningham. Mas da sua dramaturgia seis peças 
foram já encenadas em Portugal: Fanshen (Teatro Estúdio 
de Lisboa, 1976), Slag (Grupo Teatro Hoje, 1980), Luz de 
Inverno (Novo Grupo, 1998), The Blue Room (Teatro 
Taborda, 2002), Via dolorosa (Metamorfose Total, 2003) 
e My Zinc Bed (Metamorfose Total, 2004).

Coisas que acontecem…: A guerra no Iraque, por David Hare



Sinais de cena 2. 2004 Notícias de fora Maria Helena Serôdio

Ao seu nome está claramente associada a ideia de 
um teatro de intervenção, ainda que de perfil muito 
próprio, ligado, de uma maneira geral, mais a questões 
morais e psicológicas do que a claros pronunciamentos 
políticos e, do ponto de vista dramatúrgico, desenvolvendo 
com alguma perícia uma certa ambivalência na 
construção de personagens e acções. Talvez tenha sido 
essa a razão que lhe terá valido a distinção do título 
nobiliárquico que recebeu da rainha em 1998, como 
comentaram os seus detractores, adiantando, porém, 
que já antes se “vendera” ao sistema político dominante, 
tendo em vista os seus êxitos comerciais no West End 
e na Broadway. O que, todavia, não invalida o facto de 
alguns dos seus espectáculos continuarem a suscitar 
viva polémica, como foi o caso de Via dolorosa (sobre a 
questão palestiniana, que Hare escreveu e interpretou 
a solo) e agora esta evocação do desencadeamento da 
guerra do Iraque.

Integrando uma geração que em 1968 ocupou, de 
forma contestatária, a cena inglesa com grupos alternativos, 
Hare criou o Portable Theatre (com Tony Bicât, 1968) e o 
Joint Stock (este em conjunto com Max Stafford-Clark, 
1973), passou pelo Royal Court Theatre como assessor 
literário e dramaturgo residente (1968-1971) e militou 
activamente na escrita de várias peças políticas em co-
autoria (com Howard Brenton). Em 1984, decidiu aceitar 
o convite de Peter Hall, então director do Teatro Nacional, 
para ser seu Director Associado, e nesse posto prosseguiu 
a sua ideia de incluir teatro político na programação do 
teatro inglês mais emblematicamente “central”.

Todavia, se nunca se demitiu por inteiro de interrogar 
a política no seu teatro, a verdade é que num célebre 
discurso proferido em 1978 em Cambridge (a Universidade 
que lhe conferira uma licenciatura em Estudos Ingleses, 
em 1968), Hare veio a denunciar com idêntico fervor 
combativo a ineficácia deste tipo de teatro para mobilizar 
consciências ou alterar radicalmente a situação política 
e social. Enfurecendo toda a esquerda e incompatibilizando-
se com o académico socialista que fora a sua grande 
referência teórica e o seu tutor na Universidade – Raymond 
Williams –, o dramaturgo manteve-se, porém, numa 
persistente atitude crítica relativamente ao sistema político 
inglês, denunciando a justiça, a Igreja, os partidos políticos 
e a imprensa (como no caso da trilogia que escreveu no início 
dos anos 90: Racing Demon, Murmuring Judges e The 
Absence of War) e exprimindo de forma nostalgicamente 
dorida a ideia de que a Inglaterra perdera já demasiadas 
oportunidades de se reformar ou redimir.

Em Stuff Happens, David Hare recuperou com rigor 
as exactas palavras de todos os intervenientes no processo: 
o topo da administração Bush, elementos destacados da 
ONU, bem como o seu parceiro europeu electivo, o governo 
de Blair. É evidente que algumas das conversas que 
decorreram à porta fechada são mais inventadas do que 
reportadas, mas não há dúvida de que há em toda a peça 
(e espectáculo) o estilo enérgico e vivo de uma reportagem 
televisiva (as notícias em primeira mão) e o fascínio de se 
contarem as histórias da História.

Tendo feito uma versão de Galileu, em 1994, para o 
Teatro Almeida e uma outra da Mãe Coragem para o Nacional,
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em 1995, David Hare mostra-se atento a alguns pontos 
importantes da prática teatral de Brecht, embora assuma 
nesta peça um compromisso muito pessoal entre o teatro 
político, a reportagem e algumas opções dramatúrgicas 
convencionais. Com efeito, a peça, repartida em 2 actos, 
organiza-se em 24 cenas (como as horas de um dia), tem 
cerca de 40 personagens e os actores (mais de 20) estão 
todos em palco do princípio ao fim, com duas ou três entradas 
e saídas por razões muito concretas. Com excepção das 
figuras centrais, os actores ora são as vozes singulares 
das personagens que representam, ora estão no papel de 
narradores / repórteres. A estrutura é claramente em 
episódios, o diálogo vivo, com réplicas relativamente 
curtas, e oferece-nos uma visão dos acontecimentos que 
pretende ser distanciada, mas que é conhecedora da 
realidade reportada. Há um constante bulício em cena, as 
marcações são muito visíveis (em redor da mesa, 
conferenciando, reagrupando as cadeiras, respondendo a 
perguntas de jornalistas ou em enquadramentos mais 
domésticos, etc.), o cenário é minimalista e algumas falas 
são dirigidas explicitamente ao público. É neste ponto que 
se intromete a vontade de criar momentos de forte empatia, 
conferindo protagonismo a algumas vozes, como acontece 
em seis cenas: na primeira, um actor lança os quatro aforismos 
que parecem conduzir a acção (sendo o primeiro “O Inevitável 
é o que parecerá acontecer por puro acaso”); a segunda 
(cena 5) dá voz a um jornalista que não entende os 
escrúpulos dos ocidentais face a uma guerra contra um 
reconhecido ditador; nas outras quatro falarão, 
respectivamente, uma representante da nova orientação

dos Trabalhistas para aceitar de forma pragmática erros 
de cálculo, desde que se considerem boas as intenções 
(a 9.ª), uma intelectual palestiniana que declara ser o seu 
povo “os judeus dos judeus” (a 13.ª), um inglês que em 
Nova Iorque se dá conta da desinformação completa das 
pessoas relativamente ao que de facto se passa (18.ª) e, na 
cena final, um exilado iraquiano que apela aos seus 
compatriotas para que tomem em mãos o seu próprio destino.

A visão política que transparecia no espectáculo conferia 
a Bush (numa excelente criação de Alex Jennings) traços 
caricaturais, embora ancorados numa descrição exacta dos 
seus procedimentos. É o caso de certos maneirismos, zonas 
de silêncio – menos de diplomacia do que de aparente 
lentidão reactiva –, a obsessão religiosa e uma declarada 
falta de ductilidade. Outras três figuras políticas mereceram 
um maior destaque: Tony Blair, Condolezza Rice e Colin 
Powell. O primeiro-ministro inglês, na interpretação 
excepcional de Nicholas Farrell, era representado 
positivamente na sua preocupação de se comprometer com 
o “amigo americano” só para assegurar o roteiro da paz 
para a Palestina, e mostrava-se aflito com os erros políticos 
e diplomáticos da Casa Branca, continuando, porém, a ser 
– contra a esmagadora opinião dos britânicos – o indefectível 
defensor de Bush na Europa. Se Condolezza Rice (por Adjoa 
Andoh) surge como a expedita voz forte de Bush, 
verbalizando o que “pensa” o Presidente, Colin Powell (por 
Joe Morton) será a figura trágica por ser a única voz 
discordante naquela Administração, mas cujos conselhos 
insistentes para evitar a guerra ninguém aceita. Dir-se-á 
que a sua oposição não foi tão forte que lhe merecesse a 
recusa do lugar, embora a história tenha vindo provar – 
agora com a reeleição de Bush em Novembro de 2004 e a 
sua indisponibilidade para continuar como Secretário de 
Estado na “nova” administração Bush – que David Hare 
terá, afinal, tido a intuição mais certa dos equilíbrios frágeis 
que se verificaram em todo este processo. Estranha terá sido, 
porém, a opção de pôr Condolezza a cantar o belo hino 
Amazing Grace, porque se é verdade que nesta Conselheira 
para a Segurança Nacional se poderá identificar a longa 
caminhada dos afro-americanos que da escravatura saíram 
para os direitos cívicos (que a direita sempre lhes negou), a 
ocasião dramática em que entoa o hino e o lado político que 
representa dificilmente justificariam esta opção dramatúrgica.

Mas estas contradições são também as regras de um 
teatro político cada vez mais na agenda do mundo de 
hoje e que aqui andará próximo do pensar de Piscator: o 
confronto com o presente, o fascínio de se mostrar a história 
em marcha. E a isso o público aderiu entusiasticamente. 

Pensar que um desafio destes ocupou um Teatro 
Nacional não deixa de ser uma esperança de resgatar o 
teatro ao entretenimento fácil ou à procura de devaneios 
inofensivos. Mesmo que desconfiemos que, como pensava 
Hare em 1978, um teatro assim não chegue para mobilizar 
consciências ou alterar radicalmente a situação política 
e social, como, de resto, se terá visto, nas eleições recentes 
nos EUA. Mas pode sempre acordar algumas dúvidas.
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A estreia da mais recente peça de David Hare no National 
Theatre, em Londres, parece o sinal que faltava ao teatro 
de intervenção para poder comemorar a sua aceitação 
entre as instituições. Stuff Happens, como outros trabalhos 
estreados ao longo de 2004, em Inglaterra e nos Estados 
Unidos, acentua a importância, na criação contemporânea, 
de uma escrita que se aproxima, quando não se apropria, 
dos métodos de investigação e da linguagem do jornalismo, 
mas também – e principalmente – do seu tempo de 
revelação e denúncia dos acontecimentos, sem abdicar, 
nos melhores casos, de um apurado sentido dramático.

A encomenda de Guantánamo pelo New Ambassadors, 
no coração do West End, e a apresentação, no Festival de 
Edimburgo, de Embedded, antes ainda de Stuff Happens, 
indicam a seriedade com que os programadores de algumas 
salas e eventos de grande impacto comercial vêem o teatro 
activista nos dias de hoje. Ao escolherem peças como a 
de Victoria Brittain e Gillian Slovo, baseada nos 
testemunhos de prisioneiros da guerra do Afeganistão, 
internados na base militar norte-americana em Cuba, ou 
a sarcástica visão de Tim Robbins sobre o papel dos media 
na guerra do Iraque, prosseguem uma “tendência” de 
selecção, iniciada nos últimos anos que, em 2003, 
proporcionara já espectáculos como o musical de Justin 
Butcher The Madness of George Dubya (uma comédia 
satírica sobre o presidente dos Estados Unidos e as suas 
relações com o primeiro-ministro britânico) ou o ciclo 
“War Correspondence”, no Royal Court Theatre, onde se 
incluiram conferências e uma série de curtas peças 
pacifistas: Advice to Iraqi Women, de Martin Crimp, 
Delir’ium, de Rebecca Prichard e Voices from Within, de 
April De Angelis, Elyse Dodgson e Indhu Rubasingh.

A julgar pelos relatos da crítica – entre os trabalhos 
estreados no ano passado – quem melhor contribuiu para

esta “vulgarização” do teatro de intervenção instantânea 
foi, sem dúvida, Richard Norton-Taylor com Justifying 
War: Scenes from the Hutton Inquiry, além de, decerto 
não por acaso, a anterior criação de David Hare, The 
Permanent Way.

Na peça de Hare, dirigida por Max Stafford-Clark, 
os actores, como quem presta um testemunho, 
reproduzem as palavras retiradas de dezenas de 
entrevistas realizadas pelo dramaturgo a financeiros, 
gestores, funcionários públicos, engenheiros, polícias, 
paramédicos e, principalmente, aos sobreviventes e aos 
familiares dos que morreram nos quatro graves acidentes 
ferroviários que tiveram lugar após a controversa 
privatização da British Railways. A partir destes relatos, 
o autor conduz a sua tese até à inevitável conclusão, a 
mesma, aliás, 
a que chegaram as investigações jornalísticas: a 
responsabilidade política pela tragédia, embora sempre 
negada, é do governo e em particular do ministro John 
Prescott que, com a sua decisão de separar a gestão dos 
comboios da gestão da linha férrea, deu cobertura à 
chocante desresponsabilização dos mais altos quadros 
de ambas as empresas e do próprio governo.

Justifying War: Scenes from the Hutton Inquiry é um 
caso diferente. Por um lado, porque Norton-Taylor 
(jornalista especializado em assuntos de segurança, editor 
do diário The Guardian) e o director do Tricycle Theatre, 
Nicolas Kent, ao contrário de Hare, fazem os possíveis 
por evitar a dramatização dos relatos, transcrevendo, 
em versão condensada mas fiel, as audiências do inquérito 
à morte do cientista David Kelly e reproduzindo com 
toda a exactidão a sala em que decorreram. Por outro 
lado, o mais importante neste caso é que, ao contrário 
de outros espectáculos, a peça foi escrita, trabalhada e
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levada à cena ao mesmo tempo que tinham lugar os 
acontecimentos reais que a inspiraram. Ou seja, replica-
se o habitual papel da imprensa noticiosa – e das menos 
objectivas secções de op-ed – ao acompanhar, praticamente 
em tempo real, o caso e as investigações. O espectáculo 
estreou-se ainda antes de ser conhecido o relatório final 
de lorde Hutton, tendo como único elemento ficcional a 
conclusão (que se revelou, sem espanto para ninguém, 
diferente da versão oficial, que iliba o governo e os serviços 
secretos de qualquer responsabilidade na morte do cientista 
e, ainda, reafirma as boas intenções de Blair ao decidir 
alinhar na guerra do Iraque, com base em informações 
duvidosas, que o tempo e várias inspecções mostraram 
ser falsas ou amplamente exageradas).

O ambiente que gerou estas produções e que potencia 
a sua popularidade nasceu da súbita consciência do estado 
do mundo que o 11 de Setembro impôs e que demasiados 
acontecimentos posteriores confirmaram e ampliaram. Em 
choque, estupefactos, muitos, entre os que acreditavam 
que era imparável o desenvolvimento económico da última 
década do século XX, ou que, pelo menos, estava para durar, 
viram o sonho desabar com estrondo bastante para abalar 
certezas e rever prioridades. Ao mesmo tempo, muitos 
outros, entre os ateus e os agnósticos dessa fé na utopia 
capitalista, igualmente em choque, encontraram uma 
oportunidade para expor o que, em alguns casos, já pensavam 
e faziam há muito: entre eles, os agentes da criação artística. 
De qualquer maneira, nada ficou como dantes.

Nos Estados Unidos, como quem quer dizer que a 
vontade de intervir politicamente não esmoreceu com 
o fim do activismo eleitoral – apesar da clara vitória de 
George Bush e da aprovação popular da sua política – 
Embedded estreou na Broadway. E não foi preciso ir 
muito longe em Nova Iorque para, antes do fim de 
Novembro, ver subirem à cena quatro outras peças 
politicamente actuais. O abuso sexual de menores por 
membros do clero católico inspirou Sin: A Cardinal 
Deposed, de Michael Murphy, e Doubt, de John Patrick 
Shanley. Em Nine Parts of Desire, Heather Raffo põe em 
palco um abrigo subterrâneo durante os bombardeamentos 
de Bagdade. Sam Shepard regressa à sua América rural

com The God of Hell para, como ele diz, dar “uma resposta 
ao fascismo dos Republicanos”.

Shepard usa as personagens como amargos relatores 
e comentadores de eventos (os atentados na Indonésia, 
a tortura na prisão de Abu Graib ou, mais prosaicamente, 
o aumento do preço dos combustíveis). Shanley coloca 
em confronto uma freira e um padre, suspeito de abuso 
sexual de crianças, encenando o tema mais geral da 
corrupção moral na sociedade norte-americana. Raffo 
e Murphy preferem a técnica do relato na primeira pessoa, 
num exemplo de maior proximidade ao teatro de 
intervenção instantânea em Inglaterra. A primeira recorre 
à reprodução de várias entrevistas; Murphy serve-se das 
transcrições do processo da arquidiocese de Boston. 
Todos, para lá da diversidade de métodos, fazem muitas 
perguntas para as quais não abundam as “boas” respostas.

Apesar dos múltiplos exemplos recentes, não se está 
a assistir ao nascimento de um género: Nicolas Kent já 
encena julgamentos e inquéritos judiciais ou 
parlamentares desde o início da década de 90 e antes 
do final do século também David Hare representara, em 
Via Dolorosa, a crónica da sua viagem a Israel e à 
Palestina, inevitavelmente impregnada de considerandos 
de ordem política; mas é certo que se acentuou, até se 
tornar dominante – pelo menos na produção teatral 
anglo-saxónica – a importância de uma tendência do 
teatro político que privilegia a intervenção social com 
efeitos imediatos, se possível simultânea com os eventos 
representados, criando uma espécie de “documentário 
dramatizado” que, da reportagem, só não aproveita a 
neutralidade. Apesar de descaradamente alinhado na 
luta contra as práticas políticas de George Bush e Tony 
Blair, não se pode propriamente falar de um teatro de 
“esquerda” no sentido comum, mais ou menos 
descendente do teatro de agitação e propaganda do pós-
guerra, na tradição estabelecida por Brecht e Piscator, 
na Alemanha, ou pelo Theatre Workshop, na Grã-
Bretanha. É, porém, possível estabelecer uma relação 
mais próxima com o trabalho da San Francisco Mime 
Troup na década de 60 do século passado, nos Estados 
Unidos, e do dramaturgo John McGrath, em Inglaterra, 
principalmente com as companhias The Everyman Theatre 
e 7.84, nos anos de 1970 e 1980. Estas são, no entanto, 
ténues relações e parcas influências, pois na origem 
directa destes trabalhos está a “inimaginável 
complexidade do mundo moderno”, como escrevia, em 
Fevereiro, no The Guardian, o dramaturgo Steve Waters.
“Que saudades da Guerra Fria”, comenta uma personagem 
em The God of Hell enquanto assiste a um noticiário na 
televisão. De certo modo, encontra-se nessa frase da 
peça de Sam Shepard a razão para a recente insurgência 
deste teatro que provoca – cito mais uma vez Waters – 
o “desafio necessário aos autores para acolherem no seu 
trabalho a vida contemporânea”, provando no processo 
que “o palco é um dos poucos lugares onde se podem 
contar histórias complexas”.
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Dança contemporânea, teatro, novo circo e live art. 
O festival internacional da segunda cidade sueca tem 
como prioritários estes territórios da experimentação 
cénica, no sentido de privilegiar os cruzamentos: entre 
disciplinas, entre práticas mais devedoras da tradição e 
outras que absorvem da experiência contemporânea a sua 
especificidade. Birgitta Winnberg-Rydh, directora artística, 
optou por delinear um programa quase excessivo na 
quantidade de espectáculos, conferências, seminários, 
conversas informais (pequenos-almoços, na verdade) e 
workshops – tanto que seria difícil reconhecer na mais 
recente edição do Göteborg Dance and Theatre Festival 
(GDTF) um carácter de mostra ou de “aperitivo” para o 
que de mais estimulante se produz, por esse mundo fora, 
nas áreas artísticas referidas. Em Gotemburgo, serviu-se 
a refeição completa. Com direito a digestivo: a ambiciosa 
montra (ou hipermercado) de arte escandinava que, ao 
longo de três dias non-stop, permitiu conhecer o trabalho 
de quatro dezenas de artistas que constituirão a Nordic 
Excellence (assim se intitulava o evento). Entre muitos 
nomes desconhecidos (além de impronunciáveis), 
encontrámos pelos quatro palcos um ou outro já familiar, 
como os noruegueses Baktruppen (apresentaram em Lisboa

a peça Very Good, no âmbito do Capitals – Encontros 
Acarte 2003). Mas reduzir o GDTF a este “festival dentro 
de um festival”, como a organização lhe chamou, é de 
uma injustiça clamorosa: durante oito dias – a última 
semana de Agosto – a cidade metamorfoseou-se em palco 
(14 espaços de apresentação) e os suecos em massivos 
consumidores culturais em tempo de férias.

A prática...
Alguns artistas já fizeram o eixo Lisboa-Gotemburgo: Edit 
Kaldor com o seu reputadíssimo (além de particularmente 
interessante) Or Press Escape; Lone Twin e a sequela do 
que mostraram por cá, também em Capitals, intitulado 
Sledge Hammer Songs; Les Ballets C. de la B. e o mui 
aclamado (mas não consensual) Foi; Marie Brassard já sem 
os sonhos de Jimmy que nos relatou no CCB há uns anos, 
mas com The Darkness (interpretado em inglês). O que 
mais interessará aos que lêem será talvez conhecer as 
investidas não destes, mas dos outros, cuja presença entre 
nós é mais longínqua ou nenhuma: Carlotta Ikeda e o seu 
exercício radical-iconoclasta Togué, cuja violência abalou 
as estacas do velho teatro de ópera onde se apresentou; 
a nova peça de Akram Khan, ma, que gera um contacto

oitenta e quatro
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Togué, 

criação de Carlotta Ikeda, 

Compagnie Ariadone 

(Japão / França), 2004, 

fot. Vincent Paris.
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intimista raríssimo ente sete bailarinos e três músicos, e 
quantos mais se tenham deixado emocionar; ou a 
expressividade quase pueril do ensemble egípcio Alternative 
Theatre Group, de Mahmoud Abou Doma, cujo Faust’s 
Dreams me fez, estranhamente, regressar a um tempo em 
que o teatro era a magia da interpretação embebida de 
vida até ao osso. Duas razões justificam esta “estranheza”: 
por um lado, não são já realistas os pressupostos da 
aventura cénica na contemporaneidade e, por outro, como 
para espantar ainda mais os cépticos, metade dos 
“intérpretes” da peça são bonecos de gesso, em tamanho 
real, cuja concepção e disposição oferecia uma contracena 
fortíssima com os actores (não, não estou a endoidecer) 
e proporcionava à fábula, de forma para mim inédita, um 
outro vértice de reflexão.

Continuando nas linguagens além-Europa – parte 
grande do festival, curiosamente, não calhava mal numa 
Culturgest, com sua pertinente (e feliz) vocação de 
aproximar as distâncias –, falemos em maior pormenor 
do espectáculo que mais opiniões dividiu: o da sexagenária 
Carlotta Ikeda. Situado num território de ambiguidades e 
contrastes, Togué revelava-se na sua evidência: uma banda 
francesa de rock industrial (ou algum sub-género que não

oitenta e cinco

soube identificar) enfrenta a rebeldia de um grupo de 
dançarinas de butô que, apesar do manifesto pós-feminista, 
continua a ostentar uma fragilidade só falsamente 
antagónica. O espectáculo – a tese que o sustenta, mesmo 
assim mal – é apenas isto: uma estrutura cénica em altura 
superioriza os homens, violentos, agressivos e uniformes, 
além de sombrios, e subalterniza as mulheres, delicadas, 
frágeis e inconstantes, que chegam até à histeria e ao 
desespero. Não simplifiquemos: procurou-se injectar 
nuances de coincidência entre os dois mundos (quando 
o vocalista, bastante sofrível nessa qualidade, “desce” ao 
nível feminino num diálogo de forças que acaba com 
Carlotta, a própria, procurando “resgatá-lo”), mas o 
maniqueísmo é inevitavelmente primário e inquina um 
espectáculo que tinha pernas para andar. Uma cenografia 
lindíssima, além de muito funcional, e um desenho de luzes 
magistral não salvam o barco. Houve, porém, quem se 
tenha deixado fascinar pelo aparente “choque” (de gerações, 
das convenções, das leituras dos géneros) propiciado pelo 
espectáculo. Bocejo e previsibilidade, atiro eu.

O troféu para o mais enternecedor dos espectáculos, 
dito isto, teve de ficar com Cirque and the Story of August, 
da francesa Cie. Cirque, dirigida por Ueli Hirzel. Quando
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 Esta noção de 

dramaturgia construída a 

partir da ligação de 

números (“acts”) sem 

relação entre si é comum 

a algumas experiências de 

novo circo – expressão 

que, apesar de 

desadequada, continua a 

usar-se à falta de melhor 

termo que o distinga do 

circo dito tradicional. 

Sobre estes e outros 

traços identificativos da 

prática circense 

contemporânea, vejam-se 

os textos de Jean-Michel 

Guy sobre a temática – 

“O que é o circo? (sete 

definições em liça)” e 

“A emancipação das ‘artes 

de circo’” – assim como a 

entrevista de Isabel Alves 

Costa e António Ramos 

ao Circolando, por ora o 

mais consciente dos 

colectivos portugueses de 

artes circenses, incluídos 

no número 2 de Cadernos 

do Rivoli (Porto, 2004), 

dedicado especificamente 

ao novo circo.
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Cirque and the 

Story of  August,

a partir de H. Miller,

criação de Ueli Hirzel, 

Compagnie Cirque 

(França), 2002, 

fot. Marie Clauzade.
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a honestidade se impõe, não há como fugir-lhe: a grandeza 
do novo circo como disciplina, apesar das décadas de 
maturação do conceito, ainda não se me revelou. Mas se 
as produções que a essa designação se arrogam forem 
todas deste calibre, terei prazer em retractar-me. Livremente 
baseado no conto de Henry Miller O sorriso aos pés da 
escada, este foi para mim o primeiro espectáculo 
assumidamente circense (trapezista, malabarista, palhaços, 
números musicais: confirma) que toma como ponto de 
partida o questionamento da sua própria natureza – 
desconexa, inútil e ostensivamente anti-contemporânea. 
Essa assunção do circo como tradição de exibicionismos 
fúteis e vazios, do carácter nómada das famílias circenses 
como uma coisa arcaica (além de pouco confortável) e 
dessas circunstâncias como uma herança nobre arcada 
com honra, profissionalismo e talento – as principais 
linhas de pensamento de que um espectador de Cirque 
and the Story of August não pode alhear-se – servem para 
a companhia montar um exercício auto-referencial, ao 
qual não faltam os números obrigatórios nem o devido 
contexto1. E “a companhia” são quatro intérpretes-criativos: 
os quatro intervenientes na acção (que são os únicos a 
fazê-la acontecer: manipulam cordas, adereços, ganchos, 
maças, maquilhagem, instrumentos musicais inauditos, 
roupagens variadas, microfones de apresentador, sapatilhas 
de pontas – não há mais ninguém a ajudar a calçar, a 
descer, a sair, a iluminar, a dar som). Um espectáculo 
hilariante e comovente, feito de compromisso (não de 
antítese) entre a tradição (“you may like or not, but there 
is nothing to understand”) e a modernidade do (novo) circo 
(algo para compreender). O que é que se pode querer mais?

... e a teoria
Acompanhando parte substancial do GDTF, um grupo de 
doze jovens cidadãos no mundo – a saber: Canadá, Coreia 
do Sul, Dinamarca, Estados Unidos da América, França, 
Moldávia, Portugal, Roménia (2), Rússia, Suécia (2) – e 
três não-menos-jovens-em-espírito-e-cidadania monitoras 
escandinavas (Margareta Sörenson, directora, Lis Hellström 
Sveningson, crítica de dança local, e Vibeke Wern, que 
lecciona crítica no departamento de dança de uma 
universidade em Copenhaga) frequentaram o Seminário 
Internacional para Jovens Críticos, iniciativa da IATC / 
AICT, pela primeira vez destinado a jovens críticos de 
teatro e dança. Além da vivência social intensa que uma 
ocasião como esta sempre potencia, pela simples presença 
comum de pessoas com origens e experiências tão diversas, 
aquilo que de mais forte ficou como marca dessa semana 
de “seminarista” prende-se com a constatação da urgência 
que cada um tinha em expor perplexidades, resolver 
dúvidas, confrontar problemas, comparar práticas. E a 
rapidez com que as conclusões quase se nos antecipavam: 
cada vez menos espaço na imprensa periódica, cada vez 
mais pressão para que a escrita se execute em frases 
curtas e compreensíveis (mais soundbyte, mais info-
tainment, menos análise), cada vez mais empregos

paralelos para compensar uma realidade que todos, sem 
excepção, testemunharam – nenhum crítico contratado, 
nenhum crítico a tempo inteiro. Aquilo que dizem sobre 
a classe artística (“once an actor, always a waiter”) parece 
ser cada vez mais verdade também acerca daqueles cujo 
estatuto laboral – ainda que do “outro lado da barricada” 
– coincide em precariedade e instabilidade.

Mas nem tudo é de lamentar: a própria existência destes 
encontros só pode ser um sinal da vitalidade da actividade 
crítica, em países – em continentes – tão diferentes entre 
si. E uma oportunidade para aprender, com os comissários 
nacionais, um pouco do que por lá se passa. Na verdade, 
a ausência de representação britânica ou italiana não 
pareceu inoportuna: em teatro, são as referências que 
(quase) todos partilhamos... A complexidade das geografias 
(sociais e artísticas) canadiana francófona, sul-coreana, da 
ex-URSS ou – porque não afirmá-lo? – portuguesa preencheu 
de curiosidade as manhãs de trabalho e discussão, que 
sempre terminavam cedo demais para completar o inevitável 
exercício comparativo. A nova-iorquina Kerri Allen falou de 
fenómenos globais, como o musical The Producers, mas 
também de dois recentes prémios Pulitzer, Nilo Cruz e Susan 
Lori Parks, para explicar a crescente importância da arte de 
e sobre as minorias: dez anos depois de Anjos na América, 
começa a falar-se de reconhecimento e unanimidade. 
Inacreditável é a tendência de certos críticos, como o 
dinamarquês Johan Bröndsted ou a sueca Ann Tomic, para 
“ler” questões de género em praticamente todas as 
performances a que assistimos em conjunto: mas esse 
parece ser um traço comum à criação artística escandinava, 
que tem a capacidade de iniciar ou continuar as discussões 
sociais relevantes. Desemprego e feminismo parecem ser 
os tópicos do dia: no jornal da manhã e no espectáculo ao 
fim da tarde. Um teatro com contornos de vida, uma dança 
que ambicione dizer tudo: mais do que debater as 
problemáticas da crítica, os críticos reuniram-se em torno 
da criação, que é aliás aquilo que interessa e a que sempre 
regressaremos.
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1. 
Rogério de Carvalho não é propriamente um iniciado no 
universo de Anton Tchekov. Será até difícil encontrar um 
encenador português que tantas vezes tenha trabalhado 
este autor. Com efeito, esta é a oitava incursão do criador 
no domínio Tchekoviano. Excepção feita a Ivanov, encenou 
todas as peças longas do autor russo: As três irmãs, GITT, 
1977; Tio Vânia, Teatro na Caixa, 1980; Platonov e Tio 
Vânia, TEUC, 1990 e 2000, respectivamente; Jardim das 
cerejeiras, TEAR, 1989; A gaivota, Teatro do Mundo, 1982; 
Três irmãs, Companhia de Teatro de Almada, 2003. Poderá 
ainda juntar-se a esta lista Tio Vânia (Uncle Vanyi, de 
Howard Barker), que encenou para As Boas Raparigas…, 
em 20002.

1
 Duma entrevista 

concedida ao autor, 

em 2002, no âmbito da 

realização do trabalho 

final do Curso de 

Especialização em Estudos 

de Teatro da Faculdade de 

Letras da Universidade 

de Lisboa.

2
 Para outras informações 

sobre os trabalhos de 

Rogério de Carvalho 

ou Tchekov em Portugal 

veja-se a CETbase – base 

de dados do Centro de 

Estudos de Teatro da 

Faculdade de Letras de 

Lisboa: 

www.fl.ul.pt/centro

-estudos-teatro.htm.

Como se fosse a primeira vez 
O cerejal
Rui Pina Coelho

Como se fosse a primeira vez: O cerejal Rui Pina Coelho

Título: O cerejal (Visnëvyj sad, 1904). Autor: Anton Tchekov. Tradução: Carlos Porto (O Jardim das Cerejeiras). Versão: Rogério de Carvalho e Sílvia Brito. 

Encenação: Rogério de Carvalho. Cenografia: João Mendes Ribeiro. Figurinos: Ana Rosa Assunção. Desenho de luz: Jorge Ribeiro. Interpretação: António 

Jorge, Carlos Marques, José Pinto, Margarida Dias, Marta Gorgulho, Miguel Rosas, Neusa Dias, Pedro Mendonça, Ricardo Correia, Rui Damasceno, Sílvia 

Brito, Sofia Lobo, Pedro Pires Pinto, Valdemar Cruz. Produção: Escola da Noite. Local e data de estreia: Oficina Municipal de Teatro, Coimbra, 3 de 

Setembro de 2004.

Por tudo isto, estabelece-se entre Rogério de Carvalho 
e Tchekov uma relação quase metonímica, sendo, em 
grande medida, o seu percurso marcado pelas suas 
encenações do dramaturgo russo. Essa “afinidade electiva” 
ter-lhe-á valido, em 1980, o Prémio da Crítica de Melhor 
Encenação por Tio Vânia.

Em 2002, altura em que foi distinguido com o Prémio 
Almada do MC/IPAE, Rogério de Carvalho afirmou em 
entrevista ao jornal Público (4/3/2000): “Em todos os 
trabalhos que tenho feito não sou a pessoa fundamental”. 
Convocamos esta afirmação porque cremos que ajuda a 
entender o feliz “casamento” entre o encenador e o autor 
russo, na medida em que os textos de Tchekov motivam

Tchekov tem uma coisa muito boa: faz aparecer as personagens e depois 

no final fá-las desaparecer. E portanto, esse sítio onde as personagens se 

encontram – o palco – parece que é um espaço de errância. Parece que é 

um espaço onde elas estiveram adormecidas e acordam. 

Rogério de Carvalho
1

<

O cerejal, 

de Anton Tchekov, 

enc. Rogério de Carvalho, 

Escola da Noite, 2003 

(António Jorge, 

Margarida Dias, 

Sílvia Brito e Sofia Lobo), 

fot. Augusto Baptista.
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uma atitude colectiva. Senão, ouçamos Peter Stein (2002: 
27, 28): “Tchekov deixou tanto espaço, tanta liberdade entre 
as frases, os objectivos das frases, e mesmo entre as palavras, 
que o actor pode preencher os vazios com o seu estado 
psicológico, o seu eu”. E é precisamente por aqui que Rogério 
de Carvalho tem vindo a construir a sua reputação como 
um magistral director de actores. 

O cerejal (1904) motivou vários espectáculos em 
Portugal, com a particularidade de ter sido alvo de diferentes 
traduções, começando pelo título. Assim, foi O  pomar das 
cerejeiras na encenação de Luzia Maria Martins (Teatro 
Estúdio de Lisboa, 1965); foi depois O jardim das cerejas na 
encenação de João Lourenço (Novo Grupo, 1987); e Jardim 
das cerejeiras com Rogério de Carvalho (TEAR, 1989). 
Integrado nos Festivais de Lisboa de 1990, Otomar Krejka 
apresenta O cerejal com a companhia checa Ze Branou II; 
e, em 1999, os britânicos Lisbon Players apresentam The 
Cherry Orchard, com encenação de Jonathan Weightman. 
A partir de 2001, o título parece fixar-se em O cerejal: é com 
este título que o Bescénio o apresenta, em 2001, com 
encenação de António Rama; e que os alentejanos BAAL 17 
o levam à cena, no ano seguinte, com encenação de Andreas 
Poppe. Em 2003, Lúcia Sigalho concebe uma instalação 
teatral com o título Cerejal (materiais de trabalho), fazendo 
um inteligente aproveitamento cénico da Casa d’Os Dias da 
Água. O ano de 2004 é o ano d’O cerejal d’A Escola da Noite.

2. 
Em 1989, no programa do espectáculo O jardim das cerejeiras 
(TEAR), Carlos Porto – o tradutor do texto – escrevia: 
“Preferimos [este título] porque a palavra ‘jardim’ remete 
para o mundo despreocupado e belo de Liubov Andréevna 
Ranievskaia, e ‘cerejal’ ou ‘pomar’ para o mundo do 
negociante Ermolaí Alexeevitch Lopakhine. E é o [mundo 
do] primeiro que é destruído”. Partindo da mesma tradução 
(revista pelo encenador e por Sílvia Brito), Rogério de 
Carvalho opta então por O cerejal. Terá esta mudança em

conta a leitura dramatúrgica expressa por Carlos Porto ou 
será apenas o reflexo de uma cristalização do título em 
O cerejal?

O espectáculo não responde cabalmente a esta questão. 
A Escola da Noite divulga-o como “um poema teatral sobre 
o sofrimento da mudança”; contudo, o registo naturalista 
da interpretação parece contrariar uma aproximação 
metafórica. Por outro lado, a encenação de Rogério de 
Carvalho parece recusar a apologia de uma leitura histórica, 
de conflito de classes. A resposta parece-nos estar na 
solução encontrada para a representação do próprio jardim 
/ cerejal – ou melhor, a sua não-representação.

À questão “mostrar ou não mostrar o jardim” (fulcral 
para uma aproximação a este texto), o encenador responde 
tornando-o invisível. Constitui-se assim como uma 
experiência puramente intelectual, reforçando com isso o 
poder evocativo da palavra. Nesse sentido, o cerejal / jardim 
não é representação do mundo pragmático de Lopakhin, 
nem do mundo despreocupado de Liubov. É antes de mais 
uma demonstração de como hoje, num momento em que 
o passado se torna vago e o futuro incerto, só a palavra 
nos serve como modo de relacionamento, embora a saibamos 
– tal como as personagens d’O cerejal nesta encenação – 
insuficiente. Vemos pois, nesta leitura, uma resignada 
“tragédia da linguagem”.

Ainda em 1989, Rogério de Carvalho descrevia o Jardim 
das cerejeiras como “uma metáfora ilustrativa” para uma 
situação de anomia em que “os indivíduos [se] sentem 
inseguros, porque lhes faltam os elementos valorativos, os 
padrões fixados pela antiga sociedade”3. Em 2004, n’O cerejal 
d’A Escola da Noite, há mais resignação e imparcialidade 
do que uma atitude denunciadora. Assistimos a um passado 
que se acaba (Liubov, Gaev e o jardim) e um futuro que se 
anuncia vago (Trofimov e Ania), incerto (Lopakhin, Varia) 
e longínquo (Paris).

Rogério de Carvalho (aliás, como Tchekov) não toma 
partido por nenhuma das duas posições. Contudo, não

3
 “Anomia: estado da 

sociedade em que 

desaparecem os padrões 

normativos de conduta e 

de crença e o indivíduo, 

em conflito íntimo, 

encontra dificuldade para 

conformar-se às 

contraditórias exigências 

das normas sociais”. 

(Dicionário Houaiss da 

Língua Portuguesa, 2003)
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resiste em caricaturar Liubov e Gaev como uma parelha 
trágica. Há nestas duas personagens uma nostalgia patética 
por um mundo perdido ao mesmo tempo que lhes 
descobrimos uma resignação poética – como se se 
soubessem anacrónicas e assim desejassem continuar.

O comerciante Lopakhin e o jovem estudante Trofimov 
(como aliás, Charlotta, a preceptora) aparecem como 
personagens excessivamente positivas, o que parece 
contrariar o tom geral de resignação e imparcialidade que 
marca o espectáculo.

Há, porém, um outro plano que o espectáculo explora: 
o da representação metateatral. Podemos, com efeito, 
descobrir uma leitura transversal sobre o próprio destino 
do teatro, sublinhada sobretudo pelas personagens de 
Firs, o velho criado, e Epikhodov, o contabilista. Firs dá 
corpo ao que se pode considerar um representante do 
teatro. Aquando do discurso inflamado de Trofimov (acto 
II), o velho criado está afastado do centro das atenções, 
fora do espaço cénico, junto da parede preta e da 
maquinaria teatral – e resmunga, quase inaudível. Com 
o seu chapéu e bengala, de preto, Firs é uma personagem 
oriunda do próprio teatro. É Fred Astaire e Chaplin, é o 
teatro do século XIX, tudo ao mesmo tempo. É um teatro 
que se acaba.

Epikhodov é o bufão, o gracioso. Uma personagem 
puramente codificada que deriva das convenções teatrais. 
A esta leitura poder-se-á juntar Duniacha, a criada, 
merecedora herdeira de toda uma tradição teatral de 
criadas vigorosas. Estas personagens fazem com que este 
O cerejal se constitua como um jogo sobre o próprio teatro 
e o(s) seu(s) fim(ns).

Uma das grandes virtudes deste espectáculo é, cremos, 
a utilização do som. A pontuação sonora cria 
magistralmente a tensão pretendida e ajuda à constituição 
mental daquilo que não é mostrado ao público, movendo-
se entre o visível e o invisível (o comboio que passa, as 
árvores que caem, os portões que se fecham…).

Quanto à cenografia, falha na evocação da ideia de 
peso, herança, confinamento do espaço, como pareceria 
visar. São quatro grandes caixas de madeira, que ora estão 
perto do público ora mais afastadas. A sua movimentação 
– puxadas ou empurradas pelos actores – provoca muitas 
vezes movimentos cénicos que entram, todavia, em gratuita 
ruptura com o registo de interpretação. Depois de um 
momento de surpresa inicial, dadas a dimensão e utilização 
das caixas, todos os outros efeitos surgem como repetições. 
O mais conseguido será o da criação do quarto das crianças: 
uma caixa abre-se e “nasce” o quarto, com os indispensáveis 
(desde Strehler) brinquedos.

No final do espectáculo, em que um dos grandes 
caixotes se abre e descobre o armário com cem anos, o 
efeito já pouco surpreende. Contudo, é um claro indicativo 
da leitura de resignação que é proposta com este O cerejal: 
o armário permanece apesar de todas as ameaças de 
mudança. O mesmo é sublinhado com a morte em palco 
de Firs, que se resigna – também ele – ao seu abandono. 
Contudo, parece-nos que o encenador quer deixar ficar 
a pergunta: até quando?

Rogério de Carvalho volta a abordar Tchekov com a 
frescura de uma primeira vez. Propõe-nos um percurso 
memorável entre exibição e ocultação, através de um dos 
textos fundadores do teatro que vemos e fazemos hoje, 
naquele que é um dos mais sérios acontecimentos teatrais 
que assinalaram os cem anos sobre a morte de Anton 
Tchekov e a estreia do texto no mítico Teatro de Arte de 
Moscovo.
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Elaborado entre Outubro de 2003 e Outubro de 2004, data 
da sua apresentação ao público em Évora, e designado 
pelos seus autores como “um projecto-espectáculo”1, Para 
além do Tejo inscreve-se nas escolhas artísticas de uma 
companhia que procura ter com o espaço de criação e de 
recepção do trabalho teatral uma relação privilegiada. 
É um espectáculo exemplarmente orientado em torno de 
uma temática recortada da realidade do mundo que nos 
rodeia, esteticamente transformada numa “peça de teatro 
sobre a região e gentes do Alentejo, tendo como referência 
o distrito de Évora”. Reflectindo uma das linhas mestras 
das opções dramatúrgicas do Teatro Meridional, o texto 
de apresentação esclarece o espectador sobre o processo 
de construção do espectáculo: “O Teatro Meridional 
procurou e recolheu imagens, fragmentos de cantos, 
músicas e estilhaços, reinterpretados em várias histórias, 
levadas (…) a palco”, resultado do que se designa aqui 
metaforicamente por “viagem teatral”. Consubstanciada 
num modo de criar assente na ideia de pesquisa, esta 
proposta teatral surge, assim, como expressão harmoniosa 
e feliz do cruzamento entre as preocupações próprias do

1
  Todas as citações que 

aparecem neste artigo são 

retiradas do material de 

apresentação do 

espectáculo publicado no 

âmbito do programa 

“Percursos”, na sua edição 

de Outubro de 2004.
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olhar do antropólogo e do artista, uma combinatória que 
resulta num (e dum) modo de escrita do espectáculo 
teatral eminentemente poético. Entenda-se a palavra 
“poético” como designação tanto do próprio “fazer” artístico, 
como do seu resultado, no objecto estético que fica dessa 
construção.

A característica desta última criação do Teatro 
Meridional mais imediatamente perceptível pelo espectador 
do teatro dito tradicional será a questão do texto e do 
seu tratamento no espectáculo. No sentido comum, o 
texto, geralmente concretizado por palavras organizadas 
em diálogos distribuídos entre personagens, é entendido 
como ponto de partida da representação e sua componente 
fundamental. Mas, neste caso, a encenação de Para além 
do Tejo propõe uma relação teatral outra com a(s) 
palavra(s) que se situa, diríamos, para além do ou de um 
texto, mas que nele se manifesta num jogo dialéctico de 
presença / ausência. Ostensivamente raros, ou apenas 
esboçados, por vezes mal ou pouco inteligíveis, ganhando 
deste modo um valor redobrado porque surpreendem, 
pela sua estranha economia, os signos verbais interpelam
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o espectador para uma outra forma de escuta, que valoriza 
o significado do silêncio no teatro. E os elementos não 
verbais, em particular o espaço despido, os objectos 
escassos e a música ao vivo, quase omnipresente, passam 
a assumir uma importante função discursiva e narrativa, 
indispensável para / na percepção global da representação. 
Assim, o espectador é confrontado com um espectáculo 
no qual o termo “texto” reencontra o seu significado 
etimológico de “tecido” (ou “textura”). Ao longo da 
representação, pela sua componente sonora e plástica, 
pelo trabalho gestual e corporal a que conduz os seis 
actores que fazem o teatro acontecer e nele se orientam 
como se dum mapa se tratasse, o texto urde-se como 
uma teia diante do espectador. Espaço e jogo teatral 
partilham, juntos, o protagonismo. É, de resto, um modo

de fazer deliberado e quase sistemático na prática do 
Teatro Meridional que, em doze anos de actividade e vinte 
e duas produções, apenas regista dois espectáculos de 
texto teatral. Um músico, integrado na proposta da 
encenação, partilha com os actores, cuja voz se esgota 
em escassas falas ludicamente conotadas com o falar 
alentejano, o espaço acústico.

Como vimos, o processo criativo desenvolvido na peça 
Para além do Tejo envolve ainda outro texto, preexistente 
ao espectáculo na forma dos materiais que este reescreve 
poeticamente. Tal texto não é senão a realidade do 
quotidiano vivido no Alentejo, designada pelos autores 
da encenação como “especificidades da região portuguesa 
Alentejana – memória, presente ou futuro”. Mas a 
encenação torna muito claro que esse Alentejo, que existe 
como texto subjacente àquele que se torna visível em 
cena no momento discursivo de produção da significação, 
se distingue daquele que, mais ou menos presente no 
imaginário individual e colectivo português, apenas se 
resume em imagens míticas e familiares a ele associadas, 
muitas delas já gastas, e veiculadas em clichés bem 
conhecidos do espectador. Assim, numa escrita quase 
minimalista que sustenta o ponto de vista adoptado na 
reelaboração que dele é proposta, este real do Além do 
Tejo surge numa tensão permanente entre o previsível e 
a surpresa da sua desmontagem ou até da sua negação. 
Ao espectador, este teatro pede que vá além do literal e

Para além do texto: Para além do Tejo noventa e um

<

Para além do Tejo,

enc. Miguel Seabra, 

Teatro Meridional, 2004

(Gonçalo Waddington, 

Nuno Lopes, Adriano 

Carvalho, Carla Galvão, 

Mónica Garnel  

e Romeu Costa), 

fot. Rui Mateus 

e Patrícia Poção.

<

Para além do Tejo,

enc. Miguel Seabra, 

Teatro Meridional, 2004

(Nuno Lopes, Adriano 

Carvalho, Romeu Costa 

e Gonçalo Waddington), 

fot. Rui Mateus 

e Patrícia Poção.



Sinais de cena 2. 2004 Passos em volta Christine Zurbach

que coopere, relacionando este mundo em cena com o 
mundo fora de cena, aqui valorizado humana, ética e 
esteticamente, à maneira do que já fizeram, na pintura 
ou no desenho, Rogério Ribeiro ou António Ribeiro Pavia, 
ou, na literatura, Manuel da Fonseca ou José Luís Peixoto, 
inscritos em filigrana neste trabalho. Assim, a imagem 
clássica do Alentejo, planície deserta, surge recriada no 
início da representação com uma proposta cenográfica 
(quase) fria, impondo uma certa gravidade ao ambiente 
instalado. Numa luz ténue, revela-se um espaço vazio, 
abandonado, mas a sugestão não é ilustrativa: é um espaço 
expectante. Conotado de imediato como lugar em demanda 
do jogo teatral, pelo recorte de um rectângulo de luz no 
chão, pela sombra de uma cadeira no meio, pelo fundo 
iluminado onde passa a lua, este chão corresponde ao 
despojamento cénico que caracteriza o estilo da companhia, 
no qual “o trabalho do actor é protagonista”. Surge a 
música. O vazio é povoado pouco a pouco por seres 
animados. São os actores, com roupas brancas e cinzentas, 
chapéus ou bonés, compondo figuras familiares, esbatidas, 
mais do que personagens; e trazem objectos banais, mas 
essenciais: cadeiras, bancos, cajado e, mais tarde, um pano 
de patchwork com o avesso de cor vermelha. Movimentam-
se lentamente, andam curvados; sentam-se e olham, 
graves e silenciosos, para a plateia. Instalaram o teatro 
oferecendo-lhe os seus corpos e a sua sensibilidade.

A encenação desenvolve-se numa sucessão de 
quadros, animados por pequenas narrativas. Nesta escrita, 
também a palavra “encenação” é enriquecida: assiste-
se a um “pôr do texto”, ”teatro em cena(s)”, pequenos 
acontecimentos que são dispostos “na cena”, “palco” 
como imagens cujo movimento é essencialmente 
fabricado com o “apoio expressivo [do] gesto e [da] 
narrativa apoiada no movimento significativo”. O 
significado do quadro é desenvolvido passo a passo, num 
desenrolar ritmado em acções simples, recortadas em 
gestos ou atitudes físicas familiares, por vezes pontuados 
por conotações, no limiar do cómico, que criam rupturas 
favoráveis a uma leitura “outra” do mundo de referência. 
Por exemplo, a cena inicial, materializada pela entrada 
de cada um dos actores sucessivamente até comporem 
a imagem esperada, anima-se pouco a pouco com gestos 
simples, que fazem nascer o calor de uma lareira do 
Inverno assim sugerido; os sons tornam-se acção: um 
instrumento de música produz a imagem sonora do 
crepitar do lume e preenche o silêncio, a passagem lenta 
do tempo, finalmente encerrado pelas badaladas 
nocturnas do relógio. Um apontamento gestual 
inesperado – o gesto da mosca apanhada no ar – 
surpreende pelo efeito que produz, quase cómico, e 
quebra a distância entre a solenidade do teatral e a 
singeleza do real. Nesse modo peculiar de contar a 
banalidade do quotidiano aqui reproduzido no teatro 
pede-se ao espectador um outro olhar, disponível para 
a fragilidade e a dimensão humana dos seres e das suas 
vidas. O quadro dilui-se, e os actores / personagens

voltam, num movimento contínuo, a ocupar o espaço 
numa nova imagem: caminham, em fila e em círculo, 
acelerando progressivamente o ritmo num arranjo 
coreográfico, para o trabalho mecânico do campo.

A organização narrativa das histórias mostradas 
segue um princípio temático. Um dos temas é o do 
trabalho, colectivo e repetitivo, com o cansaço e o 
envelhecimento dos corpos, que leva ao desespero e à 
morte, ou ainda à revolta narrada na cena da canção 
alusiva aos mineiros. Contrasta com um outro, o do 
lúdico, também colectivo, expresso na alegria da festa 
partilhada, dos foguetes que provocam medo e 
deslumbramento, da passagem do mundo sonhado do 
circo que transfigura a realidade e rompe com os seus 
limites, das cenas comoventes da infância rememorada, 
do alívio da aparição da chuva que fecha o espectáculo. 
Ao longo da peça, os dois temas surgem entrelaçados 
como, por exemplo, na cena do circo. A música alegre, 
os gestos de acenar, as palmas dos espectadores e o 
falar castelhano da apresentadora instalam um quadro 
convencional de leitura previsível, mas que se revela 
outro, num processo de desmontagem do óbvio para 
fazer aceder a uma outra leitura da realidade: na pista, 
os equilibristas circenses caem mas, heróicos, não morrem; 
dois ilusionistas assumem a difícil habilidade de enrolar 
e fumar um cigarro; outro comete a proeza de cavar, 
semear, regar a terra, ver germinar a semente – que 
irrompe com pujança e quase agressividade, e cresce a 
tal ponto que fecha o homem na seara/prisão. No circo 
como na realidade o jogo é de vida e de morte. Num 
espaço intermédio, entre trabalho e prazer, surge o 
disfórico de dramas individuais, em cenas quase realistas 
mas cujo dramatismo é esbatido por outras tonalidades, 
e inversamente. Por exemplo, na cena dos dois enforcados, 
o irrisório, que recorda Beckett, é completado pela beleza 
estranha da imagem da alma que escapa do corpo que 
vimos em penosa tarefa de levar a cabo o ritual físico 
da sua libertação. E se a morte ocupa nessa altura o 
espaço da cena – com os suspiros, os ruídos, os choros 
das mulheres que levam cada uma o seu morto, hirto, 
sem peso já –, o quadro seguinte, que entretanto se 
esboçou, desfaz a tensão: na taberna, joga-se às cartas. 
Os enforcados, como que ressuscitados, envolvem-se 
animadamente na nova cena mas, ao prazer do jogo, e 
da batota desvendada no fim, substituem-se o desastre 
da bebedeira do vencido e o desgosto da mulher aflita. 
Euforia e disforia, de novo e no fim, a ritmarem o 
espectáculo.

A aparente simplicidade do espectáculo não deve 
enganar. Na verdade, a proposta do Teatro Meridional 
problematiza com rigor e optimismo uma questão decisiva 
para uma “poética” actuante do teatro: procurando 
mostrar como tornar o real um acontecimento teatral, 
acaba por tornar o teatro um acontecimento da realidade 
e da história, como processo de “memória, presente e 
futuro”.

Para além do texto: Para além do Tejonoventa e dois



Na crítica à encenação do espanhol Mário Gás da Orestia 
(458 a. C.), de Ésquilo, que vira na edição de 2004 do Festival 
de Teatro Clássico de Mérida1, salientei que o passado do 
tragediógrafo grego e o nosso inquietante presente se fundiam 
exemplarmente na lancinante interpelação aos deuses mudos 
que encerrava a representação da trilogia (Quadrio 2004c)2. 
Nessa adição extratextual, Gas reintroduziu o Vigia no espaço 
cénico, então com os olhos vendados de sangue, reuniu em 
torno dele todos os actores, numa apertada composição 
alegórica, e fê-lo repetir, até ao esgotamento vocal e enquanto 
se desvanecia a iluminação, um verso dessa personagem de 
Agamémnon, extraído da fala que abre a peça: “¡Aún estoy 
acechando una señal!” (”ainda espero um sinal”; tradução 
minha de Ésquilo 1986: 373).

Tremer diante do tempo*

Os persas
Miguel-Pedro Quadrio

Diante de vós estão aqueles a quem chamam os Fiéis. Toda a nobreza persa 

partiu para a terra da Hélade, enquanto nós ficámos para guardar o palácio 

real, rico de opulência e de ouro. Foi Xerxes, nosso rei e senhor, filho de 

Dario, que, em atenção à nossa dignidade de anciãos, nos escolheu para 

velar pelo país.

Ésquilo, Persas (fala inicial do Corifeu)

Curiosamente reencontrei na leitura dos Persas (472 
a. C.), também de Ésquilo, de Carlos J. Pessoa essa mesma 
consciência torturada de que os homens, impelidos pela 
sua desmesura (hybris, em grego), revivem sempre erros 
semelhantes, independentemente do tempo, lugar, contexto 
cultural e civilizacional em que amam, odeiam e se 
combatem. Pode entender-se esta convergência como um 
sinal anti-trágico que não indicia já a desconfiança 
metódica – herdada do(s) modernismo(s) – numa História 
edificante, fonte de aprendizagem e renovação, antes 
reforça o desencanto pós-moderno diante de todas as 
grandes narrativas. Tornadas incompreensíveis ou 
insustentáveis pelo silêncio – às vezes ensurdecedor – da(s) 
linguagem(ens), abonam a impressão sociológica da

1
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co-produção do FTCM, 
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e Teatres de la Generalitat 

Valenciana e teve a sua 

estreia absoluta a 5 de 

Agosto, no Festival Sagunt 

a Escena 2004 (no Teatro 

Romano de Mérida foi 

levada à cena a 

19 de Agosto).
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circularidade do(s) tempo(s) e da(s) circunstância(s), que 
limita o indivíduo a uma solitária incomunicabilidade 
(“… Ate3 atrai os mortais às suas redes, donde já não 
conseguirão escapar…”), sem outro horizonte que não seja 
o da permanente reinvenção dos afectos.

No ano em que comemorava 15 anos de actividade, 
o Teatro da Garagem já fizera o seu balanço “lunar” com 
Quadros de uma exposição, um desvario lírico e íntimo (quase 
privado) escrito e dirigido por Pessoa (estreou-se a 29 de 
Janeiro, no espaço do Poço do Bispo). Nesse espectáculo, 
duas estratégias cénicas instauraram os pontos-chave do 
exame (cf. Quadrio 2004a): o primeiro, sobre a 
comunicabilidade (o confronto dentro de duas duplas de 
intérpretes4, constituídas por um veterano e um recém 
chegado, testava a possibilidade e qualidade do diálogo entre 
a geração de actores que, desde a fundação, partilhou o 
projecto da Garagem e aqueloutra, mais jovem, que só 
recentemente o integrou); o segundo, acerca da continuidade 
(as irrupções de um hipotético ensaio da Penthesilea, de 
Heinrich von Kleist, denunciavam a hipótese de o colectivo 
poder vir a produzir outros textos dramáticos, que não só os 
do seu fundador, actual director e encenador habitual).

O trabalho sobre Persas correspondeu, a meu ver, ao 
lado solar do balanço. Esse desejo de exposição tornou-se 
desde logo evidente no facto de o grupo ter aceite o convite 
de Miguel Abreu para, em ano celebratório, estrear a 38ª 
criação num espaço de reconhecida visibilidade (Grande 
Auditório do CCB) e diante de um público indiferenciado, 
que não se restringiria apenas à “tribo” que agora frequenta 
o novo espaço da Garagem e que, ao longo destes quinze 
anos, seguiu o grupo nas suas deambulações geográficas. 
Essa mesma vontade de abandonar a garagem de todas as 
incertezas manifestara-se já na decisão de estrear no Porto 
O significado da mobília (TeCA, 20 de Maio), trabalho 
imediatamente anterior a Os persas. Mas o especial interesse 
do espectáculo não resultou tão só e apenas duma 
concretização bem sucedida destes dois factores extrínsecos 
(mesmo se atendermos à invulgar afluência de público). 
O que nele me pareceu particularmente luminoso foi o 
modo como a encenação cruzou o horizonte inscrito pela 
mais antiga tragédia grega que chegou até nós com a 
revisitação e reforço da identidade estética do Teatro da 
Garagem, ao mesmo tempo que deixava bem clara a 
pertinência de recuperar esta intriga – a malograda tentativa 
de Xerxes para subjugar a Grécia – no contexto político 
actual. Sigamos de perto este duplo movimento.

Um espectador duma tragédia encenada hoje toma o 
seu lugar no anfiteatro depois de ter “consumido”, em 
tempo real, os “horrores” que lhe chegam dum espaço 
abstracto: desde os restos calcinados de centenas de 
madrilenos que se acumularam nas linhas de uma estação 
de comboios onde nunca esteve, passando pelo olhar 
vazio dos seropositivos enjeitados numa África que 
desconhece, até às centenas de milhar de mortos 
provocados por um maremoto num continente que nunca 
visitou. Essa experiência do trágico desmedidamente

indiferente, que cada um (di)gere no frenesim apático 
dum zapping televisivo, reduz consideravelmente a eficácia 
dos efeitos da catarse, previstos por Aristóteles. Ora, como 
já assinalei noutro texto (Quadrio 2004b: 32), o Teatro da 
Garagem vem respondendo à nostalgia inscrita nessa 
impossibilidade – e também à secura do distanciamento 
brechtiano, seu contraponto na segunda metade do século 
XX – com uma concepção do acto teatral que se afirmou, 
ética e esteticamente, através dessa partilha de mágoas 
e de uma linguagem artística em constante fuga lírico-pop.

Escolhendo Os persas, onde a repercussão da 
desmesura imperialista caminha a par do elogio da 
liberdade, Carlos J. Pessoa não provocou o espectador 
apenas politicamente, já que a estrutura da trama – 
vincando o contraste entre a carnificina que apenas ecoa 
em cena (pela voz do Mensageiro, do fantasma de Dario 
e, finalmente, do próprio Xerxes) e a inacção daqueles a 
quem só se permite tentar visualizá-la (o Coro dos Anciãos 
e a Rainha viúva) – se adequava, com inesperada exactidão, 
tanto ao problema geral do lugar do teatro na actual

3 “Deidade que 

personifica o erro. Sem 

que os mortais se 

apercebam, Ate posa-lhes 

na cabeça, cega-lhes a 

mente e indu-los à ruína” 

(Ésquilo 1986: 222 e nota 

10, traduções minhas).
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avalanche comunicativa da sociedade do espectáculo, 
como ao autoquestionamento em que a Garagem se 
encontrava empenhada.

Esta espiral de aproximações e distâncias paradoxais 
encontrou, desde logo, uma impressiva concretização 
plástica no irónico espaço cénico de Sérgio Loureiro e nos 
instáveis figurinos de Maria João Vicente, já que ambos 
recorreram a reciclagens urbanas ou desfocagens paródicas 
de materiais menos nobres: uma mala invertida na cabeça 
do Corifeu, pilhas de caixas de plástico pelo magnífico 
Palácio de Susa, um sofá descambado pelo trono de Dario, 
uma enorme mesa real que se transforma numa vulgar 
laje da metal, cobertores de refugiados modernos a 
resguardarem os derrotados que regressam, o espectro 
de Dario a ascender do infernos de riquexó e em roupa 
interior, um vestidinho pífio, androginamente 
desindentificador, pelas vestes que o magnífico Xerxes 
rasgou na derrota. Mas a sensação de profundo e quase 
esquizofrénico abandono não deriva só do estilhaçado 
trabalho plástico. A dramaturgia de David Antunes e a 
encenação de Carlos J. Pessoa insistem muito claramente, 
desde o início, na segunda via aristotélica de catarse: a 
piedade. E logo no impressivo monólogo de abertura do 
Corifeu, Maria João Vicente instaura a direcção dessa 
“piedade”, que não se reduzirá à comiseração empática 
com o sofrimento alheio, apontando antes para a noção 
de compaixão (do latim cum + passio, partilhar a dor). 
Ora, na posterior evolução do registo e do movimento dos 
actores intrometer-se-ão, a pouco e pouco, sinais de um 
desequilíbrio, que só as consequências da guerra não 
poderiam explicar. Este aligeiramento fortemente 
histriónico, que me pareceu especialmente eficaz nas 
interpretações cruzadas de M. J. Vicente (Corifeu), Flávia 
Gusmão (Mensageiro) e Ana Palma (Rainha) – e pena foi 
que os dois coreutas (Ana Freitas e Elmano Sancho) não 
atingissem o mesmo nível –, sintonizou-se admiravelmente 
com os medos, esperanças, taras e contradições que cada 
espectador contemporâneo transporta, enleado como está

numa rede informativa sobre um mundo que domina cada 
vez menos. E foi este o contexto que plenamente justificou 
a (porventura polémica) desconstrução trocista das 
personagens fantasma de Dario e Xerxes (dois magníficos 
trabalhos de Miguel Mendes e Fernando Nobre). Neste 
arruinado quadro urbano – onde um semi-deus pode ser 
sapateiro, um quantidade indeterminada de sapatos desaba 
do céu, uma folha desse mesmo céu precipita-se no chão, 
como numa tira de BD, e os coreutas têm a cabeça enfiada 
em caixas gradeadas, semelhantes a aparelhos de televisão 
– cada personagem ganhou sentido tanto pelo que dizia, 
como por uma bizarra e recorrente coreografia que ora 
lhe sujeitava o corpo, contorcendo-o em torturados 
espasmos, ora o desinibia excessivamente numa pose cool 
de quem já desistiu. Suavizaram estas áridas paisagens – 
reconciliando-nos com os nossos medos – a presença em 
palco do poeta (discretamente colocado a um canto, faz 
soar de quando em vez a melopeia original do texto grego) 
e o inteligentíssimo percurso musical desenhado por Daniel 
Cervantes (conduzindo-nos da tragédia grave até ao mais 
evanescente lirismo). Essa piedade “interrogativa” dos que 
agiram contra toda a esperança revela-se na concepção 
comovente da cena final. Sentados sobre a mesa central, 
os sobreviventes da derrota viram as costas ao público e 
interpelam Xerxes silenciosamente, como se todo o público 
desafiasse, sem medo e com olhos cansados de dor, o(s) 
silêncio(s) de Deus.
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Variações sobre um azulejo barroco 
Anfitrião e Esopaida
José Oliveira Barata

“O século em que estamos é burlesco; e se o não é para 
todos o é para nós. Digam os cultos o que quiserem, se 
é que se podem entender estes cultos”. Isto escrevia o 
Cego Astrólogo, António Pequeno, Filho Bastardo do 
Sarrabal Saloyo, crítico de serviço ao quotidiano lisboeta 
setecentista. Voz de “máscara” que escondia, por certo, 
uma verdadeira face civil culta e informada que, como 
muitas outras, alimentava a venda de prognósticos, 
folhinhas volantes numa evidente antecipação de bordas 
d’água e demais revistas “a cores” de difusão massificada.

Variações sobre um azulejo barroco: Anfitrião e EsopaidaJosé Oliveira Barata

Título: Anfitrião ou Júpiter e Alcmena (1736). Autor: António José da Silva. Encenação: Nuno Carinhas. Cenografia: Ana Vaz. Figurinos: Bernardo 

Monteiro. Voz e elocução: João Henrique. Música: Vítor Rua. Desenho de luz: Carlos Assis. Desenho de som: Francisco Leal. Interpretação: Alberto 

Magassela, Anabela Faustino, Cátia Pinheiro, Hugo Torres, Isabel Queirós, Ivo Alexandre, João Pedro Vaz, Paula Diogo, Sérgio Praia, Tiago Castro. 

Produção: Teatro Nacional de S. João. Local e data de estreia: Teatro Nacional S. João, 17 de Setembro de 2004.

Título: Esopaida ou vida de Esopo (1734). Autor: António José da Silva. Encenação: Luís Miguel Cintra. Cenário e figurinos: Cristina Reis. Desenho de luz: Daniel 

Worm d’Assumpção. Colaboração musical: Vasco Pimentel. Interpretação: David Almeida, Dinis Gomes, Duarte Guimarães, José Manuel Mendes, Luís Lima 

Barreto, Luís Miguel Cintra, Manuel Romano, Márcia Breia, Ricardo Aibéo, Rita Durão, Sofia Marques. Produção: Teatro da Cornucópia. Local e data de estreia: 

Teatro do Bairro Alto, 11 de Novembro de 2004.
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Voz consciente também; a ela se pode juntar no plano do 
“fazer” cultural a de muitos que, vivendo o contraditório 
desconforto que o barroco em si reúne, optavam por 
cultivar o nonsense, a paródia referencial como forma de 
expressar uma aguda razão servida pela folie du voir, para 
parafrasear o feliz título de Buci-Gluksmann. Este é o 
complexo palimpsesto que hoje se nos oferece quando 
relemos o “clássico” António José da Silva. Como sempre, 
perante um clássico, a inquietude das opções a tomar: 
apropriar mantendo ou apropriar-se remotivando.
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Num curto espaço de tempo, O Judeu esteve mais de 
uma vez presente nos palcos portugueses: no Porto, no 
Teatro Nacional S. João, e em Lisboa, no Teatro da 
Cornucópia. As encenações de Nuno Carinhas e de Luís 
Miguel Cintra evidenciam a manifesta vontade de dialogar 
com o nosso quotidiano. De formas diferentes na “forma”; 
de igual forma no respeito pela integridade textual do 
legado do Judeu. Em ambos os casos, porém, na busca do 
“burlesco deste século”, recuperando um “neobarroco” de 
que tanto se falou nos anos 80 e 90 do século passado e 
que hoje no tempo de todos os “pós-” se pode caracterizar 
como ruptura com todas as narrativas pretensamente 
integradoras e estruturadas exclusivamente em função 
de uma razão moderna, canónica, inteira e, para alguns, 
avessa a todas as propostas desconstrutoras.

Ambos os encenadores optaram por uma leitura 
conservadora do texto, assegurando a sua inteireza. As 
pequenas intervenções operadas nunca chegam a justificar 
que se possa falar de profundo trabalho dramatúrgico. 
Aclararam-se sentidos, sacudiu-se alguma patine temporal

sem descaracterizar, em ambos as propostas, a lubricidade 
verbal em que António José da Silva era exímio.

O diálogo do clássico com o destinatário desta nossa 
sociedade também “burlesca” faz-se, porém, apostando 
na concepção global do espectáculo expressa em “formas” 
(também “fórmulas”) que, não desprezando a informação 
histórica, propõem leituras apropriadoras que, parece 
voluntariamente, respeitam a “bondade semântica” dos 
textos escolhidos – o Anfitrião e a Esopaida – para os 
“repropor”, não parecendo que haja qualquer intenção de 
desempoeirar o clássico através de uma qualquer gratuita 
“ventania antimetódica”, sempre propícia a formas de 
pós-modernice onde o “falar” se vê substituído pelo 
“tagarelar”. Não é aqui que encontramos diferenças entre 
as duas propostas. O diálogo com o “barroco passado” e 
o fascínio que ainda hoje nos seduz opera-se, em nosso 
entender, ao nível da construção de uma “estesia” que, 
em época de contrastes burlescos, se situa em campos e 
códigos sócio-culturais antinómicos. Simplificando e 
caricaturando por facilidade de exercício crítico, diria que
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 Nicola Sabbatini 

(1574-1654) 

foi arquitecto e 

“teorizador” de uma 

prática cénica barroca 

assente no uso 

(e abuso) das tramóias.
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Nuno Carinhas teve presente Mafra ou Queluz, Luís Miguel 
Cintra perdeu-se fascinadamente na contemplação de 
uma qualquer pobre talha dourada de uma igrejinha 
perdida no nosso Alentejo profundo. Talvez num pátio de 
casa terrateniente que também acolheria os bonecos de 
mestre Talhinhas. Daqui que me surja a ideia visualmente 
impressiva de dois azulejos. Um reproduzindo o fausto de 
um certo barroco esmagadoramente estetizante; outro 
que reproduz o pobre sanfoneiro anunciando a chegada 
dos títeres. Um que faz para gozo dos sentidos do 
destinatário; outro que está no corpo dos actores, nas 
arlequinades que “compensam” a pobreza de meios – em 
máquinas e tramóias – tornando-se assim parentes 
assumida e estrategicamente pobres de Sabbatini1.

No fundo, estamos na presença de duas faces da 
mesma moeda barroca. Daqui derivam evidentes encontros 
/ desencontros com os destinatários de hoje. O peso 
“espectacular” que Nuno Carinhas imprimiu ao seu Anfitrião 
corre o risco de esbater a inteligibilidade de uma intriga 
que, sendo já de si “intrigante”, nem sempre é clarificada 
nas suas mais profundas intenções (relações Poder / Amor, 
por exemplo), pois – e é apenas um exemplo – a 
estratificação social, essencial para a compreensão do 
jogo cénico, não surge claramente apresentada 
(representada!) quando Cornucópia se veste no mesmo 
costureiro que Iris, ou não faz passar o “chiste” das suas 
falas complementando-as com uma prática actorial em 
tudo contrastante com a eficácia cénica que Ivo Alexandre 
imprime ao seu Saramago. Todo o rigor colocado no 
desenho de luzes, no funcionamento da maquinaria, na 
originalidade das novas roupagens para as óperas, é por 
vezes prejudicado pela dificuldade dos actores em transmitir 
o que o encenador soube respeitar e que é de saudar: as 
cabriolas espectaculares do verbal.

O espectáculo da Cornucópia é “outro”. Centrado na 
figura de Esopo, servido pelo experimentado métier de 
Luís Miguel Cintra, a Esopaida aposta no despojamento. 
Mais “sinalizado” do que “cenicamente narrado”, todo o 
espectáculo assenta no mínimo para valorizar o trabalho 
lúdico dos actores. Uma árvore / ícone indica um jardim: 
o resto deixa-se à disformidade estranha do guarda-roupa, 
à pose melodramática com que se canta uma ária, 
deliberada mas cuidadosamente “mal cantada” numa 
assumida distorção da teatralidade postiça que o barroco 
também contempla. O piscar de olho à actualidade, tão 
fácil neste tipo de propostas, nunca é ostensivo; sobretudo 
nunca cai no gratuito. Um Temístocles entre o super-
homem e o desarticulado herói playstation serve a 
caricatura; não chega nunca a distrair a atenção do

espectador. É um espectáculo onde tudo se encaixa como 
se tratasse de uma construção de legos. Vê-se o “fazer”, 
mesmo quando a centralidade da personagem Esopo e a 
interpretação de Luís Miguel Cintra remetem para zonas 
de penumbra o jogo com outros intérpretes; e também 
aqui referiríamos a irmã de Cornucópia: Geringonça.

Eugénio D’Ors escreveu no seu pioneiro estudo sobre 
o barroco: “Sempre que encontramos reunidas num só 
gesto várias intenções contraditórias, o resultado estilístico 
pertence à categoria do Barroco”. Este gesto de recuperação 
da obra do Judeu cumpre pois, as profundas contradições 
do barroco. Neste caso no palco forrado de azulejos ricos 
e pobres. Mas sempre reflectindo a luta agónica que o 
“fazer teatro” sempre traduz.
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Memórias partilhadas de um festival
Alexandra Moreira da Silva e Paulo Eduardo Carvalho
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Decorreu na cidade do Porto, entre os dias 12 de Novembro 
e 5 de Dezembro de 2004, a quarta edição do PoNTI – 
uma das mais estruturantes iniciativas do Teatro Nacional 
S. João (TNSJ), lançada em 1997 –, desta feita, por completo 
transformado no XIII Festival da UTE (União dos Teatros 
da Europa), uma rede de “teatros de arte” a que o TNSJ 
aderiu no início deste ano. Criada em 1990, sob a égide 
da figura tutelar de Giorgio Strehler, a UTE apresenta-se 
como uma associação de Teatros assumidamente marcados 
por um projecto artístico personalizado, realizando 
anualmente o seu festival. Marcado por este novo figurino, 
o PoNTI’04 continuou a oferecer-se, nas palavras do seu 
director executivo, José Luís Ferreira, como integrado por

“bocados de teatro cheios daquela singularidade radical 
que faz deles verdadeiros actos de criação” (do programa 
do Festival). 

Durante os primeiros dias do Festival, o TNSJ acolheu 
um Seminário Internacional para Jovens Críticos, 
organizado pela APCT no âmbito das acções promovidas 
pela sua congénere internacional, a AICT / IATC. Esta 
iniciativa reuniu no Porto, durante seis dias, a directora 
de seminários Margareta Sörenson, que assegurou com 
Paulo Eduardo Carvalho a condução dos trabalhos, e 
dezasseis participantes oriundos de países tão diversos 
como, além de Portugal, o México, o Canadá, o Reino 
Unido, a Argélia, a Roménia, a Bulgária, a Rússia, a 
Eslováquia, a Polónia e a Moldávia. Este foi o terceiro 
seminário desta natureza organizado pela APCT em 
Portugal, depois das duas experiências que tiveram lugar 
no âmbito do Festival de Teatro de Almada, nos anos de 
1996 e de 2000.

Pelo directo envolvimento da APCT neste festival e, 
sobretudo, pela importância inquestionável de que se 
revestiu como montra de algumas das tendências da 
criação teatral europeia, decidimos que se justificaria a 
concessão de um espaço especial que, de modo 
necessariamente breve, recuperasse uma espécie de 
memória crítica da totalidade dos espectáculos 
apresentados. É isso que agora se oferece, explorando um

Sinais de cena 2. 2004Passos em voltaAlexandra Moreira da Silva e Paulo E. CarvalhoPoNTI’04 / XIII UTE: Memórias partilhadas de um festival noventa e nove
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modelo novo, em que dois espectadores partilham entre si 
as memórias dos espectáculos de um festival, em regime 
de alternância, mas com oportunidade para rebater ou 
prolongar as opiniões expressas e, assim, multiplicar as 
perspectivas e as modalidades de interpelação da experiência 
cénica (as fichas artísticas dos espectáculos surgem abreviadas 
por razões de espaço e as impressões críticas vêm 
sequenciadas por uma convergência geográfica e cultural).

Título: Figurantes (2004). Autor: Jacinto Lucas Pires. Encenação: Ricardo 

Pais. Produção: TNSJ. TNSJ, 12 de Novembro.

PEC: Que o director do mais recente Teatro membro da 
UTE tenha optado por abrir a participação nacional neste 
festival com a estreia absoluta de um texto contemporâneo 
português é um gesto que se inscreve, com extraordinária 
clareza, num programa simultaneamente artístico e ético. 
Esta é, penso, a primeira e mais imediata consideração 
que nos deve merecer a estreia de Figurantes, de Jacinto

Lucas Pires, encenado por Ricardo Pais. A segunda 
observação poderá prender-se com o alcance das 
modalidades que, tanto do ponto de vista dramatúrgico 
como cénico, me parece caracterizarem este projecto: o 
texto apresenta-se como um momento promissoramente 
amadurecido de um trajecto criativo, cada vez mais 
marcado pela interrogação das possibilidades e limites da 
ficção dramática e do dizer em cena; o objecto cénico 
proposto, por seu lado, recupera e prolonga algumas das 
mais produtivas competências e pulsões criativas do 
encenador. A tudo isto se deve juntar o reconhecimento 
do profissionalismo de todos os “valores de produção” 
envolvidos – artísticos e técnicos –, como vem há muito 
sendo marca dos trabalhos conduzidos por Ricardo Pais, 
muito particularmente aqueles que, desde 1996, realizou 
no âmbito do TNSJ. 

Jacinto Lucas Pires tem feito da busca de um modo 
de expressão quase um tema da sua produção 
dramatúrgica. A acentuação, em alguns dos seus textos 
para teatro mais recentes, desta componente

cem
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metalinguística – e, desta vez, também metateatral – pode 
explicar tanto uma perigosa entropia como o percurso 
genuíno de quem, em articulações próximas com os próprios 
processos de criação teatral, vem procurando explorar 
planos de linguagem e formas dramáticas capazes de 
acomodar uma percepção inquietante da existência 
contemporânea. Muito para lá – ou, talvez antes, aquém – 
do mero exercício de impotente pós-modernismo, Figurantes 
propõe-nos justamente alguns instantes de existência 
representada, num “algures” que, como acabaremos por 
concluir, só pode ser “teatral”. Como conclui a personagem 
João: “É este o nosso lugar. Estamos no sítio das luzes…” 
Este texto enigmático joga-se entre esforços expressivos e 
o território das imagens, ou das “visões”. Julgo, contudo, 
que o texto ganharia em intensidade com uma mais 
esforçada concentração dramática, que atenuasse alguma 
da rigidez da sua estruturação repetitiva, do mesmo modo 
que as histórias contadas por cada uma das sete personagens 
poderiam merecer, em certos momentos, uma maior audácia 
formal, capaz de sugerir alternativas expressivas.

Ricardo Pais recupera aqui, com renovada felicidade 
de resultados, as manobras cénicas que lhe são mais 
características: “o desdobramento, a resolução de enigmas 
pela circulação programada de gestos e sinais, o palco como 
um mecanismo sem fuga”. E talvez por isso, na sua paradoxal 
austeridade expressiva e no seu estatismo quase simbolista, 
Figurantes ecoe espectáculos anteriores. Com a sua 
declarada paixão pelo dizer e uma sensibilidade dramatúrgica 
eminentemente cénica, Ricardo Pais apostou em expandir 
os sinais sugeridos pelo texto, sem explicitar nem banalizar 
a sua inquietação original. Todos os diversos criadores 
envolvidos se revelaram capazes de desenvolver, no domínio 
específico da linguagem com que trabalham, a ideia gerada, 
e gerida, pelo encenador para o espectáculo: o registo 
interpretativo de todos os actores, aliado ao jogo quase 
minimalista com as suas cadeiras respectivas, é um dos 
instrumentos decisivos utilizados pela encenação; a imensa 
calote desenhada por Pedro Tudela resulta num inquietante 
território cenográfico, tão perturbador como a bizarra e 
burlesca dupla de actores que, a espaços, interrompe o
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grupo diversamente negro dos “figurantes”, servidos pelos 
figurinos de Bernardo Monteiro, num trabalho de grande 
rigor expressivo; o desenho de luz, de Nuno Meira, e o 
desenho de som, de Francisco Leal, completam com 
renovado empenho um daqueles trabalhos em que todos 
os “sinais de cena” convergem, não no sentido de uma 
qualquer simplificação, mas antes na multiplicação de 
propostas imaginativas.

AMS: Sublinharia ainda o subtil tratamento do “coro” 
que, mais do que palavra global e colectiva, se assume 
plenamente como lugar de estilhaços – ou de uma palavra 
estilhaçada – constantemente recuperada e reconstituída 
por uma voz rapsódica unificadora.

Título: Anfitrião ou Júpiter e Alcmena (1736). Autor: António José da 

Silva. Encenação: Nuno Carinhas. Produção: TNSJ. TNSJ, 24 de Novembro.

AMS: A incursão de Nuno Carinhas no universo do escritor 
setecentista português António José da Silva, com este 
Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, revelou, uma vez mais, um 
gosto inquieto por objectos textuais fortemente teatrais, 
com indiscutíveis potencialidades cénicas. A proposta 
dramatúrgica resultou numa clara orquestração de registos, 
de tons, de rupturas e de ritmos que reforçam a dualidade 
e a ambiguidade das personagens. Destaque para Ivo 
Alexandre no papel de Saramago, exímio no tratamento 
das correspondências e dos desdobramentos, e para a 
brilhante prestação de Isabel Queirós no papel de 
Cornucópia, articulando de forma clara e expressiva a 
multiplicidade dos jogos cénicos exigidos pela valorização 
desta personagem no texto d’O Judeu. A proposta cénica, 
fortemente cromática, acentuava a exigência de maior 
espectacularidade e a valorização estética e formal desta 
“releitura paródica” do mito clássico. Mas impediu, também, 
a exploração de alguns contrastes que poderiam esclarecer 
e, sobretudo, tornar mais dinâmico o carácter simbólico 
de certas recorrências temáticas. 

PEC: Uma bela e sensível revisitação da “nossa” comédia 
barroca, transbordante nos gestos cénicos – cenários, 
figurinos, luzes –, generosa na comunicação e sugestiva 
na recuperação da intrincada e subtil intriga. A contagiante 
“sensualidade” de toda a proposta cénica – confirmando 
um dos traços mais produtivos e sedutores dos 
procedimentos cénicos de Nuno Carinhas – surgia, contudo, 
algo prejudicada pela complexa articulação de algumas 
linguagens, particularmente a musical, e a prestação 
irregular de um elenco dominantemente jovem – com 
algumas notáveis excepções, para além daquelas já 
referidas, como a de Sérgio Praia, na dupla prestação de 
Cupido e Polidaz. Esta irregularidade comprometia 
sobretudo a ambição expressa de dotar aqueles “bonecos” 
de uma maior profundidade e perturbação – exactamente 
aquela que se conseguia no inventivo gesto final do

espectáculo, em que ao desalento humilhado de Anfitrião 
e Alcmena face à revelação dos abusos divinos, se seguia 
uma feérica batalha entre deuses e humanos, em absoluta 
e luminosa conformidade com a funda compreensão que 
conduziu este trabalho.

Título: Teatro de papel / Anfitrião, a partir de Anfitrião ou Júpiter e 

Alcmena. Autor: António José da Silva. Criação: Marcelo Lafontana, Victor 

Madureira, Andreia Gomes. Co-produção: TNSJ e Teatro de Formas Animadas 

de Vila do Conde. Salão + ou – Nobre do TNSJ, 19 de Novembro.

PEC: Este Anfitrião de papel foi uma das “pequenas” boas 
surpresas deste festival. Nesta adaptação do texto 
d’O Judeu a uma forma particular de teatro de marionetas, 
os criadores e intérpretes do Teatro de Formas Animadas 
de Vila do Conde conseguem aquilo que resulta como 
mais estimulante: explorar formas de expressão 
eminentemente teatrais para contar histórias, retratar 
personagens, sugerir equívocos e conflitos dramáticos. 
Quase tudo no espectáculo se impõe como revelador de 
um apurado profissionalismo: a construção do próprio 
teatro de papel (recuperando o arco de proscénio e os 
camarotes laterais do TNSJ); o desenho e a execução das
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marionetas, dos cenários e adereços; as múltiplas e 
sempre surpreendentes soluções de manipulação 
encontradas para as diferentes marionetas; o jogo 
expressivo com as escalas, alternando bonecos de 
diferentes dimensões, de acordo com a posição mais 
avançada ou recuada que ocupam no “palco”; a 
versatilidade dos intérpretes, em dar voz e movimento 
a uma vasta galeria de personagens e situações (às vezes, 
porém, prejudicados por um trabalho de caricaturização 
vocal que ameaçava a inteligibilidade do texto); a 
inventividade de determinados gestos, aí incluindo toda 
a matéria sonora e musical do espectáculo. O que uma 
experiência destas nos permite – na irredutível natureza 
formal das soluções encontradas – é justamente esse 
renovado confronto com a questão central de toda a 
criação teatral: como significar em teatro, como produzir 
sentido accionando as linguagens de que se dispõe, num 
esforço repetido de exploração, pesquisa e invenção.

Quando vimos o espectáculo, subsistia, contudo, ainda 
o problema da extensão: fascinados pela rebuscada intriga 
de António José Silva, os criadores deste Anfitrião 
mostraram-se receosos de uma intervenção dramatúrgica 
mais incisiva, o que tornava o espectáculo mais longo do 
que os seus recursos expressivos pareciam aconselhar.

Título: mPalermu. Encenação: Emma Dante. Co-produção: Teatro Garibaldi 

(Palermo), UTE, Compagnia Sud Costa Occidentale (Palermo). TeCA, 13 de 

Novembro.

Título: La Scimia [O macaco]. Autor: Elena Stancanelli, a partir do romance 

Le due zitelle, de Tommaso Landolfi (1946). Encenação: Emma Dante. Co-

produção: Centro di Ricerca per il Teatro (Milão), Teatro Garibaldi (Palermo), 

UTE, La Biennale di Venezia, Compagnia Sud Costa Occidentale (Palermo). 

Rivoli, 14 de Novembro.

AMS: O teatro que nos chegou do sul (da Sicília) resultou 
numa surpresa relativa e pouco convincente. Estes dois 
espectáculos de Emma Dante apostavam numa espécie 
de “fórmula artística” que tentava aliar tradição (em 
particular os modelos da commedia dell’arte e da vastasata, 
forma de teatro popular palermitano com origens no 
século XVIII) e modernidade (sobretudo num jogo físico 
próximo da coreografia). Se em mPalermu a encenadora 
procurava recriar um momento do quotidiano de uma 
família comum da sua cidade, em La Scimia partia do 
romance Le due zitelle, do escritor italiano Tommaso 
Landolfi, para pôr em cena duas solteironas, dois padres 
e um macaco (e era absolutamente irrepreensível o modo 
como um dos actores mimava a gestualidade dos símios). 
A proposta cénica decorria da poética visual, que está na 
base dos projectos da encenadora, onde predominam a 
fisicalidade das imagens, os movimentos repetitivos – 
dirigidos ou desarticulados –, inseridos num cenário 
praticamente despido, seguindo um princípio de repetição-
variação. A eficácia da fórmula revelou-se inquestionável: 
o público riu, passou um momento agradável de boa 
disposição, mas talvez não seja suficiente…

Título: El Rey se muere [O rei está a morrer, 1962]. Autor: Eugène Ionesco. 

Encenação: José Luís Gómez. Co-produção: Fondación Teatro de La Abadia 

(Madrid), Teatro Cuyás (Las Palmas), Teatro Calderón (Valladolid), Teatro 

Arriaga (Bilbao). TNSJ, 18 de Novembro.
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PEC: Pouco haverá a dizer de El Rey se muere, a experiência 
mais decepcionante de todo o festival: bastará, como 
justificação, esclarecer que em momento algum o 
espectáculo dirigido por José Luíz Gómez conseguiu 
justificar a recuperação deste texto algo verboso e 
estilisticamente datado de Ionesco. Se toda a proposta 
cénica enfermava de uma rigidez capaz de submergir 
qualquer louvável rigor de construção e de leitura, o jogo 
dos actores – e particularmente do intérprete do 
protagonista – condenava esta encenação a um 
perturbador exercício de anacrónica museologia teatral, 
que nenhum sinal cénico, nem mesmo algum humor, 
conseguia resgatar.

Título: Santa Joana dels Escorxadors [Santa Joana dos Matadouros, 

1932]. Autor: Bertolt Brecht. Encenação: Àlex Rigola. Co-produção: Teatre 

Lliure, Festival Grec 2004 (Barcelona), Salzburger Festspiele (Salzburgo). 

Rivoli, 30 de Novembro.

AMS: Santa Joana dos Matadouros foi talvez um dos 
espectáculos que, pela proposta ousada e corajosa da sua 
encenação, chamou públicos mais diferenciados e que 
mais terá dividido as opiniões. Num trabalho que articulava 
uma profusão de linguagens e de signos contemporâneos 
(vídeo, dança, música, com o destaque para a presença 
em palco de dois DJ ou para representação de um concerto 
pop), o jovem encenador Àlex Rigola propôs uma 
actualização pertinente e rigorosa dos princípios do teatro 
épico, em particular da “distanciação”, respeitando a 
estrutura parabólica do texto e a sua mensagem. Na 
verdade, um dos grandes méritos do encenador catalão 
assentou na utilização de um discurso político que, muito 
embora interpelasse alguns dos clichés do mundo 
capitalista contemporâneo, o fazia sempre do seu lugar 
de inventor de parábolas: mais do que convencer, quer 
intrigar e levar o espectador a questionar-se e a questionar 
o mundo.

PEC: Igualmente fascinado pela radical actualização de 
referentes, e de linguagens, que o director do Lliure

imprimiu ao raramente representado texto de Brecht, devo 
confessar que a popularização da proposta cénica me 
deixou na dúvida quanto à subtileza da releitura 
dramatúrgica e aos seus efeitos interpeladores. Para lá do 
virtuosismo demonstrado pelo encenador na articulação 
da variedade de sinais convocados e da demonstrada 
eficácia do seu apelo público, interrogo-me se esta 
estratégia não acabará por induzir uma inoportuna, e 
certamente indesejada, banalização.

Título: Die Glasmenagerie [O jardim zoológico de cristal, 1945] e Zerbombt 

[Ruínas, 1995]. Autores: Tennessee Williams e Sarah Kane. Encenação: 

Armin Petras. Produção: Schauspielfrankfurt. Teatro Helena Sá e Costa, 

13 de Novembro.

PEC: A proposta de Armin Petras foi um dos espectáculos 
mais “úteis” de todo o festival, mas também uma das 
propostas mais bizarras, pelo menos do ponto de vista 
dramatúrgico: esta estranha double-bill – com um texto 
de Tennessee Williams e um outro de Sarah Kane – surgia 
ostensivamente como algo provocador. A referida utilidade 
resulta do facto de este espectáculo nos dar a ver mais 
uma amostra da actual criação teatral alemã. 

Confesso que não teria ficado tão seduzido pelas 
modalidades cénicas experimentadas pelo encenador se 
o espectáculo se limitasse ao texto de Williams, que nos 
foi apresentado numa versão muito reduzida e encenado
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“contra” os seus pressupostos dramatúrgicos e estilísticos: 
numa espécie de exercício de distanciamento pós-brechtiano, 
Petras encostou toda a representação ao fundo do palco, 
enfiando os três membros da família Wingfield numa 
casinha-aquário e submetendo-os a uma iluminação de 
efeito expressionista e a uma interpretação esquemática e 
algo caricatural, numa total recusa do tipo de psicológico 
lirismo a que o dramaturgo norte-americano é habitualmente 
associado. Para lá do prazer, algo cínico, de ver este tipo de 
repertório cenicamente abordado à margem das imagens 
e dos preceitos que as adaptações cinematográficas norte-
americanas instalaram na nossa imaginação, sobrevinha 
algum desconforto no adivinhar de um gesto de provocação, 
mas de escassa consequência dramatúrgica. É certo que a 
natureza de alguns dos conflitos ficava mais clara: a cena 
de Laura e de Jim O’Connor, o gentleman caller colega de 
Tom, ganhava, nesta encenação, uma qualidade mais actual, 
mais violenta, e a vitalidade frenética de Amanda surgia 
transformada numa determinação mecânica em evitar que 
aquela “casa de bonecos” se desmoronasse. Mas continuou 
a escapar-me o alcance da escolha da peça para este tipo 
de exercício cénico. O resto do espectáculo viria a demonstrar 
a utilidade “prefacial” desta primeira parte sem, contudo, 
plenamente justificar a escolha do material.

Zerbombt – uma tradução mais feliz do que o português 
Ruínas, que se concentra mais nos efeitos do que no próprio 
movimento “explosivo” proposto pela peça – apresentou-
se com uma idêntica ironia e distanciamento, ao propor 
um início da representação com a imediata presença em 
cena de três actores: os intérpretes de Ian e Cate e um 
terceiro, que mais tarde assumiria o papel do soldado, com 
a tarefa de ler as didascálias minuciosas e naturalistas 
inseridas pela autora no seu texto. A distância com que 
todos os intérpretes assumiam as suas tarefas e o contraste 
entre a leitura das indicações cénicas e a realidade do 
cenário e dos objectos em cena resultava muitas vezes em 
humor, provocando o riso do espectador. Embora todo o 
jogo cénico proposto se mostrasse igualmente ao arrepio 
dos pressupostos, também aqui, naturalistas do texto – só 
“estilhaçados” depois da bomba que rebenta e que dá lugar, 
no texto, a uma considerável mudança estilística –, conseguia

um extraordinário efeito de consciencialização, por parte 
do espectador, do modo de significar em cena, tão mais 
importante quanto as cenas subsequentes da peça apostam 
num desafio imenso à figuração da violência e do horror. 
O modo como os intérpretes iam sendo ultrapassados no 
seu próprio jogo, numa escalada incontrolável de violência, 
apresentou-se como uma legítima, e interessante, via para 
dar resposta aos múltiplos desafios de um dos mais 
sintomáticos textos da última década do século XX. A 
anteposição do texto de Williams terá servido não só para 
enunciar modalidades de intervenção cénica, mas também, 
eventualmente, para reafirmar uma das mais firmes 
convicções de Kane: “Acredito que as sementes de uma 
guerra global se podem sempre encontrar na civilização 
em tempo de paz”.

AMS: Como é sabido, o combate da “ilusão” tem sido uma 
das principais prioridades do teatro alemão moderno e 
contemporâneo. Herdeiros do teatro expressionista e da 
distanciação brechtiana, criadores como Frank Castorf ou 
Christoph Marthaler têm vindo a exercer uma influência 
decisiva nos trabalhos de alguns dos criadores da nova 
geração, de que faz parte Armin Petras. Esta influência pode 
ir da simples inspiração, que resulta em propostas teatrais 
mais problematizantes, como é o caso de Zerbombt, à quase 
total imitação, como acontece em Die Glasmenagerie, que 
reproduz, com incómoda fidelidade, a estética castorfiana 
de Terminus Amerika, a partir de Um eléctrico chamado 
desejo, do mesmo Williams. Este estranho díptico de Petras 
procede de uma estratégia de colagem de fragmentos em 
aparente contradição temática e extraídos de contextos 
literários radicalmente diferentes – princípio fundamental 
da estética maioritariamente praticada na Volksbühne –, 
numa tentativa de dar conta artisticamente de um mundo 
estilhaçado e privado de sentido. Ora, neste espectáculo, o 
eventual desconcerto que a experiência da fragmentação 
pode provocar no espectador parece-me reduzir – uma vez 
mais – a percepção do carácter excepcional e radical da 
violência no texto de Kane. Mas não só. Numa clara atitude 
de recusa da estética naturalista que tem dominado as 
criações dos textos da autora inglesa, Petras faz um desvio
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interessante e pouco comum pelo humor, nomeadamente 
através da utilização não realista de objectos, mas que 
contrasta excessivamente com a representação realista de 
algumas das situações de violência. E assim, entre 
fragmentação e algum humor, fica-nos talvez a sensação 
de incómodo perante a violência física, mas a violência 
emocional, essa, dilui-se, banaliza-se e escapa-nos.

Título: Gertrud (1980 / 1984). Autor: Einar Schleef. Encenação: Thomas 

Bischoff. Produção: Düsseldorfer Schauspielhaus. Teatro Helena Sá e Costa, 

19 de Novembro.

AMS: Arrisco-me a dizer que Gertrud foi o “momento de 
perfeição” deste festival. O espectáculo de Bischoff é, antes 
de mais, uma dessas cerimónias íntimas, estáticas e quase 
ritualizadas bem ao gosto de Schleef, abrindo espaço a um 
trabalho dramatúrgico que me parece exemplarmente 
conseguido, quer no que diz respeito ao tratamento do 
monólogo interior, quer na estruturação da própria coralidade. 

Uma mulher solitária relembra a sua juventude, o 
marido morto, os dois filhos que partiram para o Ocidente, 
uma história de amor que vive na velhice. Anke Hartwig 
proporciona-nos uma das mais belas cenas do espectáculo 
quando, num gesto de enorme pudor e de extrema 
simplicidade, nos oferece a nudez branca do seu colo numa 
anunciada expressão do desejo. O calor da palavra contrasta 
com a frieza do dispositivo cénico recoberto de azulejos: 
superfície lavável, cuja cor vai sendo alterada e retomada 
pelas luzes, à imagem da memória que revive, elimina e por 
vezes recria os factos da vida. Seguindo um princípio de 
extrema purificação formal, Bischoff oferece-nos um objecto 
cénico depurado que tem por base um exercício de 
concentração e de unidade com apenas três pilares 
fundamentais: o texto, o corpo e o espaço. 

Título: Leka Med Elden [Brincar com o fogo, 1892]. Autor: August Strindberg. 

Encenação: Staffan Valdemar Holm. Produção: Kungliga Dramatiska Teatern 

- Dramaten. TeCA, 3 de Dezembro.

AMS: O cenário minimalista, de um beje quente e quase 
asséptico, onde se desenrola a acção de Leka Med Elden, 
vai introduzindo ruídos – sobretudo de portas 
momentaneamente invisíveis que se abrem ruidosamente 
nos locais mais insuspeitos – e que perturbam a aparente 
serenidade estival destas personagens. Num jogo 
interpretativo convencional, mas marcadamente distante, 
por vezes quase mecânico – como o jogo do abrir e fechar 
das portas –, Holm transpõe para os anos 60 os conflitos 
de duas gerações de uma família, agudizados pela presença 
de um amigo do casal mais jovem. São, sobretudo, as 
personagens femininas que, ao activarem a sua 
sensualidade devoradora, provocam uma espécie de 
“descarga eléctrica”, criando uma atmosfera de desequilíbrio 
e de descontrolo emocional. E é precisamente entre estes 
dois pólos – a atmosfera de emoções descontroladas e o 
jogo convencional e distante, perfeitamente enquadrado 
por um dispositivo cénico em forma de caixa de madeira 
– que Holm consegue projectar o universo híbrido 
strindberguiano que anuncia a passagem de uma 
dramaturgia da intersubjectividade (da cena e da palavra) 
a uma dramaturgia da intrasubjectividade (do quadro e 
do silêncio).

Título: Tartuffe (1664 / 67). Autor: Molière. Encenação: Gábor Zsambéki. 

Produção: Katona József Színház. TNSJ, 28 de Novembro.

AMS: É, sobretudo, a partir do momento em que escreve 
Tartufo, que Molière assume plenamente a comédia como 
quadro satírico do seu tempo. E é como humanista, e 
nunca como homem religioso, que o autor decide levar 
à cena a figura do devoto, numa clara atitude de denúncia 
da perigosa manipulação dos poderes (religioso e outros). 
O devoto de Molière é exactamente o de Zsambéki: um 
pequeno aventureiro que gravita em torno de senhores 
poderosos que o utilizam para fazerem fortuna; um homem 
vulgar, sensual, sem maneiras, que come e bebe 
desmesuradamente, mas também inteligente, pérfido e 
manipulador e, por isso mesmo, poderoso. O que assusta
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nesta personagem é o facto de não ser cómica (talvez por 
isso tenha dado origem a um elevado número de Tartufos 
equivocamente elegantes e cerebrais). Na verdade, a 
personagem cómica da peça é Orgon, o que explica, talvez, 
algumas interpretações pouco densas, que não fazem 
justiça à complexidade da personagem. Não é esta a opção 
dramatúrgica do encenador húngaro. Andor Lukáts 
ofereceu-nos uma brilhante interpretação de um Orgon 
inquieto, atormentado com as suas decisões e com o 
mundo que o rodeia. De salientar ainda a indeterminação 
do cenário e dos figurinos que, ao apostarem na 
ambiguidade temporal, conduzem o espectador num jogo 
de permanentes hesitações entre passado e presente, entre 
o Tartufo clássico de Molière e todos os Tartufos que 
povoam o nosso mundo contemporâneo.

Título: Oblomov. Autor: Mihaela Tonitza Iordache, a partir do romance 

homónimo de I.A. Goncearov (1858). Encenação: Alexandru Tocilescu. 

Produção: Teatrul Bulandra. Rivoli, 26 de Novembro.

PEC: Oblomov poderá não ter integrado o conjunto – 
aliás, restrito – de propostas inovadoras ou surpreendentes 
deste festival, mas constituiu uma experiência memorável, 
confirmando as melhores expectativas sobre o alcance 
expressivo e a solidez da tradição teatral romena. Três 
horas e meia de um espectáculo que, sobretudo em quase 
toda a primeira parte e no final, assumia como seu principal 
desafio a recriação cénica do “oblomovismo”: a atitude 
de inércia, paralisia, apatia, niilismo, letargia, inactividade, 
indolência, tédio, abandono, etc., a que o romancista russo 
Goncearov deu nome ao criar, em 1858, o protagonista 
deste seu romance. A adaptação dramatúrgica pareceu-
me de uma eficácia cénica extraordinária, em íntima e 
poderosa articulação com o engenhoso dispositivo 
cenográfico – capaz de uma eficaz oscilação entre espaços 
exteriores e interiores –, ambos ao serviço dessa ambição: 
conseguir que o espectáculo desse a experimentar ao 
espectador a realidade do “oblomovismo”. Quase toda a 
primeira hora do espectáculo resultava, efectivamente,

numa experiência teatral rara: assistir ao acordar tardio 
de Oblomov, que muito lentamente vai despertando do 
seu sono, mergulhado na sua cama – que é um achado 
cenográfico, pela combinação irónica com uma espécie 
de imóvel charrete –, da qual vai emergindo, com idêntica 
lentidão e receio. Mihai Constantin é notável na composição 
da personagem, da sua tão compreensível como 
repreensível infantilidade, sobretudo no modo como o seu 
pesado corpo aspira à leveza no interlúdio romântico que 
ocupa a secção central da narrativa, para depois voltar a 
mergulhar no mais profundo torpor. O grande triunfo do 
espectáculo – a sua principal inteligência cénica – assenta 
na estratégia de adaptação de uma tão longa e complexa 
narrativa oitocentista: por ter sabido potenciar, através 
da experiência do teatro, aquilo que o teatro melhor pode 
e sabe dar, justamente: a respiração dos corpos no tempo 
dessa mesma respiração.

AMS: A estranheza é talvez das sensações mais felizes 
em teatro. É, seguramente, aquela que mais nos interpela, 
que mais tempo resiste ao esquecimento. Oblomov é um 
espectáculo “estranho”: na sua quase ingenuidade cénica 
e teatral, foi talvez o espectáculo em que mais senti o 
teatro “do outro”. Optando por algumas das formas mais 
artesanais de controlo da ilusão realista, numa espécie de 
fauvismo teatral, a proposta cénica assumia-se claramente 
como eco da crítica à escrita realista esboçada num 
sussurro, entre um bocejar e um espreguiçar de pernas 
desta personagem tão longínqua e, simultaneamente, tão 
reveladora de tudo aquilo que constitui a intimidade.

Título: La cousine de Pantagruel (Hommage à Rabelais). Um espectáculo 

de: Silviu Purcarete. Co-produção: Compagnie Silviu Purcarete, Teatro 

Húngaro de Cluj-Napoca (Roménia) e Théâtre Radu Stanca (Sibiu). TNSJ, 

2 de Dezembro.

PEC: A “prima – ou cozinha – de Pantagruel”, vinda da 
Roménia e de França, foi outra das experiências “felizes” 
deste festival, de algum modo potenciada pelo regresso

Alexandra Moreira da Silva e Paulo E. CarvalhoPoNTI’04 / XIII UTE: Memórias partilhadas de um festival cento e sete
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A Ilíada – Canto XXIII, 

a partir de Homero, 

enc. Anatoli Vassiliev, 

Teatro de Moscovo – 

Escola de Arte 

Dramática, 2004, 

fot. João Tuna.

Alexandra Moreira da Silva e Paulo E. Carvalho PoNTI’04 / XIII UTE: Memórias partilhadas de um festivalcento e oito

de Purcarete ao mesmo Teatro onde, em 1994, criou uma 
A tempestade, de Shakespeare – com muitos dos actores 
da cidade do Porto –, de positiva memória. Outro dos poucos 
espectáculos de vasto elenco – 18 intérpretes, incluindo 
uma violinista e uma violoncelista –, esta “homenagem a 
Rabelais” resultava numa daquelas já raras celebrações de 
um certo entendimento do “teatro”: a criação viva de 
imagens, animadas por uma singular imaginação cénica, 
mais sensível a uma lógica artesanal do que “técnica”, 
apostada em dar corpo e movimento a um universo excessivo 
e delirante. A sucessão de ideias e de achados surgia servida 
por uma subtil consequência dramatúrgica e uma 
extraordinária disponibilidade interpretativa, tão eficaz nas 
cenas de conjunto como na composição individual.

Título: A Ilíada – Canto XXIII: Jogos fúnebres em honra de Pátrocolo. 

Autor: a partir de Homero. Encenação e cenografia: Anatoli Vassiliev. 

Produção: Teatro de Moscovo – Escola de Arte Dramática. TeCA, 22 de 

Novembro.

PEC: A moscovita Ilíada terá sido, indiscutivelmente, o 
grande “caso” deste festival. A atestar este facto está, para 
além da afluência do público, o próprio destaque dado à 
presença entre nós do “mito Anatoli Vassiliev” por alguns 
dos jornais portugueses de referência. Atenção e interesse 
plenamente justificados, dada a carreira do criador russo 
e a imagem, cada vez mais rara, que vem cultivando de um 
verdadeiro experimentador, um pesquisador das linguagens 
teatrais, na esteira de nomes tão míticos como o de 
Grotowski. Avesso ao “teatro burguês” e à lógica de produção 
de um qualquer espectáculo que se considere, a dado 
momento, pronto para ser mostrado aos espectadores, 
Vassiliev dirige em Moscovo aquilo que ele gosta de encarar 
como uma “escola de arte dramática”, instalada num teatro 
que é uma espécie de utopia teatral feita realidade: um 
edifício com múltiplos e vastos espaços de representação 
e ensaio, desenhado por si e por um dos cenógrafos com 
quem trabalhou mais regularmente, Igor Popov. Neste lugar, 
nesta espécie de cidade sagrada, ele tenta concretizar o seu

conceito de “Laboratório-Escola-Teatro”. Depois de ter, em 
décadas anteriores, explorado com sucesso o realismo 
psicológico, herdado da tradição russa, bem como o teatro 
de improvisação e o teatro do artifício – tudo isto são 
classificações avançadas pelo próprio criador –, Vassiliev 
entregou-se, em anos mais recentes, ao teatro do “mistério”, 
termo que recupera sobretudo a sugestão religiosa do teatro 
medieval, particularmente na tradição ortodoxa, combinado 
com o mais “intercultural” cruzamento com outras 
linguagens, como as artes marciais chinesas, o “tai chi” e 
o “wushu”.

Este espectáculo recuperava, na sua estrutura, a lógica 
das “estações” do teatro medieval, assentando numa 
sucessão de quadros implantados num largo espaço – o 
palco e a plateia do TeCA –, numa tentativa de reproduzir, 
de forma algo deficiente, o mais amplo, claro e geométrico 
espaço do Manége do seu teatro moscovita. Não obstante 
a irregularidade de algumas soluções, a fragilidade estrutural 
induzida pela lógica de sucessão e repetição, e o questionável 
formalismo – quase ritualismo – de toda a representação, 
resulta inegável que esta criação se apresentou como uma 
singular experiência cénica. O extremo – uso a palavra com 
propriedade – rigor de toda a movimentação, da entoação 
da versão russa do texto de Homero, dos cânticos e da 
deslocação no espaço, induzia no espectador um misto de 
admiração e reverencialidade, ajustados a um espectáculo 
que se oferecia a uma contemplação distanciada, não 
obstante a variedade de estímulos convocados. Entre as 
muitas situações do espectáculo, convincentemente 
motivadas pelo canto da Ilíada escolhido, destacaria 
sobretudo toda a sequência que Vassiliev acrescenta ao 
texto homérico, uma espécie de “incisão cronológica” e 
estilística, que mais claramente interpela a nossa experiência 
contemporânea da guerra, através da convocação de uma 
série de referentes cristãos: à passagem de duas figuras 
marianas que vêem os seus bebés cortados pelos soldados 
sucede uma literal invasão do espaço de representação por 
bonecos que representam outras tantas centenas e milhares 
de crianças, que depois os corvos – numa das mais 
extraordinárias criações de todo o espectáculo – vêm devorar.



O mal (estar) da juventude
Sebastiana Fadda

José Maria Vieira Mendes, T1 / Se o mundo 
não fosse assim, Lisboa, Artistas Unidos, 
Colecção Livrinhos de Teatro, 2004, 120 pp.
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O nome de José Maria Vieira Mendes pode ser inserido sem 
hesitações na lista dos mais jovens e talentosos autores 
teatrais portugueses contemporâneos. Estreou-se, porém, 
como dramaturgista, mostrando desde logo uma habilidade 
que o impôs à atenção da crítica e lhe valeu o 
reconhecimento institucional pela atribuição, num mesmo 
ano, dos prestigiados Prémio Revelação Ribeiro da Fonte 
2000 para teatro (promovido pelo então Instituto Português 
das Artes do Espectáculo, hoje Instituto das Artes) e Prémio 
Acarte – Maria Madalena de Azeredo Perdigão 2000 
(atribuído pela Fundação Calouste Gulbenkian, no âmbito 
do entretanto extinto serviço Acarte).

No insólito de situações à beira da insanidade mental 
ou do crime, da tolerabilidade psicológica ou emotiva, 
mergulham os protagonistas de Dois homens (1998), Crime 
e castigo (1999) e Morrer (1999), baseadas respectivamente 
em narrativas de Kafka, Dostoievski e Schnitzler. Nas três 
adaptações ao palco evidencia-se o sentido da economia 
da palavra e do enredo, bem como uma sensibilidade atenta 
ao ritmo da linguagem verbal e teatral. Contudo, a 
preocupação formal que leva o autor a dedicar cuidados 
especiais à sonoridade e ao lirismo da palavra enquanto 
instrumento artístico, não se traduz em mera auto-
complacência estética. Pressente-se, nítida, também a 
preocupação intelectual de transmitir significados que não

sejam óbvios, mas antes matéria incandescente que corre 
em várias direcções referenciais. De tal modo que a formação, 
o rigor e a meticulosidade exigentes do autor se reflectem 
nos resultados finais das suas criações: pequenos 
mecanismos que anseiam pelo perfeito equilíbrio entre 
elementos igualmente fundamentais como literatura, tensão 
emotiva, teatralidade e lirismo.

Vejam-se mais em pormenor essas três experiências, 
a fim de destrinçar a forte incidência do trabalho do 
dramaturgista na criação posterior do dramaturgo.

Dois homens, redigido por um José Maria Vieira Mendes 
mais maduro do que os vinte e dois anos que tinha na 
altura, é um monólogo baseado na fusão de vários textos 
de Franz Kafka. O protagonista é um funcionário, um 
burocrata como o anti-herói de A metamorfose. O escritório 
onde se movimenta é ao mesmo tempo a sua prisão e a 
sua toca. Vítima e carrasco dos acontecimentos da sua vida, 
ele é culpado por existir, escravo da sua própria mente, de 
fantasias e pensamentos obsessivos. A sociedade em sentido 
lato, mas sobretudo os membros da sua família e o pai em 
particular, são acusados de o terem defraudado dos direitos 
primários, de amor, protecção e segurança. Vazios interiores 
que soltam um grito doloroso, libertador de medos antigos, 
de loucuras ocultadas, do medo da loucura. A ambivalência 
dos sentimentos – por um lado, a rejeição do cativeiro e, por 
outro, o terror da liberdade – são apenas manifestações da 
incapacidade de adaptação a regras e expectativas alienantes. 
Ou seja: a sociedade organizada é fonte de alienação; a 
autonomia, faltando os instrumentos idóneos para o seu 
exercício, é causa de dissolução do “eu”. O universo kafkiano 
encontra-se reproduzido com fidelidade impressionante, os 
monstros que o povoam revivem nas evocações dum artista 
inadaptado ao social, devorado por pesadelos e fantasmas 
alimentados por figuras de referência autoritárias e castradoras.

Crime e castigo deu origem a um espectáculo 
multimédia e interdisciplinar, com música rock ao vivo e o 
uso do vídeo como complemento. Os vários enredos traçados 
no romance emaranharam-se no palco, numa pluralidade 
de vozes e tons para caracterizar as diferentes e numerosas 
personagens. A recriação evocativa e sugestiva foi preferida 
à explicitação gestual e verbal. O espectáculo não pretendeu 
ser ilustrativo, nem os actores se identificavam com as 
personagens. A sugestão, o excesso e a transfiguração eram 
por vezes os frágeis pontos de força escolhidos para 
transmitir as contradições da alma humana, observadas
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Se o mundo não 

fosse assim, 

de José Maria 

Vieira Mendes 

a partir de motivos de 

Damon Runyon, 

enc. Miguel Borges 

e Américo Silva, 

Tá Safo / 

Artistas Unidos, 2004 

(Américo Silva 

e Miguel Borges), 

fot. Jorge Gonçalves.

O mal (estar) da juventude: T1 / Se o mundo não fosse assim

com benevolente penetração por Dostoievski. Numa segunda 
versão deste Crime e castigo, produzida posteriormente e 
apresentada com o título Lá ao fundo o rio, a acção e a 
narração ficaram condensadas. As estratégias e os recursos 
já utilizados foram afinados, com o objectivo de atingir 
uma maior coerência e uma menor dispersão dramática.

Morrer é um drama poético de enredo simples mas 
pouco linear, devolvido por contínuas elipses do discurso 
narrativo. O protagonista é condenado por uma doença 
incurável, a mulher quer morrer com ele, o homem deseja 
que ela viva. Mas o desespero e o amor desaparecem devagar 
– antes, de maneira imperceptível, a seguir, cada vez mais 
definida e definitivamente – deixando o espaço à resignação 
ao destino e à voracidade do egoísmo. O progredir da doença 
determina dois efeitos opostos nas personagens: a mulher 
acaba por aceitar a inevitabilidade da perda, reconciliando-
se com a morte e admitindo-a no seu quotidiano pela 
mediação da experiência do amado (por isso ela poderá 
continuar a viver); o homem ganha o horror do fim, quer 
agarrar-se à vida que lhe foge e não tolera a sobrevivência 
do seu universo à sua morte anunciada (por isso desejaria 
que a amada desaparecesse com ele). Não há amor obsessivo 
nem ódio numa tentativa de homicídio, apenas um sentido 
de inelutabilidade que é impossível julgar. A parte mais 
interessante da peça, porém, é a intensidade poética com 
que é narrada, quase às avessas, pela protagonista. É ela 
que repercorre o fio da memória e reconstrói o passado 
para os espectadores, mas ao seu narrar corresponde a 
materialização das lembranças, ondas de imagens e diálogos 
que vão e vêm numa fluência por vezes dissonante, ou 
então mansas como uma ressaca.

Os traços distintivos dessas três adaptações, 
reformulados em novas doses e combinações, conotam 
também os dois textos redigidos e publicados recentemente,

T1 (o primeiro original do autor) e Se o mundo não fosse 
assim (sobre motivos vindos de contos de Damon Runyon). 
T1 retoma ambientes claustrofóbicos, habitados por seres 
frágeis ou perdidos num presente cinzento, perplexos e 
indefesos perante um futuro nebuloso, dotados porém 
duma ironia ausente nos seus antecessores. Se o mundo 
não fosse assim mescla elementos teatrais e 
cinematográficos, num enredo que se desenrola nos anos 
da “lei seca”. As citações implícitas dos filmes hollywoodescos 
(desde os tempos do cinema mudo até certas películas de 
Woody Allen, passando pelas poses de Humphrey Bogart), 
encontram-se alternadas com uma homenagem submersa 
a Bertolt Brecht (desde as atmosferas de Na selva das 
cidades, até às técnicas do teatro épico, passando pelas 
construções de certas Lehrstücke).

Em T1, a peça que se pretende destacar deste conjunto 
de trabalhos de José Maria Vieira Mendes, a cena sugere o 
lugar onde se somam eventos, quase insignificantes e 
fragmentados, que não chegam a evoluir. No espaço fechado 
dum T1, que na realidade condensa os quatro apartamentos 
distintos dos respectivos donos, o espectador é convidado 
a entrar em casa de Sara, Alberto, Chico e Vasco. A cada 
casa seu dono, cuja associação é permitida pelas falas das 
personagens e pelo auxílio da luminotecnia. Anagraficamente 
jovens e aproximadamente da mesma idade (vinte e tal 
anos as primeiras três, trinta e tal a última), elas têm porém 
uma idade que é difícil determinar pelas suas acções ou 
deixas. Percorrem (ou aguentam-se n)uma época da vida em 
que é preciso abandonar a adolescência e entrar na fase 
adulta, mas cada uma delas, à sua maneira, mostra as 
dificuldades e as contradições inscritas na aceitação dessa 
aventura. Sara luta pela sua autonomia, mas acaba por gerir 
relações em que o seu papel se limita à tradição de mulher 
/ mãe apesar de não ter parido filhos. Alberto, velho / criança,

cento e dez
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 Dois homens, um 

projecto de Luís Gaspar e 

José Maria Vieira Mendes, 

foi estreado em 1998 

durante o seminário “Sem 

Deus Nem Chefe 1”, uma 

iniciativa dos Artistas 

Unidos. Crime e castigo, 

uma co-produção AU / 

APA / EBAHL, foi 

apresentado no Teatro 

Taborda em 1999. Morrer, 

concebido com os actores 

Luís Gaspar e Catarina 
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encenação de Manuel 

Wiborg, estreou no Teatro 

da Malaposta em 2000. 
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AU, estreou no Taborda 
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Silva Melo assistido por 

João Meireles e Américo 

Silva (o texto foi levado à 

cena também no Brasil e, 

sob a forma de mise en 

espace, foi apresentado 

no Piccolo Teatro di 

Milano). Se o mundo não 

fosse assim, um trabalho 

de Miguel Borges e 

Américo Silva produzido 

por Tá Safo / AU, também 

apresentado no Taborda 

em 2004.
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T1, 

de José Maria 

Vieira Mendes, 

enc. Jorge Silva Melo, 

Artistas Unidos, 2004 

(Pedro Carraca, Joana 

Bárcia e Miguel Borges), 

fot. Jorge Gonçalves.
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namorado de Sara, é escravo das suas idiossincrasias, um 
doente imaginário e dependente que torna a casa numa toca, 
candidatando-se ao abandono da namorada. Chico é o eterno 
adolescente / criança de esperteza duvidosa, que esconde na 
brincadeira o sofrimento pelo abandono do pai, escolhendo 
a imaginação e a fuga fácil dos pequenos expedientes ou da 
aposta nas raspadinhas. Vasco é um velho / criança quase 
enlouquecido pela dor do abandono de Laura, uma ex-
namorada presente na ausência e que lhe devorou os 
sentimentos roendo-os até ao osso. E adolescentes em fuga 
são também os adultos que deveriam desempenhar a função 
de figuras referenciais desta juventude, mas que não passam 
de sombras disformes nos discursos dela: a mãe de Sara, 
decepcionada no amor por um body builder, pensa no suicídio; 
o pai de Chico, desaparecido sem deixar rasto, foi talvez atrás 
das saias de turno. Privados de modelos e valores a que se 
possam agarrar, as personagens tentam anestesiar os seus 
medos e inseguranças afogando-os nas cervejolas, acalmando-
os nos cházinhos, adoçando-os na groselha ou exorcizando-
os num sentido de humor pronunciado quase entredentes, 
nos breves momentos de leveza, entre umas e outras cenas 
que levam a nenhures. Nada progride. Tudo é vão. O pavor 
e a dor persistem, juntamente com uma (auto)agressividade 
quase autista. Há perguntas fundamentais, ainda à espera 
de resposta: como e quando se chega à idade adulta?

A eficácia cénica das peças acima referidas já foi testada 
e superou a prova do palco1. Aliás, os espectáculos resultaram 
da profícua colaboração do autor com os actores e as 
companhias. Este procedimento salienta a importância de 
conjugar os conteúdos da partitura textual com as 
especificidades da partitura cénica. Esses dados apontam 
e remetem para um dos fenómenos em que se articula a 
realidade teatral contemporânea: a ligação dos novos 
dramaturgos a uma ou mais companhias ou centros de

produção. Assim, sem serem necessariamente dramaturgos 
residentes, essa realidade envolve os jovens José Maria 
Vieira Mendes, Jacinto Lucas Pires, Miguel Castro Caldas e 
Pedro Eiras, entre outros, mas também, e talvez com menor 
assiduidade, os mais experientes Armando Nascimento 
Rosa, Abel Neves, Luís Carlos Patraquim, Luísa Costa Gomes 
e Jaime Rocha. Se é raro que os dramaturgos tenham a sua 
própria companhia (Carlos J. Pessoa é a excepção que 
confirma a regra), pelo menos de momento fica-se com a 
impressão de estarem menos exilados do palco do que as 
gerações que os antecederam (uma “velha guarda” composta 
por poucos resistentes e vários desistentes). Para bem do 
teatro, os textos procuram, e por vezes conseguem, 
aproximar-se das cenas. Em Portugal e em português.

cento e onze
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Os tradutores, esses fazedores de cultura
Alexandra Lopes

Thomas Bernhard, O fazedor de teatro, 
tradução de José A. Palma Caetano, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2004, 143 pp.

1
 Utilizaremos aqui a 

terminologia proposta por 

Aguiar e Silva, segundo a 

qual o texto dramático se 

actualiza como texto 

teatral “através de um 

complexo processo de 

transcodificação 

intersemiótica” (Aguiar e 

Silva 1983: 614). De 

salientar que esta 

transcodificação pode ser 

desde logo entendida 

como um processo de 

tradução (vide Jakobson 

2000: 114).
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1. Os fazedores de teatro: Bernhard, Bruscon e a 
irredutibilidade austríaca

O actor acende a boca. Depois, os cabelos,

Finge as suas caras nas poças interiores.

Ninguém ama tão desalmadamente como o actor…

 Herberto Helder

Em O fazedor de teatro (1984), Thomas Bernhard 
(1931-1989) autoparodia-se, num texto que apresenta 
um programa estético próximo do seu e um actor tão 
desalmado e misantrópico quanto ineficaz. A peça parte, 
aliás, de um episódio real ocorrido em 1972 em torno de 
um projecto artístico que ficaria conhecido como “poética 
da escuridão” (Poetik der Finsternis). Aquando da estreia 
de Der Ignorant und der Wahnsinnige no Festival de 
Salzburgo, Bernhard insistira em que se apagassem as 
luzes de emergência, para que a sala do Landestheater 
ficasse totalmente às escuras. Não conseguiu, porém, 
persuadir o corpo de bombeiros e obter a devida autorização 
(Höller 1993: 126), facto que gerou uma das muitas 
controvérsias a que Bernhard viria a estar associado ao 
longo da sua vida de escritor e que culminariam na vontade 
expressa de que as suas obras não fossem divulgadas nem 
representadas na Áustria. 

Em O fazedor de teatro, o actor Bruscon, protagonista 
indiscutível e voz (quase) única na peça, confronta-se, 
num registo tragicómico, com idêntica dificuldade num 
cenário mais modesto – Utzbach substitui Salzburgo –, 
acentuando a redução sociogeográfica quer a comicidade 
da situação, quer a tacanhez da “cloaca no abcesso da 
Europa” (p. 54) que seria a Áustria.

Se a reflexão quase obsessiva, e sempre crítica, sobre 
a Áustria e os austríacos tornaram Bernhard, em diversos 
momentos, persona non grata no seu próprio país, ela não 
deixou também de enformar toda a sua escrita – a dramática 
como a narrativa –, fazendo dele, talvez de modo paradoxal, 
um escritor enraizadamente “austríaco”. Acresce que, ao 
temário, se junta uma relação indagadora e desestabilizadora 
com a língua alemã, que se inscreve, ainda que de modo 
ínvio, na tradição austríaca da literatura auto-reflexiva e 
reveladora da crise na linguagem que Hugo von 
Hofmannstahl descreveu, em 1902, em Carta a Lord Chandos. 

A obra de Thomas Bernhard é, pois, visivelmente 
devedora da cultura e da língua com que se digladia, o

que, a um tempo, a torna singular e “potencialmente” 
intraduzível.

2. Os fazedores de tradução: Da paixão pelo texto 
à necessidade de comunicar

É evidente que uma tradução vive entre o possível e o impossível e 

por isso nada é mais vulnerável e exposto.

Sophia

A vulnerabilidade parece habitar sempre o impulso tradutório, 
situado que está entre a necessidade e o horizonte utópico. 
Daí que a primeira questão que se põe a um tradutor – 
“qualquer” tradutor – será sempre a de saber como transmitir 
a paixão por um texto numa língua e cultura outras: questão 
necessariamente reiterada diante de cada obra a suscitar 
resposta(s) irremediavelmente singular(es). Porque um texto 
é sempre irrepetível. Porque “[c]ada tradução é, em certa 
medida, uma invenção, constituindo por isso um texto 
único” (Paz 1971: 13, tradução minha). No caso d’O fazedor 
de teatro, existem duas inescapáveis considerações 
preliminares à tradução:
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2 
Além de Bernhard, 

Palma Caetano traduziu 

outros autores austríacos, 

como Heimito von 

Doderer (A flagelação das 

bolsinhas de camurça / 

Um outro Kratki Baschik, 

2004), Hugo von 

Hofmannsthal (O livro dos 

amigos, 2002) e Peter 

Handke (Poema à 

duração, 2002).

3 
Uma nota curiosa: 

a opção por se concentrar, 

enquanto tradutor 

literário, numa região da 

Europa, a Áustria, não se 

alia neste tradutor a uma 

especialização num 

género determinado – 

opção mais corrente em 

tradução –, tendo Palma 

Caetano traduzido 

narrativa, lírica e, com 

O fazedor de teatro, 

também drama.

Alexandra LopesOs tradutores, esses fazedores de cultura: O fazedor de teatro cento e treze

<

O fazedor de teatro, 

de Thomas Bernhard, 

enc. Joaquim Benite, 

Companhia de Teatro 

de Almada, 2004 

(Morais e Castro), 

fot. Humberto Sousa.

(i) O facto de este texto poder funcionar como texto 
dramático1 – a ser publicado e lido – e/ou como texto teatral 
– a ser visto num espaço e tempo circunscritos – é, para a 
tradução, uma questão fundamental, pois a prioridade 
cronológica de um ou de outro determinará inequivocamente 
as escolhas do tradutor. Assim, num texto dramático, o 
impulso estrangeirante será sempre menos arriscado do 
que num texto espectacular, uma vez que o tradutor disporá, 
pelo menos teoricamente, de um espaço paratextual em 
que justificar / explicar as suas opções e o leitor poderá 
recuperar entendimentos diversos da peça.

Num texto teatral, a opção por um léxico mais exigente 
e uma sintaxe menos linear – características comuns ao 
esforço literalizante – é potencialmente mais desequilibrante, 
dependendo a sua aceitação do risco de incomunicabilidade 
que encenador e actores estão dispostos a correr e da 
avaliação da enciclopédia e disponibilidade intelectual do 
público-alvo.

(ii) A presença da Áustria na peça, enquanto tema – 
presente na toponímia, gastronomia, história, etc. – e dialecto 
regional, individualiza o texto adentro de um contexto 
específico que poderá ser preservado ou anulado pela

tradução, através de estratégias de pendor exoticizante ou 
domesticador.

É evidente que estas duas considerações prévias se 
entrecruzam numa rede de potencialidades interpretativas 
que gerará o texto traduzido.

3. O fazedor de teatro: Bernhard em português

Traduzir para pôr em cena, isto é – procurar transcrever a exacta 

actuação do autor, que não escreveu para compêndios mas para as 

tábuas de um palco.

António Pedro

José A. Palma Caetano (n. 1931) tem vindo, nos últimos 
tempos, a traduzir uma mão-cheia de obras do autor 
austríaco que nos ocupa, entre as quais se contam O sobrinho 
de Wittgenstein: Uma amizade (2000), Na terra e no inferno 
(2001), Antigos mestres (2003) e, mais recentemente, Extinção 
(2004)2.

O fazedor de teatro (2004) é assim a primeira obra 
dramatúrgica que Palma Caetano traduz3. As características 
do género, aliadas à provocação ao público subjacente a
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este texto, constituem talvez as maiores dificuldades que 
se colocam ao tradutor, porquanto aquelas como esta 
parecem promover uma tradução fluente e desprovida de 
efeitos estrangeirantes que tendencialmente afastam o 
leitor / espectador do texto, ao provocarem um efeito de 
estranhamento. Acresce a estes vectores de 
comunicabilidade o facto d’O fazedor de teatro ser, para 
todos os efeitos (dramatúrgicos e tradutórios), um (quase) 
monólogo, em que Bruscon, o protagonista, chegado a 
Utzbach, uma cidadezinha de província, reflecte sobre as 
relações entre teatro e mundo. Esta reflexão, de que está 
ausente qualquer sinal de pontuação, a recordar estratégias 
joyceanas, parece igualmente pressupor uma estratégia 
de transparência discursiva (cf. Venuti 1992).

Por outro lado, porém, tanto o monólogo de Bruscon 
como a situação dramatúrgica remetem constantemente 
para o caso austríaco. Na verdade, as referências 
toponímicas, históricas e gastronómicas abundam, 
colorindo inegavelmente o tecido textual da cultura em 
que aquele se insere. Ora, esta especificidade exigiria 
preferencialmente uma estratégia de resistência (cf. ibidem) 
em relação à língua de chegada. A ser assim, O fazedor 
de teatro reclamaria estratégias tradutórias 
potencialmente antagónicas e irreconciliáveis. Cabe ao 
tradutor decidir qual dos efeitos do texto é prioritário no 
contexto próprio da tradução. 

A julgar pelo texto traduzido, Palma Caetano 
permanece, de certo modo, refém de dois impulsos, por 
vezes, contraditórios. De um lado, o desejo de fazer justiça 
às idiossincrasias estético-culturais da peça, a revelar-se 
sobretudo no cultivo de um algum exotismo lexical – 
“actor nacional” (p. 11), “encomendar simplesmente sopa 
de massa frita” (p. 41), “sopa com almôndegas de fígado” 
(p. 44), “massa com salada de carne” (p. 85), “a que deu 
à luz” (p. 93), sendo o contorcionismo léxico-morfo-
sintáctico que ocorre com “os intérpretes femininos” (pp. 
31-32) o exemplo mais evidente de uma vontade de fazer 
jus ao traço textual – e de uma sintaxe ocasionalmente 
pouca fluida porque orientada para a construção alemã: 
“Desprezo total recíproco” (p. 26), “tudo junto é um único 
absurdo” (p. 34), “Geralmente como até de olhos fechados 
a minha sopa de massa frita” (p. 45), “Estão todas

estragadas as cortinas” (p. 51). Especialmente complexa 
é a tradução de construções participiais alemãs – “a mulher 
sentindo-se permanentemente desconsiderada e fazendo-
me doido” (p. 48) ou “O hospedeiro que vem 
disfarçadamente por assim dizer” (p. 125) – e das 
nominalizações de verbos e adjectivos.

Por outro lado, verifica-se na tradução a vontade de 
produzir um texto que espelhe o que na peça é 
“potencialmente” universal porque atinente à condição 
humana. Os aspectos mais evidentes deste ímpeto de 
comunicabilidade são (i) as pequenas incisões no texto 
(vide redução na p. 28 e corte na p. 85, explicáveis pela 
irredutibilidade linguística à tradução, e as reduções menos 
claras nas pp. 55 e 56) e (ii) o recurso pontual a um 
vocabulário marcadamente naturalizante – “mini-freguesia” 
(p. 13), “meu caro senhor” (pp. 15, 25), com a inclusão de 
“caro” em nome da fluência, “diga-lhe lá” (p. 27), “coisas 
do arco-da-velha” (p. 45), etc.

Globalmente, pode então dizer-se que O fazedor de 
teatro é uma tradução que tende a ficar “rente ao texto” 
de partida, no dizer feliz de Sophia de Mello Breyner. Se, 
como escreveu em 1758 Jean d’Alembert (1758), “[o] que 
mata uma tradução não são os erros, é a frieza” (apud 
Barrento 2002: 261), então esta é uma tradução bem viva 
porque nela pulsa uma enorme paixão pela escrita de 
Thomas Bernhard.
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Tecendo tramas e texturas
Vera San Payo de Lemos

Ana Pais, O discurso da cumplicidade: 
Dramaturgias contemporâneas, Lisboa, 
Colibri, 2004, 122 pp.

O que se entende por dramaturgia? Como actua um 
dramaturgista? Qual a função da sua presença e do seu 
trabalho, não apenas no teatro mas no conjunto diversificado 
da produção artística e cultural dos nossos dias? Sendo a 
presença do dramaturgista cada vez mais visível na paisagem 
e nos circuitos actuais da criação, o papel que lhe cabe 
desempenhar e o modo como actua na construção das 
práticas artísticas contemporâneas permanecem difusos ou 
envoltos em mistério ao ponto de se questionar a razão da 
sua existência ou a necessidade da sua função. O livro de 
Ana Pais, baseado numa dissertação de mestrado em Estudos 
de Teatro, elege precisamente essa misteriosa invisibilidade 
da prática da dramaturgia como objecto de investigação. O 
resultado é um estudo extremamente interessante que ilumina 
os conceitos e processos da dramaturgia ao longo dos tempos 
e propõe uma teoria inovadora - a teoria da cumplicidade -
para aprofundar a reflexão sobre o modo como o discurso 
dramatúrgico se articula no mundo da arte contemporânea.

Na introdução, Ana Pais apresenta o seu objecto de 
investigação e justifica a pertinência de se dedicar à 
dramaturgia “um estudo autónomo, independente da 
encenação, da interpretação ou da escrita dramática” a que 
geralmente surge associada: por um lado, importa percorrer 
o território e esclarecer o que se entende por dramaturgia, 
uma vez que a pluralidade dos usos e acepções do termo

tornaram o seu significado ambivalente e impreciso; por 
outro, importa investigar a invisibilidade da dramaturgia 
enquanto prática artística, o modo como esta se entretece 
e incorpora no processo de construção de um espectáculo 
sem deixar rasto. Considerando que a ambivalência e a 
imprecisão do significado de dramaturgia não resultam 
apenas da evolução histórica do conceito, mas radicam, 
fundamentalmente, na invisibilidade característica do discurso 
dramatúrgico, Ana Pais estrutura o seu estudo em duas partes 
com perspectivas distintas, mas complementares: uma primeira 
parte, de pendor mais histórico, intitulada “Conceitos e 
contextos”, em que identifica e explicita as várias acepções 
do termo dramaturgia, assim como as subsequentes figurações 
do dramaturgista, desde Aristóteles até aos nossos dias; e 
uma segunda parte, de pendor mais filosófico, intitulada 
“Para uma teoria da cumplicidade”, em que expõe o seu 
conceito de cumplicidade e reflecte sobre o modo “cúmplice” 
como o discurso dramatúrgico age e interage não apenas na 
construção de um espectáculo de teatro, mas na construção 
do que apelida de “grande espectáculo do mundo”. Na 
conclusão, reúne os fios que foi desenrolando ao longo da 
análise e reafirma a importância que atribui à dramaturgia 
nessas duas dimensões: como prática artística e como forma 
de olhar o mundo. No fim do estudo, uma bibliografia dá 
conta das leituras teóricas e críticas que orientaram e 
sustentaram a pesquisa realizada que, partindo do campo 
do teatro, se foi progressivamente estendendo ao âmbito da 
estética e dos estudos culturais.

Para definir o facto de a dramaturgia ser um conceito 
polissémico que se reporta a uma diversidade de formas e 
funções ao ponto de nunca se saber ao certo o que significa 
quando surge na ficha técnica de um espectáculo, Ana Pais 
apresenta-o como um “conceito-hidra” que aponta em várias 
direcções, mas a partir de um núcleo fundamental: à 
dramaturgia cabe essencialmente a função de estruturar, 
quer o texto dramático e a sua transposição para cena, no 
caso dos espectáculos centrados no logos, que tomam o 
texto como ponto de partida, quer a globalidade dos materiais 
cénicos, no caso dos espectáculos que criam uma “paisagem” 
composta por diversos materiais sem nenhuma hierarquia 
particular em que o texto é um material entre outros ou pode 
até nem sequer existir. Enquanto prática plural, a dramaturgia 
abarca diversos procedimentos técnicos que são determinados 
pela especificidade de cada processo de criação e variam, 
portanto, de espectáculo para espectáculo; enquanto prática
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estruturante, começa por se manifestar nas acções realizadas 
durante o processo de criação, na trama que vai tecendo na 
construção de sentido do espectáculo, até se tornar invisível, 
mas permanecer latente nos fios das relações entre as 
linguagens cénicas que o constituem.

Uma vez que as diversas acepções do termo dramaturgia 
se encontram geralmente no conjunto de práticas a que o 
termo se reporta, há que conhecer o contexto concreto de 
cada produção para saber o que se entende por dramaturgia: 
se a escrita ou composição dramática, realizada pelo 
dramaturgo, se a escolha do repertório, a tradução ou 
adaptação do texto, a intervenção nos ensaios com opiniões 
e observações críticas ou a redacção do programa do 
espectáculo, realizadas pelo dramaturgista, um cargo criado 
pelo dramaturgo e dramaturgista Lessing no movimento 
para a constituição de um teatro nacional na Alemanha no 
século XVIII. A diversidade das práticas dramatúrgicas surge 
inventariada com pormenor na listagem de tarefas executadas 
pelo dramaturgista, quer ele desempenhe um cargo numa 
companhia, no caso da chamada “dramaturgia institucional”, 
quer ele seja contratado para colaborar na construção de um 
ou mais espectáculos, como acontece sobretudo actualmente, 
no que se apresenta aqui caracterizado como “dramaturgia 
do espectáculo” (pp. 25-28). 

A ambiguidade do conceito de dramaturgia deve-se a 
esta pluralidade de tarefas, mas também à deslocação e 
sobreposição de significados que resultam do lastro histórico 
do conceito e da sua prática em cada contexto específico. 
Num quadro muito elucidativo e útil, Ana Pais sistematiza, 
com um conjunto de tópicos, cinco contextos em que surgiram 
deslocações de significado que se mantêm até aos dias de 
hoje: séc. V a. C. – Aristóteles; séc. XVIII – Lessing; séc. XX, 
anos 30-50 – Brecht; anos 60-70 – performances nos EUA 
e na Europa; e anos 80-90 – dança, teatro e performance 
pós-modernistas (p. 66). Considerando que importa clarificar 
a pluralidade do conceito de dramaturgia, porque “quanto 
maior for a consciência no seu uso, maior será também a 
clareza do enunciado” (p. 23) na sua prática e na identificação 
do seu significado específico, Ana Pais opta por mapear o 
terreno das práticas dramatúrgicas. Mais do que traçar a 
“linha” do tempo, interessa-lhe delinear a “mancha” do espaço 
em que o fluir da História também se espelha. Esta abordagem 
adequa-se a uma identificação e clarificação das diversas 
formas e funções da dramaturgia para as quais Ana Pais 
propõe designações sugestivas como “dramaturgia da leitura”, 
“dramaturgia do olhar” ou “dramaturgia do espaço”. Estas 
últimas reportam-se sobretudo ao modo de construção do 
espectáculo pós-moderno ou à chamada nova dramaturgia 
de que são citados, como “paradigmas internacionais”, 
exemplos de práticas artísticas e reflexões recolhidas em 
entrevistas com dramaturgistas, como Marianne Van 
Kerkhoven, Fransien Van der Putt, Janine Brogt e Maaike 
Bleeker, especialmente actuantes em espectáculos de teatro 
e dança na Holanda e na Bélgica nos anos 80 e 90.

Das reflexões recolhidas nestas entrevistas salienta-se 
que, no contexto das práticas artísticas contemporâneas, a

dramaturgia se define essencialmente como um “modo de 
estruturação de sentidos”. Para tal o dramaturgista deve, não 
apenas possuir, um conjunto específico de saberes e 
capacidades, mas também revelar determinadas atitudes 
como, por exemplo, a atenção face ao Outro, o gosto pela 
resolução de problemas ou a confiança firme na intuição, 
destacada por Marianne Van Kerkhoven (p. 54). O modo como 
o dramaturgista participa no enunciado do espectáculo e as 
atitudes que lhe são requeridas ao longo do processo de 
criação são objecto da segunda parte deste estudo em que 
Ana Pais aprofunda a invisibilidade da dramaturgia e apresenta 
a sua teoria da cumplicidade. Explorando os diversos 
significados e a etimologia do termo cumplicidade-  “implícito”, 
“pacto criminoso”, “acção comum”, mas também “acção 
conjunta de dobrar” -, Ana Pais encontra na “invisibilidade 
de um mundo de dobras e pregas” (p. 75) a imagem para 
definir a forma como a dramaturgia, entendida como “paciente 
e obstinada tecelã de possibilidades de sentido” (p. 89), 
participa na estruturação da textura do espectáculo. O discurso 
dramatúrgico é apresentado como discurso da cumplicidade 
e exemplificado através da sua actuação em vários planos: 
na articulação dos diversos materiais cénicos entre si, na 
relação entre a concepção e a concretização do espectáculo, 
na ligação entre a dramaturgia e a encenação, aqui 
apresentados como o lado invisível e visível do espectáculo 
do qual também o público é considerado cúmplice.

A definição de dramaturgia enquanto actividade que 
participa na acção comum do processo criativo e a concepção 
do discurso dramatúrgico enquanto discurso implícito nas 
escolhas do espectáculo e na estruturação dos variados 
materiais cénicos tinham surgido no mapa traçado na 
primeira parte do estudo e são desenvolvidas nesta segunda 
parte à luz da teoria da cumplicidade. O aspecto novo e 
surpreendente é a exploração do lado “criminoso” da 
dramaturgia. Partindo do facto de, na tradição filosófica e 
teatral do Ocidente, o teatro ser essencialmente entendido 
como o “lugar onde se vê”, Ana Pais interpreta a invisibilidade 
da dramaturgia como algo de transgressor, como um desafio 
para que se repense a centralidade tradicional da visão nas 
artes performativas contemporâneas e a relação com o 
público. No capítulo “Cumplicidades no mundo”, retoma a 
velha metáfora do “teatro do mundo” ou “o mundo como 
um palco” e analisa o modo como ela surge no mundo 
contemporâneo para definir situações e papéis do indivíduo 
na sociedade. Na perspectiva da teoria da cumplicidade, a 
atitude questionante da dramaturgia poderá também ser 
entendida como um movimento transgressor de subversão 
dos códigos de comunicação e recriação do real ou como 
“ética da participação” (p. 90), num mundo em que o sujeito 
não quer ser só “espectador”, mas também “actor”. Na 
clarificação dos diversos usos e acepções do conceito de 
dramaturgia e na estimulante reflexão proporcionada pelo 
desenvolvimento da teoria da cumplicidade, o livro de Ana 
Pais é uma contribuição valiosa para as artes do espectáculo 
e para a revisão de ideias feitas, de comportamentos e de 
atitudes.

cento e dezasseis



As comemorações vicentinas por escrito: de 1502, 
representação de Visitação, ou rito de celebração do 
nascimento de D. João III, até 2002, exactamente cinco 
séculos passados. Como parte da memória, resta-nos 
celebrar; como teatro, é preciso dar a ver, procurando na 
letra a reconstituição do que terá sido a cena de outros 
tempos.

As iniciativas comemorativas conseguiram dar a 
efeméride por assinalada. E contribuíram para a divulgação 
da obra vicentina, sob a forma de conhecimento em 
construção.

Para a apresentação dos diferentes contributos escritos 
(tudo publicações de 2002 e 2003), que não pretende ser 
exaustiva, optámos pela sua distribuição por duas 
categorias, a saber: Catálogo e Crítica (subdividida em 
Publicações Colectivas e Individuais). Esta organização 
serve o propósito de tornar mais clara a exposição de um 
número ainda vasto de obras, assumindo a diversidade de 
desígnios (mais ou menos explícitos) e registos que as 
caracteriza. 

Catálogo

As obras de Gil Vicente, direcção científica de José 
Camões, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro da 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002, 5 vols.
Edição da obra de Gil Vicente, em cinco volumes: vol. 
I (684 pp.) – apresentação das normas de transcrição; 
as “obras de devação”, as “comédias” e parte das 
“tragicomédias” do livro terceiro da Compilação de 1562; 
vol. II (688 pp.) – as restantes “tragicomédias”, as 
“farsas”, as “cousas meúdas” do quinto livro e as obras 
fora da Compilação de 1562 (as “lições quinhentistas 
duplas” e Festa); vol. III (580 pp.) – fac-símile da 
Compilação de 1562; vol. IV (690 pp.) – fac-símile da 
Compilação de 1586 e dos folhetos avulsos; vol. V (687 
pp.) – o aparato crítico: Notas aos Textos, Textos 
Complementares às Notas, Índice de Figuras Históricas 
e Mitológicas, Índice de Personagens, Glossário e 
Bibliografia de Gil Vicente, que, além da divisão em 
catálogo (manuscritos e impressos) e crítica, inclui 
referência a bibliografias vicentinas anteriores, a obras 
atribuídas e a adaptações.

Celebrações vicentinas (2002-2003) 
Rol de livros – e não só – sem defeso
Isabel Pinto Carlos

Destacam-se as normas de transcrição, pela clareza 
e economia de meios que as enformam e o aparato crítico, 
bastante completo, que ajuda efectivamente a ler, de 
muitas maneiras, os textos, deixando, no entanto, ao leitor 
a responsabilidade da interpretação.

No entanto, é bom ter à mão o CD-ROM (CNCDP, 
2001), porque o manuseio de cinco pesados volumes, por 
vezes, pode parecer excessivo e limitativo. O saber vai 
adquirindo novos contornos e o que dantes era impensável 
como matéria de cogito, hoje revela-se-nos como 
ferramenta útil. Pesquisar é a palavra-chave que o CD-
ROM nos permite actualizar. A título de exemplo: quantas 
vezes ocorrerá o vocábulo sebila no conjunto da obra 
vicentina? O livro dá-nos uma forma material de ler os 
textos, com mudança de página e cheiro, mas não nos dá 
o préstimo de um discreto motor de pesquisa.

José Camões (ed.), Gil Vicente 1502 (Visitação; Pastoril 
castelhano), Lisboa, Edições Duarte Reis, 2002, 117 pp.
Edição crítica de Visitação e Pastoril castelhano, com 
primeiras representações em 1502. Contém uma 
Apresentação Crítica, na qual se reincide nos poucos 
dados biográficos conhecidos e se apresentam os autos 
editados; Nota de Edição, secção em que se dá conta de 
critérios gerais de transcrição e do restante conteúdo do 
livro, do qual se destaca: uma lista de Vocabulário e duas 
Bibliografias, subdivididas em catálogo e crítica. Como 
curiosidades: fac-símile da Visitação (Compilação de 1562) 
e duas traduções desse mesmo texto, uma da autoria de 
Afonso Lopes Vieira, outra de Paulo Quintela. Em suma, 
muita informação ao dispor do leitor que, mediante esta 
edição em formato de bolso, pode realmente ficar a 
conhecer os textos em causa, usufruindo, se assim o 
desejar, de linhas de leitura operativas na mediação entre 
a letra e a cena.

Gil Vicente, Auto da feira, Cadernos do Povo – 
Literatura, 2003, 96 pp.
Edição crítica de Auto da feira, acompanhada de notas 
explicativas do sentido do texto, sendo que algumas delas, 
a despeito da pertinência de outras, se imiscuem na leitura, 
condicionando o leitor para além do desejável. No Glossário 
é repetida alguma da informação dada em nota. O Posfácio, 
de Américo António Lindeza Diogo, analisa aspectos discursivos 
do texto editado, sublinhando o seu carácter alegórico.
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Gil Vicente, Auto da Lusitânia, seguido de Triumpho 
do Inverno, Lisboa, Hugin, 2003, 104 pp. 
Assinalando a data de 7 de Junho de 1502 (representação 
de Visitação), o volume, iniciativa conjunta da Câmara 
Municipal de Sintra e da Hugin editores, contém a 
transcrição (mais ou menos) diplomática de Auto da 
Lusitânia e de Triunfo do Inverno. A escolha dos textos 
decorre do facto de, em ambos, Sintra ser evocada (através 
da sua serra). Face à ausência dos respectivos critérios e 
à omissão dos responsáveis pela fixação do texto, pouco 
mais se pode acrescentar.

Xoán Carlos Lagares (ed.), Farsa dos almocreves, A 
Coruña, Biblioteca-Arquivo Teatral “Francisco Pillado 
Mayor”, 2003, 138 pp.
Edição crítica de Farsa dos Almocreves, composta pelos 
seguintes itens: Introdução, em que, partindo das 
incertezas biográficas relativas a Gil Vicente, se alude ao 
sentido da peça enquanto denúncia do conceito de 
“aderência”; Nota Lingüística, que, através da consideração 
de diferentes níveis de análise gramatical, procura, a um 
tempo, reconstituir, ainda que de forma parcelar, a língua 
de Quinhentos e atestar Critérios de Edição; Farsa dos 
almocreves, a edição propriamente dita, com notas que 
visam desde clarificar o sentido de palavras de uso menos 
frequente até cotejar diferenças para com edições 
anteriores; por último, Aparato de Variantes permite 
localizar cada uma das intervenções do editor sobre o 
original (Compilação de 1562), do qual se faz constar uma 
reprodução fac-similar.

Andrés-José Pociña López (trad.), Autos de las barcas, 
Universidad de Alcalá, 2002, 147 pp.
Tradução de três autos de Gil Vicente para castelhano, em 
verso livre, a partir da edição da Lello & Irmão (Porto, 
1965), a saber: as duas primeiras Barcas e o Auto da feira. 
A terceira Barca, a da Glória, encontra-se originalmente 
em castelhano (com excepção das rubricas), e em relação 
a esta adopta-se a edição de Thomas R. Hart em Obras 
Dramáticas Castellanas (Madrid, Espasa-Calpe, 1975). 
Neste conjunto, o Auto da feira parece surgir com função 
complementar. Um capítulo introdutório faz uma resenha 
do autor, da sua obra e do contexto histórico, a par com 
algumas considerações sobre os textos editados e 
respectivos critérios (gerais) de tradução. 

Os quatro autos estão anotados, procurando 
determinar referentes da época, esclarecer termos mais 
obscuros e fornecer informações de carácter geral, 
eventualmente pouco acessíveis ao leitor médio espanhol.

Roberto Francavilla (trad.) et al., Pranto de Maria 
Parda, Protagon Editori Toscani, 2002, 127 pp.

Edição crítica e tradução para italiano de Pranto de Maria 
Parda, com uma Nota Previa, por Antonio Tabucchi, e 
com outra tradução, desta feita em rima, em apêndice, 
da autoria de Luciano Dallapé. Integrando observações 
genéricas sobre Gil Vicente e a sua obra (em Gil Vicente), 
e contextualizando não só o texto em causa bem como, 
em particular, a personagem Maria Parda (em Il Pranto 
de Maria Parda), a edição adopta a transcrição de Paul 
Teyssier em La plainte de Maria la Noiraude (Paris, 
Chaindegne, 1995), estabelecida, à semelhança da tradução, 
a partir da Compilação de 1562. A par com a de elucidário, 
as notas detêm a função de confrontar o texto da 
Compilação com o da folha volante, supostamente 
anterior, incluída no catálogo Palha.

Crítica

Publicações Colectivas

Leituras: Revista da Biblioteca Nacional, n.º 11, 2002, 
223 pp.
Número totalmente dedicado a Gil Vicente, dividido em 
três partes: Editorial, com apresentação de Carlos Reis, 
e um texto introdutório de José Augusto Cardoso Bernardes, 
no qual se sublinha o “significado intrinsecamente artístico 
(literário e teatral)” da efeméride; Visitação de Gil Vicente, 
assim é denominada a parte que agrupa os ensaios e 
respectivas temáticas que perpassam na obra vicentina, 
e que vão desde o testemunho, registo pessoal do convívio 
com a obra do autor, passando por leituras actuais de 
determinados “aitos”, que cruzam a letra com os propósitos 
da cena, até ao escrutinar de tradições em busca de novos 
sentidos textuais. Nesta secção, figuram ainda, a título 
póstumo, dois dossiês elaborados, no âmbito de um 
seminário, por Paul Teyssier, que fazem parte de uma 
iniciativa mais vasta de promoção dos dicionários antigos 
enquanto fonte privilegiada para a leitura de autores 
medievais e clássicos; Conhecer na BN: Gil Vicente, 
terceira e última parte da revista dedicada às compilações 
vicentinas disponíveis na Biblioteca Nacional. 

Adágio: Revista do Centro Dramático de Évora, n.ºs 
32 / 33 e 34 / 35, dir. José Carlos Faria, Setembro de 
2002 - Julho de 2003, 142+142 pp. 
Dois volumes dedicados a Gil Vicente: o 32/33 sob a égide 
da prática, o 34/35 votado à investigação. No primeiro 
destes, deparamos com a memória cronológica das criações 
do Cendrev a partir de peças vicentinas, cujo início remonta 
a 1978, com a encenação de O velho da horta, através da 
recuperação de fichas técnicas de espectáculos e de textos 
dos programas, com direito a críticas e a dados estatísticos.
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Quanto à investigação, a tábua de matérias 
compreende: Os Textos e os Géneros, secção que é 
consagrada a determinadas linhas de estudo, como a dos 
provérbios e a da categoria tempo, em confronto com os 
géneros possíveis; Os Intertextos e os Temas, conjunto 
de exercícios de intertextualidade, em paralelo com leituras 
simultaneamente temáticas e ideológicas; Os Palcos e a 
Escola, relato na primeira pessoa de um percurso 
dramatúrgico, em articulação com uma retrospectiva do 
lugar ocupado pelo texto vicentino nos programas 
escolares; O Teatro e a Música, tentativa de identificação 
de diferentes géneros musicais profanos na obra de Gil 
Vicente; Traduzir na Voz e na Letra, duas entrevistas: a 
Mário Barradas, por José Alberto Ferreira, e a Anne-Marie 
Quint, por Christine Zurbach.

Maria João Brilhante et al. (orgs.), Gil Vicente 500 
anos depois: Actas do Congresso Internacional realizado 
pelo Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa, Lisboa, Imprensa 
Nacional-Casa da Moeda, 2003, 2 vols., 520+454 pp. 
A circunstância de um congresso (Junho de 2002), à 
guisa de celebração, documentada em dois volumes de 
matérias suficientemente abrangentes para dar por 
homenageada a versatilidade do autor. Quer no âmbito 
das Conferências, quer no das Comunicações, diferentes 
aspectos dos estudos vicentinos são explorados, 
contribuindo tanto para a sua actualização como para 
a sua renovação; matérias de sempre, como as fontes, 
os géneros e o plurilinguismo, redefinidas por abordagens 
deste início de século; o desafio da leitura de uma letra 
que, a cada intervalo de tempo, se afasta de nós, leitores 
do séc. XXI, mas mantém a sua vitalidade, à luz da 
problemática da edição, com ou sem o préstimo das 
novas tecnologias. A este respeito, também a tradução 
se assume cada vez mais como compromisso para a 
divulgação de uma obra que se quer de todos. Linhas de 
leitura, em estreia ou apenas revisitadas, fazendo ou não 
uso da perspectiva comparatista, foram igualmente 
partilhadas, autorizando novas relações entre o texto e 
a cena. Ponto indispensável nesta ordem de trabalhos 
foi a análise desenvolvida em torno da presença de Gil 
Vicente no currículo escolar (entre 1888 e 1954). Para 
encerramento, a Mesa-Redonda, com a participação de 
encenadores, actores, críticos e estudiosos, súmula de 
memórias e perspectivas.

José Augusto Cardoso Bernardes (org.), Ensaios 
vicentinos, Coimbra, A Escola da Noite, 2003, 358 pp.
Volume com função documental, que pretende juntar 
duas efemérides: os dez anos da companhia teatral A 
Escola da Noite e os quinhentos decorridos sobre a primeira

representação do Auto da Visitação. Numa primeira parte, 
surgem os Ensaios Vicentinos, de diferentes autores, 
correspondendo cada um deles a um texto de Gil Vicente 
já trabalhado pela companhia. As abordagens propostas 
relevam para o conhecimento da obra vicentina, na 
medida em que convocam saberes que, mediante a 
descoberta de novos sentidos, conseguem desenvolver 
e aprofundar. Neste âmbito, a articulação entre a 
componente estético-literária e as circunstâncias 
histórico-sociais, a funcionalidade do discurso faceto e 
da prática teatral em si, a discussão dos géneros, a análise 
de personagens e a indexação das fontes são contributos 
a destacar. 

Num segundo momento, Gil Vicente: Actos de 
memória e criação, é apresentado um conjunto de 
informações de vária ordem – reflexões artísticas ligadas 
à concepção dos espectáculos, número de sessões e 
espectadores, registos iconográficos relativos às produções, 
etc. – para o historial do métier da companhia.

Semear: Revista da Cátedra Padre António Vieira de 
Estudos Portugueses, n.º 8, Rio de Janeiro, 2003, 
340 pp.
Volume que reúne as comunicações ao X Seminário 
Internacional da Cátedra Padre António Vieira de Estudos 
Portugueses (Outubro de 2002), durante o qual Gil Vicente 
foi figura central, em mais uma iniciativa do quinto 
centenário. Com honras de abertura, encontramos uma 
sistematização do tratamento cénico dado aos textos 
vicentinos entre 1998 e 2002 em Portugal. Em destaque, 
alguns aspectos particulares da obra vicentina, como as 
personagens, o imaginário (alegadamente insurrecto) e a 
perspectiva, a questionar, sobre a expansão e o império. 
As fontes da obra vicentina, bem como os géneros, são 
igualmente tema de análise. As incursões pelo teatro 
brasileiro contemporâneo “pontificam”, enquanto os 
exercícios de índole comparatista se assumem como 
garante da vitalidade do diálogo entre autores. Por último, 
deparamos com o registo escrito da mesa-redonda com 
directores teatrais, realizada no âmbito do referido 
seminário. 

Publicações Individuais

José Camões, “500 anos do Monólogo do vaqueiro, o 
nascimento do teatro ibérico”, in Clube do 
Coleccionador, n.º 2, CTT / Correios de Portugal, 2002, 
pp. 6-8.
Assinala-se, mais uma vez, a efeméride da representação 
de Monólogo do vaqueiro (ou Visitação), sintetizando os 
poucos dados biográficos conhecidos do autor e os

Celebrações vicentinas (2002-2003): Rol de livros – e não só – sem defeso cento e dezanove



Sinais de cena 2. 2004 Leituras Isabel Pinto Carlos

principais géneros, respectivos propósitos e 
condicionantes. De Gil Vicente ainda se diz que “foi o 
último dos antigos e o primeiro dos modernos”, na 
encruzilhada entre a Idade Média e o Renascimento.

Manuel Morais, Antologia de música para o teatro 
de Gil Vicente (vilancetes, cantigas, romances e 
danças), Lisboa, Estar-editora, 2002, 63 pp.
O autor percorreu atentamente a obra de Gil Vicente em 
busca de todo e qualquer vestígio musical, resgatando 
incipits e versos de vilancetes, cantigas, romances, 
chançonetas e ensaladas, referências à música sacra, bem 
como nomes de alguns músicos seus contemporâneos, 
edificando o que o próprio designa “um corpus assaz 
significativo deste repertório”. Em jeito de complemento, 
algumas questões residuais: Vicente acumularia os 
talentos de compositor e músico prático? A quem caberia 
a responsabilidade de cantar e tanger nos autos 
vicentinos?

José Alberto Lopes da Silva, O mundo religioso de Gil 
Vicente, Covilhã, Universidade da Beira Interior, 2002, 
314 pp. 
Numa primeira parte, é descrita a sociedade em que se 
inseria Gil Vicente, dando particular atenção à Igreja. 
Num segundo momento, constituído, no essencial, por 
três capítulos, argumenta-se em diversos sentidos: o 
tema religioso, mais pretexto que pré-texto, chama a si 
três funções – divertimento, análise da realidade social 
e defesa da verdadeira religião; a crítica religiosa praticada 
remete não para um anticlericalismo, mas sim para o 
zelo de um cristão contra os maus-tratos dados à religião 
por certos membros da Igreja, etc.

A sua leitura contribui para um entendimento mais 
completo e fundamentado desta temática, ajudando 
ainda a reformular alguns aspectos à luz da premissa 
aqui introduzida: “É a sociedade, mais que a religião, o 
tema fundamental da sua obra”.

Eneida Bomfim, O traje e a aparência nos Autos de 
Gil Vicente, Rio de Janeiro e São Paulo, Editora PUC-
Rio e Edições Loyola, 2002, 229 pp. 
Estudo que tem como objecto específico as referências 
ao vestuário nos autos vicentinos. A análise incide sobre: 
os nomes das vestes, tomadas no todo ou em parte; 
tecidos e materiais de confecção; adornos; profissionais 
e ofícios; verbos associados às fases e modalidades de 
execução de materiais ou roupas; e ainda termos 
relacionados com a aparência. Numa primeira parte, a 
autora faz inferências gerais a partir do seu corpus, com 
o intuito de caracterizar o modo de vestir quinhentista, 
precisando correspondências entre indumentárias e 
grupos sociais. Num segundo momento, detém-se em

cada um dos elementos do corpus, cerca de cento e 
oitenta no total, especificando sentidos e pormenorizando 
matizes semânticas.

João Nuno Alçada, Por ser cousa nova em Portugal: 
Oito ensaios vicentinos, Coimbra, Angelus Novus, 
2003, 569 pp.
Como o título indica, recolha de oito ensaios, nos quais 
se explicita o papel da cultura popular no teatro de Gil 
Vicente, aludindo a uma realidade histórica, na qual o 
poder e a misoginia marcam presença. Acresce dizer que 
a documentação iconográfica apresentada disponibiliza 
informação de outra ordem, à luz da qual se intentam 
rever leituras e significados, nomeadamente em relação 
a Auto da Lusitânia e a Templo d’Apolo.

José Augusto Cardoso Bernardes, Revisões de Gil 
Vicente, Coimbra, Angelus Novus, 2003, 208 pp.
Conjunto de ensaios, dispersos por diferentes publicações 
e aqui reunidos num único volume. Estes textos 
compreendem desde temas transversais a todo o teatro 
vicentino, como é o caso da dialéctica entre Arte e História, 
até abordagens centradas em certas personagens 
(almocreves e ratinhos), e estudos de determinados autos 
(Juiz da Beira; Barcas). Os dois últimos ensaios, olhares 
sobre o todo da obra vicentina, correspondem a um ponto 
da situação relativamente à investigação em geral e às 
práticas da leitura e do ensino a ela associadas. 

Stanislav Zimic, Ensayos y notas sobre el teatro de 
Gil Vicente, Madrid, Iberoamericana, 2003, 537 pp.
Compilação de textos produzidos ao longo de mais de 
vinte anos de investigação, cujo objectivo é proporcionar, 
através de uma perspectiva global, a apreensão de 
múltiplas facetas da obra de Gil Vicente, clarificadas por 
reflexões de cariz fundamentalmente temático e estético. 
O critério para a ordem de apresentação dos ensaios, que 
abarcam toda a produção vicentina, é a data de 
representação, em alguns casos apenas conjectural, dos 
autos para que remetem.
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Quem passa por aquele edifício de escritórios da Avenida
da Liberdade, nos números 150 a 156, abaixo do Teatro
Tivoli, já não ouve os aplausos. Mas o cartaz desbotado que
permanece à entrada do novo prédio, anunciando “hoje e
sempre” a revista De fora dos eixos, não deixa esquecer.
Entre 1888 e 1967 esteve ali o Teatro Avenida, palco que
nunca cedeu à tentação do cinema e por onde passaram
os maiores artistas teatrais portugueses: Beatriz Costa,
Estêvão Amarante, Eunice Muñoz, João Villaret, Laura Alves,
Maria Matos, Palmira Bastos, Ribeirinho, Vasco Santana
foram apenas alguns dos actores que brilharam nas peças
de teatro musicado e declamado que aí fizeram sucesso.
Amélia Rey Colaço foi a sua última inquilina e, em 1965,
investiu a sua fortuna pessoal para fazer reerguer um teatro
moribundo. Finalmente, o Avenida parecia ter tudo para se
afirmar como teatro de primeira grandeza. Mas três dias
após a estreia de Feliz aniversário, no fatídico 13 de Dezembro
de 1967, um misterioso incêndio deitou o sonho por terra.

Um lugar na cidade
No final do século XIX, a urbanização de Lisboa para norte
fez-se, essencialmente, à volta de um dos eixos de saída da
capital: a Rua do Salitre. Este movimento iniciara-se, porém,

Teatro Avenida
Hoje e sempre, fora dos eixos
Nuno Costa Moura

muito antes com a criação do Bairro da Cotovia
(actualmente da Alegria), e consolidara-se com a
inauguração do Passeio Público em 1764. Dado que este
parque constituía um pólo de atracção social, a urbanização
mais intensa não se fez esperar. Consequentemente,
surgiram outros equipamentos lúdico-culturais: o Teatro
da Rua dos Condes, construído em 1765; a Praça de Touros
(ou Circo) do Salitre, construída em 1780; o Teatro do
Salitre, levantado ao lado do Circo em 1782 e que, em
1857, se passou a chamar Teatro de Variedades; o Circo
Price, em 1860; e os Recreios Whittoyne, que abriram
quando o Price fechou, em 1875.

Mas em 1886 deixava de existir o Passeio Público. À
custa de expropriações e reprovação popular, Rosa Araújo
rasgava Lisboa. Nascia, assim, a Avenida da Liberdade. No
entanto, a nova artéria precisava de se afirmar aos lisboetas.
Era no Passeio Público que Lisboa se mostrava e se via.
Transformar a Avenida num novo centro passava pela
construção de salas de espectáculo, até porque a construção
da nova via implicara o desaparecimento de vários
equipamentos de lazer (o complexo do Salitre, por exemplo).
Contudo, as novas casas de espectáculos surgiram
lentamente. O Teatro Avenida foi inaugurado em 1888; o

<

Interior do Teatro Avenida,

apresentação da revista

Alerta!, 1913,

fot. Alberto Carlos Lima,

(cortesia do Arquivo

Fotográfico Municipal de

Lisboa).
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Éden-Teatro, em 1906; o Salão Foz, em 1908. Em 1920,
surgia o Parque Mayer que teve como teatros definitivos
o Maria Vitória (1922), o Variedades (1926), o Capitólio
(1931) e o ABC (1956). O cinema Tivoli (1924) e o cinema
São Jorge (1950) fecharam o ciclo.

Percebe-se, então, que até 1922 o Teatro Avenida
fosse o único espaço de lazer permanente a norte da Praça
dos Restauradores. Sousa Bastos lamentava: “esta casa
de espectáculos tem contra si o estar muito distante do
centro de movimento da cidade. Na época de inverno, a
mais propícia aos teatros, o espectador precisa de coragem
para atravessar a Avenida, quase sempre de um
desabrimento atroz, para chegar àquele teatro” (1898:
67). Todavia, anos mais tarde, João Paulo Freire contesta
esta opinião, por razões compreensíveis: “Se nalgum tempo
ficava fora de mão, hoje, que Lisboa alargou
desconformemente os seus âmbitos, pode afoitamente
dizer-se que o Teatro Avenida é um teatro central, visto
que num quarteirão mais acima fica o Tivoli, que, apesar
disso, se não pode considerar deslocado” (1931-39: 377).

O edifício
O Teatro sempre foi simples na aparência. Os elementos
iconográficos que chegaram até nós (quase todos
posteriores à década de 10) mostram uma fachada de
dois pisos: no rés-do-chão, quatro portas de madeira; no
primeiro andar, uma varanda de ferro a toda a largura da
fachada; no cimo, um arco com a inscrição “Theatro da
Avenida” ou “Teatro Avenida”. Escreveu João Paulo Freire
(idem) que o edifício “exteriormente não tem recomendação
possível” e Norberto Araújo concorda: “não possui este
teatro, que alguns restauros sumários tem recebido, um
maior interesse artístico” (1939: 39).

Em 1950, o proprietário do imóvel, numa exposição
à Câmara Corporativa, explicava que “o Teatro Avenida
foi arrendado, há cerca de 30 anos, ao empresário José
Loureiro, conjuntamente com todo o mobiliário e pertences
necessários ao seu funcionamento. O exponente deu de
arrendamento, ao mesmo senhor, a cave e rés-do-chão,
onde se encontram instalados os escritórios da empresa,
a cave e sub-cave que servem de armazém do material
de cena, guarda-roupa, etc., e o terreno onde hoje está
instalado o bufete do Teatro. Todos estes anexos,
dependências do prédio n.º 146-148 contíguo ao Teatro,
ficaram em comunicação com a casa de espectáculos pela
porta aberta na parede divisória dos dois prédios”. A sala
tinha um palco à italiana, um espaço para orquestra ao
nível da plateia, balcões, camarotes e galerias. Entre o
final do séc. XIX e o ano de 1941, o número de lugares
disponíveis aumentou em 96. A tentativa de maximizar
esse número foi conseguida até ao limite físico do espaço
e as necessidades de exploração da actividade teatral
obrigaram à invasão do edifício ao lado.

Antes da inauguração, em 1888, informava o Diário
ilustrado que “os peritos que ontem passaram vistoria a
este Teatro encontraram-no nas melhores condições e

com as mais prontas e rápidas saídas. A nova e elegante
casa de espectáculos é inaugurada amanhã”1,
acontecimento adiado “por não estarem ainda completos
todos os trabalhos de ornamentação”2. Finalmente o Teatro
abriu as suas portas ao público no dia 11 de Fevereiro e
o mesmo jornal comentava: “Por um prodígio de actividade,
raro em a nossa proverbial indolência, o Teatro da Avenida
surgiu de um montão de escombros, no breve espaço de
alguns meses, doirou-se, aformoseou-se, completou-se
no rápido decurso de alguns dias, e abriu anteontem as
suas portas ao público, que o contemplava, maravilhado,
mal podendo crer no testemunho dos seus olhos. O Teatro
é alegre, elegante, matizado de cores claras, brilhando à
chama mordente do gaz, que o enche de luz. O balcão,
guarnecido de cadeiras de cordovão escarlate e pregaria
amarela, de um gosto original e moderníssimo, é muito
bonito e desafogado, e talvez mesmo o melhor lugar do
novo teatro. Os avant scènes são espaçosos e também
muito elegantes, verdadeiros avant scènes parisienses. O
pano de boca, à parte uma tal ou qual ausência de
perspectiva, é de um grande efeito decorativo,
especialmente do lado direito, que apresenta um toldo
oriental, realmente bem pintado. À sua entrada em cena,
os dois gloriosos artistas Taborda e António Pedro foram
acolhidos com ruidosas salvas de palmas e uma chuva de
camélias que se alastrou no palco, transformando-o em
um florente jardim”3.

Anos mais tarde, porém, esta visão doirada do recinto
já não era partilhada por João Paulo Freire, por razões de
segurança e comodidade: “O teatro é pequeno, acanhado,
sem segurança para o público, em caso de incêndio, embora
agora lhe tornassem obrigatória uma saída pelo portão
lateral. Entalado entre prédios, de diminutas dimensões,
o corredor que serve o bufete e os urinóis, é de tal forma
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acanhado que, em noites de enchente, quase se não dá
um passo. Imaginem o que aquilo será em horas de aflição!
(...) Interiormente, aparte os defeitos já apontados, é simples
mas gracioso (...). O futuro do teatro Avenida não pode
ser outro se não, ou a sua modificação radical, ou o seu
desaparecimento. Tal como existe, sem suficientes garantias
de comodidade e de defesa para o público, não deve ter
uma longa vida, se bem que em Portugal os disparates
tenham uma longevidade de múmias. (...) Não me admira,
pois, primeiro, que surjam defensores do Avenida tal como
ele se encontra, segundo, que a sua existência se prolongue
ainda por muitos anos, entre prédios de habitação, com
escadas que são autênticas ratoeiras, corredores onde se
asfixia, e sem um número suficiente de saídas que sejam
de segura salvação dos espectadores, em caso de sinistro”
(1931-39: 377).

Num tom bem mais crítico, em 1949, António Pedro
reiterava: “Ora, para começar, em Lisboa, excepção feita
aos Teatros Nacionais (...), só servem como teatro as salas
que, pela miséria das suas instalações, nenhum empresário
quer explorar como cinema. O Apolo e o Avenida não são
teatros, são vergonhas. Na plateia, dura e incómoda, não
cabem as pernas de um espectador que passe a craveira
militar. Corredores sem salas de fumo, todos os outros
anexos são piores do que o mais modesto cinema de
bairro. São ambos de deitar abaixo, e não se perde nada
com isso, desde que antes disso se criem condições decentes
para os substituir” (2001: 242).

Nos anos 60, quando a Companhia Rey Colaço / Robles
Monteiro se viu obrigada a instalar-se no Avenida, depois
do incêndio do Teatro Nacional D. Maria II, acrescia à
penúria já notada uma visível degradação do edifício. A
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companhia decidiu assumir a remodelação considerada
essencial para a dignificação do espaço, suportando
financeiramente as alterações técnicas e estéticas a cargo
de Lucien Donnat. Amélia Rey Colaço investiu cerca de
mil contos4, “a verba recebida pelo Seguro, inferior ao
valor perdido [com o incêndio do D. Maria II], que foi
praticamente absorvida na remodelação da sala do Teatro
Avenida que se encontrava num estado de abandono
impróprio de receber uma Companhia oficial, [e] no
equipamento eléctrico do palco” (Santos 1989: 262). A
empresária cedeu, ainda, “mobiliário que era pertença sua:
lustres (2), candeeiro de pé, tapeçarias, cortinados de
veludo e jogos de maples que Amélia, devotada totalmente
ao seu trabalho, levara da sua residência, ajudando com
a sua iniciativa, e com os seus objectos, o engenho do
decorador Lucien Donnat”5.

No dia da reabertura do Teatro Avenida, a 6 de Fevereiro
de 1965, a imprensa aplaudiu. No República (7 de Fevereiro
de 1965) escreveu-se que o Avenida estava “vestido de
novo a esconder a sua envelhentada idade, com o mais
acolhedor dos aspectos”, no Diário de Lisboa (7 de Fevereiro
de 1965: 5) afirmou-se que “evidentemente que ontem
foi uma noite de estreia, mas é forçoso dizer-se que a
grande vedeta da noite foi sem dúvida, a própria casa de
espectáculos, que está transformada num pequeno teatro
parisiense do melhor estilo, instalado em pleno coração
de Lisboa. Por isso, para Lucien Donnatt, vai a nossa mais
calorosa palavra de aplauso pelo trabalho feito”.

Artur Ramos, em carta a Amélia Rey Colaço, confessou-
lhe: “Apresso-me portanto a vir felicitá-la pelo extraordinário
dinamismo e savoir faire de que deu provas mais uma vez
ao fazer reaparecer a sua Companhia dois meses depois do
incêndio com um bom espectáculo numa sala
surpreendentemente dignificada” (apud Santos 1989: 218).

Mas o élan não dura três anos. Às 21 horas e 20
minutos do dia 13 de Dezembro de 1967, a 25 minutos
da apresentação de Feliz aniversário de Harold Pinter,
ainda sem um único espectador no teatro, irrompe o fogo.
Henrique Alves, fiscal do Teatro D. Maria II, lembra: “ia
mandar abrir as luzes da sala quando vi, ao lado da cabina
do electricista [à esquerda do palco], labaredas que vinham
de baixo para cima”6. Avisou os bombeiros, que vieram
logo, mas ele quase não pôde salvar nada.

As verdadeiras causas do incêndio estão ainda envoltas
em mistério, embora um curto-circuito ou um calorífero
não autorizado sejam as razões correntemente apontadas.
Para agravar a situação, “a falta de água [ou de pressão]
dificultou a acção dos bombeiros, permitindo que o
incêndio se propagasse com maior velocidade”7.

O Teatro Avenida ficara destroçado e a imprensa
lamentou o acontecimento: “O que o fogo poupou no
incêndio (…) foi seriamente danificado pela água das
agulhetas. Para além do proscénio, o palco e subpalco não
passam de um boqueirão negro e (…) as cinzas substituíram
todo o bulício do mundo fantástico que fica para além da
cena”.8 O Teatro Avenida estava “em escombros

irrecuperáveis, pois só os projectores, algumas filas de
plateia e pequenos lustres do corredor escaparam à sanha
devoradora do incêndio. Salvaram-se apenas algumas
peças que se encontravam nos camarins dos actores. As
instalações do Avenida, por exíguas, não podiam albergar
todo o guarda-roupa da companhia, de grande valor (...)
que se encontrava guardado num armazém na Rua do
Telhal. (...) O incêndio não atingiu as caves onde estavam
instaladas as oficinas de carpintaria e os camarins dos
artistas. (...) No sótão do teatro, por cima da sala, estava
instalado o atelier de pintura”9, onde se executavam os
cenários das futuras peças do Capitólio, Variedades e
Monumental. “A plateia está meio escondida pelo soalho
da oficina de pintura que funcionava por cima da sala de
espectáculos. Os varandins dourados do balcão e galerias
rebentaram em diversos pontos e por toda a parte as
alcatifas e passadeiras grená estão ensopadas e dificilmente
recuperáveis. O incêndio não atingiu as alas laterais, mas
a água infiltrou-se e inundou as caves e, esta manhã,
cobria o pavimento da oficina de carpintaria e de alguns
camarins. A empena de fundo, paralela à Rua de S. José,
com o aluimento do telhado ficou meio desamparada e
os Sapadores Bombeiros estão a mandar limpar o interior
da sala para proceder aos trabalhos de demolição”10.

O Avenida não voltará a reerguer-se. O seu destino
ainda ficou pendente durante três anos até que, a 25 de
Setembro de 1970, a autarquia de Lisboa decide a sua
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demolição (Dias 1993: 35). No seu lugar (e no do prédio
imediatamente a sul), é construído um bloco de escritórios,
de nome M.C.B., que ainda existe. Nesse edifício estava
prevista a construção de uma pequena sala de cinema,
por imposição de lei camarária. De qualquer forma, num
dos vidros desse imóvel, mantém-se o cartaz de uma das
peças que passou pelo Teatro Avenida, recordando o local
e perpetuando a memória de glórias passadas.

Dinâmica empresarial
A construção de casas de espectáculo em Lisboa foi
particularmente activa durante a segunda metade do
século XIX. O negócio teatral não era desprezável: havia
público para os inúmeros espectáculos que se sucediam.
Não admira, portanto, que, no início do ano de 1888, se
encontrasse em funcionamento um considerável número

de estabelecimentos: São Carlos, D. Maria II, Trindade,
Príncipe Real, Gymnasio, Chalet do Rato, Luís de Camões,
Coliseo de Lisboa, Salão do Trindade, Dom Fernando II,
Chalet de Variedades (em Alcântara), Chalet do Povo (em
Belém), Teatro da Alegria e os Recreios Whittoyne.

Em finais dos anos 80 do século XIX, não se sabe se
por nostalgia do desaparecido Circo Price ou do antigo
Variedades, se por visão estratégica, João Salgado Dias
decidiu construir um espaço teatral nuns terrenos que a
sua mulher possuía na área. A ele juntaram-se Alexandre
Mó e Silva e Ernesto Desforges que emitiram 10$000 réis
em acções e contraíram outros créditos para construir o
Teatro Avenida. O processo foi conturbado e o desnível
do terreno fez parar a obra amiúde. O Teatro foi hipotecado
antes de terminada a sua construção e foi vendido em
hasta pública, pouco depois da inauguração. O Teatro
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Avenida acabou por ser adquirido pelo credor hipotecário
Daniel Tavares, que passou a propriedade, anos mais tarde,
para o seu filho Carlos.

Duas outras versões, sobre a iniciativa e a propriedade
do Teatro e do terreno, indicam, respectivamente que: o
Teatro da Avenida, “mandado construir pelo músico Miguel
Ângelo Lambertini, (...) foi edificado num terreno
pertencente a José Salgado Dias, que se encontrava
associado a Alexandre Mó e Ernesto Desforges”11. Ou seja,
não tinha sido iniciativa de José Salgado Dias, mas sim
de Miguel Ângelo Lambertini, musicólogo e construtor de
pianos, grande promotor de actividades culturais na capital;
Moniz Botelho, em sessão legislativa, afirmava que “existia
na Avenida da Liberdade um terreno que vale agora alguns
milhares de contos. Era o jardim duma propriedade que
hoje me pertence e que dela foi destacado nas condições
que vou expor. Apareceu uma empresa a pretender adquirir
o terreno para nele construir o Teatro Avenida. O terreno
não podia ser vendido, por constituir bem dotal de minha
avó materna. Mas a empresa prontificou-se a aforá-lo
por 50$000 réis por mês, em moeda metálica de ouro ou
prata, e um camarote do Teatro. Fez-se o aforamento, a
senhoria directa julgou-se ao abrigo de quedas de moeda-
papel, construiu-se a casa de espectáculos e rodaram os
tempos”12.

É geralmente aceite que a primeira empresa de
exploração pertencia aos três promotores do edifício, mas
cedo Ernesto Desforges se tornou o único empresário do
espaço. Foi uma aventura de pouco tempo já que, em
Maio do mesmo ano, era alugado a Alves Rente, que o
ocupou durante uma temporada com a companhia do
Príncipe Real, do Porto. Seguiu-se Sousa Bastos que o
explorou por dois meses, durante a Exposição Industrial
da Avenida. Passaram pelo Teatro Drummond, com
companhias francesas, espanholas e portuguesas, Ciríaco
Cardoso, Edmundo Cordeiro, Cinira Polónio, Barata,
Salvador Marques, Afonso Taveira, Pepa, Sousa Bastos
(outra vez), José Ricardo, José Saraga, Luís Galhardo e
Armando de Vasconcelos, até depois da instauração da
República. Sobre esta última gerência, disse Carlos Santos
que “tendo caducado, porém, o meu contrato de aluguer
naquele teatro [Inverno de 1918, no Gymnasio], logo
transitei com a mesma companhia [Palmira, Brazão, Stichini,
entre outros] para o Avenida, ainda mais valorizada com
a entrada de outros artistas e onde Armando de
Vasconcelos, ao tempo detentor daquela casa de
espectáculos, teve a gentileza de não só a ceder mas até
associar-se comigo, entregando-me, no entanto, num
gesto absolutamente espontâneo, a escolha do repertório
e a sua direcção artística” (1950: 280).

Até 1910, o Teatro Avenida deu prejuízo à maioria
das companhias. Os poucos sucessos foram as reposições
da revista Tim tim por tim tim, de Sousa Bastos, e da
opereta O burro do Sr. Alcaide, de Gervásio Lobato e D.
João da Câmara. Não espanta, por isso, que em 1908 o
Almanaque enciclopédico ilustrado escrevesse: “O Teatro

Avenida na actual época explora a opereta. Pode ser que
desta feita termine a “macaca” que ordinariamente o
persegue”13. De facto, foi com os géneros populares que o
Avenida conheceu os seus maiores êxitos de público (e, por
inerência, o sucesso comercial), especialmente nas décadas
de 20 e 30, com a dupla Luiza Satanela / Estevão Amarante
e as companhias de Maria Matos, Palmira Bastos, Chaby
Pinheiro e Alves da Cunha.

Carlos Tavares celebrou, em 1923, o último contrato
de arrendamento com o empresário José Loureiro, tendo
passado, por morte deste, para a viúva, Beatriz Cervantes
Loureiro, que acabou por ceder o Avenida, em regime de
exploração, à empresa de Vasco Morgado, no ano de 1951.
Foi este que o subalugou à Companhia Rey Colaço / Robles
Monteiro em 1965. Sobre este Teatro, Amélia Rey Colaço
escreveu que “a diferença de prestígio do Teatro Nacional
de D. Maria II, relativamente ao Teatro Avenida, reflecte-se
na bilheteira e no tempo de duração das peças em cena,
de forma incalculável” (apud Santos 1989: 261).

Na noite de 13 de Dezembro de 1967, o Avenida ardeu.
No entanto, o destino do Teatro era discutido há já bastante
tempo. Nos anos 50, “o proprietário do teatro e do prédio
contíguo tornou pública a intenção de os vender, indiferente
ao destino que o futuro reservasse à velha casa de
espectáculos. Não faltaram, então, sugestões de intervenção
do Município e da Fundação [Calouste] Gulbenkian, para
que nos terrenos ocupados pelos dois prédios se construísse
um grande e moderno teatro. Mas a ideia ficou por ali”14.
Ao proprietário interessava mais a construção de um prédio
de rendimento, pelo que “moveu uma acção de despejo,
que foi julgada improcedente. [Em 1967 estava] em curso
uma nova acção de despejo movida contra o arrendatário
[José Loureiro, Sucessora] e aquelas duas empresas [Vasco
Morgado e Rey Colaço / Robles Monteiro]. Essa acção foi
também julgada improcedente, em 1ª instância,
encontrando-se pendente um recurso para o tribunal da
Relação”15. O incêndio resolveu a querela e construiu-se um
prédio de escritórios no seu lugar.

Em 1949, José Gamboa culpava os empresários pelo
encerramento do Avenida, perante a óbvia falta de casas
de espectáculos para os artistas portugueses. Irritava-se
com o facto de “o Teatro Avenida se conservar encerrado
na época própria ou exibir companhias estrangeiras?!”
(Gamboa 1949: 161). De facto, o Avenida manteve-se
durante 10 meses encerrado naquele ano – o mais longo
período de inactividade – devido à falência do italiano Piero.
Gamboa referia, ainda, os termos gravosos em que o Teatro
era cedido às companhias, que tinham “que trabalhar em
sessões – condição sine qua non da cedência do teatro –
pagar de renda 12% da receita bruta e mais 1.200$00 de
cativos… diariamente!!!” (idem). Explicava, igualmente que
“o arrendatário [José Loureiro] do Teatro Avenida é o
proprietário do Teatro Trindade. E este último aluga-o para
cinema. (...) Aquele de que é arrendatário, como é uma velha
e desconfortável barraca que não serve para cinema, também
não o explora directamente, mas subarrenda-o para
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espectáculos de teatro – preferentemente de revista, sempre
em sessões. (…) Este benemérito teatral, que aufere rendas
fabulosas pelo aluguer dos dois teatros, paga ao senhorio
daquele em que é arrendatário uma importância tão ridícula
que, por vezes, recebe dos sublocatários num só mês, muito
mais do que entrega ao proprietário num ano!!!... Desta
forma, se encontra loucos ou aventureiros que lho tomem
por sublocação, o velho e abarracado Teatro Avenida é um
autêntico filão de oiro... Se está fechado, favorece a táctica
cinéfila do Trindade – exactamente o que, de momento,
mais lhe convém...” (ibidem).

Ocupação artística
O Teatro Avenida estreou-se a 11 de Fevereiro de 1888,
num sábado de Carnaval, com duas peças: O tio Torquato,
comédia em 1 acto de A. de Ataíde, com o actor Taborda
a garantir o sucesso, e De Herodes a Pilatos, nova comédia
em 3 actos, numa tradução de Guilherme Celestino, com
António Pedro e que não agradou nem ao público nem à
crítica.

Pelo Teatro Avenida passaram quase todos os géneros
teatrais, mas era nas operetas, revistas, farsas, comédias

e dramas sentimentais que a plateia enchia. Por lá se
apresentaram companhias nacionais e estrangeiras quase
ininterruptamente durante 79 anos, e parte dessa história
é lembrada no Dicionário de teatro português, dirigido por
Luiz Francisco Rebello (Rebello: 65 e 66).

Para Estêvão Amarante, “tudo começou em 1900, quando
as grandes estrelas de revista do século que findara – Pepa
Ruiz, Alfredo de Carvalho, Cinira Polónio – brilhavam ainda
no Avenida. Para a Viagem de Suzette precisavam de um
miúdo, e assim, com apenas 12 anos, Amarante fez a sua
estreia nesse palco em que conheceu as noites de maior
glória” (apud Santos 1978: 97). Anos mais tarde, Luísa Satanela,
sua futura companheira e “uma das mais famosas e populares
intérpretes do nosso teatro” (idem) seguia-lhe os passos, ao
lado da Palmira Bastos. Em 1919, igualmente ao lado da
Palmira, esse “sol bruxuleante, [surgia no Avenida] uma
estrelinha a querer despontar – Ilda Stichini!” (Brazão 1925:
212). “Também Eunice [Muñoz], que nem quinze anos ainda
fizera, foi chamada ao Teatro Avenida” (Santos 1991: 32).
“Aqui tive alguns dos meus maiores êxitos: Joana d’Arc, Anna
Sullivan, etc.”, lembra a actriz (apud Santos, ibidem). Foi nesse
palco, igualmente, que se estrearam Luís de Sttau Monteiro
como encenador (com O milagre de Anna Sullivan) e Vasco
Morgado como actor na peça Está lá fora o inspector de
Priestley.

Alguns êxitos mereceram notas efusivas de críticos e
artistas de teatro. Assim, com “enchentes sucessivas [a eterna
Palmira apresentou em 1921] Os conquistadores e Guardado
está o bocado...” (Santos 1959: 290). Beatriz Costa confessou
que teve “uma temporada feliz no Teatro Avenida, com
Nascimento Fernandes [e que aí fez] duas peças: uma comédia
e uma comédia dramática. A garota da sorte deu-me uma
grande alegria, mas mandei o género às urtigas...” (1976:
103). Depois da prolongada estadia no Brasil, foi no Avenida
que a artista tentou o seu regresso aos palcos portugueses,
em 1949: “Os números eram bons e a reaparição foi um
sucesso” (Santos 1978: 109). Outro “lucro de bilheteira [foi
a farsa] O meu menino, onde Nascimento Fernandes e Vasco
Santana [faziam] as delícias dos amadores do género” (Freire
1931-39: 377).

<

Avenida da Liberdade e

Teatro Avenida,1931,

fot. Eduardo Portugal

(cortesia do Arquivo

Fotográfico Municipal de

Lisboa).

<

Interior do Teatro Avenida

após o incêndio de 13 de

Dezembro de 1967, in

Diário de Lisboa, 14 de

Dezembro de 1967, p. 1.
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O teatro foi ainda lugar importante de trabalho para
artistas de renome. A grande Maria Matos permaneceu
no Avenida longas temporadas e Costa Ferreira recorda
que ela, nos “10 anos seguidos no Teatro Avenida nos dava
a impressão de fazer sempre a mesma peça que ela
transformava todas as noites com prodígio de talento”
(1985: 114). Alves Cunha, em 1955, interpretou “o
personagem de juiz [na peça Alouette, de Anouilh], que
seria o seu último trabalho no teatro” (Silva 1992: 65). Em
1965 é filmada, a partir do Teatro Avenida, a peça As
árvores morrem de pé, de Alexandre Casona. Foi uma das
primeiras peças a serem gravadas para a RTP directamente
de um teatro e uma das que mais marcou a carreira de
Palmira Bastos.

Assim, praticamente todos os grandes e populares
actores portugueses passaram pelo Avenida: Adelina
Abranches, Alves da Cunha, Amélia Rey Colaço, Ângela
Pinto, António Pinheiro, António Silva, Armando Cortez,
Assis Pacheco, Beatriz Costa, Brunilde Júdice, Carlos Santos,
Carmen Dolores, Chaby Pinheiro, Costa Ferreira, Eduardo
Brazão, Elvira Velez, Erico Braga, Ester Leão, Estêvão
Amarante, Eugénio Salvador, Eunice Muñoz, Hermínia
Silva, Hortense Luz, Ilda Stichini, Irene Izidro, João Villaret,
Laura Alves, Lucília Simões, Luísa Satanela, Lurdes Norberto,
Madalena Sotto, Maria Lalande, Maria Matos, Mercedes
Blasco, Milú, Nascimento Fernandes, Palmira Bastos, Pepa
Ruiz, Raul Solnado, Ribeirinho, Rogério Paulo, Samuel
Dinis, Taborda, Teresa Gomes, Varela Silva e Vasco Santana,
entre outros.

Um lugar na memória
O Teatro Avenida surgiu de uma vontade de alargar o eixo
Trindade / S. Carlos / D. Maria, mas a sua aceitação pública
não foi imediata. Nunca chegou a partilhar o prestígio
dessas casas, apesar do sucesso público das comédias,
revistas, farsas e dramas sentimentais que apresentou
entre os anos 10 e 30 do século XX. Esses foram os seus
momentos de glória. A sua ocupação pelo Teatro Nacional,
na década de 60, foi uma peripécia de percurso.

Sem uma programação uniforme, oscilava entre o
declamatório D. Maria e o revisteiro Parque Mayer. Apesar
disso ou por essa razão, praticamente nunca esteve fechado,
mantendo uma actividade regular ao longo dos seus quase
80 anos. O Avenida nunca desvirtuou o seu primeiro
propósito – o teatro –, sendo dos poucos a resistir ao
cinema e a outros apelos comerciais.

O Avenida era simples e modesto: um teatro com
condições técnicas que rapidamente se tornaram obsoletas,
apesar das intervenções regulares e do alargamento da
sala e das instalações. Destruído pelo fogo, todos o
lamentaram.

O Avenida manteve sempre o nome e a identidade.
Pouco apelativo às elites, sempre foi o “popular Avenida”
(Ferreira 1985: 161).
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