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Novas geografias da cultura
Maria Helena Serôdio

Novas geografias da cultura

Quem se interessa (e tem gosto) pelo teatro não pode ficar
indiferente à recente consagração pelo Prémio Nobel de
um dramaturgo (e argumentista) como Harold Pinter que,
desde a sua revelação entre nós em 1963 – num espectáculo
na Guilherme Cossoul, O monta-cargas, encenado por
Jacinto Ramos –, já mereceu em Portugal mais de trinta
recriações cénicas, bem como variadíssimas publicações,
entre traduções, artigos de opinião, críticas e dissertações
académicas. E, como sublinharam quase todos os articulistas
que reagiram entusiasticamente à escolha de Pinter, a sua
dramaturgia aborda de forma singular questões de premente
actualidade – que nos tocam de muito perto – pela denúncia
de todas as formas de coacção, violência e desvario bélico,
realizando uma verdadeira alquimia de palavras, silêncios,
pânico e sufocação, para nos apresentar, de forma vívida
e teatralmente eficaz, uma interminável luta pelo poder,
sempre “à beira do abismo” (como frisou a Academia sueca
no texto que justificava a atribuição do galardão).

Esta atenção a dramaturgias de fora tem acompanhado
também o cuidado que vamos pondo, em geral, na leitura
de teóricos, críticos e ensaístas que, em várias latitudes,
reflectem sobre o teatro, problematizando conceitos,
apontando metodologias de análise e documentação,
contribuindo vigorosamente para uma cada vez mais
alargada cartografia dos Estudos de Teatro no mundo.

No caso do Centro de Estudos de Teatro, a recente
organização (em Abril passado) das jornadas em torno da
“História do Teatro e das novas tecnologias” trouxe até nós
Marvin Carlson (actualmente na City University of New
York), e Erika Fischer-Lichte (da Universidade Livre de
Berlim), que puderam partilhar connosco reflexões
elaboradas e apaixonantes que aqui incluímos em tradução,
ocupando quer a rubrica “Em rede” (neste número
oportunamente ampliada para mostrar um excepcional
ponto da situação sobre a investigação em teatro num
mundo digital), quer a dos “Estudos aplicados”, no caso da
investigadora alemã, que enuncia as múltiplas

consequências de se pensar o conceito e a teoria da
performance como estando “no centro e no coração de
todos os debates no âmbito dos estudos da cultura, da
sociedade e da arte”.

Essa poliédrica conceptualização ganha alguns
contornos mais próximos de nós no “Dossiê temático”
deste número, coordenado por Fernando Matos Oliveira e
por José Oliveira Barata, e que apresenta – em modalizações
várias – uma alargada cartografia da performance como
habitando também a paisagem artística portuguesa. Fá-
lo numa interessante convergência de análises produtivas
e num texto de abertura (da responsabilidade de Fernando
Matos Oliveira) que parte do campo da estética para
problematizar a constituição de uma tonalidade redentora
nos estudos performativos.

De resto, esta já radicação entre nós de uma prática
assumidamente referida ao conceito de performance, e a
verificação de uma cada vez mais alargada exigência de
competências críticas para poder falar e escrever sobre as
artes cénicas em Portugal, tinha levado os críticos e
estudiosos reunidos na Associação Portuguesa de Críticos
de Teatro a questionar a sua própria designação, discutindo-
se se o nome não deveria antes referir as “Artes do
Espectáculo”. Razões várias levaram na altura os associados
a manter a designação – entre elas o facto de integrarmos
a Associação Internacional de Críticos de “Teatro” –, mas
nos seus estatutos ficou claramente alargado o âmbito do
seu trabalho e da sua reflexão. Com efeito, no seu Artigo
Segundo, os estatutos da APCT passaram a registar como
sendo objectivo da Associação “Dignificar, estruturar e
responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática
do teatro, entendendo-se por actividade crítica não só a
crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que diga
respeito à informação, reflexão e teorização no campo das
artes performativas”.

Nestas fluidas zonas territoriais – explicitamente
conceptuais, mas também de ancoragem geográfica –, a
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nossa revista aponta ainda outras razões para estar atenta
ao que se vai fazendo além fronteiras, nomeadamente
através da rubrica “Notícias de fora”: na análise de um
espectáculo britânico (que relembra Thomas More por
palavras que, embora só parcialmente, parecem trazer a
assinatura de Shakespeare), no ensaio – sucinto mas sabedor
– de Heras sobre autores da moderna dramaturgia
espanhola, ou na crónica de Jorge Silva Melo sobre o Atelier
Européen de Traduction (dirigido por Jacques Le Ny), escrita
na “lógica” da sua inconfundível subjectividade, a de quem
vê o mundo em si e se imagina em cruzada contra quase
tudo, até mesmo contra o que, afinal, vem quase diariamente
praticando.

No olhar que incide sobre o teatro em Portugal, destaca-
se, “Na primeira pessoa”, a entrevista a João Paulo Seara
Cardoso, revelando uma curiosa e lúcida escavação da
memória para falar da sua apaixonada ligação a um teatro
com marionetas, à aprendizagem feita, à questionação que
coloca ao teatro e à dramaturgia, bem como às suas
filiações na vida artística do Porto e dos muitos lugares (e
gente) que foi conhecendo no âmbito dos festivais
internacionais em que o Teatro de Marionetas do Porto
vem, com toda a justiça e oportunidade, participando.

Para falar de espectáculos recentes levados à cena em
Portugal, os “Passos em volta” oferecem-nos um itinerário
vasto que, de Braga a Lisboa, do Porto a Évora, dá conta
de modalidades diversas de entender e praticar o teatro
enquanto criação cénica, percorrendo os mundos ficcionais
do Cendrev, Teatro Bruto, Cornucópia, Artistas Unidos,
Teatro Praga e o Sindicato de Poesia. Do teatro enquanto
texto e objecto de estudo ou memória dizem-nos as
“Leituras” que essa actividade entre nós vai progredindo,
mesmo que nem sempre os ventos editoriais sejam de
feição.

E se a ideia de duração parece, muitas vezes, avessa
à razão do teatro, a verdade é que a sua memória é uma
forma decisiva de cartografar a cultura, interrogando
possibilidades, examinando procedimentos ou avaliando
realizações concretas. Por isso o “Arquivo solto” relembra
o projecto do Teatro Novo de António Ferro (na efervescência

de uma afectação conspícua, talvez anunciando já outras
ambições políticas) e assinala algumas das incursões
portuguesas à obra de Cervantes para que – ainda que de
forma breve – se recorde que 2005 festejou o quarto
centenário da edição de D. Quixote.

Outras lembranças do que pelo teatro se fez ao longo
de anos são aqui trazidas ao “Portefólio” que passa em
revista alguns momentos da história do Teatro Experimental
de Cascais, recordando um percurso de 40 anos e uma
trajectória em que têm participado artistas das mais
diversas gerações, aprendizagens e registos artísticos,
quase sempre dirigidos por Carlos Avilez, seu indefectível
director artístico.

Na transversal leitura destes pontos do teatro, que se
vai fazendo e estudando, muitos foram os que ajudaram
a compor mais um número da nossa revista: a escrever,
a traduzir, a digitalizar imagens, a coordenar, a rever, e
em tantas outras tarefas que só uma dedicação extremada
pode explicar … ou compensar. Mas essa é também uma
forma de subverter mapas da cultura ou da comunicação
em que nem sempre nos revemos. Por isso juntamos numa
mesma publicação idades e experiências diversas,
articulando um saber mais travejado com primeiras
incursões pela reflexão e estudo do teatro, jogando na
diversidade etária, nos percursos diferenciados, nos gostos
múltiplos. E em todas essas modalidades percebendo como
se pode eleger o teatro como plataforma riquíssima para
estudar a arte e o humano. Acreditamos assim contribuir
para refazer uma cartografia do teatro que se faz e estuda
em Portugal.

Para isso, felizmente, temos podido contar com o
apoio generoso e incansável de fotógrafos, artistas,
companhias de teatro, instituições várias (como o Museu
Nacional de Teatro ou a Sala Jorge de Faria – Instituto de
Estudos Teatrais da Universidade de Coimbra), bem como
com tantas outras preciosas contribuições, de carácter
mais pontual ou prolongado, que aqui queremos muito
sinceramente agradecer. Porque sem esses pontos de
ancoragem a nossa geografia seria mais pobre e os mapas
a desenhar muito mais imprecisos.



Fernando Matos Oliveira Sinais de cena 4. 2005 noveDossiê temático

Antes de começar
Paira um certo tom redentor sobre os estudos
performativos. Tratarei brevemente da natureza e da
persistência deste tom, recorrendo sempre que necessário
à institucionalização do próprio território performativo.
O acesso à historicidade de um determinado campo facilita
a detecção das suas dominantes, mas pode também dizer-
nos algo sobre o léxico silenciado pela força de novos
valores e de novas atitudes. O que se segue implica algo
como uma sismografia estilística, deduzida a partir da
escrita sobre a performance. A argumentação organiza-
se em torno de quatro aspectos complementares: (a) a
conexão entre estética e redenção na modernidade; (b) a
dramatização da tópica redentora no processo de
constituição disciplinar dos estudos performativos; (c) as
consequências hermenêuticas da recuperação “presencial”
e aurática a que temos assistido recentemente; (d) por
fim, defenderei a manutenção de ratio e sensorium no
discurso performativo, com uma referência especial ao
projecto Flatland, de Patrícia Portela.

Disciplinaridade e redenção nos estudos
performativos
Fernando Matos Oliveira

Estética, modernidade e redenção
Antes mesmo das apropriações recentes, o conceito de
redenção surge-nos (ainda) como uma derivação daquele
défice que conduziu Immanuel Kant ao domínio do estético.
Vale a pena esboçar a origem desta redenção fundadora,
pelo menos no sentido em que esta institui o campo (e a
semântica) a partir do qual podemos detectar oscilações,
interpretações restritivas ou o refluxo celebratório, por
exemplo, sob a forma de um certo fetichismo performativo,
muito comum na contemporaneidade. A redenção em
causa mantém, pois, contiguidades com a viragem estética
na obra de Kant. Poderá parecer imprudente querer entrar
hoje em território performativo pela porta da estética
kantiana, justamente quando este discurso se representa
a si próprio com ambições disciplinares que em certos
momentos ameaçam despedir o círculo hermenêutico
inerente a uma estética do gosto e do belo. Talvez fosse
de recordar que o autor da Crítica da faculdade do juízo
chega a confrontar o estético com os seus limites, com
a própria possibilidade do sentido e com o abismo do

<

A última bobina de Krapp,

de Samuel Beckett,

1999 (John Hurt),

fot. John Haynes.

Disciplinaridade e redenção nos estudos performativos
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completar, e a seu modo culminar, o edifício transcendental
do autor alemão. Em segundo lugar, Marquard lembra
que a passagem para o estético ocorre após Kant ter
confirmado a impossibilidade da redenção por via da
“razão histórica”1 ou da “razão moral”. Nesta última, a
redenção apenas nos chegaria como preceito anteposto
ao próprio real, faltando-lhe por este motivo capacidade
para a prossecução redentora: o mundo dos valores e dos
conceitos pode enunciar o que devemos ser, mas não “é”,
como nós “somos”. A “razão moral” não teria assim poder
suficiente sobre o mundo.

O que faz o autor da terceira crítica perante o espectro
de uma razão destituída de poder sobre as coisas humanas?
Apelo ainda para a síntese de Marquard, justamente num
momento em que se refere ao núcleo da resposta “estética”
de Kant. Perante a ameaça da despossessão, a razão deveria
reagir com astúcia:

[D]everia sobreviver procurando por todos os meios algo que no

mundo sensível pudesse representar a razão e o seu propósito. A isto

chamamos hoje, quando tal se verifica, sublimação; é o método ovo-

de-cuco: o que a razão não consegue engendrar sozinha, deve ser

engendrado no ninho dos instintos. Esta possibilidade supõe a

existência de instintos, e de interesses, capazes de renunciar ao

interesse posto na prossecução dos seus próprios objectivos. A terceira

crítica de Kant (…) é uma pesquisa arrojada, operando com os meios

mais subtis, em busca dos “interesses desinteressados” – em busca

de uma “natureza racional” situada além do mundo exacto. (id.:31)

O mundo sensível a que Kant finalmente recorre para
efectuar a redenção, como é sabido, tem o seu epicentro
na questão do gosto. Este é submetido a uma dupla
racionalização, nas secções dedicadas à “analítica do belo”
e à “analítica do sublime”. Se o estético, como temos vindo
a observar, nos aparece desde o início comprometido com
um movimento redentor, estamos agora a chegar
propriamente aos modos dessa redenção. O assunto pede

silêncio e da possessão. Ao situar o sublime no intervalo
entre o sensível e o supra-sensível, sugere ao leitor um
espaço informe, suficientemente lato para incluir a ordem
do puro acontecer que abre o conhecido ensaio de Peggy
Phelan, sobre a ontologia da performance: “A única vida
da performance dá-se no presente” (cf. Phelan 1998:171).

Nos termos da narrativa proposta por Odo Marquard,
numa síntese notável da evolução do pensamento kantiano,
a emergência e a explicitação do estético na modernidade
não deveria ser entendida como uma simples especificação
discursiva, anexa às inúmeras explicações do mundo postas
em marcha pelo ímpeto sistematizador do Iluminismo (cf.
Marquard 1989:21-34). É certo que a emergência do
argumento estético pode ser estudada em diversos autores,
entre Shaftesbury e Baumgarten, mas Kant revela como
nenhum outro a pretensão universal da conexão estética
na modernidade, pois no seu pensamento a arte não
vincula o artista estritamente ao domínio artístico,
cabendo-lhe antes a tarefa de assumir um compromisso
com o que é propriamente humano.

Como chegamos a esta situação? Por que se explicita
o estético na modernidade? O que há para redimir? Em
primeiro lugar, a demarcação da filosofia relativamente
ao universo teológico fez com que a própria razão moderna
viesse a incorporar (e a secularizar) a demanda redentora.
A tradição filosófica chamou a esta busca “emancipação”.
O ímpeto emancipatório está de facto presente na “razão
científica”, definindo todo o seu programa físico-
matemático. No entanto, após a Crítica da razão pura,
Kant conclui que a ciência não está em condições de
garantir por si só a compreensão da totalidade humana,
nem a compreensão do humano como totalidade. A
censura factual (Faktenzensur) exercida pela razão pura,
apenas aceita o mundo traduzido em percepções medidas
pelo instrumentário científico. Esta cegueira dos factos
não estava em condições de perceber o sentido do mundo
histórico, motivo para a Crítica da faculdade do juízo

1 Marquard sugere que o

estético emerge em

virtude de um bloqueio

na passagem da “razão

científica” como força

dominante, para a “razão

histórica”. Neste

momento intervalar, o

estético aparece como

uma oportunidade e uma

saída para quem lograva

afastar-se da ciência mas

não conseguia

reencontrar-se com a

história: “O apelo do

estético surge do impasse

na passagem de uma

filosofia da ciência para

uma filosofia da história”

(id.:25).

>

Mammame,

coreografia de Jean-Claude

Gallotta, 1985,

fot. Jean-Pierre Maurin.

>

Hamlet: A Monologue,

enc. e interpretação de

Bob Wilson, 1995,

fot. Tilde De Tullio.
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redentor, perante uma compensação perseguida e celebrada
pelo estético.

Os estudos performativos acentuam duplamente a
argumentação redentora, pois além de o seu objecto
acumular um extraordinário capital sensível, participando
de modo inteiro no sensorium que rodeia o tal “ninho dos
instintos”, aparece-nos simultaneamente comprometido
com as vanguardas de Novecentos e, não menos importante,
com os procedimentos “instrumentais” que as caracterizaram.
Nas próximas secções retomo brevemente esta vinculação
fundadora, antes de chegar ao ponto central: a crítica
tem vindo a insistir numa estética da performatividade
demasiado próxima de um Erzatz performativo. No limite,
esta associação segregaria os elementos constitutivos da
própria performatividade, ameaçando liquidar qualquer
possibilidade de resistência instrumental, de refracção
institucional, conceptual ou até mesmo hermenêutica.

Disciplinaridade
Os estudos performativos mobilizam hoje um vasto
conjunto de tradições disciplinares, entre a antropologia,
a filosofia, a sociologia, a linguística, os estudos teatrais
e os estudos artísticos em geral. O carácter aberto e
inclusivo do campo une-se em torno de um conceito lato
de performance enquanto “acção”, o seu mínimo
denominador comum. Numa síntese recente, Richard
Schechner, também autor de um trabalho criativo ligado
ao Performance Group (1967-1980), escrevia sobre a
infância da área, a especificidade do seu objecto e sobre
o núcleo conceptual que hoje organiza as suas sobreposições
disciplinares: “A performance deve ser entendida como
um largo spectrum ou um continuum de acções humanas,
oscilando entre o ritual, o jogo, o desporto, o entretenimento
popular, as artes performativas (teatro, dança, música) e
as acções da vida quotidiana, incluindo o desempenho de
papéis sociais, profissionais, raciais, de género ou de classe,
bem como o acto de curar (do xamanismo à cirurgia), os

uma derradeira especificação, pois é precisamente aqui
que podemos fazer remontar o tom redentor nos estudos
performativos, desde sempre vinculados a um ethos
presencial e sensível, com pretensões nitidamente
diferenciadoras em relação às demais tradições disciplinares.

A sublimação operada pelo estético obriga-o a um
regime de significação específico, diverso da significação
quotidiana. Na célebre secção §59 da Terceira Crítica, este
regime define-se como sendo um processo de simbolização
(Kant 1992: 260-264). As hipotitoses a que o autor recorre
para ilustrar o processo de simbolização permitem-lhe,
além disso, acondicionar no seio do artístico a faculdade
da imaginação, sancionando assim a sua proeminência
entre as demais faculdades. Repare-se que a lógica da
sublimação sobrevive nas duas hipotitoses referidas por
Kant  - o Estado como “corpo animado” e o Estado como
“máquina” –, pois estas deferem o estético, separam-no
da acção directa sobre o mundo. Nos seus termos,
representam “em ambos os casos porém só
‘simbolicamente’ ” (id.:261). Mas no texto kantiano ficamos
sem saber exactamente se a simbolização se propõe
orientar de facto a constituição e o funcionamento do
Estado, por um lado, ou se apenas pode fazer o luto
(compensatório) do Estado mal governado e dos danos
causados pela razão científica, por outro. Afirmações como
“O belo é símbolo do moralmente bom” não o esclarecem.
O que fica, e o que agora interessa especialmente, não é
tanto o quadro metafísico, sequer a concordância do gosto
ou o sensus communis que Kant pressupõe, mas sobretudo
o facto de as modalidades desta simbolização redentora
nos colocarem perante um quadro conceptual que veio
a perseguir o trânsito do estético até aos nossos dias.
Podemos reconduzir as alternativas em causa à
nomenclatura de Marquard: entre uma simbolização como
“instrumento” e uma simbolização como Ersatz, Kant
desejou a primeira, mas apenas nos providenciou a segunda,
justamente a que nos coloca perante um substituto
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centrais, a par do apelo receptivo e participatório, do
questionamento da forma orgânica, da contrafacção dos
protolocos inerentes ao campo artístico ou da apropriação
da (pré-)expressividade quotidiana. A sua enorme abertura
disciplinar e conceptual gerou um léxico reconhecível na
paisagem crítica, organizado em torno de conceitos como
corpo, movimento, presença, liveness, happening, acção,
interacção, energia ou instalação.

Pese o débito ritualista e primitivista de alguns dos
seus protagonistas, mormente os de extracção expressionista
e pós-expressionista, a performance surge fortemente
vinculada à redenção “instrumental” inerente à sua
emergência vanguardista. A seu modo, o performer é uma
figura que reage aos impasses da narrativa estética no
Ocidente. A relação intensa entre a arte conceptual e a
performance, por exemplo, representou uma das respostas
mais enfáticas a esta situação de bloqueio histórico: a
apropriação performativa do conceptualismo artístico
retira-o do domínio das ideias puras, para lhe conferir uma
materialidade e uma processualidade que se pretendia
mais resistente ao acantonamento (social e político) do
estético. Nas últimas décadas, o amplexo semântico deste
projecto performativo de cariz “instrumental” alargou-se
exponencialmente, incluindo sintagmas como experimental
performance, living theatre, body art, intercultural
performance, environmental theatre, guerrilla performance
ou camp performance. Em todos estes aglomerados
conceptuais, geralmente desenvolvidos num plano
simultaneamente reflexivo e criativo, a performatividade
propõe formas de intervenção na ordem do histórico e na
ordem do estético. O engajamento performativo pretendeu
realmente contrariar o formalismo asséptico do modernismo.

O carácter intempestivo da agenda política da década
de sessenta prolongou e de certa forma radicalizou o gestus
instrumental. Perante a mediatização da experiência
veiculada pelos novos meios técnicos, o acontecer presencial
associado à performance torna-se ainda mais contrastante.

media e a Internet” (Schechner 2003 :2). Neste sentido
lato, qualquer “acção” humana pode ser lida “como”
performance. Impõe-se então uma restrição prévia: o tom
redentor a que me refiro diz respeito sobretudo às artes
performativas.

Historicamente, a relação diferida com o estético foi
um dos pontos críticos na articulação entre a crítica e os
estudos performativos, pois estes vinham desafiar a
disciplinaridade instalada de um modo mais profundo do
que a ansiedade diferenciadora que atravessara os estudos
teatrais, mais sujeitos à pressão textual do referente literário.
A transdisciplinaridade solicitada pela performance, como
viria a suceder no caso dos estudos culturais, dificultou a
sua afirmação institucional, mas não impediu que o seu
apelo inclusivo a disseminasse por territórios mais ou
menos instituídos, como a antropologia os estudos artísticos;
entrou inclusive no discurso de uma série de eventos culturais
e de iniciativas editoriais, promovidas por agremiações mais
próximas das suas práticas.

A emergência da performance foi especialmente
marcada pelo tipo de redenção instrumental ambicionado
pelas vanguardas. A este propósito, poder-se-ia originar
a performance em três momentos complementares: (a)
nas práticas desenvolvidas pelas vanguardas do início do
século XX, (b) no ímpeto contestatário e contra-cultural
das décadas de sessenta e de setenta (c) e, com um cariz
auto-reflexivo renovado, nas práticas latamente associadas
ao que hoje chamamos performance art. Esta última
disposição artística vem a designar um conjunto amplo de
experiências, mobilizando suportes, materiais e expressões
tão diversas como a pintura, o teatro, a música, a dança
ou a literatura. O homo performans da cena contemporânea
originou-se nesta conjunção tripartida. Estamos perante
um conglomerado histórico de onde emergiu um corpus
conceptual que se mantém no centro do discurso
performativo. Experimentação, processualidade e resistência
à autonomia do estético formam algumas das suas atitudes
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não deixa de constituir uma extrapolação engenhosa
daquele insight que levou uma notável performer e ensaísta
como Adrian Piper a operar a redenção do fetichismo
artístico (muito frequente na forma como o museu actual
relembra o gabinete de curiosidades setecentista),
interpretando-o como emanação performativa de um ser
autêntico, responsável último pela sua criação (Piper 1996:
51-61). A singularidade do objecto artístico seria assim
garantida pela singularidade do criador. Repare-se que
esta hipótese deve algo à redenção instrumental que venho
referindo. Contrariamente à arte tradicional, a arte
performativa deveria autorizar presencialmente a
intencionalidade criadora; assistiríamos, como em nenhum
outro lugar, ao instante próprio da delegação estética da
energia social, sob o olhar dos próprios espectadores, sem
aparato mediador.

A persuasão performativa promove assim a redução
máxima do lapso temporal entre produção e recepção
artísticas, criando situações de colaboração e de interacção
com grande potencial emancipador. Não admira, pois, que
a autencidade performativa se aproxime em Phelan de
uma quase pedagogia (ou teologia?) da redenção. O último
capítulo de um dos seus livros intitula-se precisamente
“Posfácio: anotações sobre a esperança – para os meus
alunos” (Phelan 1993: 167-180). Nestas páginas, a
colaboração performativa invade a sala de aula, embora
a autora não ceda imediatamente à política da visibilidade
e da representação que enforma o debate público sobre
as identidades e o poder. A cena proposta aspira a uma
pedagogia performativa capaz de ensinar a ler a
contingência absoluta do real, capaz de interpretar a
fragilidade de cada aparição, de pensar o visível e de
confrontar criticamente o rasto da presença: “É através
deste esforço em caminhar (e viver) o sobressalto entre o
Eu e o Outro – e não o esforço de passarmos para um ou
outro lado – que descobriremos a verdadeira esperança”
(id.:174).

O carácter disciplinarmente reactivo da performance, num
contexto crescente de mediatização, foi já sugerido por
autoras como Peggy Phelan (cf. Phelan 1993 e 1998). Ainda
assim, a sua insistência na presentificação absoluta do
evento performativo, tal como a ideia de uma
performatividade resistente à tirania do visível, prometendo
um devir “não-marcado” pela vigilância institucional ou
política, constitui uma tentativa crítica de salvar a
performance das apropriações fetichistas do objecto
artístico, muito comuns no museu contemporâneo. Digamos
que a autora efectua aqui um recuo estratégico, nem
sempre seguido pela crítica contemporânea, como veremos.
Perante o fascínio ou a insinuação aurática de um objecto
investido de propriedades únicas – imaginemos a aparição
de um corpo, tornando-se presente –, a autora busca na
ontologia da performance sobretudo um argumento (e um
compromisso) que lhe possa garantir alguma capacidade
de controlo interpretativo. Em vez de enfeitiçar o observador,
o objecto-performance é integrado na política discursiva
e investido de propriedades emancipadoras. Tal hipótese
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precisar de momentos encantadores na velhice (cf.
Gumbrecht 2004: 143). A presença coincide aqui
exactamente com o não-hermenêutico, com o que resiste
ao sentido, a bem da sintonia com o mundo, do estar “no”
mundo. Os sinais da proliferação crítica da presença
redentora estão um pouco por todo o lado, embora sujeitos
a diversos enquadramentos conceptuais, frequentemente
em clave pedagógica, como sucede num recente compêndio
dedicado ao ensino dos estudos performativos (cf.
Stucky/Wimmer 2002). Além da pedagogia da esperança
que vimos em Peggy Phelan, o leitor poderá reencontrar
o desejo redentor em dois livros recentes, ambos filiados
na ensaística germânica, respectivamente de Erika Fischer-
Lichte e de Dieter Mersch. Com os cuidados extremos de
quem escreve num tempo pós-iluminista, Erika Fischer-
Lichte, encerra o seu monumental estudo sobre a estética
da performatividade com um sugestivo capítulo intitulado
“O reencantamento do mundo” (Fischer-Lichte 2004: 318-
362). O mecanismo de amplificação redentora parte
igualmente da co-presença física de actores e espectadores,
para desaguar numa performatividade de tipo liminar. Se
a “fronteira” é o lugar da separação e da lei, a ancestralidade
mágica do espaço “liminar” convocado pela performance
anteciparia a possibilidade da transição e da transformação.
Mais do que isso, para a autora, a performance constituiria
a passagem da lógica da fronteira para a lógica da
liminaridade. Façamos a pergunta: este reencantamento
não sugere um movimento regressivo? A resposta surge
no parágrafo final, onde se anuncia como “novo”
iluminismo: “Este não pede ao Homem para dominar a
natureza (…), nem sequer o obriga a tal, pelo contrário,
convida-o a experimentar-se a si próprio e ao mundo, não
excluindo, mas incluindo – comportando-se na vida como
nas representações artísticas” (id.:362). Não deixa de ser
extraordinário, além de testemunhar o zénite redentor
contido no discurso sobre a performance, que uma autora
capaz de operar análises minuciosas dos processos de

Aparições liminares
A redenção performativa não seguiu sempre o caminho,
porventura demasiado sofisticado, sugerido por Peggy
Phelan. A politização do espaço artístico aproximou a
performance das questões imediatas da representação e
da visibilidade, nem sempre cuidando dos riscos inerentes.
Por vezes, a sua pretensão política apegou-se a simetrias
representacionais demasiado indexadas aos modelos sob
suspeita. Contudo, há algo mais perturbador no horizonte
crítico.

Nos últimos anos, a ontologia da presença e a
entronização crítica do “acontecer” têm servido para algo
mais do que a demonização das reproduções e simulações
do mundo contemporâneo. Sendo certo que um
entendimento performativo do real contribuiu para liquidar
a metafísica da presença, mostrando-nos que as coisas
se definem através das suas manifestações concretas (e
não pela fidelidade platónica a uma essência anterior), a
agenda crítica vem associando a performatividade a uma
autenticidade redentora. A questão suscita comentário
porque esta insistência tende a expulsar a performance
do círculo hermenêutico, arredando-a de modo
particularmente definitivo de qualquer pretensão reflexiva.
Com efeito, se entendermos a performatividade como o
encontro pleno com um corpo e/ou evento absolutamente
contingentes, como se processa interpretação? Como
podemos “citar” algo evanescente, como nos pede a
tradição hermenêutica? A celebração puramente sensorial
do evento performativo implicaria uma restrição
“instrumental”, quando não uma ocultação da gramática
(e da ratio) que organiza a própria materialidade desse
evento celebrado.

A restrição hermenêutica contida na reactivação crítica
da presença poderia deduzir-se a partir da leitura desse
impressionante tour de force produzido por Hans Ulrich
Gumbrecht, em defesa de um êxtase redentor, bónus
derradeiro para um homem que honestamente admite
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a vantagem adicional de nos confrontar com o significado
da passagem da obra ao acontecimento, mutação decisiva
para a emergência de uma cultura da performatividade.
Flatland adaptou com alguma liberalidade o clássico
homónimo de ficção científica, publicado em 1884, por
Edwin A. Abbott. Ao longo da sessão, os espectadores
assistem ao esforço do Homem Plano para escapar às
limitações do mundo bidimensional que o aprisiona nas
páginas de um livro gigante, colocado no centro do espaço
cénico. Após uma série de interrogações sobre a perspectiva,
o Homem descobre que só poderia experimentar o mundo
a três dimensões caso existissem espectadores a olhar
para ele.

Patrícia Portela conjuga neste espectáculo o vídeo, a
música, a escrita animada e a instalação. Esta fusão de
meios não propõe uma celebração gratuita do multimédia,
nem se destina à exibição dos artifícios técnicos da pós-
modernidade, próximos de uma nova espécie de
transcendência. A acumulação de meios não se destina
ao reencantamento do mundo e até o seu “acontecer” se
constitui nos arredores da corporeidade exponenciada
que define grande parte dos eventos performativos, pois
o centro é ocupado pelo livro aberto, funcionando
simultaneamente como objecto e como tela de projecção.
A singularidade do conjunto resiste a tipificações imediatas.
Poderíamos descrever o espectáculo como performance,
vídeo-instalação, performance-instalação, espectáculo
multimédia, entre outras possibilidades. Uma constatação
parece indiscutível: em Flatland acontecem coisas
estranhas, desde logo, coisas muito estranhas aos nossos
hábitos perceptivos.

Um dos aspectos mais estimulantes neste projecto
consiste precisamente no modo como faz da presença o
seu próprio “tema”. O Homem Plano sente-se insatisfeito,
porque toma consciência do défice presencial associado
à sua existência a duas dimensões. De certa forma, a busca
da terceira dimensão equivale a uma tentativa de

significação espectacular, capaz de tipificar exaustivamente
a materialidade, a corporeidade e a temporalidade da
performance, decida concluir desta forma tal
empreendimento.

Dieter Mersch, por outro lado, radica a sua “ética da
performatividade” num acontecimento que aspira
substituir a lógica moderna da força e do poder por uma
soberania negociada e processual (Mersch 2002:289-
298). A precariedade desta soberania, enquanto não-
poder, investiria a transitoriedade performativa de uma
virtude quase misteriosa. Só um sujeito em estado de
“abandono” poderia sintonizar com a performance. O seu
projecto tem a particularidade de assumir o que outros
apenas insinuam, apresentando o acontecer performativo
como uma manifestação aurática, afim à experiência
(estética) do sublime. Daí a sintonia com o informe, com
o presente absoluto, enfim, com a esfera das aparições.
Mas este modo de reencantar o mundo, mormente numa
época marcada pela estetização indiferenciada do
quotidiano, é um gesto crítico deveras arriscado. A
sociedade do bem-estar acelerou nas últimas décadas a
estetização do quotidiano, a massificação do lazer e
fomentou a multiplicação e a internalização da experiência,
aspectos que dispõem o sujeito à participação
performativa. A forma como o hedonismo contemporâneo
amplifica e intensifica a erótica da presença e do
acontecimento sintoniza com toda uma série de apetites
e disponibilidades sensoriais que podem eventualmente
segregar, também no plano do discurso crítico, práticas
performativas que ousassem um mínimo de renúncia
reflexiva.

Ratio e sensorium
Tendo contado com a colaboração da produtora Irmã
Lúcia Efeitos Especiais, Flatland2, de Patrícia Portela, é
um projecto que problematiza a ideia de uma estética da
aparição. Gostaria de o convocar brevemente, pois tem

2 Duas das suas três
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apresentadas
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na última edição do

Citemor (2005). Interessa-

me sobretudo a primeira

parte: Flatland I - Para
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intenso de signos sobre as suas páginas. Finalmente, o
livro gigante acumula o estatuto de arquivo ancestral.
Deste modo, contradiz também a tendência das artes
performativas para a constituição de materialidades des-
semantizadas, através do uso de objectos e de formas
fora do seu contexto habitual, ou mesmo através da criação
de materialidades de grande contingência formal. Sendo
várias coisas ao mesmo tempo, este livro mantém-se
como livro.

Flatland sugere-nos ainda que a processualidade se
pode mover para o centro conceptual da performance,
sem excluir aprioristicamente as técnicas de reprodução
ou o lúdico, evidente em algumas das projecções. Flatland
é em boa parte um notável exercício de escrita performativa,
actualizando através do vídeo e da animação as experiências
gráficas da sua ascendência vanguardista. As páginas do
livro gigante são inscritas com letras e imagens em ritmos
diferentes. A ocupação deste espaço branco processa-se
através de estratégias evocativas e citacionais, por vezes,
declaradamente elípticas, outras vezes, completadas pela
imagem e pelo desenho sonoro de Christoph de Boeck. O
espectáculo de Patrícia Portela relativiza uma concepção
da performatividade demasiado centrada no corpo co-
presente. A co-presença física, sendo importante, é aqui
um instante adiado até quase ao último segundo, quando
a voz (de Anton Skrypiciel) e a escrita do Homem Plano
visitam fugazmente o mundo a três dimensões.
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aperfeiçoamento da presença, demasiado limitada à
superfície plana da página. Esta coincidência confere ao
objecto-livro uma ressonância singular. Flatland encena
o próprio acto da constituição performativa da presença,
pois o nosso Homem apenas se emancipa do universo
livresco quando cooptado pelo olhar (presentificador) dos
espectadores. Este olhar é verdadeiramente um acto
performativo e faz com que este espectáculo produza e
testemunhe a efemeridade da presença. É justamente
neste momento crítico que a sedução da presença revela
a sua faceta “voyeurista”: o Homem Plano precisa de ver
e de ser visto para existir no mundo propriamente dito,
o mundo a três dimensões. A presença torna-se assim
passível de instrumentalização, algo a que uma estética
do encantamento redentor não poderia aceder. Este
aspecto seria depois explorado pela autora, na segunda
e terceira partes do projecto, quando o Homem tornado
presente sequestra os espectadores para garantir o seu
olhar.

A primeira parte parece então empenhada em
precipitar o questionamento posterior da presença num
mundo mediático. Mais do que isso, o espectáculo
posiciona-se criticamente quanto à felicidade do encontro
presencial. Neste caso, tal não garante uma bonificação,
nem cumpre no imediato a promesse de bonheur que o
Ocidente tende a dilatar no tempo. A aparição do Homem
Plano a três dimensões resulta antes de um processo de
construção e de manipulação da perspectiva. O seu trajecto
“existencial” lembra-nos que aquilo que existe, aquilo que
vemos ou podemos ver, resulta de um condicionamento
perceptivo. Ele salta do livro gigante também para nos
dizer que as questões da presença, como as questões da
visibilidade, resultam sempre dessa encenação perceptiva
do real, ainda quando as coisas aparentam uma
proximidade absoluta.

No seu todo, a trilogia Flatland remete obviamente
para a insustentabilidade da presença na cena mediática
contemporânea, dominada pela proliferação paradoxal de
efeitos-de-presença, em suportes desmaterializados. É
todavia significativo que, na organização das suas partes,
a passagem do mundo a duas dimensões para o mundo
tridimensional mantenha o Homem Plano em permanente
negociação presencial. Longe de uma pacificação, o sujeito
existe entre o zapping dos grafemas e o zapping das
imagens. Flatland sugere-nos, então, uma performatividade
simultaneamente empenhada nos sentidos “e” na cognição,
pois a reflexão sobre a perspectiva, desenvolvida na
primeira parte, sem evitar a abstracção, constitui um
momento de “iniciação”, permitindo ao espectador observar
a máquina (re)presentacional a fazer-se.

A forma do livro é aqui um indutor semântico
importante. Além de se apresentar como objecto-instalação
e de servir com eficácia a encenação do mundo a duas
dimensões, o livro é o mais importante elemento na
definição do espaço performativo. A localização central
estabiliza a perspectiva e equilibra, por oposição, o trânsito
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Em busca de um devir performativo queer em Portugal

A discussão em torno da génese e do estabelecimento do
conceito de performance está longe de ser pacífica. Nos
últimos anos, muito tem vindo a ser escrito sobre o assunto,
seja na academia, em programas de espectáculos, nas
revistas ou em livros da especialidade. A análise da
performance pede um certo enquadramento teórico e
descritivo, ainda mais importante se o objecto de investigação
se relacionar com a subcategoria designada como
performance queer. Em Portugal, a resistência a esta
especificação performativa tem caracterizado a academia
e os próprios criadores, prejudicando seriamente o processo
de legitimação crítica do objecto que tal conceito procura
descrever. Já na prática artística, é justo reconhecermos
que esta resistência tem sido pontualmente quebrada.

De uma forma lata, podemos dizer que a performance
está intimamente ligada ao pós-modernismo e às formas
do pensamento pós-estruturalista. Novas teorizações e
concepções de poder, apoiadas em estudos étnicos e
raciais, sexuais ou de género, abrem hoje espaço para uma
redefinição do corpo e do sujeito, repensando as suas
relações com o histórico e o artístico. O corpo, enquanto
superfície regulada por um poder político, é uma topografia
debilitada, na medida em que é construída segundo os

interesses de um sistema regulador ligado a concepções
hegemónicas de representação heterossexual. Segundo
Judith Butler, este princípio de coerência parece querer
forçar a normalização das descontinuidades na construção
do género, venham elas dos corpos gay, lésbico, bissexual
ou transgénero, pois, em rigor, nem o género deriva do
sexo, nem o desejo e a sexualidade derivam do género
(Butler 1999: 392). A perturbação que estes corpos produzem
no sistema normativo heterossexual denuncia precisamente
a contingência da sua normatividade hegemónica, a ponto
de expor a sua artificialidade constitutiva.

O teatro, à semelhança de outras produções culturais,
pode ser o lugar, não só de afirmação pessoal e colectiva,
mas de reivindicação dos direitos de indivíduos e grupos
especialmente sujeitos à pressão do corpo único admitido
pela sociedade. O teatro vem sendo inclusive um lugar
privilegiado para a construção e consolidação de
identidades sexuais dissidentes. As experiências estéticas
propostas pelo teatro interagem sempre com as mudanças
ideológicas ligadas às noções de género e de sexualidade.
Foi aliás na transição dos anos 50 para os anos 60,
particularmente nos Estados Unidos da América, que
assistimos à formação de uma linguagem teatral
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alternativa, integrando também influências europeias.
Entre estas, destacaria o trabalho teórico de Artaud, mas
também a divulgação e pesquisa de novas estéticas teatrais
desenvolvidas por encenadores como Bertolt Brecht, pelas
vanguardas russas e pelas linguagens performativas de
carácter mais interventivo, antecipadas pelos movimentos
futurista e surrealista. Refiram-se ainda o universo revelado
pela dramaturgia do absurdo e, com destaque especial,
dois nomes europeus, ambos determinantes na pesquisa
e na formação de actores: Peter Brook e Jerzy Grotowski.

Mas outros factores se conjugaram para a emergência
de uma vanguarda teatral nas décadas referidas. Os novos
espaços de representação, como os grandes armazéns
semi-abandonados e as galerias de arte (locais privilegiados
no estabelecimento da performance art), propõem uma
nova dinâmica comunicativa e atraem públicos com um
perfil diferenciado. Um conjunto significativo de criadores
acaba assim por propor e/ou aderir a experiências tão
diversas como o agit-prop, o teatro-ritual, o teatro-dança,
o teatro antropológico ou o teatro terapêutico. Já em
finais dos anos cinquenta, frequentemente no espaço das
galerias de arte, criadores como Allan Kaprow, Jim Dine
ou Claes Oldenburg apresentam happenings, nos quais o
corpo surgia como parte integrante da instalação/objecto
exposto. A dupla John Cage e Merce Cunningham
desenvolve uma fusão entre concerto musical, dança e
performance. A par dos happenings e das acções do grupo
Fluxus, estas práticas abrem caminho, entre outras
experiências, à dança pós-moderna Americana. Trisha
Brown, Yvonne Rainer, Steve Paxton, Lucinda Childs e
Meredith Monk aproximam a dança da linguagem das
artes plásticas, através do recurso a acções e a objectos
do quotidiano, defendendo mesmo a “democratização”
do corpo na dança, ainda que certos artistas abandonem
a narratividade em favor da abstracção do movimento.

A relação entre a performance art e as artes plásticas,
juntamente com os espectáculos visuais de Bob Wilson e
as exibições singulares de Laurie Anderson, tornam cada
vez mais difícil a distinção entre artes visuais e teatro, ou
mesmo entre teatro e concerto musical. Segundo Sally
Banes, terá sido com a entrada de criadores ligados ao
teatro e à dança neste espaço híbrido da performance art
que o termo gradualmente se vê associado às artes
performativas (Banes 1998:6). Assim, em meados dos anos
oitenta, a performance art emancipa-se progressivamente
dos museus e das galerias de arte, ocupando espaços
alternativos, mais próximos do entretenimento, alterando
as suas características, na medida em que os afasta de
um discurso intelectual, tornando-se mais acessível em
termos formais e conceptuais. A generalização destas
práticas provocou o esbatimento da fronteira entre
performance art e teatro.

Segundo David Román, foi no contexto que acabo de
sintetizar que o termo performance – sem a partícula art
– emergiu, como uma tentativa de distinguir algo como
um subgénero, derivação tardia da performance art, mas

relacionado com um trabalho de raiz mais comunitária
(Román 1998:120). A apropriação do termo performance
por parte dos próprios criadores ter-se-á devido, em muito,
a uma tentativa de fuga a uma categorização academizante
dos seus trabalhos, enquadrando-os nos estudos sobre
teatro ou nos estudos estritamente dedicados às artes
plásticas. Se a performance art, devido à sua ligação às
artes plásticas, se centra em questões formais e de valor
estético, a performance, na acepção de Román, não se
deixa dominar pelos princípios estéticos, investindo
essencialmente nas questões da comunidade e da
identidade, adquirindo, deste modo, uma conotação mais
política.

Em Portugal, talvez devido à inexistência de um forte
sentido cívico, social, cultural ou de um associativismo
político de grande expressão ou influência, parecem nunca
terem sido criadas as condições necessárias para o
estabelecimento de uma performance queer portuguesa,
nem sequer de uma cultura da performance. E quando
algo sucede não tem a força, a coerência e sentido de
comunidade (política, social, artística) comparável às
situações vividas noutros lugares. Existe, no entanto, um
conjunto de actos isolados, de tentativas de inscrição e
de percursos artísticos que merecem atenção. João Grosso,
em 1998, apresentou o que se revelaria como uma tentativa
de inscrição deste género no seio da própria comunidade
gay, num espectáculo apresentado na sede da ILGA, o
Centro Comunitário Gay e Lésbico de Lisboa. Refiro-me
a O ano do pénis. O que poderia fazer antever o
desenvolvimento de um género performativo de cariz
interactivo, interventivo e comunitário, aproveitando ao
máximo o próprio contexto físico (e político) em que estava
inserido, revelou-se apenas um (nobre) acto isolado. O
espectáculo, colando textos de Derek Jarman, Camille
Paglia, Edmund White, entre outros, revela o objectivo
simultaneamente político e sexual da proposta performativa
em causa. Como o próprio João Grosso explicitava em
texto incluído no programa, intitulado “Um pénis duro &
teso”, aquela performance pretendia ser mais do que um
“comício-conferência” centrado na temática do pénis. E
quem assistiu a este espectáculo sabe que o que aconteceu
naquele tempo e naquele espaço foi, acima de tudo, um
acto político. Apesar de a temática da sexualidade ser já
recorrente nos últimos trinta anos, segundo o
encenador/performer, verifica-se ainda uma falsa
benevolência (mesmo no meio artístico, aparentemente
mais tolerante), persistindo a hipocrisia. No mesmo texto,
João Grosso estende a problemática ao próprio conceito
queer: “Por que há-de haver um grupo restrito de gays
ou de lésbicas, etc. e não se mistura tudo?”. Só “revelando
o pénis” é que se poderia despoletar o confronto entre as
culturas minoritárias e a chamada cultura mainstream.
Num acto performativo isolado, João Grosso conseguiu
resumir num só espectáculo alguns dos pressupostos
principais da performance: o agit-prop, a política sexual
e as pretensões comunitárias.
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Embora neste caso específico a escolha do local tenha
sido pensada de acordo com a natureza e objectivos do
espectáculo, na história recente das artes performativas
em Portugal, a questão dos espaços teatrais acabou por
se revelar fundamental na própria dramaturgia e nas
propostas formais de muitos espectáculos. Trata-se de
uma marca central da performance. A questão da escolha
“dramatúrgica” do espaço de apresentação, um aspecto
que no nosso país (na verdade, em muito devido às próprias
restrições económicas das companhias ou criadores
isolados), acabou por se transformar num quase-género
performativo. Veja-se o exemplar caso de O Olho,
nomeadamente os espectáculos situados no enorme
armazém do Ginjal; ou os vários espaços da Galeria ZDB,
em Lisboa, os quais acolheram durante anos várias
performances de criadores nacionais, bem como de nomes
consagrados além fronteiras, como é o caso de Annie
Sprinkle.

Num coerente percurso de criação e de profundas
raízes no conceito de performance art, assumindo a relação
entre performance e artes plásticas (algo que o encenador
designará como perfinst), o percurso de Luís Castro tem-
se revelado talvez o mais consistente quanto a uma eventual
performance queer em Portugal. Explorando
constantemente o género e a sexualidade, Luís Castro não
teme a exposição explícita do corpo (e do género) dos
performers, a que junta um forte cunho de “portugalidade”,
mormente quando cruza as memórias pessoais com as

memórias ligadas à história recente da descolonização,
como foi o caso do tríptico MoçAmor (Mur, Ral e Elo),
realizado em 1999. O mesmo sucede quando Castro
recupera alguma da dramaturgia portuguesa mais
permissiva a uma leitura queer, como é o caso de O pecado
de João Agonia e de António marinheiro, de Bernardo
Santareno, em espectáculos apresentados respectivamente
em 1998 e 2002.

Numa outra vertente, também o percurso de Mónica
Calle se tem revelado coerente na exploração e no
questionamento da identidade e do género. O poder e as
políticas sexuais são o tema subterrâneo de criações
exemplares de Calle, como Os dias que nos dão (2000, sobre
texto de Luís Fonseca) O bar da meia-noite (2000, a partir
de Eu vi o Epidauro, de Fiama Hasse Pais Brandão) ou As
lágrimas amargas de Petra von Kant (2001, sobre texto de
Rainer Werner Fassbinder). Em qualquer destes espectáculos,
Mónica Calle faz da proximidade entre espectador e
performers um elemento quase incómodo para ambas as
partes, obrigando ambos a uma sobre-exposição mútua.
Estes são alguns aspectos que permitem a análise das suas
criações sob o prisma da performance queer.

Mas um dos planos mais expressivos deste género
entre nós acabou por resultar da fusão entre o teatro e a
dança, algo habitual na tradição performativa. O movimento
português da nova dança foi e continua a ser um dos
terrenos mais férteis no que diz respeito à pesquisa da
identidade e do género, tendo como matéria central o
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próprio corpo do performer. Neste contexto, vale a pena
destacar o espectáculo Corpo de baile, de Miguel Pereira.

Formado pela Escola Superior de Dança, Miguel Pereira
trabalhou como intérprete para diversos coreógrafos e
encenadores (Francisco Camacho, Jerôme Bel, Jorge Silva
Melo). Em Junho de 2005, estreia na Culturgest o
espectáculo Corpo de baile. Esta performance reúne
exemplarmente uma série de pressupostos que aqui venho
levantando. Já em António Miguel – trabalho que lhe valeu,
em 2000, o Prémio Revelação José Ribeiro da Fonte e uma
Menção Honrosa por parte do Prémio Acarte / Maria
Madalena Azeredo Perdigão –, Miguel Pereira explorava a
nudez como veículo privilegiado de exposição, constituindo
uma espécie de autobiografia do corpo, fora de pressupostos
sociais e culturais. Neste espectáculo, dois corpos dominam
o espaço cénico, ensaiando a união num só, numa sequência
de espelhos, encenando o desdobramento do Eu no Outro.

Mas foi em Corpo de baile que Miguel Pereira levou
mais longe o pressuposto da “democratização” do corpo,
uma das bandeiras do pensamento pós-moderno nas artes
performativas, especialmente presente no movimento da
nova dança. Se em António Miguel os corpos no espelho
pareciam reflectir a união do Eu/Outro, em Corpo de baile
celebra-se a diversidade dos corpos, as suas assimetrias,
a impossibilidade frequente da sincronia entre os corpos,
não por impossibilidade dos performers, mas pelas suas
próprias marcas físicas. Não é o traje enquanto marca
social e de identidade que diferencia os sujeitos: as roupas
que vestem são semelhantes, no mesmo registo fashion
e uniforme tipo H&M. A diferença é, sim, marcada pela
nudez dos corpos e pelas diferenças que os separam,
contudo, unindo-os. É perante a nudez dos performers que
percebemos a incapacidade de sincronizar o movimento.
Um corpo nu é muito mais vulnerável à detecção de falhas
e de “particularidades”, como refere Miguel Pereira no
programa do espectáculo. Este corpo não nos aparece
filtrado pelas cores e tecidos das roupas, pela luz que estas
reflectem ou por uma qualquer ilusão “vestida” de conjunto,
tapando as diferenças.

A ideia de que a performance é um acto pertencente
ao nosso quotidiano e algo relacionado com a forma como
nos apresentamos perante os outros, como cumprimos os
rituais diários ou como executamos a nossa própria encenação
social (e de género), é um mote exaustivamente explorado
nesta performance. A insistência no acto de vestir e despir
revela o que em tal acto pode ser universal e particular. A
criação de Miguel Pereira mostra como somos uma massa
social uniforme e como quem está de fora (nu), pode
destoar e inclusive passar pelo ridículo – uma das sequências
mais bem conseguidas do espectáculo acontece
precisamente quando o performer António Tagliarini surge
nu entre os outros todos uniformizados, em busca de uma
peça de roupa, na esperança de também poder pertencer.

Em Corpo de baile é central a ideia do corpo (nu)
enquanto território de individualidade, mas também
enquanto último reduto na afirmação de políticas sexuais.

Este corpo feito arma mostra-nos assim o que a própria
performance tem de mais afirmativo na cena artística.
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Muito embora a criação artística contemporânea possa
questionar a permanência dos recortes disciplinares
tradicionais, eles são inicialmente considerados neste
artigo. Na verdade, no mapa das disciplinas artísticas é
hoje possível estabelecer relações múltiplas, as quais vão
da contaminação de processos às respectivas configurações
estruturais. Assim, nesse mapa, destaquemos, em primeiro
lugar, a dança; em segundo lugar, a arquitectura. Entre
estas duas disciplinas há pelo menos uma aproximação
possível a realizar. Considerando a arquitectura como a
criação de espaço habitável, dançar é criar um espaço
virtual. Esta aproximação poder-se-á fazer equivaler, do
ponto de vista sintáctico, à relação entre o verbo
(dança/dançar) que relaciona e funda e o substantivo
(arquitectura) que nomeia e estabelece. Mas as diferenças
entre as duas disciplinas também decorrem daqui. O espaço
proporcionado pela arquitectura é dominado pelas
exigências de estabilidade e durabilidade, enquanto o
espaço proporcionado pela dança é essencialmente instável,

(Des)centralidades
Considerações sobre a novíssima dança portuguesa
Daniel Tércio

eventualmente imponderável e sempre fugaz. Em dança,
lida-se com um espaço virtual, que não se limita ao espaço
exterior ao corpo, a uma espécie de terreno de
movimentações ou de caçadas, mas que abrange os espaços
“proprioceptivos” e “interoceptivos”.

É portanto do corpo que se trata, tanto em arquitectura
quanto em dança. Do corpo que segrega invólucros em
camadas sobrepostas: a cogula do frade, a cela, o claustro,
o mosteiro – na arquitectura; e do corpo que se reencontra,
se reinventa e se reconfigura nos espaços intersticiais do
edifício – na dança.

Se a arquitectura reinveste os corpos de órgãos – a
casa-de-banho onde se urina e defeca, a cozinha onde se
preparam os alimentos, a sala onde se exercita a boca
para falar e para comer, etc. – a dança põe o corpo orgânico
entre parêntesis. Exercício para alcançar o corpo sem
órgãos?1 A resposta é, porventura, afirmativa, como o
deixa entrever José Gil, nomeadamente na obra Movimento
total: O corpo e a dança.

1
 A expressão “Corpo sem

órgãos” (CsO) é colhida na

obra de Gilles Deleuze e

Félix Guattari (2002).
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De momento, importará sobretudo apropriarmo-nos
da dança enquanto processo, e olhá-la na sua dimensão
plural. Assim, dançar é uma construção de fronteira que
em última análise interroga o próprio corpo: os seus
limites, as suas configurações, as suas possibilidades, a
sua resistência, a sua vulnerabilidade, a sua permeabilidade.
Mas a dança é também um corpo que se movimenta de
uma certa forma entre objectos que se usam no quotidiano.
No movimento de um corpo existe a inércia, a balística e
o terreno – elementos que autorizam uma nova
aproximação, desta feita ao território daquilo que aqui
será designado por Novíssima Dança Portuguesa.

Uma nova questão irrompe neste ponto: qual o lugar
que a dança portuguesa actual ocupa numa carta mundial
da criação contemporânea? Questão de resposta difícil,
desde logo, pela dificuldade em fixar o território do
contemporâneo2. Questão igualmente difícil, pela distância
temporal a que se encontra já uma Europália (91) –
plataforma de afirmação para toda uma nova geração de
criadores, agrupados na Nova Dança Portuguesa (NDP) –,
pelo vácuo deixado pela centralidade transitória da Expo’98,
pelo impacto internacionalmente limitado do Porto 2001
Capital Europeia da Cultura, enfim, por uma certa sensação
de que (internacionalmente) se vai perdendo o pé. É
possível que, aos olhos do mundo, a cultura portuguesa
vá agora procedendo à desocupação do lugar dos últimos
exotismos europeus.

Na verdade, ao falar em centralidade, parte-se
certamente de uma lógica baseada na relação entre centro
(ou centros) e periferia (ou periferias). Colocada nestes
termos, esta problemática tem por postulado o seguinte:
a existência de um centro gera inevitavelmente a existência
da periferia e a consideração da periferia obriga à assunção
de um centro. Que centro é este? Como é que se traçam
as zonas de periferia? Efectivamente, no reino da geometria,
o círculo constitui uma área com o seu centro e o seu
perímetro. O círculo tem servido, vulgarmente, para
conceber o modo como os centros de produção artística
irradiam, se ampliam e se esboroam, ou se renovam, nas
coroas periféricas. Ou seja, o plano da geometria é
facilmente interpretado como plano de difusão e de
influências. Ginzburg escreve sobre esta matéria: “Se o
centro é por definição o lugar da criação artística e periferia
significa simplesmente afastamento do centro, não resta
senão considerar a periferia como sinónimo de atraso
artístico, e o jogo está feito. Trata-se, bem vistas as coisas,
de um esquema subtilmente tautológico que elimina as
dificuldades em vez de tentar resolvê-las” (Ginzburg
1991:6). O entendimento crítico deste modelo, patente
nas palavras do historiador, é indispensável para pensar
não apenas a dança contemporânea portuguesa, mas todo
o mapa da criação contemporânea. Na verdade, a Novíssima
Dança Portuguesa não tem que estar situada num centro
ou numa periferia, mas antes localizada (ou deslocalizada),
justamente como zona de questionamento e
problematização desse modelo.

Projectos recentes como o Al Kantara (“herdeiro” do
festival Danças na Cidade), mais do que o estabelecimento
de uma centralidade fora do mainstream, estabelecem
uma lógica de cumplicidades, ou de ligações e de
cruzamentos que permitem redesenhar os mapas do
mundo. Com efeito, este Festival, sedeado em Lisboa,
congrega criadores provenientes de diversas regiões da
bacia do Mediterrâneo, entendida esta de maneira
geograficamente alargada3. Al Kantara (a ponte, em árabe)
pode contribuir para a comparação entre modos e
processos da criação contemporânea, pode também
questionar o desenvolvimento das diversidades e das
identidades regionais, problematizar os eixos do
cosmopolitismo actual e ainda interrogar directamente
as configurações da comunidade de criadores e dos públicos
de dança. A um outro nível, como espaço de residência e
de cruzamentos laboratoriais entre linguagens artísticas,
refira-se o projecto Colinas, sedeado no Convento da
Saudação, em Montemor-o-Novo, sob a direcção de Rui
Horta.
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2 A questão surge, por

exemplo, no título de uma

das obras marcantes na

definição da Nova Dança

Portuguesa (cf. Ribeiro

1994).

3 Na apresentação

pública da 1ª edição do

Festival Al Kantara, em

1994, informou-se que o

mesmo coroava cinco

anos de investimento e

trabalho de fundo no

contexto da rede Danse

Bassin Méditerranée.
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A questão das novas centralidades – ou do derrube
do binómio centro/periferia – coloca-se também, numa
outra escala (micro-escala), ao nível dos criadores e da
respectiva produção coreográfica. É toda uma zona de
trabalho que aqui se estabelece – uma zona de
(des)centralidades – que, nas práticas coreográficas concretas,
funciona também na zona de relação entre linguagens
artísticas, nos termos referidos na abertura deste artigo4.
Um grupo de criadores portugueses, alguns deles muito
jovens, trabalham claramente nesta zona que, em alguns
casos, pode ser também uma zona de questionamento de
fronteiras entre disciplinas.

Tiago Guedes, por exemplo, tem até à data situado
uma parte significativa da sua pesquisa nessa zona intersticial
entre linguagens artísticas. Assim, a sua última criação,
Trio (2005), é uma coreografia, mas também um espaço.
Trata-se, de certo modo, de uma proposta arquitectónica
esteticamente depurada, instalada num palco, a que
corresponde uma intensa depuração nos movimentos dos
três intérpretes. Aquilo a que se assiste é, por assim dizer,

uma coreografia sem dança, que funciona com sobreposições
e variações; o resultado assemelha-se também a uma
maqueta arquitectónica na escala 1:1. Se em Trio se está
no domínio da arquitectura estrutural do movimento, na
peça precedente deste criador, Materiais diversos (2003),
Tiago Guedes trabalhou porventura próximo do domínio
da arquitectura de interiores; para tanto, trouxe para cena
um par de cadeiras, sacos de lixo, jornais, tesoura, etc.,
para as manipular. Ao mesmo tempo, convocava os
pequenos movimentos como andar, deitar, sentar, levantar
os braços, esticar os braços, dobrar-se, despir a camisola,
etc., para transformar os objectos, ou antecipar a presença
dos objectos. Certamente que o procedimento não é novo,
se nos lembrarmos das experimentações de uma Yvone
Rainer e de um Steve Paxton, nos idos dos anos sessenta5.
O jogo a que Tiago Guedes se entrega é agora o de uma
ergonomia de ausências, agindo sobre objectos que ainda
não estão presentes, ou que já não estão presentes. Ou
seja, o criador-intérprete constrói relações infinitas entre
gestos (de manipulação) e objectos (manipulados).

4 Referimo-nos,

nomeadamente, à relação

entre dança e

arquitectura, destacada

no princípio deste artigo.

5 Rainer e Paxton foram

dois dos criadores que

integraram o grupo da

Judson Church, em Nova

Iorque, grupo a que anda

associado o arranque da

dança pós-moderna

norte-americana.

<

Trio,

concepção de Tiago Guedes,

Companhia Re.al,

Festival Vivat la Danse,

Armentières (França),

2005 (Inês Jacques,

Martim Pedroso

e Tiago Guedes),

fot. Patrícia Almeida.

Daniel Tércio(Des)centralidades: Considerações sobre a novíssima dança portuguesa
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Cláudia Dias é também uma jovem criadora que tem
trabalhado na adjacência dos territórios da dança
relativamente a outras disciplinas. Se a linha de partida
é similar à de Tiago Guedes, aspecto para o qual contribui
certamente o facto de ambos trabalharem no quadro dos
Lab6, Cláudia Dias satura politicamente o (seu) corpo de
intérprete. É ainda uma pesquisa no âmbito das
(des)centralidades, como se verifica em One Woman Show
(2004), peça que decorre nos interstícios do género sexual
e das dicotomias da geo-política, justamente para
questionar as categorias estabelecidas.

No panorama da Novíssima Dança Portuguesa, a
questão do género é ainda matéria para outras
aproximações, porventura mais ingénuas, mas ainda assim
assinaláveis pela respectiva frescura. Por exemplo, em A
melhor delas todas (2004) de Tânia Carvalho, esta manipula
os clichés de um certo feminismo, numa pintura de
conjunto que varia entre uma comicidade quase grotesca,
a ironia ácida e a vacuidade da tragédia contemporânea.
Nesta peça é particularmente interessante, além de
arriscado, a forma como a criadora se move nas imediações
do ridículo, afirmando uma saudável ousadia criativa.

Qual é a relação possível entre dois corpos? Ou antes:
o que é que resulta da relação entre dois corpos, da
maneira como eles se interpenetram e interagem? Ou
ainda: será a dança uma forma de fundar a paisagem
essencial, a paisagem que precede o desejo, ou que é
desejo puro? Para encontrar respostas adequadas,
considerem-se dois exemplos na recente criação
coreográfica nacional: Zones of Noise Influence, de João
Samões (2004), e AntónioMiguel, de Miguel Pereira (2000).

Zones of Noise Influence é uma imersão numa zona
de existência lenta, interpretada-habitada por João Samões
e João Galante. O que existe aí? Um paralelepípedo
iluminado, um corpo abandonado no chão, um segundo
corpo que se aproxima. O microfone é uma mordaça que
permite escutar, paradoxalmente, o som do ar que passa
na laringe e que faz vibrar as cordas vocais; a voz confunde-
se com a respiração e toma o lugar do sopro fundante,
anterior à nomeação. A peça decorre então sobre os
automatismos a que se submetem os corpos dos
intérpretes: fazem alteres, exercitam a matéria muscular,
iluminam-se e obscurecem-se e sobretudo experimentam-
se como eco um do outro.

AntónioMiguel, peça interpretada por Miguel Pereira
e Antonio Tagliarini, é também um extraordinário processo
de testar ecos: não apenas o eco de um corpo sobre o seu
gémeo, mas também o eco da personagem sobre o
intérprete. A peça, vencedora do prémio Ribeiro da
Fonte/2000, decorre sobre uma longitude e uma latitude
(Deleuze 1994:47). O sujeito desaparece em favor de uma
posição que ocupa num mapa cénico. Este, enquadrado
na caixa negra do palco, torna-se também lugar de
expansão (des)centralizada do corpo. E aqui hesitamos
entre o adjectivo (des)centralizado e o adjectivo
(des)territorializado. Não se trata em rigor da

desmultiplicação de centros, tal como Cunningham o
experimentou e realizou. Trata-se de uma outra coisa,
experimentada pela Nova Dança europeia e que começa
no questionamento sistemático e frequentemente radical
da matéria da representação e do espaço em que a mesma
acontece.

Efectivamente, uma parte significativa da obra de
Miguel Pereira é construída sobre este tipo de questões:
como é que o intérprete se relaciona com o seu duplo,
como é que os elementos do quotidiano escorregam para
dentro do espectáculo, quais são as fronteiras do palco
e quais os limites de representação? Além destas perguntas,
emergem outras, por exemplo, a relativa ao lugar do
divertimento na criação contemporânea. “Eu acho que a
dança, enquanto categoria estética e artística, está em
plena revolução, e ainda não houve sequer tempo para se
perceber porquê!”, afirmou recentemente Miguel Pereira
(2004:143). A produção coreográfica deste criador tem
prosseguido exactamente sobre esta linha de percepção,
que é também um território de problematização. Em Notas
para um espectáculo invisível (2001), a caixa negra do
palco é transformada criticamente. Em Loca/Data (2002),
é a própria temporalidade daquilo que se convencionou
designar por espectáculo que é interrogado (quando
começa?, quando acaba?). Em Top 10 (2003), é colocada

6 A Re.Al (Resposta

Alternativa), estrutura

dirigida por João Fiadeiro,

organiza desde 1993 os

Lab – Projectos em

Movimento. A Re.Al tem

também patrocinado ou

colaborado em edições

(cf. AA.VV, 2000 e 2002).

>

Materiais diversos,

dir. Tiago Guedes,

Companhia Re.al.,

TNDMII, 2003,

fot. Patrícia Almeida.

>

Materiais diversos,

dir. Tiago Guedes,

Companhia Re.al.,

TNDMII, 2003,

fot. Patrícia Almeida.

Daniel Tércio (Des)centralidades: Considerações sobre a novíssima dança portuguesa
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a questão da autoria e da separação entre o intérprete e
o espectador. Finalmente, em Corpo de baile (2005), é tudo
isto e ainda a questão da duplicação formatada dos corpos,
o que constitui de certo modo um regresso e um avanço
relativamente a AntónioMiguel.

Disse-se atrás que a Novíssima Dança Portuguesa
funciona, em boa parte, numa zona de (des)centralidades.
Há que prevenir que a afirmação, pronunciada como
hipótese, manter-se-á como hipótese, desde logo porque
não se trata aqui de exaurir um mapa da criação
contemporânea nacional, nem de realizar a revisão crítica
dos coreógrafos activos em Portugal e o respectivo
alinhamento; muito menos se trata de comparar mapas.
A hipótese, longe de se situar exclusivamente no âmbito
das macro-escalas dos circuitos de programação mundiais,
foi colocada na micro-escala dos criadores portugueses
e das respectivas criações. “Não olhes para o meu corpo
a fazer coisas, olha para aquilo que o meu corpo – de
facto – deixa feito”, escreveu João Fiadeiro, a propósito
de uma das suas últimas criações7. À sua maneira, esta
recomendação instaura uma nova centralidade no próprio
processo criativo ou, se quisermos, propõe uma zona de
(des)centralidades.

A Novíssima Dança Portuguesa funciona
(hipoteticamente) nesta zona e constitui, do ponto de

vista teórico, uma designação que aqui surge como
alternativa à de “nova geração”. Em rigor, a Novíssima
Dança Portuguesa inclui também alguns dos criadores da
NDP e recoloca muitas das questões essenciais que nos
anos noventa emergiram em Portugal. Hoje, certamente
de modo diverso daqueles anos “heróicos”, as condições
de circulação e os apoios à dança alteraram-se. A existência
de programas de subsidiação não trouxe ainda a
estabilidade desejada pela generalidade dos criadores
contemporâneos, desde logo, pela imponderabilidade de
regulamentos e de calendários nos processos de concessão
de apoios. Num mundo globalizado, a Novíssima Dança
Portuguesa enfrenta simultaneamente novos palcos e
novas concorrências. É toda uma zona de trabalho que se
estabelece, mas também todo um conjunto de desafios.
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brrr - festival de live art*

Uma (não)história por imagens
Rita Castro Neves

1 | 2

The Way of the Stump and

Strap, de Jason Maling

(Nova Zelândia),

performance contínua de

3 dias, ruas da cidade e

Maus Hábitos, Porto,

2001. Nas ruas, qualquer

pessoa se pode juntar ao

jogo do Splint, criado pelo

artista. Nos Maus Hábitos,

conferências diárias

explicam as regras e

fazem o ponto da

situação. Hora a hora, o

público pode saber em

que local da cidade o jogo

está a decorrer.

3

Thank you for taking our

Picture (...now give it

back...), de Dorian

McFarland (Reino Unido)

e Trine Nedreaas (Noruega),

ruas da cidade e Maus

Hábitos, Porto, 2001. Dois

estrangeiros passeiam pelo

Porto e vão pedindo aos

transeuntes que lhes tirem

fotografias. No último dia

do brrr, as imagens são

expostas, mostrando a

cidade com o casal nas

fotografias.

4

Faraway Friend, de André

Guedes (Portugal), Maus

Hábitos, Porto, 2001.

Numa sala vazia, de uma

janela avista-se a janela

de um prédio vizinho,

onde uma pessoa vai

comunicando connosco

gestualmente.

1
2

3

4
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5

The Z Lab presents a

performance with robots,

de Paul Granjon (França),

Maus Hábitos, Porto,

2001. As mais recentes

investigações sobre

comida, electrónica e

robótica low-tech do seu

Z Lab. Música, bricolage e

tecnologia são exploradas

com humor.

(www.zprod.org).

6

Sixth Conversation, de

Kurt Johannesen

(Noruega), Praça dos

Poveiros, Porto, 2001. Um

homem de fato escuro e

sem sapatos espera uma

hora, de pé, numa praça.

As sementes e o mel não

chamam sequer os

pássaros.

7 | 8

Palo (Burned), de Ne+

(colectivo de 6 artistas,

Finlândia), Maus Hábitos,

Porto, 2001. Bravura,

resistência e disciplina são

algumas das qualidades

desenvolvidas pelo

Pesäpallo, desporto

nacional finlandês. Numa

sala transformada, um

jogo e uma conferência

reflectem sobre a história,

o poder e a gestão do

quotidiano.

5
6

Rita Castro Nevesbrrr - festival de live art : Uma (não)história por imagens
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9

Amy Cheung (Hong Kong),

Erkka Nissinen (Finlândia)

e Sérgio Calisto (Portugal),

Maus Hábitos, Porto, 2001.

Duas personagens com

cabeça de almofada

encenam mal-estares e

encontros de um

“surrealismo de faca e

alguidar”, em colaboração

com o violoncelista

português Sérgio Calisto

que improvisa ao vivo.

10

Sem título, de António

Olaio (Portugal) e João

Taborda (Portugal), Maus

Hábitos, Porto, 2003. Rock

e artes plásticas fundem-

se numa performance-

concerto, mostrando um

mundo cujas cores

vibrantes não apagam,

antes sublinham, as

imagens dos nossos

absurdos.

11

Pilgrim II, de André Stitt

(Irlanda do Norte), Praça da

Batalha, Porto, 2003.

Frente a uma igreja, um

peregrino das sociedades

violentas e globalizadas de

hoje percorre durante 3

horas o espaço que medeia

entre uma cruz vestida

(com camisa branca) e um

plinto com uma lebre

empalhada

(www.tracegallery.org)

12

OnOff, de António Olaio

(Portugal) e Paulo Mendes

(Portugal), átrio do Teatro

São João, Porto, 2003.

Uma partida de xadrez não

avança, enquanto dois

homens, quais bonecos

animados, cantam à vez

clássicos da música pop.

9
10

12

Rita Castro Neves brrr - festival de live art : Uma (não)história por imagens
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13

Queixume Ardente Idade do

Som, de António Poppe

(Portugal), Claustros da

Biblioteca Pública

Municipal do Porto e Coro-

Alto da Igreja de Santa

Clara, Porto, 2003. Num

momento de intimidade,

um homem tenta recitar

poesia, experimentando

tons de voz, repetindo-se,

perdendo-se e encontrando

associações novas entre

palavra e verso.

14

Untitleds, de Marie Cool

(França) e Fábio Balducci

(Itália), sala de bilhares

desactivada do Café Chave

D’Ouro, Porto, 2003. Acções

curtas, silenciosas e

desconcertantes criam

momentos intimistas e

poéticos, a partir de

objectos e acções

quotidianas.

15

Deslize d’identidades, de

Luciano Amarelo

(Portugal), Praça da

Batalha, Porto, 2003. Uma

personagem curiosa

passeia, transporta sacos,

muda de roupa, lava-se,

lava a roupa, pendura-a,

lê o jornal, ouve música e

conversas dos outros.

Feérica e desassombrada,

a performance faz do

quotidiano da praça uma

fantasia sobre o espaço

público.

Rita Castro Nevesbrrr - festival de live art : Uma (não)história por imagens
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16

17

16

Deslize d’identidades, de

Luciano Amarelo

(Portugal), Praça da

Batalha, Porto, 2003. Uma

personagem curiosa

passeia, transporta sacos,

muda de roupa, lava-se,

lava a roupa, pendura-a,

lê o jornal, ouve música e

conversas dos outros.

Feérica e desassombrada,

a performance faz do

quotidiano da praça uma

fantasia sobre o espaço

público.

17 | 18 | 19

Exergie: Butter Dance, de

Melati Suryodarmo

(Indonésia), sala de

bilhares desactivada do

Café Chave D’Ouro, Porto,

2003. Com um olhar

frontal, consciente, Melati

tenta dançar sobre

manteiga. Desliza e cai,

levanta-se, desliza e cai,

levanta-se, desliza e cai,

levanta-se, até ao

esgotamento, mesmo à

nossa frente.
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Post-scriptum
Regressar ao brrr através deste conjunto de imagens pareceu-
me ser a melhor forma de retomar algo que está ainda no
começo (um festival com duas edições, em 2001 e em 2003)
e avançar já com o balanço de um projecto subitamente
ameaçado pelas circunstâncias do presente. Com o ano de
2005 a chegar ao fim, o mínimo que se pode dizer é que
a regularidade do festival está seriamente comprometida.
As imagens aqui apresentadas, com as suas legendas abertas,
são a forma encontrada para não cristalizar a acção dos
artistas em narrativas que dificilmente descreveriam a
complexidade e a ambiguidade procurada pelos seus autores.

Relembro as premissas iniciais do evento, escritas em
2000: “Num país com escassa tradição e investigação
nesta área, um festival como o brrr deve ser, sobretudo
nos primeiros anos, um espaço onde se mostre uma grande
diversidade de propostas”. A diversidade é própria da live
art, área da criação artística especialmente propícia a
definições abertas, ao informe e ao múltiplo.

Seguindo a definição lata de RoseLee Goldberg1, a
performance art pode ser qualquer arte viva, feita por
artistas. Com efeito, a variedade das suas formas, a duração
e a liberdade intrínseca (essencial) do meio não parecem
admitir outra aproximação descritiva. Podem, assim,
englobar-se sem embaraço no conceito de live art acções
de um segundo, de uma semana, de um ano ou acções
protagonizadas por uma ou várias pessoas, com texto,
objectos, nudez, de interior ou exterior, com ou sem
público, envolvendo-o ou não, violentas ou passivas, com
ou sem documentação...

A live art é, acima de tudo, sobre a presença. E não
apenas sobre a representação da presença (do/a artista,
do/a observador/a), mas sobre a presença presente, sobre
a representação “através” da presença física.

É curioso lembrar que um dos grandes dogmas/discussões
da live art consiste no facto de estas não poderem ser
ensaiadas. E muito embora a possibilidade do ensaio não
me pareça - como não parece a outros - poder ser considerado
essencial ou definidor desta forma de expressão artística,
é contudo revelador da importância e da centralidade do
conceito de presença. A presença é aqui o suporte do acto
criativo (como a tela na pintura, o espaço na instalação,
o tempo no vídeo, o som na música,...). Por isso, a escolha
dos artistas estrangeiros participantes no brrr correspondeu
a uma preocupação de mostrar precisamente essa
diversidade, bem como de seleccionar artistas de grande
circulação internacional, a que se aliasse uma grande
segurança na qualidade das propostas.

Sendo a live art sobre a presença, é fácil compreender
a importância decisiva de um público igualmente presente.
Mesmo um público informado e atento à produção escrita
e visual sobre live art, não a pode realmente conhecer sem
a presenciar.

Como aqui fica demonstrado, a documentação do
evento performativo é algo de fundamental, pois a energia

18
19

1 
Cf. RoseLee Goldberg,

Performance Art: From

Futurism to the Present,

London, Thames and

Hudson, 2001. O prefácio

deste livro surgiu em

português na publicação

que acompanhou o brrr -

 Festival de live art de

2003, numa edição do

centro de edições do

Teatro Nacional São João.
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posta na documentação testemunha e ratifica a sua própria
existência. A este propósito, lembre-se o facto de vários
artistas utilizarem e trabalharem o material documental
das suas performances como peças autónomas (serigrafias,
fotografias, instalações, publicações, etc) – o que não deve
ser entendido apenas como uma necessidade económica,
mas sobretudo como uma consequência do facto de a
“arte viva” apenas o poder ser em tempo real.

Curiosamente, no que respeita o panorama português,
esta espécie de experiências chegam-nos muitas vezes de
uma certa aproximação alternativa ou experimental à
música, ao teatro ou à dança. Trata-se de uma
especificidade portuguesa (pelo menos conjunturalmente
falando), ao invés do que é próprio da origem da live art,
a qual teve as suas raízes nas artes visuais. Por esta razão,
grande parte dos artistas portugueses convidados para o
brrr são precisamente pessoas que vêm da dança, do teatro
e da música. É este o caso, por exemplo, de Margarida
Mestre, de Mariana Rocha, de Luciano Amarelo e da dupla
Eric Many/Pedro Rocha.

A live art é uma área que se nos apresenta
simultaneamente vulnerável e forte, frágil e pujante.
Arriscaria dizer que esta é talvez a mais incompreendida
das artes, para lá de ser seguramente a menos visível.
Sendo uma acção ao vivo, a performance implica sempre
uma relação especial com o seu público. Por não ter à
partida coordenadas e uma forma tradicional, este não
espera algo de específico (por exemplo, um palco, iluminação,
música etc.). Nesse sentido, dispomo-nos ao diálogo com
uma peça desconhecida. Esta disponibilidade vem corresponder
a uma também muito grande liberdade dos artistas, tanto
mais que muitos fazem performances de forma esporádica,
paralelamente a outro tipo de trabalhos artísticos,
frequentemente apresentados sob a forma de exposições.

Esta não-especificidade das expectativas pode ser
mitigada pelo facto de o público supor uma continuidade
na linha dos trabalhos de autores conhecidos. Tal
acontecerá, por exemplo, com os que esperam de André
Stitt o uso de materiais tão recorrentes como o sangue,
o caramelo, as penas, bem como o levantar de questões
ligadas à violência, ao exílio, à fronteira, à masculinidade;
sempre num ambiente de grande intensidade física, com
veemência nos gestos e fixidez no olhar. O mesmo poderá
suceder se o espectador antecipar a relação da performance
com uma determinada tradição cultural.

Do momento irrepetível que foram as performances
do brrr (desejava-o mais absoluto do que a irrepetibilidade
do quotidiano...) fica aqui a imagem fixa, através das
fotografias de Colin Paulson (brrr 2001) e de Kiki Pimentel
(brrr 2003), com tudo o que possam ter de desfocado.

Laurie Anderson, no prefácio a um livro de RoseLee
Goldberg, escrevia o seguinte em 1998:

A live art é especialmente efémera. Uma vez executada, tende a

converter-se num mito, em algumas fotos ou gravações. A maior

parte dos artistas (…) apenas ocasionalmente reconstrói as suas

performances, sobretudo devido ao facto de boa parte das obras –

interpretadas pelos próprios – terem sido especificamente pensadas,

desde os seus elementos mais básicos, para os seus corpos e para

a sua voz. E de qualquer modo não existiriam companhias de

performance para as representar. Assim sendo, evocá-las através de

textos e de imagens torna-se um acto de imaginação.

Ainda que alguém não tivesse visto estes trabalhos, as imagens

dizem qualquer coisa. O enquadramento e as fotos da performance

constituem instantâneos de uma expressão artística que resiste à

documentação. Eu própria costumava ter muito orgulho no facto de

não documentar as minhas performances. Se elas tratavam do tempo

e da memória, acreditava que era também assim que deveriam ser

recordadas – através da memória dos espectadores -, com as inevitáveis

distorções, associações e elaborações. Fui gradualmente mudando

de opinião quanto à documentação destes eventos, porque havia

pessoas que me diziam, “Gostei muito do cão cor-de-laranja que

tinhas no espectáculo”. Mas não tive nunca um cão cor-de-laranja.
2

E a própria autora do livro afirmava um pouco mais
à frente: “Cada imagem transporta um vestígio do tempo;
a seu modo, cada uma torna o passado presente, quase
real. Como se fossem performances, estas fotografias
permitem-nos sentir as nossas experiências de forma mais
intensa”.3 Estas vinte imagens do brrr são neste momento
a forma possível de falar sobre algo que sei estar, como
dizem os franceses, (cada vez mais) ailleurs.

* Produção: brrr / Teatro Nacional São João / Teatro Carlos Alberto /

Ministério da Cultura; a edição de 2001 contou ainda com o apoio do

PoNTI 2001, Porto 2001 Capital Europeia da Cultura / Área do Pensamento

/ Caminho da Acção no metro do Futuro. Sedes: brrr 2001 - Maus Hábitos

(Porto) / brrr 2003 - Teatro Nacional São João (Porto). Fotografias: brrr

2001, por Colin Paulsoin; brrr 2003, por Kiki Pimentel.

2 
In RoseLee Godberg,

Performance: Live Art

Since the 60’s, London,

Thames and Hudson,

1998, pp. 6-7.

3 
Ibidem
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Utopia foi o nome que Thomas More escolheu para a ilha
onde imaginou a sociedade ideal. É também nos arredores
deste espaço que podemos situar a ideia de uma arte
pública, no sentido em que esta sublinha a utopia social
e avança com um propósito de mudança. Trata-se de um
procedimento que supõe a passagem do in situ para o in
socio (Bourriaud 2003). Contudo, não é fácil avaliar os
termos desta passagem, desde logo, devido aos contornos
propriamente utópicos desta arte híbrida. A mistura entre
arte e quotidiano altera os “dispositivos apontadores”
inerentes às convenções estruturais da arte, especialmente
quando a performance se lança na praxis e na “ordem do
fazer” (Cruz 2003 e Stiegler 2004).

Numa carta transcrita no catálogo do projecto Lisboa
Capital do Nada (2001), um espectador referiu-se com
entusiasmo ao “mundo desconhecido” que Catarina
Campino teria levado às imediações do Bairro das
Amendoeiras, mais especificamente, ao parque infantil da
zona habitacional de Marvila. O acontecimento em causa
consistiu num dos recitais de ópera, apresentados sob o
nome de Belcanto. Pianista e cantor, rigorosamente vestidos

Arte (u)tópica
Escalas e intensidades
Cláudia Madeira

de fraque preto, viram-se de repente lado a lado com as
coloridas construções do parque, perante um público
diferente do habitual: aos residentes nas imediações
juntaram-se meninos que chegavam da escola e se dirigiam
ao parque para brincar. Segundo Catarina Campino, a
“obra ambicionou questionar o lugar da cultura e os seus
rituais próprios, bem como dignificar as pessoas e a
paisagem de um bairro votado ao abandono por parte
dos agentes culturais”, acrescentando ainda ter pretendido
oferecer aos habitantes de Marvila “um momento
privilegiado de beleza clássica que pudesse ficar na memória
das suas vidas: quinze minutos da mais bela música escrita
para piano e voz, servidos com trajes a rigor, e ao domicílio”1.
O evento realiza assim a própria essência da performance,
executando de facto uma transformação, a qual manifesta
desde o início um cariz “utópico”: um acontecimento de
arte erudita era oferecido a uma população geralmente
afastada das formas da “alta cultura”.

Esta tentativa de reconciliar arte e vida, erudição e
massas, tem as suas origens tanto na utopia wagneriana
da “obra de arte total”, como na transgressão utópica das

1 
Cito ainda a partir do

catálogo de Lisboa Capital

do Nada

<

Promenade de tête perdu,

dir. Jean Pierre Larroche

e Les Ateliers du Spectacle,

Citemor / Convento de

Santa Maria dos Anjos,

Montemor-o-Velho, 2005,

fot. Nuno Patinho.
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fronteiras artísticas e na vontade de mudar o mundo
anunciada pelas vanguardas do início do século XX (Nunes
1996). Sabemos que os futuristas russos chegaram a
promover os seus espectáculos instantâneos no interior
de fábricas; os próprios dadaístas dirigiram as suas famosas
excursões artísticas a operários. E se podemos identificar
a emergência desta tendência com Duchamp (cf. Cruz
2005) ou com Cage (Fischer 1998), a verdade é que só a
partir da década de sessenta ganharia consistência como
movimento, nomeadamente com os contributos sucessivos
da arte minimalista, da arte conceptual, da performance,
da body-art e, de um modo geral, da arte que designamos
como sendo site-specific (Forster 2004). Esta última tem
como protagonista a figura do “artista etnógrafo”,
responsável por duas transformações importantes no
sistema artístico: 1) o lugar da arte deixou de poder ser
descrito apenas em termos espaciais, passando a incorporar
uma rede discursiva de diferentes práticas e instituições,
de subjectividades e comunidades alternativas; 2) o
observador de arte deixou de se poder delimitar apenas
em termos fenomenológicos, passando também a ser um
sujeito social, definido na linguagem e marcado pela
diferença (económica, étnica, sexual, etc.).

A perspectiva de uma reconciliação entre arte e vida
difere hoje do que propunham as vanguardas, pois
assistimos à substituição do ideal da “obra de arte total”
por uma utopia pós-modernista do quotidiano, parcial,
feita de vizinhanças e de sobreimpressões (Bourriaud
2005). Estamos assim perante duas perspectivas divergentes
quanto à relação entre a arte e a vida. Alguns autores
afirmam que as vanguardas modernas procuraram
sobretudo a transformação pela “desfamiliarização”,
pretensão que teve como consequência a ineficácia da
dinâmica transformadora, justamente pela impossibilidade
de a fazer regressar ao mundo social. Neste âmbito, o
pós-modernismo crítico parece reconhecer a necessidade
de ir além da “desfamiliarização”, avançando com uma
“nova familiarização”, informada pela primeira ruptura
com o estado do mundo e com o senso comum (Nunes
1996: 37). Outros autores referem-se à falência dos deveres
emancipatórios, nomeadamente quanto aos imperativos
sugeridos pela ética da justiça, da igualdade e da participação
entre indivíduos e grupos, com o objectivo de reduzir e
eliminar a desigualdade (Giddens 1997). De algum modo,
esta discussão espelha as diferentes (pós)modernidades
e desemboca na controvérsia inerente à própria noção de
utopia, um “sem lugar” que ambiciona constituir-se lugar
, antecipando a crise contemporânea do espaço público,
em consequência da multiplicação e das mudanças nos
lugares que geram vida pública (Molins 2001).

A carta redigida por Eugénio Santos Grilo, o espectador
da sessão de Belcanto acima referida, enfatiza as versões
divergentes da arte pública, justamente num momento
em que o hibridismo cultural se tem tornado rotina, a
ponto de colocar em causa a sua capacidade para
transgredir e subverter oposições categoriais, bem como
para criar as condições reflexivas necessárias à mudança
cultural. A carta reporta um acontecimento de “arte
erudita”, concebido para uma população supostamente
alheia a tais experiências, mas que foi capaz de a valorizar
positivamente. Ainda assim, o facto de o espectador afirmar
na mesma carta que o evento constituiu uma oportunidade
para a população presenciar ao vivo algo que
provavelmente apenas lhe chegaria mais tarde por via da
televisão, mostra-nos que a perspectiva de um espaço
público tende hoje a reduzir-se à mediatização televisiva.
Neste sentido, o evento não antecipou a interacção directa
com a arte, numa visita futura ao seu lugar específico,
fosse a um auditório ou a uma qualquer sala de
espectáculos. A referência à televisão, implicando um
mecanismo que torna as “artes mais públicas”, não equivale
todavia a uma revolução democrática, nem substitui um
“consumo” cultural directo e activo (Monteiro 1992).

Por outro lado, apesar de a carta aludir a valores
colectivos, levados a todas as camadas sociais, não deixa
de ser um testemunho individual. Quantos espectadores
ficaram indiferentes? Que valor atribuíram ao evento?
Qual a capacidade de Belcanto para intervir esteticamente
no quotidiano da população? Até que ponto este in site
artístico foi capaz de se transformar em qualquer coisa
verdadeiramente in socio? Questões como estas parecem-
nos tão mais pertinentes quanto um público amante da
arte erudita privilegiaria sobretudo a qualidade da audição,
em detrimento da visualização. Ora, a performance musical
no parque infantil de Marvila decorreu em espaço aberto,
prejudicando a acústica, em função da “acessibilidade”
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visual e presencial. Além do parque, os vários recitais
decorreram numa estação de comboios, num estaleiro de
construção civil e no interior de uma churrascaria. Estamos
perante opções espaciais que criaram situações insólitas
quanto à recepção da arte.

Para responder a estas questões, comecemos pelos
factores in socio. Não é por acaso que a arte pública
encontra o seu in site em espaços menos privilegiados
socialmente, em zonas periféricas das cidades, como é o
caso de Marvila, antigo pólo operário de Lisboa, ou mesmo
em zonas afastadas dos centros artísticos de Lisboa e do
Porto. São os lugares menos prováveis para a arte erudita
e/ou contemporânea. A arte pública configura assim um
laboratório social para a reactualização dos propósitos
cívicos e universalistas originalmente reclamados pelo
anfiteatro grego. No entanto, a observação empírica deste
universo é reveladora do paradoxo em que alguma arte
pública persiste. A um uso do conceito de arte pública
não equivale sempre um público in socio. O público pode
muito bem permanecer apenas in site, mantendo-se a
homologia estrutural entre criação e recepção que se
verificaria numa galeria, museu ou sala de espectáculos.
Tal pode suceder independentemente dos efeitos novos
que a deslocação possa causar no contacto com a arte,
normalmente recebida nos “espaços próprios”. Quando
tal se verifica, ou bem que a divulgação do evento é
suficiente para atrair o público específico da arte
contemporânea – quando disposto a pagar o preço da
viagem – ou a passagem do in site para o in socio é
limitada realmente ao seu in site, e até circunscrita à
“produção pela produção”, muitas vezes, sem público para
além dos elementos da organização do evento (os quais
não deveriam contar como público).

Nestes casos, a ideia de uma arte pública feita para
“audiências” e não para “instituições culturais” cai por
terra, transformando a utopia em ideologia (Cruz 2005:10).

É então preciso dar conta da heterogeneidade das relações
entre criação e recepção, pois a realidade da arte pública
mostra-nos que existem simultaneamente casos em que
esta relação é profunda, mas também casos que sugerem
uma relação apenas superficial e fugaz com as audiências,
ainda que o seu potencial institucional seja salvaguardado.
A arte efémera deveria incluir uma qualquer forma de
documentação, capaz de lhe garantir durabilidade e
autonomia como objecto de troca e exposição, bem como
a capacidade de existir enquanto obra artística dentro de
um sistema de criação-recepção, diferido em relação ao
próprio acontecimento. Isto é tão mais verdade quanto
é esse público que verdadeiramente legitima a obra
enquanto arte. Assistimos demasiadas vezes a uma espécie
de simulacro ficcional da arte in socio, da qual apenas
podem emergir “lugares fantasmagóricos” (Giddens 1997),
“comunidades explosivas” e “carnavalescas” (Bauman
2001). Estas comunidades espalham em vez de
condensarem a energia dos impulsos da sociabilidade,
como seria o caso perante comunidades genuínas, isto é,
compreensivas e duradouras. É na lógica do entretenimento
 qualquer coisa serve, qualquer coisa resulta   que se
cumpre a ideia de espectáculo, mas assim anula-se a
possibilidade crítica de avaliar para além do “eu gosto” /
“eu não gosto”.

O que está em causa não é tanto o acontecimento
em si, mas o tipo de relação com o social. Poderíamos
imaginar, a partir do exemplo de Belcanto, uma escala de
intensidades na relação criação-recepção, assumindo o
conceito de “guião” como indicador. O evento de arte
pública poderia assim (a) apresentar um guião estruturado
e pré-definido, assumindo o real como cenário ou matéria
plástica para ser usada, (b) apresentar um guião aberto
à interacção e integração do público, procurando fazer
ligações com a realidade social, para alterar e desdobrar
a realidade no sentido da arte. Tendo por base este
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indicador, a intensidade de Belcanto poderia ser medida.
Apesar do seu interesse artístico, esta oscilaria entre o
“baixo”, devido a um pré-guião invasor da realidade, e o
“médio”, pois conseguiu apesar de tudo induzir a passagem
entre o in site e o in socio.

Há toda uma série de eventos que poderiam ser
diferentemente posicionados nesta escala de intensidades.
Assim, colocaria os trabalhos d’O Bando numa escala de
maior intensidade, pois escapam “às categorias de género
(infanto-juvenil/adulto)”, não cabem também “nas
categorias simples de teatro antropológico/popular”, nem
na de “teatro comunitário”, apesar de manterem relações
longínquas com a “animação cultural” (Conde 1994). Se
tivermos em conta o indicador geográfico, O Bando
desenvolve um trabalho que inclui a microescala (a aldeia),
a macroescala (os festivais internacionais) e a participação
em mega-eventos, como a Peregrinação (Expo’98) ou o
projecto artístico-comunitário, actualmente desenvolvido
na Aldeia de Querença, no âmbito da Capital Nacional da
Cultura – Faro 2005. O ACERT e o Teatro Regional da Serra
de Montemuro estariam em idêntica posição, tal como o
espectáculo Quando estiver lá em cima estará
completamente à vontade, desenvolvido no âmbito da
Capital Nacional da Cultura – Coimbra 2003, no Bairro
da Relvinha2. Apesar de o espectáculo não incluir os
habitantes entre os actores, aqueles tornaram-se uma
espécie de “hiperencenadores”, na definição do director
do projecto, Carlos J. Pessoa. Foi sobre uma história sua
que se construiu colectivamente a dramaturgia e o cenário.
O processo artístico envolveu criadores e população, até
se sedimentar num guião-percurso pelo bairro, com o
início na parte inferior de um viaduto e o final num terreno
com vista para a parte superior do mesmo viaduto. O
espectador tinha aqui um amplo panorama de toda a
zona de intervenção. O título do espectáculo expressava
a confiança gerada pelo tempo dilatado da interacção.

No território da dança, recordemos ainda a intensidade
“pública” do trabalho que Madalena Vitorino desenvolveu
em Vila Velha de Ródão, com a participação de 10 jovens
da vila e de 6 artistas de Lisboa, no ano de 1989. Referindo-
se ao espectáculo, Madalena Vitorino afirmou: “o que
fizemos foi criar um objecto que lhes pertence porque é
feito com os seus lugares, com as suas histórias, com as
suas pessoas. É a possibilidade da apropriação do momento
artístico. É olhar aquilo que é seu, com outro olhar, um
bem individual e comunitário que lhes é afinal devolvido”
(cf. Vitorino 1991).

Nos exemplos de “alta” intensidade que venho
referindo, sobrevive algo daquilo a que Augusto Boal
chamou “teatro invisível”, justamente por colocar a
interacção na base de toda a transformação social. Nestas
experiências, Boal convoca os actores para uma acção
verosímil, geralmente sobre preconceitos sociais, como
racismo, xenofobia, machismo, aborto, etc. Esta acção
seria então representada num local público, sem que as
pessoas tivessem sido avisadas, levando-as mesmo a

participar, para que pudessem reflectir sobre o acontecido
e alterar comportamentos. Mas a aproximação ao espaço
público não se traduz sempre numa aproximação
relativamente à comunidade. Há casos em que se privilegia
o confronto entre públicos diversos, podendo o público
interessado deslocar-se ao evento apenas para ver o
espectáculo, juntamente com os espectadores de
circunstância. Assim aconteceu com alguns eventos do
festival Lugar à Dança, promovido pela Vo’Arte, com os
espectáculos mmm (2005) e Manobras (2004), promovidos
pela Transforma, com o brrr – Festival de Live Art (2003)
ou ainda com o projecto Escrita na paisagem, integrado
no Monsaraz Museu Aberto (2004).

De forma diversa, eventos como Luzboa (2004)
mantêm uma intensidade relacional “baixa”. No caso em
apreço, a intervenção centrou-se sobretudo na visibilidade
e no embelezamento da cidade, através da iluminação
especial de miradouros, monumentos e eléctricos (Pinheiro
2005). Ainda assim, o projecto Family Idea, de Ron
Haselden, elevou um pouco a intensidade relacional, na
medida em que procedeu à representação de desenhos
feitos pelas crianças de Cova da Moura, previamente
convidadas a desenvolver a sua “ideia de família”.

Este conjunto de eventos sugere uma ideia de espaço
público que se desloca de “um lugar de dever cívico,
fermento político e educação social” para um espaço de
entretenimento artístico (Balibrea 2003). Nesse sentido,
espectáculos próximos da “animação cultural” poderão
cumprir melhor este propósito, bastaria pensarmos em
projectos como o Teatro à solta, produzido pelo Joana
Grupo de Teatro, ou até no projecto Operação narizes
vermelhos, onde os híbridos palhaços-médicos entretêm
crianças e adultos no espaço semi-público do Instituto
Português de Oncologia, apenas para lhes arrancarem um
sorriso.

Este recenseamento poderia ser alargado, tendo em
conta diversas alterações no espaço da arte e no espaço
público. Para tanto, bastaria retirarmos alguns filtros à
noção de arte pública, por exemplo, os que a associam
especificamente a uma criação para espaço público ou
ao não pagamento de bilhete. Sem o primeiro filtro,
caberiam no âmbito da arte pública objectos artísticos
pensados para espaços fechados (galerias, salas de
espectáculos, etc.), mas posteriormente adaptados para
programações públicas, como é o caso do espectáculo
Fleet Street (2005), de Eunice Gonçalves Duarte. Este foi
originalmente apresentado no espaço da Associação 25
de Abril, antes de se transferir para a rua, no âmbito do
Festival Internacional de Artes de Rua de Palmela. Sem o
segundo filtro, consideremos eventos e programações
que circunscrevem espaços (públicos) menos
convencionais, como vem fazendo o Citemor, com o
objectivo de reforçar a percepção privada do espectáculo,
incluindo o pagamento do bilhete.

Existem ainda espectáculos cuja estrutura interna
pressupõe a deslocação do espectador entre o espaço
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privado e o espaço público. A este propósito, recordemos
o espectáculo Viagem por Lisboa, de André Murraças,
integrado em CAPITALS 2003, no qual o criador se
apresentava ao espectador simultaneamente como one
man guide e como narrador de um guião construído por
si. A viagem de autocarro pelas ruas de Lisboa era
simultaneamente uma viagem real e um modo de ficcionar
parte da biografia do anarquista Louis Lingg. Refazendo
o trajecto de Lingg, o criador estabelecia hipóteses e
conjecturas que remetiam para sítios diferentes da cidade,
sem com isso fechar a história. O espectáculo Flatland II,
de Patrícia Portela, também nos concede uma deslocação
pelo espaço urbano. Apresentado na ZDB, o espectador
entrava num autocarro e percorria um quarteirão do
Bairro Alto, observando ao mesmo tempo um vídeo sobre
o Alentejo. No final, voltava ao espaço privado da galeria
ZDB e abandonava o espaço por um dispositivo lúdico-
recreativo que permitia a cada um saltar (literalmente!)
para a rua.

Num registo aproximado, temos ainda espectáculos
que utilizam um dispositivo ficcional para “chegar à
realidade”, criando uma espécie de arte personalizada,
atenta a contextos e a objectos pessoais. Um bom exemplo
seria Museu do tempo, desenvolvido no Percursos, por
António Portilho, com objectos pertencentes a meninos
de cidades históricas como Viseu e Évora. Estes objectos
foram depois enterrados em espaços públicos,
testemunhando para o futuro a ligação de cada indivíduo
à sua cidade. De forma semelhante, com os espectáculos
Vou a tua casa, No caminho e Lado C, Rogério Nuno Costa
pretendeu criar uma trilogia teatral em forma de “mapa-
percurso“, com o objectivo de abalar as convenções que
regulam a relação entre criador e espectador. Em casa do
espectador, o criador seguiu no primeiro espectáculo um
guião pré-estabelecido, que depois adaptou à história
e/ou espaço do seu hospedeiro, procedendo assim à

“partilha de momentos” e a uma certa marcação do espaço
privado. No segundo projecto, o espectador escolhia o
espaço público onde pretendia que se estabelecesse o
encontro-espectáculo, logo instalado em estações de
comboio, parques, jardins, pontes, bares e esplanadas.
Neste caso, o guião manteve-se aberto e o seu controlo
foi partilhado com o espectador, numa situação quase
quotidiana de encontro com um desconhecido3. No terceiro
espectáculo, Lado C, o guião é atribuído ao próprio
espectador: este inicia e termina o espectáculo, ao entrar
e sair da casa do criador, que assim vê o seu espaço e o
seu quotidiano afectados pela presença do espectador.

A abertura conceptual do universo de arte pública,
possível através da suspensão dos filtros estruturantes
acima referidos, permite-nos incluir no seu âmbito
espectáculos cuja relação entre arte e vida acontece no
espaço privado, como sucede com O que eu sou não fui
sozinho, de João Fiadeiro. O criador integrou na
representação artística um conjunto de elementos com
origem no “real”, recorrendo nomeadamente a “não-
actores” e a conversas espontâneas. Sem um guião pré-
definido, o espectáculo difere a cada representação,
permitindo ao performer (João Fiadeiro) condições para
desenvolver o seu método de composição “em tempo
real”.

Dois outros exemplos revelam uma relação
mediatizada entre a arte e o social. Uma noção de “espaço
público mediatizado”, ainda que circunscrito, seria
delineada no projecto Neokinok TV, coordenado por Daniel
Miracle e apresentado no Festival Citemor 2005. Este
projecto permitiu o acesso televisivo dos habitantes de
Montemor-o-Velho à edição do festival. Os não-residentes
poderiam aceder ao evento através do endereço . O projecto
teve subjacente um modelo comunitário de televisão que
os organizadores afirmaram ser “o mais democrático de
todos”4. A condição de canal alternativo libertou a

3 Em conversa mantida

com Rogério Nuno Costa,

em Junho de 2005, este

diria a propósito de No

caminho: “Cada

performance foi também

um pedaço da minha

vida”.

4 Assim se pode ler no

programa do Citemor

2005.
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programação de condicionamentos ideológicos ou
comerciais, ganhando capacidade para problematizar
questões relacionadas com a produção artística e a
influência dos media nas sociedades contemporâneas
(transmissões em directo, filmagens dos ensaios,
reportagens com os artistas e produções próprias). Esteve
em causa a relação entre a sociedade e a tecnologia, mas
também a própria responsabilidade do auditório perante
a programação, motivo para o slogan da iniciativa:
“Participa! Faz a tua TV!”

O projecto Net Work on Network, coordenado por
Herlander Elias para a edição de 2003 de CAPITALS (Ilha
6), constitui um outro exemplo de um espaço público
virtual. Tratou-se da elaboração de um site de web art
não global. O sítio foi alojado fora da rede e destinado ao
consumo exclusivo do público presente no perímetro do
festival, “apostando no sentimento de comunidade entre
alguns criadores locais participantes no CAPITALS 2003”5.
A ideia de uma rede fora da rede foi precisamente a de
produzir um exercício reflexivo e crítico sobre a
conectividade total, sem tornar abstracto o que é feito
localmente e sem globalizar o conceptual, como se defendia
no programa.

Antes de terminar este trajecto antológico por algumas
práticas contíguas à arte pública, vale a pena interrogar
o lugar daquele homem, bem apresentado (fato e óculos
escuros, com armação pesada) e já com alguma idade (70
anos?), que no Saldanha e no Restelo acena aos
automobilistas, numa performance indiferente ao tempo
e apenas sujeita ao capricho de um artista, provavelmente
sedento de uma comunicação descomprometida com a
sua imensa plateia. E não será esta uma forma de tomarmos
consciência dos mecanismos de vigilância disfarçados?
Qual será hoje a diferença exacta entre o real e a ficção
nos condomínios e espaços urbanos sujeitos ao escrutínio
de uma câmara, em nome da segurança?

Pelo que venho ilustrando, torna-se claro que a
capacidade de uma obra in site ter a sua realização ideal
no in socio depende da ligação “com” a população e não
meramente do facto de ser feita “para” a população. Uma
arte pública é sempre algo mais do que uma mudança de
cenário, pois esta mudança não garante, por si só, que o
ímpeto público sobreviva à integração (e à anulação)
paisagística, portanto, à sua desaparição crítica (cf. Molins
2001). A topografia pública continua a precisar da sua
utopia…
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O corpo é uma das âncoras a partir das quais é possível
pensar a experiência e a produção artística, nas suas diversas
manifestações. Tal constitui mesmo um certo truísmo,
sobretudo após a emergência da performance art, processo
iniciado entre nós a meio da década de sessenta, com um
desenvolvimento mais intenso nas décadas de setenta e de
oitenta1, acompanhando transformações significativas, tanto
nas artes plásticas como noutros territórios criativos, como
foi o caso da poesia e da música experimentais.

Embora a performatividade seja um conceito operativo
a partir do qual nos podemos relacionar com grande parte
das manifestações artísticas contemporâneas, a presença
do corpo surge como um requisito primário nas obras
associadas à performance art. Num artigo publicado em
1981, no jornal nova-iorquino Village Voice, a crítica Sally
Banes, acompanhando o movimento performativo nova-
iorquino, escrevia o seguinte:

Podemos definir a performance como um teatro total, desafiando

categorizações, pois este inclui todas as artes; ou podemos defini-la

como uma arte do tempo, viva, justamente o oposto da

Gesamtkunstwerk; ou talvez possamos isolar apenas um aspecto

singular da performance, tomando-a como uma acção social comum

a inúmeras áreas artísticas: configuração estética da presença humana

e um fazer público tornado arte.
2

Sinais de cena 4. 2005 trinta e noveDossiê temáticoLiliana CoutinhoBody art: Conceitos, práticas e uma visita de Gina Pane a Portugal

Body art
Conceitos, práticas e uma visita de
Gina Pane a Portugal
Liliana Coutinho

E tinha as mãos gastas de pensar

José Conduto

É neste contexto que surgem propostas radicais de
um corpo presente, em acção, contribuindo para o
aparecimento do conceito de body art. Em traços gerais,
trata-se de uma prática que se inscreve literalmente nos
limites do próprio corpo físico, tomando-o como objecto
e não como imagem do sujeito que o transcende. Assim,
situa-se também nos limites da formulação do sujeito
enquanto corpo e enquanto indivíduo. Na body art, o
corpo é reclamado como lugar de conhecimento e de
produção de sentido.

Este texto não pretende abordar todas as práticas que
possam ter contribuído para a existência, ou não, da body
art em Portugal: seria necessário uma investigação mais
demorada, na verdade ainda por fazer, que passasse pelas
práticas performativas das décadas de sessenta a oitenta,
e que tivesse mesmo em conta o modo como determinados
artistas abordaram o corpo no âmbito de disciplinas mais
convencionais. Pretendo apenas esboçar uma introdução
às questões da body art, terminando com um episódio
ilustrativo, ocorrido em finais da década de setenta. No
entanto, para falar da body art em Portugal, justifica-se
uma breve apresentação do contexto internacional, pois
estamos perante a importação de um conceito, entre as
muitas importações conceptuais feitas nessa época.
Justifica-se ainda esta nota preliminar, porque estamos

1
 Para uma introdução

cronológica às práticas

performativas em

Portugal, vale a pena

consultar o catálogo do II

Encontro Internacional de

Performance, organizado

por Fernando Aguiar, em

1988, na Amadora.

2
 Num artigo publicado

no mesmo Village Voice,

no dia 30 de Dezembro de

1981, Banes criticava
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generalizada de recepção

crítica de eventos no

âmbito da Performance

art. Sally Banes é

historiadora da arte e o

seu trabalho é um

contributo muito

importante para o

conhecimento das artes

performativas, tanto na

área das artes plásticas,

como na dança

contemporânea.
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perante práticas que se inscrevem num horizonte de
recepção mais vasto do que o fornecido somente pelo
contexto artístico português.

A body art surge no contexto social e político dos
anos sessenta e setenta, numa atmosfera geral de
experimentação. O território da estética aproximava-se
então do território da vivência quotidiana e, também por
esta via, da vivência concreta do corpo. Este surge como
laboratório de experiências, com implicações na redefinição
do próprio sujeito. Tais acções sobre o corpo vinham
sublinhar a sua existência como objecto disponível para
usos, manipulações e inscrições, mas estas formas e
intervenções sobre o corpo não deixam de ter
consequências na mente que o habita, no intelecto que
nele (e por ele) existe.

Ao explorar as relações de produção, estas novas
práticas artísticas começam também por sair do quadro
que tradicionalmente distinguia a arte do real concreto.
Ao convocar os espectadores para discussões mais habituais
em disciplinas relacionadas com as Ciências Sociais, a
Psicologia ou a Filosofia, estas experiências abrem-se ao
espaço público, anteriormente confinadas a domínios mais
ou menos reservados e de circulação mais restrita, como
o atelier do artista. O espaço público já não surge somente
como lugar de exibição, mas também como espaço de
produção; aspecto importante, pois o corpo em evidência
na body art tende a ser um corpo público (e politicamente
publicitado), também no sentido em que participa nas
transformações acima mencionadas. Podemos assim
compreender a body art em dois contextos
complementares. Em primeiro lugar, como produto de
uma determinada ascendência histórica, oscilando esta
entre o expressionismo alemão, os eventos dadaístas e
surrealistas, o teatro da crueldade de Artaud, as fotografias
desfiguradas de Egon Schiele e as assinaturas de Piero

Manzoni sobre o corpo do modelo nu, prontamente usadas
por Yves Klein. Em segundo lugar, a dramatização histórica
da body art só pode ser cabalmente avaliada se tivermos
em consideração a agenda política e libertária da década
de sessenta, na qual esta começa a emergir com a
especificidade que hoje lhe reconhecemos.

Nos Estados Unidos, entre os precursores da body art,
merecem uma referência especial autores como Vito
Acconci, o qual explorou de forma insistente as relações
entre o corpo, o espaço (da galeria, da casa, do museu ou
da rua) e as tensões assim criadas junto do público receptor.
A sua presença em pequenas acções aproximam espectador,
seja pela exposição dos seus gestos mais íntimos, seja
através da exibição de uma hostilidade aparente. Acconci
demonstrava assim a importância do campo de forças,
físico e psíquico, que configura a relação entre o corpo
do espectador e o corpo do artista. Por outro lado, numa
das performances mais conhecidas de Chris Burden (Shoot,
1971), o criador chegou mesmo a atentar contra o próprio
corpo, fazendo disparar um tiro sobre si mesmo. A cena
de Shoot evidencia um corpo que resiste à dor e que apura
os níveis de concentração, transcendendo a sua realidade
física, mas submetendo-se simultaneamente à contingência
bruta do real.

A body art resiste à sublimação do processo criativo
mediante uma qualquer objectificação estética: este
processo não seria indispensável para a existência da arte.
Questionado sobre a razão da arte e sobre o fundamento
da autonomia do fazer artístico, Dennis Oppenheim
deslocava sugestivamente a questão do objecto para o
“fazedor”. A arte opõe-se assim à figuração kantiana de
um fazer desinteressado. Consequentemente, interessa-
se pelas demais experiências artísticas e, de um modo
particular, pela body art. Como recordava Amelia Jones,
tal sucede justamente após a “abertura dos circuitos do
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desejo que informam a produção e a recepção artísticas”
(Jones 1998:5).

Estas tendências agudizam a consciência dos
significados e dos valores culturais presentes na experiência
artística. É certo que a crítica feminista estava então mais
interessada nas políticas da representação, manifestando
algumas reservas quanto à estetização do corpo. A
representação de um corpo feminino dificilmente escapava
aos mecanismos das suas representações convencionais,
precisamente aqueles que deveriam ser desmontados. Daí
a resistência da crítica às performances de Carolee
Schnemann, nos anos sessenta. Mas esta apresentava-nos
já um corpo-objecto, disponível para uso e consciente das
projecções e das representações a que um olhar exterior
o poderia sujeitar. Deste modo, Schnemann marca uma
diferença política clara, além de restringir o formalismo
que na altura caracterizava algumas das experiências com
o corpo.

 Na Europa, a body art explorou sobretudo processos
emotivos e expressivos, fazendo uso de um gestus com
intuitos terapêuticos. Artistas como Otto Muhl, Gunter
Brus, Arnulf Rainer e Valie Export interessam-se pelos
processos psicológicos e psicanalíticos relacionados com
o corpo. A imagem do indivíduo é destrinçada, exploram-
se as patologias do medo e do terror, procuram-se formas
de libertar a energia reprimida, em busca de uma redenção
pelo sofrimento. Dos seus trabalhos brotam gestos e
sintomas que atestam o poder repressivo da máquina
social. Importaria saber se este mergulho demasiado intenso
num corpo somatizado não arrisca perder o distanciamento
necessário à crítica. Como prevenir que a expressão da
emoção se converta num fim em si mesmo, até à exaustão
dos corpos? Na verdade, a participação física do público,
frequentemente solicitada pela body art, pressupõe uma
identificação que pode redundar em pura submissão.

Mas o corpo deste espectador pode ser convocado de
inúmeras formas. Em trabalhos como Meat Joy e mesmo
no filme Fuses, Carolee Schnemann propõe-se abrir o
olhar e explorar o seu lado “háptico” (táctil). Numa das
pinturas-performances de Schneemann, a autora utiliza
o seu corpo numa encenação de tintas, planos e colagens:
Eye Body dá precisamente conta de um contacto pelo
olhar e experimenta a recepção integral, envolvendo todo
o corpo. Com a experiência “háptica” do olhar, o movimento
de aproximação deixaria de se fazer estritamente no
espaço. Se um certo olhar moderno cria uma distância
entre os corpos e dessa mesma distância faz surgir a
imagem, o olhar “háptico” percorreria todo esse espaço,
ensaiando a própria destruição da ontologia mediadora
das imagens. Mas este olhar “háptico” poderia ainda
desdobrar-se e experimentar formas que transgridem a
experiência quotidiana do olhar.

As intervenções da body art não são feitas somente
no corpo do artista, elas projectam-se também no corpo
dos espectadores. Vejamos este processo de aproximação
ao corpo centrando a atenção no trabalho de Gina Pane,
uma criadora europeia, cujas práticas contribuíram
especialmente para a introdução da body art em Portugal.
O balanço da vinda a Portugal de outros artistas oriundos
do campo das artes performativas, está ainda por fazer,
mas o seu contributo para divulgação da body art entre
nós é inegável. Abordarei de seguida sobretudo o caso de
Gina Pane, nome desde muito cedo associado à body art
e um nome importante pela colaboração que veio a manter
com o artista português José Conduto. A opção justifica-
se também pela referência explícita à body art aquando
da apresentação nacional desta artista, referência que se
manteria no debate posterior à sua vinda a Lisboa. O
próprio trabalho de José Conduto (1951-1980) testemunha
esta realidade. Conduto desenvolveu durante a década de
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setenta um trabalho onde explorou o desenho, a instalação,
o vídeo, o som e a performance, aparecendo em alguns
contextos de recepção como trabalhando no campo da
body art.

Em 1978, a galeria Quadrum recebeu durante os meses
de Abril e de Maio uma série de eventos organizados por
Ernesto de Sousa. Os eventos em causa foram
sucessivamente apresentados como “arte-processo”,
“performances”, “happenings”, “novos meios (vídeo-arte,
nova fotografia)”, numa iniciativa que assim manifestava
um notável propósito pedagógico, dirigido tanto ao público
como aos artistas. O próprio organizador afirmaria
explicitamente que a “única atitude ou função didáctica
válida no nosso tempo é de natureza estética” (Sousa
1977: 51). Gina Pane apresentou a performance A Hot
Afternoon 3 e logo de seguida orientou uma conferência
que incluía uma mostra de diapositivos com o seu trabalho
da década de 1968 a 1978, período durante o qual realizou
os seus trabalhos mais próximos da body art. O corpo
surge na sua obra numa proclamada revolta contra os
sistemas estabelecidos, e a dor, conscientemente explorada,
aparece como abertura à sensibilidade, no reverso de uma
sociedade anestesiada – an-aesthesis –, sem sentido e
sem sentimento. De novo, é através do corpo que se
procura conhecer o sentido inscrito no corpo físico, esforço
visível quando Gina Pane crava espinhos nos braços,
quando passa uma lâmina por cima das pálpebras ou
quando se golpeia em forma de cruz, junto ao umbigo.
Nestes gestos, a dor inscreve-se também num corpo
psíquico, juntando-lhe a memória dos símbolos evocados.
Esta a razão para o seu uso insistente dos verbos “imprimir”
e “fixar”. Marcar é criar uma topologia de configurações
mentais no corpo; e os nomes das suas performances
referem-se também a essa relação: Psyché, Transfert,
Escalade sanglant, Azionne sentimentale e Je.

O corpo objecto mostra-se na sua natureza dolorosa
e precária. Também aqui são praticados actos de auto-
mutilação, cortes feitos na pele, apelando à consciência
da dor e da morte. Serão estas performances versões
actuais dos Memento mori medievais? É uma possibilidade:
“A capacidade de fazer face conscientemente à dor e à
morte faz parte da saúde do homem” (Tourraine 1991:55,
tradução minha). Mais do que o sacrifício, importa notar
que a alusão à dor e a sua expressão não ocorre como

sintoma e representação de algo precedente, mas como
algo que existe por direito próprio. Para além da experiência
com o próprio corpo, são importantes as imagens psíquicas
concebidas nas acções e nas diversas utilizações de técnicas
fotográficas. A body art desafia assim o seu carácter
transitório, seja pela inscrição de traços no corpo, evocando
símbolos e referências culturais – de certo modo já
culturalmente inscritas na nossa percepção –, seja pela
utilização consciente da fotografia, como técnica que, na
ausência da performer, perpetua a intencionalidade da
performance original.

Se a arte conceptual se pretendeu livrar do peso
institucional da arte, este lastro regressa frequentemente
sob a forma documental. É através do documento que
hoje temos acesso a uma série de obras efémeras realizadas
nessas décadas. Pane lidava com esta situação logo desde
a concepção das suas performances, as quais nunca foram
pensadas como algo de puramente efémero, mas como
parte de um processo, onde cabiam desenhos, fotografias
e textos (preparatórios ou escritos mais tarde em
montagens fotográficas). E é por este meio que a body
art se projecta no corpo do espectador. Cada fotografia
é feita num momento preciso da performance, para que
a sua experiência seja acompanhada por uma “activação”
na audiência. Como estímulo psicológico, a fotografia
promove a performatividade do sujeito-espectador e
provoca, mesmo que em diferido, a sua participação no
ritual. Através da experiência estética há um sentido que
se pretende criar e produzir, justamente no momento em
que esta ocorre. Se os corpos da body art são expressivos,
no sentido em que se abrem como formas expressivas, as
fotografias de Pane são tratadas do mesmo modo. Os
diapositivos que Gina Pane mostrou na sessão da Galeria
Quadrum, em 1978, não terão sido, portanto, simples
documentação.

José Conduto terá assistido a estas apresentações,
como atestam algumas anotações encontradas no seu
espólio. Este artista, com uma vida (demasiado) breve,
desenvolveu trabalhos no âmbito da instalação e da
performance, insuficientemente conhecidos entre nós.
Entre as anotações encontradas no seu espólio, contam-
se referências à body art e à experiência do corpo em
geral. Este interesse de Conduto é confirmado pela
experimentação extrema a que sujeitou o seu próprio
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corpo, mesmo fora de iniciativas artísticas. Estas
experiências intensas com corpo, expostas após uma breve
escavação biográfica, passaram de um modo muito
depurado para as suas intervenções artísticas. A violência
da sua intervenção sobre o corpo não é seguramente tão
forte como a que na década seguinte se foi generalizando,
mas uma década antes. Conduto já expusera a
materialidade corporal de uma forma inédita entre nós,
em performances que propunham um envolvimento físico
e psíquico com o público implicando a utilização de uma
série de materiais e de som.

Um pouco antes das apresentações de Gina Pane, no
dia 10 Março de 1978, pelas 22 horas, o próprio Conduto
apresentava Três triângulos e som, uma performance e
uma instalação na Galeria Grafil. Sobre esta iniciativa,
Conduto disse ter-se tratado de uma performance de
natureza interrogativa, questionada pelo silêncio. Num
texto apresentado no folheto de divulgação do evento,
afirma o seguinte: “Todos nós, trabalhadores da dúvida,
somos autores deste momento que a palavra não diz”.
Para além do dispositivo criado e do envolvimento dos
espectadores – algo que pode ser verificado nas fotografias
que hoje documentam a performance –, há todo um
sentido que se busca através de meios que ultrapassam
a linguagem, entrando no território da experiência e da
presença dos corpos. Neste âmbito, o trabalho de Conduto
interessa-se pela exploração da noção de espaço e de
energia, apropriando-se intuitivamente de questões
relacionadas com a física e com a metafísica de um corpo
disperso, impropriamente desenhado. É neste contexto
que surgem as suas experiências com o som. Em Via: Nota
de comunicação, uma performance realizada em 1979,
ainda na Galeria Quadrum, o som surge minimal, material,
abrangendo um espectro que ultrapassa as nossas
capacidades auditivas, para se inscrever na matéria vibrátil
do nosso corpo, nos limites da percepção.

Tal como em Gina Pane, a fotografia surge também
na obra de Conduto como um modo de perpetuar a
experiência performativa: “Por exemplo: se eu era o médium
numa acção, a fotografia era o médium numa instalação”3.
De um modo aparentemente paradoxal, através da fixação
do momento, Conduto pretendia demonstrar a existência
do efémero, pois a “fixação da obra” era para si “outro
nome do efémero”. Simultaneamente, introduzia uma

dimensão temporal na experiência com as suas montagens
fotográficas. Também aqui o trabalho performativo recorre
a outros meios, para além da fotografia, como desenhos,
pinturas, serigrafias, e um inédito triângulo, figura
geométrica, psíquica, amplamente explorada.

Ao que sabemos, são escassos os trabalhos radicais
sobre o corpo desenvolvidos em território português
durante a década de setenta. Não é de somenos o lugar
histórico emoldurado pelo Estado Novo, muito reactivo
às experiências com o corpo. A este propósito, recordo
uma performance de João Vieira, no início da década de
70, seguramente uma das primeiras incursões nacionais
no campo da body art. Intitulada Incorpório, a obra
apresentava-se como uma espécie de ritual: uma mulher
aparecia perante o público e, uma vez despida, deitava-
se dentro de um sarcófago com a forma do corpo escavada,
sendo depois o conjunto lançado ao rio. O sarcófago
conserva-se hoje no museu Vostell, de Malpartida, em
Espanha. Mais do que a imagem do corpo feminino, João
Vieira encena a sua incorporação no objecto artístico,
contornando a materialidade ou evitando-a, fazendo do
corpo imagem “incorpória”, como sugerido no título, nos
arredores da iconologia religiosa.

Incorpório lembra-nos a necessidade de pensar a
experiência artística portuguesa a partir do modo como
o corpo/sujeito se articulou com o político. Pensando na
década de setenta, caberia perguntar, por exemplo, se a
reconfiguração do corpo obedeceu entre nós a uma
revolução tão suave como foi a de Abril. E importaria
também questionar o modelo da visualidade e da
participação do corpo no próprio processo da cognição,
aspecto que tem no conhecimento das práticas artísticas
um território central.
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O Teatro Experimental de Cascais foi fundado em 1965,
quando um novo impulso para a modernização teatral do
país incitava a projectos experimentais que assumiam o
conceito – de experimentação, estúdio ou modernidade –
na própria designação. Tinha já sido, nos anos 40, o Teatro
Estúdio do Salitre, e, nos anos 50, o Teatro Experimental
do Porto. A década de 60 abriria com a consolidação da
Casa da Comédia no seu novo teatrinho de bolso, seguir-
se-iam, em 1964, o Teatro Estúdio de Lisboa e o Teatro
Moderno de Lisboa, e, no ano imediato, Carlos Avilez e
João Vasco criam em Cascais um novo colectivo que se
apresenta no Teatro Gil Vicente com Esopaida, de António
José da Silva, tendo contado, entre a assistência da estreia,
com Calouste Gulbenkian e o Rei Humberto II, da Itália.

Quarenta anos depois, Carlos Avilez – seu incansável
e carismático director artístico – revê-se certamente num
historial pontuado por produções memoráveis (As criadas,
Portugal anos 40, A aurora da minha vida, Galileu Galilei,
O balcão ou Os negros, entre outras) e pela colaboração
de artistas que têm lugar cativo na história do teatro, mas
também na literatura (Natália Correia, entre outros), nas
artes plásticas (casos de Garça Morais ou José Manuel
Castanheira, por exemplo), ou na música. Pelas salas que
foi ocupando (Teatro Gil Vicente, em Cascais, Teatro Mirita
Casimiro, no Monte Estoril, ou Museu Condes de Castro
Guimarães, em Cascais), pelos mundos imaginários que
foi compondo em cena, passaram nomes das mais diversas
gerações, desde Brunilde Júdice, Amélia Rey-Colaço, Mirita
Casimiro e José de Castro a Eunice Muñoz, Cecília
Guimarães, Glicínia Quartin, Isabel de Castro, Lia Gama,
Carmen Dolores, Mário Viegas, Zita Duarte e Maria do Céu
Guerra, entre tantos outros. No núcleo forte da sua trupe
continuam companheiros da longa caminhada, como João
Vasco, Santos Manuel, António Marques, Anna Paula,
Fernanda Neves ou Luís Rizo, para só citar alguns. E com
todos eles Carlos Avilez parece selar um pacto de amizade
continuada, vivendo com a memória de todos, prezando
as relações intergeracionais e sempre sonhando com novas
produções que lhe permitam o escopo rasgado e
espectacular da cena, de que tanto gosta.

Algumas comédias do início do século XX foram
território muito seu, como A maluquinha de Arroios (1966),
de André Brun, e O Comissário da polícia (1968), de Gervásio
Lobato, mas os autores electivos para Avilez são ainda
Shakespeare (de quem o TEC apresentou Macbeth, em
1988, e Rei Lear, em 1990), Gombrowicz (deu Ivone, princesa
da Borgonha, em 1971, Opereta, em 1988, e Casamento,
em 2003) e, acima de todos, Genet (As criadas, em 1972,
O balcão, em 1987, Alta vigilância e Os biombos, em 1993,
e Os negros, em 1999). A este último é mesmo dedicado
um recanto especial no lugar da memória, quase como
uma assombração à qual vão buscar alento e com a qual
desenvolvem uma particular cumplicidade.

A criação recente do “Espaço Memória” do Teatro
Experimental de Cascais (na Avenida Marechal Carmona,
em Cascais, junto ao Pão-de-Açúcar) é não apenas a
evidência de um percurso de quatro décadas de companhia,
de que ficaram fragmentos de valor patrimonial importante
(figurinos, maquetas, fotografias, programas, etc.), é também
a certeza de que a memória trabalha aqui como forma de
relação com a cena e como matéria de estudo. É, de facto,
importante a relação da companhia com o universo escolar
da zona, não apenas formando públicos, expondo e
facultando o acesso a esses materiais, mas também
intervindo na sua educação artística através da Escola
Profissional de Cascais, onde Carlos Avilez e João Vasco
exercem a docência, e que continua a atrair muitos jovens
adolescentes para a prática do teatro, abrindo assim também
para o futuro.

Enquanto aguardam a construção de um novo teatro
na Quinta da Alagoa, a estrear em 2007 (com o apoio da
Câmara, mas que muito deve a um trabalho persistente
da companhia), prossegue o esforço de criação de mundos
teatrais de que é principal artífice Carlos Avilez, devotado
ao teatro a tempo inteiro, prestes a completar os 50 anos
de vida artística, fiel a procedimentos de que nunca abdicou.
Como ele mesmo explica, o teatro é para ele uma “circulação
fascinante”, pelo que lhe é particularmente grato passar
o que veio dos outros para outros: nesse laço que liga
diversos tempos de vida e distintas gerações de artistas.
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A noite dos assassinos,

de José Triana, peça

censurada,1969 (Sinde

Filipe, Maria do Céu Guerra

e Manuela de Freitas),

fot. J. Marques.

O mar,

de Miguel Torga, 1966

(Zita Duarte, António Feio,

Santos Manuel,

João Vasco, Serge Farkas

e Luísa Neto),

fot. Leonel Lourenço.

>

A maçã, de Jack Gelber,

1969 (João Vasco e

Maria do Céu Guerra),

fot. J. Marques.

>
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Casa de Bernarda Alba,

de Federico Garcia Lorca,

1966 (Mirita Casimiro),

fot. Leonel Lourenço.

Fedra,

de Jean Racine, 1967

(Amélia Rey-Colaço e

Eunice Muñoz),

fot. J. Marques.

>
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O tempo e a ira,

de John Osborne, 1968

(Lurdes Norberto e

José de Castro),

fot. J. Marques.

Ivone.

Princesa de Borgonha,

de W. Gombrovicz, 1971

(Zita Duarte),

fot. J. Marques.

>

>

As criadas,

 de Jean Genet, 1972

(Glicínia Quartin,

Lurdes Norberto e

Eunice Munõz),

fot. J. Marques.
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Fuenteovejuna,

de Lope de Veja,

1973 (João Vasco),

fot. J. Marques.

O balcão,

de Jean Genet, 1987

(Anna Paula e Sérgio

Silva),

fot. Pedro Soares.

>
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A mãe,

de Stanilas Ignacy

Witkiewicz, 1977

(Maria Albergaria e

João Vasco),

 fot. José Luís Madeira.

O vento nas ramas do

sassafraz,

de R. Obaldia, 1977

(João Vasco,

Santos Manuel,

Fernanda Alves e

Maria Albergaria),

fot. J. Marques.

<

>

A maçã,

de Jack Gelber, 1969

(Santos Manuel,

Maria do Céu Guerra,

Vitor Ribeiro, Zita Duarte,

Vasconcelos Viana,

António Marques e

João Vasco),

fot. J. Marques.
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Virgínia,

de Edna O'Brien, 1985

(João Vasco e

Carmen Dolores),

fot. Pedro Soares.

>

Galileu Galilei,

de Bertolt Brecht,

1986 (João Vasco,

Cecília Guimarães, Paulo B.

e António Marques),

fot. Pedro Soares.

O pecado de João Agonia,

de Bernardo Santareno,

1991 (António Pedro

Cerdeira, Paulo B, António

Marques, Anna Paula,

Sérgio Silva e Lia Gama),

fot. Maria Luísa Gomes.

>
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Galileu Galilei,

de Bertolt Brecht,

1986 (Fernando Côrte-Real,

João Vasco, Paulo B.,

Luiz Rizo, Fernanda Neves,

Carlos Freixo e  Ana Paula),

fot. Pedro Soares.
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Rei Lear,

de W. Shakespeare,

1990 (João Vasco e

António Marques),

fot. Maria Luísa Gomes.

>
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Macbeth,

de William Shakespeare,

1988 (José Figueiredo,

António Marques, Carlos

Sebastião, Luiz Rizo,Manuel

Coelho e Jorge Reis).

<

Harold e Maude,

de Colin Higgins, 1992

(António Pedro Cerdeira

e Anna Paula),

fot. Maria Luísa Gomes.
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Onde Vaz Luís?,

de Jaime Gralheiro,

1981 (Miguel Ivo Cruz,

João Vasco e Carlos Freixo).

<

Aurora da minha vida,

de  Naum Alves de Sousa,

1984 (Luíz Rizo, João Vasco,

Ilda Roquete,

Cecília Guimarães,

Anna Paula, Santos Manuel

e Luísa Salgueiro),

fot. Pedro Soares.

Está lá fora um inspector,

de J. B. Priestley,

1995 (João Vasco,

Anna Paula e

Teresa Côrte-Real),

fot. Maria Luísa Gomes

>
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La nonna,

de Roberto Cossa,1992

(João Vasco),

fot. Maria Luísa Gomes.
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Alta vigilância,

de Jean Genet, 1993

(Sérgio Silva e  Luis Assis),

fot. Maria Luísa Gomes.

O leão no inverno,

de James Goldman,

1998 (João Vasco e

Anna Paula),

fot. Maria Luísa Gomes.

>

>

Lorca, Federico,

de Maria do Céu Ricardo,

1999 (Ana Ribeiro, Flávia

Gusmão, Luís Filipe, João

Vasco, Teresa Côrte-Real,

Sérgio Silva e Anab).

<

Espectros,

de Henrick Ibsen, 1992

(Diogo Infante e

Carmen Dolores),

fot. Maria Luísa Gomes.

<

Os biombos,

de Jean Genet, 1993

(João Vasco),

fot. Maria Luísa Gomes.
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Os negros,

de Jean Genet, 1999

(Teresa Côrte-Real,

António Marques,

 Flávia Gusmão e

Santos Manuel),

fot. Maria Luísa Gomes.

Auto do solstício do

inverno,

de Natália Correia, 2005

(Renato Godinho),

fot. Maria Luísa Gomes.

>

>

Casamento,

de W. Gombrowicz, 2003

(Renato Godinho),

fot. Maria Luísa Gomes.

Casa de pássaros, de

Jaime Rocha, 2001

(Anna Paula e

Marco d'Almeida),

fot. Maria Luísa Gomes.

>

<

A desobediência,

de Luiz Francisco Rebello,

1999 (Fernanda Neves

e António Marques),

fot. Maria Luísa Gomes.
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João Paulo Seara Cardoso,

fot. Henrique Delgado.

João Paulo Seara Cardoso
Teatros com marionetas
Paulo Eduardo Carvalho e Isabel Alves Costa

Numa primeira tentativa de encontrar alguns dados
factuais sobre o teu percurso artístico, consegui saber
que nasceste em 1956, que estudaste no Liceu D.
Manuel, no Porto, que chegaste a frequentar um curso
de Engenharia, que terás estado ligado a algo a que
se chamou o Teatro Amador de Intervenção…

Não obstante o encantamento intrínseco de muitas das “criaturas” que povoam os espectáculos de João Paulo Seara Cardoso, o
facto é que muitos dos trabalhos por si realizados para o Teatro de Marionetas do Porto, sobretudo aqueles criados a partir de
meados dos meados noventa, ilustram de forma eloquente aquilo que se veio tornando uma evidência: que o que define a existência
de uma marioneta depende mais do modo como cada objecto, à partida, inerte é manipulado e utilizado, do que do seu aspecto
ou construção. Daí que, para lá da imaginação e competência dos “artesãos” responsáveis pela criação das marionetas, ele exija
idêntico empenho e talento dos intérpretes que as investem com sugestões de vida. Embora mantendo sempre uma especial atenção
ao público infantil, o Teatro de Marionetas do Porto tem proposto espectáculos assumidamente interpeladores da nossa comum
vivência contemporânea, através de variadas aproximações a um teatro de actores, à arte de contar histórias e à própria performance
art, em experiências felizes de fertilizações cruzadas entre disciplinas e universos artísticos. Foi para nos falar sobre o percurso do
mais bem sucedido projecto português de teatro “com” marionetas que decidimos conversar com João Paulo Seara Cardoso. Na
entrevista realizada a 27 de Setembro de 2005, esclareceram-se trajectos formativos e opções estéticas, debateram-se alguns
pronunciamentos artísticos e recuperaram-se memórias e experiências.

Gostaríamos que nos falasses um pouco destes primeiros
passos e das tuas primeiras aproximações às realidades
culturais e teatrais da cidade do Porto.
Eu comecei a fazer teatro quando andava na universidade.
E acabou por ser o teatro que me afastou da universidade.
Porque, um dia, eu ia a entrar na Faculdade de Engenharia
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 Teatro Dom Roberto,

 fot. Brigitte Pougeoise.

– nas antigas instalações da Rua dos Bragas – e vi um
cartaz que dizia “Abertura de Novos Cursos no Teatro
Universitário do Porto” (TUP). E eu inscrevi-me no curso,
o que foi a minha perdição, porque eu já ia quase no 4.º
ano. De qualquer modo, o elemento mecânico é uma coisa
que continua relacionada com a minha actividade e com
o meu pensamento. A escolha das marionetas terá tido
muito a ver com o meu fascínio pelas mecânicas teatrais.
Foi aí, nesse curso no TUP, que eu encontrei aquele que
eu considero o formador da minha vida, o João Coimbra,
que vinha de uma escola de Bruxelas, uma escola
grotowskiana ortodoxa, e que aplicava esses conhecimentos
e as suas convicções também de uma forma muito
concreta, muito rigorosa e exigente. Ele tinha até uma
companhia que se chamava Teatro Laboratório. É assim
que eu formo a maior parte das minhas ideias teatrais e
das minhas próprias convicções, sobretudo, em relação à
questão primordial do actor e da sua formação.

Estamos a falar de um curso de quanto tempo?
De três anos. No terceiro ano, quando se fez o Sonho de
uma noite de Verão, é que a experiência descambou um
pouco porque nunca se chegou a um resultado concreto…
O espectáculo nunca chegou a acontecer. O curso começou
nas antigas instalações do TUP, onde hoje é o Conservatório
de Música – onde eu conheci outra pessoa fantástica, o
Correia Alves –, e passou depois para o Quartel do CICAP,
naquilo que viria a ser o famoso “barracão” do TUP. Entre
outras confusões, a dada altura, houve um grande conflito
entre a direcção do TUP e o João Coimbra, porque ele
tinha a convicção de que era preciso formar os actores
por dois ou três anos antes de poder fazer um qualquer
espectáculo, e a estreia foi sendo protelada, até que o
conflito se agudizou de forma irreversível. E aquelas
pessoas que eram fiéis seguidoras das ideias e das práticas
do João Coimbra – éramos apenas sete ou oito –, acabaram
em casa dele a continuar a sua formação de actor.

Estamos a falar, mais ou menos, de que anos?
Nunca sei os anos… Mas sei que essa experiência foi a
coisa mais marcante que me aconteceu. Depois disso é
que, por convite do Mário Moutinho – porque eu,
entretanto, tinha escrito uma peça de teatro para crianças
–, chego ao Teatro Amador de Intervenção (TAI), para fazer
uma encenação. O TAI era um grupo muito importante
nesta cidade, no qual nunca se fala, um colectivo enorme
e muito interventivo que tinha diversas secções: teatro
para adultos, teatro para crianças, um grupo de música
popular – que veio a dar o Vai de Roda –, e um núcleo
audiovisual. E fazia uns fins-de-semana culturais, nos
anos logo a seguir à Revolução, que, na Escola de Belas
Artes, juntavam imensas pessoas: durante três dias, em
regime non-stop, passavam-se filmes, fazia-se teatro para
crianças e adultos, tocava-se música…

Mas, então, se quando entraste para o curso do TUP
estavas quase no quarto ano de engenharia, deverias
ter à volta de 21 ou 22 anos, o que apontará para os
anos de 1977 ou 1978…
Foi exactamente 1978! Aliás, 1978 foi o Ano Internacional
da Criança, em que houve muitas, muitas actividades em
que o TAI esteve envolvido. Foi um ano louco…

E quem animava o TAI?
O TAI era conhecido como “o grupo dos médicos”, porque
tinha lá vários estudantes universitários, muitos deles de
medicina. Mas era sobretudo o Mário Moutinho e mais
duas ou três pessoas. A dada altura, eu também acabei
por ir para a direcção. Foi precisamente porque existiam
muitos universitários no TAI que se começaram a formar,
a casar e a ter filhos, deixando de ter disponibilidade para
a acção cultural e para o teatro, que ficaram só algumas
pessoas, já nessa altura, muito interessadas por marionetas.
E o Teatro de Marionetas do Porto acabará por nascer de
um núcleo de pessoas que se especializam em marionetas,
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IP5,

de Regina Guimarães,

enc. João Paulo

Seara Cardoso,

cenografia e marionetas

de Regina Queiroz,

Teatro de Marionetas do

Porto, (1996),

fot. Henrique Delgado.
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Miséria,

enc. João Paulo

Seara Cardoso,

cenografia e marionetas

de Rosa Ramos,

Teatro de Marionetas do

Porto, 1991/1998,

fot. António Rodrigues.

ainda no TAI, juntamente com alguns importantes criadores
como a Rosa Ramos e o João Lóio. Andámos ainda uns
anos num registo semi-profissional, já que eu e o Mário
éramos também animadores culturais no FAOJ, até que
eu, a dada altura, decidi avançar. É preciso que se perceba
que a profissionalização nessa altura era difícil e nós
estávamos numa área teatral estigmatizada. Eu via os
meus colegas, do teatro, aqui no Porto, com uma vida
muito esforçada. Os anos oitenta foram muito difíceis
para o teatro no Porto. E eu preferia ter aquela actividade
dupla, também como animador cultural, que me deixava
um grande espaço de liberdade.

Mas o que é que, no meio de todas essas experiências,
te conduziu às marionetas?
Eu penso que terá sido esse ímpeto criativo que houve
em 1978, no Ano Internacional da Criança, em que nós
fizemos espectáculos como cogumelos: inventávamos
umas tendas e íamos construindo os espectáculos à medida
que os íamos apresentando. E foi aí que surgiram
naturalmente as marionetas… Tudo aquilo era feito em
condições um pouco precárias. Tínhamos uma aparelhagem
de som muito rudimentar, um pequeno pórtico que se
montava no largo de uma aldeia ou num salão de
bombeiros, e apresentávamos espectáculos que tinham
uma grande interacção com o público, com os miúdos.
Íamos construindo os espectáculos aos poucos,
circulávamos imenso. Saíamos todos os fins-de-semana
numa carrinha para fazer espectáculos, por todo o lado,
três e quatro por dia. Foi uma experiência verdadeiramente
de animação sócio-cultural, que me marcou muito.

Mas não fizeste também um curso de teatro na Seiva
Trupe?
É verdade… O curso na Seiva Trupe foi ainda anterior ao
do TUP. Eu já estava na universidade – exactamente, é
isso mesmo – quando fui frequentar o primeiro curso de

teatro pós-revolução, que houve no Porto, frequentado
por cento e tal alunos, e que decorria na Cooperativa
Árvore, tendo como professores o Júlio Cardoso e, mais
tarde, o Rui Madeira. Esse curso foi muito engraçado…
Estavam lá pessoas, ainda muito ingénuas, mas que já
sonhavam fazer teatro. Formaram-se núcleos duros dentro
dessa mais de uma centena de pessoas, que representavam
as diferentes correntes estéticas do teatro: havia os
brechtianos, havia os artaudianos – que faziam
representações a chicotearem-se, uns nas costas dos
outros, que resultavam, claro, de teorias mal absorvidas
–, havia outros que faziam teatro mais numa perspectiva
revolucionária, mais colados à prática da Barraca, que era,
então, o grande modelo. Daí que, quando se chegou à
mostra final, houvesse ali uma enorme variedade das
grandes correntes universais do pensamento teatral. Foi
fantástico. Esse curso terá durado cerca de um ano… e
dele saíram muitas pessoas que viriam, mais tarde, a fazer
teatro em companhias profissionais.

E, já agora, tu estavas em que corrente?...
Estava numa corrente que tinha a ver com um certo
realismo poético… Apresentámos um trabalho a partir de
um texto da Yvette Centeno, uma pequena peça sem
palavras, uma longa didascália, de que já não me lembro
o nome. Muitos anos mais tarde, viria a encontrá-la,
quando apresentámos o Exit no Acarte – ela acabava de
ser nomeada directora – e falámos longamente sobre isso
e sobre o facto de ter sido com um texto dela que eu
pisara o palco pela primeira vez na vida.

E o teu encontro com o mestre António Dias?
Essa é uma memória que eu tenho mais presente. Eu
trabalhava no FAOJ, onde era responsável por áreas como
o teatro de marionetas, a etnografia e a música. Foi nessa
altura que viajei por todo o país, sobretudo pelo Norte,
tendo tido a oportunidade de conhecer as mais importantes
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tradições teatrais e para-teatrais, como as Bugiadas de
Sobrado, o Auto de Floripes, as mascaradas de Bragança
e Lamego, as Festas dos Rapazes, a Serração da Velha e
o Enterro do Judas, etc. Nessas andanças, conheci pessoas
fantásticas, como o Benjamim Enes Pereira e o Ernesto
Veiga de Oliveira… Hoje reconheço que o contacto com
o teatro popular bateu fundo em mim. E é por isso que
eu ainda hoje não compreendo que haja pessoas de teatro,
interessadas em teatro, que desconheçam as manifestações
teatrais portuguesas de inspiração popular. Costumo dizer
que é tão importante conhecer o Hamlet como o Auto de
Floripes. São celebrações teatrais comunitárias que, nesse
sentido, se aproximam dos ideais do teatro grego. Eu acho
que o conhecimento dessas tradições é fundamental para
se criar uma verdadeira consciência teatral numa
perspectiva cultural. Um dos problemas do teatro e da
dramaturgia portuguesa é precisamente a falta de uma
identidade. Nós não temos um teatro identitário, do ponto
de vista cultural, ao contrário do que acontece em Itália,
em Espanha, ou em França, tanto a nível dos textos como
das formas. Mas voltando à vossa pergunta… no meio de
todas estas experiências fascinantes o Mestre Francisco
Esteves diz-me que existia ainda um mestre bonecreiro
que vivia em Lisboa. E que seria o último da linhagem dos
bonecreiros itinerantes. Claro que fui logo a Lisboa conhecê-
lo e ele revelou-se uma pessoa encantadora, mas acontece
que, nessa altura, estava rodeado de jovens como eu,
todos ansiosos por aprender a chave do sucesso dos
robertos. E o Mestre António Dias, revelando-se um
verdadeiro guardião da tradição, não se dispunha a ensinar
os seus segredos ao desbarato…

Mas em que é que se traduziam esses “segredos”?
O primeiro segredo dos robertos é a palheta: se ele não
mostrar a palheta a ninguém, aquilo permanece um
segredo e não se sabe qual é o “truque” da voz do
bonecreiro. Segundo: a movimentação dos robertos é

incrivelmente exigente e há mesmo algumas sequências
que não se percebe como são feitas, parece que há
fantasmas dentro da barraca. E, finalmente, ninguém se
atrevia a fazer um teatro de que ele era o último
representante, sem o seu consentimento. Acompanhei-o
em Lisboa durante dois ou três dias, assistindo aos
espectáculos e, de regresso ao Porto, trazia a convicção
plena que teria de fazer os Robertos. Era aquele “o teatro”
que me interessava. Um verdadeiro teatro popular,
universalista nos temas e na forma de comunicação. E fiz,
ensaiei durante alguns meses, só uma peça, que eu
considerava mais fácil, chamada Tourada, e que apareceu
integrada num espectáculo de rua promovido pelo TAI,
no âmbito de uns encontros de teatro para a infância.
Esse espectáculo assentava numa recolha de diversas
tradições dos saltimbancos e dos bonecreiros portugueses,
no meio do qual surgia a minha representação de robertos.
O espectáculo acabou por estrear no espaço da Gulbenkian
de Aveiro – no auditório, portanto, no interior, por
exigências da programação desses encontros –, e o Mestre
Dias estava na plateia. No fim, comovido, deu-me os
parabéns. E eu então perguntei-lhe se ele não me queria
ensinar aquilo, mesmo a sério. Ele veio para o Porto durante
um mês, trabalhávamos todos os dias um pouco, eu ia
desvendando os segredos daquilo e fui também fazendo
um levantamento, que deveria um dia publicar, sobre a
vida dele. Passado algum tempo, depois de muita
insistência, porque aquilo também é uma questão de
repetir muitas vezes, acabei por fazer o repertório completo
dos robertos.

O que faz de ti um dos poucos herdeiros da tradição
dos robertos! Mas o que é que acontece entre esse
encontro decisivo e a formação do Teatro de Marionetas
do Porto, em 1988? Porque tu ainda acrescentarás à
tua experiência outras formações mais sistemáticas,
através das tuas passagens pelo Institut National
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d’Éducation Populaire, em Marly le Roy, e pelo Institut
International de la Marionette, em Charleville-Mézières.
Bom, logo a seguir à aprendizagem dos robertos, e levado
por um certo idealismo itinerante, pego no meu dois
cavalos, onde instalei um colchão para dormir, e passo
diversos meses a fazer espectáculos em todos os largos
de aldeia e vila que encontrava em Portugal. Se calhar
tinha a necessidade de vivenciar a experiência dos antigos
bonecreiros. Era engraçado: chegava a um local, escondia
o carro para não saberem que eu era “rico”, fazia a
representação e, no final, saía da barraca a pedir dinheiro
com o fantoche virado ao contrário. Tinha piada, porque
o fantoche que pedia dinheiro era o diabo e as pessoas
ficavam um bocado atrapalhadas… era pouco cristão! E
é nessa altura que eu, também, seguindo alguns dos
métodos usados pelos etnólogos, tentava em cada localidade
saber da existência de mais algum bonecreiro, visitava-
o, tirava-lhe fotografias, falava com ele, fazia o seu registo.

Fizeste, então, um trabalho que era simultaneamente
de animação e de pesquisa?
Exacto. E é nesses anos, também, que eu faço, mercê de
um acordo luso-francês de cooperação, muitos e belíssimos
cursos em França, sobretudo no Instituto Nacional de
Educação Popular. Foram diversos cursos, de um, dois ou
três meses, de teatro de marionetas, de cinema de
animação, de teatro de máscaras, de animação sócio-
cultural, com belíssimos professores. E quando já estava
muito ansioso por uma formação especializada, inscrevi-
me em dois cursos do Instituto Internacional da Marioneta,
um sobre encenação, em torno da montagem do Fausto,
de Christopher Marlowe, e um outro em que trabalhei
com o Jim Henson. Esse curso com o Jim Henson foi
fantástico. Nessa altura, eu estava a fazer programas de
televisão de uma forma perfeitamente empírica…com uma
belíssima equipa – o Jorge Constante Pereira, o Carlos
Dias, o Sérgio Godinho –, e tinha que escrever, encenar,

dirigir, interpretar… tudo! E o curso com o Jim Henson
surge justamente numa altura em que eu estava muito
precisado de formação numa área que ele dominava
exemplarmente. Ele era, então, o grande precursor mundial
das marionetas em televisão. Eu recordo-me, na altura
d’Os marretas [The Muppet Show]. Muita gente em Portugal,
parava tudo para ver Os marretas! Por isso, com a enorme
admiração que tinha por ele, poder passar ali mês e meio
a trabalhar com ele, foi uma experiência inesquecível. Ele
gostou tanto de mim que me convidou para uma
colaboração. Era um projecto que ele tinha de uma nave
espacial que pousava em diferentes países, e eu ficaria
responsável pela realização do episódio português. Ainda
fizemos um primeiro encontro de produção em Madrid,
para discussão do guião, mas passados alguns meses o
Jim Henson morreu e o projecto nunca mais se concretizou.

Todas essas experiências de televisão – A árvore dos
patafúrdios, Os amigos de Gaspar, Mopi e No tempo
dos Afonsinhos – são anteriores à formação do Teatro
de Marionetas do Porto?
Nessa altura, entre o fim do TAI e o princípio do Teatro de
Marionetas do Porto, há todas essas coisas à mistura.
Digamos que este grupo de pessoas, sobretudo eu, o Mário
Moutinho e mais dois ou três, fomos fazendo tudo isto,
montando peças de teatro, fazendo programas de televisão.
É também a altura das minhas grandes viagens a África,
sobretudo ao deserto do Sara, que me marcaram bastante.
Mas é, sobretudo, após o último dos programas de televisão,
No tempo dos Afonsinhos, que o Teatro de Marionetas do
Porto começa a sério.

Mas quando é criado o Teatro de Marionetas do Porto
em 1988, a tua atenção já não é partilhada com a
televisão?
O Teatro de Marionetas do Porto tem uma data simbólica
de formação: é o dia da estreia do Miséria, no âmbito de
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Mas em 1990, o II Festival Internacional de Marionetas
do Porto já incluiu uma retrospectiva dos espectáculos
do Teatro de Marionetas do Porto, com Teatro Dom
Roberto, de 1983, Contos de aldeia, de 1985, Entre
a vida e morte, de 1988, e Vida de Esopo, de 1989…

uma edição do Festival Mundial de Marionetas, a que a
Isabel Alves Costa assistiu, justamente em Charleville-
Mézières, – e que foi uma estreia memorável, com
transmissão em directo para a TSF, em Portugal. Foi aí
que pela primeira vez se utilizou o nome da companhia,
para participar no Festival sem dar aquele ar de “amadores”.
É também por essa altura que é alugado o Teatro de
Belomonte. Parte dos ensaios do Miséria já tem lugar no
Teatro de Belomonte, ainda antes das obras. Por isso, o
Miséria é realmente o início de tudo: é o espectáculo que
estreia o Teatro de Belomonte, é o espectáculo que nos
dá uma certa visibilidade internacional, porque aquela
estreia correu muito bem, e é o nosso espectáculo histórico.
Aliás, já o faço há tantos anos que costumo dizer que o
espectáculo, tal como a personagem Ti Miséria, está
condenado à eternidade!

Ultrapassado esse “incidente” associado à criação da
companhia, para a inscrição num festival, como é que
depois se estrutura o Teatro de Marionetas do Porto?
Numa primeira fase, em que ainda não havia subsídios
do Estado, a nossa actividade foi-se fazendo ao sabor das
encomendas, das apresentações para que éramos
convidados. Mas, em 1993, com a montagem do Vai no
Batalha, as coisas ficaram mais sérias: começámos a ter
uma grande visibilidade na cidade do Porto, o subsídio de
montagem do Vai no Batalha tinha-nos sido recusado e,
depois, por causa do êxito do espectáculo – em cena, entre
Maio e Novembro –, foi-nos atribuído, aliás, de uma
maneira muito estranha… E é também com aquele
espectáculo que eu faço uma reflexão sobre o caminho
a tomar, que até então, talvez, ainda não tivesse feito…

Tudo isso eram espectáculos herdados do TAI que passaram
para o património do Teatro de Marionetas do Porto.

O Vai no Batalha foi o vosso primeiro espectáculo
assumidamente dirigido a um público adulto?
Antes, já tínhamos feito umas experiências fascinantes,
fascinantes e iniciáticas, para nós e para o público, no
espaço do antigo café-teatro do Realejo, na Ribeira. Nunca
ninguém nesta cidade tinha visto ou acreditava que havia
marionetas para adultos. Não havia nenhuma companhia,
não havia tradição, não havia ainda o Festival – cuja
primeira edição é só em 1989 –, não havia nada. Talvez
já tivessem passado pelo Porto umas marionetas chinesas,
qualquer coisa de tradições orientais. E nós, num regime
muito livre, durante a semana, escrevíamos os textos e
ensaiávamos e, ao fim-de-semana, representávamos no
café-teatro do Realejo, com grande êxito. Coisas muito
“anarcas”, muito próximas de uma lógica de cabaré, muito
fragmentadas, politicamente incorrectas… Mas foi aí que
começámos a alimentar a possibilidade de vir a fazer
teatro de marionetas para adultos. Estas experiências
primitivas são feitas no espaço do café-teatro, no último
andar, enquanto que o Entre a vida e a morte, que já é
uma experiência mais elaborada, mais trabalhada, é
apresentado no novo café-teatro, que se chamava o “Rés-
do-chão”. Mas é justamente depois de todas estas
experiências díspares que se dá a nossa aposta mais
assumida na dimensão de um teatro político: o Vai no
Batalha. O que é que nós queríamos fazer com aquele
espectáculo? Estava então instituída em Portugal uma
terrível premissa de concepção do teatro que consistia
em elevar o teatro de revista do Filipe La Féria, com o
Passa por mim no Rossio, à condição de “teatro nacional”.
O que acontecia com o entusiástico apoio do então
Secretário de Estado da Cultura, Pedro Santana Lopes,
que manteve o espectáculo em cena no Teatro Nacional
D. Maria II, em Lisboa, durante largos meses, fazendo-o
depois viajar até ao Teatro Nacional S. João. Foi também
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nessa altura que as companhias de teatro foram avaliadas
não pelo valor do seu trabalho artístico, mas sobretudo
por um critério altamente perverso: o número de
espectadores que fossem capazes de atrair. Daí que o
nosso espectáculo tivesse sido uma tentativa de, usando
a mesma fórmula da revista, fazer um teatro político, anti-
cavaquista, anti-“teatro nacional obrigatório”, aquilo a
que nós chamávamos, num quadro da peça, o “Tenório”.
Era um quadro muito engraçado em que o Santana Lopes
estava a dormir na sua cama principesca e um busto de
Chopin, que estava na cabeceira, se começava a agitar e
dizia-lhe com voz ameaçadora: “Santana, Santana, porque
andas a dizer que eu escrevi sonatas para violino?”, e
massacrava-o sem dó nem, piedade. Chegava então o La
Féria gritando, com sotaque marcadamente lisboeta, que
adorava “teatro com muita cor, muitas lantejoulas, muitas
entradas pela direita, muitas saídas pela esquerda”, etc.,
e havia um célebre diálogo com o Santana Lopes, em que
o encenador tentava convencer o Secretário de Estado a
obrigar toda a gente deste país a ver o seu próprio teatro,
que se chamaria “teatro nacional obrigatório”. Bom, havia
muitos mais quadros… o mais famoso era o do Fredo
Brilhantinas, o “arrumbador de biaturas ligeiras”. De
repente, esse acto que eu considerava político e de oposição
ao estado do país, coincidente com a “política do alcatrão”
e o desenvolvimento a qualquer preço, torna-se um êxito
tal que essa consciência crítica começa a diluir-se.
Consequência também dessa grande força do humor, que
consegue inclusivamente que um espectáculo tão
claramente político como era o Vai no Batalha conseguisse
ser apreciado por pessoas que não alcançavam que ele
estava a criticar o próprio sistema em que acreditavam.
E esse efeito desiludiu-me muito: de repente, ver o Teatro
de Belomonte cheio de pessoas nas quais eu não me
reconhecia… E aí eu percebi que não queria fazer teatro
de massas. Por isso é que a seguir, rompendo com tudo
isto, quando toda a gente insistia comigo e nos convidava
para viajar com o espectáculo pelo país, e no meio de

muitas discussões – o Mário Moutinho ainda hoje conta
essa história –, eu entrei numa loja, na rua de Belomonte,
comprei um machado, entrei no teatro, e anunciei: “Pessoal,
acabou a discussão sobre se isto vai para fora ou não”: E
fui furiosamente destruir o cenário à machadada! Ficou
tudo reduzido a tábuas e o Vai no Batalha morreu ali.
Ficou o mito…Por isso é que o espectáculo seguinte foi
uma experiência radicalmente distinta e talvez o mais
experimental que fiz na minha vida. Com a colaboração
da Isabel Barros, quis pesquisar o que poderia resultar do
cruzamento das marionetas com a dança. Construímos
marionetas que se adaptavam ao corpo do bailarino,
construímos um novo espaço cénico que nunca antes nos
tinha passado pela cabeça, utilizando o espaço de forma
ampla, abandonando os esconderijos para os marionetistas,
colaborámos pela primeira vez com um músico italiano,
o Roberto Neulichedl, com quem ainda hoje trabalho, que
na altura fez uma música in loco, também ela muito
experimental e adaptada a uma construção progressiva
do espectáculo. E de tudo isto resultou o 3.ª Estação,
estreado em 1994, num festival na Alemanha. Foi o primeiro
espectáculo experimental da companhia, que
assumidamente buscava novas formas de construção e
representação. E que teve uma carreira muito interessante,
no Acarte, em Lisboa. Foi com este espectáculo que eu
acho que houve uma escolha decisiva em relação à estética
a seguir no futuro. Talvez tenha sido a primeira vez que
senti que o que eu queria, vindo da tradição, era encontrar
princípios de modernidade e de contemporaneidade no
teatro de marionetas, porque sentia que era esse o meu
papel e o meu caminho.

Como é que se vinha estruturando a formação de
manipuladores e de outros intervenientes na criação
dos espectáculos?
De uma forma muito natural. Fazendo dos espectáculos
objectos, simultaneamente, de criação e de formação.
Ainda hoje, o processo de formação dos nossos intérpretes
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é um processo de contágio, de modo a que, ao longo da
criação do espectáculo, possam adquirir a aptidão
necessária, mesmo técnica, para lidar com as marionetas.
Nunca se fez um esforço especial. Ou, se preferirem, há
sempre um esforço especial, porque cada espectáculo
nosso, para o bem e para o mal, implica uma técnica nova.
Porque nós fazemos um tipo de teatro em que a técnica
determina a estética. Se, por exemplo, a marioneta é de
varas, pesa 1 Kg e mede 80 centímetros, há um tipo de
espaço que ela vai conquistar, uma movimentação que
nós vamos descobrir e, consequentemente, uma
dramaturgia que é determinada pela forma como a
marioneta se movimenta, pela poética de espaço que ela
sugere.

A partir de determinada altura, tu começas a privilegiar
muito a manipulação ao vivo, insistindo na presença
do corpo dos próprios intérpretes e, assim, rompendo
com uma certa “magia” associada ao teatro de
marionetas.
É verdade. O Vai no Batalha era, a esse nível, ainda muito
“tradicional”. O capuchinho vermelho, por exemplo, já
tinha sido uma experiência diferente, com um trabalho
de composição de personagem, muito influenciada por
uma vaga ao nível da comunidade dos criadores de
marionetas traduzida numa nova tendência de “teatro de
objectos”. Mas essa magia de que falas é o ponto crucial
da grande revolução que abalaria as premissas filosóficas
do teatro de marionetas e que ocorreram a partir dos anos
50. Quando o “manipulador” passa a estar à vista do
público, rompendo uma concepção de séculos, o mistério
da vida das marionetas é revelado ao espectador…
aparentemente. Porque, quanto a mim, a ilusão que se
pretende criar de vida própria da marioneta passa a ser,
com a presença do actor, um mistério muito maior. Porque
já não vemos só a vida. Estamos perante a vida em
confronto com a morte. A tal existência efémera da
marioneta, uma metáfora de nós próprios. Claro que isto

põe problemas complicados ao nível do espaço cénico.
Para mim, tratou-se, a partir de certa altura, de encontrar
a forma de organizar o espaço de representação e de
encontrar um lugar onde pudessem coexistir os actores
e as marionetas que melhor se adaptasse à estética que
queríamos prosseguir.

Nesse tipo de evoluções e de inflexões, parece ter tido
muita importância a tua presença regular em festivais
internacionais de marionetas, cruzando-te com
experiências muito diversas. A possibilidade de uma
presença tão regular em contextos internacionais,
desde tão cedo, é uma oportunidade relativamente
rara para um criador teatral português.
Os Festivais Mundiais de Marionetas foram, a dada altura
– e a Isabel sabe bem disso – um verdadeiro mostruário
do melhor que se fazia no mundo. E viam-se coisas
extraordinárias. Foi aí que eu tomei contacto com todos
os pensamentos teatrais relacionados com marionetas,
sem dúvida. Os mais diversos, das mais diversas elaborações
e formulações, desde o teatro de objectos, que vive
puramente da animação de formas, objectos e utensílios
do quotidiano, até fórmulas elaboradíssimas, como os
espectáculos do Philipe Genty. Mas havia de tudo, desde
a intimidade do teatro de marionetas feito para vinte ou
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trinta pessoas, com pequenas caixinhas de fósforos mexidas
em cima da mesa, até ao grande teatro, com enormes
recursos, como por exemplo uma versão do Tristão e Isolda
que lá vi, encenada pelo Alain Recoing. Esses primeiros
anos foram anos fabulosos. E, principalmente, depois da
estreia d’O capuchinho vermelho e do Miséria, no festival,
eu percorri a Europa toda com esses espectáculos, e como
eu tinha todo o tempo do mundo, em vez de ir aos festivais
só para fazer as representações, ficava lá mais quatro ou
cinco dias, via os outros espectáculos, conhecia os
criadores, falava com eles, em ambiente de verdadeira
tertúlia artística. Tudo isso foi para mim importantíssimo.
Conheci profundamente o Roman Paska, que viria depois
a ser o director do Instituto Internacional da Marioneta,
um artista admirável, tanto do ponto de vista da prática
como do pensamento. Tudo isso foi decisivo para uma
certa evolução pessoal. Hoje em dia, as coisas mudaram
muito. O grande boom da criatividade no teatro das
marionetas acabou, extinguiu-se, pelo menos aquela
chama viva, e é uma arte que, do ponto de vista da
criatividade, da emergência de novas tendências, está
hoje num certo declínio.

Mas, então, a declaração do próprio Roman Paska,
citada por ti noutras ocasiões, de que esse género de
teatro seria a grande forma teatral do futuro, parece
de algum modo comprometida.
O Roman dizia isso como prenúncio do que o teatro de
marionetas poderia vir a ser, e tinha razão. Ele constatava
que o teatro dito “convencional” se mantinha num certo
limbo arcaico, com alguma dificuldade ou constrangimento
na reacção às novas linguagens, da imagem, do corpo e
outras, e que o teatro de marionetas, justamente por estar
no limite e na fronteira de muitas linguagens artísticas,
e por ser um tipo de representação muito imagético, teria
condições privilegiadas para constituir uma
transversalidade perfeita dessas artes, afirmando-se quase
como uma nova arte.

Como explicas a não confirmação desse prognóstico?
Penso que a seguir a uma época de grande afirmação e
explosão criativa, como acontece ao longo de toda a
história da arte, se está a assistir a um momento de
retracção e de ressaca criativa. Por exemplo, contemporâneo
desses anos de grande criatividade foi o próprio Kantor,
que era alguém muito interessado nas marionetas, a que
ele preferia chamar manequins, pelo lado da sua
imutabilidade, da sua máscara mortuária. Ele chegou a
dar um curso importantíssimo no Instituto Internacional
da Marioneta. Mas um dos grandes paradigmas desta
situação actual é o próprio Philipe Genty. E a dança
contemporânea também vive um pouco esta ressaca de
um certo boom criativo. A Pina Bausch poderá ser também
um exemplo. Ambos foram geniais nas suas áreas. E a
Pina Bausch está para a dança contemporânea como o
Philipe Genty está para uma certa contemporaneidade do
teatro de marionetas. O Philipe Genty esgotou
completamente a sua fórmula, dedicando-se a espectáculos
puramente comerciais, que alimentam uma organização
poderosa que ele montou, e os espectáculos da Pina
Bausch, os que eu tenho visto ultimamente, constituem,
custa-me a dizer pela grande admiração que tenho por
ela, constituem uma espécie de “declínio”, dentro das
fórmulas que ela brilhantemente inventou de fazer teatro.

Gostaríamos que explicasses um pouco melhor ou
desenvolvesses um pouco mais tanto a fórmula sugerida
para caracterizar a evolução do Teatro de Marionetas
do Porto, “entre a tradição e a modernidade”, como
uma outra declaração tua, que parece muito sugestiva,
de que vocês fariam menos um “teatro de marionetas”
e mais um “teatro com marionetas”.
A nossa forma de fazer teatro assenta fundamentalmente
na ideia de expor aos olhos do público a marioneta e o
actor em relação íntima com os outros elementos cénicos,
e explorar a dialética que daí advém. Neste contexto seria
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questões do pensamento filosófico dos séculos XVII e XVIII.
Alguém que, com os seus amigos, pintores, músicos,
escultores, actores, etc., construíam espectáculos que
deliciavam o público da Lisboa setecentista. E com uma
cadência parecida com a nossa, porque eles faziam duas
peças por ano. O Judeu tem uma escrita muito funcional,
como a que encontramos no Shakespeare e no Gil Vicente,
autores que escreviam para as suas companhias. Dá para
perceber que uma determinada ária ou um monólogo
surge para dar tempo a que os outros actores se
recomponham ou para que os cenários pudessem correr.
Esse lado de artesão, que eu reivindico muito para o
espírito do artista, do fazedor de teatro, é também o que
me faz gostar tanto do António José da Silva e que me
levou a regressar ao seu universo, depois de já ter feito
a Vida de Esopo, em 1989. E porque, de vez em quando
sinto uma certa necessidade de regresso a um “teatro de
texto”.

O que vai contra algumas afirmações tuas sobre o
“fardo” dos textos no teatro…
Porque acho convictamente que um dos problemas no
teatro contemporâneo é ainda não ter largado o lastro do
texto… Eu consigo amar um espectáculo como o Makbetas,
do Nekrosius, assente numa intervenção violenta sobre o
texto de Shakespeare, mas no qual ele projecta a sua
identidade criativa. O problema de muito teatro de texto
que se faz é que se limita a pôr o texto em cena, mas os
artistas que o fazem, esses, não se põem em cena. O que
limita os espectáculos a veicular as ideias do autor do
texto. Para isso, eu leio o texto em casa. Eu gosto de um
teatro no qual os seus criadores, para além do dramaturgo,
não se demitem de se projectarem ética, estética e
políticamente no acto teatral. Deixando uma marca de si
no palco, como o pintor deixa na sua tela. Nisso consiste
essencialmente, quanto a mim, a questão da
“contemporanização” dos textos. Quando isso não acontece,
o teatro resume-se a umas pessoas a falarem umas com
as outras sobre as ideias de outros.
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altamente restritivo usar só as marionetas, porque a
marioneta não pode existir teatralmente sem o actor,
elemento essencial da teatralidade. E o que é belo e ao
mesmo tempo brutal nisto tudo é o confronto entre os
actores e as marionetas: tanto um actor que manipula
uma marioneta, como um actor que contracena com uma
marioneta ou como os actores que vivem no mesmo
universo, quase onírico, das marionetas. É todo este jogo,
muito sedutor, toda esta dialéctica, de vida e de morte,
de existência efémera, que pode provocar um estado
especial em quem assiste a um espectáculo.

E é inequívoco que as pessoas que trabalham contigo
nos espectáculos são actores e não puros e simples
manipuladores?
São actores, bailarinos, cantores, têm que ter todas as
qualidades de um intérprete no sentido global. Porque o
que fazemos exige essa disponibilidade. O trabalho de
manipulação é uma valência que eles adquirem depois.
Qualquer bom actor que se identifique com este tipo de
linguagem do teatro de marionetas facilmente encontra,
perante o objecto inerte, uma energia que lhe permite
transferir a sua energia interpretativa para a marioneta,
ou objecto cinético, como às vezes lhe preferimos chamar.

Como surge este teu regresso ao António José da Silva,
com Os encantos de Medeia?
Eu tenho uma admiração enormíssima pelo António José
da Silva. Eu, muito radicalmente, acho que houve três
dramaturgos em Portugal: o Gil Vicente, o António José
da Silva e o Almeida Garrett. É um caso único no mundo,
um dramaturgo desta importância que tenha escrito para
marionetas. Além disso acho que ele é muito parecido
comigo, com todos nós, aliás, que andamos nestas vidas
do teatro. Ele era um tipo que gostava muito de teatro,
que infelizmente morreu cedo, vítima da horrível Inquisição,
extremamente culto, quase com um curso de advocacia,
que conhecia profundamente todo o teatro que o antecedia,
o grande teatro espanhol, toda a mitologia grega e as
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Mas o exemplo que estás a dar limita-se ao papel
decisivo que teve a reinvenção dos clássicos em todo
o percurso da criação teatral do século XX, que é algo,
apesar de tudo, distinto daquilo que pode acontecer
na relação que o teatro tem com a dramaturgia
contemporânea. E tu também já fizeste declarações
em que lamentas a “inexistência” de uma dramaturgia
portuguesa contemporânea capaz de reflectir sobre
nós. Por isso, talvez que o que estejas a questionar
seja menos o papel do texto na criação teatral, mas
antes o entendimento do que é ou pode ser para ti
um criador teatral, na linhagem de grandes precursores
como o Meyerhold ou o Craig. Um dos teus mais “gloriosos”
espectáculos, e um daqueles mais dramaturgicamente
coerentes, foi, nem mais, o Macbeth!
Sim, talvez a minha reacção ao texto tenha mais a ver
com o “excessivo papel do texto na criação teatral”, com
o facto de muitas vezes ele esmagar os outros signos
teatrais. Além disso, o texto teatral não pode ter um valor
puramente semântico. Encarado de uma perspectiva não
naturalista o texto tem outras valências poderosas. Quando
no Paisagem azul com automóveis, uma criação que
reflecte sobre a nossa condição pós-moderna, eu uso texto
em inglês, esse facto passa a ser um signo cénico
importantíssimo. E o que me agrada é buscar outros sinais
contidos no texto, até mesmo triturá-lo, transformá-lo,
em busca de uma versão adequada à minha visão, à minha
obsessão. Eu permiti-me liberdades no Macbeth que acho
que, desse ponto de vista, são legítimas…

A única que não terá sido perdoável foi a da redução
das bruxas a duas, eliminando a lógica do número
três!... (Risos.) Todas as outras terão sido maravilhosas!
Confesso que tinha problemas de elenco – éramos apenas
quatro a fazer dezenas de personagens. E tinha visto a
versão cinematográfica do Polansky, em que ele põe a
terceira bruxa muda, e eu achei que o essencial do que
estava ali, apesar da magia associada ao “três”, se fazia
com dois. E como eu tento sempre reduzir os textos ao

essencial… Mas, ainda sobre o texto, a minha reacção
também tem a ver com aquilo que eu chamo de “teatro
com estreia marcada”. Envolve muito menos riscos fazer
teatro a partir de textos, quando não se opera uma nova
visão sobre essa realidade dramática. Eu adoro textos de
teatro. E tenho uma admiração enorme por alguns dos
novos dramaturgos contemporâneos, como a Sarah Kane,
o Martin Crimp ou o Gregory Morton. Claro que quando
encenei Gregory Motton [O gato e rato, 1997], para a
Visões Úteis, não estava nada interessado em “partilhar”
com o autor a sua denúncia do thatcherismo. Os meus
problemas eram parecidos, mas eram outros…

Desde que esse posicionamento não resulte num
“perverso”, ainda que involuntário, silenciamento ou
condenação da diversidade necessária à realidade da
criação teatral, estamos todos de acordo!
Claro! No fundo, eu estou a mandar umas bocas que me
fazem reflectir sobre a minha prática teatral, onde sinto
tantas certezas como incertezas. Mas há tantas formas
de fazer teatro! Eu encaro-o numa perspectiva mais
performativa e, se quiseres, política. Talvez que aquilo a
que eu reajo mais seja à sobrevivência de um certo
naturalismo ou de um teatro apolítico e inócuo que não
forma massas críticas. Um teatro que “não perturba os
nossos sentidos”, como dizia o Artaud.

O que é tão mais compreensível quanto o teu trabalho
assenta numa pesquisa constante de novas formas
cénicas. Como sugerias, cada espectáculo do Teatro
de Marionetas do Porto, para lá de toda a aprendizagem
acumulada, constitui quase sempre uma nova aventura.
Regressando a Os encantos de Medeia, quais foram as
tuas linhas de acção sobre este novo António José da
Silva?
Reduzi bastante o texto, porque me parece que o tempo
de representação era muito diferente há trezentos anos.
Mas também porque gosto muito de uma certa intensidade
cénica. Cortei muito, muitas falas. Mas ainda assim o
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espectáculo ficou com 1h40m, quando a versão integral
poderia durar quase duas horas e meia ou três horas.
Depois o que fizemos, em relação ao que eu imagino que
o António José da Silva faria no seu teatro, foi passar do
seu pequeno teatro de dois metros, com os actores e a
maquinaria escondidos, para um espaço de representação
com nove metros, tirando tudo, deixando as mecânicas à
vista, como se tivessem tirado os cortinados. Introduzi
dois contra-regras à vista, que substituem os tramoistas
da época, dentro desta lógica de expansão do espaço,
acompanhada de uma redução funcional do texto e da
recuperação de uma certa inspiração barroca a nível da
música, tirando partido dos conhecimentos do Roberto
Neulichedl. E depois há mais algumas pequenas ousadias,
principalmente, para o final do espectáculo, naquelas
partes em que eu teria mais dificuldade em reproduzir o
ambiente fantástico da peça e concretizar os exageros do
teatro barroco, como quando o António José da Silva diz
“Vem Medeia num carro puxado por dragões”, ou “cantam
as sereias sobre as ondas do mar”… Como eu queria que
este espectáculo fosse bastante mecânico, capaz de
reproduzir algumas das sugestões fantásticas da peça e
do universo da cena barroca, construí uma máquina capaz
de responder aos ambientes das ondas do mar, das
trovoadas, das viagens da Medeia no céu, etc. O que eu
senti necessidade neste espectáculo foi de assegurar a
comicidade do texto do António José da Silva, reforçando
o espírito de grupo, apostando nalguma improvisação e
tentando que isto seja um grande gozo para quem vê!

De algum modo, a tua preferência por determinadas
linguagens mais contemporâneas parece verificar-se
mais quando apostas na criação de espectáculos cujo
projecto dramatúrgico está mais voltado para a
exploração do que tu próprio apresentas como a
angústia da condição humana na contemporaneidade
ou na pós-modernidade?
Exactamente. Talvez seja por isso que os espectáculos que
criamos para público infanto-juvenil não sejam tanto
“banco de ensaios”. Eu nunca consigo uma démarche tão
experimental nos espectáculos infantis, porque nunca
consigo fazer um espectáculo sem texto. Se calhar isto é
uma grande contradição, mas... De qualquer modo, penso
que o que caracteriza essas linguagens contemporâneas
de que falas é uma certa postura anti-aristotélica, tanto
na dimensão anti-mimética, como numa certa
desagregação do tempo e do espaço. É isso que me parece
interessante na arte contemporânea que se aventura numa
onda não-figurativa, nos domínios do teatro, da
performance, da dança, etc. A marioneta vive muito bem
nesse mundo e recusaria sempre outro tipo de tratamento.
E isto explica também porque nunca trabalhamos com
marionetas de fios, porque são as que se aproximam mais
do comportamento humano. A marioneta, na sua condição
de duplo, está desde logo a afastar-se de qualquer ideia
de imitação…

Curiosamente, no modo como vieste privilegiando a
manipulação à vista e a presença do corpo do intérprete,
para além de romperes com qualquer resíduo mágico
da marioneta, conseguiste também ampliar os recursos
expressivos da própria marioneta.
Embora nós graduemos sempre a presença do manipulador
ou do intérprete, com importantes consequências
dramatúrgicas. Esse era um aspecto de que as pessoas
falavam muito, por exemplo, a propósito do Macbeth. O
espectador acabava por articular, sincreticamente, a
expressão da marioneta e a do próprio intérprete. Mas,
para mim, o fulcro de toda a questão é justamente a da
ilusão consciente, que é muito visível no teatro bunraku…

Tens alguns espectáculos preferidos ao longo de todos
estes anos?
O Miséria é um espectáculo que me diz muito, que eu
carrego comigo e que, de cada vez que o faço, o faço com
muito gozo. Acho que os espectáculos em que eu entro
são aqueles que me deixam melhores memórias… Mas
talvez considere que o espectáculo que nos abriu mais
horizontes tenha sido o Exit, em 1998. Foi o primeiro
espectáculo daquilo que eu chamo o “ciclo urbano”, e
permaneceu como o mais verdadeiro, até ao nível do
nome da personagem, o Pixel…

Que outro tipo de textos gostavas de fazer com
marionetas?
Gostava de fazer uma tragédia clássica, talvez um Eurípides.
Gostava de fazer mais Shakespeare, porque são textos
que se adaptam muito bem ao universo da imagem, com
histórias fantásticas, em torno do poder, do amor e da
morte e com muita acção interior e exterior e pouca
psicologia.

E nada do século XX?
Sim… Tenho um grande amor por Beckett. Ah, o Nada ou
o silêncio de Beckett, de 1999, é um dos meus espectáculos
preferidos. Eu, na altura, quis fazer um espectáculo com
bastante texto de Beckett, mas o representante dos seus
direitos em Londres não autorizou, disse que só podia
fazer os Acto sem palavras I e II… Eu tinha chegado a
pensar que uma boa parte do espectáculo fosse o À espera
de Godot e os Dias felizes, em que faria uma decomposição
e uma reconstrução dos dois textos, mas depois comecei
a deixar-me seduzir pelo lado fabuloso do universo
beckettiano, motivado pelas muitas imagens e sons que
tudo aquilo me sugeria. Também gostava um dia de fazer
A casa de Bernarda Alba, com uma estética pura de
bunraku, uma coisa bem japonesa. Relativamente a textos
mais contemporâneos... tenho-me sentido mais atraído
por textos não-teatrais, principalmente pela spoken word,
que é uma forma muito política e forte de falar do mundo.
No teatro, acho que, no fundo, prefiro os clássicos.
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A investigação de teatro num
mundo digital
Marvin Carlson

Marvin CarlsonA investigação de teatro num mundo digital

Durante a maior parte da minha carreira como investigador
de teatro, trabalhei com materiais agora descritos como
informação analógica, sobretudo livros e papéis, completados
por imagens visuais dos mais diversos tipos. Os resultados
desta investigação estavam então, na sua maioria, limitados
a formas de preservação e circulação novamente analógicas,
sobretudo artigos e livros. Contudo, à medida que o século
XX se aproximava do seu término, fui-me apercebendo
que, tal como acontecia com a maior parte dos meus
colegas, eu estava cada vez mais a trabalhar e a viver num
mundo digital. Isto começou por afectar o acto da escrita,
ao passar da máquina de escrever para o processador de
texto, enquanto a minha investigação continuava
predominantemente limitada a fontes não digitais.

Contudo, gradualmente, fui-me apercebendo que a
digitalização começou a afectar cada vez a minha própria
investigação. Inicialmente, esta situação limitou-se sobretudo
à verificação de factos ou à recolha de informação objectiva.
Precisava da data de nascimento de alguém, da informação
bibliográfica sobre um livro ou de uma qualquer informação
factual, o tipo de coisa que anteriormente eu resolveria
através da consulta de um dicionário, de uma enciclopédia
ou qualquer outra obra de referência. Dei-me conta que,

cada vez mais, a consulta dessas informações em forma
digital através da internet se revelava rápida e mais eficiente.
Claro que a ausência de controlos editoriais na internet
implicava encarar a informação aí colocada com maior
cautela, mas a facilidade de acesso compensava largamente
essa limitação. Se andava à procura de informação sobre
algum trabalho mais recente, a internet mostrava-se ainda
mais valiosa. Material sobre artistas e espectáculos demasiado
contemporâneos para poderem ter já aparecido na minha
biblioteca aparecia quase instantaneamente disponível sob
forma digital. Se, por exemplo, eu estava interessado num
encenador europeu contemporâneo, a informação biográfica
impressa sobre ele, quando disponível, tendia a estar já
muito desactualizada, enquanto que a internet conseguia
muitas vezes dizer-me o que esse artista andava a encenar
até ao seu trabalho mais recente.

À medida que cada vez mais informação analógica vai
sendo convertida em suporte digital, esta facilidade de
acesso torna-se cada vez maior. Enquanto que até há alguns
anos atrás eu poderia servir-me do meu computador em
lugar de me dirigir à minha estante ou de ir à biblioteca
para consultar um dicionário, uma enciclopédia, um
qualquer livro de história ou alguma obra mais
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especializada, actualmente, em muitas situações, eu posso
usar o meu computador em lugar de viajar até algum país
distante para consultar um arquivo especial. Muitas das
principais bibliotecas do mundo estão agora a digitalizar
as suas colecções de manuscritos. Por exemplo, o estudioso
de teatro medieval pode consultar uma base de dados
francesa que inclui 1.600 manuscritos e 31.000 imagens
das bibliotecas Mazarine e Sainte-Geneviéve em Paris1, e
projectos semelhantes estão em curso na Biblioteca
Nacional da Holanda, na Biblioteca Nacional de Paris e na
Biblioteca Britânica. Até este momento, os recursos deste
tipo disponíveis on-line têm-se dedicado
predominantemente a equivalentes digitais do material
analógico tradicional, mas uma vez que as imagens em
movimento e o som podem ser armazenados digitalmente
com tanta facilidade como as reproduções visuais de
documentos, torna-se claro que os estudantes de teatro
e os investigadores muito em breve terão acesso, e com
a mesma facilidade, a registos visuais de espectáculos
reais ou reconstruídos. Usando mais uma vez o teatro
medieval como exemplo, poderíamos referir a “mostra de
vídeo” intitulada “Performing Medieval Narrative Today”
(“Representando a Narrativa Medieval Hoje”), criada pelo
Studio for Digital Projects and Research da Universidade
de Nova Iorque. Este sítio2 oferece neste momento, para
além de materiais bibliográficos e outros, uma colecção
de 25 itens, mas com tendência para aumentar, de
sequências em vídeo de diversos minutos de duração que
nos mostram actores, contadores de histórias, cantores,
músicos, mimos, marionetistas e bailarinos apresentando
uma ampla variedade de textos medievais. Um tipo muito
diferente de arquivo digital é aquele que está a ser
desenvolvido também na Universidade de Nova Iorque
pelo Hemispheric Institute of Performance and Politics.
Uma colecção inicial de 20 sequências em vídeo, incluindo
entrevistas e breves excertos de espectáculos, foi criada
em 2001, e tem vindo a aumentar de forma regular. O
objectivo é desenvolver uma base de dados para a
documentação de espectáculos da América do Norte e do
Sul3.

 Os historiadores que trabalham regularmente com
arquivos, na sua maioria, ainda insistem que mesmo a
mais rigorosa reprodução digital não é nunca um substituto
perfeito do manuscrito, capaz de veicular informação ao
investigador mais sensível que escapa à reprodução digital,
e o registo digital de espectáculos específicos, tanto
históricos como contemporâneos, é susceptível do mesmo
tipo de críticas de selectividade que têm sido dirigidas à
reprodução fílmica de peças de teatro. Embora reconheça
a validade destas reservas, tenho também consciência das
complexidades da recepção neste tipo de situações, pela
primeira vez brilhantemente discutidas por Walter Benjamin
no seu estudo clássico “A obra de arte na era da reprodução
mecânica”. Não há qualquer dúvida de que a reprodução
digital de um manuscrito o priva da sua aura benjaminiana.
A extensão exacta em que isto interfere com a sua utilização

pelo investigador é ainda uma questão em aberto. Contudo,
não há qualquer dúvida de que seja lá qual for a perda
envolvida, a reprodução digital apresenta-se como
suficientemente rigorosa para revolucionar o modo como
a maior parte dos investigadores se relaciona com aquilo
que costumava ser designado como material primário.

Sejam lá quais forem as suas limitações enquanto
reprodução, esta digitalização de arquivos é actualmente
um fenómeno tão alargado que se tornou já algo
completamente aceite pelo mundo actual da investigação.
Regressarei a esta questão mais tarde nas minhas
observações gerais sobre alguns dos problemas
apresentados pela digitalização, mas gostaria agora de
passar deste aspecto ligado ao efeito da digitalização
sobre a investigação de teatro para alguns outros aspectos
muito diferentes deste fenómeno, mais recentes na sua
origem e que só agora estão a começar a produzir algum
impacto no modo como os estudantes estudam a história
do teatro e no modo como os académicos o investigam
e apresentam os resultados da sua investigação.

O desenvolvimento tecnológico mais intimamente
relacionado com a metodologia de investigação tradicional
envolve a criação de meta-dados ou de arquivos de
hipertexto. O teatro é uma área de investigação
particularmente bem adequada a esta espécie de estudo
tecnológico porque qualquer espectáculo pode ser encarado
de uma imensa variedade de perspectivas. Um pioneiro
importante neste tipo de trabalho foi o Professor John
Wolcott, da Universidade de Washington, que começou
em 1984 a trabalhar no projecto Olympus, apoiado pela
IBM e dedicado a pesquisar a utilização da tecnologia
informática na educação. O seu primeiro grande projecto,
em 1986 e 1987, foi a reconstrução digital de um
entretenimento da corte inglesa do século XVII, Florimene,
sobre o qual sobrevive um número considerável de
desenhos e descrições. Para criar um espaço tridimensional
gerado por computador, serviram-se de uma forma inicial
do CADD (Computer Assisted Drafting and Design), o tipo
de programa que nestes últimos vinte anos conheceu um
desenvolvimento assinalável, atingindo um grau de
sofisticação que permite a inclusão de figuras em
movimento em ambientes extraordinariamente
pormenorizados, bem familiares no mundo actual dos
jogos de computador.

Wolcott e os seus alunos expandiram o seu trabalho
colaborando com uma companhia de software instalada
perto da Universidade que se especializara em programas
CADD. Desenvolveram modelos digitais tridimensionais
de diversos teatros históricos, tais como o teatro helénico
em Pergamon, discutidos num artigo publicado em 1990
na Theatre Design and Technology, intitulado “Learning
Theatre History in the 3rd Dimension” (Wolcott 1990). Um
projecto semelhante, mas ainda mais ambicioso, foi lançado
na Europa em 1998 por um consórcio de académicos
europeus e de peritos informáticos liderados pela
Universidade de Warwick, em Inglaterra4. Este projecto,
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têm-se servido do trabalho entretanto desenvolvido para
criar projectos muito mais complicados e ambiciosos no
domínio da digitalização da história do teatro. Mais uma
vez, Wolcott em Washington foi responsável por um
modelo pioneiro desse tipo de trabalho. A seguir ao projecto
Florimene, ele avançou, em finais dos anos oitenta, com
o muito mais ambicioso projecto Philadelphia, concebido
com base no primeiro edifício de teatro destinado a
espectáculos profissionais construído nos Estados Unidos,
o Chestnut Street Theatre, construído em Filadélfia em
1794. Trabalhando a partir da planta baixa, dos alçados,
de esboços e relatos de contemporâneos, Wolcott e os
seus colaboradores dedicaram quatro anos a criar uma
pormenorizada reconstrução virtual em três dimensões
deste famoso teatro. À medida que o projecto foi evoluindo,
outros investigadores foram chamados a colaborar,
nomeadamente os curadores da colecção de têxteis da
Henry Art Gallery, desenvolvendo ligações do modelo do
teatro a centenas de exemplos de vestimentas masculinas
e femininas que poderão ter sido então utilizadas tanto
pelos actores como pelos espectadores do teatro original.

Com uma mais directa e imediata relevância para a
história do teatro, o projecto Philadelphia desenvolveu
oito breves “cenas” nas quais é possível ver os actores,
envergando figurinos historicamente rigorosos, a
representar em cenários de época, tal como aqueles que
teriam sido utilizados no teatro original. As imagens de
fundo foram extraídas de um teatro de papel britânico do
século XIX e os actores foram inseridos electronicamente
sobre esses fundos. O projecto Philadelphia nunca foi
desenvolvido num pacote comercial, em resultado de
problemas ligados a autorizações, financiamentos e tempos
de execução. O próprio Wolcott caracterizou este trabalho
como simplesmente exploratório, deixando para outros o
seu desenvolvimento. No início do século XXI, à medida
que a tecnologia digital se mostra cada vez mais acessível
e sofisticada e a criação de ambientes virtuais e de acção
virtual mais desenvolvida e aperfeiçoada, um vasto número
de investigadores estão agora empenhados em continuar
o trabalho pioneiro de investigadores como Wolcott. O
campo da Simulação de Espectáculos ao Vivo (Live
Performance Simulation) apresenta-se actualmente como
uma das mais ambiciosas e excitantes áreas da investigação
contemporânea em história do teatro.
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chamado Theatron e apoiado pela Comissão Europeia, já
criou até à data modelos virtuais de dezasseis importantes
espaços teatrais europeus, incluindo exemplos clássicos
como os teatros de Dioniso, de Epidauro e de Pompeia,
teatros de feira e cortejos medievais, teatros renascentistas
como o Sabbioneta e o Globo londrino, teatros setecentistas
e oitocentistas como os de Drottningholm e de Bayreuth,
e exemplos do século XX como o Vieux-Colombier, em
Paris, e a Schaubühne am Lehninerplatz, em Berlim.

Hugh Denard, ligado ao projecto Theatron, sugeriu
uma vasta tipologia de documentação no domínio das
artes do espectáculo, dividida em quatro tipos básicos:
texto (incluindo textos dramáticos e registos de arquivo),
descrições (incluindo pinturas, desenhos e notações
coreográficas), gravações (incluindo fotografias, filme e
vídeo) e simulações (envolvendo o espaço e a
representação). Os dois primeiros destes quatro tipos de
documentação têm sido as ferramentas tradicionais da
história do teatro, uma vez que a tecnologia de gravação
é de origem muito recente. As simulações, por seu lado,
asseguram um tipo muito distinto de conhecimento
histórico, próximo da experiência concreta que está, na
realidade, na base do teatro. Até muito recentemente, as
simulações de teatros históricos eram algo muito raro,
devido às dificuldades e aos custos desse tipo de projectos,
embora tenham constituído uma parte significativa, ainda
que menor, da história do teatro, desde o início do
Renascimento italiano, quando o Teatro Olímpico procurou
reconstruir um teatro clássico, até às mais recentes
reconstruções do Globo isabelino em Inglaterra, nos Estados
Unidos, na Alemanha e no Japão.

A tecnologia digital de projectos como o Theatron
oferece uma abordagem alternativa a este tipo de
documentação tridimensional, através da criação de
espaços virtuais que asseguram a um qualquer utilizador
do sítio disponível na internet a mesma liberdade de
movimentos e de perspectivas proporcionada por uma
reconstrução física. Embora a experiência real da
representação não possa ser duplicada, Denard defende
que os espaços virtuais oferecem vantagens que claramente
compensam estas limitações. Para além do custo envolvido
na construção de réplicas em tamanho real de teatros
históricos, como o Globo londrino, uma vez construídas
é difícil modificar essas estruturas em resposta ao
aparecimento de novos dados ou de novas perspectivas
fornecidas pela investigação, e mais difícil ainda conseguir
que elas reflictam interpretações distintas dos dados
históricos disponíveis. As reconstruções virtuais, por outro
lado, “podem ser rapidamente modificadas, acompanhadas
de hipóteses alternativas”, e, mais importante ainda,
“podem ser distribuídas mundialmente, permitindo a sua
utilização simultânea e colectiva por utilizadores
espacialmente separados entre si” (Denard 2004: 59).

Até este momento, o Theatron, à imagem do projecto
Florimene de Washington, tem-se ocupado unicamente
da criação virtual de espaços teatrais, mas outros projectos
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Um notável exemplo actual deste tipo de investigação
é o projecto Virtual Vaudeville, conduzido por David Z.
Saltz, o fundador e director do Interactive Performance
Laboratory, da Universidade da Georgia. Este projecto
começou em Setembro de 2000 no âmbito de um seminário
apoiado pela National Initiative for a Networked Cultural
Heritage (NINCH). A NINCH foi criada em 1993 como uma
associação sem fins lucrativos de organizações na área
das artes, das humanidades e das ciências sociais,
empenhada em assegurar a liderança no domínio da
evolução dos ambientes digitais. As organizações
financiadoras foram o American Council of Learned
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Societies, a Coalition for Networked Information e o Getty
Information Institute, parte do J. Paul Getty Trust5. Deste
seminário saiu aquilo que recebeu o nome de Sistema de
Simulação de Espectáculos ao Vivo (Live Performance
Simulation System), concebido para recriar espectáculos
históricos em ambientes de realidade virtual semelhantes
àqueles que encontramos num jogo de computador em
três dimensões. Diversos académicos de sete universidades
americanas têm estado envolvidos neste projecto. O grupo
inclui especialistas em animação tridimensional para
computador, programação e concepção de modelos, bem
como artistas e investigadores ligados ao teatro e à música:
Charles B. Davis, da Georgia, Bruce McConachie, de
Pittsburgh, e Susan Kattwinkel, de Charleston, todos eles
especialistas no teatro popular americano do século XIX,
o musicologista Larry Wooster, de Denver, o cenógrafo
Frank Mohler, e Faniel Zellner, do Studio Z, de Chicago,
encarregado de escrever o diálogo para personagens
interactivas colocadas em bastidores e entre o público.

O Sistema de Simulação de Espectáculos ao Vivo baseia-
se nas mesmas premissas do projecto Theatron – de que
as reconstruções em realidade virtual evitam alguns dos
problemas sérios das reconstruções físicas e reais como a
do Globo londrino, nomeadamente o enorme investimento
financeiro, a sua inflexibilidade física e a limitação da
acessibilidade a pessoas que se encontrem num determinado
local. Contudo, enquanto o Theatron, pelo menos até este
momento, só conseguiu assegurar visitas virtuais a teatros
históricos, o Sistema de Simulação de Espectáculos ao Vivo
optou por prosseguir o caminho sugerido pelo projecto
Philadelphia, de Wolcott, colocando actores virtuais no
palco em situação de espectáculo, mas avançando ainda
mais ao acrescentar a toda a experiência a inclusão de
pessoal de apoio e de espectadores virtuais. O objectivo é
uma experiência teatral total, superior aos registos fílmico
ou videográfico – limitados a uma única perspectiva,
enquanto que um verdadeiro espectador pode olhar para
onde quiser, mesmo para algo que não está no palco – e
também superior à espécie de completa imersão
proporcionada por uma qualquer reconstrução moderna,
como a do Globo londrino, na qual o espectador tem a
total liberdade de perspectiva de uma experiência teatral
real, embora olhando à sua volta veja unicamente um palco
e um auditório que procuram reproduzir um teatro passado,
enquanto que os actores e o restante pessoal, bem como
os espectadores, surgem todos como visitantes anacrónicos
do século XXI.

Para o seu primeiro grande projecto, intitulado Virtual
Vaudeville, os investigadores decidiram recriar este exemplo
de entretenimento popular americano tal como teria sido
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vivido pelo público no final do século XIX. Seleccionaram
um típico teatro de vaudeville, o Union Square Theatre de
B.F. Martin, em Nova Iorque, no ano de 1895, recriando
digitalmente aquele teatro juntamente com os seus clientes,
intérpretes e restante pessoal. A Universidade da Georgia
recebeu, em 2001, um subsídio de três anos no valor de
900.000 dólares para este projecto. Foram recriados
digitalmente quatro números reais de vaudeville daquele
período, baseados numa alargada pesquisa em arquivos:
o homem forte Sandow o Magnífico, a cantora irlandesa
Maggie Cline, o cómico Frank Bush e a breve comédia dos
quatro Cohans, cujo membro mais novo, George M. Cohan,
se viria a tornar uma das grandes estrelas da Broadway
no início do século XX (cf. Saltz 2004: 30-37)6.

Estes espectáculos simulados podem ser vistos de dois
modos diversos. Num deles, o modo da “câmara invisível”,
o espectador pode deslocar-se no espaço a três dimensões
para observar o espectáculo do ângulo que preferir, incluindo
a partir do palco. É também possível aproximar a câmara
ao nível de alguns pormenores, em palco ou fora dele, tais
detalhes do figurino de um intérprete, decorações nas
paredes do teatro, particularidades dos estofos das cadeiras,
etc. O modo alternativo envolve aquilo que é talvez a
dimensão mais inovadora e ambiciosa deste projecto, o
público simulado. Um típico público de matiné no teatro
chegaria aos 800 espectadores, e os investigadores
procuraram atingir este objectivo ambicioso de, tanto
quanto possível, reflectir a distribuição por sexo, classe
social e etnia do seu público virtual pelas diferentes partes
do auditório. O objectivo não foi assim unicamente o de
“ocupar os lugares com rostos e figurinos historicamente
rigorosos e convincentes”, mas também o de animar cada
figura “de forma a reagir a cada momento de cada número
de um modo consistente com o seu perfil demográfico”.
Assim, “quando Frank Bush interpreta o seu personagem
irlandês, os espectadores irlandeses na galeria – um grupo
particularmente barulhento – devem responder de modo5 

www.ninch.org
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muito diferente dos espectadores brancos, anglo-saxónicos
e protestantes, instalados nos camarotes” (Saltz 2004: 35).

A operação tão minuciosa de 800 espectadores
individuais revelou-se demasiado difícil de criar ou de
programar, razão pela qual se optou pela criação de 32
grupos básicos de espectadores, tais como um de homens
brancos, anglo-saxónicos e protestantes de classe alta e
um outro de mulheres afro-americanas de classe média,
com reacções animadas para cada um dos grupos. A isto
foram acrescentadas entre três e cinco variações físicas
no rosto e nas roupas de cada grupo, complementarmente
diversificados através de variações nos chapéus e nos pelos
faciais. É possível ao utilizador seleccionar quatro
espectadores específicos, ou “avatares”, de modo a ver o
espectáculo através dos seus olhos em alternativa ao modo
da “câmara invisível”. Cada um deles representa um grupo
sócio-económico diferente: a Sra. Dorothy Shoper é uma
colunável abastada a assistir ao espectáculo com a sua
filha; o Sr. Luigi Calzilaio é um imigrante italiano recém-
chegado, acompanhado pelo seu irmão já mais
americanizado; o Sr. Jake Spender é um jovem divertido
e folgazão, sentado ao lado de uma corista; e a Menina
Lucy Teacher é uma professora afro-americana,
acompanhada pelo seu namorado e sentada no mais
segregado segundo balcão. O utilizador pode deslocar a
cabeça do avatar de modo a concentrá-la em diferentes
áreas do palco ou do auditório e pode ainda accionar um
conjunto limitado de reacções, incluindo o riso, o aplauso
ou, por vezes, o diálogo com a pessoa sentada a seu lado.
O utilizador selecciona uma reacção genérica e o sistema
assegura uma mais específica, levando em conta aquilo
que se está a passar no palco e as anteriores reacções do
espectador, de modo a que cada experiência do espectáculo
resulte num acontecimento único.

Este tipo tão elaborado de ambiente simulado sugerido
pelo projecto Virtual Vaudeville requer claramente um
investimento considerável de tempo e de recursos físicos,
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mas a evolução rápida da tecnologia digital e dos programas
de simulação garante que, no futuro, veremos cada vez
mais programas deste tipo, e parece muito provável que,
tal como o Professor Saltz e os seus colegas prevêem, estas
simulações venham a tornar-se uma ferramenta muito
importante tanto na visualização de espectáculos históricos
como no teste de hipóteses sobre algumas práticas históricas
no domínio da representação teatral.

A criação de um espectáculo histórico virtual, com um
tão elevado número de pormenores, é um dos exemplos
mais extraordinários e “espectaculares” das actuais
aplicações da tecnologia digital à investigação histórica,
mas não é certamente o único, nem talvez o mais
característico. Um outro importante desenvolvimento é
o estabelecimento de ligações entre materiais instalados
em vastas bases de dados relacionais, de modo a que o
investigador não fique limitado ao modelo linear mais
tradicional da informação analógica, mas possa antes
explorar uma vasta gama de materiais relacionados e
ligados através do hipertexto digital. O estudo do teatro
pode beneficiar muito deste tipo de desenvolvimento,
uma vez que cada espectáculo envolve múltiplos criadores,
criações e trajectórias. Assim, o estudo de um único
espectáculo teatral tradicional pode implicar a consideração
das contribuições dos actores, dos músicos, dos autores,
dos compositores, dos coreógrafos, dos figurinistas, dos
cenógrafos, dos aderecistas, dos desenhadores de luz e
de som, dos encenadores e dos produtores, já para não
falar dos técnicos e, já agora, dos próprios espectadores.
Não só todos estes participantes precisam de ser levados
em conta na compreensão de um único espectáculo, como,
além disso, cada um deles deveria estar relacionado com
muitos outros espectáculos, actividades sociais e culturais
e objectos físicos. No passado, isto foi feito de um modo
dominantemente linear, pesquisando certas áreas da
actividade em detrimento de outras, deixadas para novas
oportunidades ou para outros investigadores.

6
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serão desenvolvidas redes cada vez mais complexas de
recuperação de dados, de modo a permitir a um qualquer
utilizador o visionamento de mais camadas de informação
pormenorizada de acordo com os seus interesses específicos.
Existe igualmente uma função para “folhear”, que permite
ao utilizador aceder a materiais de uma particular região
geográfica, tal como Singapura ou o Japão, ou um assunto
específico, tal como os figurinos dos criados.

O segundo grande projecto do GloPAC consiste na
criação de Centros de Recursos sobre Artes do Espectáculo
(Performing Arts Resource Centers/PARCs), ambientes
destinados à internet que combinam conteúdos académicos
com a sofisticação tecnológica, conduzindo o utilizador
de volta ao GloPAD para explorar camadas adicionais de
informação. Foram já desenvolvidos dois protótipos dos
PARCs, um centrado no Japão8 e um outro no trabalho de
Meyerhold9. O PARC japonês inclui um texto interactivo
da peça de teatro nô Atsumori, acompanhada de uma
tradução inglesa a meio do ecrã, o texto japonês à direita,
as notas e o glossário em baixo, e imagens interactivas à
esquerda, ligadas ao glossário e ao GloPAD. Este PARC
também inclui material como uma apresentação de
diapositivos sobre “Criar Figurinos para o Guerreiro do
Teatro Nô” e um modelo interactivo em três dimensões
de um palco de teatro nô. Estas apresentações promovem
um processo novo, de base digital, de “leitura”, permitindo
aos utilizadores a exploração e a combinação de materiais
de formas muito variadas, em função dos seus interesses.
Dada a ambição destes vários projectos representativos,
o trabalho desenvolvido até ao momento é ainda uma
parte minúscula daquilo que eles esperam vir a oferecer,
consistindo na sua maior parte em modelos e protótipos.
Deve ser lembrado, contudo, que o campo da investigação
digital em teatro é ainda extremamente recente – o
trabalho pioneiro de Wolcott não foi há mais de vinte
anos e todo os outros projectos que antes descrevi foram
lançados nos últimos anos. A primeira conferência dedicada
à documentação de recursos sobre artes do espectáculo
em ambiente virtual, cujas actas me foram
extraordinariamente úteis na preparação deste relatório,
foi realizada a 10 de Outubro de 2003 na Biblioteca Pública
para as Artes do Espectáculo, instalada no Lincoln Center.
Aí, mais de uma centena de arquivistas, curadores,
educadores, bibliotecários, criadores, professores e
estudantes partilharam informação sobre esta nova área
dos estudos de teatro em tão rápida expansão (cf.
Schlesinger 2004)10.
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Mesmo uma base de dados relacional tão limitada
como a do projecto Philadelphia, de Wolcott, sugere o
modo como a tecnologia digital pode revolucionar esta
investigação, já que uma qualquer dimensão de um
espectáculo pode ser ligada a uma outra, bem como a
uma rede potencialmente infinita de outros dados. À
medida que os arquivos, as bibliotecas e os teatros em
todo o mundo vão criando cada vez mais repositórios de
material digital e redes mais complexas para interligar
esse material, a investigação de teatro pode, cada vez
mais, funcionar dentro do tipo de rede para a qual Wolcott
assegurou unicamente uma proposta muito preliminar e
rudimentar. Entre os muitos grupos envolvidos no
desenvolvimento de uma rede desse tipo encontra-se o
Consórcio Global das Artes do Espectáculo (Global
Performing Arts Consortium/GloPAC), uma organização
internacional de instituições e indivíduos criada em 1998
e empenhada na utilização de tecnologias digitais
inovadoras para a disponibilização de recursos informativos
acessíveis, multimédia e multilingues, para o estudo e
preservação das artes do espectáculo. Entre os participantes
deste projecto encontramos importantes universidades,
como a de Cornell, de onde partiu o projecto, museus,
como o Museu Estadual de Teatro e Música de S.
Petersburgo, o Museu da Cidade de Nova Iorque e a
Biblioteca das Artes do Espectáculo de São Francisco, e
organizações ligadas às artes do espectáculo, como a
Sociedade da Ópera Chinesa, de Singapura, e a Fundação
Internacional para as Artes, do Japão.

O GloPAC está actualmente envolvido em dois grandes
tipos de projectos, ambos visando a disponibilização de
recursos altamente flexíveis para investigadores dedicados
às artes do espectáculo. O maior desses projectos é a Base
de Dados Global das Artes do Espectáculo (Global
Performing Arts Database/GloPAD), disponível ao público
on-line7. Nesta base de dados protótipo, o investigador
pode procurar por determinadas peças e encontrar ligações
a diversas produções. Ligações adicionais permitem ao
investigador encontrar informação sobre actores e outras
pessoas associadas a cada espectáculo, e no caso de
actores, imagens desses actores noutros papéis. Entre as
aproximadamente 4500 imagens actualmente disponíveis,
o GloPAD contém cerca de 600 imagens sobre o trabalho
do encenador russo Meyerhold, provenientes de diversos
teatros, um acervo que está a ser objecto de alargamento,
passando a incluir outro material de cada um desses
teatros não relacionado com Meyerhold. Gradualmente,
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Parece quase certo que neste século que agora se inicia,
estes bancos de dados espalhados e estes protótipos se
revelarão como apenas o início de um novo modo de
documentar o espectáculo e de o estudar. Ao mesmo
tempo, este admirável novo mundo digital apresenta sérios
problemas para futuros investigadores de teatro, de modo
algum limitados aos mais óbvios relacionados com a
quantidade quase infinita de material que poderia
potencialmente ser incluída num qualquer banco de dados.
Em meados dos anos noventa do século passado, a
comunidade bibliotecária começou a preocupar-se com
um outro problema resultante da crescente digitalização
de materiais de arquivo, a preservação de trabalhos
armazenados em suporte digital. Em Dezembro de 1994,
a Comissão para a Preservação e Acesso e o Grupo de
Bibliotecas de Investigação criou um Grupo de Trabalho
sobre Arquivos Digitais composta por indivíduos
provenientes da indústria, dos museus, dos arquivos e
bibliotecas, das associações universitárias e do governo.
A sua tarefa era a de investigar os meios de assegurar “a
continuidade do acesso futuro aos registos armazenados
em suporte digital”. Este Grupo de Trabalho avançou com
uma série de exemplos alarmantes de dados históricos
importantes irremediavelmente perdidos e avisou que
“mudanças rápidas nos meios de gravar informação, nos
suportes do seu armazenamento e nas tecnologias
utilizadas ameaçam tornar a vida da informação na era
digital em algo, para usar uma frase de Hobbes, de ‘horrível,
rude e breve’”11. Preocupações semelhantes foram
partilhadas com um público mais alargado através de um
ensaio publicado na Scientific American, “Ensuring the
Longevity of Digital Documents”, escrito por Jeff
Rothenberg, investigador da Rand Corporation (cf.
Rothenberg 1995).

Howard Besser, um membro deste Grupo de Trabalho,
tornou-se uma das principais autoridades nesta matéria.
Ele é actualmente chefe do Programa de Arquivamento
e Preservação da Imagem em Movimento, da Universidade
de Nova Iorque, e já participou em diversos Conselhos
Nacionais sobre a preservação de registos electrónicos.
Uma das formulações mais completas e sucintas sobre as
várias dimensões deste problema pode ser lida no artigo
de Besser, “Digital Longevity”, integrado numa recolha de
ensaios, The Handbook for Digital Projects, publicada em
2000 pelo Northwest Document Conservation Center.
Nesse artigo, Besser apresenta os diversos problemas
ligados à investigação e ao acesso resultantes da

11
http://www.rlg.org/

ArchTF/tfadi.index.htm#

fragility

12
www.kb.nl/coop/nedlib/

results/emulation

preservationreport.pdf

emergência da tecnologia digital. Há actualmente uma
consciência alargada entre a comunidade de investigadores
sobre estes problemas e muitas tentativas para lhes
responder, embora todas elas, até ao momento, com sucesso
limitado. A sua persistência sugere que à medida que
arquivistas, investigadores e historiadores se empenham
mais nesta tecnologia, como parece inevitável que aconteça,
teremos ao mesmo tempo de nos manter conscientes
destes problemas e da medida em que eles qualificam as
aplicações a curto prazo e, talvez ainda mais
significativamente, a longo prazo da tecnologia digital.
O problema mais óbvio no armazenamento de toda a
informação electrónica, conhecido de quase todos hoje
em dia, é a rápida obsolescência dos suportes físicos de
armazenamento. Nos nossos escritórios e talvez nas nossas
casas, assistimos em poucos anos à passagem dos discos
de 8 polegadas para as disquetes de 5,25 polegadas, depois
para as disquetes de 3 polegadas, depois para os CD-ROMs
e para os DVDs. Recentemente, ao comprar um computador
portátil, tive de comprar uma ligação especial para poder
ter acesso às disquetes de 3 polegadas, condenadas já ao
esquecimento. Este problema complica-se quando pensamos
não só nos ficheiros de texto convencionais, mas também
nos muito mais vastos ficheiros de imagem e vídeo, tão
importantes na investigação em teatro e artes do
espectáculo. Isto, juntamente com forças económicas,
alimenta uma busca incessante por instrumentos de
armazenamento mais vastos e mais poderosos, muitas
vezes incompatíveis com suportes anteriores. A solução
para este problema, proposto no relatório de 1996, foi
aquilo que ficou conhecido como “refrescamento”, a
deslocação periódica de material de uma unidade física de
armazenamento para uma outra, de modo a evitar a
degradação física (até mesmo os CD-ROMs se deterioram)
e, talvez mais importante, a obviar a obsolescência do
próprio meio utilizado. A forma mais comum de
“refrescamento” é aquela que recebeu o nome de “migração”,
traduzida na simples regravação do material em novos
sistemas de armazenamento, à medida que eles vão
aparecendo. Esta é talvez a melhor solução actualmente
disponível para projectos como o Theatron ou o Virtual
Vaudeville, mas uma vez que ambos se apresentam como
projectos piloto, não é difícil de nos imaginarmos chegados
a um momento em que não é possível acrescentar mais
nenhum novo material, uma vez que de outro modo todo
o tempo e esforços dos coordenadores do projecto seria
dedicado à actualização de ficheiros. Neste momento, não
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Web é “Ficheiro não encontrado” ou “Esta página não pode
ser apresentada”, indicando que aquela ligação já não
existe. A compilação de bancos de dados volumosos e
fechados como o Internet Archive, cada um dos quais
presumivelmente responsável pela actualização electrónica
do seu material externo, oferece simplesmente uma solução
parcial para este problema, uma vez que projectos como
o GloPAC não podem começar a alcançar o seu objectivo
de abrangência enquanto se limitarem unicamente a
material digital contido dentro do seu próprio sistema.

Assim, a situação actual apresenta-nos um quadro
desafiador e complexo do futuro da investigação de teatro
num mundo digital. Por um lado, a tecnologia actual põe à
disposição dos investigadores presentes e futuros oportunidades
de acesso a materiais e de construção de modelos históricos
com as quais os estudantes de teatro de há uma geração
ou duas atrás dificilmente sonhariam. Por outro lado, estas
fantásticas novas possibilidades arrastam consigo fantásticos
novos problemas nos modos de acesso, manipulação e até
mesmo de conservação das vastas quantidades de informação
e de perspectivas que estas oportunidades prometem. As
negociações entre estas novas oportunidades e estes novos
desafios serão seguramente uma das principais preocupações
dos investigadores de teatro no século que agora se inicia.
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há nenhuma alternativa clara. Alguns teóricos, nomeadamente
Jeff Rothenberg, estão a trabalhar no sentido do
desenvolvimento de uma alternativa à migração chamada
“emulação”. Isto implicaria o desenvolvimento de um
programa de software capaz de mimetizar todas as outras
aplicações num qualquer outro formato e de as tornar
compatíveis com qualquer ambiente de computador. Até
agora, a pesquisa mais alargada neste domínio das
estratégias de “emulação” tem sido aquela conduzida pela
Networked European Deposit Library (NEDLIB). Esta
organização tem dado passos importantes na codificação
da informação digital numa grande variedade de formatos
acessíveis através da sua rede europeia, mas por enquanto
dedicou ainda escassa atenção ao problema da preservação,
apoiando-se numa espécie de variação do extremamente
moroso processo de “migração”. Em 1999, a Biblioteca
Nacional da Holanda encomendou à RAND-Europa que
lançasse uma série de estudos sobre o desenvolvimento
da tecnologia de “emulação”. Os resultados da primeira
fase destes estudos estão disponíveis na página daquela
Biblioteca Nacional12. Sugerem que através da criação de
um programa de emulação espiralado, capaz simultaneamente
de ler novos formatos e de manter o acesso às suas versões
anteriores, não obrigando a repetir anteriores descodificações,
parece possível, pelo menos teoricamente, o desenvolvimento
de um programa contínuo de emulação. As dificuldades
técnicas e legais desta estratégia são, contudo, grandes e
enquanto a pesquisa continua, a migração impõe-se como
a única alternativa de armazenamento no futuro imediato.

O problema do refrescamento afecta qualquer sistema
de arquivamento e de investigação em suporte digital, mas
quando passamos de ambientes de teatro virtual ou de
acontecimentos teatrais simulados como o Theatron e o
Virtual Vaudeville para grandes bases de dados em rede
como a GloPAC, o projecto Philadelphia ou o Hemispheric
Institute, surge um problema adicional. Os primeiros são
essencialmente programas fechados, enquanto que os
segundos, embora possam possuir determinados bancos
de dados, são sobretudo úteis como guias para redes mais
vastas de material interrelacionado espalhado pelo hiperespaço.
Qualquer página na internet contém, habitualmente, ligações
para outras páginas, e estas bases de dados procuram
alargar essa capacidade até à sua extensão máxima, ligando
muitos aspectos da experiência teatral a informações
relacionadas tanto dentro como fora do teatro. Aqui surge
um outro problema electrónico que Besser aborda no seu
artigo “Digital Longevity” e que ele caracteriza como “o
problema interrelacional” (Besser 2000: 160). O problema
aqui é que estas localizações ligadas entre si são extremamente
instáveis. O arquivista da Internet Brewster Kahle, director
e co-fundador do Internet Archive, uma biblioteca digital
de sítios na internet e de outros artefactos culturais em
suporte digital13, relatou no número de Março de 1997 da
Scientific American que, nessa altura, o documento da
internet médio durava unicamente 75 dias (Kahle 1997:
53). A mensagem mais comum hoje em dia na World Wide

13
www.archive.org
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A cultura como performance*

Desenvolver um conceito
Erika Fischer-Lichte

Nos últimos anos alterou-se consideravelmente a nossa
compreensão dos processos culturais, e portanto também
o nosso conceito de cultura. Já não partimos da ideia de
que a cultura tem de ser entendida como um texto feito
de sinais, que tem de ser lido, como pressupunha o conceito
de cultura dominante a partir da viragem linguística dos
anos 70: “A cultura como texto”. Pelo contrário, viemos
a perceber que a cultura é também, se é que não é primeiro
que tudo, performance. Não é possível ignorar até que
ponto a cultura é produzida como, e em, performance –
não só nas “representações” proporcionadas pelas
diferentes artes, mas também e antes de tudo nas
“representações” associadas a rituais, festivais, comícios
políticos, competições desportivas, mostras de moda e
coisas do género –, performances estas que, de uma forma
mediatizada, chegam a milhões de pessoas. Donde se
percebe que o conceito e a teoria da performance estão

A cultura como performance: Desenvolver um conceito

no centro e no coração de todos os debates no âmbito
dos estudos da cultura, da sociedade e da arte.

Assim, proponho-me descrever em traços gerais o
conceito de performance que tenho vindo a desenvolver
no quadro do centro de investigação “Kulturen des
Performativen” (A cultura como performance)1. Apresento-
o e explico-o seguindo quatro argumentos:

1. Uma performance ocorre pela co-presença física
de actores e espectadores, pelo seu encontro e interacção.

2. O que nela acontece é transitório e efémero. Apesar
de tudo, o que quer que ocorra durante a sua realização,
manifesta-se como hic et nunc, e é experienciado como
presente de uma forma particularmente intensa.

3. Uma performance não transmite significados
predeterminados. Pelo contrário, é ela que suscita os
significados que surgem durante a sua realização.

4. As performances caracterizam-se pela sua qualidade
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de “acontecimento”2. O modo específico de experiência
que permitem é uma forma particular de experiência
liminar.

Primeiro argumento:
Uma performance ocorre na – e através da – co-presença
física de actores e espectadores. Para que ocorra, dois
grupos de pessoas, que agem como “fazedores” e
“observadores”, têm de se juntar num determinado tempo
e num determinado lugar de modo a partilharem uma
situação, um lapso de tempo. Uma performance surge
desse encontro – a partir da sua interacção.

Isto quer dizer que, num espectáculo, as condições
da mediação são completamente diferentes das que
subjazem à produção e recepção de textos ou artefactos.
Enquanto os actores fazem alguma coisa – se movimentam
pelo espaço, manipulam objectos, falam e cantam –, os
que agem como espectadores observam-nos e reagem.
Pode muito bem acontecer que essas reacções sejam
interiores, de ordem imaginativa e cognitiva, ou seja,
processos puramente mentais. Todavia, a maior parte das
reacções e respostas pode ser observada pelos actores e
por outros espectadores – como dar risadas, rir, gritar,
bocejar, ressonar, soluçar, chorar, comer, beber, comentar
o que se está a passar, levantar-se, sair a correr, bater
com a porta e assim por diante. A percepção de reacções
como estas, por seu lado, provoca outras reacções
perceptíveis. O que quer que os actores façam tem efeito
nos espectadores; o que quer que os espectadores façam
tem efeito nos actores e nos outros espectadores. Como
conclusão deste estado de coisas, pode argumentar-se
que um espectáculo ocorre apenas quando está a acontecer.
Existe pela interacção entre actores e espectadores. Daí
decorre o facto de o seu decurso não ser completamente
planeado nem previsto. Deve ser olhado como um processo
autopoiético que se caracteriza por um elevado grau de
contingência. O que quer que apareça no decurso de um
espectáculo não pode ser totalmente previsto no seu
início. Muitos elementos emergem no seu decurso como
uma consequência de determinadas interacções.

É verdade que os actores determinam as pré-condições
decisivas para o decurso de um espectáculo, pré-condições
essas que são fixadas pelo processo de encenação. Todavia,
não são capazes de controlar em absoluto o seu decurso.
Ao fim e ao cabo, é a totalidade dos participantes que dá
origem ao espectáculo. Isto não apenas minimiza, mas de
facto exclui a possibilidade de uma pessoa individual ou
um grupo de pessoas serem capazes de planear
completamente o seu decurso, dirigi-lo ou controlá-lo. O
espectáculo não pode ser controlado por nenhum indivíduo.

Por outras palavras: o espectáculo abre, assim, a todos
os participantes, a possibilidade de, no seu decurso, se
descobrirem como um sujeito que pode co-determinar as
acções e o comportamento dos outros, e cujas acções e
comportamento são, de igual modo, determinados pelos
outros. O participante individual – seja actor ou espectador

– reconhece-se como um sujeito que não é nem
completamente autónomo, nem completamente
determinado por outros, como um sujeito que assume a
responsabilidade por uma situação que não criou, mas na
qual participa.

Isto torna claro que uma qualquer performance –
mesmo artística – deve também ser encarada como um
processo social. Nele, diferentes grupos encontram-se,
negoceiam e regulam a sua relação de modos diferentes.
Um tal processo social torna-se político no preciso instante
em que, durante a sua realização, se desencadeia uma
luta pelo poder entre actores e espectadores, na medida
em que um grupo tenta impor ao outro determinadas
definições da situação ou formas de relação baseadas em
ideias, valores, convicções e modos de comportamento.
Uma vez que cada participante individual – mesmo se
num grau diferente – co-determina o decurso da
performance, ao mesmo tempo que se deixa determinar
por ele, não há ninguém que nele possa participar
“passivamente”. Neste sentido, todos os participantes têm
a responsabilidade conjunta pelo que nele acontece. De
resto, no seu decurso, pode ocorrer algum tipo de
agrupamento entre os espectadores. É mesmo possível
que durante a sua realização ou, pelo menos, durante
alguns momentos, possa formar-se uma comunidade
entre os espectadores ou entre actores e espectadores. É
isto que pode fazer com que uma performance se torne
num processo eminentemente político – mesmo sem que
seja utilizado qualquer tipo de tópico político.

Segundo argumento
A materialidade de uma performance – as suas dimensões
de espacialidade, fisicalidade e qualidade de som – existe
no e pelo seu próprio transcurso. Daqui deriva o paradoxo
da performance: ela é efémera e transitória, mas o que
surge e toma forma no seu decurso, manifesta-se como
hic et nunc e é experienciado como presente de uma forma
particularmente intensa.

Mesmo se, neste sentido, os espectáculos se esgotem
no seu presente, ou seja, na condição de se formarem e
desaparecerem, isso não impede que, no seu decurso,
sejam usados objectos materiais – objectos que, no final,
ficam como seus vestígios e podem ser conservados como
tal. Enquanto que numa futura exposição num museu –
de teatro, etnológico ou de qualquer outro tipo – o interesse
se focaliza no próprio objecto, no espectáculo, a atenção
é dirigida para o seu uso: que acções são realizadas pela
manipulação do objecto e que efeito determinam?

O que quer que apareça num espectáculo, por um
lado, procede das intenções, ideias e planos de vários
sujeitos. É a produção ou a encenação que definem que
elementos devem aparecer em que momento e em que
lugar do espaço, como são movimentados pelo espaço e
quando e onde devem desaparecer. Por outro lado, o que
quer que surja decorre das interacções descritas acima.
Não importa se fenómenos como as respostas perceptíveis
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são declaradas constitutivas do espectáculo, como o fez
John Cage nas suas “peças silenciosas”, que incluíam todos
os sons trazidos pelos espectadores, bem como os que
entravam no espaço em que decorria o espectáculo vindos
de fora; ou se esses elementos são percebidos como
perturbadores, considerando-se que a materialidade do
espectáculo é definida somente como sendo o que surge
intencionalmente trazido pelos artistas envolvidos – a
verdade é que o que quer que surja no decurso do
espectáculo constitui a materialidade específica desse
mesmo espectáculo. É por essa razão que devemos
distinguir claramente entre o conceito de encenação e o
de espectáculo. Enquanto encenação significa a
materialidade do espectáculo que decorre de acordo com
os planos e intenções dos artistas, o “espectáculo” inclui
todas as formas de materialidade que surgem no seu
decurso. É por isso que a encenação é reprodutível,
enquanto o espectáculo só acontece uma vez.

Mesmo que determinados géneros de espectáculo
possam ocorrer em espaços que foram especificamente
construídos para esse fim, a espacialidade do espectáculo
é sempre efémera e transitória. Porque não pode ser
identificada com o espaço físico e geométrico em que
ocorre. Forma-se no – e através do – espaço da
representação. É o espaço da representação que abre
possibilidades particulares para a relação entre actores e
espectadores, para o movimento e a percepção, que, de
resto, organiza e estrutura. Decorre da forma como essas
possibilidades são usadas, realizadas, evitadas ou
contrariadas, o efeito que terão no espaço do espectáculo.
Cada movimento de pessoas, animais, objectos e luz, cada
som que ressoe no espaço altera-o, criando, assim, uma
nova e diferente espacialidade. O espaço do espectáculo
não é estável, antes varia e se altera permanentemente.
É por isso que num espectáculo, a espacialidade não existe,
antes acontece.

Isto é ainda mais verdade quando consideramos a
atmosfera particular que co-constitui o espaço do
espectáculo. Como mostrou o filósofo Gernot Böhme

(1995), as atmosferas, embora não ligadas a um espaço
particular, derramam-se sobre o espaço. Não estão ligadas
aos objectos – nem às pessoas – de que ou de quem
emanam, nem às pessoas que entram no espaço e têm
dele uma percepção física. Geralmente são a primeira
coisa que agarra o espectador/visitante, que o marca e
que lhe permite assim ter uma experiência específica do
espaço. Uma tal experiência não pode ser explicada com
recurso aos elementos singulares do espaço – a sua
extensão, os objectos, os cheiros, os sons particulares, ou
qualquer outra coisa. Porque não são eles enquanto
elementos individuais que criam a atmosfera, mas antes
a interacção entre todos eles, que é, regra geral,
cuidadosamente calculada nas produções teatrais. Böhme
define atmosferas como “espaços quando marcados pela
presença de objectos, seres humanos ou constelações de
ambientes. São elas próprias esferas de presença de alguma
coisa, da sua realidade no espaço” (1995: 33). A expressão
“esferas de presença” reporta-se a um modo particular de
os objectos estarem presentes. Böhme explica-o como
“êxtase do objecto”, como o modo pelo qual uma coisa
aparece de forma própria como presente. Não são apenas
as cores, os cheiros ou os sons que são conceptualizados
como êxtases – ou seja, as chamadas qualidades
secundárias da coisa –, mas antes as suas qualidades
primárias, como a extensão e a forma. O êxtase da coisa
resulta do facto de as coisas terem um efeito sobre o
ambiente, que atrai – requer mesmo – a atenção, e de
elas surgirem aos que as percepcionam de uma forma
particularmente intensa como presentes. Impõem-se à
nossa atenção.

A atmosfera contribui consideravelmente para a
produção da espacialidade. É por causa da – e através da
– atmosfera, que parece emanar do espaço e das coisas
– incluindo os cheiros que exalam e os sons que produzem
–, que as coisas e o espaço aparecem ao sujeito, que nele
entra, como presentes num sentido mesmo enfático. Não
só se apresentam nas suas qualidades ditas primárias e
secundárias, como, além disso, na atmosfera, eles invadem
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o corpo do sujeito que percepciona, para serem
experienciados como luz, cheiros e sons. Porque o
espectador não se defronta com a atmosfera, não se
distancia dela, antes é rodeado por ela, mergulha nela.

Por causa da co-presença física de actores e
espectadores, a fisicalidade tem um papel essencial nos
espectáculos. Num espectáculo lidamos com o corpo
enquanto “presença”, assim como enquanto corpo
semiótico. Os actores aparecem com o seu ser-no-mundo
físico, não importa se é um actor de teatro, um político,
um atleta, um xamã, um padre, um cantor, um bailarino
ou a simples pessoa com quem se interage no quotidiano
normal. Do seu corpo físico pode emanar uma radiação
particular que os outros participantes/espectadores sentem
fisicamente. Em muitos casos, é como se uma corrente
de energia emanasse deles, e se transferisse para os
espectadores, conferindo-lhes, por sua vez, essa energia.
De uma forma especial e particularmente intensa, o actor
é experienciado como “presente”. Ao mesmo tempo, o
espectador, que é atingido por essa corrente, experiencia-
se de uma forma especial e particularmente intensa como
presente.

O corpo físico do actor e do espectador é a base
existencial de todo o tipo de espectáculo – seja na vida
quotidiana, nas artes ou numa performance cultural. O
que quer dizer que o carácter performativo da cultura não
pode ser, em boa verdade, investigado sem recurso à
fisicalidade de todos os que participam num espectáculo.
Não são as ideias, os conceitos nem os sentidos que devem
ser examinados em primeiro lugar, para dar visibilidade
ao carácter performativo da cultura, mas sim os corpos
físicos particulares através dos quais e entre os quais se
produz o espectáculo – o corpo do actor que, ao aplicar
algumas técnicas e práticas, consegue ocupar o espaço e
chamar toda a atenção dos espectadores sobre si, a sua
presença física, assim como o corpo dos espectadores,
que respondem de forma particular a uma experiência de
presença como esta.

Nas performances, é o corpo físico dos participantes,
o corpo nos seus diferentes estados – psicológicos,
afectivos, energéticos e motores – que opera sobre o corpo
físico dos outros e é capaz de evocar neles particulares
estados psicológicos, afectivos, energéticos e motores. Em
todos estes casos, o corpo físico aparece muitas vezes ao
mesmo tempo que o corpo semiótico. Seja numa interacção
quotidiana, num ritual, ou num espectáculo de teatro,
aquele que faz o papel de espectador não só sente o outro
enquanto fisicalidade presente, como também levanta a
questão sobre o que significa o outro baixar as pálpebras,
erguer o braço ou movimentar-se pelo espaço – em
qualquer caso, se esses movimentos querem dizer alguma
coisa.

Enquanto até agora o corpo semiótico nos espectáculos
tem atraído e recebido muita atenção, o corpo físico dos
actores e espectadores só raras vezes se tornou visível.
Isto é tanto mais surpreendente quanto o corpo físico e

o corpo semiótico estão indissoluvelmente ligados um ao
outro – o que permite pensar no corpo físico sem referência
ao semiótico, embora o contrário não se verifique. Parece
bastante produtivo relacionar ambos através do conceito
de “corporização”3. Por corporização não quero dizer o
processo de emprestar corpo temporariamente a algo
mental – uma ideia, um conceito, um sentido ou mesmo
um espírito incorpóreo – que precisa de um corpo para
falar e ganhar uma aparência. O termo corporização refere-
se antes aos processos físicos pelos quais o corpo físico
se produz a si próprio, em cada caso, enquanto corpo
físico e ao mesmo tempo com significados específicos.
Assim, o actor, por processos de corporização, produz o
seu corpo físico de um modo muito específico, que por
vezes é experienciado como “presença” e, ao mesmo tempo,

3
 A propósito deste
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n.º 16, 2000, pp. 65-75.
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produz uma figura dramática, por exemplo, Hamlet. A
“presença”, bem como a figura dramática não existem
para lá dos processos particulares de corporização pelos
quais o actor os faz existir no espectáculo; pelo contrário,
são por eles produzidas.

O que é característico do trabalho do actor pode ser
aplicado a todo o tipo de performers e a todas as acções
noutro género de performances. Mesmo aqui, os que
actuam produzem o seu corpo físico de um modo particular
e assim, ao mesmo tempo, os significados específicos –
sejam eles de uma figura dramática ou de outro tipo
qualquer de identidade, de um “papel” social ou de uma
ordem simbólica. Todos estes tipos de significados radicam
num corpo físico, não existem ao lado ou para lá dele.
Aquilo a que chamamos “presença” num actor, num xamã

ou num padre também pode ser chamado carisma. Mas
isso abre toda uma outra discussão.

Terceiro argumento
Uma performance não transmite significados
predeterminados. Pelo contrário, é a performance que
produz os significados que surgem no seu decurso.

Durante muito tempo, os académicos partiam do
pressuposto de que os espectáculos serviam a intenção
de comunicar significados predeterminados específicos.
A premissa era de que a representação de um texto dramático
transmite os sentidos nele fixados ou uma sua interpretação;
que numa festa de corte do século XVII se realizava um
particular programa alegórico predeterminado, ou que
festas políticas ou outros espectáculos de massas devem
ser vistos como a representação de um poder individual
como o de Alexandre Magno, Augusto, Luís XIV, Napoleão,
Mussolini, Estaline ou Hitler.

No caso de serem consistentes os dois primeiros
argumentos, uma opinião como esta já não pode ser aceite.
Porque, por um lado, há os elementos imprevistos e não
planeados que se produzem na interacção entre actores
e espectadores durante o espectáculo que irão perturbar
o programa predeterminado. E, por outro lado, ao focalizar
a atenção na presença particular dos corpos físicos, êxtases
de coisas e atmosferas, ela distrair-se-á dos corpos, objectos
e espaços, etc. semióticos, e assim vai contra o procedimento
de uma tal interpretação. Pelo contrário, é o espectáculo
que produz significados. Neste sentido, os significados
que são produzidos no – e durante o – espectáculo devem
ser encarados como emergentes.

Percepcionar o corpo, as coisas e o espaço na sua
presença específica não significa percepcioná-los como
desprovidos de significado. É dizer antes percepcionar
todos estes fenómenos como alguma coisa. Não estamos
aqui a lidar com um estímulo não específico, com meros
dados dos nossos sentidos, mas sim com a percepção de
alguma coisa “como” alguma coisa. Na minha percepção,
as coisas aparecem na sua particular fisicalidade. Significam
aquilo que aparentam. A sua auto-referencialidade não
deve ser, por isso mesmo, descrita como uma mediação
entre um sentido predeterminado nem como uma
dessemantisação, mas sim como um processo de um tipo
muito particular de produção de sentido. Este processo é
realizado como a percepção de um fenómeno na sua
materialidade particular, no seu ser físico. Percepcionar
e gerar sentido são, aqui, executados no – e pelo – mesmo
acto. O significado é produzido pelo – e no – acto de
percepcionar. Por outras palavras: não há uma coisa que
primeiro percepcionamos e à qual – no acto da interpretação
– atribuímos o significado de qualquer outra coisa. Pelo
contrário, percepcionar uma coisa como coisa efectiva-
se ao mesmo tempo como um processo de produção do
seu significado enquanto ser físico particular que é.

A este modo de percepção alia-se um outro muito
diferente. Primeiro, o elemento que surge é percepcionado
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no – e como o – seu ser físico. No momento em que a
atenção deixa de se focalizar no elemento, percepcionado
enquanto tal, e começa a desviar-se, o elemento aparece
como um tipo de significante ao qual se podem referir as
mais diversas associações como sendo os seus significados,
como imagens, ideias, memórias, emoções, pensamentos,
etc. É muito discutível se tais associações surgem de
acordo com regras particulares e, portanto, de forma
previsível. Assume-se antes que derivam do sujeito que
percepciona, mais ou menos por acaso, mesmo que possam
ser explicadas a posteriori. Parecem não estar às ordens
de quem percepciona. Emergem simplesmente no acto.

Uma tal oscilação na percepção – entre focalizar o
fenómeno como auto-referencial e pelas associações que
pode desencadear –, designo como a ordem da presença.
Distingo-a de um outro tipo de percepção e produção de
sentido que é a ordem da representação. Percepcionar o
corpo do actor no seu ser-no-mundo físico lança as bases
da ordem da presença. Percepcioná-lo como um signo de
uma figura dramática ou outra ordem simbólica estabelece
a ordem da representação. Esta exige relacionar qualquer
elemento percepcionado, respectivamente, com a figura
dramática ou com a ordem simbólica. Enquanto a primeira
ordem produz sentido enquanto ser físico do que é
percepcionado – o que não exclui que esse sentido possa
evocar outros sentidos que não estão directamente ligados
aos fenómenos percepcionados como uma cadeia de
associações –, a segunda ordem produz sentidos que, no
cômputo final, constituem a figura dramática ou outra
ordem simbólica.

Durante um espectáculo, a nossa percepção oscila
entre ambas as ordens de percepção. No momento em
que passa de uma para a outra, surge a ruptura, ocorre
uma descontinuidade. Produz-se um estado de
instabilidade, que coloca o sujeito que percepciona entre
duas ordens, que o transfere para um estado intermédio,
um estado de liminaridade4. Cada mudança, cada
instabilidade faz com que a dinâmica do processo de
percepção tome um outro rumo. Quanto mais frequente
é a mudança, mais vezes o sujeito que percepciona começa
a vaguear entre os dois mundos, entre as duas ordens de
percepção. Cada vez mais toma consciência da sua
inabilidade para causar, dirigir e controlar as mudanças.
Pode tentar deliberadamente ajustar a sua percepção à
mudança – para a ordem da presença ou para a ordem
da representação. Em breve, contudo, terá consciência de
que a mudança ocorre mesmo que o não queira, que
acontece, que lhe acontece, que passa para um estado
entre as duas ordens sem querer ou sem ser capaz de o
evitar. Num momento como esse, o espectador experiencia
a sua própria percepção como emergente, fora da sua
vontade e do seu controlo, mas também, como realizada
conscientemente.

Isto quer dizer que a mudança chama a atenção do
sujeito que percepciona para o processo da percepção,
bem como para a sua dinâmica particular. No momento
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Quarto argumento
Os espectáculos caracterizam-se pelo seu carácter de
acontecimento. O modo específico de experiência que
permitem é uma forma particular de experiência liminar.

De forma a entender de forma adequada os
espectáculos, eles não devem ser tidos como obras de arte,
mas como acontecimentos. Uma vez que um espectáculo
se produz pela interacção entre actores e espectadores,
uma vez que ocorre no – e através do – processo autopoiético,
é impossível etiquetá-lo com sendo obra. Porque quando
o processo poiético chega ao fim, o espectáculo não é
dado como sendo o seu resultado, antes acontece que o
espectáculo acabou. Passou, e está definitivamente perdido.
Existe apenas como – e no – processo de apresentação,
existe apenas como um acontecimento.

O espectáculo como acontecimento – bem diferente
da encenação – não é recorrente e não pode ser repetido.
É impossível que ocorra uma vez mais exactamente a
mesma constelação entre actores e espectadores. As
reacções dos espectadores e o seu efeito sobre os actores
e outros espectadores serão diferentes em cada um dos
espectáculos. Um espectáculo deve ser entendido como
um acontecimento também no sentido em que nenhum
participante terá sobre ele um controlo completo, que é
antes algo que lhe acontece, e em especial aos espectadores.
Isto é verdade não só relativamente às consequências da
co-presença física de actores e espectadores, mas também
em relação ao carácter particular de presença em que
ocorrem os fenómenos, bem como à emergência de
sentidos. Como se explicou atrás relativamente à mudança
da percepção, também ocorre com o sujeito que
percepciona transferindo-o para um estado intermédio,
para um estado de instabilidade.

O carácter particular de acontecimento dos espectáculos
caracteriza-se ainda por um estranho colapso de oposições.
Os participantes num espectáculo experienciam-se a si
próprios como co-determinando o seu decurso e, ao mesmo
tempo, como sendo determinados por ele. Vivem através
do espectáculo um processo estético, bem como social, e
mesmo político, no decurso do qual são negociadas relações,
são travadas lutas pelo poder, são construídas e dissolvidas

setenta e oito

da mudança, o processo da percepção torna-se, assim,
visível, consciente, e objecto de percepção ele próprio. O
sujeito que percepciona começa a reconhecer-se como
sujeito que percepciona, que produz novos sentidos, que,
por sua vez, geram outros sentidos e por aí fora. Desta
maneira, o processo de percepção está continuamente a
mudar. O que será percepcionado e que sentidos podem
ser produzidos parece uma coisa cada vez menos previsível.
O sujeito que percepciona torna-se consciente de que os
sentidos não lhe são dados, mas que é ele que os produz
e que ele poderia ter gerado sentidos completamente
diferentes, se a mudança de uma ordem para a outra
tivesse ocorrido mais cedo ou mais tarde, ou fosse mais
ou menos frequente.
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comunidades. A sua percepção segue tanto a ordem da
presença como a da representação. Quer dizer: o que nas
culturas ocidentais é tradicionalmente considerado uma
oposição a ser compreendida por pares de conceitos
dicotómicos – como sujeito autónomo vs sujeito
determinado por outros; arte vs realidade/política; presença
vs representação – é experienciado nos espectáculos não
no modo de “ou-ou”, mas no de “e também”. A oposição
cai, as dicotomias parecem dissolver-se.

No momento em que isto ocorre, no momento em
que um pode ser o outro, a nossa atenção é atraída pela
passagem de um estado ao outro, pela instabilidade que,
por sua vez, é experienciada como um acontecimento.
Abre-se no espaço entre os opostos um intervalo. O
“intermédio” torna-se, assim, uma categoria privilegiada:
aponta para o limiar entre os espaços, para o estado de
liminaridade, para o qual o espectáculo transfere todos
os que nele participam.

Uma vez que esses pares de conceitos dicotómicos
não servem apenas como ferramentas para a descrição
e cognição do mundo, mas também como reguladores
para as nossas acções e comportamentos, a sua
desestabilização redunda não só numa desestabilização
da nossa percepção do mundo, de nós próprios e dos
outros, mas também na quebra das regras e normas que
guiam o nosso comportamento. Dos pares de conceitos
podem ser deduzidas molduras diferentes como “Isto é
teatro/arte” ou “Isto é uma situação social ou política”.
Tais molduras implicam premissas para um
comportamento adequado à situação que integram. Ao
admitir a colisão de molduras opostas ou apenas
diferentes, ao permitir, assim, que valores ou exigências
diferentes, parcial ou mesmo totalmente opostos, sejam
colocados lado a lado, de modo a entre si se validarem
ou anularem, os espectáculos criam situações liminares.
Transferem o espectador por entre todas essas regras,
normas e ordens, transferem-nos para dentro de uma
crise.

Isto quer dizer que o espectáculo transfere o

espectador para um estado que o aliena da vida quotidiana,
das normas e regras que nela são válidas, sem, todavia,
lhe mostrar como pode encontrar uma reorientação. Um
tal estado é percepcionado como um prazer, bem como
um tormento. A transformação que se opera no sujeito
pode ser muito diversa: na maior parte dos casos serão
transformações temporárias, que duram apenas um tempo
limitado, o tempo do espectáculo. Elas incluem mudanças
dos estados – fisiológicos, afectivos, energéticos e motores
– do corpo, mas também efectivas mudanças de estatuto,
como de um estatuto de espectador para o de actor, ou
na construção de uma comunidade entre actores e
espectadores ou apenas entre espectadores. Essas
mudanças ocorrem durante o espectáculo e são
perceptíveis; todavia, quando o espectáculo acaba,
geralmente não se prolongam. Pode apenas discutir-se e
decidir-se relativamente a casos individuais se a experiência
da desestabilização da percepção da realidade, de si próprio
e dos outros, a perda de normas e regras válidas leva de
facto a uma reorientação do indivíduo em causa e, nesse
sentido, a uma transformação contínua e de longa duração.
Pode até acontecer que, depois de deixar o espaço do
espectáculo, o espectador considere a sua desestabilização
temporária como sem sentido e sem razão e tente regressar
à sua anterior percepção da realidade, de si próprio e dos
outros, ou que, mesmo depois do fim do espectáculo,
permaneça durante um bom bocado de tempo num estado
de desorientação e muito mais tarde, através de reflexões,
chegue a uma reorientação ou regresse aos seus antigos
valores e padrões de comportamento. Seja qual for o caso,
ele passou por uma experiência liminar enquanto
participava no espectáculo.

No caso de espectáculos artísticos chamamos a uma
tal experiência liminar uma experiência estética; no caso
de rituais, uma experiência ritualista. A experiência para
que abrem as performances da mais variada espécie é
geralmente uma experiência liminar. Todavia, podemos
distinguir a experiência liminar como uma experiência
estética ou como uma experiência ritualista. A experiência
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ritualista caracteriza-se por dois critérios que não são
válidos para a experiência estética: a irreversibilidade e a
aceitação social. Contudo, embora a experiência estética
não resulte numa mudança de estatuto ou de identidade
socialmente aceite, pode provocar em participantes
individuais uma mudança da sua percepção da realidade,
de si próprios e dos outros. Isto é verdade não só para os
artistas envolvidos, mas também para os espectadores.
Neste sentido, o acontecimento que é o espectáculo pode
resultar numa transformação dos participantes que é
capaz de durar para lá do fim do próprio espectáculo.

Conclusões
O conceito de performance, tal como foi descrito acima,
implica um enorme potencial inovador para os estudos
culturais, sociais e artísticos, que quero, por fim, indicar
em breves palavras.

Nos estudos artísticos, o conceito de obra de arte é
central. A obra tem de ser analisada, no que diz respeito
aos diferentes mecanismos artísticos usados, e ser
interpretada de modo a podermos compreendê-la. Se as
artes já não produzem obras, mas sim performances, ou
seja, acontecimentos, como ocorre não só no teatro, na
música e na arte performativa, mas também, desde os
anos 60 do séc. XX, cada vez mais em todas as artes, então
não pode ser aplicada nem uma estética da obra, nem a
estética da produção e recepção que se lhe referem. Do
que se trata agora é do desafio para desenvolver novas
estéticas, acima de tudo teorias da experiência estética,
assim como, em lugar da análise da obra, novos métodos
de análise da performance.

As disciplinas hermenêutico-históricas, quando lidam
com os espectáculos, já não poderão partir da premissa
de que eles estão a realizar um particular programa
alegórico ou a representar o poder de um indivíduo, ou
que a representação de um texto dramático pode ser vista
como a sua interpretação. Pelo contrário, as abordagens
hermenêutico-históricas têm de ter em conta que os
significados emergem não antes do processo do
espectáculo, mas no seu decurso, não podendo, portanto,
confundir-se com os significados que grupos de pessoas
ou indivíduos quiseram exprimir com o espectáculo.

O conceito de espectáculo acaba por ser também de
grande importância para as ciências sociais. Porque,
partindo da premissa de que num espectáculo todos os
participantes, ou seja, actores e espectadores, estão

igualmente envolvidos na medida em que o co-determinam
e se deixam determinar por ele, a tese corrente e popular
da manipulação cai por terra. Dizer que festas políticas e
outros espectáculos de massas servem bem a finalidade
de manipular a população que neles participa de acordo
com as intenções os planos do governante ou das classes
dominantes pressuporia que os organizadores seriam
capazes de aplicar estratégias de encenação com o poder
de dominar o público passivo, exactamente de forma pré-
calculada, levando-o a adoptar o comportamento desejado.
Se nos lembrarmos da interacção entre actores e
espectadores, bem como da co-responsabilidade que cada
participante tem pelo decurso do espectáculo, parece
pouco provável que possa ocorrer de facto uma tal
manipulação.

Os espectáculos transmitidos pelos media levantam
uma questão especial. Gravações de espectáculos em
filme, pela televisão ou em vídeo não podem ser definidos
e compreendidos como espectáculos, uma vez que não
se verifica a co-presença física de actores e espectadores
constitutiva de um espectáculo. Por essa razão, não estão
incluídos no conceito da performance, ou sequer no
conceito da performatividade. Além disso, há uma diferença
considerável entre os espectáculos mediatizados, por um
lado, e, por outro, os espectáculos que recorrem ao uso
dos diferentes media e de todos os tipos de tecnologia de
reprodução. Tais espectáculos são um desafio à nossa
percepção por exigirem novos modos de percepção que
põem em causa o próprio conceito de espectáculo.

O potencial inovador, que o conceito da performance
implica, tem ainda de ser descoberto e explorado pelos
estudos culturais e pelos estudos artísticos.
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Se há algo que caracteriza grande parte do panorama
teatral espanhol dos últimos anos é a reticência generalizada
por parte das instituições públicas e privadas no momento
de apostar nas estreias dos nossos autores vivos. Apesar
de qualquer generalização se poder considerar injusta – já
que determinados directores de teatros ou festivais se
esforçaram por inserir o discurso da dramaturgia actual
espanhola nas suas programações habituais –, é certo que
são muitos mais os que viraram as costas a esta importante
forma de expressão da cena contemporânea. Por isso,
muitos destes autores tiveram e têm de desenvolver ainda
o seu trabalho em circuitos independentes ou nos que
decorrem desse interessante fenómeno chamado “salas
alternativas”. Ao lado destas, poderíamos assinalar outras
excepções: o projecto T6, que o Teatro Nacional da Catalunha
vem há anos a desenvolver, a Mostra de Teatro Espanhol
de Autores Contemporâneos em Alicante, ou alguns espaços
da Rede de Teatros Públicos. Trata-se, insisto, duma minoria

Teatro e pensamento na dramaturgia
espanhola actual
Três autores de hoje
Guillermo Heras

significativa de atitudes perante a desatenção geral.
A realidade espanhola actual é curiosamente paradoxal:

multiplicaram-se os prémios de literatura dramática, embora
desligados da criação cénica; temos muitas edições de
textos de dramaturgia actual; a Associação de Autores de
Teatro realiza um trabalho notável no sentido de tentar
uma inserção na sociedade, inclusive propiciando um Salão
do Livro de Teatro e numerosas leituras encenadas; diversos
textos importantes foram traduzidos para outras línguas,
e algumas peças estreadas em diferentes países; e, cada
vez mais, estudiosos e investigadores de diversas paragens
reflectem sobre as diversas gerações que escrevem nas
diferentes Comunidades Autónomas de Espanha. Pois bem,
tudo isto não impede que leiamos com bastante assiduidade
que em Espanha faltam autores de teatro. O que se quer
dizer realmente com isso? Certamente que estes autores
não correspondem às expectativas de mercado (e portanto
de comercialização) dos que fazem essa declaração. Mas
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isto comporta algo mais patético: é que a maioria dos que
afirmam isso não se dá ao trabalho de ler o que esses
autores publicam. Trata-se de um acto de injustiça esta
atitude de clara omissão.

O assunto que gostaria de tratar neste breve artigo é
o facto de, apesar desta situação, haver um grupo
importante de autores que consegue ultrapassar todas
estas barreiras, preconceitos e desqualificações, inserindo
o seu discurso ético e estético nos cartazes, chamemos-
lhes “normais”, da Espanha actual. Entre esse numeroso
grupo de autores gostaria de destacar três dos nomes mais
significativos: José Sanchis Sinisterra, Sergi Belbel e Juan
Mayorga, que neste momento passam nos teatros oficiais,
nas salas mais ou menos comerciais e, obviamente, nos
espaços alternativos. Esta é a razão da minha escolha, pelo
que irei concentrar-me nesses nomes, mesmo sendo muitos
os autores e autoras que hoje escrevem uma literatura
dramática de qualidade excelente e que, num país que
sentisse a sua cultura como parte essencial da sua existência,
seriam levados à cena e mantidos nas suas programações
habituais, tal como acontece noutros lugares da Europa.

Para reflectir sobre a escrita destes três autores – um
valenciano, um catalão e um madrileno –, gostaria de
utilizar um termo que é hoje muito usado em certas análises
sobre o teatro argentino. Trata-se do conceito de “resiliência”,
que segundo os médicos Néstor Suárez Ojeda e Mabel
Munist se definiria como: “A condição humana que tem
sido estudada por médicos e cientistas. Buscaram a palavra
em engenheiros e arquitectos que a aplicam para se
referirem a certos materiais de construção com
determinadas características de resistência. Assim, a
“resiliência” seria a capacidade humana de se sobrepor às
adversidades humanas e construir sobre elas. Quer dizer
que haveria dois conceitos importantes: o primeiro, a
virtude de enfrentar e sobrepor-se às desgraças, e o segundo,
a capacidade de se fortalecer e sair transformado a partir
delas” (Ojeda / Munist 2000: 16-18).

Será que os oito anos de governo da direita espanhola
influenciaram a consolidação de possíveis avanços da
renovação cénica espanhola? Que relação pôde ter esse
governo com o desenvolvimento da escrita dramática dos
autores actuais?

Se analisarmos rigorosamente a legislação e as medidas
tomadas pelo Partido Popular nos anos de governo, não
podemos concluir que as suas propostas tenham sido
diferentes das tomadas pelo Partido Socialista na década
de 83 a 93. Tanto a estrutura do INAEM (Instituto Nacional
de las Artes Escenicas y de la Musica), como as estratégias
dos Centros de Produção Públicos e as sucessivas leis que
se foram promulgando, nos poderiam remeter para
paralelismos muito semelhantes em ambas as épocas. É
muito curioso assinalar que o grande medo que houve
com a mudança política dos anos 90 nos sectores teatrais
se deveu ao facto de os estrategas do PP terem lançado
toda uma série de ataques radicais ao modelo de gestão
do teatro público que, felizmente, nunca tiveram em conta

quando chegaram ao poder. Limitaram-se a mudar as
pessoas (algo muito comum nos nossos países latinos
quando se muda de governo), mas não alteraram de forma
substancial os critérios destinados à manutenção das
unidades de produção de artes cénicas sustentadas pelo
Estado ou ao apoio pontual à iniciativa privada. O que é
que aconteceu então? É que se entrou num período de
inércia, pelo que não se corrigiram os mercados, e, assim,
apesar da boa vontade de se subsidiarem prioritariamente
os projectos que tivessem um autor espanhol vivo na sua
proposta, houve um choque com a ineficácia na abertura
de circuitos para essas produções. Portanto, produzia-se,
mas apenas se exibia. E, por isso, creio que entrámos num
período de inércia que, a juntar à crispação criada pelo
autoritarismo de Aznar na sua última legislatura, provocou
um certo fenómeno de “resiliência” entre os dramaturgos
espanhóis. Estes continuaram a escrever e a refugiarem-
se em estreias que muitas vezes aconteciam em condições
de produção, de distribuição e de promoção deficientes,
criando-se uma “realidade virtual” que não conseguia
chegar à sociedade e, logo, não conseguia dar a ver a
qualidade da dramaturgia viva, visto que em muitos casos
se tratava de uma “representação morta”. Já falei em muitas
ocasiões desse grande problema que é para o teatro
contemporâneo a relação entre texto e representação, ou,
dito por outras palavras, entre literatura dramática e escrita
cénica. Estas insuficiências levaram alguns críticos, teóricos
e inclusivamente espectadores a confundir o conceito e
falar de uma “peça má”, quando na realidade se referiam
a uma “má encenação” dessa peça.

Por isso, e voltando à “resiliência”: alguns autores
espanhóis souberam enfrentar e sobrepor-se a “essas
desgraças”, assim como às produzidas pela crueldade do
mercado puro e duro, mas outros caíram numa melancolia
criativa que os impediu de desenvolver um discurso de
comunicação efectiva com a sociedade. Alguns tiveram de
ir ao estrangeiro para triunfar de forma contundente, como
no caso de Rodrigo García e dos seus textos magníficos,
cheios de sarcasmo, humor e dissecação da estupidez
dominante. Outros refugiaram-se nas suas próprias
Comunidades Autónomas, criando uma linguagem muito
vinculada ao seu meio, não só na utilização da sua própria
língua, mas também no tratamento de temáticas muito
específicas. Outros ligaram a sua escrita a grupos e
companhias estáveis, alcançando estéticas duma grande
diversidade que, em alguns casos, poderiam ser associadas
a linguagens fronteiriças. E outros ainda desesperaram,
procurando, em múltiplas tentativas, penetrar nessa espessa
selva que rodeia o teatro comercial.

E, todavia, apareceram novas escritas, os autores das
gerações históricas continuaram a resistir, emergiram com
força muitas autoras interessantes e vários prémios
nacionais ou locais foram concedidos à literatura dramática
destes últimos anos. É neste panorama que se inserem os
três autores que, de uma maneira ou de outra, representaram
de forma mais clara e directa a “resiliência interior”, sem
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por isso renunciarem a uma projecção externa que, no
caso de Sanchis Sinisterra, é notável, enquanto nos casos
de Belbel e Mayorga isso se torna cada vez mais evidente.

José Sanchis Sinisterra (Valência, 1940) ocupa um lugar
central na reivindicação de um discurso textual baseado
no rigor, no compromisso e nas múltiplas estratégias que
uma dramaturgia contemporânea admite no momento de
apresentar alternativas à escrita convencional. Utilizo este
termo porque Sanchis Sinisterra nunca ocultou o seu respeito
e admiração pela tradição e, sobretudo, pelos clássicos
espanhóis do Siglo de Oro. Nesse sentido, seria um claro
exemplo de como tradição e modernidade podem perfeitamente
seguir lado a lado, ao contrário das atitudes que sempre
reivindicaram rupturas violentas que, na maioria dos casos,
se converteram em meros fenómenos de moda passageira.

Para lá dos clássicos gregos e espanhóis (como
Calderón), Sanchis Sinisterra nunca deixou de reconhecer
a sua admiração e a influência que recebeu do grande
Samuel Beckett, tanto assim que, quando depois de grandes
esforços conseguiu abrir uma sala alternativa em Barcelona,
lhe deu o nome de Sala Beckett. E este espaço foi, sem
dúvida, uma referência obrigatória para toda a nova
dramaturgia, bem como para a produção de autores
espanhóis contemporâneos.

Um aspecto importante na personalidade deste autor
é a sua paixão pela pedagogia e pela reflexão teórica sobre
as múltiplas possibilidades da escrita teatral na actualidade.
O seu labor estendeu-se não só a Espanha, mas também
a toda a América Latina e à Europa, fazendo dele uma
referência obrigatória para muitos autores das gerações
posteriores. É o que acontece com Belbel e Mayorga, alunos
em alguns dos seus seminários e, a seguir, colaboradores
de algumas das suas propostas. Mas a lista de autores e
autoras que compartilharam um espaço de reflexão e
intercâmbio com os ensinamentos de Sanchis Sinisterra é
enorme e daria para realizar um estudo específico sobre
esta matéria.

Recentemente saíram a lume dois livros muito
interessantes sobre a aventura criativa do autor. Um deles,
J. Sanchis Sinisterra: Una dramaturgia sin fronteras, é de
autoria da professora francesa da Universidade de Toulouse,
Monique Martínez. Nesta publicação passa-se em revista
toda a escrita teatral de Sanchis Sinisterra através das
reflexões e análises da autora, mas o aspecto curioso é
que ao lado dessas opiniões aparecem apostilas do próprio
dramaturgo, o que transforma este livro numa espécie de
diálogo teórico de grande importância para os interessados
no percurso do autor.

A outra publicação, Las fronteras de la ficción: El teatro
de José Sanchis Sinisterra, acaba de sair numa edição da
Universidade de Valladolid e deve-se à professora Marcela
Beatriz Sosa, que há algum tempo vem desenvolvendo um
trabalho exemplar na Universidade de Salta, para dar a
conhecer na Argentina a dramaturgia espanhola de diversas
épocas, com especial incidência na produção actual.

Salta à vista que em ambos os títulos aparece a palavra
“fronteira”, sem dúvida uma homenagem ao nome do
grupo emblemático do autor, o Teatro Fronterizo, que deu
origem a muitos dos estudos temáticos do autor e ao
desenvolvimento de uma das suas facetas mais interessantes:
a reescrita para a cena de textos originariamente não
destinados ao teatro. Aí aparecem as suas releituras cénicas
de autores como Melville, Joyce, Kafka, Borges ou Cortazar
que, insisto, não são meras adaptações, mas antes obras
em que se reflecte com toda evidência a reescrita do autor
teatral. Ao lado deste trabalho, cabe assinalar algumas
das suas obras mais apreciadas e representadas: Ay,
Carmela, El cerco de Leningrado (O cerco de Leningrado),
Ñaque o de piojos y actores (Ñaque ou de piolhos e actores),
Pervertimento y otros gestos para nada (Pervertimento e
outros gestos para nada), Trilogía americana (Trilogia
americana), Los figurantes (Os figurantes), Valeria y los
pájaros (Valéria e os pássaros), El lector por horas (O leitor
a horas), Sangre lunar (Sangue lunar), ou Flechas del ángel
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del olvido (Flechas do anjo do esquecimento). Em 2004,
foi-lhe atribuído o Prémio Nacional de Literatura Dramática
pela peça Terror y miseria en el primer franquismo (Terror
e miséria no primeiro franquismo), título que lembra outra
das referências importantes na escrita deste autor: Bertolt
Brecht.

Sergi Belbel (Terrassa, 1963) é um caso de autoria
teatral muito próxima da concepção do próprio Sanchis
Sinisterra, pois também Belbel, para além de excelente
autor, é um encenador importante, adaptou numerosos
textos teatrais, é tradutor e guionista de grande êxito para
séries da televisão catalã. A todas estas actividades
acrescentará em breve a de gestor, visto que no próximo
ano irá assumir a direcção dessa importante máquina de
produção que é o Teatro Nacional da Catalunha.

Sergi Belbel foi, em 1985, o vencedor da primeira
edição do Prémio Marquês de Bradomín – uma iniciativa
do Instituto da Juventude, apoiada desde o início pelo
Centro Nacional de Novas Tendências Cénicas – com a
peça A.G./V.W., Caleidoscopios y faros de hoy (A.G./V.W.,
Caleidoscópios e faróis de hoje), quando o autor tinha
apenas 22 anos, um texto que surpreendeu o júri pela sua
enorme complexidade e maturidade de linguagem. Desde
então Belbel ganhou muitos prémios, desde o francês
Molière até ao Nacional de Literatura Dramática do
Ministério da Cultura de Espanha, o Ciutat de Barcelona
ou o Ignasi Iglesias. As suas peças encontram-se traduzidas
para muitos idiomas, inclusive em países como o Japão,
o que vem demonstrar que a escrita deste autor transcende
qualquer localismo, explorando problemáticas e linguagens
facilmente transferíveis para qualquer sociedade
contemporânea. Entre as suas peças mais destacadas
contam-se: Elsa Schneider, Tálem (Leito conjugal), Después
de la lluvia (Depois da chuva), Morir (Morrer), La sangre (O
sangue), El tiempo de Plank (O tempo de Planck), Forasteros
(Forasteiros), ou a emblemática Caricias (Carícias), que,
para além de ter conhecido uma versão cinematográfica,
foi uma das obras mais representadas pelos mais jovens
grupos de teatro espanhóis.

A escrita de Belbel é incisiva e cortante, cheia de
imagens, a que não falta a construção de personagens de
carácter forte e uma análise bastante radical sobre temas
candentes da sociedade actual. Um teatro que poderíamos
definir como “micropolítico”, pois aborda as contradições
da sociedade através dos conflitos privados de seres que
muitas vezes se movimentam entre uma extrema solidão
e a falta de esperança. Talvez a isso não seja alheia a sua
admiração por Bernard-Marie Koltès ou David Mamet,
autores que o marcaram, apesar de não podermos esquecer
traços de Müller, Perec e Bernhard, nem de Sanchis
Sinisterra ou Joseph María Benet i Jornet, com quem
também colaborou em várias ocasiões.

Belbel inscreve-se claramente na imagem do criador
global, aquele que não separa a escrita dramática da
representação, daí que muitas das suas peças tenham sido

encenadas por ele mesmo, para além de ter tido grandes
êxitos com montagens de peças de Eduardo de Filippo,
Koltès ou Goldoni. Trata-se, sem dúvida, de um criador
fundamental da cena europeia contemporânea.

Juan Mayorga (Madrid, 1965) é o mais jovem dos três.
Intelectual de grande consistência, licenciou-se em Filosofia
e Matemáticas, carreira que deixou para se dedicar a tempo
inteiro às tarefas dramatúrgicas. Actualmente é responsável
pela disciplina de Dramaturgia na Real Escuela Superior
de Arte Dramático de Madrid, onde exerce uma grande
influência nas novas gerações de autores do meio madrileno.
É membro fundador do colectivo teatral El Astillero e
publica numerosas reflexões teóricas em diversas revistas
teatrais espanholas. As suas peças vêm obtendo uma grande
aceitação de há uns anos a esta parte, daí que estejam a
ser traduzidas para numerosas línguas. Uma das suas obras
mais recentes foi estreada no Royal Court, de Londres, em
Junho de 2005. Trata-se de Himmelweg: Camino del cielo
(Himmelweg: Caminho do céu), que inaugurou a temporada
do Centro Dramático Nacional no ano de 2004. O autor
desvenda-nos parte do seu pensamento ao dizer da peça:
“É o mais surpreendente dos eufemismos, considerando
que Himmelweg, que em espanhol significa ‘caminho do
céu’, era o nome que os alemães davam à rampa que
conduzia os judeus às câmaras de gás” (Mayorga 2004).

Outras obras dele foram estreadas em França,
Venezuela, Portugal, Itália e Argentina, entre outros países.
Este dado aproxima-o de uma das características dos
autores atrás citados, com os quais partilha ainda o facto
de ter também conquistado numerosos prémios: Ciudad
de Valladolid, Calderón de la Barca, Born de Ciutadella,
Enrique Llovet de Málaga, ou o Max das Artes Cénicas.
Entre as suas peças poderíamos destacar: Más ceniza (Más
cinzas), El sueño de Ginebra (O sonho de Genebra), El gordo
y el flaco (O gordo e o fraco: Bucha e Estica), El jardín
quemado (O jardim queimado), Cartas de amor a Stalin
(Cartas de amor a Estaline), El traductor de Blumenberg (O
tradutor de Blumenberg), La boda de Enrique y Ana (A boda
de Enrique e Ana), Hamelín, Palabra de perro (Palavra de
cão) ou Animales nocturnos (Animais nocturnos).

Parte da escrita dramática de Mayorga inscrever-se-
ia na relação entre o indivíduo e a “macropolítica”, ou seja
uma estratégia algo diferenciada da de Belbel, apesar de
em algumas obras de ambos podermos encontrar algumas
estratégias semelhantes, talvez porque ambos trabalharam
em várias ocasiões com Sanchis Sinisterra. Algumas das
personagens recriadas por Mayorga fazem parte da história
real (Estaline, Bulgakov ou Jacqueline Kennedy); contudo,
muitas são as que, sem ser personagens chave, se inscrevem
em processos tão definidos como o Holocausto, a
recuperação da memória da República e da guerra civil
espanhola, a etapa aznariana ou a ascensão do nazismo.
Outras são tão curiosas como a parelha cómica Laurel e
Hardy (El gordo y el flaco) ou o sinistro vizinho xenófobo
de Animales nocturnos.
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É um teatro profundamente filosófico, de raízes
humanistas, com o traço de Walter Benjamin e o socialismo
tolerante como pano de fundo, com um compromisso
claro com a exibição de processos e realidades que são
estranhas ao teatro dominante do mercado.

Tive a sorte de trabalhar e colaborar com estes três
autores, ainda que de formas diferentes. Com Sanchis
Sinisterra, em numerosos seminários e encontros, editando
textos ou programando espectáculos dele. A ambos nos
une a paixão latino-americana e nesses caminhos do
outro lado do Atlântico partilhámos procuras e
intercâmbios. No que diz respeito a Belbel e Mayorga,
tive o privilégio e o prazer de encenar peças deles, apesar
de, no caso de Mayorga, isso ter acontecido de forma
reiterada desde que partilhamos o espaço comum de El
Astillero. De Belbel encenei Caricias, experiência que me
ficou gravada na memória pela intensidade do trabalho
com os actores. De Mayorga, das suas várias peças, encenei
Cartas de amor a Stalin em três países diferentes: em
Espanha, no Teatro María Guerrero; em Portugal, em
Viana do Castelo com o Centro Dramático do Noroeste;
no Ateneo de Caracas, para o Festival Internacional do
ano 2004.

Por tudo isso, admito que a minha visão destes três
autores possa ser muito subjectiva. Mas não obstante me
unir a eles uma amizade já antiga, isso não significa que
a minha análise sobre o seu teatro esteja influenciada
por uma paixão insensata. Creio que existem numerosos
testemunhos, livros, análises e estudos que avalizam a
qualidade, o rigor e o compromisso destes autores para
fazer da escrita dramática de hoje uma alternativa de
amanhã. Nada está mais longe na sua prática do que
entender a literatura dramática como algo inerte, do
passado, atada pelo prestígio ou pelas “peças bem feitas”.
Nas suas obras há equívocos e dúvidas, avanços e recuos,
precisamente porque alguém que se compromete está
sujeito a, para além do êxito ou do fracasso imediato,
lembrar-se daquilo que Brecht dizia: “O caminho é a
meta”.
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Penso que estes, como muitos outros autores teatrais
do nosso meio, são lúcidos e têm consciência de que hoje
o teatro ocupa outro papel na sociedade, muito diferente
do que teve noutras épocas de esplendor. O seu lugar está
em “recantos”, na ocupação de espaços de resistência
perante o discurso único e as leis de imposição duma
cultura de mercado.

Por isso, as formas de teatro que procuram algo mais
do que a mera subsistência mercantil estão obrigadas a
concretizar discursos cénicos fortemente contaminados
por linhas de pensamento, compromisso e procuras
estéticas. Um teatro para o século XXI que deve emparceirar
cada vez mais com estratégias interdisciplinares e
mestiçagem de linguagens, mas sem por isso abandonar
a ideia de que o texto teatral deve ocupar um lugar
prioritário nessa investigação, tão importante como os
achados tecnológicos ou de qualquer outro tipo que se
produzam no futuro.

Sanchis Sinisterra, Belbel e Mayorga poderiam ser um
paradigma desse teatro futuro. Partindo de posições
fortemente devedoras de uma reivindicação da textualidade
como eixo importante da criação cénica, nunca negam as
possibilidades que outras ciências e outras artes podem
trazer à evolução da cena viva.
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<

Ñaque ou sobre piolhos

e actores,

de José Sanchis Sinisterra,

enc. Teatro Meridional,

1994 (Álvaro Lavin

e Miguel Seabra),

fot. Pedro Sena Nunes.
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enc. Robert Delamere,

Royal Shakespeare

Company, 2005

(Kevin Harvey

Michelle Butterly),

fot. Hugo Glendinning.

Rui Pina Coelho Algo sobre a Europa: Thomas More

Já perto do final do espectáculo, Sir Thomas More1 (Nigel
Cooke) sobe dois degraus que o levarão à morte. O primeiro
degrau é um caixote onde já antes tinha reunido as armas
dos manifestantes revoltosos. O segundo é a cadeira onde
estava sentado quando recusa obedecer a Henrique VIII.
São representações dos dois momentos chave do
espectáculo que termina, tal como a vida do homem que
lhe dá o título, numa execução por traição.

Thomas More abre a Gunpowder Season2 da Royal
Shakespeare Company (RSC), que assinala os 400 anos da
Conspiração da Pólvora (Gunpowder Plot) de 1605. Sendo
tido como certo que a autoria do texto é de Anthony
Munday (c.1553-1633) e Henry Chettle (c.1560-1607), a
versão final é o resultado da revisão e reescrita de cinco
autores, que se crêem ser, para além dos já referidos,
Thomas Dekker (c.1572-c.1632), Thomas Heywood (c.1574-
1641) e William Shakespeare (1564-1616). Será escusado
dizer que é a participação deste último que aporta inusitado
interesse a esta obra. Apesar de tão valorosas contribuições,
não há registos de que tenha sido representada na época
isabelina ou jacobita, o que também se explica pela censura

Título: Thomas More (c. 1592-94). Autor: Anthony Munday, Henry Chettle, Thomas Dekker, Thomas Heywood e William Shakespeare. Encenação: Robert

Delamere. Cenografia: Simon Higlett. Desenho de luz: Wayne Dowdeswell. Música: Ilona Sekacz. Som: Mike Compton. Figurinos: Christopher Porter.

Produção: Royal Shakespeare Company. Local e data de estreia: Swan Theatre, Stratford-upon-Avon, 9 de Março de 2005.

Algo sobre a Europa
Thomas More
Rui Pina Coelho

1 
Em palcos portugueses,

o autor de Utopia (1516)

foi figura central do

espectáculo Tomás More,

pelo Teatro Estúdio de

Lisboa, com encenação e

tradução de Luzia Maria

Martins, em 1965,

a partir do texto

A Man for All Seasons

(1960), de Robert Bolt

(1924-1995).

2 
Para além de Thomas

More, esta temporada

temática da RSC integra

A New Way to Please You,

or The Old Law,

de Thomas Middleton e

William Rowley,

Believe What You Will,

de Philip Massinger,

Sejanus - His Fall,

 de Ben Jonson,

e Speaking Like Magpies,

de Frank McGuinness.

a que o texto foi sujeito. A encenação de Robert Delamere
trata-se, portanto, da primeira grande produção desta obra.

A figura central da peça é, obviamente, Sir Thomas
More (1478-1535), mas este texto traz-nos algo mais que
uma biografia. Logo no início do espectáculo, um estrangeiro
ataca uma mulher inglesa. Então, como resposta, alguns
londrinos organizam violentos ataques a todos aqueles
que não sejam realmente ingleses. A populaça só se acalma
perante as eloquentes palavras de More, que lhes promete
perdão real em troca da deposição das armas. Contudo, o
perdão não chega a tempo e o líder da revolta, John Lincoln,
é executado. Termina aqui a primeira parte do espectáculo,
onde acompanhamos também a ascensão de More na
hierarquia política inglesa. A segunda parte é marcada pela
recusa de More em assinar “uns artigos” – que na peça
nunca são explicitados –, desafiando assim a autoridade
de Henrique VIII, e pelas consequentes represálias impostas
pelo monarca que culminam na sua execução.

O texto, embora partindo de factos históricos, toma-
os de maneira bastante livre. Assim, as primeiras sete cenas
resolvem rapidamente os doze anos que Thomas More
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demora a chegar a Lord Chancellor e a morte de Lincoln
sintetiza a execução de 13 revoltosos, de entre os 278
prisioneiros resultantes dos motins anti-imigrantes de
Maio de 1517.

O Thomas More que aqui é apresentado é o amigo do
povo, o justo defensor dos pobres, aquele que não tem
medo de afrontar a autoridade (o punho fechado na cena
final é evocativo disso mesmo) – é, enfim, um herói londrino.
Nigel Cooke corporiza na justa medida esta figura,
emprestando-lhe um corpo frágil e magro, servido por um
olhar penetrante. A composição de um More arguto e
eloquente é delineada logo na primeira cena em que
aparece, onde defende em julgamento um carteirista,
salvando-o de uma condenação certa. Este aspecto vai, ao
longo do espectáculo, sendo reforçado em vários momentos:
pelo respeito manifestado pelos guardas que o vigiam na
Torre de Londres; pelo carinho com que os seus criados o
lembram; na visita que uma mulher anónima lhe faz no
cárcere, despedindo-se dizendo: “Adeus ao melhor amigo
que os pobres jamais tiveram”; e, sobretudo, pelo papel
que desempenha no apaziguamento dos revoltosos.

A atmosfera social é criada com algumas cenas avulsas
– o que também é indício da multiplicidade de penas
envolvidas na escrita do texto –, tais como a cena do
carteirista, a de Faulkner, o rufião ou a cena da execução
de Lincoln. São personagens pícaras que convocam um
ambiente sombrio e obscuro, onde não falta um toque de
crítica e humor. Delamere serve-nos esta tenebrosa Londres
seiscentista com luzes cruas e frias, cenários despojados,
com muitas sombras e londrinos vestidos de fato e gravata,
onde o preto, o branco e os cinzentos são as cores
dominantes. Os actores representam próximos do público,
utilizando, sobretudo para entradas e saídas, as
potencialidades cénicas do Swan Theatre, provocando
aparições verdadeiramente inesperadas. O ritmo do
espectáculo é rápido, eléctrico, sendo que em cena estão
quase sempre três ou mais actores. Ao fundo,
frequentemente na penumbra, estão os que esperam a sua
cena para entrar. Sente-se uma presença brechtiana em
tudo isto: no tom político, no anacronismo que os figurinos
criam, na crueza das luzes (sobretudo na cena do motim
e no final), na simplicidade e no pragmatismo dos cenários
(compostos por várias combinações entre duas mesas,
algumas cadeiras e caixotes), nas cenas de multidão (que
a juventude do elenco torna verdadeiramente electrizantes),
na interpretação de música ao vivo onde um violino e um
acordeão agudizam algumas passagens, e na bancada onde
os actores assistem como espectadores à acção que no
palco se desenrola.

Sinais de cena 4. 2005Notícias de fora

A tonalidade escura do espectáculo é invadida por
vezes pelo vermelho da bandeira inglesa que ora aparece
em destaque, ora surge esquecida em algum canto do
cenário: vermelho este que lembra recorrentemente que
é a pátria que legitima quer as agressões aos estrangeiros
quer a recusa de More em assinar o que Henrique VIII lhe
pede; mas um vermelho que é também uma promessa
certa de sangue...

Um dos momentos mais preciosos do espectáculo é
a cena de “teatro dentro do teatro” (III.3). Momentos antes
de ser chamado à presença de Henrique VIII e de lhe desafiar
a autoridade, More recebe em sua casa uma companhia
itinerante de actores que vem apresentar a (nada inocente)
peça The Marriage of Wit and Wisdom. Dado o atraso de
um actor, o próprio More tem que representar um papel:
o de Wit. A cena é uma evocação do ambiente de cabaré
alemão dos anos 20 – não faltando sequer um engraçado
sotaque alemão ao actor que interpreta em travesti Lady
Vanity, num claro pastiche de Marlene Dietrich. O que
acontece aqui é também a confirmação de More como
aquele que corporiza o casamento entre um espírito arguto
e a sabedoria. Ele é aquele que defende os mais fracos, o
anfitrião bem disposto e o alegre conviva, mas é também
o homem de Estado e o erudito respeitado.

Quando se cria uma personagem com todos estes
atributos, o facto de a irmos mais tarde encontrar na prisão
e assistirmos à sua execução, é muito mais terrível. Sublinha-
se com isto o desacerto de um mundo que permite que
homens como o Thomas More que aqui é desenhado
venham a morrer às mãos da irracionalidade do Estado.
Delamere é muito preciso nesta metáfora, apresentando-
nos esta personagem, na cena da prisão, literalmente de
pernas para o ar: assim, um mundo às avessas é aquele
em que Sir Thomas More é morto.

Não obstante tudo isto, o dado mais pertinente e
perturbador deste espectáculo, é precisamente o que
constitui a primeira parte: a revolta anti-imigrante,
justamente o motivo pelo qual o texto foi censurado e
proibido no século XVI, por promover a instabilidade social.

Os revoltosos agem motivados pela falta de segurança
e, sabe-se, também pela falta de emprego. Para a Europa
de 2005 esta é uma questão sobremaneira actual. A
crescente migração populacional em busca de melhores
condições de vida e de trabalho tem levado a que a questão
da xenofobia esteja na ordem do dia. Contudo, os revoltosos
são aqui gente simples, trabalhadora, que responde a uma
primeira agressão – vejam-se as armas que More reúne
após estas serem depostas: vários instrumentos de trabalho,
tais como uma faca de talhante, um bastão, um serrote,

Rui Pina CoelhoAlgo sobre a Europa: Thomas More oitenta e sete
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Thomas More,

enc. Robert Delamere,

Royal Shakespeare

Company, 2005

(Jon Foster, Peter Bramhill,

Michelle Butterly),

fot. Hugo Glendinning.

>

Thomas More,

enc. Robert Delamere,

Royal Shakespeare

Company, 2005

(Nigel Cooke),

fot. Hugo Glendinning.

3 
Esta situação levou

mesmo à implementação,

a partir de 2004, por parte

do executivo liderado por

Tony Blair, da campanha

Alcohol Harm Reduction

Strategy for England. Para

além dos alcoólicos

crónicos, esta campanha

visa lidar com os binge-

drinkers, aqueles que

bebem para ficarem

rapidamente intoxicados,

normalmente com menos

de 25 anos, vendo-se

frequentemente

associados a acidentes e

situações de violência.

um pé-de-cabra... (Há também uma garrafa de cerveja,
clara alusão aos problemas que o Reino Unido tem com
o alcoolismo, frequentemente associado à violência e ao
racismo3). A atitude xenófoba e racista desta revolta é
travestida de justiça, o que se torna bastante inquietante
para o espectador contemporâneo. O discurso de More
aos amotinados (II.4) – aquele que é tido como sendo da
autoria de William Shakespeare – também não ajuda a
sossegar: os argumentos utilizados por More vão no
sentido de proteger os insurrectos das represálias do rei,
pois, caso fossem expulsos do país, também eles se
encontrariam em situação de alteridade. Toda a
argumentação é bastante ambígua, sendo o ‘politicamente
correcto’ aqui bastante sinuoso.

Mas, a este espectáculo acontece algo que poucas
vezes acontece a uma obra de arte. Durante a sua carreira
(Março-Novembro 2005), aconteceu o Julho de 2005 e os
atentados terroristas em Londres. Como ler este espectáculo

Rui Pina Coelho Algo sobre a Europa: Thomas More

depois disto? Como ‘ler’ a revolta anti-imigrante depois
de Julho de 2005?

Censurada na altura por mostrar londrinos muito pouco
tolerantes para com os estrangeiros, este texto ganha no
Verão de 2005 uma leitura muito mais inquietante. Se a
encenação de Delamere construía o seu sentido dramatúrgico
na confrontação do olhar moderno politicamente correcto
com aquilo que poderá ser historicamente condenável,
esse hábil jogo ganha novo e assustador significado quando
os revoltosos podem passar a ser os campeões da cidade,
dado que expressam um sentimento comum à maioria dos
actuais londrinos. O questionamento sobre a justeza ou
não da revolta é elidido. John Lincoln deixa de ser um
homem toldado por um racismo primário para ser um
mártir... E se isto não estaria na mira de Delamere, a história
recente encarregou-se de lhe dar esta terrível leitura. E
nesta medida, este espectáculo ensina-nos algo sobre a
nossa, cada vez mais complicada, Europa.
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Il cortile,

de Spiro Scimone,

enc. Valerio Binasco,

Compagnia Scimone /

Sframelli, 2005

(Francesco Sframeli,

Spiro Scimone

e Nicola Rignanese),

fot. Marco Caselli Nirmal.

Jorge Silva MeloPoder dizer como se pensa

Estávamos em Orléans, em princípios de Abril, no Teatro
(Scène Nationale de Orléans), dirigido por Olivier Py e onde
funciona, há anos, o Atelier Européen de Traduction,
fundado pelo incansável Jacques Le Ny (www.atelier-
traduction.com).

Éramos alguns, tradutores, autores, actores vindos de
várias partes. Na tarde de sábado, 2 de Abril, o Jacques Le
Ny pediu-me que apresentasse Antonio Tarantino, o autor
de quem se iriam ler excertos das traduções francesas de
Stabat Mater e Paixão segundo João. E eu, que nada
preparara, que me preparara, sim, mas era para ouvir, pude
dizer exactamente o que penso e como penso: “Adoro-o.
É com certeza um dos mais importantes autores vivos e
eu cá adorava representar a sua peça A casa de Ramallah
que já traduzimos e editámos em Portugal”. E fiquei contente
comigo e com o ambiente criado: é que pude dizer o que
penso (e como penso) sem ter preparado, sem nenhumas
dessas ferramentas com que actualmente se cerceia o
discurso crítico, sem esse critiquês com que jornais, revistas,
colóquios e universidades nos matam a paciência.

E se foi possível eu dizer o que penso (e como penso)
– e ver o brilho nos olhos dos actores que iam ler, os meus
amigos Evelyne Didi (actriz maior) e Olivier Cruveiller (cujo
primeiro trabalho foi o meu filme Agosto, há vinte anos,
para aí) – foi porque estes encontros que a Scène Nationale
de Orléans organiza através do seu Atelier Européen de
Traduction (a que pertencem várias estruturas europeias,
entre as quais os Artistas Unidos) começaram a cimentar
afectos, amizades, cumplicidades, descontracção, a
verdadeira vida. E pude abraçar e beijar o velho senhor
Antonio Tarantino, modesto, malandro, autor extremo de
uma língua rara e de um mundo pobre (“devo tudo à
segurança social, tenho vivido a minha vida com os apoios
mínimos dos sem-abrigo, passo a vida a preencher papéis
dessa burocracia, é um mundo que conheço bem, por isso
posso falar dele”, disse, com malícia e acrescentou sobre

Poder dizer como se pensa
Jorge Silva Melo

a sua mais recente peça, A paz: “O que não quer dizer que
não queira tratar dos grandes assuntos do mundo, por isso
nessa peça inventei um diálogo entre Sharon e Arafat sobre
a coisa mais difícil que há na política, que é ‘fazer a paz’,
demoram anos e anos em reuniões e nunca conseguem,
quando eu acho que é a coisa mais simples, apertamos a
mão e dizemos ‘estão feitas as pazes’ ou não é assim?”).

Aos poucos, começou a constituir-se uma comunidade.
Gente vinda da Grécia (a activíssima Louisa Mitsakou), de
Espanha (Alfonso Sylván, um dos eruditos mais apaixonantes
com quem me cruzei, que, entusiasmado e modesto, tanto
cita Píndaro como Karl Kraus como Max Frisch), de Itália
(Tiziano Fratus sempre a perguntar por Letizia Russo, o
bulímico Luca Scarlini que sabe tudo, conhece toda a gente,
não dorme e é de extrema inteligência), de Bucareste, de
França (François Berreur que, semanas antes, estivera em
Lisboa connosco e voltaria depois, Bruno Tackels que há
meses eu tentava contactar e com quem agora fiquei horas
a falar na rua, à entrada de um sádico hotel “não fumadores”
em que me meteram) e depois nós, o João Carneiro, a
Alexandra Moreira da Silva, o José António Costa Ideias,
o António Gonçalves.

Da literatura teatral portuguesa foi, este ano, lida uma
peça de Jacinto Lucas Pires de quem o Atelier já apoiou
versões francesas de Escrever, falar e Coimbra b. E nesse
mesmo dia, foram lidos excertos da obra de Dimitris
Dimitriadis, o autor grego a quem o Atelier tem prestado
mais atenção e de quem têm sido apoiadas traduções em
francês, espanhol, italiano e português. Também houve
uma conversa com o Autor, presente em todo o encontro,
assim como o seu tradutor português, José António Costa
Ideias. É um autor complexo, com uma atitude muito
radical sobre a linguagem e a sua obra, considerável, ainda
não terá recebido, fora da Grécia, a atenção que muito
evidentemente merece (apesar de um dos seus primeiros
textos ter sido objecto de uma encenação de Patrice Chéreau
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de Spiro Scimone,

enc. Valerio Binasco,

Compagnia Scimone /

Sframelli, 2005

(Francesco Sframeli,

Spiro Scimone e

Nicola Rignanese),

fot. Marco Caselli Nirmal.

nos distantes anos 70). Uma edição portuguesa do teatro
de Dimitriadis está em preparação (com o apoio do AET,
claro). E será uma surpresa ouvir esta voz inquieta que nos
interpela numa língua rica, original, sua.

E é para esses autores, originais, fora do circuito, com
obra que não se atemoriza perante as regras e o mundo
que o Atelier Européen trabalha - e para isso serve. E é por
isso que eu posso dizer o que penso, tal qual, em
jorgesilvamelês e sem universitalês, nestes encontros
promovidos pelo AET. A pouco e pouco, uma real
comunidade de leitores, de passadores, de amigos vai-se
formando entre as senhas do almoço, as edições, as notícias
dos ausentes (“O Juan Mayorga não vem porque vão
encená-lo no Royal Court em Londres, está a rever a
tradução que também foi apoiada pelo AET”) e a marcação
de encontros, entre o autocarro que nos leva ou o comboio
suburbano, os espectáculos de que gostamos e não
gostamos. Entre os textos que nos interessam e as
descobertas que o não são.

Por isso pude dizer de Antonio Tarantino que o adoro.
Que adoro a sua aposta num teatro verbal, torrencial,
raivoso, inquieto, barroco, político, ambicioso, apóstrofe
que vai fazendo ao mundo. E pude comover-me com
Evelyne Didi quando ela me diz, depois de ter ouvido um
excerto de Paixão segundo João “isto é uma peça para o
André Wilms” (claro, o André Wilms, meu amigo e enorme
actor, seria mais do que perfeito nesta raiva perante o
mundo). É para estas ideias simples, descobrir um inédito,
um texto que venha ao encontro das nossas noites, que
este atelier serve: a palavra dos autores vai circulando, os
actores encontram-se, o mundo passa.

Foi surpreendente o texto fantasmático de Eva Maliti,
autora eslovaca, pela tendência alegórica e pela fantasia
infantil: mais um texto sobre a vida depois do comunismo
e a ausência do Pai-Grande Chefe. Mas a apresentação da
autora foi, ainda, deslocada neste ambiente que ganha
descontracção: era difícil ouvir o que a apresentadora ia
lendo num texto universitário talvez complexo mas aqui
deslocado na sua frieza, fora de sítio nesta informalidade
que se foi adquirindo, nestes afectos que se vão criando.

Inesquecível foi a manhã passada no estúdio do
coreógrafo Josef Nadj com o grande crítico italiano Franco
Quadri, editor do Ubulibri e agitador cultural desde os
longínquos anos 60. Durante mais de três horas, e perante
um grupo restrito de entrevistadores, Quadri foi contando
a sua vida, a mudança dos seus gostos, as suas apostas,
as aventuras que foi vivendo. Com o Living Theatre, com
Peter Stein, com Luca Ronconi e o Orlando furioso, com
Tadeusz Kantor, com a crítica, com Klaus Michael Grüber,
nesse permanente acompanhamento crítico e militante,
em que viu a queda de todos os dogmas. E nós íamos
revivendo as nossas vidas também ao lado de um

pensamento que nos foi vivendo. Essa longa entrevista
será montada e traduzida e foi um encontro irrepetível.
Também porque Quadri pôde “dizer o que pensa”, e “como
o pensa”, em voz baixa, hesitante, com esquecimentos,
com busca de palavras, com humanidade.

È essa humanidade que pede o espectáculo Il cortile
de Spiro Scimone apresentado na Sala Grande no sábado
à noite. É a quarta peça de Scimone depois dos grandes
êxitos que teve com Nunzio e A festa (cujas traduções para
português foram também apoiadas pelo AET).

Haverá quem lamente que Scimone tenha abandonado
a comédia metafísica mas regional de algum dos seus
textos iniciais e se tenha lançado para um mundo metafórico
que inevitavelmente lembra o Beckett de Fin de partie com
as suas figuras no crepúsculo da humanidade, as suas
acções surreais, o seu imobilismo existencial. Eu considero
a peça de uma coragem fantástica: não é difícil escrever
depois de Ionesco, muitos são os que escrevem depois de
Albee, muitos são os que agora ouvem Harold Pinter, mas
é como se Beckett tivesse paralisado o teatro e a sua escrita,
amaldiçoado o palco com o seu silêncio. Scimone (e os
seus extraordinários actores Francesco Sframeli e Nicola
Abignanese) ousam-no. Não temem suceder a Beckett,
usam-no.

E eu, com eles, vejo mais deste mundo e deste
capitalismo.

O espectáculo esteve dias depois em Lisboa, no Teatro
Taborda. Quando nos despedimos, no autocarro que nos
depunha em Paris, junto ao Théâtre de La Ville, Place du
Chatelêt, domingo de sol primaveril, dissemos “até já”.

Porque vamos sendo um grupo, uns amigos, pessoas,
gente que gosta de pensar o que diz e vai dizendo o que
pensa, como quer e como pode.

>

Antonio Tarantino,

2005,

fot. Jorge Gonçalves.
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Da arte de tomar o romance “por
outra coisa”...
Christine Zurbach

Christine ZurbachDa arte de tomar o romance “por outra coisa”…

Na sua quarta encenação para a companhia do Cendrev,
e na ocasião dos 30 anos do 25 de Abril, o encenador
Pierre-Étienne Heymann retomou uma problemática que,
com Vinaver, Lemahieu e Brecht, baliza o seu percurso no
teatro em Portugal: a da Revolução e da possibilidade de
os homens transformarem o mundo. Neste caso, o material
a partir do qual se elaborou a peça Autos da Revolução
é romanesco, e passa por trechos da obra do escritor
António Lobo Antunes, por duas razões que um texto do
encenador inserido no programa destaca nitidamente:
uma de ordem literária e outra de ordem histórica e
ideológica.

Enquanto leitor da sua obra, Heymann refere o desafio
lançado por Lobo Antunes quando este afirma que os
seus romances requerem um outro protocolo de leitura:

Título: Autos da Revolução. Textos: António Lobo Antunes (trechos de Conhecimento do inferno, 1980; Fado alexandrino, 1983; Auto dos danados,

1985; O Manual dos inquisidores, 1996). Montagem e encenação: Pierre-Étienne Heymann com a colaboração de Rosário Gonzaga. Música: Gil Nave.

Cenário e figurinos: Henri Cueco. Iluminação: João Carlos Marques. Interpretação: Álvaro Corte-Real, Ana Meira, Figueira Cid, Isabel Bilou, Jorge Baião,

José Russo, Maria Marrafa e a voz off de Mário Barradas. Músicos: Gil Salgueiro Nave, Paulo Pires, Luís Cardoso. Produção: Cendrev. Local e data de

estreia: Teatro Garcia de Resende, Évora, 25 de Abril de 2004 (reposição em Janeiro de 2005 no âmbito do 30.º aniversário da companhia).

Aquilo a que por comodidade chamei romances, como poderia ter

chamado poemas, visões, o que se quiser, apenas se entenderão se

os tomarem por outra coisa. A pessoa tem de renunciar à sua própria

chave aquela que todos temos para abrir a vida, a nossa e a alheia,

e utilizar a chave que o texto lhe oferece
1
.

Entre o fazer do romancista e o do encenador, o
espectáculo nasceu de um processo fecundo de
aproximação dialógica no qual duas modalidades criativas
se complementam. Decisiva para um discurso de/do teatro
pautado por uma opção de clara autonomia e de marcada
consistência formal, a escrita da encenação de Pierre-
Étienne Heymann assenta num trabalho de composição
intensamente poético que conserva a matéria e a estrutura
dos trechos romanescos escolhidos para evocar o 25 de

1 
António Lobo Antunes,

“Receita para me lerem”,

Segundo livro de crónicas,

(2002: 109), citado in

Cendrev, Programa do

espectáculo Autos da

Revolução, 2004.
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enc. Pierre-Étienne Heymann

Cendrev, 2004

(Maria Marrafa),

fot. Paulo Nuno Silva.
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Abril ao mesmo tempo que as (re)animou, (re)construiu
e transformou em meios de teatro. Animadas pelo suporte
narrativo do espectáculo, as histórias, as palavras e as
acções das personagens inventadas por Lobo Antunes
brotam no palco, na presença acústica das vozes, que
ressoam nos diálogos, e no recorte dos gestos que moldam
os corpos dos actores. Sem que o texto do livro tenha sido
sacrificado às exigências pragmáticas do tratamento
dramatúrgico, os Autos da Revolução ganham pouco a
pouco a dimensão de uma quase tragédia, ou pelo menos
de uma anti-epopeia – disfórica e lúcida – oferecida à
inteligência crítica do espectador.

O reanimar teatral da memória histórica dos
acontecimentos de 1974 começa na proposta cenográfica
do espectáculo. Dispensando a utilização da imponente
sala à italiana do Teatro Garcia de Resende, as opções do
pintor Henri Cueco seleccionam, no espaço físico do
edifício que acolhe os Autos, uma área restrita, geralmente
conotada como lugar de convívio nos intervalos do teatro,
que será utilizada para o jogo dos actores. Iniciada no hall
do edifício com televisores onde desfilam imagens da
memória vídeo-documental do 25 de Abril – os factos
verdadeiros recordados em toscos registos “ao vivo” – a
cenografia leva o espectador até ao Salão Nobre, na sua
autenticidade de décor ancien régime ao natural, onde
serão mostrados os pedaços ficcionados de uma História
partilhada. Apoiada nos elementos cenográficos descritos,
a encenação dos Autos da Revolução visa favorecer uma
percepção activa e crítica nos espectadores, que ficam
sentados em três dos lados do rectângulo de jogo, quase
dentro do espaço da representação, e permanentemente
iluminados. Vazio no início, o espaço de jogo é apenas
coberto por um lençol pejado com cravos e serpentinas
festivas que a primeira personagem, ao entrar, chamada
pela suavidade da música tocada por um trio de baile,
arranca enraivecida. Será invadido progressivamente por
cadeiras e cadeirões, malotes e mesas, telefones e retratos
de Salazar, objectos da quinta ou da tropa, caixas com
jóias e arcas com casacos de peles. São os objectos do

espectáculo que, mais do que meros adereços (do mesmo
modo que os seus donos, a eles agarrados como fetiches),
mudam constantemente de lugar, empurrados pelo
contexto histórico. O trabalhador manual, o Abílio da
empresa de mudanças, circula no espaço, em silêncio,
executando essa tarefa.

Com a chegada inicial da rica proprietária, exilada no
Brasil, o espectáculo encontra o seu mote: a festa popular
terminou e, durante a primeira cena, esboçar-se-á um
momento de retorno ao passado no qual os músicos
ressuscitam o mundo adocicado de Carlos Gardel, e os
pares se instalam na área de jogo apaziguada, juntando
personagens fortemente individualizadas e contrastadas:
a camponesa com traje de ceifeira alentejana (filha do
caseiro de uma quinta) dança com um patrão capitalista
de colete, fato e gravata; um trabalhador manual com
uma burguesa beata de cruz ao peito; um empregado de
escritório com a rica exilada do Brasil. O baile é interrompido
pela madrugada do 25 de Abril que passa a ser narrada
pelas personagens às quais se vão juntar um tenente-
coronel do exército, atormentado pela questão de ter que
tomar partido no “movimento em curso”, e uma velha criada.

As personagens, resgatadas por Lobo Antunes do
natural esquecimento a que seriam votadas pela máquina
impiedosa da História, surgem no espaço cénico como
uma colecção de destinos cruzados manipulados pela
recorrente presença-ausência do inevitável “senhor doutor”
Salazar e, sobretudo, pelos seus medos. Todas são retratadas
nas suas reacções ao desconcertante momento histórico
que não lhes oferece nenhum verdadeiro protagonismo.
As experiências narradas desfilam: a madrugada do 25 de
Abril, a libertação dos presos políticos, o assalto à sede da
Pide, a desordem nos quartéis, os sobressaltos no mundo
das grandes famílias da velha burguesia capitalista, a fuga
para o estrangeiro, a crueldade dos tratos para com os
empregados, e o regresso final da ordem. O guião2 do
espectáculo retoma a componente narrativa e poética da
escrita de Lobo Antunes, agora apoiada pelas intervenções
musicais, que partilham com a encenação um trabalho

2 
Tanto Lobo Antunes

como Heymann

privilegiam referências

cinematográficas quando

evocam eventuais

influências para a sua

escrita: para o primeiro,

Visconti e Orson Welles,

para o segundo, Buñuel.
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Autos da Revolução,

a partir de António

Lobo Antunes,

enc. Pierre-Étienne Heymann

Cendrev, 2004

(Jorge Baião, José Russo e

Álvaro Corte-Real),

fot. Paulo Nuno Silva.

Christine Zurbach Da arte de tomar o romance “por outra coisa”…
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Autos da Revolução,

a partir de António

Lobo Antunes,

enc. Pierre-Étienne Heymann

Cendrev, 2004

(José Russo,

Maria Marrafa

e Álvaro Corte-Real;

músicos Paulo Pires,

Gil Salgueiro Nave

e Luís Cardoso),

fot. Paulo Nuno Silva.
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de comentário em sintonia com o trabalho literário que
preexiste.

A articulação entrelaçada dos seus relatos, onde
predomina a forma do monólogo e do comentário, realça,
em contraste, o tom burlesco e amargo das sucessivas e
patéticas narrativas das personagens. Pela distância criada
entre o silêncio persistente e acusador do explorado Abílio
e a exuberância histriónica da burguesa rica obcecada
pela caridade aos pobres, sobressai o narrar singelo, sem
recuo ideológico, da vida atormentada da filha do caseiro.
De facto, a montagem realça uma função constitutiva do
espectáculo: dar voz àquilo que foi escrito sobre o não-
dito, ou não-dizível, de Abril. Mas uma vez entradas em
cena, as personagens não mais sairão do espaço rectangular,
o da História, da qual irremediavelmente fazem parte. Mais
tarde, depois de ter morto o capitalista que matou todas
as personagens dizendo “Apetecia-me estar morto”, depois
de todas as palavras terem sido ditas, a filha do caseiro
– agora assumidamente como arquétipo da ceifeira
alentejana – virá semear, também em silêncio, no lugar
dos cravos vermelhos do início, os cadáveres manchados
de sangue dos corvos abatidos por ordem do “senhor
doutor” que receava o seu riso.

No último quadro da peça, de entre os três músicos,
vestidos como enfermeiros psiquiátricos e instalados num
pequeno estrado do qual observam em silêncio o desamparo
das personagens – potenciais doentes? -, destaca-se um
eventual duplo do autor (e psiquiatra)/encenador, a quem
é dada a última palavra:

Depois do 25 de Abril, tornámo-nos todos democratas. Não nos tornámos

democratas por acreditarmos na democracia, por odiarmos a guerra

colonial, a polícia política, a censura, a simples proibição de raciocinar:

tornámo-nos democratas por medo, medo dos doentes, do pessoal

menor, dos enfermeiros, medo do nosso estatuto de carrascos, e até ao

fim da Revolução, até 76, fomos indefectíveis democratas (…). E demorámos

a entender que mesmo em 74, em 75, em 76, as pessoas continuavam

a respeitar-nos como respeitavam os abades nas aldeias, continuavam

a ver em nós o único auxílio possível contra a solidão. E sossegámos. E

passámos a trazer dobrados no sovaco jornais de direita. E sorríamos de

sarcasmo ao escutar a palavra socialismo, a palavra democracia, a palavra

povo. Sorríamos de sarcasmo, porque haviam abolido a guilhotina.

Assim se, na ausência de diálogos ao longo da peça,
cada falante, na sua crescente solidão, singularizou e
individualizou uma interpretação da Revolução, tal
multiplicidade dos pontos de vista das personagens nos
seus depoimentos acaba por se subsumir na singularidade
desse discurso final do espectáculo, apresentado como
uma interpretação de Abril segundo o romance de Lobo
Antunes, numa acentuada reserva crítica. No plano
histórico-ideológico, a escolha desse material textual
também é justificada por Pierre-Étienne Heymann, no
texto do programa, por querer “falar da Revolução trinta
anos depois” pela voz de um “poeta rebelde”, cuja
linguagem introduz uma distância lúcida relativamente
ao consenso apaziguador que suscitam as efemérides. O
encenador identifica-se com a recusa do romancista de
“contribuir para a edificação duma lenda dourada do 25
de Abril”. Nessa afinidade entre os dois discursos – o do
romancista e o do encenador –, nessa procura de mostrar
“outra coisa”, o título do espectáculo induz um significado
para a selecção dos trechos. Retoma o termo teatral e
jurídico que caracteriza a sexta obra de Lobo Antunes,
Auto dos danados, de modo a apontar para o objectivo
fulcral da montagem do Cendrev, também expresso por
Heymann: o de suscitar “perguntas inevitáveis com o
andar do tempo: para quem foi feita a Revolução? De que
Revolução se tratou?”.

Concebidos hoje, num “mundo que [segundo
Heymann] mete medo”, estes autos – ou versão teatral
do discurso lúcido de António Lobo Antunes –, longe de
serem comemorativos, procuram também interrogar o
sentido da memória histórica dos acontecimentos, aqui,
criticamente recordados. Porque, para o público, a quem
os Autos da Revolução são destinados, a cena torna-se
um espelho para um encontro com a verdade da História,
pela eficiência das imagens fingidas do teatro.
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Nem sempre é fácil detectar momentos de fractura ou
superação no campo da arte, sobretudo quando o tecido
artístico parece fragmentar-se e as suas intervenções se
revelam algo dispersas e efémeras, como acontece com
o teatro. Por outro lado, a visibilidade de alguns desses
aspectos pode ficar prejudicada por focalizações diversas
que os meios de comunicação, a publicidade, ou mesmo
modismos vários vão favorecendo de forma incerta ou
menos oportuna. A verdade, porém, é que o fenómeno
Brecht eclodiu entre nós neste início do século XXI de
uma forma tão consistente e tão elaborada que
necessariamente aponta para uma superação na sua
abordagem e mesmo na sua reinvenção cénica.

Todavia, tal não seria possível se não houvesse já, em
Portugal, um historial de progressivo domínio da sua obra
e pensamento no último quartel do século passado. Tinham

Anatomia da desumanização
Maria Helena Serôdio

Título: Um homem é um homem (1953; o espectáculo integra também o entremez A cria de elefante, de 1927
1
). Autor: Bertolt Brecht. Tradução:

António Conde (Um homem é um homem) e José Maria Vieira Mendes (A cria de  elefante). Encenação: Luís Miguel Cintra. Cenários e figurinos: Cristina

Reis. Desenho de luzes: Daniel Worm d’Assumpção. Colaboração musical: João Paulo Santos. Som: Vasco Pimentel e Hugo Reis. Interpretação: Cláudia

Jardim, Dinarte Branco, Duarte Guimarães, Henrique Cardador, João Lizardo, José Wallenstein, Luís Lima Barreto, Maria João Luís, Ricardo Aibéo, Nuno

Lopes, Pedro Lacerda, Tiago Matias. Pianista: Nuno Lopes. Produção: Teatro da Cornucópia. Local e data de estreia: Teatro do Bairro Alto, Lisboa, 7 de

Abril de 2005.

1
 Na 1.ª versão da peça

Um homem é um homem,

de 1927, este “drama cómico”

figurava como “apêndice”

ou “epílogo”. Em versões

posteriores cai este outro

texto, mas será recuperado

na versão de 1953 com outra

forma de enquadramento

para que aponta o subtítulo

“Um interlúdio para o foyer”.

2
 V. Maria Manuela

Gouveia Delille (Org.),

Do pobre B.B. em

Portugal: Aspectos da

recepção de Bertolt Brecht

antes e depois do 25 de

Abril de 1974, Aveiro,

Editora Estante, 1991,

pp. 27-58.

saído a lume, mesmo antes disso, as traduções que a
Portugália Editora, entre 1962 e 1970, foi sistematicamente
editando: cinco volumes do Teatro de Brecht (em traduções
de Ilse Losa, Yvette Centeno e Fiama Hasse Pais Brandão,
com a colaboração de Jorge de Sena ou Alexandre O’Neill,
nos poemas), a que se acrescentou em 1975 um 6.º volume.
Mas, apesar da sua enorme importância, o projecto não
chegou a cumprir a intenção inicial de dar a obra completa
de Brecht. Todavia, é justo ainda realçar que a mesma
editora resolvia iniciar uma colecção Problemas, dando à
estampa em 1964 Os estudos sobre teatro, de Brecht, com
tradução de Fiama Hasse Pais Brandão, volume que foi
decisivo para o conhecimento do seu pensamento (já que
a prática era ainda interdita entre nós2). Ainda assim, aos
textos do autor, entretanto acessíveis, dever-se-ão
acrescentar os vários estudos e artigos dispersos, que

>
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Dinarte Branco,

 Ricardo Aibéo,
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foram sendo publicados, e que Maria Manuela Gouveia
Delille3 tem vindo a inventariar de forma atenta: os de
dramaturgistas (de que se destaca Vera San Payo de Lemos),
críticos (como Carlos Porto e Mário Sério), estudiosos e
ensaístas de teatro (proeminente, entre eles, Luiz Francisco
Rebello, com o volume Teatro moderno, de 1957 e 1964),
entre outros.

Houve ainda, é certo, os espectáculos dos que nos têm
vindo visitar, e de que recordo dois exemplos recentes,
apaixonantes, ambos apresentados no Centro Cultural de
Belém: A resistível ascensão de Arturo Ui, pelo Berliner
Ensemble, seguindo a encenação de Heiner Müller (2 de
Setembro de 1997) e O círculo de giz caucasiano, pelo
Teatro Stabile del Veneto, encenado por Benno Besson (no
âmbito do Festival de Almada, a 16 de Junho de 2003). Mas
recordo aqui também construções feitas em palco por
portugueses: encenadores como João Lourenço, Jorge Silva
Melo, Luís Varela, Carlos Avilez, João Mota, Joaquim Benite,
Mário Barradas, Artur Ramos, Fernando Gusmão, José
Peixoto, Hélder Costa, José Caldas, João Perry, Rui Madeira,
Armando Caldas e Pedro Wilson4, entre outros, foram
exercitando modos de argumentação artística, maneiras
de inventar imagens e sequências, bem como rumos e falas,
que tornaram Brecht um autor conhecido, entre nós, embora
não pacífico. E isso não só porque se estaria ou não de
acordo com o texto ou com o espectáculo, mas antes porque
com Brecht a impugnação do conhecido e do “natural” é
força de arte, e porque não têm sido politicamente isentas
de polémica a sua memória, a sua recepção e a sua herança.
De resto, também a nível internacional, e mesmo fora do
debate mais estritamente político, ou assumidamente
estético, bastaria confrontar – para o recorte humano –,
por um lado, o depoimento belíssimo de um exigente
criador como Giorgio Strehler (1980: 92-110), que se
deslumbrou no contacto com o “Mestre”; e, por outro, a
“biografia” que Fuegi publicou em 1994 e que, a pretexto
de condenar o machismo de Brecht – que teria vampirizado
intelectualmente as mulheres que com ele trabalharam –,
deu motivos para um protesto indignado por parte de
feministas que, neste caso, dificilmente aceitavam a
menorização implícita num perfil de mulher tão cordatamente
explorável. Outra voz, também americana, que se insurgiu
contra os termos da putativa “biografia” de Brecht foi
Fredric Jameson, autor do célebre estudo sobre a pós-
modernidade (1991), e que recentemente lançou um livro
sedutor e de inequívoco brilho argumentativo sobre o
dramaturgo – Brecht and Method – que reelabora a leitura
da sua obra, reconduzindo-a ao coração da dialéctica, e
interrogando a “doutrina”, o “gestus” e os “provérbios”, em
torno da curiosa arquitectura modernista presente em Me-
Ti, ou o livro das reviravoltas (1965).

Por cá e neste início de século é de assinalar o notável
empreendimento das Edições Cotovia de iniciar a
publicação das obras completas (de que José Miranda
Justo deu já notícia nesta revista5) e as encenações que,
a meio da primeira década, e ainda que com opções
diferenciadas, Luís Miguel Cintra e João Lourenço
assinaram, respectivamente, de Um homem é um homem
e Ópera de três vinténs.

Se a Cornucópia já levara à cena Terror e miséria no
III Reich, em 1974, e Tambores na noite, em 1976, era
ainda no contexto de uma direcção partilhada entre Luís
Miguel Cintra e Jorge Silva Melo. Todavia, quando a
companhia retoma um outro texto de Brecht, em 1983,
já Silva Melo saíra da companhia, e tratava-se de incluir
uma peça radiofónica – A travessia aérea do oceano –
num espectáculo (Oratória) que juntava a voz de Brecht
a excertos de Vicente e de Goethe para interrogar um –
difuso, mas aflitivo – mal de viver que atravessava, não
apenas o país em geral (em termos políticos e culturais),
mas também o coração dos que por ali iam fazendo teatro.
Mas ainda que não presente em voz própria, a verdade é
que “herdeiros” vários da prática brechtiana foram
ganhando forma e vida no espaço do Bairro Alto, como
foi o caso de Edward Bond e de Heiner Müller, em repetidas
visitações.

E veio, então, justamente agora o regresso a Brecht
ele próprio. Depois de um ciclo de reflexão sobre o poder,
em 2003 (que incluiu peças de Shakespeare, Calderón e
Heiner Müller),a companhia fez, em 2004, uma curta
visitação à alma romântica, na escrita de Heinrich von
Kleist, e compôs duas admiráveis construções teatrais
sobre clássicos portugueses referidos à comédia: Filodemo,
de Luís de Camões, e Esopaida, ou A vida de Esopo, de
António José da Silva. Cumpria-se, desta forma, e em
continuidade, um caminho que acolhe a perspectiva crítica
relativamente à sociedade e aos seus mecanismos, mas
simultaneamente arrisca a confrontação com grandes
textos. E será na sequência desta intensa convergência
de valores e exigências que se percebe a “explosão” do
que já se chamou “o continente” Brecht, dando origem à
verdadeira obra-prima que foi o espectáculo Um homem
é um homem: A transformação do estivador Galy Gay no
acampamento de Kilkoa no ano de mil novecentos e vinte
e cinco6, e que integrava ainda o entremez, que Brecht
incluíra logo na primeira versão da peça publicada em
1927, A cria de elefante, ou Tudo se pode provar.

Das versões diferentes da peça que Brecht foi
escrevendo desde 1926, Luís Miguel Cintra optou pela
mais longa, de 1953, aquela que de forma mais
explicitamente crítica expõe a transformação do estivador
em soldado, até se tornar uma verdadeira máquina de

3
 V. Maria Manuela

Gouveia Delille Op. Cit;  e

ainda, organizado pela

mesma autora, Do pobre

B. B. em Portugal: A

recepção dos dramas

Mutter Courage und ihre

Kinder e Leben des Galilei,

Coimbra, Minerva &

Centro Universitário de

Estudos Germanísticos,

1998.

4
 Aconselha-se uma visita

ao sítio do Centro de

Estudos de Teatro

(www.fl.ul.pt/centro-

estudos-teatro.htm) para

a consulta da CETbase. A

forma mais imediata de

aceder a todas as

encenações feitas (ou

apresentadas) em Portugal

a partir de obras de Brecht

é procurar no menu inicial

não a entidade

“espectáculos”, que é a que

automaticamente o menu

oferece, mas a de

“pessoas”, inscrevendo-se

aí o nome de Brecht.

5
 José Miranda Justo, “A

‘distância’ ao nosso

alcance: Teatro 1 e 2, de

Brecht”, in Sinais de cena,

n.º 3, Junho de 2005,

pp. 115-118.

6
 Para além das

apresentações estrangeiras

(do grupo Jácara, em 1978,

e da Comédie de Genève,

dirigida por Benno

Besson, em 1988), esta

peça merecera já duas

encenações em Portugal:

de João Mota, para a

Comuna, com o título

Homem morto, homem

posto (7 de Dezembro de

1978), sobre tradução de

Fiama Hasse Pais Brandão,

e de Luís Varela, para o

Cendrev, com o título

Homem por homem (6 de

Maria Helena SerôdioAnatomia da desumanização



Sinais de cena 4. 2005 Passos em voltanoventa e seis

guerra, capaz de, em cima de um canhão, disparar sobre
uma cidade inteira onde se tinham refugiado mulheres
e crianças. Nesta versão é ainda possível ver o
ensandecimento do sargento, depois de se transformar
em civil, atentando contra a sua virilidade, num assomo
entre a demencial regressão infantilizada e a condição de
boneco articulado (porque depois da alienação “militarista”,
perder esse estatuto é esvaziar-se por completo).

A questão da identidade individual, a sua inscrição
num colectivo e a alienação são motivos centrais desta
parábola. Mas nela se enfeixam outras linhas temáticas
da leitura da história: a guerra predadora7, o imperialismo
(excelente ideia de cantarem Rule Britannia!), bem como
a sua razão invertida – a imigração –, visível na importância
obsessiva conferida ao passaporte. E duas outras formas,
ainda que de sinal diferente, de “desumanização” são
ainda expostas: a religião e o comércio. Nesta última
prova-se que o que se vende não precisa de ter qualquer
sentido ou valor, desde que alguém o queira comprar,
legitimando a sua condição de mercadoria e privilegiando
na relação entre as pessoas o cash nexus, ou seja a troca
pelo dinheiro. Em ambas as práticas – religiosa e mercantil
–, o megafone artesanal servirá o discurso mercadejador
e apologético, como se de uma feira se tratasse.

A cenografia de Cristina Reis representou um diálogo
subtil entre as suas próprias formas de investir a cena e
os “preceitos” que, em 1931, numa encenação desta peça
em Berlim, Brecht inaugurava, de forma radical e
modernista, como sendo o modo “épico” de representação.
O palco elevado do Bairro Alto procurava “molduras”
externas e internas: à esquerda, escadas; à direita, uma
rampa; no espaço entre a bancada dos espectadores e o
palco, um piano e uma “bananeira” perto das escadas; a
toda a largura, entre escadas e rampa, sacos no chão
(alguns deles serão mais tarde trazidos à cena para apoiar
o canhão). Estes elementos asseguram a distância, mas,

paradoxalmente também, a ligação entre cena e plateia.
Mas outros enquadramentos surgiam ainda: delimitava-
se por dentro o palco com três paredes amareladas
suficientemente baixas para se deixar ver a urdidura, e
em cada uma delas indicava-se um espaço diferente: ao
fundo, sinalizava-se o acampamento, com as
metralhadoras, os capacetes e o canhão; à direita, o lugar
da cantina, onde se colocarão balcão, mesas e cadeiras e
onde, pendurada na parede, está uma cabeça de elefante;
à esquerda, uma pintura muito sumária – sobre a parede
– de linhas geométricas (com pequenas saliências para
permitir escalar), evoca um pagode – sem nada de concreto
que remeta para isso, mas permitindo a divertidíssima
cena do assalto – e os dois adereços de cena indispensáveis
para esconder um dos soldados: o palanquim e o sacrário.
Mais central na cena está um poste altíssimo onde estará
fixado um candeeiro e um altifalante (/sirene). E há ainda
as cortinas: as que servirão para improvisar uma tenda
para a cantina (que se colocarão à direita do palco de
frente para a plateia) e, mais tarde, ao centro da cena, a
meia altura, a cortina – vermelha – que servirá para o
entremez.

Apesar da centralidade deste vermelho – tão icónico
na representação do teatro – e da sua ocorrência também
nas bandas – com escritos ideográficos – que irão ladear
o sacrário, a paleta cromática dominante no espectáculo
era sobretudo feita de castanhos, amarelos, beges e sépia.
E a sua visibilidade maior esteve nas fardas dos oito
soldados – entre o bege e o amarelo-torrado, como era
a do exército colonial britânico –, destacando-se quatro
deles (os que compunham a secção de metralhadora) com
cara pintada de branco e lábios escuros (evocando
porventura o cinema mudo, de Keaton ou Chaplin). Estes
dois aspectos – uma economia de contrastes e uma hábil,
mas leve, sinalização de “fingimento” – pautam uma
encenação prodigiosa: a repartição entre o nível da história
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representada e os elementos que subtilmente indiciam a
visão interrogadora que abre à ironia, ao sarcasmo, à
exposição crua da mentira e da desumanização.

Esta inscrição maior nos procedimentos brechtianos
revela a convergência de uma clarificação dramatúrgica
de todas as pequenas acções, falas, gestos e atitudes, por
um lado, e, por outro, uma consistente direcção de actores.
Com um grau de notável coesão artística, algumas cenas
surgem antológicas na composição de quadros de imagem
fortíssima com pouco mais do que o puro trabalho de
corpos em constelações performativas: o enterro de Galy
Gay, o alinhamento dos actores deitados à boca de cena
para figurar o comboio em andamento (simulando o
desequilíbrio com o corpo) e, de forma superlativa, o
entremez – A cria de elefante – à boca de cena.
Furiosamente cómico, este teatro dentro do teatro, é
forma de redistribuir alguns temas e imagens da peça,
aproximando-as da derrisão fársica, ao mesmo tempo
que joga na relação com a dupla plateia: não só os
espectadores da Cornucópia, mas também os soldados
que assistem à pecinha, bebendo, fumando, protestando
e, para as apostas, frequentando o “bar” (atrás das bancadas

dos espectadores, no foyer quiçá, onde está o “verdadeiro”
bar). Ao piano, Nuno Lopes (curiosa coincidência
onomástica do actor e do pianista…) e a deliciosa
construção e desconstrução do “julgamento” a que procede
a “bananeira” (num trabalho magnífico de Nuno Lopes),
com a prestimosa ajuda da lua (belíssima composição de
Ricardo Aibéo) e da chorosa mãe (num eficiente registo
cómico de Duarte Guimarães). Adoptando aspectos
“amadorísticos” nos adereços (Cristina Reis na sua mais
genuína criatividade artesanal), na gestualidade e no
modo enfático de representar, o entremez é um momento
de rara inteligência teatral e de assombrosa explosão
cómica.

Ao longo do espectáculo é rigorosa a diferenciação
de níveis de sentido e de teatralização: as armas são de
madeira e “a fingir”, e os disparos das pistolas, tiros das
metralhadoras, bem como as explosões do canhão são
feitos com a voz dos soldados (silvos, tantantan…). O
mesmo procedimento ocorre com as garrafas de cerveja,
de onde “bebem” e que estão manifestamente vazias.
Porém, durante o entremez, os soldados que descem para
perto da plateia estarão de facto a beber por canecas e
a fumar, o que amplia ainda mais a distância entre a
naturalidade destes e o registo burlesco do teatro dentro
do teatro, com que dialogam. Entre estes opostos, o registo
intermédio da “transformação” de Galy Gay em soldado,
de Jeraiah Jip em deus, do sargento Fairchild em civil.

Dinarte Branco, vestindo um modesto fato cinzento
de “operário” da estiva (não longe do que Brecht enverga
em fotografias conhecidas), interpreta Galy Gay com um
registo relativamente neutro, de serena desenvoltura, com
momentos de variação visíveis: o ar malandro quando
entra no bar (vagamente evocando alguns tiques de Raul
Solnado em figura de soldado Schweyk), ou a aflição
quando pensa que vai ser fuzilado. Mas sempre assumindo
com alguma frieza (não isenta de intensidade) o jogo
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interpretativo. Maria João Luís é uma cantineira expedita
e de largo desenho em palco, que trabalha no fio entre
a sedução e a rispidez, e com a mesma segurança canta
e interpreta. José Wallenstein tem aqui uma composição
admirável como Sargento Fairchild, e Pedro Lacerda, como
Jeraiah Jip, explora o seu registo favorito, entre a lassidão
indiferente, a mímica exagerada e a mecanicidade trôpega.
De resto, o cómico é lugar aberto para uma diversidade
de soluções, uma vez mais provando o acerto dramatúrgico
na análise de cada cena e das várias possibilidades: os
soldados chocando uns com os outros e batendo os
capacetes, certas composições de conjunto a evocarem
a banda desenhada (os irmãos Dalton ou os irmãos
Metralha), a conversa dos soldados com Wang (num
trabalho discreto e acertado de Luís Lima Barreto) quando
imitam os que falam em voz alta e pausada com os
estrangeiros esperando assim ser melhor compreendidos,
ou, ainda, o equívoco do envolvimento físico dos dois
soldados quando ficam presos na janela do pagode.

O elemento musical, trazido pelo piano (com Nuno
Lopes) e pelas canções, representou um belo trabalho de
selecção de João Paulo Santos, que foi cumprido de forma
apuradíssima por todos, e resultou numa extraordinária
combinação de melodias já conhecidas de Weill (“Alabama-
Song”, de Mahagonny, entre outras) e as que Paul Dessau
escreveu para a última versão da peça. De resto, as
explicações de João Paulo Santos inseridas no programa,
o registo da colaboração dramatúrgica de Luís Varela e
de Vera San Payo de Lemos (de quem se transcreve o
texto que publicara no segundo volume das obras de
Brecht na edição da Cotovia), a riqueza iconográfica e de
informação do programa, tudo configura uma atitude de
grande probidade intelectual e de extraordinária concitação
do que se coloca como exigência cultural e artística a
uma produção de teatro hoje. Ainda que – e é este o caso
– essa exigência possa parecer excessiva, pela extensão
de 3h45 de espectáculo.

A exímia arquitectura deste espectáculo (em que,
curiosamente, Luís Miguel Cintra não figura no elenco)
prova ainda a superação que aqui se atingiu como forma
de reinventar Brecht: numa apoteótica construção de
sentido que revela o que ele tem ainda para nos dizer, a
nós que “viemos depois dele” e com ele tanto aprendemos
e nos divertimos.
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No breve texto com que, no programa de Ruínas, assinalam
os seus dez anos de actividade, os responsáveis do Teatro
Bruto equacionam de forma perturbadora as inquietações
que atravessam simultaneamente o espectáculo e o seu
aniversário: “Estamos na porta da entrada sem saber se
é a da saída; se estamos do lado de lá ou do lado de cá”.
Se tais dúvidas se podem afirmar como expressivas das
indefinições várias – artísticas, financeiras, logísticas –
capazes de afligir a existência de uma qualquer companhia
portuguesa chegada ao décimo ano da sua existência,
elas oferecem-se também como síntese eloquente daquele
espectáculo, uma aventura literal e metaforicamente –
também se poderia dizer dramatúrgica e cenicamente –
vivida “entre portas”. Tentemos então perceber o que pode
ter feito deste Ruínas uma experiência tão singularmente
“liminar”.

João Garcia Miguel – o criador convidado pela
companhia para dirigir este projecto – escreveu primeiro
um texto, com Luís Vieira, a que chamou A caminho do
fim, um título com difusas ressonâncias beckettianas,
reforçadas, aliás, em diversos momentos do frenético

Entre portas
Paulo Eduardo Carvalho

Título: Ruínas. Texto: João Garcia Miguel e Luís Vieira (A caminho do fim). Encenação: João Garcia Miguel. Cenografia, figurinos e assistência de

encenação: Ana Luena. Música e interpretação ao vivo: Alexandre Soares. Desenho de luz: Mário Bessa. Preparação vocal: Magna Ferreira. Apoio ao

movimento: Luciano Amarelo. Interpretação: Isabel Nunes, Isabel Queirós, Luciano Amarelo, Mário Santos, Marta Gorgulho, Pedro Mendonça. Co-

produção: Teatro Bruto/TNSJ. Local e data de estreia: Teatro Carlos Alberto, Porto, 1 de Junho de 2005.

diálogo a que condenou as suas indefinidas, mas nem
por isso menos prolixas, personagens: Leonor, Manuela,
Carlos e Duarte, acompanhadas por um invisível, mas
central e muito nomeado, Francisco, e uma multiplicidade
mais efémera de outras figuras, como o Homem do Fim,
um Padre, uma Empregada (de café ou restaurante), um
Carteiro, um Anão com um turbante, uma Parteira, um
Oficial, um Médico, etc. A construção do texto desafia as
mais diversas expectativas dramatúrgicas, procurando
nele inscrever “o que se diz e o que se pensa, em
simultâneo”, estratégia que justifica tanto as múltiplas
contradições e redundâncias que o atravessam como uma
espécie de recusa paradoxal de um qualquer paradigma
logocêntrico: “Estão a perceber? Deixem lá que eu também
não”.

O espectáculo parte da ideia de “um grupo de pessoas
que se encontra perante uma porta e que não a consegue
transpor”, ficção que o próprio criador reconduz a O anjo
exterminador, de 1962, um dos filmes mais surrealistas
de Luis Buñuel, baseado justamente na repetição
alucinatória da situação de enclausuramento, atravessado
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por ambiguidades e contradições que se jogam num
ambiente de inquietante mistério. Essa situação parece
repetir-se em A caminho do fim que comprime tempos e
espaços, vivências efectivas e projecções adiadas, o exterior
e o interior, a novidade e o palimpsesto, os parâmetros do
dramático e a liberdade do lírico, para propor ao espectador,
disponível a abrir as “portas da percepção”, uma espécie
de viagem por um território de fronteira:

Foi assim… estavam quatro amigos em casa… a olhar para uma porta

que se abria e fechava sem nenhuma explicação… sem nenhuma

corrente de ar… estavam sentados, assustados e curiosos ao mesmo

tempo. A campainha tocou e depois de se olharem entre si, um deles

foi abrir a porta. Estava um saco preto caído no chão com roupa lá

dentro. Cada um deles vestiu um casaco. As portas começaram a

gemer e fecharam-nos dentro da casa, sem nenhuma razão aparente,

como se o tempo se abrisse e se dividisse em dois. Como se o por

dentro se separasse do por fora.

Este é um texto que, provavelmente, sobreviverá mal
de forma autónoma, mas que adquire uma extraordinária
pertinência quando convocado como matéria verbal para
um espectáculo de título tão diverso como este Ruínas,
onde o uso obsessivo da palavra é sintoma de isolamento,
mas também gesto de re-ligação. Uma das personagens
confessa, a dado momento, não gostar “do modo como
estamos a falar” e outra sugere, mais adiante, que “o valor
da linguagem tem de ser discutido de forma diferente”.
Esta interrogação modernista dos limites da linguagem
surge articulada com um tratamento rapsódico, ao
privilegiar a disseminação quase coral do discurso pelos
corpos, afirmando a identidade como um efeito de linguagem
e de movimento. Essa presença tão disseminada do texto
no espectáculo surge, contudo, submetida a processos
constantes de negociação e compromisso entre domínios

distintos de significação, entre o que vive dentro do corpo
e aquilo que o corpo consegue efectivamente dizer.

A cenografia de Ana Luena – igualmente responsável
por um conjunto de figurinos imaginativos e
transfiguradores – assegura, com um expressivo acerto, a
paisagem intermédia onde decorre a ficção proposta,
através de um hábil sistema de portas, distribuídas pelo
espaço da representação. As surpreendentes variações de
escala dessas portas configuram um território
reconhecivelmente teatral, completado pela presença quase
lírica de diversos bancos de jardim, umas e outros
implantados sobre uma imensa superfície de papel que vai
sendo rasgado, cedendo à trepidação dos jogos dos actores.
Há portas que se abrem e fecham, sem que nunca ninguém
verdadeiramente saia ou entre, mas há também portas que
viajam, libertando-se das suas molduras originais para
funcionarem como uma outra espécie de corpo, com o
qual os intérpretes interagem em intermináveis
configurações, muitas vezes, fantasmaticamente iluminadas
por Mário Bessa.

Uma das mais comoventes dimensões deste espectáculo
é, justamente, o registo de representação alcançado pelo
conjunto dos intérpretes: Mário Santos, Pedro Mendonça,
Luciano Amarelo, Isabel Queirós, Marta Gorgulho e Isabel
Nunes apresentam-se como veículos extraordinariamente
rigorosos, ágeis e expressivos, embora deliberadamente
provisórios, de gestos, de movimentos, de hipóteses
múltiplas de personagens, enunciadores compulsivos de
palavras com “rabinhos a dar a dar e a abrir e a fechar
portinhas dentro da (…) boca que não pára de se abrir e
fechar”. O trabalho com os actores adivinha-se intenso,
demorado, obsessivo, feito de experiências e de procuras,
mas invulgarmente sólido na volatilidade pretendida,
resultado de uma pesquisa partilhada e em profundidade
sobre os recursos expressivos do corpo performativo. O

Paulo Eduardo Carvalho Entre portas

Ruínas,

de João Garcia Miguel

e Luís Vieira,

enc. João Garcia Miguel,

TeCA, Teatro Bruto / TNSJ,

2005 (Marta Gorgulho,

Mário Santos e

Isabel Queirós),

fot. João Tuna.

>

<

Ruínas,

de João Garcia Miguel

e Luís Vieira,

enc. João Garcia Miguel,

TeCA, Teatro Bruto / TNSJ,

2005 (Luciano Amarelo e

Isabel Queirós),

fot. João Tuna.



Sinais de cena 4. 2005Passos em volta cento e um

músico Alexandre Soares é o sétimo intérprete em cena,
acrescentando ao espectáculo uma outra linguagem e uma
dinâmica ora de esclarecimento, ora de desafio, em
desdobradas articulações com as palavras, os gestos e as
imagens.

Pelos corredores do Teatro Carlos Alberto, estendiam-
se ainda, entre 1 e 12 de Julho últimos, uma série distinta
de outras “portas”, doze retratos, doze imensas telas pintadas
por João Garcia Miguel no decurso dos ensaios e por ele
apresentadas como “ramificações de um mesmo tronco
comum” – presentificado, também, no espaço cénico –
“que nas suas fases diversas gerou objectos distintos”, sob
o título de “Eu tenho muitos Franciscos” – uma frase
enunciada por uma das personagens, a dado momento da
peça. Autónoma do acontecimento teatral, esta
exposição/instalação completa-o, complica-o, multiplicando
pistas e suportes, cruzando territórios e percepções, num
gesto invulgar mas coerente de interrogação das
possibilidades expressivas do teatro, das suas fronteiras e
intersecções. Outro prolongamento do espectáculo foi um
documentário realizado por Eva Ângelo, estreado no
Pequeno Auditório do Rivoli Teatro Municipal, no dia 19
de Junho. Em Bruto ofereceu-se como um registo sobre o
processo criativo da companhia e daquele espectáculo em
particular, acompanhado de um esforço de reflexão
retrospectiva e de um olhar centrado sobre o trabalho do
actor.

Ultrapassada a pulsão mais antropológica e
efectivamente ritualista que marcou os primeiros trabalhos
do Teatro Bruto, a companhia tentou organizar a sua
actividade criativa ao longo destes dez anos em torno de
ficções cénicas a que foi chamando “ciclos”: Ciclo 4
Elementos Primordiais, Ciclo Círculo da Cor, Ciclo de Coração
nas Mãos… São, por isso, escassos os espectáculos em que
a companhia “aceitou” partir de um texto dramático

preexistente – caso de Arranha céus, Don Juan, Krampack,
Os meteoros –, e muito mais numerosos aqueles em que
a recolha, a colagem ou a escrita de textos se articulou em
relação mais directa com as distintas modalidades de
intervenção na criação cénica, motivada por uma ideia ou
tema, que constituía, juntamente com o espaço, o caderno
de encargos com que se pretendia seduzir um criador, as
mais das vezes convidado.

Talvez que a diversidade de criadores convidados ao
longo dos anos, bem como a forma algo hesitante através
da qual a companhia tem vindo, em algumas das suas
experiências mais recentes, a chamar a si – ou a alguns
dos seus elementos – a responsabilidade pela direcção dos
seus espectáculos, expliquem a diversidade de objectos
cénicos produzidos, com níveis muito variados de coerência
criativa. Depois de Abraça-me, em 1997, esta foi a segunda
vez que aquele colectivo apelou à colaboração de João
Garcia Miguel, um criador inquieto, durante largos anos
associado a essa outra aventura que foi o colectivo Olho.
Ao contrário da desacertada revisitação do formato de
café-concerto com Boca, em 2004, Ruínas apresenta-se
como uma celebração fulgurante, atravessada por um
sopro raro de consequência expressiva e uma não menos
rara capacidade de combinar a interrogação das lógicas
do teatro com o próprio acontecer teatro. O território da
aventura pressupõe alguma felicidade, é certo, mas também
implica formação continuada, exigência e clareza de
propósitos. Estar “entre portas” pode ser uma experiência
invulgarmente enriquecedora, para criadores e espectadores,
mas exige, como o próprio espectáculo demonstra, uma
permanente atenção às portas que, continuamente, se
fecham e abrem, para que melhor se possam ir acertando
os territórios de inscrição: “É preciso entrar no novo mundo
como se chega ao velho. (…) O que eu quero é rodopiar!
Abrir e fechar portas!”
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A festa das palavras
Uma celebração de dez anos do Sindicato de Poesia
Francesca Rayner

Título: O Sindicato de Poesia Convoca. Performers: Luís Barroso, Marta Catarino, Susana Cerqueira, Fernando Coelho, António Durães, Vânia Gonçalves,

Ana Gabriela Macedo, Gaspar Machado, Eduardo Jorge Madureira, Manuela Martinez, Paulo Pereira, Sofia Saldanha. Local e data da estreia: Estaleiro

Cultural Velha-a-Branca, Braga, Maio de 2005.
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Entre Maio e Setembro deste ano, o Sindicato de Poesia
apresentou quatro encontros ao fim da tarde para celebrar
os seus dez anos de actividade. Sob o lema “O Sindicato
de Poesia Convoca”, retomou, assim, o espírito das sessões
Para fugir aos estudos (1996) que há dez anos preenchiam
os finais de tarde no Sindicato dos Trabalhadores do
Comércio, em Braga, e foi graças a uma gralha jornalística
 que passaram a adoptar o seu nome.

Cartografias locais (1996-2005)
Embora cada vez mais pertinentes, questões como o que
é a cultura, quem faz a cultura e para quem, são hoje
cada vez menos discutidas. Homenagens, comemorações
e festivais não encorajam o questionamento das figuras
e textos que celebram, antes promovem uma aceitação
acrítica de uma cultura desligada da experiência colectiva.
Ao nível local, o problema agrava-se: a maior parte da
oferta cultural é concentrada em Lisboa e Porto e as
políticas culturais de muitas autarquias são populistas e
confusas, se é que existem sequer.

Contudo, têm surgido experiências culturais significativas
fora de Lisboa e do Porto. É o caso, por exemplo, do Sindicato
de Poesia em Braga. Este grupo de amigos, que inclui
professores, actores, poetas e jornalistas, amadores no
verdadeiro sentido da palavra, decidiu em 1996 levar o seu
amor pela poesia à rua. Tratava-se, sem dúvida, de uma
proposta inovadora numa altura em que eram sobretudo
indivíduos e não grupos que diziam poesia publicamente.
Houve no início um certo cepticismo em relação ao projecto
lançado pelo actor António Fonseca, como relembra Ana
Gabriela Macedo, professora universitária: “As pessoas
limitavam-se a dizer, em Braga não acontece nada, as
pessoas não gostam de ir ao teatro, as pessoas não gostam
de ir a nada. Só gostam de estar no café”1. Todavia, as
sessões de poesia Para fugir aos estudos atraíram logo
uma assistência muito heterogénea em termos de idade,
classe social e género. Nas muitas sessões que se seguiram
a assistência continuou a crescer, especialmente entre os
jovens, muitos dos quais chegaram também a participar
nas sessões.
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Com o Teatro Circo em obras há já vários anos, a
oferta cultural na cidade tem sido escassa e de qualidade
duvidosa. Como frisou o actor António Durães, as
consequências foram que “muitas propostas europeias de
teatro ou música passaram simplesmente ao lado de
Braga”2. No seu texto de apresentação em 1996, o Sindicato
assinalou então as suas divergências relativamente à
oferta cultural existente, insistindo que “a arte deve ser
pública, polémica e frágil, como as pessoas”3. Esta
divergência nota-se sobretudo no repertório vanguardista
e híbrido do Sindicato. A poesia portuguesa tem
predominado (Alberto Pimenta, Al Berto), mas tem também
havido poesia estrangeira (William Burroughs, André
Breton), excertos de textos em prosa (Peter Brook, Antonin
Artaud), e A caridade (1999), uma selecção de textos do
dramaturgo Heiner Müller inserida no ciclo “Malditos do
século: pecados e virtudes”. Este repertório é igualmente
irreverente em relação à cultura religiosa da cidade, uma
cultura poucas vezes contestada (como foi a referência
polémica, por exemplo, às “nádegas brutais do arcebispo
de Braga”, num texto de Guerra Junqueiro, na noite da
Poesia erótica e satírica).

Não é por acaso que esta contestação cultural surge
associada à adopção de técnicas performativas pelo grupo,
pois a natureza híbrida da performance posiciona-a
invariavelmente à margem da cultura dominante. Desde
o ínício houve uma vontade no Sindicato de transformar
o modelo tradicional de recital de poesia para incorporar
elementos performativos, pelas razões que Ana Gabriela
Macedo indica: “Há  uma diferença entre a poesia lida em
casa e lida por um grupo, as pessoas têm de interagir: a
performance é um acto colectivo”4. O texto de
apresentação do grupo prometia um “recital ‘dramático-
poético’ a ser apresentado ao público” e os jornais locais
falavam em “espectáculo teatralizado” ou em “recital
performativo”. Isto não implica que as performances
fossem espectáculos em si (embora algumas o fossem),
mas antes que eram utilizadas técnicas performativas
para tornar os textos mais apelativos, para comunicar
com o público e para o próprio divertimento dos
participantes. Neste processo foi fundamental a presença
no grupo de dois actores, António Fonseca e António
Durães, como também de outras figuras do mundo do
espectáculo como Sandra Faleiro, Luís Assis, e Marcantonio
del Carlo como encenadores convidados.

Nem 8 nem 18/Viva o Maio de 68!
Em comparação com algumas performances mais
elaboradas do passado, estes quatro encontros ao fim da
tarde no Estaleiro Cultural Velha-a-Branca foram mais
simples, uma destilaçao da experiência acumulada durante
os anos. O primeiro foi uma “manifestação” sobre Maio
de 68. A “Convocatória” do Sindicato convidou a cidade
“a juntar-se a nós, a questionar-nos e a descobrir connosco
a poesia e os poetas” e, se a noite comemorava alguma
coisa de 68, era “o espírito irreverente e criativo associado

aos eventos de Maio e não a sua mitificação”5. Numa
aposta arrojada da organizadora, Sofia Saldanha, não foi
permitido as pessoas lerem os seus textos antes do dia
(embora houvesse pelo menos uma pessoa que, vício da
sua profissão, não resistiu a lê-los antes). Os membros do
Sindicato, vestidos de T-shirts com slogans do tipo “A
imaginação ao poder!” ou “É proibido proibir!”, sentaram-
se numa mesa grande ao ar livre no agradável terraço do
Estaleiro e começaram a dizer os “poemas”, que incluiram
textos diversos como Excerto de 351 tisanas de Ana
Hatherley, Para fazer um poema dadaista de Tristan Tzara
e dois excertos de Alice no país das maravilhas. Às vezes
diziam um texto individualmente, ou dividiam textos mais
longos entre si. A dada altura, alguém interrompeu a
leitura de outro: “Será que é assim? Pensei que o fim fosse
diferente!”, revelando uma cumplicidade e um à-vontade
que vem de muitos anos de amizade e de trabalho em
conjunto. No fim, convidaram a assistência para também
participar e dizer um poema, mas esta não respondeu à
provocação e fugiu educadamente para casa.

Homenagem a Eugénio de Andrade: a palavra
incorporada
Depois da morte de Eugénio de Andrade, houve
homenagens e tributos de figuras conhecidas do mundo
das artes e da política, mas raras foram as intervenções
públicas de pessoas comuns que simplesmente conheciam
e gostavam da sua poesia. O segundo encontro do
Sindicato, organizado por Eduardo Jorge Madureira, foi
precisamente uma homenagem deste tipo. Dar a conhecer
poetas portugueses fazia parte do trabalho do Sindicato
desde o início, viajando pelo país através de convites das
bibliotecas públicas para dar a conhecer Sophia, Mário
Cesariny e muitos outros. No entanto, há certas dificuldades
com a dramatização da leitura de poemas de Eugénio de
Andrade, nomeadamente pelo facto de serem muito curtos.
Como explica António Durães, poemas curtos “não dão
tempo para aquecer e ficar na temperatura certa”6. A
homenagem do Sindicato, que incluiu os poemas As
gaivotas, Homenagem a Rimbaud e Que fizeste das
palavras, foi também ela curta, o que fez com que a
asistência infelizmente também não tivesse tido tempo
suficiente para “aquecer”. No entanto, o ambiente da
Velha-a-Branca  teve aqui o seu papel, pois existe qualquer
coisa de absolutamente certo em ouvir os poemas de
Eugénio de Andrade ao ar livre, à hora do crepúsculo.

Saberes e sabores: Palavras para fazer crescer água
na boca
Com o seu terceiro encontro, ocorrendo simbólicamente
em finais de Julho, o Sindicato fez da antecipação das
férias um evento cultural. Os sentidos têm figurado várias
vezes no trabalho do Sindicato (houve mesmo um ciclo
intitulado “Cinco sentidos não dizem um poema”) e este
encontro, organizado por António Durães, explorou o
sabor e a sua ligação com a comida. O título Saberes e
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Gabriela Macedo e

Gaspar Machado),

 fot. Luís Tarroso.

sabores é já por si sedutor, e revelador da vontade de
criar uma ceia tanto cerebral como sensual que incluiu
“suaves bocalizos” como VAT 69 de Ruy Belo, Aromáticas
de Jorge de Sousa Braga e A bela acordada de Adília Lopes.
Os títulos dos poemas foram impressos num “Menu do
dia”. Também à semelhança de outros espectáculos como
A luz irrompe em lugares estranhos, que uniu a voz falada
à voz cantada de um grupo coral, este encontro intercalou
um poema cantado em fado e música de guitarra entre
os textos. No meio de performers fardados de empregados
e empregadas de mesa, havia uma bailarina ajoelhada, da
qual foram sendo tiradas várias máscaras ao longo da
performance, associando a antecipação das férias com o
despir dos papéis sociais e o (re) encontro com a nudez
do ser natural. A ligação com os prazeres do corpo foi
reforçada pelos textos O poeta nu de Jorge de Sousa Braga
e O acto sexual é para fazer filhos de Natália Correia.

Esta performance já tinha sido representada em
Chaves para uma assistência menos numerosa, ilustrando
como o Sindicato tem construído um “repertório” ao longo
destes dez anos que pode ser adaptado para vários lugares
e assistências diversas. Esta flexibilidade tem sido um dos
pontos fortes do grupo, especialmente em tempos de
contenção cultural onde os dinheiros são poucos. E pelo
entusiasmo da  assistência, via-se e ouvia-se que esta
antecipação dos prazeres do Verão tinha encontrado eco
nos seus próprios desejos pela chegada das férias.

A Terra sem vida/The Waste Land (1922): Um
poema a quatro vozes
O poema complexo e apocalíptico de T.S. Eliot pode parecer
uma escolha arriscada para uma representação. No
entanto, a encenação simples e inteligente desta sessão,
organizada por Marta Catarino, fez com que as qualidades
sonoras do poema sobressaíssem num ambiente intenso
e  assustador.

O ritmo do poema é difícil de captar, uma vez que
muda constantemente de direcção. Mas embora houvesse
de vez em quando uma passagem lida de uma forma mais
rápida, as quatro mulheres que partilhavam a leitura do
poema introduziram subtilezas e variações à sua
dramatização.

Vestidas de branco e sentadas à volta de uma mesa
- no centro da qual havia um castiçal, sendo essa a única
fonte de luz na sala -, a primeira impressão era de uma
sessão de espiritismo, uma realidade que, de resto, o
próprio texto evoca. Depois, as quatro vozes chamaram
por sua vez as muitas vozes que habitam o poema, desde
o andrógino Tirésias até às pessoas comuns do mundo do
pós-guerra em ruínas que tentam simplesmente sobreviver.
E num contexto como esse, até a natureza parece ser
inimiga das pessoas, tendo sido essa uma das imagens
magnificamente transmitidas por uma gravação do som
da água a cair, tornando todo o espaço ainda mais
ameaçador.

Num ambiente de grande intensidade, um movimento
ou uma mudança de ritmo assume uma grande
importância. Assim, cada vez que as performers mudavam
de lugar, aproximavam ou distanciavam as cadeiras,
pousavam as cabeças na mesa, ou quando a voz ao vivo
deu lugar à voz gravada, o efeito foi de uma espiral,
gradualmente ganhando mais força e mais emoção. Esta
sessão intimista, contrastando com o humor, irreverência
e beleza de sessões anteriores, mostrou a grande
versatilidade do Sindicato nas suas opções performativas
e poéticas. O que, esperamos, venha a ser mais conhecido
através da gravação de um CD que o Sindicato está neste
momento a preparar.

Os meus agradecimentos a Ana Gabriela Macedo, António Durães e

Henrique Barreto Nunes pela sua disponibilidade.
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Fomos nós que os inventámos: animal entre os animais
domésticos, não há cão que venha ao mundo ensinado a
oferecer naturalmente a pata, para satisfação caprichosa
do dono. Sabemos que por detrás de cada ordem cumprida
se insinua uma força violentadora, ainda quando pelo
caminho se constroem dependências afectivas e relações
de grande proximidade. O recente texto de Letizia Russo
dá conta do domínio sobre o Outro, do dispositivo de
obrigações e de imposições do processo educativo, bem
como dos espartilhos sociais e relacionais dos desejos.

Galardoada com o prémio-revelação UBU de 2003,
atribuído a Tomba di cani (Túmulo de cães), Letizia Russo
começou no ano de 2000 com o texto Niente e nessuno
(Nada e ninguém); desde então, a sua escrita vem
tematizando o exercício dos pequenos (grandes) poderes,
em universos saturados de indivíduos marginais, onde a
sanidade e o equilíbrio não se encontram. Os seus textos
exploraram as relações humanas, a mesquinhez das

Filhos-da-mãe domesticados
Ana Vaz Fernandes

Título: Os animais domésticos. Autor: Letizia Russo. Versão portuguesa: Letizia Russo, José Lima e Jorge Silva Melo. Encenação: Jorge Silva Melo,

assistido por João Miguel Rodrigues. Cenografia: Rita Lopes Alves e João Calvário. Assistência de cenografia: Sara Nunes. Figurinos: Rita Lopes Alves.

Desenho de luzes: Pedro Domingos. Operação de som: Rui Dâmaso e António Venâncio. Interpretação: Américo Silva, Andreia Bento, António Filipe,

António Simão, Carla Galvão, Daniel Martinho, Elsa Galvão, Gonçalo Waddington, Joana Bárcia, João Meireles, João Miguel Rodrigues, José Airosa,

Pedro Carraça, Sylvie Rocha. Produção: Manuel João Águas. Produção executiva: Sandro Benrós. Co-produção: TNDM II / Artistas Unidos. Local e data

de estreia: Teatro Nacional D. Maria II, 22 de Setembro de 2005.

hierarquiazinhas e as imposições da vontade miúda de
cada um.

Os animais domésticos compõe-se de tudo isto, mas
o espectáculo capta também, como uma fotografia lomo,
a fúria latente e o nervosismo do “animal doméstico” que
foi ensinado, ordenado e composto para viver em formato
standard, de acordo com a lógica do domador. Não se
trata aqui da figuração de um poder institucional, de
relações rei-súbdito, ou sequer de impérios financeiros
ou de ditaduras políticas. Os massacres emocionais e
físicos acontecem nas micro-comunidades de cada um.
Vemos uma mãe e um filho em palco, vemos putas e cegos
nas ruas, cães e conversas tristes na paragem do autocarro,
jogos fulminantes de sorte e de azar, além do desdém e
da morte castigadora.

Estas personagens nasceram de Lisboa: a autora
italiana escreveu este texto a convite dos Artistas Unidos,
companhia que entre nós se vem distinguindo pelo facto
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Os animais domésticos,

de Letizia Russo,

enc. Jorge Silva Melo,

Artistas Unidos, 2005

(Gonçalo Waddington

e Sylvie Rocha),

fot. Jorge Gonçalves.
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de juntar à actividade teatral também a investigação, a crítica
e a tradução de dramaturgos estrangeiros, frequentemente
editados em números especiais da revista Artistas Unidos.
O número 11 (Julho de 2004) tratou justamente do teatro
contemporâneo italiano, o qual mereceu nos anos 90 a
atenção da crítica internacional, devido ao boom de
dramaturgos emergentes. Nesta edição encontramos,
entre outros, autores como Letizia Russo, Davide Enia ou
Fausto Paravidino. A publicação dos Livrinhos de Teatro,
em parceira com as Edições Cotovia, traduz um empenho
generoso em ofertar ao público peças teatrais de novos
autores. O texto de Os animais domésticos está impresso
no número 10 desta colecção.

Patrocinado pela Fundação Calouste Gulbenkian, o
trabalho de investigação desenvolvido por Letizia na cidade
de Lisboa revelou-se essencial para a constituição do
arquivo de referências que atravessa o seu texto. A metrópole
nacional é feita de muitas coisas e também de miséria
nos cantos mais sujos. Miséria é, aliás, uma espécie de
palavra-chave na nova dramaturgia italiana: a miséria social,
económica e a miséria dentro de cada sujeito, manifestada
em conflitos pessoais e inter-pessoais. Aqui se gera uma
vontade perturbada de viver, ainda que “um só dia fora
de minha cabeça”, como insistentemente repete o Filho
(Gonçalo Waddington), o idiota d’Os animais domésticos.

Os idiotas em palco lembram-nos mais Kusturica que
Lars von Trier. A decadência e a miséria são entremeadas
com humor duro, suscitando o riso nérveo que advém do
desequilíbrio das personagens, doentes da cabeça e
tensamente empestados de si mesmos. Recordo os delírios
da Mãe (José Airosa), que evoca um primo exótico e conta
ao filho o desejo de voar, feita Tarzan em lianas; os desejos
inquietos do seu filho, o qual quer tanto viver um dia fora
de si que se sente preso na ignorância, sem saber sequer
o nome das coisas. A mulher que este ama (Sylvie Rocha),
ensina-lhe aos poucos as palavras e os caminhos do afecto,
mas sonha em apanhar um comboio e partir. Pelo meio há
cegos que não querem ver, cães com fome e gente com
vontade de ganhar dinheiro com o que quer que seja:
importa sobreviver.

As vontades absurdas destas personagens são conflitos
escondidos que emanam insatisfação e frustração, porque
os sonhos aqui são cacos partidos, sem concretização
provável. Não é difícil encontrar nas ruas lisboetas, como
nas ruas de Portugal, os mesmos idiotas a rir e a chorar
por dentro. Em qualquer fila de espera poderíamos ouvir
ladainhas complicadas, vindas de quem não pode fazer
isto ou aquilo. A culpa é assim também expropriada do
indivíduo, delegada então no desastre anónimo e de costas
largas, sistematicamente recordado e acusado na praça
pública.

 A peça que Russo escreveu compõe-se de pequenas
tragédias quotidianas, ordenadas em palavras cruas e
banais. Quase sempre em diálogo, as personagens falam
por tudo e por nada, cultivam o desejo inquieto, ao modo
daquele querer estar onde não se está, em tempos
convocado por António Variações. Prevalece o querer partir,
a ambição pelo que está além fronteiras, o frenesim da
cidade que passa na rua, lá ao fundo.

A mãe e o filho, personagens centrais, passam o tempo
a ver navios. Literal e simultaneamente metafórica, esta
expressão caracteriza o ambiente deste espectáculo: num
ponto marginal da cidade, engavetada num aleatório beco,
onde ao fundo parece passar uma rua mais central, surge-
nos a educação idiota e letárgica de anos a fio a olhar a
estrada. Os “barcos com rodas” (veículos estupidamente
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confundidos com navios) são então um símbolo de passagem
e de partida. Ali todos sonham saber como é lá fora, como
seria deixar tudo para trás (e este tudo é quase nada, pois
não parece haver passado nem futuro), como seria esquecer
as dívidas, as vinganças e os amores, para se procurar um
mundo novo, eventualmente admirável. Este é um espectáculo
que faz da capital um lugar fragmentado e povoado por
histórias decadentes, todos os dias mais negras, até ao fim.

O encenador tem com a cidade uma relação privilegiada.
No meio urbano prolifera a diversidade humana,
radicalizam-se as constrições materiais e o gueto explicita
as suas fronteiras. Neste sentido, Os animais domésticos
potencia um espectáculo pautado pelo ritmo da cidade,
entre as horas de ponta, quando alguém se insurge contra
o destino e resolve quebrar os tempos mortos. De igual
modo, a música intervala e rompe o negrume existencialista
dos diálogos, trazendo uma fugaz alegria idiota, logo
transmudada em melancolia. Como a urbe, toda a trama
é cadenciada pelo tic-tac da rotina de todos os dias: na
encenação, o tempo marca-se ainda pela audição pontual
do arroto de um homem que passa, algo como o relógio
animal do espectáculo.

As conversas, as histórias e os atritos nascem e morrem
nas periferias; é em espaços acanhados e medíocres que
a jovem escritora italiana encontra um terreno fixo para
se mover, criando um círculo espacial fechado, onde a

acção rareia, vigorando um texto apurado e de alta
intensidade dramática.

Este habitat é feito de caixotes de papelão e colchões
desmazelados, onde convivem conhecidos e desconhecidos.
A cenografia assinada por Rita Lopes Alves e João Calvário
é económica, como é habitual nas apresentações desta
companhia. Renega-se a espectacularidade, a multiplicação
de elementos cénicos e de adereços. Modera-se a divagação
“visualista” e favorece-se uma percepção reflectida, com
o texto em primeiro plano.

 Jorge Silva Melo deseja um teatro capaz de fazer
perguntas, e de fazer perguntas de forma insistente, em
torno de um tema. As interrogações das personagens
sucedem-se em diálogos, umas vezes filosóficos, outras
vezes absurdos, entre o Eu e o Outro ou entre o Eu e o Eu.
Os actores vestiram-se com a angústia e a raiva miudinha
das personagens. Esta raiva eclode pontualmente em
discussões mais furiosas e em pontapés fugazes a qualquer
coisa no chão. São momentos que teriam porventura
merecido uma energia mais determinada, uma vez que
alicerçam a purgação trágica de emoções: são eles que
justificam o correctivo imposto às personagens.

No final, a inércia parece domesticar os vivos. Com os
olhos postos nos navios que passam, a morte vem punir
o filho néscio; já cadáver, no chão, este é ainda condenado
pela mãe, num discurso azedo de adeus.

Ana Vaz FernandesFilhos-da-mãe domesticados
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Ao longo de dez anos de existência, o Teatro Praga tem
vindo a definir o seu discurso performativo através de
propostas que pensam a estrutura do espectáculo, não
somente como modelo de questionamento acerca da prática
teatral, mas também, e sobretudo, como programa de recusa
e negação. Ao longo das produções, o colectivo tem oferecido
um discurso feito de perguntas, dúvidas e confrontos,
construindo, desse modo, um corpo artístico (auto)crítico.

Uma das linhas fortes do seu trabalho assenta na
relação com o espectador. São os próprios a afirmar que,
nas suas criações, “nada é escondido do público, o público
não é raptado para outro espaço e outro tempo, é antes
convidado a estar presente em conjugação com os actores”1.
O facto de “importar o momento” não se prende com
qualquer urgência performativa, mas antes com um discurso
sobre a necessidade de validação das propostas, no
momento em que acontecem.

A relação criação-objecto-recepção obriga-se a um
processo de metamorfose onde são questionados valores
aparentemente retóricos, como seja o lugar de cada uma
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das partes e o seu (real) contributo para a construção de
um todo artístico. Trabalha-se em prol de uma ideia que
contrarie tanto a efemeridade inerente às artes
performativas, como o “ruído” que se produz em torno do
seu objecto. No limite, procede-se a um questionar austero
da legitimidade dos discursos artísticos, num contexto
cada vez mais fascinado com o superficialismo, o imediato,
o culto pop do objecto enquanto entidade de prazer,
destinada a ser consumida sem grandes envolvimentos.

Como reflectir sobre o lugar do teatro e da prática
performativa (em todas as suas dimensões artísticas) num
mundo perante uma encruzilhada? Devemos abolir as
fronteiras ou perpetuar os códigos? Para que espécie de
armadilha está o Teatro Praga a ser atraído? Não estará
ele consciente de ser o autor dessa mesma armadilha?
Agatha Christie, estreada no âmbito da última edição do
Festival de Teatro de Almada, é uma co-produção do Teatro
Praga com a Culturgest, o que pressupõe o cruzamento
de públicos distintos (diria mesmo, em alguns casos,
surpreendentemente antagónicos). E a ideia de criação de

1 
Citação retirada do

programa de Agatha

Christie.

Tiago Bartolomeu Costa Ratoeira
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um público comum é, não só uma falácia, como um exercício
inútil, uma vez que a validade do discurso da companhia
é aqui posta em causa, provavelmente como nunca antes
o houvera sido, já que o público não é tão “controlado”,
como o que frequenta o Armazém do Hospital Miguel
Bombarda, onde normalmente o grupo se apresenta.

Este espectáculo sustenta-se num diálogo com os
espectadores, através de quatro sequências perfeitamente
identificáveis: o prólogo, onde Pedro Penim escreve com
giz uma série de expectativas (regras?) em relação ao público;
uma primeira parte, na qual os dez actores, sem adereços
ou cenários, contam a história de Ten Little Niggers (um
dos clássicos fundamentais da autora que dá nome ao
espectáculo); na segunda parte, o espectáculo presta-se
à dissecação de toda a estrutura, processo no qual podemos
mais facilmente reconhecer a assinatura Teatro Praga (caos,
referências, música, cenas cruzadas, diversos registos
interpretativos); e, por fim, o epílogo, momento em que
Cláudia Gaiolas “embrulha” o espectáculo e o devolve aos
espectadores, confessando que só os quis surpreender.

Se em espectáculos imediatamente anteriores a relação
com o público era mais evidente2 aqui, a relação é pensada
a um outro nível: qual o papel do espectador na validação
de uma proposta? Para fazer cumprir a boutade “praguiana”
(“a responsabilidade máxima do espectador”), é necessário
proceder à exposição de todo o processo criativo, incluindo
a sua recepção. Coisa que não sendo nova (já Brecht falava
disso no seu teatro épico), é frequentemente esquecida. E
é isto mesmo que surpreende numa geração que praticamente
nasceu depois da queda do muro (leia-se da quarta parede).

O exercício não poderia ser mais ambicioso: utilizar o
universo criativo da mais popular autora de policiais, para
criar um espectáculo sobre os níveis de recepção,
compreensão e envolvimento do público com o objecto.
A opção pelo corpo criativo de Agatha Christie – e não por
uma narrativa biográfica, como o título poderia indicar –,
não é de todo inocente. A estrutura dos policiais presta-
se a um jogo de enganos, onde no fim há sempre um
culpado. Mas será assim no teatro, e na arte, de uma
maneira geral? Deveremos procurar um culpado com o
intuito de nos “desculparmos” por alguma incapacidade
de contexto?

É por isso que este é um exigente jogo paródico e
reflexivo, onde actores e espectador (no singular, por isso
também o crítico deve optar pela observação singular)
tentam “sobreviver”, muitas vezes na margem de um objecto
artístico que tem tanto de conceptual quanto de auto-
destrutivo. Moralismos à parte, não se deve partir para
Agatha Christie com a expectativa de encontrar uma
estrutura narrativa fixa. Não só porque o Teatro Praga tem
habituado o público a um diálogo sobre a construção

teatral, assente numa dissecação de modelos, conteúdos
e conceitos, mas, sobretudo, porque a própria Agatha
Christie gostava pouco de fórmulas finitas, de modelos
estanques ou de regras inalteráveis, ainda que no final
exista sempre uma morte e um culpado.

A estrutura de Agatha Christie não recusa o formalismo
teatral, mas interpreta-o através de uma estrutura do tipo
mise-en-abîme. A um prólogo (diria que inspirado em
Cocteau e Godard), onde se refere a expectativa dos
criadores em relação aos espectadores, segue-se uma
narrativa linear, na qual os actores se apresentam pelo
nome das personagens, através de papéis colocados à sua
frente. A narrativa Ten Little Niggers é então contada pelos
dez actores, num permanente jogo de manipulação
elocutória, onde o discurso de cada uma das personagens
se cruza com o actor. A narração é feita sem truques e
sem ilusão teatral, dependendo do envolvimento do
espectador e da capacidade de persuasão manifestada pelo
actor. Se esta dependência é a base de qualquer “bom”
espectáculo, Agatha Christie acrescenta-lhe o livro mais
famoso da autora e uma lenga-lenga que apela também
ao imaginário popular.

O cenário vazio e escuro, as roupas negras e as feições
raramente alteráveis poderiam remeter imediata e
naturalmente para Brecht. No teatro épico, a personagem
e actor tendem a conviver sem se anularem mutuamente.
Estamos perante um exercício de máscara, entre as técnicas
do “método” e o método blasé, numa constante alteração
do responsável pelo discurso. Actor e personagem
confundem-se, num registo de irrepreensível contenção,
equilibrando o suspense com a individualização que a
proximidade da plateia poderia prever. Recorde-se o que
Walter Benjamin escreveu sobre o actor no teatro épico:

(…) no teatro épico, o actor deve demonstrar através da sua actuação

que está calmo e relaxado (…) A percepção mais ampla do teatro épico

é talvez aquela que o pensa como um ‘espectáculo a ser cumprido’.

Brecht escreveu: 'O actor deve mostrar o seu assunto e deve mostrar-

se a si próprio enquanto mostra o seu objecto. (...) Apesar de coincidentes,

as duas tarefas não devem coincidir a ponto de anularem as suas

diferenças’. Dito de outro modo: um actor deve preservar a possibilidade

de sair da personagem de forma artística. No momento certo, deve

manter-se como um homem capaz de reflectir acerca do seu papel.

(Benjamin 1968:155 tradução minha)

É claro que podemos evocar Brecht e o teatro épico,
como poderíamos evocar outros tantos teóricos, modelos
ou grelhas de análise, porque a criação é algo como um
livro de medicina: cabe lá tudo, até o “vazio” (título original
do espectáculo). O Teatro Praga é o primeiro a fazê-lo. Nos
textos do programa e durante o espectáculo são inúmeros

2
 Em Private Lives (2003),

era o público que escolhia

os actores; em Título

(2004), o público podia

optar por participar ou

não no espectáculo; em

Sobre a mesa a faca

(2005), tinha a

oportunidade de reaver o

dinheiro, o seu e o dos

outros espectadores.
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os nomes convocados: Andrew Quick, Umberto Eco, Wes
Craven, Herberto Hélder, Freud, Sade, Foucault, Derrida,
Castoriadis, Steiner, Santo Agostinho, os próprios Praga.
A lista é vasta, mas assumida descaradamente, entre o
plágio, a homenagem e o ready-made. Recordem-se casos
recentes: por exemplo, a estrutura de Um mês no campo
(2002) ou o primeiro acto de Private Lives (2003). Lembro
ainda a integração de A menina Júlia, de Strindberg, em
Título (2004). São exemplos do tratamento compósito dos
textos, clássicos ou não. Aqui, a obra não nasce quando
o homem sonha, mas quando o homem vê. E o Teatro
Praga, ao ver, parece querer perceber o porquê de “fazer
teatro”, do mesmo modo que se questiona sobre a razão
para se “ver teatro”. Em nome de quê?

Levanta-se, por este motivo, a questão do trabalho
com referências culturais e literárias, num contexto cada
vez mais desatento. É nesse sentido que a segunda parte
do espectáculo deve ser entendida. Entramos no universo
mais facilmente identificado com o Teatro Praga. O espaço,
antes vazio, abre-se a uma multiplicidade de adereços e
situações, cruzando personagens com actores, numa
curiosa celebração de opções e alternativas. Eis o que
afirmava o programa: “Dez actos privados de fraqueza e
inadequação que são tornados públicos, atirados à cara,
expostos. Quase nada é completado, fechado ou acabado,
um objecto em que os níveis de medo são postos bem
altos. Nada se torna seguro e conhecido”. Procede-se,
assim, à construção de uma rede (o rizoma), cujos pontos
de contacto só são visíveis individualmente. Assume-se
a vontade de cada um na construção do todo criativo,
incluindo referências, comparações ou memórias – sem
que a resposta de um espectador esteja mais correcta que
a do vizinho. Como afirmam Deleuze e Félix Guattari, citados
por Eco no programa: “O rizoma é feito de tal maneira
que cada caminho pode comunicar com todos os outros.
Não tem centro, nem periferia, nem saída, porque é
potencialmente finito”.

Da profusão de cenas emerge uma leitura irónica (ou
será histriónica?) da Medeia (e do seu crime, certamente),
na qual Cláudia Jardim personifica, num registo complexo,
a superficialidade interpretativa em que se deixam cair
muitos actores crentes no “método”. Ou ainda o discurso

entrecruzado de diversos autores, feito por André e.
Teodósio e Patrícia da Silva, que culmina num arrepiante
dueto (desgarrada?) que mistura Schumman e Mara Carlyle,
em duas versões da mesma canção (“Ich grolle nicht” / “I
Blame you not”). Discurso esse que, mesmo sendo de difícil
compreensão, levanta pertinentes questões sobre o lugar
da teoria e do texto filosófico no teatro.

Uma referência para o trabalho de compère em que
Diogo Bento e Pedro Penim se implicam, servindo de
“guias de leitura” para o espectador. A Sofia Ferrão cabe
um papel algo ingrato (porque ambiguamente
contextualizado), quando, no que deveria ser o momento
do intervalo, interpela o público no sentido de o fazer
preencher um espaço vazio. As reacções são as mais
diversas, mas dificilmente alguma é tão espontânea quanto
o momento, na primeira parte, em que se descobre o
assassino (que aqui não se revela, cumprindo o pedido
feito no prólogo).

Quando o espectáculo termina, a sensação que fica
não é certamente a mais confortável. Umberto Eco, em
grande parte responsável pela introdução de Agatha
Christie no universo académico, é citado no programa,
dando pistas para a sua compreensão: há que estar atento,
desde o início. E no espectáculo Agatha Christie, essa
atenção é também fundamental. Porque está lá tudo
explicado e previsto. O código está sempre no interior da
mensagem. Esta é uma proposta que obriga a uma reflexão
profunda sobre a pertinência da criação artística num
contexto muitas vezes de apatia generalizada. Não é crível
que o Teatro Praga possa caminhar para uma
condescendência artística, para um lirismo dramatúrgico
ou para uma construção cénica inconsciente. O caminho
não será certamente o mais óbvio. Este está cheio de
armadilhas. Resta saber se os criadores se lembrarão de
onde as colocaram.
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Desde 1988 – quando se estreou como crítico teatral nas
páginas do Diário de Notícias, de Universus-Jornal das
Universidades e de O Jornal – que Armando Nascimento
Rosa tem vindo a incrementar, com contribuições
regulares, a bibliografia de e sobre teatro, disponível no
mercado editorial português. A densidade dos referentes
de que todas elas se fazem portadoras, a coerência de
um discurso solidamente estruturado, fundamentado na
interdisciplinaridade dos saberes, bem como a qualidade
da escrita e a seriedade intelectual, são alguns dos seus
denominadores comuns. Este novo livro não constitui
excepção e, para além de confirmar a propensão para a
teatralização de uma mundividência muito peculiar,
consolida a obra em geral, porque é à luz da produção
anterior, inclusive da obra ensaística, que A última lição
de Hipátia (redigida em 2001-2002) e O túnel dos ratos
(redigida entre 2001 e 2004) podem e devem ser lidas.

Longe de pretender esgotar as possibilidades
exegéticas, para as quais aliás o próprio dramaturgo guia
os leitores nas notas preambulares das peças, é contudo

oportuno salientar alguns dados significativos. Entre eles,
e para os conhecedores do trabalho de Armando
Nascimento Rosa talvez seja uma evidência, releva-se o
facto de estarmos perante um autor que faz da escrita
um lugar de confluências. Isto quer dizer que o teatrólogo
informado, o teórico culto, o hermeneuta arguto e o
cidadão empenhado se mantêm visíveis e vigilantes no
trabalho do dramaturgo.

Quer as monografias de fôlego sobre Samuel Beckett
(Falar no deserto: Estética e psicologia em Samuel Beckett,
2000) e António Patrício (As máscaras nigromantes: Uma
leitura do teatro escrito de António Patrício, 2003), quer
os estudos mais sucintos em torno da dramaturgia
inspirada na obra de Florbela Espanca (“As máscaras de
Florbela mítica na dramaturgia portuguesa”, 1997), do
debate entre Bertolt Brecht e Walter Benjamin (“A recusa
do trágico: o teatro brechtiano visto por Benjamin”, 1998),
do teatro de Natália Correia (“D. João e Julieta: rostos de
narciso”, 1999) e das peculiaridades do tempo segundo
Fernando Pessoa (“Pessoa e a visão gnóstica do tempo”,
1997-2002, edição electrónica), para além de revelarem
os dotes analíticos do autor em relação à obra de outros
dramaturgos, apontam para aqueles universos que
pertencem também a ele e à sua criação original.

Escreve Armando Nascimento Rosa no epílogo ao
livro sobre Beckett: “O crítico procede (...) a uma
permanente logofagia do pensamento de outros, que
com ele poderão cooperar na ensaística mise-en-scène
final” (Rosa 2000: 79), assumindo o ensaio como alomorfia
do discurso dramático. Mas também o inverso é admissível.
Assim, ao parafrasear-se a citação pela permuta do termo
“crítico” com “dramaturgo”, e procedendo a uma leve
metátese sintáctica, isto é, criando a frase: “O dramaturgo
procede (...) a uma permanente logofagia do pensamento
de outros, que com ele poderão cooperar na mise-en-
scène ensaística final”, teríamos uma das chaves de leitura
do universo teatral do autor. Pois se ao ensaio não é
alheia uma componente dramatúrgica, o teatro filtra e
encena o pensamento, num diálogo permanente entre
os dois géneros, com a poesia de permeio. Nascem assim
peças como Espera apócrifa (primeira versão in Actor,
1990; nova versão 2000), homenagem na morte de Beckett
baseada em variações sobre o universo deste dramaturgo,
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Audição – com Daisy no Odre Marítimo (2002) e Samba
de Cecília (2005, edição electrónica), sobre temas de
Fernando Pessoa. Ou então o diálogo abre-se à literatura,
como em Lianor no país sem pilhas (2001); à mitologia
helénica, como em Goiânia: - Uma nova caixa de Pandora
(1987-2000, inédita) e Um Édipo (2003); à mitologia
hebraica, como em Nória e Prometeu: Palavras do fogo
(2000-2004, inédita); à mitologia cristã heterodoxa, como
em Maria de Magdala (2003-2004, inédita); às
reminiscências do teatro clássico francês fundido com a
ficção científica, como em A ilusão cósmica (2003, inédita);
à interpelação da história moldada pela intertextualidade
com A tempestade shakespeariana, como em A ilha de
Colombo (2005, inédita); às especificidades de
determinadas correntes filosóficas, como em A última
lição de Hipátia e O túnel dos ratos.

Na verdade, não há fragmentação no discurso do autor
e todos os géneros (bem como os temas privilegiados) são
convocados no acto da teatralização do conhecimento e
das fábulas que o explanam. Aliás, tal como uma das vertentes
da análise patriciana seguia o lema “a palavra como
espectáculo” (Brilhante 2004:113), esse mesmo lema surge
como fio condutor do teatro de Armando Nascimento Rosa.

Pela exuberância do texto, sujeito à hiperdilatação
duma multiplicidade de enredos, A última lição de Hipátia
assume a configuração de peça neo-barroca, em que as
palavras rodopiam no vórtice de histórias contidas umas
dentro das outras, desenroladas segundo encadeados
lógicos e cuja ligação causal é sempre explicitada. Nunca
se vislumbra até onde levará a força centrípeta activada
pelo autor, numa vertigem que arrasta a realidade (cénica,

mas não só) transfigurando-a incessantemente. Tudo cabe
em A última lição de Hipátia, inclusive, como o próprio
título aponta, a função pedagógica do teatro. O palco
como caixa de ressonância (ou tribuna?) para alertar as
consciências, sem todavia esquecer a função lúdica, mesmo
que circunscrita em grande parte aos estímulos intelectuais,
imprimidos também por outras referências, comentários
ou recursos:

— técnicos e formais: uma arquitectura complexa em
que pelo menos uma dúzia de actores vestem as muitas
máscaras de quase quatro dúzias de personagens; os
interlúdios musicais, poéticos e de fantoches (talvez uma
homenagem à leitura do espectáculo D. João e Julieta,
baseado na peça homónima de Natália Correia, levado à
cena pela Comuna em 1999, e no qual João Mota enxertou
o Auto da feiticeira Cotovia);

— históricos e literários: a mitologia helénica como
reservatório de símbolos que conduzem ao conhecimento
do inconsciente individual e colectivo; a concepção barroca
da vida como palco e do palco como metáfora da vida; o
teatro dentro do teatro dentro do teatro dentro do teatro...
entre o Calvino de Se uma noite de Inverno um viajante
e a dramaturgia de Pirandello;

— cívicos e políticos: a paródia aos reality shows e a
agonia da Gaivota tchekoviana imobilizada no crude; o
assassinato duma adolescente numa escola portuguesa
devido ao gesto irreflectido dum colega; a denúncia da
lapidação do pensamento livre (de Hipátia, e dos perigos
da perplexidade filosófica) devido à intolerância
premeditada do dogma (de Cirilo, e dos abusos da
mistificação religiosa).

Sebastiana Fadda Da liberdade insubmissa à heresia visionária
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Muito mais sintética e coesa do ponto de vista
dramatúrgico, por isso provavelmente mais acutilante e
eficaz, a peça O túnel dos ratos, tal como pretendia o
autor, é uma comédia de enganos com pontos de contacto
– certas técnicas de construção – com a peça que a
antecede. Entre outros: o uso das metáforas; a denúncia
de realidades vindas da crónica coeva à redacção ou da
história em sentido lato; as valências simbólicas e irónicas
dos nomes; a irreverência em relação a dogmas, crenças
ou falsos valores estabelecidos; a incrustação de intervalos
poético-musicais. Talvez, ainda, possa ser considerada
como uma possível continuação de A última lição de
Hipátia, pela revitalização da filosofia platónica e gnóstica.
O precipício que conduz da teologia (do discurso acerca
da luz e do conhecimento) à teofania (à perdição nas
trevas dos ícones) é assinalado pela transposição alegórica:

— no neo-Inferno dantesco, dotado do seu Virgílio
como guia, em que o subterrâneo aponta para este mundo
em que nos iludimos de viver na superfície e onde se
apagam os Teófilos (os seguidores da luz), as Selenes (a
outra face do sol, que é ainda uma forma de luz) e as
Catarinas (os resíduos de pureza, já semi-negra);

— no neo-Evangelho herético, dotado do seu profeta
da ratanização (evocadora da rinocerite de ionesquiana
memória), em que o neo-demiurgo Virgílio se afigura
como um Cristo na negativa, com os seus discípulos, o
seu Paulo-Saul, as suas Madalenas e Madonnas, o seu
Calvário e a sua ressurreição, mediada pela aparição duma
neo-Nossa-Senhora-de-Fátima.

— na conotação grotesca e sacrílega do patronímico
de uma das personagens: (Paulo) Cesto, ambíguo e duplo

no significado e na categoria gramatical, unificado pela
fonética, como substantivo (“cesto”) tem valor instrumental
e como adjectivo numérico (VI) valor simbólico; por
conseguinte, e em virtude dos poderes hierárquicos que
lhe são conferidos, o caçador de ratos é ao mesmo tempo
um anti-Papa na sua ascese no negativo e um anti-Pedro
ministro duma nova igreja.

O túnel dos ratos é, como se percebeu, uma comédia
negra, em que o elemento lúdico se torna corrosivo e a
função pedagógica uma urgência. E não será apenas por
sincronismo na redacção que surge na sequência de A
última lição de Hipátia, formando quase um díptico que
deixa patentes algumas mensagens implícitas, ou moral
das fábulas. Se ainda não formos ratazanas que se devoram
umas às outras, talvez recusemos a lei da selva, que
aniquila os mais fracos e exalta triunfadores de força
duvidosa. Se a nossa morfologia for a dos morcegos, o
autor esclarece que, apesar de sermos meio-ratos, temos
asas para transcender os nossos limites. Finalmente, se
ainda aspirarmos à liberdade, se A última lição de Hipátia
nos tocar, talvez nos afaste d’O túnel dos ratos.
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Não imagino quantos intervenientes na prática teatral na
escola terão lido, em 1997, a tese de doutoramento de
Isabel Alves Costa apresentada em Paris e discutida por
reconhecido júri universitário. Não me atrevo, igualmente
a imaginar quantos serão os leitores de O desejo de teatro:
O instinto do jogo teatral como dado antropológico,
entretanto publicado na colecção Textos Universitários de
Ciências Sociais e Humanas da Fundação Calouste
Gulbenkian. Porém, se dos mil exemplares indicados como
tiragem, metade chegasse aos destinatários certos, não
tenho dúvidas de que uma espécie de “boa nova” abençoaria
certos espíritos, iluminando-os para o mundo do “brincar”,
do “faz-de-conta”, de forma estruturada, contribuindo
para organizar um pensamento cientificamente alicerçado,
assim se esbatendo a costumeira repetição de banalidades
bebidas em vulgatas que percorrem (infelizmente ainda!)
o discurso sobre a pedagogia do teatro e do acto teatral.

O trabalho de Isabel Alves Costa ganha particular
relevo, desde logo, por se apoiar numa longa prática que,
precedendo o trabalho de reflexão, lhe confere solidez
bastante para aferir a eficácia das reflexões teóricas
operatórias que a autora, com notável clareza, largamente
nos expõe.

Trabalho não dogmático, mas de um rigor e travejamento
teórico sólido, assumidamente “construtivista-interaccionista
piagetiano”, em que teoria, prática e pedagogia surgem
claramente referenciados na citação dos autores essenciais
que enformam o eixo expositivo da autora: Henri Wallon,
Vygotsky, Philippe Malrieu, Bateson; Freud, Erikson, Winnicot,
Hans Zulliger, João dos Santos, Robert Gloton, Francine Best,
Madeleine Goutard e Adalberto Dias de Carvalho (p. 28).

O trabalho de Isabel Alves Costa visava essencialmente
– ao tempo – clarificar o desnorte epistemológico perante
a progressiva importância que o teatro adquiria nos curricula
das nossas escolas primárias e secundárias. Como muitas
vezes acontece neste rectângulo lusitano, nem sempre se
acautela a necessária articulação entre a teoria pedagógica
e a sua projecção prática. Não foi seguramente por acaso
que se assistiu ao “triunfo do improviso”, sobretudo por
parte dos que, aceitando acriticamente qualquer modelo
teórico, satisfaziam as necessidades da inscrição curricular
de um novo universo pedagógico. Lucidamente, Isabel
Alves Costa alertava para os perigos de uma aceitação
irreflectida de noções que implicam pressupostos
psicológicos, pedagógicos e estético-teatrais não redutíveis,
na prática, a facilidades simplificadoras.

Jogo teatral… deseja-se!
José Oliveira Barata

Isabel Alves Costa, O desejo de teatro:
O instinto do jogo teatral como dado
antropológico, Lisboa, Fundação Calouste
Gulbenkian, 2004, 519 pp.
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A primeira razão é que, nestes últimos anos, os profissionais de teatro, os

animadores e os educadores fizeram explodir a noção de teatro feito pelas

crianças transformando-a em práticas com diversas nomenclaturas: jogo

dramático, expressão corporal ou dramática, animação teatral, teatro na

escola, práticas dramáticas, etc. e nos anglófonos, drama (creative,

developmental, educational). E na minha opinião, cada uma destas noções

enferma dos princípios teóricos que são, as mais das vezes, contraditórios,

até antagónicos, entre si. (p. 207)

Livro apaixonado, de uma clara e evidente empatia
da autora pelo objecto estudado; também um livro por
onde perpassam os afectos da autora. Mas também de
todos os que inquiridos sobre o despontar do “desejo do
teatro” se revelam na mais pura e cândida nostalgia de
ser criança nos “passeios pela memória” que enriquecem
o trabalho na sua conexão com os pressupostos teóricos
de que parte Isabel Alves Costa.

Servido pela bibliografia essencialmente francesa
que, também entre nós, surgiu traduzida, o trabalho em
apreço ganharia, porém, em minha opinião, em reordenar
o seu conteúdo orgânico. Penso evidentemente na sua
publicação hoje. Penso, mais exactamente, no leitor que
necessite e procure neste livro referências para a discussão
metodológica sobre o “jogo”, o “faz de conta” ou o valor
“denegacional” que Anne Ubersfeld começava a teorizar.

José Oliveira BarataJogo teatral… deseja-se!

São reflexões informadas que ganhariam maior relevância
reflexiva se agrupadas num momento específico do
trabalho. Esta reflexão percorre todo o livro, é certo. Mas
também não é menos certo que, muitas vezes, a
sistematicidade estrutural deste estudo surge prejudicado
na sua consistência teórica por elementos retirados do
trabalho de campo que Isabel Alves Costa reuniu e que,
pela importância de que se revestem, não há que excluir.
Talvez apenas re-arrumar como surge no final deste
assinalável contributo com os Anexos.

Compreende-se no entanto a estratégia seguida.
Sabemos e compreende-se que Isabel Alves Costa dá
testemunho comprometido da marcha da sua investigação.
Daí resulta a harmonia fragmentada da exposição.
Quem percorrer atentamente este Desejo de teatro
facilmente compreenderá como tem entre mãos um
trabalho sensato, rigoroso, que, não pactuando com
modas conceptuais, exige aos educadores um acrescido
esforço para perceber que o homo ludens, que pelo jogo
interpreta e refaz poeticamente o mundo, só tem cabal
interpretação quando estudado na compreensão de sólidos
quadros culturais. Ou, como diz Huizinga em profética
declaração de 1938, assumindo que o “jogo é mais antigo
que a cultura”.

<
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Pequenos gestos, louváveis resultados
Três contributos para a História do
Teatro em Portugal
Maria João Brilhante
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Com algum atraso relativamente à data de edição, mas
muito a tempo para poder ainda chamar a atenção dos
leitores para a “novidade” que constitui a publicação de
três estudos sobre teatro em Portugal, as linhas que se
seguem pretendem, sobretudo, não deixar passar
despercebido um projecto editorial e um trabalho de
investigação que devem ser considerados exemplares.

O referido carácter exemplar prende-se com o facto
de estarmos perante um projecto que reúne o desejo de
divulgar o espólio documental de um museu nacional e a
vontade de fazer chegar a um público alargado o resultado
da investigação de quatro estudiosas do teatro e da literatura
dramática. Só por si, este propósito de ultrapassar o espaço
normalmente fechado das instituições e academias merece
a nossa atenção. Mas a possibilidade de o trabalho de
investigação individual poder ser colocado ao serviço de
um projecto colectivo deve ser também enaltecida, pois

Ana Isabel P. Teixeira de Vasconcelos, O teatro em Lisboa no tempo de Almeida Garrett,
Lisboa, I.P.M., Museu Nacional do Teatro, col. Páginas de Teatro, vol. I, 2003, 151 pp.

Maria Alexandra Trindade Gago da Câmara / Vanda Anastácio, O teatro em Lisboa no
tempo do Marquês de Pombal, Lisboa, I.P.M., Museu Nacional do Teatro, col. Páginas
de Teatro, vol. II, 2004, 153 pp.

Glória Bastos / Ana Isabel P. Teixeira de Vasconcelos, O teatro em Lisboa no tempo
da Primeira República, Lisboa, I.P.M., Museu Nacional do Teatro, col. Páginas de Teatro
vol. III, 2004, 171 pp.

revela uma mudança de paradigma na investigação teatral
e augura um futuro produtivo no que ao estudo do teatro
diz respeito.

Posto isto, importa igualmente sublinhar que o desejo
de divulgação e de alargamento do público leitor – como
sabemos, ainda limitado em Portugal nesta área do saber
– não transige com a qualidade dos objectos produzidos,
já que estes resultam de trabalho rigoroso e respeitador
dos princípios da investigação histórica. Por conseguinte,
aliam o propósito de analisar e interpretar os dados
disponíveis e pertinentes para o conhecimento da história
do teatro em Portugal em períodos determinados à
adequação desse conhecimento a um espectro alargado
de leitores que engloba necessariamente aqueles que
desconhecem de que é composto o complexo campo teatral.

Aliás, e como bem sublinha o prefaciador do volume
III da colecção, o historiador do teatro Duarte Ivo Cruz,

Pequenos gestos, louváveis resultadosMaria João Brilhante
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“O teatro em Lisboa no tempo da Primeira República traz-
nos, com grande qualidade e rigor, essa visão, não
complementar mas essencial do fenómeno teatral, na sua
dimensão e produção artística e de inserção na sociedade,
relativa a um dos momentos mais vivos e dinâmicos da
cultura portuguesa” (p. 7). Trata-se, de facto, de concretizar
– gesto por si só assinalável na nossa tradição historiográfica
que se ocupa desta arte – uma concepção de teatro que
se distingue da habitual assimilação entre teatro e literatura
dramática. Se existe em cada um dos volumes um capítulo
dedicado aos textos representados nos nossos palcos, a
sua abordagem faz-se do ponto de vista do que podem
significar a escolha das peças e a constituição de reportórios,
logo, enquanto contribuição para o conhecimento das
correlações entre teatro e sociedade, teatro e economia,
teatro e poder, entre outras. Depois de constatarem o
tratamento irrelevante dado nas histórias do teatro
português a autores de textos que foram sucessos nos
palcos da Primeira República, as autoras afirmam: “Neste
âmbito, consideramos que é urgente um olhar não apenas
do lado da produção escrita mas, sobretudo, virado para
a recepção teatral, isto é, para os textos que efectivamente
foram representados e para as suas repercussões no
contexto cultural de então, porque são esses que, em
primeiro lugar, tiveram eco no público e na imprensa. São
essas as peças que, de alguma maneira, ‘moldaram’ o
espectador da República e se ‘ajustaram’ ao seu gosto,
constituindo o reportório de uma época” (p. 96).

Se um dos pontos de partida para a organização interna
dos volumes consiste em procurar responder a questões
aparentemente tão simples como: “A que assistiam os
espectadores quando compravam um bilhete no Teatro da
Rua dos Condes ou mesmo no Teatro Nacional D. Maria
II?”, ou “Como se desenrolava então uma noite de teatro?”,
“Quem escolhia as peças representadas?”, “Eram sujeitas
a algum tipo de censura?”, “A quem pertenciam as
companhias de teatro?”, ou ainda “Seriam os actores
profissionais daquele ofício?” (volume I, p. 11), a informação
facultada ao leitor não fica pela anedota ou pela resposta
pitoresca com que por vezes nos presentearam os
memorialistas do passado. O discurso desses memorialistas,
dos biógrafos de actores, dos cronistas e periodistas surge
aqui cruzado com as fontes (legislação, contratos, contas
e relatórios de companhias, etc.) que existem nos nossos
Arquivos e que oferecem ainda um vasto campo a explorar.
Por isso, a leitura quer da bibliografia consultada, quer das
notas que vão identificando as fontes citadas ou utilizadas
constitui a prova de que não nos é oferecida uma história
“romanceada”, interessada em colmatar lacunas ou
contradições detectadas na pesquisa, mas, pelo contrário,
se propõe a construção (como o é todo o discurso histórico)
de uma realidade parcelar, fragmentada, que está longe
de responder a todas as nossas questões ou pelo menos
de o fazer satisfatoriamente, constituindo por isso também
um convite irrecusável a que mais pesquisa venha a ser
feita.

Claro que nesta proposta de reconstituição de como
funcionava o campo teatral em Lisboa nos três períodos
considerados não cabe toda a informação que as autoras
compulsaram (vejam-se as referências ao Diário do
Governo, ao Boletim do Governo Civil ou ainda o número
de periódicos consultados), porque não se trata de recolher
e disponibilizar as fontes para o estudo do teatro em
Portugal. Mas quem conhece grande parte dessas fontes
não pode discordar da pertinência da selecção efectuada
pelas autoras, tendo em vista o espaço de que dispunham
(cerca de centena e meia de páginas), o público-alvo
(alunos do ensino secundário, das licenciaturas em artes
do espectáculo, professores e todos os que se interessam
por teatro) e o objectivo da colecção (estimular o estudo
das colecções do Museu do Teatro, divulgar a investigação
sobre teatro), tal como não pode ficar insensível à
inteligência das conexões e interpretações propostas a
partir dos documentos (veja-se o capítulo dedicado à
censura teatral no I volume da colecção).

Cabe, por isso, uma chamada de atenção para a
gestão das imagens que, obviamente utilizadas para
ilustrar o texto, ganhariam em suscitar da parte do leitor
um outro tipo de leitura. Para além de serem fonte de
informação, as imagens existiram no seu tempo por si,
como elementos, por vezes sofisticados, do sistema teatral
que as autoras procuram reconstituir. Daí que, por
exemplo, uma caricatura publicada em 1939, reportando-
se a uma figura do teatro no tempo de Almeida Garrett,
mereça alguma análise: por ser uma caricatura, por
transportar uma ideia de teatro que somos convidados
a cruzar com o que sabemos ou não da prática teatral
desse momento.

Também a reprodução de um painel de azulejos, de
1762, com figuras da commedia dell’arte (volume II, p.
79) merecia alguma explicação, visto que está por fazer
o estudo da presença entre nós desses comediantes
italianos, afigurando-se por isso muito interessante o
contributo da história da arte, e neste caso da azulejaria
portuguesa.

Na sua diversidade inevitável, tendo em conta as
diferentes condições sociais e políticas de que emergem
as práticas teatrais analisadas e a distinta orientação que
as autoras vêm dando à investigação que desenvolvem,
os três estudos mostram ter em comum a tentativa de
identificar o sistema teatral português: as instituições
que o constituem e o seu funcionamento, a sua relação
com o poder, os públicos que o sustentam, a tipologia
de espectáculos que ele é capaz de produzir, o lugar do
actor, a política dos espaços teatrais, entre outros aspectos.
Estes três volumes de uma colecção que se espera venha
a ter continuidade, não se furtam a avançar interpretações,
a fazer a crítica das posições e perspectivas expressas
nos documentos ou inscritas nos factos que analisam.
Fazem-no num discurso acessível, didáctico quanto baste,
por vezes irónico ou até humorístico, cuja leitura se
aconselha vivamente.

Pequenos gestos, louváveis resultados Maria João Brilhante



De como o passado se faz presente
Mário Cláudio

Luiz Francisco Rebello, O passado na minha
frente, Lisboa, Parceria António Maria
Pereira, 2004, 383 pp.
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Afloração de um género de rara ocorrência na produção
literária portuguesa, O passado na minha frente, de Luiz
Francisco Rebello, constitui exemplo do que de melhor
será capaz de proporcionar o memorialismo, isto em todos
os tempos e lugares: a presentificação do pretérito que,
ascendido às exigências de partilha, se transforma em
capítulo de uma longa história comum. O escolho a vencer
em tarefa de semelhante natureza, sempre que se achem
em causa autoria e protagonismo lusos, reside no quantum
satis de nostalgia, o qual entre nós se torna por regra
muito mais quantum do que satis, apetite que, conformando
um rosto antropológico, não cede qualquer espaço àquele
grão de razoabilidade que autoriza o cosmopolitismo. Mas
as memórias de Luiz Francisco Rebello, tão cidadão do
Mundo como claro lisboeta, abrem a porta ao advento de
algum lúcido quixotismo contra a plangência compulsiva
das guitarras de Alcácer-Kibir.

Actor e testemunha da época que lhe coube, e que
soberbamente reivindicou como sua, o narrador de O
passado na minha frente manifesta-se tenaz inimigo dos
circunstantes letárgicos, queremos dizer, não apenas dos
que se retraem de intervir na cena onde se desenrolam
os seus dramas, mas também desses que, acostando-se
à moldura temporal que lhes cinge a biografia, se cegam
para todas as outras, recusando-se a ver o passado “à sua
frente”, e persistindo nele, melancólica e irremediavelmente,
atrás de si. Estamos pois com uma vida de vidas, o que
significa que nos deparamos neste livro perante teias
inúmeras, a da escrita, a da justiça que é também política,
e a do teatro que, erguendo-se como afecto maior, atravessa
a esfera de uma existência, convertendo-a em arte de palcos
inúmeros, igual à que em suma corresponde, não só a um
inteiro percurso, mas a uma teoria deles, e infinitamente.

Escrever sobre O passado à minha frente equivale a
chamar a atenção para a curiosidade de ser, expressa no
desejo de perpétua viagem que faz subir o itinerário pessoal
ao plano de peregrinação, e o propõe como pretexto de
comunitarismo, se não de verdadeiro tumulto moral. Há
uma paixão vertebrante que rasga estas páginas, a da
companheira de múltiplos momentos, nascida como
Afrodite da espuma das vagas, e a elas recolhida, a fim
de que a devolva a próxima preia-mar. Eu adivinho por
isso que Virginia Woolf teria ouvido estas histórias num
alerta singular, detectando nelas o remédio para a tragédia
do monólogo, metamorfoseado em esplêndido lugar
geométrico da impossibilidade do diálogo. Pois não será
verdade que, arrimadas à solidão as falas da criatura que

somos, se volvem mais únicas, quando mais iguais às
daqueles com quem cruzamos os passos, e que
desatinadamente ousamos amar?

O compêndio de memórias de Luiz Francisco Rebello
adiciona ao que pertence ao núcleo da individualidade o
que conforma património de gentes, portuguesas e vivas,
e sem o diminutivo que a elas apensou Carlos Queirós.
Por obra de uma aventura assim, afloração como
apontámos de um género de rara ocorrência na produção
literária portuguesa, estamos prontos a um agora como
só um sábio contador de lances nos pode legitimamente
augurar.

>
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A Ópera do falhado oferece-nos uma comédia mordaz da
cultura portuguesa, confrontando as aspirações megalómanas
com a inércia que caracteriza a angústia de um indivíduo
preso ao passado, mais interessado na lamúria do que em
lutar pelos seus objectivos. Escrito por J. P. Simões e com
prefácio de João Lourenço, o texto desta ópera dialoga
com uma tradição de peso, onde devemos incluir, entre
outras referências, The Beggar’s Opera, de John Gay, a Ópera
dos três vinténs, de Bertolt Brecht e Kurt Weill, e ainda a
Ópera do malandro, de Chico Buarque.

O texto esteve na origem de um espectáculo musical,
estreado em Outubro de 2003, que nos desenhava a
sociedade de um país preso ao passado, talvez com aspirações
futuras, mas vivendo um presente marcado pela apatia1. A
sátira proposta pelo texto organiza-se em torno do reencontro
de dois antigos colegas de liceu, após terem seguido rumos
muito diversos. O autor serve-se assim de Ácaro e Ícaro, os
protagonistas do enredo, para personificar simultaneamente
o parasitismo e o espírito sonhador característicos na
sociedade portuguesa. Ácaro e Ícaro, parasita e sonhador
respectivamente, encontram-se no velho café Inferninho
da Baixa, que devido às suas memórias resiste a ser demolido.
A decoração das paredes deste café expõe quadros
representando alguns dos fantasmas do país, importantes

J. P. Simões, Ópera do falhado, Lisboa,
101 Noites e J. P. Simões, 2004, 133 pp.

A pedagogia do fracasso
Joana Almeida

para o rumo da acção. Cada fantasma configura um
arquétipo dos grandes símbolos de Portugal, como o
Ditador, o Rei, a Fadista, o Poeta e o falecido filho dos
proprietários do café.

O Inferninho da Baixa representa a saudade, a memória
e a evocação condensada do que já se perdeu, ou do que,
mesmo em vida, não chegou a ser propriamente
experimentado, apesar de nos aparecer como algo central
na cultura portuguesa. Os donos do velho café, Afonso e
Olga, vivem a frustração de não terem alcançado os seus
desejos e deparam-se, através de Ácaro, com a possibilidade
(duvidosa) de um futuro estável.

Henrique Céu de Aviz Castelo-Mayor-Que-O-Do-Outro
de Ácaro é, segundo o próprio, Engenheiro Financeiro e
representa a corrupção, a ambição, a desonestidade e o
desrespeito pelas mulheres, já que uma das suas áreas de
trabalho prende-se com a prostituição de meninas
ucranianas. A sua vida está ligada a uma mulher sofredora,
vítima de abusos na infância. Esta personagem retoma a
conhecida noção do ensaio Labirinto da saudade, de Eduardo
Lourenço, segundo a qual os portugueses são um povo de
pobres com mentalidade de ricos. Nesta personagem, mais
do que em qualquer outra, o parecer contradiz o ser. Ícaro
representa o poeta falhado, embora seguro de que a
inspiração há-de chegar um dia, a tempo de produzir uma
“arte revolucionária e bela”. Grande parte da acção foca o
confronto entre Ácaro e Ícaro, conflito que resulta
essencialmente do não reconhecimento de que ambos são
simplesmente uns falhados.

Iniciado o declínio das diversas personagens, eis que
os quadros ganham vida e deles saem os fantasmas, com
soluções milagrosas para cada um dos problemas. Ao som
da melodia “Grandessíssimas Expectativas”, do Ditador, o
que parece ser a salvação tão esperada, revela-se afinal
uma reconstrução igualmente falhada do passado: “se, por
exemplo, o povo vive na miséria, mas não gosta da mudança,
a melhor coisa a fazer para lhe dar felicidade é reconstruir
o passado. Dar-lhe uma história gloriosa para que, mesmo
na miséria, tenha uma postura orgulhosa” (p. 113).

À boa maneira portuguesa, impera o regime do “tudo
está bem quando acaba bem”, ainda quando tal não passa
de pura ficção. Seduzido pelas aparências, o povo acaba
também por projectar o passado no futuro, raramente se
fixa no presente.

O texto de J. P. Simões procura responder a uma série
de questões relacionadas com a identidade portuguesa.
Enquanto conjunto de tradições, caracteres partilhados,
estados e obrigações morais inquestionáveis, esta identidade

1
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posiciona os indivíduos no mundo, justamente pela partilha
imaginária de um sujeito colectivo a que se pertence. Esta
identidade colectiva encontra no passado o seu fio condutor
e a sua razão de (não) ser. O carácter nacional assenta
exclusivamente na projecção obsessiva do passado. Isto
mesmo se confirma através da aparição dos fantasmas,
emanação quase transcendental de uma história, de uma
cultura e de uma política. O país desta ópera não se encontra
no seu melhor. Os problemas na saúde, na educação e na
economia tornam o ser lusitano algo amargurado e
descontente, embora persista sonhador, à custa de um
halo do passado que teima em não morrer como passado.

O fado é a música que melhor espelha o cinzentismo
emocional da nação. As pessoas levam tudo demasiado a
sério, como se cada gesto quotidiano constituísse uma
afronta perante o peso esmagador do passado. Daí que a
ousadia dos artistas justifique a sua marginalização: os
artistas não levam a vida a sério. Por outro lado, o povo
desta ópera não tem capacidade de indignação e limita-
se a viver com a sensação de que o destino é culpado por
todo o mal que possa acontecer. Este fatalismo, tão
caracteristicamente português, justifica o sarcasmo do
autor, ao qualificar os habitantes da Lusitânia como uma
raça de pessimistas insaciáveis, sonhadores eternos que
jamais atingem os seus objectivos.

Inexplicavelmente, a imaginação dos portugueses
aparenta um optimismo conformado. O final feliz deste
enredo deve-se às palavras ilusórias do Ditador que em tempos
foi o representante máximo da nossa nação. Num acto de pura
magia, o Ditador transforma o passado das amarguradas
personagens em contos de fadas. O conformismo revela-se
em toda a sua profundidade nestas personagens que confiam
num chefe político já morto. O povo gosta do modelo paternal
do Ditador, o chefe que convence pela abnegação dedicada,
uma atitude muito admirada pela mediocridade nacional.

A Ópera do falhado é um retrato em clave paródica
dos habitantes deste pequeno país. Mas o retrato não
ficaria completo sem o “monstro” da saudade, o supra-
sumo da mitologia nacional, o nosso ímpeto para a
recordação nostálgica e paralisante. O mito do Sebastianismo
surge então com toda a naturalidade. Não por acaso, um
dos fantasmas do Inferninho da Baixa é um Rei. Apesar de
todo o tempo que nos separa de D. Sebastião, o povo
falhado anseia pelo seu retorno na pele de um herói, pronto
para o exercício de salvação nacional. O mito sebastianista
contém uma promessa redentora, bem necessária ao real
falhado das personagens. Enquanto mito, D. Sebastião
favorece a encenação heróica, permite a criação de figuras
que o povo se encarrega de amplificar, juntamente com
alguns escritores, como foi perversamente o caso de J. P.
Simões. A introdução de alguns fantasmas na Ópera do

falhado torna-se importante para viabilizar a provocação
final, enunciando um fim (aparentemente) feliz para as
personagens.

A leitura do texto não deixa de nos representar de uma
ou de outra forma. Trata-se de uma sensação estranha,
justamente pelo falhanço que desde o título paira sobre
as personagens. Não seremos todos um pouco falhados?
Servirá a consumação do falhanço para justificar a inércia
fundamental da “raça” lusitana? O leitor poderá buscar
resposta parcial a estas perguntas no texto de J. P. Simões,
dando por certo que a ópera não regressará aos palcos
nacionais. O leitor encontrará ainda neste texto uma crítica
em versão trágico-cómica, revelando o falhanço como
parte da matriz identitária do povo sereno e dócil da
Lusitânia. Seremos um povo de falhados! A ópera apenas
nos concede uma oportunidade para ensaiarmos um salto
irónico para o exterior de tal amargura:

“Quem somos? Como sonhos entre sonhos, entre fábulas astrais e a

canção dos animais mal escondidos, imorais. Hoje é dia de poesia,

sobe o pano, luzes brilham, acabou-se a dor.”

(Canção dos animais, p. 97)

Joana Almeida A pedagogia do fracasso

>

Cartaz da Ópera do

falhado,

de J.P. Simões,

enc. João Paulo Costa,

Porto, 2003.
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Luciano Reis, Os grandes dramaturgos
portugueses, Lisboa, SeteCaminhos, 2005,
88 pp.

Em nome da divulgação tudo parece permitido. Mais:
sabendo-se da escassez de recursos de apoio com que se
defrontam os estudiosos e práticos do teatro, as tendências
desculpabilizantes acabam por deixar no limbo da crítica
o que manifestamente só tinha total expiação no braseiro
infernal. Dirá o leitor que esta é uma retórica ultrapassada,
própria de coluna de opinião de periódico do século XIX.
Exactamente. É o que apetece escrever quando se lêem
alguns dos mais recentes títulos sobre assuntos teatrais
patrocinados pela Editora SeteCaminhos. Se alguém adquirir
estes pequenos volumes, terá à partida um duplo trabalho:
ler a quase nula informação que lhe é facultada e correr
em busca de alguns dos livros indicados como fontes, na
bibliografia final. Tal é especialmente válido no que diz
respeito aos títulos Teatros portugueses e Os grandes
dramaturgos portugueses, ambos de Luciano Reis. Trata-
se de um prolífico autor, igualmente responsável pelas
seguintes obras, todas editadas em 2005, pela mesma
SeteCaminhos: Laura Alves: A rainha do palco; Os grandes
actores portugueses; Divas do teatro português e História
do circo: Famílias e modalidades. Juntamente com Jorge
Trigo, Luciano Reis avançou ainda neste ano de colheita

extraordinária com dois volumes intitulados Parque Mayer,
respectivamente sobre os períodos de 1922 a 1952 e de
1953 a 1973.

No que se segue, recensearei apenas o volume Os
grandes dramaturgos portugueses. É, no mínimo,
incompreensível que quem realiza este trabalho não tenha,
perante tanta fonte que diz ter compulsado, sabido escolher
o essencial; que não tenha compreendido, por um instante
sequer, que não divulga absolutamente nada porque omite
não raro o essencial e fica-se pelo acessório. Ao contrário,
presta um mau serviço à divulgação dos nossos autores
dramáticos reduzindo-os, quase todos, a lápides tumulares
onde pouco mais se inscreve que a data de nascimento,
da morte e, pelo meio, a referência acrítica a duas ou três
obras que nos legaram. Para mais, ficamos por compreender
o critério na selecção dos nomes apresentados. Ou melhor:
ficamos a saber que o critério seguido é afinal um “não
critério”. Em meia página de apresentação, o autor procura
justificar o trabalho relativo a 359 dramaturgos “cujas
datas de morte se situam entre o século XIX e o século
XX”, num esforço que se reconhece incompleto, “visto a
tipologia desta colecção”(!). Numa captatio benevolentiae
que caberá ao leitor confirmar ou infirmar, Luciano Reis
diz do trabalho “feito” e do “por fazer”: “consultando as
páginas desta obra, pode-se calcular o trabalho de
investigação a que nos entregámos por longos anos.
Noutros volumes que preparamos (…) remediamos muitas
das faltas que neste se poderão notar, como é o caso das
biografias aqui incluídas, em forma de enciclopédia ou
em edições individuais”. Mas os critérios? Também há
resposta: “Como em todos os trabalhos editoriais, fazer
uma selecção implica estabelecer critérios. Este é o que
nos propusemos” (p. 5). O autor ignora que o “critério” e
a “crítica” são parentes pela etimologia e quase siameses
na atitude que legitima escolhas.

Assim, quem pensar que nesta divulgação encontrará
informações seguras, dificilmente lerá um qualquer
enquadramento periodológico, genológico, uma pista para
ir mais longe. Como quem colecciona “cromos”, o autor
resolveu, em noites de insónia por certo, respigar umas
tantas linhas de obras de referência segura e foi-se dando
ao terapêutico trabalho (para si supomos!) de preencher
uma caderneta de cerca de oitenta páginas.

Querem exemplos? Aí vão dois ou três que o espaço
é pouco e o tédio é grande. Comecemos por Júlio Dantas.
Qualquer amador dramático saberá mais do que aqui se
pode ler: “Nasceu em Lagos em 1876 e faleceu em Lisboa
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no ano de 1962. Autor de uma extensa produção dramática,
estreou-se em 1899 com a obra O que morreu de amor”
(p. 39). Pode não se ter muita simpatia por Júlio Dantas
mas, por certo, a sua importância no domínio da dramaturgia
portuguesa também não é assim tão escassa que se
extermine uma vida logo no momento em que se estreia…

E Ramada Curto? Sobre este podemos ler o seguinte:
“Nasceu em Lisboa em 1886, onde faleceu no ano de 1961.
A primeira peça que escreveu foi O estigma, encenada por
Araújo Pereira em 1905, para o espectáculo inaugural do
Teatro Moderno” (p. 38). Pronto!

Mas se julga que houve preocupação com outros
nomes a que o labor da investigação científica dedica
aturada atenção, desengane-se, caríssimo leitor. Leia as
páginas do Arquivo solto da presente revista, onde Rita
Correia resume o projecto de António Ferro e a sua
importância na história do teatro português; para o bem
e para o mal. Depois procure a página 44 do livrinho que
referimos e fique a saber o que não interessa, ou o que
interessa muito pouco: “Nasceu em Lisboa em 1895, onde
faleceu no ano de 1956. Escreveu para o teatro: Eu sei
dançar, Qual é a coisa, qual é ela?, A mulher fatal e A
encruzilhada” (p. 44). Contente-se pois, pelo menos, sempre
lhe mostram uma fotografia do ideólogo do Estado Novo.

Ignora-se que outros títulos nos irão surpreender. O
que preocupa é essencialmente a ligeireza intelectual que
parece presidir a todo o plano; pelo que omite, pela forma
acrítica como se desenrola a sua apresentação pública,
fazendo, eventualmente, crer ao menos informado que a
vida do espectáculo português é um somatório de nomes
e de datas.

Divulgar desta forma reforça a ideia de que a nossa
produção dramática é anémica; que apenas devemos
voltar o nosso olhar para as nossas “divas”, para as “rainhas
do palco” e para os “grandes actores” que pontuaram o
itinerário dramático entre nós. Porém, objectivamente,
trabalhos e projectos redutores como estes não “divulgam”,
antes “vulgarizam” a banalidade. E fazem-nos pensar que
só encontram espaço porque uma estruturada política de
investigação científica, neste como em outros domínios,
está em entre nós por apoiar. Não provocam nem o tão
português corporativismo – com que se minimizam as
críticas bem intencionadas –, nem invejas tontas, frequentes
entre oficiais, mestres ou aprendizes do mesmo ofício.
Apenas um mal-estar tristinho, muito à António Nobre,
a clamar por um Jorge que venha ver o nosso país cheio
de pus e gangrena, sans rancune…
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D. Quixote,

de Yves Jamiaque,

enc. Carlos Avilez,

Teatro Experimental de

Cascais, 1967

(Final do 2º Acto),

fot. J. Marques.

Assim como a personagem e as andanças do “ingenioso
hidalgo de La Mancha” serviram de matriz inspiradora a
compositores musicais (Salieri, Massenet, Ricardo Strauss,
Falla, Ravel), artistas plásticos (Goya, Daumier, Picasso,
Dali, Pomar), cineastas (Pabst, Kosintzev, Rafael Gil), era
impossível que não atraíssem dramaturgos: basta lembrar
as obras de Guillén de Castro, Jean Richepin, Mikahil
Bulgakov, Gaston Baty, Yves Jamiaque, Alfonso Sastre, que
têm Don Quijote, Sancho Panza, Dulcinea del Toboso como
protagonistas. O teatro português não foi excepção a esta
regra; como também não a poesia, de Tomás Pinto Brandão
e Tolentino a Gonçalves Crespo e Gomes Leal, Pascoaes,
José Gomes Ferreira e Torga.

Menos de um século havia transcorrido sobre a
publicação da 2ª parte do Quijote, quando João (ou Juan)
de Matos Fragoso, prolífico autor de 57 comédias ao gosto
castelhano – e nesse idioma escritas, algumas das quais
em colaboração com Agustin Moreto – extraiu de um
episódio da novela cervantina o entremez El yerro del
entendido. E numa colectânea publicada em Lisboa no ano
de 1709, Musa jocosa de vários entremezes, de Nuno
Nisceno Sutil, incluía-se um Entremez de D. Quijote, em
verso, também redigido em espanhol, que trazia para a
cena o episódio posto em música por Manuel de Falla no
seu Retablo de Maese Pedro (a investida do “cavaleiro da

triste figura” contra o titeriteiro que narrava com os seus
fantoches o romance de Melisendra e Don Gaifeiros).

Até que, em 1733, se estreia no Teatro do Bairro Alto
a “ópera joco-séria” A Vida do grande D. Quixote e do gordo
Sancho Pança, primeira produção teatral de António José
da Silva, “O Judeu”. Dividida em duas partes, a primeira
subdividida em 9 cenas e a segunda em 8, entremeada de
canções, a comédia acrescenta às figuras e passos da obra
originária outras oriundas da fértil invenção do autor,
como o episódio em que o fidalgo manchego persegue o
seu escudeiro convencido que, por artes mágicas, nele se
transformou a sua amada Dulcineia. Representada por
títeres (na dedicatória do autor que precede a edição do
seu teatro cómico, 1744, alude-se à “alma do arame no
corpo da cortiça (que) infunde verdadeiro espírito e novo
alento” às personagens), e só mais tarde por actores, a
“ópera” conheceu de imediato enorme popularidade; e um
dos seus episódios, de que Sancho Pança é o protagonista,
foi objecto de edição autónoma (cenas IV a VI da 2ª parte),
sob o título O grande governador da ilha dos lagartos. Nele
A. J. da Silva, sem destoar do espírito burlesco da obra,
formula magoadas queixas contra os rigores de uma justiça
arbitrária de cuja desumana crueldade já havia sido e
voltaria a ser vítima inocente: preso pela Inquisição uma
primeira vez em 1726, e de novo em 1737, de ambas as
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vezes juntamente com a mãe, culpado por não ter culpa
(“se é culpa o não ter culpa, eu culpa tenho”, dissera ele
pela boca de Anfitrião, na ópera homónima) declarado
“reincidente, negativo e pertinaz”, consumiram-no as
chamas da fogueira ateada pelo ódio do fanatismo religioso.

Já no século XIX, em 1807, representa-se no Teatro do
Salitre, sempre em Lisboa, a “ficção dramática” em 1 acto
de José Joaquim Leal, D. Quixote na cova de Montesinos,
em que o “cavaleiro da triste figura” renuncia a Dulcineia
para casar com Altizidora, disfarçada em rainha do Japão;
a peça seria publicada seis anos mais tarde. Uma revista
do operoso Francisco Jacobetty, estreada em 1887 no Teatro
Chalet da Rua dos Condes, intitulava-se D. Quixote, “revista
do ano de 1886”; e pela mesma altura Gervásio Lobato
traduziu, com Pedro Vidoeira, o libreto da que fora a
primeira opereta de Hervé, Proezas de D. Quixote. E só em
meados do século seguinte voltaria o “engenhoso fidalgo”
a ser objecto de transposição dramática no nosso país.

Por uma curiosa coincidência, é no mesmo ano – 1944
– que surgem três obras teatrais construídas sobre o tema
quixotesco: Fernando Amado (1899-1968) e João de Castro
Osório (1899-1970) publicam, aquele D. Quixote e o outro,
este a tragicomédia O baptismo de D. Quixote; Carlos
Selvagem (1890-1973) estreia no Teatro Nacional a “farra
heróica” Dulcineia ou a última aventura de D. Quixote. A
primeira é uma variação pirandelliana sobre o tema, tão
caro aos autores modernistas, da pluralidade do ser; a
segunda, no dizer de um crítico, “uma oratória exaltada

da incomensurabilidade do Sonho”; a terceira, que deu
origem a um dos mais belos espectáculos dirigidos por
Amélia Rey-Colaço, com a colaboração plástica do grande
pintor Almada Negreiros e musical do compositor Ernesto
Halffter, dá corpo, através do contraste entre a figura do
cavaleiro e os grotescos detentores do poder, ao “sonho
do homem que desde o fundo das idades sofre e combate
por um ideal de libertação, de redenção, de justiça social”
e que, transitoriamente vencido, é retomado por outros.
São estas as palavras de Jocriz, moço de cego, quando
empunha a lança do derrotado cavaleiro: “cavaleiros,
escudeiros e vilões! Aqui tomou suas armas D. Jocriz de
Tristânia, que a sua dama fez voto de alevantar os humildes,
libertar os oprimidos, socorrer os agravados e castigar toda
a sorte de injustiças, violências e tiranias…”. O entrosamento
dos mitos ibéricos do quixotismo e do sebastianismo,
unificados pelo sopro poético e pela exacerbação satírica,
constituiu-se num dos textos mais importantes da nossa
dramaturgia contemporânea, que é também a metáfora
do país carcerário que Portugal então era.

A terminar esta breve resenha da passagem do Quixote
pelas páginas e pelos palcos do teatro lusitano, recorde-
se o seu aproveitamento pelo teatro de revista (por exemplo,
em Bate Certo!, 1963) e o espectáculo dirigido por Carlos
Avilez sobre a peça de Yves Jamiaque, no Teatro Experimental
de Cascais, com a colaboração do pintor João Vieira (1967),
em que o actor Santos Manuel teve uma das suas mais
notáveis interpretações.

>

D. Quixote,

de Yves Jamiaque,

enc. Carlos Avilez,

 Teatro Experimental de

Cascais, Digressão ao

Brasil e Venezuela, 1980

(João Vasco,

Isabel de Castro e

António Marques).

cento e vinte e quatro
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Caricatura-paródia à

première de Knock,

publicada n’O Espectro,

a 22 de Junho de 1925.

Situando-se numa estreita fatia temporal (o primeiro
semestre de 1925), o “projecto” do Teatro Novo, tendo por
principal mentor António Ferro, confrontou-se com
vicissitudes e tensões próprias do pós-guerra e reflecte
os múltiplos e contrastantes diálogos estéticos europeus,
com inequívocos reflexos entre nós. Os anos vinte foram,
de facto, conturbados internacionalmente, facto que
reverteu em tensões políticas para Portugal, bem visíveis
num desfilar de sucessivos governos que, ciclicamente,
caíam e voltavam ao poder. As vicissitudes do advento da
República portuguesa estavam ainda bem presentes na
memória de todos; o sistema político dava pequenos
passos na tentativa de afirmação e de consolidação, tarefa
dificultada pelas conjunturas de mutações económicas e
sociais verificadas também a nível internacional.

 Simultaneamente, um fervilhar de ideias desejoso de
romper com cânones sócio-culturais e fazer florescer
criações realmente inovadoras emanava do espírito dos
jovens intelectuais. A dependência de Portugal
relativamente aos ditames e determinações europeias de
carácter estético, sendo uma evidência que já não é de
hoje, verificar-se-ia nesta fase da nossa História através
de importantes vectores de entre os quais se destacam:

Um teatro novo? Sobre o projecto de António Ferro Rita Duarte Correia

Um teatro novo?
Sobre o projecto de António Ferro
Rita Duarte Correia

por um lado, a música e, por outro lado, o bailado.
Musicalmente, as últimas décadas do século XIX e o início
do século XX ficaram marcados a nível europeu por grandes
assimetrias, mutações, revoluções criadoras de cultos
epigonais e de charneira, entre um romantismo tardio,
um verismo acentuado e um prenúncio de vanguardas.
De inspiração verista, encontramos Antonín Dvorák e Leós
Janacék, Smetana ou Tchaikovsky. No que diz respeito ao
impressionismo, seria Claude Debussy quem se evidenciaria
pelo desenvolvimento dessa linguagem no campo musical,
aproximando-se do gosto decadente da literatura europeia
sua contemporânea. Já nos anos vinte, a cíclica reutilização
de doze notas, preconizada pelo movimento do
dodecafonismo, criado e empreendido por Arnold
Schönberg, Alban Berg e Anton Weber (da Primeira Escola
de Viena), viria a acarretar rupturas com o sistema tonal.
Estas inspirações musicais teriam os necessários reflexos
na composição portuguesa, através de insignes da nossa
música como Vianna da Mota, Luís de Freitas Branco,
David de Sousa ou Francisco de Lacerda, entre outros.

Quanto ao bailado e, mais especificamente, à afirmação
do Ballet Russe, este estabeleceu-se como o prenúncio
do fim da aventura romântica mediante a crise do bailado
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europeu, onde se assistia a um esgotamento quer a nível
da estereotipação de cenários, quer no que diz respeito
à inexistência de inovações em libretos e guarda-roupa.
Os Ballets Russes passariam por Portugal com Nijinski e
Diaghilev. Com eles passaram, junto de certa
intelectualidade, os ventos de mudança que a inovação
estética dos Ballets propunha. No ano de 1917, a revista
Portugal futurista, no artigo “Os Ballets Russes em Lisboa”,
assinado por Almada-Negreiros, Ruy Coelho e José Pacheko,
assinalava a importância desse acontecimento cultural.

Outros incontornáveis marcos para a contextualização
cultural e estética dos anos vinte portugueses são as
influências exercidas pelos movimentos de vanguarda no
nosso país, nomeadamente o Modernismo e o Simbolismo,
assim como a experiência que o teatro Naturalista francês
– sobretudo o Théâtre Libre de Antoine – viria a inspirar
na projecção do Teatro Novo.

Quanto a este projecto, o que mais importa dizer sobre
ele relaciona-se com as polémicas em que se encontrou
envolvido, muito antes de a primeira peça – Knock, de
Jules Romains – ter sido levada à cena. Com efeito,
nascendo envolvido em polémica, e tendo apresentado
poucos espectáculos, originaria uma controvérsia quase
fulanizada, pelo que o seu percurso viria a esbater-se
súbita e inexplicavelmente. Subjaz, porém, uma
questionação em torno do que terá definido, enfim, o
projecto do Cercle do Teatro Novo. Um momento de
inquietação, um assomo ou um epifenómeno, que se viu
revestido de inquestionável valorização por ter levado
avante tentativas de repercutir tendências estéticas
europeias em território nacional, acabando, apesar disso,
por se reverter numa fugaz e efémera experiência. Terá
sido, por isso, um episódio cuja duração não completou
um mês e que, por várias e longas semanas, se encontrou
envolto em polémicas que resistiram heroicamente até
ao produto representado. Por seu turno, estas controvérsias
desempenharam, consequentemente, o papel de autênticos

satélites gravitacionais alheios à real importância que os
criadores do Teatro Novo lhe queriam conferir. As polémicas
terão coadjuvado, de alguma forma, a que se retirasse
parte da energia e da vitalidade essenciais para uma
apreciação cabal e imparcial do verdadeiro trabalho de
renovação a que se propunha.

Tendo por mentores intelectuais como Ferro, José
Pacheko e Lino Ferreira, pretendia-se que as mutações
artísticas, a efervescência política e cultural a que se
assistia na Europa fossem visíveis neste projecto. Sendo,
todavia, prematuro e incipiente, sobretudo pelos artistas
de que se fez rodear, o Cercle poderá ter funcionado como
ensaio ou esboço daquilo que Ferro viria a colocar em
prática com o Teatro do Povo (1936) e os Bailados do
Verde-Gaio (1940) – estas iniciativas, nestes anos, terão
sido, portanto, implementadas já de forma cimentada e
madura, bem assimiladas as várias tendências estéticas
e, sobretudo, com um António Ferro devidamente protegido
pelo Regime Estadonovista). Quando se alude a uma certa
incipiência do Cercle abre-se espaço para serem levantadas,
por exemplo, questões episódicas da própria encenação
do Teatro Novo. Joaquim de Oliveira, numa obra publicada
em 1950 sobre as suas memórias do Teatro Novo, escreve,
a determinada altura e a propósito do convite que lhe
fora dirigido para encenar a primeira peça colocada em
cena pelo Cercle, que guardara uma enorme mágoa sobre
esta encenação: ao observar o cenário imaginado por
Leitão de Barros, deparara-se com uma “cópia infeliz do
cenário que se percebia do borrão das capas da Petite
Illustration. Acrescentava, não obstante, que este cenário,
por tentar colocar em prática a novidade do panorama
em movimento (uma inovação técnica), se tornava
impraticável pelo excesso de ruído que produzia, o que
seria comprometedor da ideia e do próprio António Ferro.
A partir deste exemplo poderemos imaginar o restante
aparato cénico e a filosofia subjacentes à colocação em
cena da peça de Jules Romains. Por isso mesmo, do
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 Diário de Notícias, 26 de
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conjunto documental apresentado sobre o Teatro Novo,
poder-se-á inferir que esta novidade não terá sido muito
mais do que um conjunto de bravatas pessoais
transformadas numa excelente rampa de lançamento
para outros interesses e outros projectos de António
Ferro.

Teatro Novo. O que pensam a tal respeito
Carlos Malheiro Dias, Júlio Dantas e
Henrique Lopes de Mendonça1

Eis o que nos disse Carlos Malheiro Dias antes de partir
para o Brasil:

Todas as iniciativas que combatam a rotina, que lhe
dêem uma guerra sem quartel, merecem o meu aplauso.
O Teatro Novo é uma bela consequência da actividade
de meia dúzia de rapazes. O Teatro Novo pode ser um
passo para a frente na nossa civilização. Combatê-lo não
é apenas um erro: é um crime.

O depoimento de Júlio Dantas:
“Teatro Novo”? Mas entendamo-nos. Novo em quê?

Na data? Na idade dos autores? Nas ideias? Nos processos?
É o teatro que dá as “últimas novidades”? É o teatro que
representa as peças dos “novos”? É o teatro que se propõe
discutir as ideias e os problemas do momento? É o teatro
simplesmente novo no processo de realização cénica, –
cubista, futurista, expressionista? Não sei. Para representar
as últimas novidades, a salinha do Tivoli não chega: não
se mete o mundo numa bombonnière. Para só representar
peças de rapazes novos – seria necessário não deixar
entrar os cabelos brancos de Pirandello. Representar as
obras doutrinárias, fazer o teatro-tribuna, não vale a
pena: ninguém vai ao teatro para ler artigos-de-fundo
nem para ouvir sermões. Resta a hipótese do teatro de
processos novos. É uma curiosidade, mas uma curiosidade
”efémera”. Entretanto, não deixaria de ser interessante
– confesso – assistir amanhã à representação de uma
peça como a do jovem Bertolt Brecht, Rufo dum tambor
na noite, com a realização cubista que lhe deu o
Kammerspiele, de Munique. Eu gosto do cubismo. Gosto
de tudo o que me diverte. Mas para mim – sinceramente
lho digo – não há “teatro novo” nem “teatro velho”. As
obras de arte não têm idade. O que há é “teatro bom” e
“teatro mau” _ teatro que atrai e teatro que repele. Põem
o primeiro? É um sucesso. Põem o segundo? É um desastre.
E aqui tem a minha opinião, que, como vê, não tem
interesse nenhum.

A opinião de Henrique Lopes de Mendonça:
Só algum tacanho rabugento negará a sua simpatia

à tentativa do Teatro Novo. Por mim, posto que aleitado
às tetas do Romantismo, nunca me mostrei desfavorável
a quaisquer experiências inovadoras, e até tive durante
a minha vida literária ocasião de lamentar a falta de
palco onde elas se realizassem. Com um fruto da minha
lavra sucedeu uma vez ter ele, com o decorrer do tempo,

perdido o sabor acre das primícias e quando alcançou a
dita de ser exposto à guloseima pública, já o sol da moda
o sazonara talvez em demasia. Para que outro tanto não
possa repetir-se com os meus jovens colegas, deve animar-
se o empreendimento, embora sem indagar com demasiada
circunspecção até que ponto ele é viável no nosso meio.
Deixemos à juventude os méritos da temeridade. Não lhe
faltará com o seu amparo a Fortuna, de harmonia com o
clássico ditame.

Porque a primeira condição de empreendimentos
desta natureza é a estóica abstenção de lucros materiais.
Desde que se mercantilizam, começam a atraiçoar a sua
missão. Passam a ser objecto de exploração banal, e
quantas vezes corruptora, dos empresários de ofício. Só
a generosidade algo imprevidente da mocidade os pode
manter na elevada esfera que lhes é adequada, não se
limitando a exibir o ultra-moderno, mas desenterrando e
desempoeirando tanta velharia a que o sol de hoje presta
cores de novidade. Convençamo-nos de que Ibsen ou
Sudermann, Pirandello ou Bernardo Shaw não são mais
estranhos e curiosos para os homens actuais do que
Aristófanes ou Kalidasa, Marlowe ou Calderon de la Barca,
e até o nosso Gil Vicente do Velho da Horta e de Rubena.
Em arte, afinal de contas, assistimos constantemente ao
seguinte espectáculo: a dentuça do futurismo aferrando
pela ponta a cauda revolta da tradição.

Teatro Novo. O que pensam a respeito
desta iniciativa
Ramada Curto, Vitoriano Braga e Gualdino
Gomes2

Eis o depoimento do sr. Dr. Ramada Curto:
O Teatro Novo é uma ideia altamente simpática. Se

os nossos dramaturgos tiverem que dizer ao público coisas
“novas”, que não caibam nos palcos “velhos”, já se não
podem queixar de não terem lugar onde dizê-las. Teatro
já há. Faltam agora os Pirandello, os Shaw, os Curel e os
Lenormand. Existem? É o que o Teatro Novo vai procurar
demonstrar. De resto, se não existirem, a culpa não é dos
fundadores da boîte e fica-lhes a consolação de que nestas
coisas de arte, como em tudo, não há apostolados inúteis.

Quando não salvam mais ninguém salvam os apóstolos.
O sr. Vitoriano Braga diz-nos, sem relutância alguma,

o que se segue:
Não creio, e com que mágoa o digo, no êxito do Teatro

Novo, ideia que o meu espírito aplaude em absoluto e na
qual há dez anos penso. Contudo, duvido do seu êxito
porque sei a guerra que lhe vai ser movida pelos autores.
De uma maneira geral o actor não tem interesse em
interpretar peças cuja representação não seja “finalidade”.
Se o valor da obra a representar é tão grande que o
principal interesse reside no valor intelectual da obra e a
representação é simplesmente um “meio” de patentear
esse valor, o actor sente-se reduzido, amesquinhado e
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combate a representação desse género de peça de teatro
superior. Tem razão? Talvez. Quem escreveria
verdadeiramente peças de teatro: Ibsen ou Sardou? Para
o caso presente o que importa é que pretendendo,
certamente, os organizadores do Teatro Novo montar
peças de primeira categoria, isto é, o teatro em que a
representação é meio, o artista ou se desinteressa pela
razão exposta ou confessa tacitamente que as peças a
que deve a sua notoriedade não são, não podem ser
consideradas de arte absoluta.

Apesar do que aqui fica dito, que mais é um desabafo,
o Teatro Novo e os seus organizadores contam
absolutamente comigo. Gualdino Gomes é breve:

– Sim, meu caro amigo, Teatro Novo; mas novo em
tudo: no edifício, nas peças, nos cómicos, e até no público.
Novo... como aquela prosa que ainda não havia no tempo
de Fradique Mendes.

Má-língua: Fantasia cénica, levemente
cínica e muito sónica3

(Argumento)

Novo Teatro. – Magia em um acto
ou dois ou mesmo mais se for preciso.
(Foi à cena na Bica do Sapato
às zero horas do dia de juízo.)

Personagens:  um cego, um visionário,
um biombo, um jornalista, uma cadeira,
três ou quatro fragmentos de empresário,
e cinco peças de serapilheira.
Cenário:  Uma saleta na Avenida
toda pintada de oca e alvaiade;
janelas para um beco sem saída;
portas que chiam muito.

– Actualidade. –
Assim que entra o primeiro espectador
ouvem-se as três pancadas de Molière,
vindo à boca de cena um director
talhar a canivete uma colher.

Se depois do primeiro entrar segundo,
o cego põe o bumbo no proscénio:
vem logo o jornalista pelo fundo
bate no bumbo e diz:  “Eu sou um génio.”

Todos aplaudem calorosamente
e ele repete:  “Um génio!” – erguendo um dedo.
Do céu, (aos trambolhões) cai Gil Vicente
que vem mamando um limãozinho azedo.

3
 Domingo Ilustrado, 26

de Abril de 1925.
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Montado numa cana, o visionário
vem a correr mandar cantar o cego
e pega nos fragmentos de empresário,
que vai, à esquerda baixa, pôr num prego.

As cinco peças de serapilheira
desenrolam-se então com majestade
indo formar em torno da cadeira
um halo circular de divindade.

Na cadeira se senta o jornalista
que, vendo Mestre Gil aos trambolhões,
lhe acalma o frenesi malabarista
dizendo apenas:  “Toma lá pinhões...” –

Nesta altura, entusiasmo delirante.
Avança um dirigível de oxigénio
no qual o jornalista, num rompante
se instala repetindo:  “Eu sou um génio.”

A seguir há uma ceia de homenagem.
(Ouve-se ao longe um relinchar de potros)
Reina o box; há knock-out sob a linhagem.
Ficam todos a olhar uns para os outros.

Cada um diz o que lhe vem à Ideia.
E quem a não tiver, com um abano
põe-se a abanar uma fornalha cheia
de terra, cinza e nada.

– Cai o Pano. –
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ERRATA

Por lapso, na Sinais de cena, n.º 3, p. 111, o desenho de Ramada Curto é atribuído a Roberto Nobre, quando o seu
autor é Amarelhe.






