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Maria Helena Serôdio

Intermitências da razão

Num tempo que, como todos os outros, só pode ser vivido como nostalgia,

a cultura converteu-se na sua própria utopia. É assim que ela

pseudovive na era da mundialização.

Eduardo Lourenço
1

É com a implacável (mas compadecida) lucidez e o fascinante 
brilho argumentativo que todos lhe reconhecem que 
Eduardo Lourenço anatomiza – no livro de que retirei a 
epígrafe – as formas de esplendor do caos em que vivemos 
sem que, estranhamente, nos acometa qualquer sobressalto 
ou pânico intelectual. Aponta ainda para a simulação de 
ausência (ou denegação, e consequente invisibilidade) a 
que procede o novo tipo de poder que enquadra esta nossa 
“era do indivíduo”, ao mesmo tempo que desvenda na 
culturização universal (do reino da telecracia) uma feérie 
que é puramente da ordem do decorativo e do 
fantasmagórico, apresentando o “mundo” como um imenso 
parque de atracções planetário, “uma realidade em segundo 
grau, por essência anestesiada, cortada de qualquer laço 
credível com a realidade-poder donde emana”2.

No tecido de pluralidade de ordens – também no 
campo da cultura – a que conferimos equitativa legitimidade 
(por parecer inviável localizar um centro ou definir um 
indício no horizonte que possamos referir como um credível 
ponto de fuga), o teatro surge como um dos possíveis, sem 
que se intrometa qualquer tentativa de hierarquizar 
procedimentos artísticos ou formas de vivência social 
comunitária que o possam promover, conferir-lhe realce 
ou nele reconhecer o seu específico valor cultural 
(superlativo, na minha opinião). E o teatro entra, por isso 
mesmo, na “regulação” que questões como o sucesso ou 
o arbitrário do jogo podem instituir. É assim que se oferece 
como intervenção de alcance minorado, dependendo (não 
só, mas em grande medida) das possibilidades financeiras 
de companhias ou instituições de programação de 
espectáculos para pagarem publicidades visíveis, ou para 
galvanizarem – por motivos que até podem ser aleatórios 
– os meios de comunicação para que anunciem ou prestem 
atenção ao que se apresenta em cena ou ao que se escreve 
e faz em torno do teatro.

Assim a rasura – ou menorização – pública de algumas 
iniciativas no campo do teatro pode entrar nesse incerto 
arbítrio e justificar-se quer pelas imponderabilidades 
previsíveis da saturação informativa, quer pela suspeita de 
que é limitada (em várias acepções) a “comunidade 
interpretativa” constituída pelos fazedores e públicos de 
teatro em Portugal. 

Não foi, entretanto, tão noticiado como gostaríamos 
o Prémio da Crítica, bem como as Menções Especiais que 
a Associação Portuguesa de Críticos de Teatro atribuiu 
relativamente ao que se fez em teatro em 2005, nem a 
sessão pública da entrega – no Palácio Foz, em Lisboa, a

1
Eduardo Lourenço, 

O esplendor do caos, 

Lisboa, Gradiva, 1999, p. 24.

2
Ibidem, p. 120.

27 de Março – mereceu o destaque noticioso ou a afluência 
que a qualidade do que se premiava amplamente merecia. 
Mas no que toca à nossa razão de atribuirmos essas 
distinções, como escreve aqui neste número da revista 
Paulo Eduardo Carvalho, “continuamos a acreditar na sua 
pertinência e validade”, apesar destas e de muitas outras 
dificuldades que enfrentamos para levar a cabo a sua 
publicitação. É para nós uma forma de ampliarmos e 
modalizarmos o campo, não apenas inserindo critérios de 
valor na apreciação do que se fez (daí a pertinência de 
justificarmos publicamente a razão dos galardões), mas 
também avivando a memória que a evanescência desta 
arte e o tumulto das muitas coisas de que se fala – na tal 
feérie atrás referida – tendem a esquecer ou a elidir.

Por outro lado, e mesmo admitindo que este é um 
combate pela utopia em que se converteu a “cultura” numa 
esfera possível da sua praticabilidade, não podemos deixar 
de enaltecer o esforço e o valor de muitos dos que trabalham 
nas artes performativas em Portugal, sobretudo, porque 
trabalham em condições precárias, sujeitos a decisões 
frequentemente casuísticas e avulsas da tutela responsável. 
Algumas vezes por critérios insondáveis, outras por 
processos ínvios, quase sempre sem um rumo que seja 
claro nas razões maiores que as poderiam mover.

Julgamos ainda importante que os críticos queiram 
comprometer-se publicamente com a celebração do que 
de bom se fez em teatro, ainda que saibamos que nem 
tudo pôde ser devidamente apreciado, pelo evidente 
desajuste entre a pulverização do que existe (em termos 
de dispersão geográfica e da brevidade de tantas iniciativas) 
de encontro às limitadas possibilidades que nos impedem 
de tudo vermos e avaliarmos. E este nosso compromisso 
assumiu um especial relevo neste ano (para quem quisesse 
ou soubesse medir verdadeiramente o seu alcance e valor) 
justamente porque outros prémios de teatro que existiam 
entre nós – o Prémio Almada e o Prémio Ribeiro da Fonte 
(ambos atribuídos pelo Instituto das Artes) e o Prémio 
ACARTE – foram este ano descontinuados.

Mas se esta forma de cultura – ainda que inventada 
na sua própria utopia – parece ver reduzido o seu campo 
de visibilidade pelo menos em Portugal, não deixa de ser 
reconfortante constatar que o Prémio Nobel da Literatura 
em 2005 foi atribuído a um homem de teatro – Harold 
Pinter –, e que, entre nós, o Prémio Pessoa finalmente 
distinguiu um criador teatral, decerto um dos que mais 
indiscutivelmente o merece: Luís Miguel Cintra. Nestas 
duas muito específicas intermitências da razão – de que
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quero falar neste editorial – não deixa de ser um pormenor 
curioso verificar que o primeiro texto de reflexão crítica 
sobre teatro que Luís Miguel Cintra publicou na imprensa 
periódica foi em 1968 (quando tinha apenas dezoito anos 
de idade) na revista O tempo e o modo (n.ºs 57/58, de 
Fevereiro-Março, pp. 274-278), e recenseava justamente 
dois espectáculos encenados em Portugal a partir de textos 
de Harold Pinter: Feliz aniversário, encenado por Artur 
Ramos, e O porteiro, encenado por Jorge Listopad. Estes 
prémios que Pinter e Cintra receberam em 2005  celebram, 
afinal, o reencontro – ainda que simbólico – de dois 
excepcionais criadores de teatro. E falando de distinções 
a gente de teatro, é de sublinhar ainda que a medalha 
Goethe de 2006 foi atribuída pelo governo da Alemanha 
à tradutora e dramaturgista Vera San Payo de Lemos, que 
a recebeu em Weimar, pelo seu trabalho continuado de 
tradução, estudo e divulgação entre nós de autores alemães.

Como está convencionado relativamente ao número 
desta nossa revista que sai em Junho, o seu “Dossiê 
temático” expõe as razões que levaram o júri da Associação 
Portuguesa de Críticos de Teatro a atribuir o Prémio e as 
Menções Especiais relativos ao ano anterior, aqui trazidas 
pelos depoimentos de Paulo Eduardo Carvalho, Sebastiana 
Fadda, João Carneiro e pelo meu próprio. 

Fazendo entretanto convergir o teatro que passou 
pelos palcos portugueses com o centenário que neste ano 
se celebra do nascimento de Samuel Beckett, o “Portefólio” 
reúne um vasto conjunto de fotografias de espectáculos 
sobre textos do nobelizado autor irlandês e lista – de forma 
exaustiva e por ordem cronológica – as encenações de 
Beckett que foram apresentadas em Portugal, num trabalho 
de grande rigor documental conduzido por Rui Pina Coelho 
e Sebastiana Fadda. Em “Notícias de fora” chega-nos 
circunstanciado relato do que em Turim se fez em Março 
passado em torno do Prémio Europa de Teatro (atribuído 
a Harold Pinter: outro sinal das intermitências de que falo) 
e do Congresso da Associação Internacional de Críticos de 
Teatro. E nos olhares cruzados, de que estas “Notícias” 
também dão testemunho, cabem ainda artigos sobre o 
teatro latino em Nova Iorque; o que se pôde ver em 
Montréal, Quebeque, no âmbito do Congresso e Festival 
das Artes para a Juventude; e a perspectiva que um ocidental 
pode ter do teatro que se faz hoje na Coreia (aqui pela 
escrita de Patrice Pavis). E será ainda como visitação do 
que de lá fora nos pode entrar pelo nosso mundo adentro 
– intermitência proveitosa da equívoca globalização – que 
Catarina Maia nos fala de Mathew Barney na rubrica “Em 
rede”.

Os “Estudos aplicados” combinam uma reflexão crítica 
sobre a obra de Fernando Amado, uma breve incursão 
sobre textos de Beckett e uma interpelação satírica sobre 
algumas das desrazões de que, no entender de Guillermo 
Heras, parecem padecer alguns dos festivais internacionais 
para a todo o custo cumprirem a “feérica” “culturização” 
mundial de que fala Eduardo Lourenço. A análise de algumas 
produções teatrais portuguesas que se incluem nos “Passos

em volta” reflectem sobre espectáculos do Teatro da Rainha, 
do Bando, do Teatro Nacional S. João, d’As Boas Raparigas 
e das propostas mais experimentais da Mala Voadora e da 
Sensurround, desta forma interpelando as criações cénicas 
de Fernando Mora Ramos, João Brites, Nuno Cardoso, 
Rogério de Carvalho, Jorge Andrade e Lúcia Sigalho. A elas 
se acrescentou ainda a que Mark Ravenhill trouxe, como 
autor e intérprete, a Lisboa. Pelo lado das produções 
editoriais, as “Leituras” inserem a lista do que se publicou 
em Portugal em 2005, entre textos de teatro – originais, 
reedições e traduções –, bem como estudos e documentos, 
para além de títulos de periódicos, o que vem sendo prática 
da Sinais de cena no número que sai em Junho (e a que 
se vem acrescentando em adenda o que pode ter escapado 
no recenseamento feito no ano anterior). Mas a secção 
introduz ainda reflexões críticas sobre uma peça recente, 
recensões de um manual de literatura, bem como de 
monografias que, nos dois casos assinalados, surgem como 
partindo de dissertações apresentadas no âmbito dos 
Estudos de Teatro, assim provando as boas razões que vêm 
norteando o esforço que se vai fazendo na Faculdade de 
Letras de Lisboa (entre outras instituições de ensino superior) 
para suprir o imenso atraso em que se encontra entre nós 
o teatro enquanto matéria de análise e reflexão.

É ainda consequência dessa atenção a quem faz e 
estuda o teatro que cabe destacar o livro que recentemente 
Eugénia Vasques dedicou ao encenador, actor e professor 
João Mota, enquanto pedagogo (João Mota, o pedagogo 
teatral: Método e criação, Lisboa, ESTC / Colibri, 2006) bem 
como o artigo sobre Raúl Solnado que Ana de Carvalho 
assina aqui para o nosso “Arquivo solto” (corolário da sua 
tese de mestrado apresentada à Faculdade de Letras de 
Lisboa). E, em tempo de celebrações e memórias, difícil é 
esquecer quem recentemente nos deixou para sempre mais 
sozinhos no teatro: Artur Ramos, Natércia Campos, Glicínia 
Quartin e Isabel de Castro. Foi, então, à memoria desta 
actriz (sobre quem Luís Rizo fez – parcialmente - a sua 
tese de mestrado, na Faculdade de Letras de Lisboa) que 
foi dedicado o espectáculo A mais velha profissão, que 
Fernanda Lapa encenou de maneira brilhante para o Teatro 
Nacional (com a colaboração d’As Boas Raparigas) e que 
as grandes actrizes Fernanda Montemor, Glória de Matos, 
Lia Gama, Lurdes Norberto e Maria José oficiaram de forma 
comovente e encantadora. Sinais sem dúvida do seu grande 
talento enquanto actrizes que ainda têm muito para nos 
oferecer, mas também sinal de uma razão cénica que 
identificamos como marca inconfundível da encenadora 
Fernanda Lapa que nos concedeu a entrevista – a vários 
títulos interessante e valiosa – que anima a secção “Na 
primeira pessoa”.

Para ela, como para todos os que continuadamente 
nos vêm apoiando – com informações, documentos, 
fotografias, apoios múltiplos – vão os “protestos” da nossa 
mais sincera gratidão. Porque esses apoios, sempre pacientes 
e preciosos, são indispensáveis pontos axiais para algumas 
das intermitências da razão que nos fazem mover.
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Não obstante as cada vez maiores dificuldades envolvidas 
na realização destas edições dos novos Prémios da Crítica, 
continuamos a acreditar na sua pertinência e validade. 
Não concordamos com a sugestão, já avançada por alguns, 
de que a atribuição anual de tão modestas distinções possa 
contribuir para a ilusão de se estar no mais perfeito dos 
mundos. Bem pelo contrário: o reconhecimento crítico e 
público de que a criação teatral portuguesa continua a ser 
merecedora de louvor deve funcionar também como a 
denúncia positiva do trabalho verdadeiramente extraordinário 
desenvolvido pelos nossos criadores, sobretudo no contexto 
de um sistema frágil, indefinido e repetidamente sujeito 
às mais casuísticas das decisões da tutela responsável. 
Acrescentaria ainda que a importância destas distinções 
concedidas pela APCT se impõe como tanto maior quanto 
assistimos ao silencioso desaparecimento de outros prémios, 
como parece ter acontecido, sem quaisquer explicações 
públicas, com os Prémios Almada e Revelação Ribeiro da 
Fonte, de iniciativa ministerial, e o Prémio ACARTE, da 
Fundação Calouste Gulbenkian. Congratulamo-nos, contudo, 
por este ter sido o ano em que o Prémio Nobel da Literatura 
– e, mais recentemente, também o Prémio Europa de 
Teatro, de que se dá conta mais adiante, nas páginas desta 
revista – terem cabido a Harold Pinter, e, por entre nós, 
o Prémio Pessoa, justa e merecidamente, ter por fim 
distinguido um criador teatral, Luís Miguel Cintra. 

Tal como temos repetidamente explicado nas edições 
anteriores, a dificuldade de dar conta, de uma forma que 
desejaríamos exaustiva e abrangente, das experiências 
cada vez mais atomizadas e amplamente distribuídas pelo 
território nacional, frequentemente sujeitas a períodos de 
apresentação consideravelmente curtos, levou-nos a 
rejeitar a mais tradicional distinção por categorias, optando 
por um conjunto menos abundante, mas nem por isso 
menos atento e empenhado, de prémios. Assim, e de acordo 
com o regulamento aprovado no início do ano de 2003, 
o Prémio da Crítica da APCT destina-se a distinguir “uma 
invulgar contribuição para o panorama artístico nacional” 
no domínio das artes performativas, contemplando ainda 
a possibilidade de atribuição de três Menções Especiais, 
sujeitas ao mesmo tipo de consideração. Nas duas últimas 
edições, o Prémio da Crítica foi atribuído à tradutora e 
dramaturgista Vera San Payo de Lemos e ao espectáculo 
Para além do Tejo, uma criação de Miguel Seabra. Foram 
também já contemplados com Menções Especiais: o projecto 
“Percursos”, nas pessoas dos seus coordenadores, Madalena 
Victorino e Giacomo Scalisi; o sonoplasta e desenhador

O(s) Prémio(s) da Crítica 2005
Paulo Eduardo Carvalho

de som Francisco Leal; e os espectáculos: Circo, escrito e 
encenado por Carlos J. Pessoa; O fazedor de teatro, com 
encenação de Joaquim Benite; Luz/Interior, um projecto 
de Rita Só; e ainda o espectáculo A cabra, ou quem é 
Sílvia?, com encenação de Álvaro Correia.

Nesta terceira edição, decidiu um júri constituído por 
João Carneiro, Maria Helena Serôdio, Sebastiana Fadda 
e por mim próprio, atribuir o Prémio da Crítica 2005 ex-
aequo aos espectáculos UBUs e Um homem é um homem, 
produzidos respectivamente pelo Teatro Nacional S. João 
e pelo Teatro da Cornucópia, nas pessoas dos seus 
encenadores, Ricardo Pais e Luís Miguel Cintra. As Menções 
Especiais foram concedidas ao dramaturgo Miguel Castro 
Caldas, pela criação de textos como, entre outros, Nunca-
terra em vez de Peter Pan, ao espectáculo Serviço 
d’amores, uma produção do Teatro Nacional D. Maria II, 
com a colaboração de As Boas Raparigas, na pessoa da 
sua encenadora, Maria Emília Correia, e, por último, ao 
elenco do espectáculo Luz na cidade, encenado por João 
Lourenço para o Novo Grupo/Teatro Aberto, nas pessoas 
dos actores Marco Delgado, Nuno Gil, Rui Mendes e São 
José Correia. 

Tal como já aconteceu nas duas edições anteriores – 
e esta vem sendo, pensamos, a generosidade maior destes 
prémios – acompanhámos a cerimónia pública de entrega 
dos nossos troféus com a mais discursiva expressão dos 
méritos diversos reconhecidos às realidades distinguidas. 
Unanimemente subscritas por todos os membros do júri, 
as intervenções que agora integram este dossiê resultam 
das abordagens pessoais de cada um dos intervenientes. 
Uma vez que algumas das realidades distinguidas tinham 
sido já contempladas nas páginas desta revista, parte do 
discurso então produzido surge, de alguma forma, 
recuperado nos textos que se seguem. 

Resta-nos agradecer a contribuição dos nossos 
associados, que nos fizeram atempadamente chegar as 
suas nomeações, e a presença de todos aqueles que 
estiveram connosco no passado dia 27 de Março, na Sala 
dos Espelhos do Palácio Foz, onde se realizou a cerimónia 
de entrega dos prémios, devido à colaboração generosa 
dos responsáveis pela gestão daquele espaço, nas pessoas 
do Dr. João Palha e da Dra. Anabela Martins Baptista. Uma 
palavra de gratidão ainda para a Sr.ª D.ª Eneida Voss, das 
Relações Públicas, que nos ajudou em algumas das 
formalidades. Aproveitamos também para assinalar com 
reconhecimento a presença do Dr. Orlando Farinha, em 
representação do Instituto das Artes.
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Escrevemos na “nota para a imprensa” que a atribuição 
do Prémio da Crítica 2005 ia (ex-aequo) para o espectáculo 
Um homem é um homem, do Teatro da Cornucópia, e 
acrescentávamos algumas das razões que justificavam o 
nosso voto: revelando uma extraordinária inventividade 
e uma exímia coerência artística, o espectáculo dava conta 
de uma brilhante leitura dramatúrgica, abordando a ironia 
e o sarcasmo na exposição dos mecanismos ideológicos 
da desumanização, tal como se desenvolvem no projecto 
estético de Brecht, aqui devolvido à sua específica marca 
modernista. Essa leitura surgia realizada artisticamente 
de forma superlativa pelas muitas contribuições criativas, 
admiravelmente orquestradas por uma prodigiosa 
encenação (e direcção de actores) de rara inteligência e 
sensibilidade. 

Com uma temática tão candente – que aborda 
questões como a identidade individual, o sentido de 
alienação e a violência predadora da guerra –, o texto 
surgia em cena com uma grande força expressiva e – 
infelizmente – com uma gritante actualidade. Tal 
circunstância tornou-se mais consistente com a decisão 
de fazer convergir a peça e o interlúdio – A cria de elefante 
–, criando desde logo uma respiração mais larga e, não 
obstante isso implicar uma maior ousadia em termos da 
duração do espectáculo, daí resultava também uma mais

Um homem é um homem
Brecht pela mão de Luís Miguel Cintra
Maria Helena Serôdio

rica ampliação de reverberações internas. Por um lado, a 
escolha da versão de Um homem é um homem de 1953, 
a mais longa, permitia expor de forma mais elaborada 
quer a transformação do estivador em soldado até se 
tornar uma verdadeira máquina de guerra, quer o processo 
da loucura do sargento. Por outro lado, a introdução da 
pecinha A cria de elefante ou tudo se pode provar trazia 
uma dinâmica mais burlesca à cena, criava diferentes 
patamares de representabilidade e a verdade é que 
correspondia também à intenção inicial de Brecht que a 
publicara em 1927 juntamente com a primeira versão de 
Um homem é um homem. 

Outro apuro ainda se prendeu ao tratamento dos 
textos e de outros materiais de incidência dramatúrgica: 
a qualidade das traduções – de António Conde e José 
Maria Vieira Mendes, respectivamente – e todo o 
enquadramento musical do espectáculo que correspondeu 
a uma selecção de João Paulo Santos executada ao piano 
por Nuno Lopes (o pianista que, curiosamente, coincidia 
no nome com um dos actores), criando momentos de 
deliciosa atmosfera festiva.

Em termos de diálogo Cornucópia-Brecht, é 
interessante recordar não apenas Terror e miséria no III 
Reich (1974) e Tambores na noite (1976), quando ainda a 
companhia tinha uma direcção partilhada entre Luís Miguel
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Cintra e Jorge Silva Melo, mas também o retorno ao autor 
alemão em 1983, quando Cintra seleccionou a peça 
radiofónica A travessia aérea do oceano para um 
espectáculo – Oratória – que juntava a voz de Brecht a 
excertos de Gil Vicente e de Goethe para interrogar o 
momento histórico que atravessava nessa altura a 
sociedade portuguesa, mas também, muito provavelmente, 
a alma de alguns dos artistas que então integravam a 
companhia. O sentimento que parecia prevalecer era de 
uma clara disforia política e moral, um mal-estar 
obsessivamente denunciado, que se suspeitava – de forma 
aterradora – que seria dolorosamente irremovível. Os 
textos estavam dramaturgicamente elaborados na sua 
deriva mais interrogativa e indecidível, e revelavam-se 
cenicamente expostos num afectado descentramento de 
objectos em palco e numa amargurada verbalização por 
parte dos actores. Tratar-se-ia de, através desses três 
autores, sinalizar – de encontro às perplexidades então 
sentidas – as respostas que sucessivos universos ideológicos 
tinham vindo a engendrar: o cristianismo, o idealismo 
romântico e a dialéctica marxista. De todos eles parecia, 
todavia, esgotada a sua virtualidade redentora. Felizmente, 
porém, a sequência repertorial que a companhia foi 
posteriormente traçando devolvia-lhes (e a nós 
espectadores, também) intermitências de alegria, ou de 
formas mais serenas de verbalizar ou interrogar esse mal-
estar.

Apesar de durante mais de vinte anos a Cornucópia 
não ter voltado a Brecht, o certo é que outras modulações 
teatrais de “herdeiros” de Brecht foram ganhando forma 
e vida no espaço do Bairro Alto, como foi o caso de Edward 
Bond ou de Heiner Müller, em repetidas visitações. Com 
estes autores a companhia prosseguia a interpelação 
consistente de um repertório teatral através de formas 
interrogativas de, pelo teatro, falar da vida, da sua 
representabilidade e da eventual – e desejada – impugnação

do status quo em termos estéticos, que o mesmo é dizer 
num procedimento artístico que opera consequências de 
ordem filosófica, política e vivencial.

Este regresso a Brecht, ele próprio, em 2005 surge 
depois de um ciclo de reflexão sobre o poder (que incluiu, 
em 2003 e 2004, peças de Shakespeare, Calderón e Heiner 
Müller, respectivamente Tito Andrónico, A vida é sonho e 
Anatomia Tito Fall of Rome), e na sequência de duas 
admiráveis construções teatrais sobre clássicos portugueses 
referidos à comédia: Filodemo, de Luís de Camões, e 
Esopaida, ou A vida de Esopo, de António José da Silva. 
Provando uma vez mais – na prática repertorial e nas 
opções artísticas mais fundas – a articulação produtiva 
entre a grande literatura, a sua capacidade de 
questionamento crítico, e a zona de afirmação – na vida 
de quem deles se abeira – de exigentes padrões estéticos. 
E essa é a singular marca de uma companhia de teatro 
que na cultura portuguesa vai instituindo patamares de 
cada vez mais elevada exigência dramatúrgica, figurativa, 
elocutória, interpretativa e musical, enfim, de formulação 
artística no seu mais amplo sentido.

A cenografia que Cristina Reis criou para Um homem 
é um homem representou um diálogo subtil entre as suas 
próprias formas de investir a cena – com parcimónia de 
efeitos, graça serena, inventividade artesanal – e os 
“preceitos” que, em 1931, numa encenação desta peça em 
Berlim, Brecht inaugurava, de forma radical e modernista, 
como sendo o modo “épico” de representação. Uma paleta 
cromática de alguma austeridade, adereços mínimos em 
cena, o fingimento à vista, uma leve pintura da cara dos 
quatro soldados (evocando aspectos do cinema mudo de 
Buster Keaton a Charlot), as marcações cuidadosamente 
desenhadas, alguns quadros de imagem fortíssima com 
pouco mais do que o puro trabalho de corpos em 
constelações performativas eram, em resumo, os traços 
figurativos mais em evidência nesta criação da Cornucópia.
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Nos vários planos da representação o trabalho dos 
actores revelou-se de um vigor e expressividade invulgares, 
com interpretações muito equilibradas de todo o elenco, 
que era vasto, mas, na sua maioria, já afeiçoado ao trabalho 
da companhia: Nuno Lopes, José Wallenstein, Ricardo 
Aibéo, Maria João Luís, Dinarte Branco, Duarte Guimarães, 
Pedro Lacerda, Luís Lima Barreto, Cláudia Jardim, Henrique 
Cardador, João Lizardo e Tiago Matias. Ao itinerário 
performativo especial de cada actor – na voz, na mímica, 
na gestualidade e nas marcações – sobrepunha-se uma 
realização cénica holística que claramente decorria de uma 
visão artística de grande consistência e clareza interpretativa.

Com efeito, aliando a virtualidade fortemente crítica 
da peça (cruel, a vários títulos) a um jogo de graus diversos 
de cómico, o espectáculo revelava uma impressionante 
paleta de formulações interpretativas que comprovavam 
um entendimento seguro do texto e uma magnífica 
interpelação artística de hoje para as duas peças. E aí 
reside uma das forças mais eficientes da desconstrução 
operada por algumas das encenações de Luís Miguel 
Cintra: a de interferir nessa zona em que a inteligibilidade 
das situações mais se confunde com um difuso sentimento 
de um não-sei-quê invasor que nos assedia e que os 
espectáculos parecem trazer à tona para nos revitalizar 
o sentido crítico, mas também o prazer do reconhecimento 
de nós próprios.

É aqui que vale a pena relembrar o efeito de estranheza 
ou distanciação que marcou o modernismo de Brecht e 
trouxe futuro ao drama como fórmula artística de 
permanente vitalização do seu cânone. Não se trata, de 
facto, de mais uma “convenção”, mas antes de pontos de 
apoio ou questionação para percebermos que o teatro só 
viverá da sua permanente refundação. E isso Luís Miguel 
Cintra não só compreendeu, mas operacionalizou em cena, 
mercê de uma judiciosa e amadurecida reflexão sobre o 
que fazer para cumprir o desafio de Brecht. Como escreveu 
no programa do espectáculo que trabalhava, nas suas 
palavras, “um texto genial”:

Este teatro não é um produto cultural. É um trabalho. Um 
trabalho nosso e um trabalho para o espectador. Para gente 
que se divirta a pensar. Aí fica para quem quiser. Raras vezes 
no trabalho desta companhia se sentiu tanto o que é a 
dramaturgia. Cada momento da peça, cada gesto, cada 
entoação, cada objecto no palco, cada efeito de luz, nos 
pediu um pensamento e nos exigiu uma decisão. Concreta.

Detalhada. Sem medo nem cautelas. A responsabilidade que 
entregamos à sala exigiu-nos a nós outro trabalho. Talvez 
o da chamada “distanciação”. Representar de outra maneira. 
Longe da identificação emotiva com as personagens a que 
nos vamos habituando como arte de bem representar. Não 
sei se conseguimos. Tratava-se de não vender espectáculo, 
de não seduzir, de não impor nenhuma opinião. Deixar campo 
de liberdade ao espectador. Sabemos que representar um 
texto assim é propor ao espectador um pensamento e é estar 
em cena com a responsabilidade que aos outros pedimos. 
(Cintra 2005: 5-6)

Para o fazer foi também necessário promover a reflexão, 
interrogação e pronunciamento de cada um dos que 
participaram nesta criação, pelo que o encenador 
confirmava no programa a invenção colectiva do 
espectáculo. E não se trata apenas de averbar nomes e 
procedimentos artísticos dos que na tradução, dramaturgia, 
encenação, cenografia, figurinos, desenho de luz, música, 
textos críticos e outras actividades – tanto artísticas como 
técnicas, tanto inventivas como de apoio – constam da 
ficha do espectáculo1. Trata-se também de perscrutar – 
pela memória cultural, pelo saber actualizado – o que foi 
sendo feito em publicações e em palcos em torno deste 
autor e deste texto entre nós. Processos próprios de uma 
companhia de teatro que é alicerce sedutor da cultura 
que nos mantém espiritualmente vivos.

Neste diálogo e colaboração de Brecht e Cintra, com 
os colectivos que ambos movimentam e que Um homem 
é um homem cenicamente oficiou, relembremos palavras 
que surgiram no número anterior desta revista: 

A exímia arquitectura deste espectáculo dava ainda 
testemunho da superação que aqui se atingiu como forma 
de reinventar Brecht: numa apoteótica construção de sentido 
que revela o que ele tem ainda para nos dizer, a nós que 
“viemos depois dele” e com ele tanto aprendemos e nos 
divertimos. (Serôdio 2005: 98) 
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UBUs teve estreia a 16 de Abril de 2005, no espaço do Teatro 
Carlos Alberto, no Porto. Reposto, alguns meses mais tarde, 
no Teatro Nacional S. João, o espectáculo foi depois 
apresentado no Teatro Argentina, em Roma (4-5 de Outubro 
de 2005), e, já este ano, também na Comédie de Reims, em 
França (19-29 de Janeiro de 2006). Combinação exaltante 
de talentos, esforços e recursos, UBUs resultou, sobretudo, 
da fértil imaginação criativa e programática do seu 
encenador, Ricardo Pais, que conseguiu integrar a revisitação 
de um importante momento fundador da dramaturgia 
contemporânea num projecto cénico de amplo alcance 
artístico, crítico e formativo.

O plural do título encontrou plena justificação na hábil 
e sugestiva ampliação da peça Rei Ubu, de Alfred Jarry, 
através do recurso a outros textos da gesta ubuesca 
desenvolvida pelo autor francês, com a inventiva tradução 
e dramaturgia de Luísa Costa Gomes, igualmente responsável 
pela tradução, publicada pela Campo das Letras, com o 
apoio do Teatro Nacional S. João, da quase totalidade 
daquele ciclo dramático: Rei Ubu, Ubu agrilhoado, Ubu 
cornudo e Ubu no outeiro. 

Mas UBUs apresentava-se também como “plural” na 
expressiva orquestração das linguagens cénicas convocadas

UBUs
Feira animada
Paulo Eduardo Carvalho

para a construção do espectáculo. Originalmente projectado 
como um musical, o espectáculo vivia de muitos e diversos 
contributos: o espaço cénico assinado por Pedro Tudela, 
um imenso relvado artificial, povoado por dois enormes 
mastros de madeira, na extremidade dos quais floresciam 
uns gigantescos altifalantes sugerindo o espaço de um 
terreiro, de uma feira ou arraial popular, inusitadamente 
atravessado por sanitas servindo de assentos reais, combinando 
a sugestão escatológica com diversas remissões surrealizantes 
para o domínio das artes plásticas; os extraordinários 
figurinos de Bernardo Monteiro, capazes de preservar a 
origem bonecreira da criação de Jarry com a refiguração 
paródica de diversos motivos do vestuário tradicional 
português, entre a sedução etnográfica e a crítica à 
manipulação ideológica de que muitos desses motivos foram 
outrora objecto, sinalizando de forma clara a sugestão 
enunciada pelo subtítulo do espectáculo: “um contributo 
para a desdramatização da pátria”; o lúdico e transfigurador 
desenho de luz de Nuno Meira; e ainda as contribuições de 
Margarida Moura e Miguel Andrade Gomes, respectivamente, 
nas coreografias tradicionais e nas lutas e marchas militares.

Num outro domínio, determinante para a excitação 
sensorial provocada pelo espectáculo e para o desenvolvimento
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de uma assumida lógica de “variedades”, destaquemos ainda 
a percutante criação e preparação rítmica de Miquel Bernat, 
as saborosas canções compostas por Sérgio Godinho e o 
desenho de som de Francisco Leal, aqui promovido à condição 
de protagonista por inteiro da representação, na medida 
em que todos os intérpretes, quais personagens de feira 
popular, transportavam consigo, pendurados ao pescoço, 
enormes microfones de mão. 

A já referida pluralidade encontrou mais plena expressão 
na amplitude de recursos expressivos explorada entre o 
conjunto de actores: Alberto Magassela, António Durães, 
Emília Silvestre, Ivo Alexandre, Joana Manuel, João Castro, 
João Reis, Jorge Vasques, Lígia Roque, Micaela Cardoso, 
Paulo Freixinho, Pedro Almendra, Pedro Pernas e António 
Sérgio representavam, cantavam, dançavam, combinando 
a mais extraordinária versatilidade com a mais contagiante 
energia, tão eficazes no retrato de uma certa boçalidade 
como no cumprimento da exigente proposta performativa. 
Um merecido destaque vai para João Reis, que construiu 
o seu Ubu com a intensidade que só o talento e a experiência 
acumulada conseguem proporcionar, explorando uma 
espécie de gestus distanciador, que fazia de toda a sua 
actuação um comentário irónico à própria ficção representada.

Através da convocação de diversas imagens de uma 
certa portugalidade, figuradas de forma exemplar a nível 
dos figurinos, da cenografia, da música, da dança e do rigor 
expressivo dos intérpretes, Ricardo Pais propôs-nos, com 
UBUs, um exercício cénico que simultaneamente actualizava 
a agudeza crítica do universo de Alfred Jarry e potenciava 
as suas possibilidades lúdicas, desse modo proporcionando 
uma experiência singular de irrisão e comunicabilidade, 
transformando a “feira cabisbaixa” de que nos falava o poeta 
Alexandre O’Neill num tão vertiginoso quanto deleitoso 
exercício criativo. UBUs demonstrou, assim, de forma eloquente 
a seriedade e consequência do trabalho criativo e formativo 
que Ricardo Pais vem há anos desenvolvendo no Teatro 
Nacional S. João, através da proposta regular de desafios 
imaginativos que constituem um dos mais estimulantes 
projectos de labor cénico da criação teatral portuguesa 
contemporânea.

O criador decidiu ainda utilizar alguns dos meios e 
recursos do Teatro que dirige para investir num registo 
videográfico, em formato DVD, com realização de João Tuna, 
que simultaneamente recupera a memória daquele espectáculo 
e, com uma invulgar combinação de competência e talento, 
se apropria dela para criar um outro objecto artístico.
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Não deixa de ser curioso analisar este espectáculo 
também a nível das próprias contribuições criativas que 
congregou, entre antigas e mais recentes cumplicidades – 
e emprego o termo na mais efectiva acepção de encontros 
artísticos. Sérgio Godinho foi colaborador de Ricardo Pais 
em marcantes espectáculos da década de 70, nomeadamente 
como intérprete, na sua primeira encenação de A mandrágora, 
de Maquiavel, em 1976, e em Matinée mágica, de Wolfgang 
Bauer, no ano seguinte, ambos no âmbito d’Os Cómicos. 
Foi seu colaborador musical em Terceiro mundo, em 1981, 
e Ricardo Pais assegurou a direcção de um seu espectáculo 
de canções, em 1990, Sérgio Godinho: Escritor de canções. 
Passados dezasseis anos, o compositor reaparece, em UBUs, 
a assinar um conjunto insólito de canções criadas a partir 
do material da gesta ubuesca, com ostensivos traços 
brechtianos e weilianos, assegurando uma das vertentes 
musicais decisivas deste complexo musical. Luísa Costa 
Gomes, a autora de Clamor, a partir dos textos de António 
Vieira, em 1994, reaparece aqui no papel de tradutora e 
dramaturgista. Para lá da recuperação de dois mais 
experimentados colaboradores, quase todos os outros criativos 
envolvidos resultam de encontros mais ou menos recentes: 
Francisco Leal, “sonoplasta” desde Dom Duardos, em 1996, 
e “desenhador de som”, desde Raízes rurais, paixões urbanas, 
em 1997; Nuno Meira, no desenho de luz, e Miguel Andrade 
Gomes, mais ocasionalmente, desde o Hamlet, de 2001; o 
artista plástico Pedro Tudela desde Rua!, em 2003, e Sondai-
me! Sondheim, em 2004; e o figurinista Bernardo Monteiro 
também desde Sondai-me. Entre o elenco, encontramos 
uma idêntica combinação de mais antigas e mais recentes 
cumplicidades, entre João Reis, Micaela Cardoso, Jorge 
Vasques, Lígia Roque ou Emília Silvestre e Paulo Freixinho, 
Pedro Almendra, João Castro ou Joana Manuel. Também 
aqui encontramos um programa, circunstancialmente 
determinado, sem dúvida, mas que denuncia uma estratégia 
e um modo de proceder, contribuindo de forma decisiva 
para a potenciação ou descoberta – em resumo, formação 
– de novos e renovados criadores e intérpretes.

Como já se sugeriu e facilmente se compreenderá, todo 
este projecto UBUs vale por si, pelas suas intrínsecas 
qualidades técnicas e artísticas, bem como pela experiência 
estética proporcionada, mas apresenta-se também como 
o resultado de todo um programa e todo um investimento 
consequente, de contornos quase históricos no sistema 
teatral português, tal a sua raridade. Para lá da legitimidade 
de todos os pontos de vista conflituosos que possam existir 
hoje em torno do papel e das funções de um Teatro Nacional 
– discussão que os sucessivos responsáveis políticos têm 
surpreendentemente conseguido, por inabilidade ou estratégia,

isolar da muito mais decisiva discussão de um serviço 
público no domínio do teatro –, será importante reconhecer, 
com a objectividade possível, que a experiência destes quase 
dez anos de existência do Teatro Nacional S. João constitui 
praticamente a única referência a partir da qual é, hoje, 
possível discutir a responsabilidade decisiva do Estado na 
estruturação do sistema teatral português. Sem equívocos 
e sem preconceitos.

Aquilo que distingue UBUs de muitos outros espectáculos 
produzidos naquele teatro e de muitas das criações recentes 
de Ricardo Pais no âmbito daquela estrutura não será 
unicamente a sua felicidade artística. Se recuar, serei capaz 
de preferir objectos mais requintados e sofisticados, como 
A salvação de Veneza, no já longínquo ano de 1997 – que, 
curiosamente, este mais recente espectáculo citava de forma 
evidente, quando colocava alguns dos conspiradores debaixo 
de um dos altifalantes –, exemplo claro de todo o imenso 
saber e talento cénico do criador na organização subtil de 
sinais e linguagens, com ênfases muito eloquentes na gestão 
expressiva da visualidade e do trabalho de representação.   
(A salvação de Veneza terá sido, aliás, um espectáculo 
decisivo para o crescimento artístico de um actor como 
João Reis.) UBUs, contudo, pertence a uma categoria 
diferente de experiências, aquela em que se podem também 
integrar, novamente como exemplo, As lições ou Noite de 
reis, ambos de 1998, por conseguir articular essa fascinante 
orquestração de tudo aquilo que faz a cena reverberar de 
sentidos com uma generosidade comunicativa, talvez sempre 
presente nas ambições do criador, mas algumas vezes 
atraiçoada pelo seu próprio fascínio de elaboração cénica. 
Como qualquer insuportável “teatreiro”, Ricardo Pais 
impacienta-se de tal forma com aquilo que sente como 
sendo a ignorância e os preconceitos que grassam na 
comunidade teatral e jornalística, que tem conseguido – 
involuntariamente, por certo – prejudicar quase 
irremediavelmente o imenso capital pedagógico e formativo 
que todos os seus espectáculos encerram e, em torno deles, 
toda a sua acção como gestor cultural. UBUs conseguiu 
ser, justamente, o contrário dessa persona pública tantas 
vezes agreste e até, facilmente, arrogante, para se oferecer 
como a celebração teatralmente cultíssima e sofisticada da 
invulgar imaginação cénica que, desde 1975, tem tentado 
trilhar caminhos novos e ousados para o teatro português.

Que a criação deste espectáculo tenha coincidido com 
um momento de mais efectiva internacionalização da 
produção do Teatro Nacional S. João é simplesmente um 
motivo adicional para celebrarmos a vitalidade deste projecto, 
com a atenção e a responsabilidade que nos cabe também 
enquanto espectadores.
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fot. João Tuna.
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É bom boiar na banheira, 

de Miguel Castro Caldas, 

enc. Bruno Bravo, 

Primeiros Sintomas / 

Chapitô, 2005 

(Tiago Viegas), 

fot. Chapitô.

Escrevemos na “nota para a imprensa” que a atribuição 
de uma Menção Especial ao dramaturgo Miguel Castro 
Caldas se justificava pelo facto de vir revelando um singular 
labor de escrita que brinca ironicamente com as palavras 
num jogo subtil entre a desmistificação de lugares comuns 
e o encantamento poético. Dele se encenaram em 2005 
Nunca-terra em vez de Peter Pan (co-produção Primeiros 
Sintomas e Culturgest), É bom boiar na banheira (co-
produção Primeiros Sintomas e Chapitô) e a ele se deveu 
ainda a co-tradução de A fábrica de nada, da holandesa 
Judith Herzberg, que os Artistas Unidos levaram à cena 
também em 2005 numa co-produção com a Culturgest.

Por ocasião dos encontros para o projecto 
Descobridores do teatro português... 2004, organizado pelo 
Atelier Européen de la Traduction de Orléans em parceria 
com os Artistas Unidos e que decorreu no Teatro Taborda 
há dois anos, Miguel Castro Caldas falou de si próprio 
como de um “aprendiz da escrita”. Referia-se aos dois 
livros de narrativa publicados até então, ou seja Queres 
crescer e depois não cabes na banheira e As sete ilhas de 
Lisboa. Quanto à bibliografia teatral, na altura constava 
de dois títulos: A montanha também quem e O homem 
do pé direito, ambas de 2003, a primeira ainda hoje inédita 
e a segunda editada com O homem da picareta, de 2004.

Miguel Castro Caldas
Irónica leveza e poesia discreta
Sebastiana Fadda

Em relação à dramaturgia, ainda no evento lembrado, 
o jovem autor autodefinia-se como um caso especial, pois 
a sua ligação com o palco devia-se a uma colaboração 
intensa e exclusiva com Bruno Bravo e o grupo Primeiros 
Sintomas. Acrescentou, ainda, sentir-se intimidado pelos 
mitos e símbolos que normalmente atraem os outros 
escritores (esclarecendo recentemente que isso é verdade 
na medida em que os mitos e os símbolos são tidos como 
absolutos). Mas assumiu, isso sim e sem reservas, a fascinação 
por uma série reduzida de elementos e de recursos estilísticos 
que vão do gosto pelo surrealismo e pela paródia à pequena 
filosofia do quotidiano, autosituando-se mais em geral no 
âmbito da filosofia e do paradoxo.

E é um quotidiano não isento de rasgos grotescos que 
caracteriza as peças O homem do pé direito1 e O homem 
da picareta2. Os dois textos não excluem um sentido poético 
peculiar, derivado mais das situações evocadas pelas palavras 
do que do seu potencial rítmico e sonoro. Nem faltam 
referências culturais de origem culta, popular ou fantástica: 
as citações do Romanceiro popular português por exemplo, 
mas também as alusões à fábula de Hansel e Gretel, para 
se censurar a miséria geradora do cinismo e da entrega 
das crianças a si próprias; ou a convocação de Fialho de 
Almeida e Pinheiro Chagas, bem como dos homens comuns,

1 Estreada em Outubro de 

2003 na Associação 

Cultural Abril em Maio.

2 Estreada em Setembro 

de 2004 no Espaço 

Karnart.

Conto de Natal,

de Miguel Castro Caldas, 

enc. Bruno Bravo, 

Primeiros Sintomas, 

2004 (Sandra Faleiro), 

fot. João Lopes.

>

Sebastiana FaddaMiguel Castro Caldas: Irónica leveza e poesia discreta
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A montanha 

também quem, 

de Miguel Castro Caldas, 

enc. Bruno Bravo, 

Primeiros Sintomas, 

2003 (Raquel Dias), 

fot. Tiago Rosário.

Sebastiana Fadda Miguel Castro Caldas: Irónica leveza e poesia discreta

para se criticar a degradação do património imobiliário 
português. Essas duas peças configuram-se, ainda, como 
textos interpelativos, onde um espaço importante, mesmo 
que diluído no registo lúdico dos jogos de palavras, das 
metáteses ou do grotesco, é ocupado pelas constantes 
interrogações, sejam elas sobre a identidade, escorregadia 
e incerta, ou sobre o valor da escrita e da linguagem, 
duvidoso quanto baste.

Nessa linha do paradoxo poético e do desassosego 
temático inscrevem-se também as peças levadas à cena 
respectivamente em Setembro e Dezembro de 2005: Nunca-
terra em vez de Peter Pan, e baseada numa possível 
continuação da aventura de Peter Pan, e É bom boiar na 
banheira, mais abertamente destinada a um público infantil, 
ambas encenadas por Bruno Bravo. Foi-se assim cimentando 
aquela relação artística e pessoal que determinou o ingresso 
e vem suscitando a permanência de Miguel Castro Caldas 
na escrita dramática, permitindo-lhe desenvolver um discurso 
singular e uma significativa experiência directa com a cena, 
não desdenhando a prática da intertextualidade entre 
produção narrativa e dramatúrgica.

Importa, também, não esquecer mais uma frutífera 
colaboração do autor em 2005, com os Artistas Unidos 
desta vez, e em veste de adaptador da tradução de David

Bracke da peça musical A fábrica de nada, de Judith Herzberg3.
Nunca-terra em vez de Peter Pan é um texto divertido, 

bem disposto e faz dos trocadilhos, dos jogos de palavras, 
das assonâncias e do valor musical da palavra um dos seus 
pontos de força. Quanto ao tema, gira em torno das 
dificuldades ligadas ao crescimento do corpo, ao abandono 
da infância e à entrada na idade adulta. Na cena os actores 
tiveram desempenhos muito equilibrados. A parte musical 
tinha grande relevo e por vezes surgia em consonância com 
uma linguagem em que abundava um nonsense pertinente, 
não gratuito e que, antes pelo contrário, acrescentava 
coerência ao tom geral da peça. A cenografia, os figurinos 
e os adereços foram escolhidos com cuidado e eram muito 
coloridos, sugerindo um universo a meio caminho entre a 
banda desenhada e a ilustração de livros para infância.

É bom boiar na banheira reitera certos tropismos típicos 
do universo do autor: trocadilhos, jogos de palavras, 
assonâncias e musicalidade da palavra. O assunto principal 
configura-se como uma glosa do tema tratado no 
espectáculo anterior, ou seja, a dificuldade de crescer. 
Quanto às personagens que deram vida à acção cénica, 
vinham do imaginário infantil mais tradicional: uma bailarina, 
um soldadinho de chumbo e uma boneca de trapos. E foi 
no sentido assumidamente mais tradicional que os actores

3 Estreada em Novembro 

de 2005 com encenação 

de Jorge Silva Melo, numa 

co-produção Culturgest / 

Artistas Unidos e em 

princípio destinada – mas 

não em exclusivo –a um 

público infanto-juvenil.
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Conto de Natal, 

de Miguel Castro Caldas, 

enc. Bruno Bravo, 

Primeiros Sintomas, 2004 

(Filomena Oliveira,

 Sandra Faleiro 

e Ana Brandão), 

fot.  João Lopes.
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Conto de Natal, 

de Miguel Castro Caldas, 

enc. Bruno Bravo, 

Primeiros Sintomas, 2004 

(Raquel Dias, 

Filomena Oliveira, 

Sandra Faleiro 

e Peter Michael), 

fot.  João Lopes.
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desempenharam os seus papéis, tendo movimentos quase 
mecânicos a bailarina (ligada aos sons dos carilhões) e o 
soldadinho de chumbo (ligado às marchas militares), mais 
soltos a boneca de trapos (sendo mole e feita de materiais 
de recuperação), num dispositivo cénico que lembrava 
vagamente as caixas de lata onde antigamente se 
guardavam os brinquedos.

Em A fábrica de nada o enredo tem implicações 
simbólicas que transcendem a sua aparente simplicidade: 
depois do fecho de uma fábrica de cinzeiros, os operários 
decidem tomar conta da situação e manter a fábrica aberta 
para produzir “nada”. Há uma crítica inequívoca aos 
mecanismos que regem uma sociedade de um liberalismo 
selvagem, cujas forças motoras assentam no dinheiro, na 
produção e no consumo. A sugestão burlesca da autora é 
um alerta, o desfecho uma solução humana de reivindicação 
do direito a existir mesmo sem pertencer aos mecanismos 
produtivos. Actores e músicos partilharam o palco dando 
vida a soluções inovadoras, coreografando as partituras 
que percorriam um vasto repertório, do samba ao flamenco, 
passando por apontamentos rock e fraseggi de natureza 
operática. Neste caso, importa sublinhar que, por trás da 
voz da autora, são perceptíveis as afinidades e cumplicidades 
dos mediadores do texto para português.

<

É bom boiar na banheira, 

de Miguel Castro Caldas, 

enc. Bruno Bravo, 

Primeiros Sintomas / 

Chapitô, 2005 

(Gina Tocchetto 

e Nádia Santos), 

fot. Chapitô.

Miguel Castro Caldas: Irónica leveza e poesia discreta Sebastiana Fadda

A voz de Miguel Castro Caldas tem um timbre muito 
pessoal. O autor sabe integrar-se com humildade nos 
colectivos teatrais, adaptando-se às exigências da cena e 
dos encenadores, contribuindo para a criação de espectáculos 
que fazem apelo à vivacidade, à sensibilidade e à inteligência, 
abrindo o palco a uma ternura consoladora, a um sentimento 
poético discreto, a um sentido de humor subtil e a uma 
leveza irónica no tratamento de temas ligados à existência. 
Detecta-se, aliás, aquela leveza por vezes em estado de graça 
de que falava Italo Calvino numa das suas Lições americanas, 
também conhecidas como Seis propostas para o novo 
milénio. Ou seja, uma leveza irónica que bem se integra 
num teatro do paradoxo.
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Serviço d'amores, 

texto e enc. Maria Emília 

Correia (sobre textos de 

Gil Vicente), 

Teatro Nacional D. Maria II 

e As Boas Raparigas, 

2005 (Carla Miranda, 

Maria do Céu Ribeiro 

e Vitor d'Andrade), 

fot. Rui Francisco.

Maria Helena Serôdio Serviço d’amores: Ou a continuada reinvenção de Vicente

Escrevemos na “nota para a imprensa” que a atribuição 
de uma Menção Especial ao espectáculo Serviço d’amores, 
com dramaturgia e encenação de Maria Emília Correia 
(numa produção do Teatro Nacional D. Maria II, com a 
colaboração d’ As Boas Raparigas), se justificava pelo 
facto de partir de uma composição dramatúrgica “de 
desbragada fantasia” com que a encenadora abordava o 
universo vicentino, emprestando-lhe uma atraente 
dimensão sensual e plástica, uma expressiva atmosfera 
musical, e uma intenção paródica que, não desfigurando 
os textos de Gil Vicente, dava uma face divertida ao 
desconcerto de amores que o autor neles representa.

Organizando a matéria vicentina em onze quadros e 
dez excertos – retirados de Festa, Feira, Físicos, Fadas, 
Romagem, Farelos, Velho, Lusitânia, Inês Pereira e Inverno 
–, o espectáculo assumia um carácter episódico, numa 
movimentada sucessão de cenas de amor sofrido, risível 
ou extravagante, mas em imaginativas fórmulas de grande 
plasticidade, de vibrantes universos melódicos e de belas 
composições figurativas em andamentos de tocante – ou 
provocante – inventividade.

Serviço d’amores 
Ou a continuada reinvenção de Vicente
Maria Helena Serôdio

O espectáculo revelava, de facto, uma invulgar 
convergência de procedimentos artísticos que muito 
deveram tanto ao valor singular de cada um dos seus 
intervenientes, quanto a uma exemplar direcção por parte 
da encenadora.  

Assim foi com os figurinos – estuantes de cor e 
expressividade – que Rafaela Mapril inventou e que 
acentuavam de forma notável alguns dos contrastes ou 
convergências que entre si as personagens revelavam. E 
idêntica solução inventiva trouxe a cenografia de Rui 
Francisco (assistido por Cláudia Armanda), com algumas 
soluções admiráveis (como a cama-mesa que descia da 
teia ou o lendário rinoceronte esculpido em rede) e que, 
de um modo geral, ajudavam a compor quadros que iam 
da nota mais festiva até à mais dorida melancolia. O 
desenho de luzes, de João Paulo Xavier, criou momentos 
de inesquecível beleza (sensual, exuberante, rica de 
cambiantes festivos) e outros em que se lia a mais funda 
tristeza, como no branco gélido que acompanhava a velha 
na travessia da montanha nevada para ir casar.  O som, 
a cargo de Rui Dâmaso, Luís Aly e António Venâncio, em
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muito contribuiu para acompanhar uma musicalidade que 
conferiu um extraordinário ritmo ao conjunto, inventando 
separadores, sublinhando atmosferas, picando o ritmo, 
animando, enfim, um universo musical a todos os títulos 
excepcional.

Os actores ofereceram a tempo inteiro um conjunto 
notável de interpretações, revelando, para além da 
qualidade interpretativa de cada um, o experiente apoio 
vocal (na elocução e técnica vocal) de Luís Madureira, a 
belíssima linha coreográfica de Marta Lapa e uma direcção 
artística – de trepidante imaginação – que Maria Emília 
Correia soube imprimir ao conjunto.

Assim José Neves, Rita Blanco, Sónia Neves, Maria do 
Céu Ribeiro, Manuel Coelho, Edmundo Rosa, Paula Mora, 
Avelino Lopes, Izilda Mussuela, Carla Miranda, Victor 
d’Andrade e João Grosso foram os lugares figurativos de 
inequívoca qualidade que firmaram em cena a intenção 
geral de um espectáculo que se propunha (e fê-lo com 
êxito) inventar de novo, “fugir ao desconcerto pelo 
divertimento, lugar do imaginário”, como se escreve no 
programa. 

Um a um, os actores iam trazendo ao palco a imensa 
galeria dos sofridos de amor que Vicente criou no seu 
teatro, num projecto que, mais do que recriar uma história, 
jogava com a variedade de rostos, formas, vozes e situações 
em que o amor é tema, e tem no seu desenvolvimento 
cénico as mais desvairadas modalizações. Um rodopio de 
cenas, afinal, em que movimento coreográfico e música 
criavam nexos e compunham uma paleta humana de 
múltiplos gestos e fazeres. Assim foi com Aires Rosado 
ou Torres (por José Neves), Genebra Pereira e Moça do 
Velho da horta (por Rita Blanco), Marta Dias ou Isabel (por 
Sónia Neves), Lediça ou Velha (por Maria do Céu Ribeiro), 
Clérigo, escudeiro ou Brisco (por Manuel Coelho), Dinis 
Lourenço ou Apariço (por Edmundo Rosa), Velha (por

Paula Mora), Brásia Dias ou Mãe do Auto da Lusitânia (por 
Carla Miranda), Rascão e Cortesão (por Vítor d’Andrade) 
e Diabo ou Velho (por João Grosso). 

Muitas foram as linguagens artísticas que convergiram 
em palco, como bem verificou Maria João Brilhante na 
sua análise ao espectáculo publicada na revista Sinais de 
cena – “do circo ao musical, do burlesco à farsa”(Brilhante 
2004: 82). O jogo estendia-se ainda na acentuação de 
estereótipos sociais, na citação – em jeito de paródia – de 
outros espectáculos, bem como nas mais diversas 
modalidades de desenhar em cena as razões da 
sensualidade. 

Voltaria à análise de Maria João Brilhante para 
acrescentar à riqueza do espectáculo uma nota 
relativamente a um outro elemento importante também 
desta extravagância vicentina: 

Quanto ao humor, se por vezes ele se manifesta através da 
escatologia, rebaixando possíveis idealizações do amor, 
noutros momentos reveste-se de uma comovente e cúmplice 
ternura. Assim, na cena de Físicos, o riso nasce da boçalidade 
do Moço, dos traços grotescos dos médicos e dos libidinosos 
delírios do clérigo, mas nos dois quadros que mais nos tocam 
– talvez por neles se condensarem a grandeza e a fragilidade 
do humano – Velho e Velha são ridículos nos seus amores 
fora de época e belos na desmesura dos seus sonhos de 
amor. (Ibidem: 83)

Estas são, pois, algumas das razões que nos parecem 
justificar plenamente a Menção Especial que atribuímos 
ao espectáculo Serviço d’amores na pessoa da sua 
encenadora Maria Emília Correia.

Talvez devêssemos, porém, acrescentar que esta não 
foi seguramente uma invenção isolada da encenadora 
que, tendo-se iniciado no teatro como actriz em 1970, no
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Serviço d'amores, 

texto e enc. Maria Emília 

Correia (sobre textos de 

Gil Vicente), 

Teatro Nacional D. Maria II 

e As Boas Raparigas, 

2005 (João Grosso), 

fot. Rui Francisco.
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Serviço d'amores, 

texto e enc. Maria Emília 

Correia (sobre textos de 

Gil Vicente), 

Teatro Nacional D. Maria II 

e As Boas Raparigas, 

2005 (Carla Miranda,

 José Neves, 

Manuel Coelho 

e Vitor d'Andrade), 

fot. Rui Francisco.

Teatro Experimental do Porto, foi construindo uma carreira 
artística muito variada, que vem envolvendo outras aptidões 
e oferecendo as mais ousadas experimentações com textos 
de autores portugueses. Com efeito, se no campo da sua 
actuação como actriz, Maria Emília Correia passou por 
companhias tão diversas – mas tão exigentes também – 
como Os Cómicos, a Cornucópia, o Grupo Teatro Hoje, entre 
outras, é visível a atracção que vem mais recentemente 
sentindo por textos que exigem uma apropriação 
dramatúrgica para subirem ao palco. Lembremos, por 
exemplo, alguns dos espectáculos que dirigiu, como O avião 
de Tróia (1996) sobre texto de Luiza Neto Jorge, O gato 
que chove (fantasia cénica), em 1997, sobre textos vários 
de Mário Cesariny de Vasconcelos, Vinha-d’alhos (1999) 
em torno de Lucialima, de Maria Velho da Costa, ou a bela 
invenção de Menino ao colo – momentos e lugares da vida 
do extravagante Santo António (2002), sobre peça poética 
de Armando Silva Carvalho. 

Com uma presença cénica muito cativante – 
recordemos as belas figurações de Maria, no Woyzeck, da 
Cornucópia (1977), a Menina Júlia, da peça de Strindberg, 
no Teatro da Graça (1979), ou, mais recentemente, como

Ela em Encontro com Rita Hayworth, no Teatro Aberto 
(2002) –, Maria Emília Correia alia a segurança de uma 
actriz experimentada a uma intervenção cultural que 
passou por experiências na rádio em programas culturais, 
até à mais recente inclinação para a criação múltipla de 
objectos cénicos: relendo os autores, afeiçoando 
dramaturgicamente textos que podem não ter sido escritos 
para teatro, dirigindo actores em universos de singular 
inventividade. Correndo, por isso mesmo, alguns riscos, 
desacertando por vezes, mas não desistindo desta vontade 
obstinada de criar mundos imaginários em diálogo com 
alguns dos nossos melhores escritores.
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Luz na cidade,

de Conor McPherson, 

enc. João Lourenço,
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Teatro Aberto, 
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fot. João Lourenço.

No início, um homem de meia idade, uma meia idade 
avançada, vai consultar um psiquiatra. A mulher morreu, 
e agora aparece-lhe em fantasma; o homem está a dar 
em doido com as aparições. No final da peça, o viúvo 
deixou de ver fantasmas; sente-se curado, e bem disposto. 
No final, também, é Nuno, o jovem psicólogo, quem passa 
a ver fantasmas.

Dito assim, temos a impressão de estar perante uma 
narrativa psicanalítica clássica: o paciente, a história desse 
paciente, a cura. Algo menos clássico poderá ser a 
transferência que, neste caso, se opera de forma tão radical 
que os papéis entre os dois homens acabam por se inverter.

Um núcleo temático e narrativo deste tipo supõe que 
existem histórias, na vida destas pessoas que, de algum 
modo, interessam para a peça em questão, e assim é, de 
facto. Por um lado vamos saber muita da história de vida 
de João, o homem que gostava da mulher, que lhe era 
infiel e que, de repente, a perdeu num acidente de 
automóvel. É uma história de casamentos e de traições, 
de sexo e de sentimentos de culpa. Temos também, bónus 
substancial e algo previsível, a história de Nuno, um rapaz 
que começou por ser padre, abandonou esse primeiro

universo, e passou a ser psicanalista; da vocação à profissão, 
dá vontade de dizer, o que não se passa sem peripécias. 
Também aqui o amor, o sexo e a culpa andam de mãos 
dadas, como é habitual nas sociedades civilizadas que 
conhecemos e de que fazemos parte.

Para sabermos estas histórias temos a contribuição 
preciosa de duas outras personagens: a mulher de Nuno, 
que acompanhou o percurso da igreja ao consultório, com 
uma crucial ajuda afectiva e material, e que se ocupa do 
filho dos dois. Infelizmente, Nuno quer deixá-la, o que 
deixa Elisa – é assim que se chama a mulher – fora de si. 
Por outro lado, como o homem é um ser cuja complexidade 
não deixará nunca de nos surpreender, temos ainda Luís, 
um prostituto ocasional, com quem Nuno, o psicólogo, 
passa uma noite depois da cena tempestuosa com a sua 
mulher.

Que tanta variedade de caracteres e de situações seja 
articulada em cinco cenas que, do ponto de vista da 
construção de uma globalidade, ou de uma narrativa 
completa, sejam também um modelo de equilíbrio, e que 
esse equilíbrio em vez de jogar contra a diversidade das 
ficções acabe por potenciá-las e torná-las acessíveis ao
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espectador, é um mérito que nunca será demais louvar, 
e o autor tem todas as razões para estar orgulhoso desta 
sua criação.

E é por esta via que quero chegar aos actores, afinal 
aquilo de que deveria estar a falar desde o início. O 
trabalho destes quatro intérpretes, se deve muito, sem 
dúvida, ao texto e à direcção do encenador, João Lourenço, 
tem tudo a ver com a diversidade de personagens, com 
a construção de cada uma delas e com aquilo que é 
exigido a cada actor para que aquelas pessoas apareçam 
no palco com uma credibilidade máxima, e para que 
aquela história, que é também um conjunto de histórias 
e um conjunto de situações, adquira fluência, credibilidade 
e eficácia; o que, de facto, acontece, quanto a mim e 
quanto a muitas outras pessoas, creio eu, incluindo as 
que integram o júri que atribuiu os prémios.

Marco Delgado representa um psicólogo que foi 
padre, que tem uma mulher e um filho, que, depois de 
mudar de vida profissional, quer mudar de vida pessoal, 
que sai uma noite para voltar para casa com um rapaz, 
e que acaba por ver os fantasmas que, em princípio, 
pertencem aos pacientes; e que, não obstante, parece 
estar, no final da peça, no bom caminho, ou seja, em vias 
de poder resolver a sua vida e a sua relação com o mundo 
de maneira minimamente pacífica e satisfatória. Rui 
Mendes passa o tempo a falar com esta personagem, e 
a contar histórias de casamento, de infidelidades, de 
mulheres e de sexo, e a expor uma interioridade que nem 
sempre é evidente em homens médios, de classe média, 
com aventuras médias e sexo mais ou menos acidentado.

Os outros dois têm tudo contra eles: uma cena cada 
um, em que não se pode falhar. Uma está à beira da crise 
de nervos, e introduz a violência emocional e psicológica 
no espectáculo, de maneira explícita. O outro é responsável 
por uma das faces visíveis, se bem que aqui nocturna,

da sexualidade de Nuno, psicólogo e ex-padre e, para 
todos os efeitos, uma espécie de eterno “pastor de almas”. 
Todos participam naquilo que, sendo uma história de duas 
personagens, e de mais outras duas, é também a história 
de uma delas, a que supostamente gere, tentando conseguir 
ou providenciar cura, a vida de outros – curiosamente, a 
troco de dinheiro, pelo menos em princípio. Luz na cidade 
é uma espécie de mundo em amostra, em formato reduzido, 
por isso mesmo difícil de representar. Marco Delgado e 
Rui Mendes, médico e paciente, São José Correia e Nuno 
Gil, a mulher e o amante ocasional, são os pilares de uma 
comunidade em que não é apenas possível revermos o 
mundo que conhecemos, contando histórias para aquela 
espécie de divã em que os espectadores se sentam, a troco 
de um bilhete, e que são as cadeiras dos teatros; mostram, 
ou revelam, ou contam, qualquer coisa das pessoas, ou 
do mundo, que ainda não conhecíamos, e que talvez passe 
a fazer alguma diferença nas nossas vidas. Que o façam 
de maneira tão exemplar é motivo de reconhecimento e 
razão desta forma de agradecimento que se pretende, nas 
suas muito evidentes limitações, também exemplar.

>

Luz na cidade,

de Conor McPherson, 

enc. João Lourenço, 

Novo Grupo / 

Teatro Aberto,

 2005 (Marco Delgado 

e Rui Mendes), 

fot. João Lourenço.

<

Luz na cidade,

de Conor McPherson, 

enc. João Lourenço, 

Novo Grupo / 

Teatro Aberto,

 2005 (Marco Delgado 

e São José Correia), 

fot. João Lourenço.

>

Luz na cidade,

de Conor McPherson, 

enc. João Lourenço, 

Novo Grupo / 

Teatro Aberto,

 2005 (Nuno Gil 

e Marco Delgado), 

fot. João Lourenço.
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Ao dedicar este Portefólio a Samuel Beckett e à representação 
da sua obra em Portugal, a Sinais de cena presta a devida 
homenagem ao dramaturgo de origem irlandesa que 
mudou o rumo do teatro contemporâneo, renovando a 
estética do palco do século XX. A título exemplificativo, 
recorde-se o quanto a filosofia do espaço vazio de Peter 
Brook deve ao mesmo conceito aplicado em palco, sem 
justificações teóricas, por Beckett. O famoso “absurdo” no 
qual, por convenção e conveniências da crítica, foi 
inicialmente integrado o autor, era algo ligado à filosofia 
existencialista que operava por minoração: progressivamente 
despojadas de tudo o que se achava supérfluo, as

Samuel Beckett em Portugal
Imagens roubadas ao tempo: 1959-2006
Sebastiana Fadda e Rui Pina Coelho

personagens perdiam a capacidade da fala e da sua 
passagem restava apenas um breve fôlego. 

Nascido em Foxrock, perto de Dublin, a 13 de Abril de 
1906 e falecido em Paris, onde vivia desde os anos 30, a 
22 de Dezembro de 1989, a genialidade do autor foi 
reconhecida pela Academia Sueca em 1969 ao atribuir o 
Prémio Nobel da Literatura a uma obra ensaística, narrativa 
e teatral caracterizada pela originalidade das temáticas e 
das suas abordagens – onde domina um universo 
sofridamente humano –, bem como pela inovação das 
técnicas narrativas e dramáticas adoptadas.

Em Portugal, o autor é “descoberto” em Abril de 1959,
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data da estreia nacional de À espera de Godot pelo Teatro 
Nacional Popular dirigido por Francisco Ribeiro. A estreia 
absoluta dessa peça que revelou o dramaturgo ao mundo 
dera-se em Paris, em Janeiro de 1953, no Théâtre Babylone, 
com encenação de Roger Blin. A propósito dessa primeira 
encenação portuguesa, um literato iconoclasta como Luiz 
Pacheco declarou recentemente: “Ribeirinho levou-a à 
cena por ser uma peça barata, pensando que iria estar em 
cartaz uma semana ou duas e ficou muito surpreendido 
com o sucesso enorme do espectáculo. Mas em geral parece-
me que esse tipo de teatro a que chamam de ‘absurdo’ 
não teve muito êxito entre nós” (no prelo).

Na verdade, havia muito tempo que o público e a 
imprensa não se encontravam tão divididos e, a partir dos 
anos 60, o nome de Samuel Beckett foi com frequência, e 
erroneamente a nosso ver, citado juntamente com o de 
Bertolt Brecht como tratando-se de referências emblemáticas 
de duas atitudes opostas de se estar no teatro, de o encarar 
e de o fazer. Ou seja, os dois dramaturgos passaram a ser 
considerados apenas em termos antagónicos – irracional 
e marcadamente individualista o primeiro, racional e 
socialmente empenhado o segundo –, em vez de serem 
avaliados, em termos mais correctos, sob a perspectiva da 
relação de complementaridade.

Contudo, a crítica não se limitou a estabelecer parentescos 
ou distâncias, mas também, e sobretudo, tem relevado no 
universo beckettiano materiais de reflexão que continuam 
a oferecer novos ângulos de observação, disseminados pela 
totalidade da sua obra e enraizados na narrativa e na 
dramaturgia, no cinema e no circo, na cultura popular e na 
cultura erudita, encontrando talvez no teatro a sua máxima 
capacidade de concentração e expressão:

A voz e o corpo estão destinados a perseguir-se eternamente no mistério 

pensado por Beckett, na dinâmica da solidão. E a lenta teoria de criaturas 

que já vozeava e se movimentava na página, a dos “narradores narrados” 

prontos a transformar o monólogo interior em pantomima falante, 

acaba por encher uma cena esvaziada de tudo. [...] Enquanto brinca 

vertiginosamente com o silêncio, Beckett faz com que tudo aconteça 

sob o signo da necessidade e da exactidão: é ladeando estes requisitos 

fundamentais, é identificando a forma com o conteúdo, a escrita com 

a cena, que a crítica deu passos decisivos enriquecendo a perspectiva 

e multiplicando as visões. (Colomba 1997: 9, 11, tradução nossa)

Quanto à recepção portuguesa da obra de Samuel 
Beckett, o epigonismo que houve ao nível da produção 
autóctone foi logo registado por Luiz Francisco Rebello 
(2000: 149-155) e teve a peculiaridade de tentar fazer 
passar de contrabando elementos de protesto que, 
formulados de maneira mais explícita, teriam encontrado 
a resistência e provocado a repressão da censura. Mas 
seria redutor convocar estas argumentações para explicar 
o “fenómeno Beckett” (ou “absurdista”) nos palcos e na

1 
Para notícias mais 

pormenorizadas, veja-se 

o sítio: http://www.fl.ul.pt/

CETbase/default.htm.

imprensa do país, pois a própria obra do autor basta para 
veicular significados que bem se adaptariam à realidade 
portuguesa (cf. Fadda 1998: 19-24), alimentando um 
interesse que foi crescendo ininterruptamente até aos 
nossos dias, tal como demonstra a lista dos espectáculos 
apresentados em Portugal que encerra esta secção.

Relativamente a essa cronologia, esclareça-se que 
não pretende ser exaustiva. Nela se incluem as informações 
às quais tivemos acesso, registadas na base de dados do 
Centro de Estudos de Teatro1. Quanto a nós, achamos 
oportuno redigir uma lista em que se cartografassem os 
espectáculos apresentados em Portugal por companhias 
profissionais, amadoras, nacionais e estrangeiras. Repare-
se, ainda, que não foi apenas a obra dramática mais canónica 
a ser objecto de tratamento cénico, pois obedecendo às 
exigências de uma modernidade de que Beckett foi brilhante 
exemplo, também as peças breves, as peças radiofónicas 
e até a própria obra narrativa foram entendidas como 
matéria apta para renovar a cena e satisfazer as diferentes 
apetências dos criadores e do público.

Muito se escreveu e se continuará a escrever sobre 
este autor singular, mais ainda em tempo de efemérides 
como neste ano de 2006. Sem esquecer as inúmeras 
críticas, directamente ligadas aos espectáculos, nem o 
importante estudo de Armando Nascimento Rosa (2000), 
extenso e aprofundado, é com as palavras esclarecidas de 
Paulo Eduardo Carvalho que gostariamos de convidar o 
leitor a desfolhar os registos fotográficos que vêm a seguir:

Cruzando referências eruditas e populares, com uma especial atracção 

pelo universo filosófico e pelos domínios das artes plásticas e da 

música, a obra deste irlandês vem-se revelando como um objecto 

inesgotável de interrogação e exploração pelos sucessivos paradigmas 

e sensibilidades do nosso tempo. (Carvalho 2006: 299).
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<

À espera de Godot, 

enc. Francisco Ribeiro, 

Teatro Nacional Popular, 

1969 (Canto e Castro 

e Francisco Ribeiro), 

fot. J. Marques.

À espera de Godot, 

enc. Francisco Ribeiro, 

Teatro Nacional Popular, 

1969 (Costa Ferreira, 

Canto e Castro, Francisco 

Ribeiro e Rui Mendes), 

fot. J. Marques 

[cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

<

<

À espera de Godot,

enc. Francisco Ribeiro, 

Teatro Nacional Popular, 

1969 (Canto e Castro 

e Francisco Ribeiro), 

fot. J. Marques.

À espera de Godot, 

enc. Miguel Guilherme, 

David & Golias, 2000 

(Miguel Guilherme, 

Diogo Dória e Adriano Luz), 

fot. Gil&Miller.

>
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<

Enquanto se está à espera 

de Godot, 

enc. Mário Viegas, 

Companhia Teatral do 

Chiado, 1993 

(Mário Viegas 

e Santos Manuel) 

[cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

>

À espera de Godot, 

enc. João Fiadeiro, 

Artistas Unidos, 2000 

(Cláudio da Silva 

e João Garcia Miguel), 

fot. Jorge Gonçalves.

>

À espera de Godot, 

enc. Lluis Pasqual, 

Companya Teatre Lliure, 

Teatre d’Europa, 1999 

(Anna Lizaran), fot. C.T.A.



vinte e oito

>

O atraso de Godot, 

enc. Nuno Pino Custódio, 

Teatro Oficina, 

2005 (Carlos Rego), 

fot. Márcia Lessa.

>

Dias felizes, 

enc. Artur Ramos, 

Casa da Comédia, 

1968 (Glicínia Quartin), 

fot. J. Marques.

<
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Dias felizes, 

enc. Artur Ramos, 

Casa da Comédia / Centro 

Bernardo Santareno, 

1982 (Glicínia Quartin), 

fot. J. Marques 

[cortesia do Museu 

Nacional do Teatro]

>



vinte e nove

<

Dias felizes, 

enc. Nuno Pino Custódio, 

Teatro Experimental  

A Barca, 

1992 (Sandra Horta), 

fot. Tiago Farinha.

Oh les beaux jours, 

enc. Peter Brook, 

Théâtre des Bouffes 

du Nord, 1998 

(Natasha Parry 

e Jean-Claude Perrin), 

fot. Mario Del Curto 

[cortesia do Centro 

Cultural de Belém].

>

<

Os dias felizes, 

enc. Julio Castronuovo, 

Companhia de Teatro 

de Almada, 

1993 (Teresa Gafeira), 

fot. C.T.A.

< >

Oh que ricos dias!, 

enc. Juvenal Garcês, 

Companhia Teatral 

do Chiado, 

2003 (Lia Gama), 

fot. Helena Costa.

Dias felizes, 

enc. Madalena Vitorino, 

Artistas Unidos, 2001 

(Isabel Muñoz Cardoso), 

fot. Jorge Gonçalves.

>
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<

Mulher sentada com 

sombrero azul, 

enc. Filipa Francisco, 

1994 (Ângela Pinto), 

fot. Bruno Cochat.



trinta

<

 Fim de festa, 

enc. Julio Castronuovo, 

Teatro Experimental 

do Porto, 1970 

(Diamantino Silvestre 

e António Reis), 

fot. J. Marques.

Endgame revisitado, 

enc. Bruno Bravo, 

Teatro Meridional / 

Primeiros Sintomas, 

2005 (Miguel Seabra 

e Diogo Infante), 

fot. Rui Mateus 

e Patrícia Poção.

>

>

Final, 

enc. Mário Viegas, 

Companhia Teatral 

do Chiado, 1988 

(Glicínia Quartin, 

José Mário Branco, 

Manuela de Freitas

e Mário Viegas) 

[cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

Sinais de cena 5. 2006 Portefólio Sebastiana Fadda e Rui Pina Coelho Samuel Beckett em Portugal: 1959-2006

>

Endgame, 

enc. Bruno Bravo, 

Teatro Meridional / 

Primeiros Sintomas, 

2003 (João Lagarto, 

Gonçalo Waddigton 

e Raquel Dias), 

fot. Rui Mateus 

e Patrícia Poção.



trinta e um

>

Confissões numa 

esplanada de Verão

[A última gravação], 

enc. Mário Viegas, 

Novo Grupo / 

Teatro Aberto, 

1984 (Mário Viegas) 

[cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

<

Três actos de Beckett

[A última bobina], 

enc. Mário Viegas, 

Companhia Teatral 

do Chiado, 

1991 (Mário Viegas), 

fot. Fernando Galamba.

<

A última gravação, 

enc. Edgar Valdês Marcelo, 

Teatro da Rainha, 

1987 (Victor Santos), 

fot. Augusto Baptista.

<

A última gravação, 

enc. Luís de Lima,

CITAC, 1961 

(Luís de Lima).
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A última bobina, 

enc. Fernando Mora Ramos, 

Teatro da Rainha, 2002 

(Victor Santos), 

fot. Augusto Baptista.

>

Samuel Beckett

[Krapp’s Last Tape], 

enc. Jonathan Weightman, 

Lisbon Players, 

1997 (Joe Carey), 

fot. Robert Taylor.

>



trinta e dois

<

Irivir, 

enc. Osório Mateus, 

Produções Teatrais, 

1982 (Suzana Borges, 

Margarida Menezes Ferreira 

e Cristina Hauser) 

[Arquivo Osório Mateus].
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Samuel Beckett [Play], 

enc. Carlos Quevedo, 

Companhia de Teatro 

de Lisboa, 1983 

(Graça Lobo, 

Jacinto Ramos e 

Eunice Muñoz), 

fot. Garizo do Carmo 

[cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

>

<

Catástrofe ou O mundo de 

Samuel Beckett, 

enc. Mário Viegas, 

Teatro Experimental 

do Porto, 1986 

(Mário Viegas, 

Cândido Ferreira 

e José Moreira) 

[cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

>

>

 Até que como o quê quase 

[Fragmento para teatro II], 

enc. Luís Miguel Cintra, 

Teatro da Cornucópia, 

1991 (Miguel Guilherme), 

fot. Paulo Cintra Gomes.



trinta e três

< 

Três actos de Beckett 

[Balanceada], 

enc. Mário Viegas, 

Companhia Teatral 

do Chiado, 1991 

(Carmen Dolores),

fot. Fernando Galamba.

Beckett – Primeira 

jornada [Não eu], 

enc. António Augusto 

Barros, 

Escola da Noite, 1996 

(Sílvia Brito), 

fot. Augusto Baptista.

>

<

 Até que como o quê quase 

[Fragmento para teatro I], 

enc. Luís Miguel Cintra, 

Teatro da Cornucópia, 

1991 (Luís Lima Barreto

 e Rogério Vieira), 

fot. Paulo Cintra Gomes.

<

Até que como o quê quase 

[Aquela vez], 

enc. Luís Miguel Cintra, 

Teatro da Cornucópia, 

1991 (Luís Miguel Cintra), 

fot. Paulo Cintra Gomes.
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>

Até que como o quê quase 

[O quê onde], 

enc. Luís Miguel Cintra, 

Teatro da Cornucópia, 

1991 (António Fonseca), 

fot. Paulo Cintra Gomes.



trinta e quatro

<

Três peças de Samuel 

Beckett 

[Acto sem palavras II], 

enc. Julio Castronuovo, 

CENDREV, 2002 

(José Russo), 

fot. Paulo Nuno Silva.
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>

Nada ou 

O silêncio de Beckett, 

enc. João Paulo Seara 

Cardoso, 

Teatro de Marionetas do 

Porto, 1999 

(Rui Oliveira, Sérgio Rolo 

e Marta Nunes), 

fot. Henrique Delgado.

Beckett – Primeira 

jornada 

[Fragmentos de teatro I], 

enc. António Augusto 

Barros, 

Escola da Noite, 1996 

(José Vaz Simão 

e António Jorge), 

fot. Augusto Baptista.

>



trinta e cinco

<

Nada ou 

O silêncio de Beckett, 

enc. João Paulo Seara 

Cardoso, 

Teatro de Marionetas 

do Porto, 1999, 

fot. Henrique Delgado.
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>

Todos os que caem, 

enc. João Mota, 

Comuna – Teatro de 

Pesquisa, 2006 

(Maria do Céu Guerra 

e Carlos Paulo),

 fot. Pedro Soares.

<

Primeiro Amor, 

enc. Miguel Borges, 

Artistas Unidos, 2001 

(Miguel Borges), 

fot. Jorge Gonçalves.

Todos os que caem, 

enc. João Mota, 

Comuna – Teatro de 

Pesquisa, 2006 

(Maria do Céu Guerra), 

fot. Pedro Soares. 

>
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Beckett em Portugal: Uma cronologia

1959. À espera de Godot. Trad. António Nogueira Santos. 
Enc. Francisco Ribeiro. Prod. Teatro Nacional 
Popular (TNP).

1961. Acto sem palavras II + A última gravação. Trad. 
Luís de Lima. Enc. Luís de Lima. 3.º Ciclo de Teatro 
do Círculo de Iniciação Teatral da Academia de 
Coimbra (CITAC).	

1962. À espera de Godot. Trad. António Nogueira Santos. 
Enc. Rui Lebre. Prod. Círculo Experimental de Teatro 
de  Aveiro (CETA).  

1967. À espera de Godot. Enc. Jacinto Ramos. Prod. 
Grupo de Teatro do Banco de Angola.
Waiting for Godot. Enc. Chris Gosden. Prod. Lisbon 
Players.
Fin de partie. Prod.  um grupo de Lovaina (Bélgica).
Encontro Europeu de Universitários.

1968. Dias felizes. Trad. Jaime Salazar Sampaio. Enc. 
Artur Ramos. Prod. Casa da Comédia. 

1969. À espera de Godot. Trad. António Nogueira Santos. 
Enc. Francisco Ribeiro. Prod. TNP. Reposição. 

1970. Fim de festa. Trad. Curado Ribeiro. Enc. Julio 
Castronuovo. Prod. Teatro Experimental do Porto 
(TEP). 

1971. Acto sem palavras. Enc. Águeda Sena. Prod. Teatro 
Experimental de Cascais (TEC).
Teatro sem palavras [Textos de Peter Handke e 
Samuel Beckett: Acto sem palavras]. Trad. Luiz 
Francisco Rebello. Enc. Inês Palma. Prod. Grupo 
Cénico do Grupo Cultural e Desportivo da 
Companhia Nacional de Navegação.

1973. Pantomimas em preto e branco [Acto sem 
palavras I]. Enc. Julio Castronuovo. Prod. TEP.
O fim da festa. Prod. CETA.

1980. Beckett [Com base em vários textos]. Enc. Marck 
Pys e Piotr Szczerski. Prod. Teatr-38 (Polónia). 
2.ª Semana Internacional de Teatro Universitário 
(SITU), Coimbra.
O expulso. Trad. Liberto Cruz. Enc. Diogo Dória. 
Prod. Teatro da Cantina Velha.

1982. Fim de festa. B.M.E. Pantomin M.T. (Hungria). 3.ª 
SITU, Coimbra.
Dias felizes. Trad. Jaime Salazar Sampaio. Enc. Artur 
Ramos. Prod. Casa da Comédia / Centro Bernardo 
Santareno. Remontagem. 
Irivir. Trad. e enc. Osório Mateus. Prod. Produções 
Teatrais.

1983. Samuel Beckett [Eu não + Play]. Trad. Miguel 
Esteves Cardoso. Enc. Carlos Quevedo. Prod. 
Companhia de Teatro de Lisboa.
A última gravação. Enc. Queiroga Santos. Prod. 
Teatro D’Água Acesa.
À espera de Godot. Prod. Sociedade Filarmónica 
União Seixalense.

1984. Acto sem palavras I e II + Vai e vem. Prod. No
Pote das Ginjas.
Confissões numa esplanada de Verão [Textos de 
Anton Tchekov, August Strindberg, Luigi Pirandello 
e Samuel Beckett: A última gravação]. Trad. Luiz 
Francisco Rebello. Enc. Mário Viegas. Prod. Novo 
Grupo / Teatro Aberto.

1985. À espera de Godot. Trad. Isabel Alves. Enc. Jorge 
Castro Guedes. Prod. Teatro Estúdio de Arte Realista 
(TEAR).
Ofício número barra oitenta e cinco [Textos de 
vários autores]. Enc. Antonino Solmer. Prod. 
ContraRegra.

1986. Catástrofe ou O mundo de Samuel Beckett 
[Catástrofe, Improviso de Ohio, A última bobina 
de Krapp, Acto sem palavras II]. Trad. Luiz Francisco 
Rebello. Enc. Mário Viegas. Prod. TEP.
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1987. A última gravação de Krapp. Prod. Grupo Cultural 
Origem.
A última gravação. Enc. e adap. Edgar Valdês 
Marcelo. Prod. Teatro da Rainha.
Improviso de Ohio. Trad. e enc. Isabel Alves.

1988. Final. Trad. Manuela de Freitas e Mário Viegas. Enc. 
Mário Viegas. Prod. Companhia Teatral do Chiado.
Fragmentos de teatro [Embalada, Vai e vem e 
Passadas + Quoi où e Fragments de théâtre I]. 
Trad. Miguel Esteves Cardoso. Enc. Carlos Quevedo. 
Prod. Companhia de Teatro de Lisboa.

1989. Céu de papel. [Textos de Luigi Pirandello e Samuel 
Beckett: Catástrofe]. Trad. Luiz Francisco Rebello. 
Enc. Luís Miguel Cintra. Prod. Teatro da Cornucópia.
Monte [Textos de Fernando Arrabal, Jaime Salazar 
Sampaio, Carlos Manuel Rodrigues e Samuel 
Beckett: Dias felizes]. Enc. Mário Penim. Prod. 
Escola Secundária dos Olivais II.

1991. Três actos de Beckett [A última bobina, Balanceada 
e Fôlego]. Trad. Luiz Francisco Rebello. Enc. Mário 
Viegas. Prod. Companhia Teatral do Chiado.
Silêncio, depois [Com base em vários textos]. Enc. 
Constança Capdeville e Manuel Cintra. Festival 
Internacional de Teatro (FIT).
Primer amor. Enc. Fernando Grifell. Prod. El Teatro 
Fronterizo (Espanha). FIT.
La dernière bande, suivi de L’Innommable. Enc. 
Samuel Beckett e Pierre Chabert. Prod. Compagnie 
Solov-Chabert (França). FIT.
Krapp’s Last Tape. Enc. Anthoni Libera. Prod. 
Leicester Haymarket Theatre (Reino Unido). FIT.
Até que como o quê quase [Aquela vez, 
Fragmentos para teatro I e II, Solo e O quê 
onde]. Trad. e enc. Luís Miguel Cintra. Prod. Teatro 
da Cornucópia.
Fin de partida. Enc. Roberto Corte. Prod. Oris 
Teatro e Teatro Kumen (Astúrias, Espanha). Citemor 
(Festival de Teatro de Montemor-o-Velho).

1992. Waiting for Godot. Enc. David Prescott. Prod. 
Lisbon Players.

Dias felizes. Trad. Jaime Salazar Sampaio. Enc. Nuno 
Pino Custódio. Prod. Teatro Experimental A Barca.
Dias felizes. Trad. Regina Guimarães. Enc. Saguenail.
May B [Teatro-dança, com base em En attendant 
Godot e Fin de partie]. Coreografia Maguy Marin. 
Prod. CMM - Compagnie Maguy Marin (França). 
Encontros Acarte 1992.
Tosdag 14, Oktober [Textos de Thomas Bernhard, 
August Strindberg e Samuel Beckett]. Prod. 
Verdensteatret (Noruega). Festival Nórdico.
Beckett [Com base em vários textos]. Enc. Paulo 
Castro. Prod. Instituto Francês do Porto.

1993. A última bandana de Krapp. Trad. e enc. Mário 
Viegas. Prod. Companhia Teatral do Chiado.
Os dias felizes. Trad. José Vieira de Lima. Enc. Julio 
Castronuovo. Prod. Companhia de Teatro de 
Almada.
Desastres [Textos de Eugène Ionesco, Philip K. Dick 
e Samuel Beckett: Vaivém]. Trad. Maria Wallenstein. 
Enc. Miguel Guilherme.
Enquanto se está à espera de Godot. Trad. e enc. 
Mário Viegas.  Prod. Companhia Teatral do Chiado.

1994. Mulher sentada com sombrero azul. [Teatro-
dança, com base em Os dias felizes]. Dir. Filipa 
Francisco. Prod. A Torneira.
Come and Go. Enc. Robert Taylor. Prod. Lisbon Players.
Absurdos...? [Textos de vários autores]. Prod. Escola 
de Formação Teatral da Seiva Trupe.
Corações de papel pardo [Acto sem palavras I]. 
Enc. José António Pires. Prod. Ópera Segundo São 
Mateus.
Resíduos [O expulso e De uma obra abandonada]. 
Enc. José Meireles. Prod. Teatro do Século.

1995. Duas comédias sem palavras [Acto sem palavras 
I e Vai e vem]. Enc. Sandra Faleiro e Carlos Pisco. 
Prod. Companhia Teatral do Chiado.
Dias felizes. Trad. Bárbara Heliodora. Enc. Jacqueline 
Laurence.

1996. Última jogada. Trad. e enc. Ana Tamen. Prod. 
ACARTE / Fundação Calouste Gulbenkian.
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Beckett - Primeira jornada [Fôlego, Não eu, 
O improviso de Ohio e Fragmentos de teatro I]. 
Trad. José Vaz Simão e Alberto Nunes Sampaio. 
Enc. António Augusto Barros. Prod. A Escola da 
Noite.
Vai e vem [Com base em À espera de Godot, 
O quê onde, Catástrofe, Acto sem palavras I e 
II, Vai e vem e Dias felizes]. Enc. José Wallenstein. 
Prod. Ballet Teatro Escola Profissional.

1997. Evocações... e não só [Textos de Francisco Ribeiro, 
António Lopes Ribeiro e Samuel Beckett]. Trad. 
Armando Caldas e Fernando Tavares Marques. Enc. 
Armando Caldas. Prod. Intervalo Grupo de Teatro.
Samuel Beckett : Four Short Plays [Krapp’s Last 
Tape, Rockaby, That Time, Rough for Theatre I]. 
Enc. Jonathan Weightman (Krap’s Last Tape), 
George Ritchie (Rockaby e Rough for Theatre I) e 
Robert Taylor (That Time). Prod. Lisbon Players. 

1998. Esperando Deus [Adaptação de À espera de 
Godot]. Enc. Edward Fão. Prod. Associação Cultural 
Só Nós Três?!!!
Vozes na lama [Aquela vez, Fragmento para 
teatro I, Passos e Cadeira de baloiço]. Trad. Luís 
Miguel Cintra (Aquela vez e Fragmento para 
teatro I) e Diogo Dória (Passos e Cadeira de 
baloiço). Enc. Diogo Dória. Prod. Visões Úteis.
Oh les beaux jours. Enc. Peter Brook. Prod. Théâtre 
des Bouffes du Nord. Festival dos 100 Dias / 
Expo’98, Centro Cultural de Belém (CCB).
À espera de Godot. Trad. Isabel Alves. Enc. Julio 
Castronuovo. Prod. Seiva Trupe.

1999. Zapatistas AM/PM [Com base em À espera de 
Godot]. Enc. Colectiva. Prod. Suburbe.
Nada ou O silêncio de Beckett  [Teatro de marionetas, 
com base em vários textos]. Enc. João Paulo Seara 
Cardoso. Prod. Teatro de Marionetas do Porto.
Tot esperant Godot. Trad. Joan Oliver. Enc. Lluis 
Pasqual. Prod. Companya Teatre Lliure - Teatre 
d’Europa. Festival Internacional de Teatro de Almada.
Fim de partida. Enc. Rui Mário. Prod. Teatro Tapa 
Furos.

2000. Fim de partida. Enc. Paulo Castro. 
Pedras falhadas / Voar [Espectáculo de capoeira, 
com base em Pioravante Marche]. Trad. Miguel 
Esteves Cardoso. Dir. Conceição Nunes. Prod. 
Companhia Lusófona de Dança e Teatro - A Cria.
Oh que dias tão felizes! Trad. Jaime Salazar 
Sampaio. Enc. Francisco Brás. Prod. CRINABEL.
À espera de Godot. Trad. José Maria Vieira Mendes. 
Enc. João Fiadeiro. Prod. Artistas Unidos.
En attendant Godot. Enc. Luc Bondy. Prod. Odéon 
- Théâtre de l’Europe. Teatro Nacional de S. João 
(TNSJ) / Festival Internacional de Teatro de Almada.
Godot ou o sonho. Enc. Pedro Estorninho. Prod. 
Teatro em Branco.
À espera de Godot. Trad. Inês Lage. Enc. Miguel 
Guilherme. Prod. David & Golias. 

2001. Catástrofe. Enc. Anabela Garcia. Prod. Varazim 
Teatro.
Primeiro amor. Trad. Francisco Frazão. Enc. Miguel 
Borges. Prod. Artistas Unidos.
Fim de partida. Adaptação e enc. Edward Fão. 
Prod. Associação Cultural Só Nós Três?!!!
Dias felizes. Trad. Jaime Salazar Sampaio. Enc. 
Madalena Victorino. Prod. Artistas Unidos.
Dias felizes. Trad. Regina Guimarães. Enc. Paulo 
Castro. Prod. Seiva Trupe.
5! [Textos de Eurípides, Tennessee Williams, Henrik 
Ibsen, Molière e Samuel Beckett]. Enc. Amadeu 
Neves. Prod. Teatro das Ciências - Grupo da 
Associação de Estudantes da F.C.U.L.

2002. A última bobina. Trad. Isabel Lopes. Enc. Fernando 
Mora Ramos. Prod. Teatro da Rainha.
A última gravação de Krapp. Trad. Francisco Luís 
Parreira e Paulo Campos dos Reis. Enc. Paulo 
Campos dos Reis. Prod. Teatromosca.	
Três peças de Samuel Beckett [Balanço, Acto 
sem palavras II e Não eu]. Trad. Paula Seixas. Enc. 
Julio Castronuovo. Prod. Centro Dramático de Évora 
(CENDREV).
Auto da revisitação [Texto com alusões a À espera 
de Godot]. Autores. Pedro Eiras e Jorge Louraço 
Figueira. Enc. António Fonseca. Prod. TNSJ.



2005. O atraso de Godot [com base em À espera de 
Godot]. Enc. Nuno Pino Custódio. Prod. Teatro 
Oficina.
Endgame revisitado. Trad. Francisco Luís Parreira. 
Enc. Bruno Bravo. Prod. Teatro Meridional / 
Primeiros Sintomas.
Lissão [Textos de Eugène Ionesco, Italo Calvino e 
Samuel Beckett: À espera de Godot]. Prod. Novo 
Núcleo de Teatro da Faculdade de Ciências e 
Tecnologia da Universidade Nova de Lisboa (NNT).
Vai e vem. Prod. Teatro Passagem de Nível.
Enquanto se está à espera de Godot. Enc. Miguel 
Sopas. Prod. Teatro Amador de Pombal

2006. À manhã [Texto com alusões a À espera de Godot]. 
Autor José Luís Peixoto. Enc. Miguel Seabra e 
Natália Luiza. Prod. Teatro Meridional / Teatro 
Municipal de S. Luiz.
Todos os que caem. Trad. Carlos Machado Acabado. 
Enc. João Mota. Prod. Comuna - Teatro de Pesquisa.
A colher de Samuel Beckett [Texto inspirado no 
universo beckettiano]. Autor Gonçalo M. Tavares. 
Enc. João Mota. Prod. Comuna - Teatro de Pesquisa.
Samuel Beckett: Ensaios para rádio [leitura 
encenada de Brasas, Ensaio para rádio I e Ensaio 
para rádio II]. Trad. Luís Fonseca. Enc. Gonçalo 
Waddington e João Lagarto. Prod. Crónicos 
Associação Cultural / Antena 2 / Teatro Maria Matos.
A última gravação de Krapp. Trad. Sandra Roque. 
Enc. Paulo Duarte e Carlos Apolo. Festival Beckett 
no Teatro Académico de Gil Vicente (TAGV)
Waiting for Godot. Trad. Francisco Luís Parreira. 
Enc. Miguel Seabra. Prod. Teatro Meridional / CCB.
[Sobressaltos] [Improviso de Ohio, Passos e 
Aquela vez]. Trad. Paulo Eduardo Carvalho. Enc. 
João Cardoso. Prod. ASSéDIO.
Play [Passos, Acto sem palavras II, Play e 
Catástrofe]. Trad. e enc. Sofia Lobo. Prod. A Escola 
da Noite.
Giorni felici. Trad. Carlo Fruttero. Enc. Giorgio 
Strehler. Prod. Piccolo Teatro di Milano – Teatro 
d’Europa. Festival Internacional de Teatro de Almada.
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À espera de Godot. Enc. Pedro Wilson. Prod. A 
Gaveta - Associação Cultural e Pesquisa Teatral.

2003. Esperando Deus. Enc. Edward Fão. Prod. Teatro 
Kaos.
Fim de partida. Enc. Edward Fão. Prod. Teatro 
Kaos.
Oh, que ricos dias! Trad. Gustavo Rubim. Enc. 
Juvenal Garcês. Prod. Companhia Teatral do Chiado.
Os dias felizes. Trad. José Vieira de Lima. Enc. 
Joaquim Benite. Prod. Companhia de Teatro de 
Almada.
Quatro em Beckett [Não eu, Comédia e Vai e 
vem].  Enc. Álvaro Correia. Prod. Escola Superior 
de Música e Artes do Espectáculo (ESMAE).
À espera de Godot. Enc. Pedro Wilson. Prod. Cénico 
de Direito.
Beckett Festival [What Where, Krap’s Last Tape, 
Not I e Footfalls]. Enc. Darren Scully e Stephen 
Jürgens. Prod. St. Julian´s Theatre Ensemble. Get 
Real - Project.
Endgame. Trad. Francisco Luís Parreira. Enc. Bruno 
Bravo. Prod. Teatro Meridional / Primeiros Sintomas.
Pioravante marche [Teatro-dança]. Trad. Miguel 
Esteves Cardoso. Enc. Joana Providência. Co-prod. 
Academia Contemporânea do Espectáculo (ACE) / 
Teatro do Bolhão / TNSJ.

2004. Esquina de uma rua [Com base em vários textos]. 
Enc. Mónica Calle. Prod. Casa Conveniente.
Neither [Ópera]. Compositor: Morton Feldman. 
Enc. David de Almeida. Prod. Teatro Nacional de 
S. Carlos (TNSC).
Ser e não ser [Inclui excertos de À espera de 
Godot]. Enc. e dramaturgia de Maria do Céu Guerra. 
Prod. A Barraca.
À espera de Godot. Trad. António Nogueira Santos. 
Enc. Carla Chambel. Prod. Flores de Outono - Grupo 
Sénior de Teatro.
Homem no limite [Textos de Pablo Neruda, Bruno 
Schiappa, Isabel Schiappa e Samuel Beckett: 
Pioravante marche]. Enc. Bruno Schiappa. Prod. 
Teatro da Trindade – INATEL.
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Agamémnon ou o crime, 

de M. Yourcenar e Y. Ritsos, 

enc. Antonino Solmer, 

Escola de Mulheres, 

2001 (Fernanda Lapa), 

fot. Rui Pedro Pinto.

Fernanda Lapa
Modulações e intensidades de um teatro no feminino
Maria Helena Serôdio e Sebastiana Fadda

Lançada muito jovem ainda como protagonista de Deseja-se mulher, de Almada Negreiros, em encenação de Fernando Amado para 
a Casa da Comédia, em 1963, Fernanda Lapa tornou-se um caso singular de uma mulher que se reparte, com igual competência e 
fulgor, entre a profissão de actriz e o gosto de ser encenadora e directora de actores. Conhecida pelo extremo cuidado posto no trabalho 
dramatúrgico, na criação de universos cénicos envolventes e sobretudo na rigorosa direcção de actores, Fernanda Lapa tem um vasto 
currículo no teatro, mas não lhe falta experiência também importante no cinema e na televisão. Está à frente dos destinos da companhia 
Escola de Mulheres (em parceria com Isabel Medina) desde 1995, mas desdobra-se ainda por muitas outras colaborações com diferentes 
artistas e companhias. É uma mulher elegantíssima, exigente, combativa, que desafia rotinas e ideias feitas, e a quem finalmente é
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Nasceste em 1943, supomos que em Lisboa, e os teus 
primeiros contactos com a arte foram…
Sou a primogénita: a minha irmã (São José Lapa) tem oito 
anos de diferença. Vivíamos (e os meus pais ainda vivem) 
numa zona de Lisboa muito pequeno-burguesa, entre 
Alcântara e Belém, na Junqueira. Andei num colégio 
privado – Santa Maria de Belém –, perto dos Jerónimos. 
Em termos de actividades artísticas, naquela zona, havia 
o Belém Club, onde me “estreei” a dizer um poema com 
cinco anos de idade. Eu estava na pré-primária, e todos 
os anos o colégio fazia lá a sua festinha. Meteram-me um 
poema na cabeça, que eu não faço a mínima ideia de 
quem era, só sei que eu tinha uma rosa na mão e depois 
acabava a dizer: “Esta rosa é para a menina mais bonita 
desta sala. Então ninguém se afoita, então a mais bonita 
sou eu”.

Não é mau começo para uma artista…
É engraçado porque, além de me lembrar do final, lembro-
me que quando entrei no palco aquele teatro me parecia 
enorme, cheio de camarotes. Só que aquilo é 
pequenininho… Acho que senti o mesmo choque muitos 
anos depois quando fui dizer um poema no dia 11 de 
Setembro de 1974, no Coliseu, fazia um ano sobre o golpe 
no Chile. Fez-se um grande comício-festa, foi a primeira 
vez que o Ary disse o poema “Eram não sei quantos mil”… 
Eu fui ler uns poemas de Neruda. E lembro-me de ter tido 
o mesmo choque com a multidão: no Belém Club … e no 
Coliseu. Acho que alguma coisa ficou dessa emoção de 
estar num palco.

Os teus pais encorajavam essa emoção? 
Os meus pais1 cantavam ópera, mas reprimiam toda e 
qualquer tentativa de eu e, mais tarde, a minha irmã 
enveredarmos pela carreira artística. O sonho deles era 
que fôssemos senhoras professoras doutoras. Na altura, 
para entrar no Conservatório era preciso ter a quarta 
classe…Portanto, o meu percurso acabou por ser o do 
teatro universitário.

Então falamos já dos teus estudos, da tua formação 
académica. Começaste onde?
A minha iniciação começou na Faculdade de Letras, no 
curso de História. Fiz o exame de admissão com 40 graus 
de febre, estava muito indisposta e lembro-me de ter ido 
a vomitar na viagem de autocarro. Lá acabei por entrar, 
mas foi naquele Março quente, faz agora quarenta e tal 
anos… E pus-me a pensar: o que poderia fazer com aquilo? 
Ser professora. Mas não tinha jeito nenhum para isso. O
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permitido cumprir um projecto que lhe fora prometido há mais de dez anos: encenar a Medeia, de Eurípides, no Teatro Nacional D. 
Maria II. Persistente até à obstinação, Fernanda Lapa é reconhecida pelo seu indiscutível valor artístico e pelo fascínio de uma 
personalidade arrebatada, que, muito justamente, tem recolhido várias distinções e prémios da crítica, tendo-lhe sido atribuída, em 
2005, a Medalha de Ouro de Mérito Cultural pelo Ministério da Cultura. Questões que a não demovem de ser fiel a uma natureza 
rebelde e a uma posição artística compulsivamente inconformista.

meu interesse seria por arqueologia, mas aquilo estava 
ainda incipiente.

Mas logo em 1962 apareces no Teatro dos Alunos 
Universitários de Lisboa. O que era esse grupo?
Havia o Grupo de Direito, o Grupo de Medicina, o Grupo 
de Letras... Mas nesse ano, de grande efervescência na 
vida académica, resolveram formar um grupo único, que 
foi justamente esse, mas que durou muito pouco tempo, 
porque logo a seguir as Associações foram encerradas. 
Lembro-me de Seis personagens à procura de autor, do 
Pirandello, e estava lá o António Montez, que era de 
Medicina. Foi nessa altura que conheci o Artur Ramos e 
a Helena [Ramos]. Ele foi o encenador convidado. Depois 
era para fazermos Os gladiadores, do Alfredo Cortez, e 
ensaiámos bastante. O Rogério Paulo era o encenador 
convidado. Eu tinha um filho enorme, como diz na peça, 
e esse filho era o Abílio Mendes, o pediatra. Mas acabámos 
por não estrear porque entretanto encerraram tudo. Aliás, 
houve uma coisa engraçada com a censura. Havia a criança 
e eu a certa altura dizia-lhe “Upa, meu filho, Upa!”. E a 
censura cortou… Porque “UPA” era a União dos Povos de 
Angola. Pensámos então no que poderíamos dizer e o 
encenador sugeriu: “União Nacional, União Nacional!”.
Nessa altura a Casa da Comédia começava a animar-se 
e o Fernando Amado convidou-me para aquilo que hoje 
seria um casting.

E como é que ele te conheceu?
Não sei, parece-me que me viu na Faculdade de Letras…

Portanto, entras no grupo inicial, onde estão também, 
entre outros, Manuela de Freitas, Maria do Céu Guerra, 
Zita Duarte, Norberto Barroca e Santos Manuel. Como 
é que te sentiste naquele ambiente da Casa da Comédia?
Fascinada! Eu era uma miúda deslumbrada, muito reprimida 
pelos paizinhos.

Era a figura do Fernando Amado o que mais te atraía 
no projecto, em termos de uma presença tutelar?
Eu devo ter sido das “meninas da Casa da Comédia” (era 
assim que ele nos chamava) a menos deslumbrada. Acho 
que me deslumbrou mais o Almada. Havia uma parte 
muito abstractizante, pouco terra-a-terra, a que eu não 
aderia facilmente. Com o Fernando Amado, aprendi o 
grande rigor de ler e dizer um texto, de perceber as suas 
linhas de força. Depois, pôr em cena chegava a ser um 
bocado delirante, com pouca atenção a coisas tão simples 
como mudanças de cena. Havia no espectáculo Deseja-

1 
Fernando Santos Lapa e 

Maria Palmira Mamede de 

Pádua Lapa
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se mulher a necessidade de passar de uma cena de cabaré 
para um outro lugar (a casinha onde a Vampa estava) e 
três dias antes da estreia o Fernando Amado ainda não 
tinha resolvido o problema. Alguém perguntou: “Então, 
como é que é?” E ele respondeu: “A maquinária, nunca 
ouviu falar na maquinária?” Esta ficou-me. Depois o 
Almada foi assistir, começou aos gritos e lá se arranjou 
uma espécie de contra-regra.

Não deixa de ser curioso que Fernando Amado se tenha 
deixado atrair por uma figura tão iconoclasta como 
o Almada.
Eles eram muito amigos, o Fernando Amado tinha uma 
grande admiração pelo Almada e acho que tinham mesmo 
um parentesco entre eles: eram compadres. Ou era o 
Fernando que era padrinho da Paula ou do Zé, ou o Almada 
era padrinho de um dos filhos do Fernando. 

Enquanto estavas nestes teus primeiros passos pelo 
teatro, eras espectadora regular de cinema, de teatro…?
Ia muito ao teatro. Os meus pais levavam-me bastante. 
Naquele tempo, não havia classificação etária e lembro-
me de às vezes ir ao cinema e, em certas cenas, de repente 
punham-me uma mão a tapar os olhos. Mas aproveitava 
o facto de estar muito por cá a minha avó materna, que 
passava seis meses em casa dos meus tios na Beira e seis 
meses em nossa casa. Ela gostava muito de ir ao cinema 
e, como não queria ir sozinha, íamos muito ao Promotora 
(no Largo do Calvário, onde é hoje a Videoteca) e, anos 
mais tarde, ao Cinema Restelo. Mas isto bastante miúda, 
porque não podia ir sozinha.

E que tipo de teatro frequentavas mais?
Eu ia ao teatro infantil, mas não gostava muito. E devia 
ter razão: devia ser feito mesmo para atrasados mentais. 
De qualquer maneira, lembro-me de ter visto o Gerifalto, 
com a Irene Cruz, o João Perry, a Fernanda Montemor, o

António Anjos e ficar cheia de inveja deles. Era o fascínio 
da cena. Mas vi também muito teatro para adultos: os 
meus pais levavam-nos ao Teatro D. Maria. Lembro-me 
de ver As árvores morrem de pé com a Palmira Bastos, 
O processo de Jesus, com o Avilez… Bom, ainda bem que 
reconverteu a carreira e optou por ser encenador… E vi 
ainda muitas outras peças.

O que é que te fascinava mais no teatro: era a história 
ou era o trabalho dos actores?
Eu da história nem me lembrava muito. Acho que era 
mesmo o mistério do actor.

E a visualidade? Porque o teatro que fazes é, de uma 
maneira geral, muito cuidado…
Mas sem grandes rasgos. Não me interessa. O que me 
interessava verdadeiramente era o mistério do actor. E 
continua a ser o actor o que mais me interessa no teatro. 
Talvez seja por isso que sou tão exigente com eles, e tenho 
tantos amigos e tantos detractores entre eles.

Mas falas de um mistério. A que é que te referes?
De se estar ali a criar as personagens, a viver outra vida. 
Era o actor. Há uma outra coisa que pode ter a ver mais 
com a encenação do que com a interpretação: dos primeiros 
prazeres que eu senti fisicamente, era aos sábados, quando 
havia as emissões infantis da Madalena Patacho na 
Emissora Nacional às sete da tarde. Havia uma musiquinha 
que nunca mais esqueci e me provocava uma espécie de 
êxtase. Eram histórias infantis dramatizadas e que tinhas 
de imaginar porque não estavas a ver. Era a altura em que 
o padeiro, aos sábados à tarde, trazia pão quentinho 
acabadinho de fazer, e o entregava em todos os andares, 
com grandes cestas. Eu abria uma carcaça quente, punha-
lhe manteiga; se houvesse uma barra de chocolate punha 
também, se não houvesse, era açúcar amarelo. Portanto, 
um dos meus primeiros prazeres sensuais era estar a
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comer o pão, encostada à rádio, a ouvir as histórias e a 
imaginar cenários, coisa que agora se retira às crianças: 
essa capacidade de imaginar.

Voltando um pouco ao início da tua carreira: na altura 
em que trabalhavas com o Fernando Amado.
Quando fiz o curso para assistente social, era preciso fazer 
uma tese e havia lá um professor de sociologia que era 
bastante aberto e aceitou que eu fizesse a minha tese sobre 
o actor. Fiz então um trabalho que intitulei pomposamente 
Contributos para um estudo sócio-psicológico do actor 
teatral português. E então elaborei um inquérito com 
muitas perguntas… um disparate. Depois fui ao Sindicato 
da época – isto era em 1965 – saber o que havia sobre a 
profissão: não havia nada. A seguir elaborei uma 
amostragem – por sexo, idade, anos de carreira, etc… – 
para poder tirar conclusões com alguma credibilidade.

E era fácil encontrar gente disponível?
Bem! Adoravam e geralmente não se calavam. Houve duas 
pessoas que não conseguiram responder: uma foi a Maria 
Lalande, e outra pessoa de que já não me lembro. Enfim, 
já se sabe que o actor é quase necessariamente narcisista. 
Entre os homens de teatro que contactei recordo o António 
Pedro e o Bernardo Santareno. E o Bernardo Santareno 
era psicólogo, trabalhava no Instituto de Orientação 
Profissional e comigo na Fundação Sain e tinha uma 
grande experiência na observação de comportamentos. E 
confirmava absolutamente esse narcisismo.

Pensando nessas tuas reflexões sobre o actor em geral, 
e em toda a experiência que tens tido no contacto 
com actores de diferentes idades, formações, vias de 
profissionalização, que visão tens da profissão do 
actor?
Não há comparação: no tempo em que me iniciei, éramos 
muito poucos e, portanto, o tipo de vivência era diferente.

Eu não entrei na profissão, por um lado, por razões 
familiares, mas por outro, porque a oferta não era grande 
nem muito estimulante: o D. Maria tinha entrado em 
decadência; o Vasco Morgado era o grande empresário do 
teatro e fazia sobretudo teatro comercial, e havia ainda a 
Revista no Parque Mayer que não me atraía. Começavam 
então algumas companhias: o Teatro Experimental de 
Cascais, com o Avilez, mas era em Cascais, o Teatro Estúdio 
de Lisboa, da Luzia Maria Martins, mas ela não me quis lá.

Porquê?
Não gostou de mim, com certeza. Fui lá fazer uma audição 
para As mãos de Abraão Zacutt2, porque o Sttau Monteiro 
queria que fosse eu a fazer. Mas não foi assim. E num 
panorama como aquele, o actor tinha que fazer muita 
porcaria para se aguentar. Hoje em dia a grande 
multiplicação de actores deve-se sobretudo às telenovelas.

É interessante verificar que te iniciaste cedo no teatro 
como actriz, e mal tinham passado dez anos, decidiste 
partir para a encenação escolhendo justamente a peça 
que tinhas protagonizado em 1963: Deseja-se mulher. 
Como foi essa passagem?
Olhem que passaram dez anos… não é pouco tempo!

Mas naquela altura também não eram muitas as 
mulheres que ousavam assumir o papel de encenadoras.
Havia a Amélia Rey Colaço, a Luzia Maria Martins e a Maria 
Helena Matos (que encenou coisas do Grupo 4), e talvez, 
uma ou outra que esporadicamente encenava. Tinha havido 
a Manuela Porto, de quem já quase ninguém se lembra. E 
a Germana Tânger.

E o Almada…
Pois, teve a ver com a afirmação do Almada de que o 
Fernando Amado não teria percebido uma dimensão da 
peça e que esta teria mais a ver com o cabaré ou a revista
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do que com o teatro declamado. Naquela altura, em finais 
dos anos 60, começou a haver a moda do café-teatro em 
várias cidades, nomeadamente em Paris. Ora, essa ideia de 
teatro parecia ir de encontro à peça do Almada, até porque 
a primeira cena é mesmo num cabaré. Deu-me a louca: 
passei a noite em claro a imaginar a encenação toda. No 
dia seguinte falei ao Osório de Castro, que era o dono da 
Casa da Comédia. E eu acho que estava tão afirmativa que 
ele anuiu e lá arranjou uns dinheiritos.

Mas nessa altura ganhavas algum dinheiro?
Nada. Na Casa da Comédia nunca. Também éramos 
amadores.

Ao longo da tua carreira, tens revelado uma grande 
flexibilidade em trabalhar com diversas companhias, 
tanto amadoras como profissionais: entre outras, a 
Barraca, o GITT, o Grupo Teatro Hoje, os Comediantes, 
Politécnica, TEAR, Teatro Nacional D. Maria II. Como 
te foste sentindo na tua relação com as várias 
companhias? Em algum destes casos sentistes que 
estavas em casa própria?
Não, fui sempre uma outsider. Nunca senti que era a minha 
família artística. Trabalhei com umas melhor do que com 
outras, mas sempre como elemento de fora. Claro que o 
trabalho de um encenador passa muito pelas relações 
humanas e nem sempre são fáceis nem iguais com toda 
a gente.

Quais foram as experiências mais marcantes nestas 
tuas deambulações? A verdade é que não ficaste muito 
tempo em nenhuma delas. Será que te atraía mais a 
variedade de projectos do que permanecer enquadrada 
numa só companhia?
É muito complicado trabalhar no teatro. Passamos muito 
tempo fechados numa caixa sem sol, temos inúmeros 
problemas para resolver e não só artísticos: também técnicos

e financeiros. E são difíceis as relações humanas, as 
afirmações de poder. E a rotina é uma coisa que me assusta 
um bocadinho. E é muito fácil, quando não se encontram 
maneiras de resolver os assuntos, cair na rotina. Também 
estou a falar a posteriori, mas talvez que as coisas tenham 
acontecido assim porque eu as encaminhava nesse sentido.

Há algum momento da tua carreira, algum espectáculo, 
algum projecto que consideres ter sido determinante 
a ponto de o considerares um marco na tua vida? Por 
exemplo, o trabalho que fizeste com o Augusto Boal 
no contexto da Barraca, o espectáculo Barraca conta 
Tiradentes (1977) de acordo com o método coringa?
Eu devo ter um contencioso qualquer com os Mestres… 
Achei que a técnica dele era um artifício interessante, era 
divertido vestir a casaca e despi-la, mas era uma convenção 
como outra qualquer. Eu penso que o Boal, como todos 
os teóricos, para defender a sua teoria, tinha de ser 
dogmático.

Parece que para ele a experiência não terá sido tão 
feliz quanto esperava. Tanto quanto se pode ler na sua 
autobiografia3, ele teria expectativas que, no final, não 
se cumpriram em termos institucionais.
Quando, a meio dos ensaios, o Boal foi a Paris fazer uma 
oficina do “teatro do oprimido”, veio deslumbrado. Porque 
tinha tido centenas de inscrições. Ele então mandava-os 
fazer coisas e eles todos faziam o que ele mandava. A 
folhas tantas, mandou-os rastejar até ele, e comentou para 
nós: “Meninos, me senti Deus!”. E eu disse para comigo: 
“Não quero mais nada com este homem. Para que é que 
estas coisas servem? Para que quem está a coordenar se 
sinta Deus?”

Em 1995, sentiste a necessidade de criares a tua própria 
companhia, A Escola de Mulheres.
Não foi uma necessidade minha, pessoal, resultou de um

3
 Augusto Boal, Hamlet e 
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Memórias imaginadas, 

Rio de Janeiro & S. Paulo, 

Editora Record, 2000.
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conjunto de mulheres que foi conversando sobre a nossa 
situação no teatro: que realmente passávamos o tempo a 
ser escolhidas ou rejeitadas, a fazermos os projectos dos 
outros, a ser convidadas, mas nunca tínhamos uma palavra 
a dizer. E decidimos que, para sermos mais objectivas, 
teríamos de fazer um estudozinho primeiro. E fizemos um 
estudo sobre o ano de 1993, com base no número de 
companhias, nos escalões dos subsídios, e começámos a 
ver quantas mulheres existiam em cada grupo, que cargos 
ocupavam, as autorias das peças (se autor ou autora), as 
encenações. Lembro-me que, em 1993, houve três 
encenações de mulheres, e textos tinham sido: um da Hélia 
Correia, mas que era uma adaptação (Perdição), um de 
Maria Adelaide Amaral, que é luso/brasileira (De braços 
abertos) encenado por mim e outro da Caryl Churchill que 
eu tinha feito no Teatro Aberto (Top Girls). Temos as 
percentagens e todos esses dados coligidos. E foi assim 
que nos inclinámos para a formação dessa companhia, 
mas não fui eu que acordei um dia a dizer que iria formar 
uma companhia. Ela nasce desse conjunto de pessoas: com 
a Isabel Medina, a Cucha Carvalheiro, a Cristina Carvalhal 
e a minha filha Marta.

Progressivamente, verifica-se na tua carreira que, para 
além da função de actriz (mais esporádica a partir de 
certa altura) e encenadora, começaste também a 
preocupar-te com as questões dramatúrgicas. Sentiste 
a necessidade de mudar para outro tipo de textos, mas 
também de intervir de uma forma mais activa na própria 
composição do texto.
Eu não sei como é que um encenador consegue dirigir sem 
conhecer profundamente o texto. Sem descobrir as suas 
linhas de força. Eu não saberia trabalhar com um 
dramaturgista. Para mim, um dramaturgista seria alguém 
que me procurasse textos de apoio, que me dissesse para 
ler isto ou aquilo, que me chamasse a atenção para factos 
importantes da época. Porque a verdade é que não vejo 
como seja possível um encenador, ou um tradutor, trabalhar 
sobre um texto sem conhecer mais obras desse escritor, 
sem estar mais por dentro do seu imaginário. 

Nesse caso, percebe-se também a importância de 
trabalhares em boa articulação com o tradutor.
Estou agora a trabalhar na Medeia4, e a tradução é um 
inédito da Sophia de Mello Breyner Andresen. É um texto 
fascinante, simultaneamente arcaico e moderno, com um 
rigor poético que revisita o universo euripidiano. Algumas 
soluções não são fáceis, para um actor, pela confusão 
homófona que criam. São frases como “foi Afrodite, de

entre todos os deuses e mortais”. Porque, apesar de tudo, 
uma coisa é para ler, outra para dizer em palco. Mas isso 
é o mais fácil de resolver. O que é, de facto, mais importante 
é a poética teatral, toda a carga que vem da poesia. Li uma 
vez uma tradução da Yourcenar…

A que fizeste na cozinha do Palácio Marim Olhão, 
integrada no espectáculo Agamémnon ou o crime5, em 
2001…
Essa fui eu que traduzi. Só depois é que soube que havia 
uma tradução de Clitemnestra ou o crime em português. 
E não gostei. A ideia com que fiquei é que a tradutora não 
conhecia profundamente o universo da autora.
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O que determina a escolha dos textos que queres fazer? 
Tanto quanto se pode ver no teu currículo, escolhes 
textos clássicos e contemporâneos, embora no que diga 
respeito a géneros, te tenhas ocupado mais da tragédia 
ou, no mínimo, do drama – a vossa adaptação da 
comédia de Aristófanes em Mulheres ao poder, de 
1999, é da responsabilidade da Isabel Medina. O que 
procuras: o tema, as figuras…? 
Procuro, primeiro que tudo, um texto que me diga alguma 
coisa. Que me suscite entusiasmo, curiosidade. Muito 
sinceramente, sou muito egoísta nas escolhas. Depois de 
termos criado a Escola de Mulheres, temos privilegiado 
textos de autoras. Interessa-me, quando os temas são 
actuais, quando possam incomodar, no sentido de as 
pessoas saírem do teatro não apenas com uma noite bem 
passada, mas com coisas para pensar. Não tem de ser o 
texto a dar respostas, mas tem de fazer perguntas. E que 
tenham alguma inovação formal, não pelo formalismo em 
si, mas pelo que este possa convocar de estranheza que 
ajude o espectador a reflectir sobre o que está a ver. Podem 
ser problemas sociais, comuns às pessoas…mas nos quais 
normalmente pensamos a partir de uma só visão.

Qual é a tua autora ou autor de referência, no âmbito 
nacional ou internacional?
Claramente, a Caryl Churchill. Ideologicamente, formalmente, 
foi a autora com quem mais me identifiquei. Neste 
momento, pode afirmar-se que será a autora viva que mais 
influenciou a dramaturgia contemporânea, 
independentemente do “género” dos seus discípulos. Tive 
a sorte de ser a primeira encenadora portuguesa a trabalhar 
sobre os seus textos: Top Girls (1993), Sétimo céu (1997), 
Uma boca cheia de pássaros (1998). Depois disso, o Paulo 
Eduardo Carvalho, tradutor das últimas duas produções, 
cooptou-a para o Assédio. E está em boas mãos.

O que pensas que trouxeste de novo…
Como não me considero mais que uma artesã do teatro, 
a minha opinião sobre o meu trabalho é justamente de 
acordo com essa premissa. Faço um trabalho rigoroso e 
muito interessado no texto e nos seus intérpretes. Quero 
que o meu teatro não seja uma torre de marfim, desligado 
da vida e dos grandes temas que dominam a parte da 
humanidade que melhor conheço. Daí, a problemática da 
condição feminina me interessar muito e, sempre que 
descubro um texto que reflecte de forma criativa sobre 
esse tema, aí estou eu a tentar pô-lo em cena. A Paula 
Vogel foi um feliz encontro. Embora americana, os temas 
que aborda, e a forma como o faz, são propriedade de

qualquer sociedade (ocidental), e nós, público português, 
revemo-nos nas suas propostas, nem sempre politicamente 
correctas e, por isso mesmo, polémicas. Foi a autora que 
mais representei: Desejos brutais (a violência doméstica, 
2003), Como aprendi a conduzir (a pedofilia, 2004), A valsa 
de Baltimore (a sida, 2004), A mais velha profissão (a 
prostituição, 2005). Pena é que nunca tivéssemos tido a 
possibilidade de publicar esses textos.

E como vês a dramaturgia portuguesa? Aparentemente 
não te tem atraído lá muito. Mas conhecemos os vossos 
projectos de escrita criativa. Achas que essa pode ser 
uma boa via? As pessoas contam as suas vidas, e a 
partir daí vão-se cerzindo as várias vozes? 
Se tivéssemos um trabalho continuado, acho que, 
honestamente, poderíamos fazer algo interessante nesse 
sentido, só que a nossa companhia tem que produzir 
espectáculos para ser apoiada. E a Isabel Medina e eu temos 
de ganhar a vida por fora, porque todo o dinheiro que nos 
é concedido através do subsídio ministerial é integralmente 
consumido nas produções. Eu acho que, a não ser que um 
autor seja genial, ser-lhe-á difícil escrever uma coisa boa 
logo à primeira. E, de facto, só vendo as coisas encenadas 
é que os autores poderão aprender com os erros. Quando 
foi o 1.º Encontro nacional de dramaturgas: Teatro no 
feminino (Janeiro de 2005), estivemos três dias na SPA e 
fizemos leituras encenadas. Fizemos uma selecção e 
“encenávamos” só uma parte, cerca de um quarto de hora, 
com separadores musicais e outros – poucos – elementos. 
E muitas das autoras perceberam diversas coisas por terem 
ouvido os textos pela boca dos actores. É um processo que 
pode ser, de facto, muito pedagógico.

Há quem diga que, comparando audiências, uma peça 
de teatro portuguesa recente (e, por isso, desconhecida) 
leva de imediato a baixar a frequência da sala, mesmo 
havendo o que se poderia chamar uma corrente de 
público favorável anteriormente.
Eu não tenho muito jeito para fazer essas contabilidades 
de público. E também é verdade que vemos coisas muito 
más que têm casas esgotadas. Mas de facto não tenho 
jeito nenhum para essas coisas. Olhem, A mais velha 
profissão teve muito público, foi uma co-produção, mas 
como o Teatro Nacional investiu evidentemente mais do 
que nós, não tivemos direito a bilheteira, por exemplo. 
Portanto, um raio de mau negócio. O que é certo é que 
vamos fazer a peça de um jovem português que ganhou 
o prémio Bernardo Santareno, da SPA. Chama-se Ódio, é 
um monólogo, e trata de um homem que sofre de stress
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pós-traumático da guerra colonial. Achei o texto 
violentíssimo, e pensei que era uma boa performance para 
um actor e que o tema merecia atenção. Fiquei logo com 
vontade de o encenar, se vai ter público ou não, logo se 
verá…

Tens também desenvolvido trabalho pedagógico na 
Escola Superior de Teatro e Cinema.
Eu acho que os alunos andam um pouco perdidos. Nunca 
me foi possível começar uma aula ou um ensaio a horas. 
Nunca! Por outro lado, também tendem a não ler muito, 
nem a aprofundarem humildemente o seu trabalho. Há 
um ou outro que julga que é cultíssimo e assume a 
arrogância máxima. Não me parece, de facto, haver uma 
orientação pedagógica: eles não sabem o que vão fazer 
durante o ano, não há um currículo definido. E deveria 
haver, não? Tenho ideia de que os professores têm medo 
deles e cedem constantemente ao que eles sugerem ou 
exigem. No ano passado, só uma aluna se me revelou uma 
verdadeira profissional: atenta, exigente e talentosa, de tal 
modo que a chamei agora para o coro da Medeia. 

Há mesmo um registo interessante deste processo: 
um aluno da Escola de Cinema realizou um documentário 
sobre este trabalho final dos alunos. Eram 9 horas e estava 
eu sozinha no corredor; dez minutos mais tarde ainda eu 
estava sozinha e acendia um cigarro; aos quinze minutos 
aparecia o primeiro aluno. E eu digo que o primeiro requisito 
para um profissional é a pontualidade. Já mesmo à beira 
da apresentação do trabalho final, ainda andavam 
desorientados e sem qualquer empenho em realizar o que 
deveria ser realizado. Zanguei-me muitas vezes e acho que 
fiquei a ser odiada…

O Rogério de Carvalho lá me ia aconselhando que eu 
deveria ser mais diplomática. Mas isso pode ser razoável 
no caso dele, que escolheu ser professor e está nessa 
carreira. No meu caso, porém, não me parece ser possível 
transigir.

Todavia, independentemente desses problemas de 
ordem mais pedagógica, a verdade é que a Escola 
Superior de Teatro e Cinema tem, desde que foi 
transferida para a Amadora, condições logísticas e 
técnicas muito superiores às que tinha antes.
É uma escola de artes muito burocratizada. Primeiro que 
abram a porta do Auditório, que está fechada a cadeado… 
Depois, não se pode ter acesso à cabine de luz, e é tanta 
a complicação, que eu acho que se respira muito pouco 
teatro. Eu tive a sorte este ano de ter o Grande Auditório. 
Mas não faltavam as surpresas: visitas de estudo a meio 
dos ensaios, por exemplo…

Também é verdade que começa a haver muitas 
“alternativas”: cursos breves, pequenas oficinas, aulas 
pontuais… Como vês esta multiplicação de 
possibilidades? São hipóteses válidas? 
Há pessoas que passam por essas experiências e não são 
tocadas. Mas aquelas que querem aprender podem, de 
facto, ganhar alguma coisa com essas aprendizagens. 

Do ponto de vista de aprendizagens, tens no teu 
currículo uma importante passagem pela Polónia, com 
Kantor, Szajna e Grotowski. De que forma isso 
influenciou o teu percurso?
Tenho de admitir que ficaram em mim muito poucos 
restos do teatro polaco…

De facto, a imagem que temos do teatro polaco prende-
se não apenas com o cruzamento com as artes plásticas 
e a instalação, mas também com a imagem de um 
teatro sofrido, de grande rigor e despojamento no 
trabalho do actor, o que não nos parece ser a tua 
principal opção artística, de maior comunicabilidade, 
de uma elaboração artística mais perfeccionista, de 
maior contenção na exibição da violência.
Vim rendida à arte do teatro na Polónia, mas apenas como
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espectadora. Acho que cada um de nós tem de encontrar 
aquilo que é capaz de fazer, que julga que é seu, que é 
original, que é a sua verdade. E eu, como espectadora – 
tanto em Varsóvia como em Cracóvia – fiquei fascinada 
com muitos dos espectáculos que vi. Foi o caso, por 
exemplo, da Classe morta, de Kantor, que era um objecto 
estranhíssimo, mas muito belo, e que punha todos os 
espectadores a chorar, na medida em que era uma 
meditação sobre eles próprios, uma forma de remexer nas 
suas feridas. Mas aquilo só pode ser polaco, não é possível 
transferi-lo para outro contexto social ou artístico. Já vi 
muitos espectáculos “à la Kantor”, mas são transplantes, 
não são a verdadeira realidade artística.
Na maior parte dos teatros faziam-se três a quatro 
espectáculos diferentes por semana. Alguns mantinham-
se em repertório por vários anos. No caso de Szajna, que 
é sobretudo um grande artista plástico e cenógrafo, os 
actores queixavam-se que tinham de fazer um grande 
esforço para se imporem em palco, dada a importância 
maior do investimento plástico da cena. E no caso de 
Grotowski, o actor Ryszard Cieslak, que tinha já um 
problema de alcoolismo, confessava a sua enorme 
frustração. Desde o início dos anos 60, era mostrado ao 
mundo como o “actor santo” e, embora muito requestado, 
manteve-se junto do encenador por fidelidade ao projecto. 
Mas em 1978-1979, quando eu estive na Polónia, o 
Grotowski já tinha desistido de fazer teatro, e ele sentiu-
se profundamente traído. Os actores do Teatro Estúdio 
estavam há doze anos a fazer O apocalipse cum figuris e 
ele já não era capaz de se integrar em nenhuma outra 
companhia. O Cieslak esteve ainda com o Brook, mas 
morreu pouco depois.

Mas, independentemente dessa fortíssima criatividade 
ligada a estes três encenadores, a imagem que temos 
do teatro polaco prende-se também com uma 
extraordinária formação do actor em geral.

É verdade que a preparação é muito boa e trabalha-se 
muito a sério. Entravas naquela escola e em qualquer 
canto viam-se dois a três alunos a trabalharem uma cena 
e os professores a andarem de um lado para o outro a 
darem-lhes apoio. Trabalhavam todo o tipo de teatro, até 
o West Side Story. E eu perguntava por que razão 
trabalhavam aquele espectáculo, e eles diziam “Porque os 
americanos são simplesmente os melhores nos musicais”. 
Eles entravam às oito da manhã, estavam ali todo o dia, 
os professores trabalhavam nos teatros mais importantes, 
e os alunos tinham o maior interesse em ir vê-los, 
discutindo os seus trabalhos no dia seguinte. Era gente 
profundamente empenhada. Os alunos, quando acabavam 
os quatro anos da escola, passavam por todos os géneros 
de teatro. E o encenador não tinha que estar a ensinar. 

Uma solução de ensino que passe por uma fidelidade 
a um mestre, sem uma aprendizagem “generalista”, 
parece-te positiva?
Julgo que um estudante de teatro deve ter contacto com 
realidades diferentes e aprender um pouco de tudo. 

E, todavia, o efeito Lev Dodin (que passou por Lisboa, 
em Maio de 1993, com Gaudeamus) prende-se 
justamente a essa fidelização a um mestre: é um grupo 
que sai das aulas de um mestre que os marcou 
profundamente e com o qual continuam para lá do 
tempo da aprendizagem.
Pode ser uma via possível para alguns, mas penso que o 
mais importante para a maioria é contactar com professores 
diferentes para poder escolher o seu próprio caminho.

Foi fácil para ti do ponto de vista linguístico integrares-
te naquele universo?
Falava em inglês ou francês e não era difícil entendermo-
nos. Normalmente tinha acesso aos textos antes de ver 
os espectáculos, e vi muitos. Para mim, era claro quando
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as coisas corriam bem. Quanto ao volume de trabalho que 
realizavam: todos ganhavam um ordenado base e a essa 
base acrescentavam-se os trabalhos que iam fazendo. O 
mínimo que tinham de fazer por mês era catorze 
espectáculos. Tudo o mais era pago à parte. O que por 
vezes não era pacífico, porque nem sempre havia papéis 
para todos. O que tornava aquele mundo muito 
competitivo.

Sentiste por lá alguma diferença de tratamento entre 
o actor e a actriz?
As actrizes já nessa altura tinham percebido que só podiam 
ter filhos depois dos trinta anos. Primeiro tinham mesmo 
de se afirmar na carreira profissional. Apesar de haver 
muitos apoios à maternidade. Mas os elencos, como em 
todo o mundo, eram maioritariamente masculinos, assim 
como as direcções, os encenadores ou as autorias dos 
textos. 

Não voltaste à Polónia depois disso? 
Não.

Mas quando vêm por cá espectáculos polacos tens 
curiosidade em ir?
Tenho, mas do último espectáculo do Kantor que passou 
por cá já não gostei tanto. Qu’ils crèvent les artistes, acho 
que era o título.

E relativamente ao teu teatro no sistema teatral 
português? Como o aprecias? Que novas cartografias 
deveriam ser implementadas para melhorar a qualidade 
artística do teatro que se faz entre nós? Trata-se 
apenas de um défice crónico de financiamento, ou 
haverá outras debilidades que poderiam ser obviadas 
de outro modo também?
O teatro que a Escola de Mulheres tem vindo a fazer e 
que sublinha as questões do “género”, tem conseguido,

apesar do estrangulamento económico que sofremos 
desde há 11anos, afirmar-se com qualidade. É contra a 
nossa natureza produzir espectáculos de puro divertimento 
e sabemos que não vamos atingir multidões nem enriquecer 
com a bilheteira. Antes pelo contrário. Quando estamos 
profundamente embrenhadas nas produções e trabalhamos 
3 pessoas como se fossemos 20, o que ganhamos é tão 
ridículo que nos sentimos exploradas por nós próprias…
Acho que por cansaço, algumas companhias podem 
descurar o seu trabalho. Podem deixar-se levar pelo 
facilitismo, por uma certa rotina. É muito difícil trabalhar-
se, anos a fio, sempre com os mesmos problemas…

Não haverá, apesar de tudo, uma excessiva atomização 
de projectos? Não seria mais produtivo um programa 
de convergências criativas, co-produções ou trabalhos 
em conjunto? Veja-se, por exemplo, a elevadíssima 
qualidade atingida no trabalho do João Mota e da 
Maria do Céu Guerra (e todo o resto do elenco) para 
pôr em cena Todos os que caem, a peça radiofónica 
de Beckett.
Mas eu acho que isso não pode ser imposto por terceiros. 
E, por outro lado, percebo os jovens que precisam de criar 
o seu próprio espaço de actuação. Companhias que já 
existem não têm meios para acolher esses novos actores 
que querem entrar na profissão. Nem sequer há estruturas 
de acolhimento onde estes jovens possam adquirir tarimba. 

E quanto a espaços para teatro? Sobretudo tendo em 
conta as muitas companhias que não têm acesso a 
um espaço próprio, achas que a ocupação dos teatros 
deveria permitir alguma rotatividade no seu uso?
Acho que sim, é evidente. Infelizmente, as coisas estão 
muito espartilhadas e muitas das soluções que se 
encontram passam por amiguices. O José Ribeiro da Fonte 
quando estava no IPAE tinha tido uma ideia muito 
interessante que seria usar alguns dos edifícios das docas
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em Alcântara para gabinetes de direcção e salas de ensaio 
que poderiam servir vários grupos de teatro sem casa 
própria. Mas infelizmente o projecto não vingou, o José 
morreu e continua a fazer falta um espaço com essas 
virtualidades. Porque as companhias, que têm espaço 
próprio a tempo inteiro, nem sempre facilitam o 
acolhimento: nós temos tido a sorte de encontrar refúgio 
na Comuna e até há pouco tempo de realizar co-produções 
com o Teatro Nacional, o que neste momento, no que diz 
respeito ao Nacional, parece ter acabado…

Relativamente a trabalhos com outros grupos, há 
companhias com as quais mais gostes de trabalhar?
Desde que criámos a Escola de Mulheres, deixei de ser 
freelancer a trabalhar para outras companhias, como 
encenadora e como actriz, embora como vocês sabem, 
neste momento, e com 13 anos de atraso, esteja a encenar 
a Medeia no Teatro Nacional.

Relativamente à Escola de Mulheres, e apesar das 
limitações a que tem estado sujeita a companhia no 
que diz respeito à falta de espaço e a um claro sub-
financiamento, consegues rever-te nas produções que 
têm feito?
É evidente que eu gostaria de poder contar com um núcleo 
de actores, não para toda a vida, mas para um trabalho 
com alguma continuidade: por um ou dois anos. E 
desenvolver com eles uma linguagem comum que nem 
sempre é fácil de conseguir se estamos sempre a mudar 
de actores, e não temos uma casa que seja nossa. Mas 
qual é a mãe que não gosta dos seus filhos, mesmo que 
esses filhos andem mal vestidos e alimentados… de 
qualquer forma, sinto que neles, no meu teatro, está lá o 
que de melhor existirá em mim. 

Para além das questões financeiras, há também um 
mercado de televisão que torna muito difícil conseguir

fixar alguns actores a um projecto mais duradouro…
Não é bem assim. Se não estamos a falar de um 
protagonista, a verdade é que é possível fazer 
convergências. Quando fizemos As novas anatomias6, 
estávamos todas a gravar para a televisão. Mas 
conseguíamos organizar o nosso trabalho para tornar 
possível a produção e a apresentação regular do 
espectáculo. Por outro lado, o trabalho em televisão 
também nos dá uma maior capacidade de resposta a novas 
situações, de forma mais expedita, sem reserva mental, e 
dá-nos uma maior facilidade da memorização.

És, portanto, de opinião que pode ser útil ao actor 
envolver-se em diferentes práticas artísticas, como a 
televisão ou o cinema, por exemplo? Pode mesmo 
melhorar a sua qualidade de representação?
Reparem que o tempo em que o cinema português se 
vangloriava de não ter actores profissionais já passou. 
Hoje o cinema português é feito com actores profissionais 
e isso tem contribuído para melhorar a qualidade dos 
filmes, mas também tem assegurado novos ensinamentos 
aos actores. São técnicas diferentes, mas que revertem 
para o enriquecimento do trabalho do actor.

Tu já estiveste ligada, de resto, a filmagens para 
televisão, não apenas como actriz, mas também como 
directora de actores, tendo em vista sobretudo que 
em muitos casos – como nas telenovelas – alguns dos 
jovens não têm qualquer formação anterior em termos 
de representação. Gostaste desse tipo de trabalho?
Só o fiz uma vez, mas não quero repetir. Trata-se de um 
trabalho muito cansativo: é necessário estar lá a tempo 
inteiro, todos os dias e a todas as horas. Depois, os actores 
de profissão procuravam-me, pediam a minha opinião. 
Os que não eram actores pensavam (e às vezes diziam): 
“O que está esta aqui a fazer?”. Apesar de tudo, há alguns 
que entram para a televisão sem preparação, mas depois

6 
De Timberlake 

Wertenbaken,

enc. Fernanda Lapa, 

prod. Escola de Mulheres, 

Teatro Taborda, 2002.



cinquenta e dois Sinais de cena 5. 2006 Na primeira pessoa Maria Helena Serôdio e Sebastiana Fadda Fernanda Lapa: Um teatro no feminino

“crescem” e transformam-se em verdadeiros actores. São 
raros, mas existem.

Relativamente ao desenvolvimento da Escola de 
Mulheres, têm trabalhado no sentido de uma maior 
internacionalização?
De facto, estamos agora envolvidas num projecto com 
quatro co-produtores: da Espanha, França e o Cendrev de 
Portugal. É a Isabel Medina, por parte da Escola de Mulheres, 
quem está a coordenar esse trabalho. Trata-se de um texto 
sobre a imigração que foi escrito a várias mãos a partir 
de relatos, entrevistas e notícias. A Isabel foi a mão 
portuguesa e feminina. Já se fizeram, na Comuna e em 
Sevilha, leituras encenadas desse texto – O olhar do outro 
– e será produzido inicialmente em Portugal, (ainda não 
temos espaço), no mês de Outubro e posteriormente em 
Espanha e França. Também, no dia 29 de Maio vamos 
apresentar publicamente, no Teatro S. Luiz, o Fórum Teatral 
Ibérico que nós, o Cendrev e vários outros grupos e 
profissionais de teatro, portugueses e espanhóis, entretanto 
criámos. A intenção é fazer intercâmbio de espectáculos, 
co-produções, edições de textos, ao fim e ao cabo, 
reconhecer que a Espanha é aqui ao lado e que temos 
andado demasiado tempo de costas viradas . Pessoalmente, 
já trabalhei em Espanha, em Santiago de Compostela, 
encenando três espectáculos, mas antes de existirmos 
como companhia. 

Se te dessem meios para o concretizar, que projecto 
gostarias hoje de levar a cabo?
Como sabem, tive sempre uma relação de amor/ódio com 
a Medeia, até pelas muitas vicissitudes por que passou 
este projecto para o qual fui convidada em 1993. Fez-me 
sofrer tanto, que acabei por nunca mais querer ouvir falar 
dele. Só quando o António Lagarto, enquanto ainda director 
artístico do Teatro D. Maria II, me interpelou nesse sentido, 
afirmando ser uma dívida do Teatro Nacional para comigo, 
voltei a pensar no assunto. A minha primeira reacção foi 
dizer: “Não quero nunca mais ouvir falar nisso”. Era para 
mim uma ferida demasiado profunda que ainda me doía. 
Desde essa época de frustração, parece que deixei de 
sonhar com peças muito amadas.

Mas porquê essa mágoa tão profunda? 
Quando a Agustina Bessa Luís dirigia o Teatro Nacional 
e me convidou para encenar a Medeia disse-me que a 
primeira actriz da Companhia estava ocupada noutro 
projecto e eu teria de escolher outra. Respondi que não 
havia problema nenhum porque havia no Teatro uma 
grande actriz, quase sempre na sombra, e que eu achava 
que merecia fazer o papel. Perguntei se podia contactá-
la para o papel e a Agustina consentiu. Falei com a Fernanda 
Alves, pois era dela que se tratava. Começou de imediato 
a preparar-se para o papel, começou mesmo a fazer dieta 
e a preparar-se fisicamente. Passado algum tempo, a 
Agustina chamou-me e disse-me que recebera um

telefonema do Senhor Secretário de Estado (o Dr. Santana 
Lopes) que lhe transmitira a surpresa e o desagrado de 
não ser a primeira actriz a fazer a Medeia. Na sequência 
desta conversa, a Agustina disse-me que eu teria de esperar 
pela disponibilidade dela e esquecer a Fernanda… A isso 
eu respondi que nem morta! Afinal eu tinha proposto a 
Fernanda Alves e a Dona Agustina tinha aceite. Este 
processo durou um ano e tal. De resto, havia uma outra 
questão que corria em simultâneo, porque estava 
programado que eu, enquanto preparasse a Medeia para 
a sala principal, programasse uma série de iniciativas na 
Sala Experimental, convidando encenadores e dinamizando 
aquele espaço em torno de grandes personagens trágicas 
da antiguidade como Electra, Clitemnestra, Helena, 
Agamémnon, etc.

Foi nesse contexto que – tão magnificamente – 
interpretaste Crisótemis, a peça de Yannis Ritsos, 
dirigida por Rogério de Carvalho.
Não, isso tinha sido muito antes (em 1983). Bom, a verdade 
é que eu tinha feito a selecção dos textos todos e falado 
com diversos encenadores, mas o Teatro Nacional estava 
nessa altura (1991-1992) “tomado” pelo Passa por mim 
no Rossio, do Filipe La Féria. Peguei então na Medeia é 
bom rapaz, de Luís Riaza, e fiz o espectáculo com o Rogério 
Samora e o João Grosso.  

Um dia, recebi um telefonema do Luiz Francisco Rebello 
a dar-me os parabéns por eu ter recebido o Prémio da 
Crítica pelo espectáculo Medeia é bom rapaz, e a comunicar-
me que me enviaria um estafeta com uma carta, que teria 
chegado à SPA assinada pela Dona Agustina Bessa Luís. 
No fundamental, a carta desvinculava o Teatro Nacional 
D. Maria do projecto da Medeia, não por dificuldades do 
teatro, mas devido à “impotência criadora” da encenadora 
Fernanda Lapa. E vejam lá a minha parvoíce: nem sequer 
a meti em tribunal…

De resto, e mesmo antes deste desfecho, eram muitas 
as pessoas que andavam a comentar que a Medeia não 
se faria e eu resolvi escrever à Dona Agustina perguntando 
se havia alguma verdade nesses comentários. E ela 
escreveu-me dizendo que não, que eu não acreditasse no 
que as pessoas maldosas andavam a inventar… E 
acrescentava mesmo: “Eu não vou desiludi-la, porque 
desiludi-la a si seria desiludir-me a mim própria”. Guardo 
toda esta correspondência que parece retirada de páginas 
do Kafka… Curiosamente, no outro dia, há pouco tempo 
e por puro acaso, vi um documentário na televisão sobre 
ela, e quando alguém lhe perguntava se gostava de brincar 
com bonecas quando era pequena, ela disse que não, mas 
que se lembrava que tinha uma chamada Fernanda e que 
adorava arrancar-lhe a cabeça. Não pude deixar de 
estremecer quando ouvi isto: afinal eu sou Fernanda, e a 
Alves também era, só que entretanto morreu…

Mas já que falamos de mulheres, gostávamos de saber 
se naquilo que são os compromissos da condição da
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mulher em Portugal, as ligações familiares, as obrigações 
que nos são impostas, se te sentes limitada na tua 
actuação como artista de teatro.
Neste momento, não, vivo sozinha e só sou avó nos tempos 
livres, que são poucos. Mas durante anos andei a brincar 
à super-mulher e, é claro, nunca consegui uma harmonia 
entre o ser mãe e ser mulher de teatro a tempo inteiro. 
Agora, quando estou com os meus netos é óptimo, mas 
a relação com eles é muito mais descomprometida do que 
com as minhas filhas quando ainda estavam na minha 
casa. 

Em qualquer circunstância, é claro que terás 
influenciado as tuas filhas que acabaram por seguir 
a carreira artística…
Sim, de facto, elas não são engenheiras como o pai… Mas 
não sei se foi responsabilidade minha. Era um tempo em 
que éramos muito liberais, em parte, para contrabalançar 
a repressão de que tínhamos sido vítimas na infância. 
Sinto mesmo que às vezes fomos liberais demais, o certo 
é que nunca quis interferir nas suas decisões profissionais, 
pelo menos de forma consciente… 

E as tuas relações amorosas, foram felizes?
Foram felizes enquanto foram… mas foram acabando. Se 
calhar, sou uma pessoa para viver sozinha. Sinto-me quase 
como aqueles velhos misantropos… A única coisa que às 
vezes me impede de ter uma vida mais desprendida é a 
minha cadela Medeia. De resto, adoro estar sozinha em 
casa. Tenho sempre tanta gente à minha volta, e às vezes 
sinto que não me integro bem, é como se estivesse sozinha 
no meio de muita gente. Mas no trabalho criativo sinto-
me feliz. O trabalho burocrático é um horror, mas felizmente 
a Isabel Medina e a nossa produtora executiva, a Manuela

Jorge, tomam bem conta desses assuntos. Do que gosto 
mesmo é dos ensaios com os actores, ainda que haja 
conflito ou atritos, que até podem fazer doer. Mas é em 
função de um projecto que estamos, em comum, a 
concretizar. Eu esforço-me por perceber por que razão as 
coisas estão a acontecer, usando a minha experiência de 
actriz para entender os desencontros que por vezes surgem 
entre quem encena e quem interpreta. É tão intenso o 
trabalho de direcção de actores que não posso dispersar-
me por outras questões ou outras relações exteriores ao 
trabalho. 

Não és uma pessoa que procura viver de noite, 
frequentando bares e mantendo uma sociabilidade 
mais mundana.
Não sou agora, mas já fui… Nos anos 70, acho que sim. 
Saíamos do teatro e íamos para o Monte Carlo, íamos à 
Lontra (uma boîte africana na Rua de S. Bento), ou para 
o After Eight, o João Sebastião Bar e por aí fora. Foi uma 
época… 

Ainda como mulher, com ideias muito definidas e 
opções políticas claramente assumidas, achas que isso 
tem interferido negativamente na tua carreira?
Tenho a certeza absoluta! Vivemos numa democracia, mas 
há coisas que ainda não são fáceis de digerir. Recordo, 
por exemplo, uma altura em que um Secretário de Estado 
da Cultura, falando comigo, me dizia que teria havido um 
complô dos comunistas sobre uma questão qualquer. E 
eu contestei dizendo que de modo nenhum se teria passado 
dessa maneira. E quando ele me perguntou por que razão 
eu estava tão certa disso, disse-lhe que eu era comunista. 
Ao que de imediato ele me disse: “Bem, minha senhora, 
depois desta sua confissão…” Estão a ver, assumir a
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condição de comunista como sendo uma “confissão”! E 
isto foi em oitenta e tal. Estou convencida que nessa 
altura, e agora mesmo, eu tenho andado a “pagar facturas”. 

Tens algum mestre que te tivesse entusiasmado?
Sou muito interessada, sou bom público, gosto de teóricos 
e de textos que me digam coisas importantes, emocionei-
me muitas vezes com alguns espectáculos. Mas penso que 
todos eles são diferentes uns dos outros. Um dos 
espectáculos que mais me tocou foi um solo da Edith 
Clever7. Foi representado em alemão, não havia legendas, 
mas a beleza que me foi transmitida por aquela mulher 
comoveu-me imenso. Foi enquanto trabalho de actriz que 
me tocou profundamente. 

De facto, nos teus trabalhos de encenação, percebe-
se não apenas um cuidado extremo na criação de um 
mundo cénico, mas uma grande homogeneidade no 
trabalho de actores. Isso corresponde a um envolvimento 
grande da tua parte?
É um trabalho de grande entrega, mas também apaixonante. 
Depende muito, de actor para actor, o modo como eu 
trabalho com cada um. Admito que sou mesmo interventiva 
e, embora dê espaço aos actores, reconheço-me muitas 
vezes neles… No fundo talvez seja o meu narcisismo 
disfarçado… 

E nunca te aconteceu, depois de o espectáculo estrear, 
notares que algumas das tuas directivas estão a ser 
alteradas?
Isso acontece por vezes. Pode ser por influência da reacção 
do público, por opiniões de terceiros ou por razões do 
próprio actor. Às vezes zango-me, escrevo bilhetinhos e já 
cheguei a afirmar que um encenador deveria poder pôr 
em tribunal um actor que desvirtua um espectáculo…

Mas a verdade é que algumas das tuas encenações são 
muito exigentes relativamente ao trabalho de actores. 
Houve uma produção no Porto, no âmbito do TEAR, 
Sonho de uma noite de fúria (em 1984), em que não

só os actores, mas também o público acabava envolvido 
numa quase luta física.
Isso foi muito engraçado, era um espectáculo 
aparentemente anárquico, mas muito rigoroso. As meninas 
que pelejavam estavam vestidas como as Meninas de 
Velásquez e iam arrancando os vestidos até ficarem só 
com os espartilhos e as armações dos fatos. Recordo que 
o poeta José Carlos Gonzalez nos ajudou com a tradução 
dos dois textos: Algo mais que dois sonhos, de Alberto 
Cañas, e Combate de Opalos e Tasia, do Francisco Nieva. 
Entretanto, enquanto o texto estava a ser traduzido, eu ia 
desenvolvendo improvisações com as actrizes no sentido 
de tocar as questões da agressividade. E recordo-me de 
uma delas que disse logo não aceitar trabalhar nessas 
condições visto recusar a agressividade. 

E como reage uma encenadora num caso como este?
Olhem, lembrei-me daquele exercício do Boal, de quando 
se passa de agredido a agressor. Eu sabia que o pai dela 
era comunista e tinha sido preso. E comecei a falar sobre 
uma situação que poderia ter sido vivida pelo pai. Ela 
despertou de tal maneira e investiu com uma tão grande 
agressividade que tive de a agarrar. Chorou imenso e eu 
acabei por lhe pedir desculpa por a ter encaminhado nessa 
direcção, fiquei preocupada por ter ido tão longe, mas esse 
é o trabalho de quem dirige um espectáculo. Porque a 
verdade é que ninguém pode declarar que não tem 
agressividade: faz parte do nosso ser, até por uma razão 
tão simples como o instinto de sobrevivência. 

Portanto, um encenador, para além da sua criatividade, 
tem também de ser bom psicólogo.
Com certeza. Nesse espectáculo, ainda aconteceu uma 
outra coisa interessante. A companhia era dirigida pelo 
Castro Guedes e o espectáculo era para a inauguração da 
sala. E havia lá um actor, de quem já não recordo o nome, 
que fez este tipo de exercícios connosco. Mas, passadas 
umas semanas, deixou de aparecer. Até que um dia chegou 
um senhor a perguntar pelo Sr. Castro Guedes e para o 
avisar de que o actor em questão estava internado: era o

7 
Tratou-se de Ein Traum, 

Was sonst?, de Edith 

Clever e Hans Jürgen 

Syberberg, a partir de: As 

troianas, de Eurípedes, 

Príncipe de Homburg, de 

Kleist, e Urfaust, de 

Goethe, apresentado no 

Teatro Nacional D. Maria 

II em Abril de 1993, no 

âmbito de um FIT.
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seu psiquiatra. Acrescentou que ele não poderia voltar 
porque não aguentava a autoridade feminina. Estava 
habituado à imagem do pai. Fiquei a pensar se teria sido 
culpa minha. Depois contaram-me que ele era o actor que 
o Castro Guedes mais maltratava, e todavia, com ele não 
tinha nenhum problema… a questão é que o teatro só 
pode ser feito por pessoas que não confundam a realidade 
da vida com a realidade do teatro…

Para finalizar esta nossa conversa: além deste teu 
projecto da Medeia, que outro grande projecto gostarias 
ainda de vir a realizar? E isso tanto no contexto da 
Escola de Mulheres, como num outro qualquer.
Eu acho que já deixei de sonhar alto. Houve uma altura 
em que queria muito fazer Tchekov, Três irmãs. Gostaria 
de ter feito, como actriz, a Masha. Mas agora vou-me 
apaixonando por coisas que sejam possíveis. E Tchekov para 
a Escola de Mulheres é absolutamente impossível. Somos 
um teatro de câmara, não podemos fazer uma peça 
sinfónica. A propósito de Tchekov, é curioso continuar-se

com esta tradição dos tempos arrastados vindos 
directamente do séc. XIX. Vi uma produção em Moscovo, 
durante um Congresso Stanislavski/Tchekov, em que o que 
dominava a cena era um ritmo agitado, de grande 
nervosismo, uma quase histeria. Não tem nada a ver com 
a saudade nostálgica do futuro. Era uma reclamação 
desesperada, que está de acordo com os nossos tempos. 
Porque aquelas irmãs/actrizes são vibráteis, veementes, não 
correspondem a um modelo que se foi criando no Ocidente 
sobre o mundo de Tchekov.

Como te definirias como artista?
Eu não sei exactamente o que é ser um criador de teatro. 
Há-de ser alguém que inova, que faz avançar alguma coisa. 
Não acho que corresponda a esse figurino. Gosto de trabalhar 
no teatro com o pouco que sei, com a técnica que sei, que 
também mobiliza o meu inconsciente. Vou atrás de uma 
intuição, pouco racional, e depois tento perceber se tem 
sentido ou não. Considero-me uma artesã do teatro. Acho 
mesmo que 99% do teatro é feito por artesãos.
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Os anos 90 do século XX aceleraram e tornaram mais 
complexas as ligações entre a performance e os diversos 
media. A partir desta década, as experiências de 
miscigenação adquirem uma maior consciência da sua 
densidade e das suas possibilidades expressivas. A internet 
surge neste contexto como um importante suporte de 
armazenamento e de divulgação, a ponto de se tornar 
para muitos artistas uma forma específica de comunicação. 
Sendo capaz de transmitir som e imagens em movimento, 
bem como de efectuar trocas em tempo real, a internet 
revelou-se um caminho atractivo, pleno de oportunidades 
para o campo do teatro e da performance1.

Neste contexto, o trabalho criativo de Matthew Barney 
é especialmente interessante, pois além de reflectir a 
tendência crescente para a miscigenação, ao integrar a 
pintura, a fotografia, a escultura e o vídeo, pensa também 
as consequências dessas práticas na própria performance 
contemporânea. Assim sucede, sobretudo no que diz 
respeito à relação entre o evento gravado e o 
acontecimento ao vivo. Esta questão é principalmente 
importante, uma vez que nos debruçaremos aqui, ainda 
que de forma sucinta, sobre o sítio que alberga uma das 
mais recentes e mais aclamadas obras de Barney: o Ciclo 
Cremaster.

Comecemos por uma breve apresentação. O Ciclo é 
composto por uma série de cinco filmes (ou instalações, 
como por vezes se lhes refere o autor) cuja produção se 
estendeu por quase uma década, começando com 
Cremaster 4 (1994), seguindo-se Cremaster 1 (1996), 
Cremaster 5 (1997), Cremaster 2 (1999), terminando 
finalmente com Cremaster 3 (2002). Barney assumiu uma 
trajectória geográfica em direcção ao Leste: a série inicia-
se no Noroeste americano e acaba na Europa Oriental, 
passando por lugares como o Bronco Stadium em Boise, 
a Ilha de Man, o clássico nova-iorquino da Art Déco - o 
edifício Chrysler - e o Guggenheim Museum de New York 
(onde teria lugar a grande exposição Cremaster), entre 
outros espaços.

Cremaster adopta como ponto de partida conceptual 
as primeiras seis semanas do processo de desenvolvimento 
de um embrião. Durante este tempo, o feto recém-formado 
é puro potencial, nem feminino nem masculino; move-se 
no campo da indiferenciação sexual. Livre de pronomes 
ou de indicadores anatómicos que o definam, imagina-
se capaz da suspensão por tempo indeterminado neste 
estado superior de liberdade. Mas a marcação do sujeito 
revela-se inevitável… O que parece estar aqui em causa 
é algo de essencial. Para usar a expressão de Deleuze e 
Guattari, assistiríamos à passagem do estado intensivo 
para o estado extensivo, isto é, à passagem de uma ordem 
de signos ambíguos para um regime de signos modificáveis 
mas determinados. É este o impasse fundamental que 
marca a abertura do projecto.

O trabalho de Barney parte, como outros trabalhos 
anteriores (relembro Ottoshaft), de uma base 
simultaneamente biológica, anatómica, psicanalítica, 
autobiográfica, histórica e mitológica, para criar uma 
estrutura polissémica. Um objecto centrífugo, que aponta 
em demasiadas direcções, acomete-se em demasiadas 
relações. Tudo é activo, e agido, reagindo no sistema. Está 
tudo em utilização e em função, de modo que quando 
consideramos o conjunto da representação, somos levados 
a constatar a complexidade das redes com que a obra se 
cobre: a correia de signos salta constantemente dum 
elemento para outro, irradiando em todas as direcções, 
conectando palavras, corpos, coisas e afectos, conotando 
grafias.

Como nos eventos de cariz performativo, não estamos 
perante uma linearidade ou uma coerência (pelo menos 
não uma coerência externa). Perspectivado desta forma, 
o Ciclo vai ao encontro de uma cronologia interna, 
acabando por se organizar por ordem numérica, 
independente da sequência de lançamento de cada filme. 
Assim, Cremaster 1 representará a fase mais indiferenciada 
desse processo; Cremaster 5, a mais diferenciada; ou pela 
ordem que foi feito (4, 1, 5, 2, 3). É muito interessante

1 
Veja-se o exemplo de 

Franklin Furnace 

(http://www.franklinfurn

ace.org/), autor de um 

trabalho longo e 

reconhecido neste campo.
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fazer esta experiência, porque se observa muito bem a 
complexificação progressiva das personagens: com o 
desenvolvimento do Ciclo, vai emergindo uma série de 
personagens, cada uma enformando (e antecipando) a 
evolução da seguinte.

A intensificação destas contiguidades sustenta formas 
mais intrincadas de desenvolvimento das personagens, 
mas não no sentido convencional. Para Barney, uma 
personagem pode incorporar o espaço, o guarda-roupa, 
assim como as atitudes e as sensibilidades. Uma 
personagem tanto pode ser um sátiro, um aprendiz de 
maçonaria, como uma ilha celta, uma casa de ópera 
barroca, ou um coro de sessenta raparigas. Enquanto 
“vectores” ou “compulsões”, nomes que Barney também 
refere para descrever as personagens deste Ciclo, estas 
nascem de personificações, de topografias interiores não 
exploradas. Deste modo, elas são todas facetas de um 
mesmo organismo, todas são mutações de um sistema 
em permanente desequilíbrio. As personagens derivam, 
errantes, de excerto em excerto, seja entre aspectos físicos 
e sexuais diferentes; apresentam-se sempre sós e reguladas 
por uma história que, em certa medida, as antecede e as 
ultrapassa. Elas dão forma a uma luta de tensões inerentes 
à força descontínua das coisas.

Se concentrarmos a nossa atenção nas formas de 
representação, a obra de Barney é uma exploração dos 
limites absolutos da actividade performativa dos corpos, 
considerados como objectos de um processo de 
metamorfose infinita ou mesmo claramente infinitizada. 
O próprio autor é um performer que encarna muitas 
personagens ao longo do Ciclo2: é simplesmente 
impressionante ver o seu esforço imenso como 
corporeidade. Trata-se de uma tentativa de alcançar um 
nível porvir, um esforço para transcender o status quo, 
para superar as restrições presenciais do “eu”. Poderíamos 
então dizer que, nestas experiências de Barney, a 
performatividade pura suplanta as várias hipóteses 
narrativas, transforma-as inclusive em paródia, para fazer
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Marti Domination 

como "Goodyear" em 

Cremaster 1 (1996).
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Loughton Field, 
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4 (1994).

Ursula Andress 
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Gary Gilmore 

(Cremaster 2), 

“The Entered Apprentice” 

(Cremaster 4), 

“Diva, Giant and 

Magician” (Cremaster 5).
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emergir, límpida, uma outra, única e incomensurável 
narrativa, seguramente a narrativa mítica que abarca todo 
o projecto e o aproxima das mitificações surrealistas, as 
quais vinham já desde as décadas iniciais do século XX, 
trilhando um caminho vanguardista, justamente entre o 
cinematográfico e o performativo que aqui reencontramos 
hipostasiado.

Uma vez que não existe uma edição em dvd, o 
conhecimento do projecto assenta em grande medida na 
pesquisa através da internet. Mas é importante olhar para 
o sítio www.cremaster.net como uma porta aberta, como 
apelo ao relacionamento directo com a obra. A página 
inicial do sítio abre com os cinco símbolos correspondentes 
aos cinco filmes que compõem o Ciclo Cremaster, dirigindo-
nos cada um para páginas diferentes, ligadas entre si pelo 
botão Cycle (comum a todas as páginas), o qual nos 
permite navegar facilmente entre elas. Na verdade, todas 
as páginas principais (1, 2, 3, 4 e 5) têm uma estrutura 
em tudo semelhante, pois mantêm as mesmas oito 
categorias: Synopsis, Characters, Sculpture, Trailer, 
Screenings, Cycle, Menu. Apenas muda a grande imagem 
que serve de fundo. O desenho é muito simples e funcional, 
opondo-se um pouco ao carácter barroco “des”-funcional 
que todo o Ciclo lembra e convoca. Neste sentido, é fácil 
reconhecer e assimilar, quase num primeiro olhar, o tipo 
de informação que aqui podemos encontrar. O sítio não 
contém reproduções das séries (apenas os trailers), nem 
sequer muitas imagens, fotográficas ou videográficas. No 
caso de Sculpture, as fotografias das esculturas são 
relativamente escassas, embora com excelente definição. 
Mas o sítio fornece-nos uma informação detalhada e 
actualizada sobre os locais e datas de exibição da totalidade

do Ciclo, a que se junta a bibliografia disponível sobre a 
obra. Talvez seja a página relativa a Characters o momento 
mais precioso deste sítio. Trata da forma como o autor 
desenvolve as personagens e oferece-nos engenhosos 
esquemas de ligação entre elas. Esta esquematização não 
está sequer no excelente livro editado a partir da exposição 
realizada no Museu Guggenheim de Nova Iorque (clicando 
em Exhibitions temos uma ligação directa para a página 
do museu integralmente dedicada ao Ciclo). O Menu abre 
para uma série de categorias (Books, Music/dvd, Credits, 
Biographies, Bibliography, Links) muito pertinentes para 
o estudo da obra, pois disponibilizam, organizam e facilitam 
a pesquisa de informação sobre toda a equipa que ajudou 
à concretização deste grande contra-épico da 
contemporaneidade, com remissões para tudo o que vai 
sendo lançado ou se relaciona com o Ciclo. A par deste 
lado funcional, o visitante tem acesso ao fascínio visual, 
quase licencioso, que no sítio nos faz antever a possibilidade 
de êxtase face ao Ciclo infinito de Matthew Barney.
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1. O que faz com que a leitura da escrita ficcional de Samuel 
Beckett, tanto do conto como do romance, e mesmo do 
ensaio, deixe uma forte impressão de presença de texto 
lido, um efeito de voz, como se de teatro se tratasse? 
Porém, será que o inverso também acontece? Isto é, será 
que no teatro de Beckett se sente um efeito de sujeito 
que narra ou/e se narra? Esta alternativa, ao mesmo tempo 
disjuntiva e copulativa (“ou / e”), será importante no decorrer 
desta minha reflexão; para já, fica a dupla questão posta.

No conto de 1946 “Le calmant” / “The Calmative” o 
narrador relata um acontecimento recorrente na sua 
infância com o pai:

Sim, é preciso que esta noite seja como no conto que o meu 
pai me lia, noite após noite, quando eu era pequeno, e ele 
de boa saúde, para me acalmar, durante anos parece-me 
esta noite, e de que não retive grande coisa, salvo que se 
tratava das aventuras de um chamado Joe Breem, ou Breen, 
filho de um faroleiro, jovem enérgico de quinze anos forte 
e musculado, é a frase exacta, que nadou durante milhas, 
à noite, uma faca entre os dentes, na perseguição de um 
tubarão, já não sei porquê, por simples heroísmo. Este conto, 
ele teria podido contar-mo simplesmente, ele sabia-o de cor, 
eu também, mas isso não me teria acalmado, ele tinha de 
mo ler, noite após noite, ou fazer de conta que mo lia, voltando

Samuel Beckett
O drama da escrita, a voz do teatro
Luís Dias Martins

Samuel Beckett: O drama da escrita, a voz do teatro

as páginas e explicando-me as imagens, que eram já eu, 
noite após noite as mesmas imagens, até que eu adormecesse 
contra o seu ombro. Tivesse ele saltado uma só palavra do 
texto e eu ter-lhe-ia batido, com o meu pequeno punho, na 
sua grande barriga transbordando do colete de tricô e das 
calças desabotoadas que o repousavam da sua roupa de 
escritório (Beckett 1958: 44-45)1 

Duas coisas devem ser sublinhadas, a saber: por um lado, 
as marcas de oralidade que se percebem no discurso 
elidido e nas repetições e, por outro, a marcação quase 
teatral feita pela criança ao pai – como a que em Ohio 
Impromptu / Impromptu d’Ohio (1981) é feita com os nós 
dos dedos do punho do Ouvinte, sempre que este pretende 
do Leitor a repetição de uma porção do texto ou a retoma 
da leitura. Com efeito, aquelas marcas de oralidade são 
muitas das vezes elisões, no plano da escrita, de ligações 
contextualizantes que ficam subentendidas, ou fracamente 
expressas, em palavras como “sim” (que abre o excerto), 
“esta noite”, “é a frase exacta”, “já não sei porquê”, “este 
conto”. São palavras que enublam a nitidez do conto e 
centralizam num sujeito narrador todo o seu 
desenvolvimento. Mas também sublinham e relevam a 
dificuldade de contar, pelas suas hesitações e repetições; 
como se através das retomas da palavra e da escrita se
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expusesse uma opacidade a ultrapassar, uma materialidade 
a romper, um sentido a recordar, uma conexão 
irreconstruível e uma convicção labilmente sustida. Ainda 
no plano da escrita, o ritmo das frases, entrecortado e 
pontuado, cria um efeito de pneuma, de proximidade de 
uma respiração ou de uma existência subjectiva. O efeito 
de leitura resulta semelhante ao de um ouvinte de música 
de câmara numa peça para violoncelo acompanhado em 
fundo por um piano, que, estando demasiado próximo do 
solista do instrumento de cordas, ouve, sobreposta à 
música que escuta, a respiração do instrumentista, sentindo 
assim a dinâmica energética que reúne ruído do corpo 
performante e arte musical. 

Em Watt (1953/1968) no episódio dos afinadores de 
piano (Beckett 1981: 68-69), a materialidade do medium 
é usada para, sarcasticamente, sublinhar uma posição 
estética de Beckett relativamente à impossibilidade da 
construção de um sentido totalizante à custa de uma 
ilusão, de um trompe l’œil, que preencheria o espaço vazio 
entre notas criado pela ruína do piano em algumas das 
suas cordas e alguns dos seus martelos. Na verdade, já no 
ensaio “Les deux besoins”, de 1938, esse pensamento, 
sobre a relação entre o artista e o objecto criado, vinha 
expresso em forma de sarcasmo pela ideia da 
irracionalidade aritmética da diagonal do quadrado em 
relação aos seus lados (cf. Beckett 1983: 55-57). Para 
Beckett, é a metafísica que constrói, ou hipostasia, uma 
completude harmoniosa e racional entre os dois lados da 
criação, o sentir e o representar o sentido, ficando o artista 
entregue ao caos e ao vazio. Adorno, num ensaio sobre 
Fin de partie / Endgame (1957/1958), tem esta mesma 
compreensão ao sublinhar na criação beckettiana a 
desadequação entre a forma e o seu sentido: “Menos a 
hipótese de que os acontecimentos pudessem ter um 
sentido em si é plausível, mais a ideia da forma estética 
como unidade do que é mostrado e do que é visado aparece 
como uma ilusão” (Adorno 1984: 202). Essa desadequação 
mostrada, exposta como um ruído, que interfere e/ou apaga 
elementos, representa uma espécie de figura da desfiguração 
(se é aceitável esta expressão do paradoxo), a que Nicolas 
Abraham e Maria Torok, no campo da psicologia do 
inconsciente, chamam “antimetáfora” (Abraham / Torok 
1987: 268), mas que eu, como leitor de Beckett, vejo como 
a figura do nem… nem, numa referência ao texto “Neither”, 
de 1976. É uma outra forma para a alternativa, disjuntiva 
e copulativa, que no início eu referia.

Em Ohio Impromptu / Impromptu d’Ohio as hesitações 
acima referidas são dadas pelo jogo de interrupções e de 
retomas do texto que o pontuam com toques dos nós dos 
dedos na mesa. Beckett, na didascália que desenha o 
cenário e as posições relativas às personagens do Leitor 
e do Ouvinte começa logo por avançar que os dois devem 
ser tão parecidos fisicamente quanto possível. Esta 
indicação revela a intenção de uma teatralização da leitura, 
como se se tratasse de uma mise en abîme da literatura 
no teatro, de uma estética da leitura em cena. Na versão

para vídeo do projecto Beckett on Film, as tecnologias do 
meio e do suporte permitem que o actor seja o mesmo, 
o que faz com que o jogo de viés (sentados os dois, o 
Ouvinte [O], de frente, do lado maior da mesa, e o Leitor 
[L], de perfil, do lado mais curto da mesma) resulte numa 
dinâmica especular interrompida, ou incompleta, porém 
mediada pelo livro (ou diário) que é lido. No excerto 
seguinte do texto da peça pode observar-se essa dinâmica 
cénica:

L: [lendo] Pouco mais há a dizer. Numa última –
[O bate com a mão esquerda na mesa]
Pouco mais há a dizer.
[Pausa. Batimento]
Numa última tentativa para obter alívio ele mudou-se de 
onde por tão longo tempo tinham estado juntos para um 
único quarto na margem longínqua. Da sua única janela ele 
podia ver a jusante a extremidade da Ilha dos Cisnes.
[Pausa]
Ele esperara que o alívio viesse da estranheza.
Quarto estranho. Paisagem estranha. Virado para onde nada 
tinha sido partilhado. De costas para onde nada tinha sido 
partilhado. Disto tinha ele uma vez quase esperado algum 
alívio.
[Pausa]
Dia após dia era possível vê-lo a percorrer a ilhota. Hora 
após hora. No seu longo sobretudo escuro independentemente 
do tempo que fizesse e com um velho chapéu Quartier Latin 
de uma outra vida. Na ponta ele parava para se demorar 
com a corrente vazante. Como em felizes remoinhos os seus 
dois braços confluíam e fluíam continuamente unidos. Então 
voltava e refazia os seus passos lentos.
[Pausa]
Nos seus sonhos –
[Batimento]
Então voltava e refazia os seus passos lentos. (Beckett 1984c: 
285-286)

Encontro um paralelismo, sem ponte possível ligando as 
duas margens do sentido, entre vários pares de elementos: 
de um lado, a separação teatralizada entre o Leitor e o 
Ouvinte; do outro, o afastamento temporal do teatro, no 
momento actual da leitura e da escuta, relativamente aos 
acontecimentos referidos na escrita registada no livro 
(diário), e ainda um outro apartamento irrefragável, esse 
inscrito no que o texto lido narra, entre o sujeito e a pessoa 
com quem ele vivia. Com efeito, é como se o que se passa 
na narrativa – uma impossibilidade de conservar o objecto, 
uma intranquilidade inexplicável – fosse figurado e encenado 
no teatro beckettiano como memória dolorosa de restos 
que perfazem um arremedo de vida sem sentido, que se 
viram e reviram na memória sem que alguma vez o seu 
sentido enigmático se desvaneça. Daí um jogo de sombras 
e de luz que desloca constantemente o sujeito que escuta 
do sujeito que lê. Isto é, o plano da leitura não se reúne ao 
plano da compreensão de forma a construir, ou destilar,
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uma essência inteligível. Este vaivém entre a percepção e 
a compreensão, que a filosofia gostaria que fosse ainda 
possível na unicidade do sujeito, é claramente negado tanto 
na prosa narrativa de Beckett como no seu teatro, por 
intermédio da ruína da memória e da cultura. Esse movimento, 
como a lança com que Aquiles atingiu Télefo, fere e cura, 
perturba e tranquiliza, o que tem como corolário – tanto 
no romance e no conto, como ainda na poesia e no teatro 
– que o leitor/espectador sinta que a personagem beckettiana 
se vai desfigurando e configurando diante de si.

2. Noutro plano, é também significativa a coerência literária 
e estética dos traços referidos na longa vida criativa de 
Samuel Beckett, o que podemos observar comparando o 
excerto anterior, de “Le calmant” / “The Calmative”, com o 
excerto seguinte, de Stirrings Still / Sobressauts (1989). O 
espaço temporal que decorre entre a criação dos dois textos 
é de quarenta e três anos, e comparando-os, noto, da parte 
de Beckett, um maior domínio da sua própria estética 
literária no derradeiro texto da sua vida: a ausência de 
pontuação entre cada período do texto, cujo efeito 
fundamental é, para mim, sublinhar o ritmo natural (se me 
posso exprimir assim) sem a ajuda das marcas e das baias 
que a escrita oferece, ao mesmo tempo que um sentido 
musical se faz sentir como se de uma onda de pensamento 
se tratasse; um vai e vem da corrente de palavras:

Sentado uma noite à sua mesa a cabeça nas mãos ele viu-
se levantar e partir. Uma noite ou um dia. Porque quando 
se apagou a sua própria luz ele não ficou na escuridão. 
Vinha-lhe então da única janela alta uma espécie de luz. 
Debaixo dela ainda o banco sobre o qual até não mais o 
poder ou o querer ele subia a ver o céu. Se ele não se 
debruçava para fora para ver como era em baixo talvez fosse 
porque a janela não fora feita para se abrir ou ele não pudesse 
ou não quisesse abri-la. Talvez ele soubesse demasiado bem 
como era em baixo e não desejasse mais vê-lo. Assim ele 
mantinha-se muito simplesmente ali por cima da terra 
longínqua a ver através do vidro enublado o céu sem nuvens. 
Fraca luz imutável sem exemplo na sua recordação dos dias 
e das noites de outrora onde a noite vinha repentinamente 
substituir o dia e o dia a noite. A única luz então quando 
apagada a sua própria tornou-se a sua única luz até que 
por sua vez se apagou e o deixou na escuridão. Até que ele 
por sua vez se apague. (Beckett 1995b: 259)

A essa luz constante, fraca e invariável, as palavras recortam-
se contra um fundo que se esbate, como frágeis figuras 
numa cena cada vez menos nítida. As palavras tornam-

se, deste modo, personagens importantes de uma espécie 
de teatro da narração, no qual em vez de cenário e luzes 
temos as condições enunciativas, ou seja o modo como 
o narrador reconfigura uma posse lábil da linguagem e 
um valor representacional desta, que não podia ser mais 
crítico. S. E. Gontarski comentando esta proximidade entre 
drama e escrita sublinha o interesse reiterado por actores 
e encenadores em dizer textos de prosa em público ou 
em teatralizá-los (cf. apud Beckett 1995: xiii).

Numa peça para televisão, Eh Joe / Dis Joe (1966), e 
na versão que conheço2, a personagem (Joe) está, como 
em Stirrings Still / Sobressauts, confinada a um espaço 
fechado, embora sem janela para observar o exterior, pois 
desde o início se certificou da clausura do espaço, afastando 
um reposteiro, abrindo a janela e fechando-a, deixando 
cair de novo o reposteiro e dirigindo-se à porta, por de 
trás de um outro reposteiro, abre-a, observa, fecha-a de 
novo, repondo o reposteiro na posição inicial. Finalmente, 
como se pressentisse uma presença, abre o armário, 
espreita para dentro dele, volta a fechá-lo, dirige-se à 
cama e espreita por debaixo dela. Quando, enfim, percebe 
uma presença, está sentado na borda do divã e acalma, 
mantendo-se aí até ao momento final. No momento em 
que dá por essa presença é como se se apercebesse da 
câmara, para de imediato ouvir a “voz”. Exceptuando os 
primeiros momentos, a personagem permanece imóvel 
sobre uma cama muito simples durante quase toda a peça. 
O movimento é dado apenas pela câmara que se aproxima 
de Joe à medida que a concentração deste na voz escutada 
aumenta de intensidade, no mesmo grau em que o discurso 
narrativo da voz se intensifica até ao paroxismo do suicídio 
de uma mulher que Joe conheceu. A peça foi organizada 
por Beckett em 9 movimentos da câmara, em que cada 
um vai dando um plano cada vez mais próximo do rosto 
da personagem, e entre os quais se sucede uma corrente 
discursiva da voz, cuja intensidade dramática é cada vez 
maior. A imagem em grande plano do rosto de Joe e a 
voz apagam-se ao mesmo tempo quando termina a peça.

Um pouco à maneira de Film (1965) existe aqui uma 
divisão do sujeito em olho (Ol) e  objecto (Ob), em que o 
primeiro, neste caso a “voz”, se faz também ouvir. Mas 
enquanto naquele único filme realizado por Beckett o que 
estava em causa era a figuração de um mal estar de Ol 
ao ser percebido nos objectos, nos seres animados e em 
si mesmo, em Eh Joe / Dis Joe, parece que o mal estar está 
na própria memória de Joe e nas palavras que escuta. 
Como se a clausura do quarto, preparada por ele, tivesse 
também preparado a clausura da sua memória em torno 
de um acontecimento; Joe face a face com ele, não tem
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mais lugar onde se esconder. Após o quarto movimento 
da câmara, a “voz” diz:

Que vigor eu tinha no início! … Quando me pus… A dizer-
te coisas… Eh Joe… Cristalina! … Como aquelas noites de 
Verão sob os ulmeiros… Nos primeiros tempos… Do nosso 
idílio… Quando nos sentávamos a observar os patos… De 
mãos dadas trocando promessas… Como tu admiravas a 
minha dicção! … Entre outros encantos… Voz como cristal 
de rocha… Para usar a tua expressão… Que domínio das 
palavras tu tinhas… Cristal de rocha… Poderias ouvi-la para 
sempre… Algo velada agora… A garganta… Reduzida a isto… 
Por quanto mais tempo dirias tu?… Até ao sopro… Sabes 
quando o sentido te escapa... Apenas aqui e ali uma palavra 
isolada… Isso é o pior… Não é Joe?… Não foi isso que me 
disseste?… Antes de expirarmos… A palavra isolada… 
Esforçando-se por escutar… Porque precisas de fazer isso?… 
Quando estás quase rendido… Que importa então… O que 
queremos dizer… Devia ser o melhor… Quase rendido ainda 
uma vez… Mais um asfixiado… E é o pior… Não foi o que 
disseste… O sopro… A palavra isolada aqui e ali… Esforçando-
se por perceber... A cabeça exausta de se apertar… Isso acaba 
por parar… Tu pára-lo no fim… Imagina se não pudesses… 
Já pensaste nisso?… Eh Joe… Se isso continuasse… O sopro 
na tua cabeça… Eu soprando-te coisas na tua cabeça… Cujo 
sentido te escapa… Até que venhas… juntar-te a nós… Eh 
Joe? (Beckett 1984a: 203-204)

Mais uma vez nos deparamos com um par de elementos 
constituintes do conteúdo significativo: em “Le calmant” 
/ “The Calmative”, eram pai e filho, em Ohio Impromptu 
/ Impromptu d’Ohio, leitor e ouvinte, em Stirrings Still / 
Sobressauts, sujeito e memória, aqui, em Eh Joe / Dis Joe, 
Joe e “voz”. É como se cada um deles tivesse uma vida 
própria independente, um espaço e um tempo próprios 
não compagináveis, sem promessa de encontro excepto 
talvez depois da morte. Temos, assim, Joe, que vemos, e 
a voz, que este escuta e nós ouvimos. A voz é, de alguma 
maneira, também a câmara que observa Joe, enquanto

lhe fala, e nós espectadores estamos na exacta posição 
em que está a câmara. Assim, podemos concluir que, 
enquanto espectadores e ouvintes, participamos nesta 
espécie de tortura acusatória a Joe, como uma terceira 
personagem, como um elemento vibrátil de fundo que por 
muito tempo ficará a vibrar, como parece acontecer com 
Joe, sob o efeito das palavras da voz. Esta dualidade 
impositiva e compulsiva significa eventualmente a dialéctica 
sofrida entre o sentir e o sentido, o inapreensível e o 
apreendido, o irrepresentável e o representado, o dizível e 
o dito, exaurindo, no seu campo de forças, o desejo de si 
à partida defraudado. Talvez o verdadeiro encontro, frágil 
e sustentável por apenas algum tempo, seja entre o 
leitor/espectador e Beckett.
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Fernando Amado, 1963

[arquivo pessoal de Teresa 

Amado].

Isto foi escrito por Fernando Amado em 1960, para o 
programa de um espectáculo da peça O iconoclasta ou 
O pretendente imaginário2 que, segundo apontamento 
deixado pelo autor, data de 1928 – mas o texto foi 
seguramente retocado mais tarde.

A classificação desta peça foi para ele sempre 
problemática. Poucos anos depois, no programa doutro 
espectáculo, voltou a manifestar a dificuldade de escolher 
entre “uma farsa pirandelliana? (…) um ensaio do ritmo 
novo deste século? (…) uma busca do sagrado por ínvios 
caminhos?” (Ibidem: 125). Já não se trata, é claro, de 
determinar o género ou o estilo, mas de avaliar a que 
espécie de estímulos o texto responde, que tipo de energia 
poética o produz e é por ele produzido. De qualquer 
maneira, as hipóteses de definição avançadas pelo autor 
não são propriamente alternativas, podemos antes ver 
nelas a indicação de três planos em que a peça, digamos 
assim, marca a sua posição. Podem mesmo funcionar 
como esclarecimento sobre os instrumentos de trabalho 
a que o escritor recorre e sobre dois temas que considera 
dominantes nesta peça – e, pode-se adiantar, são interesses 
prevalecentes na sua escrita para o teatro em geral: a 
actualidade e o sagrado.

Primeiro. A influência da obra de Pirandello, como 
modelo de temas e formas em muitas das suas peças, é

Fernando Amado
Um teatro de interrogações e experiências
Teresa Amado

O enquadramento das obras teatrais em géneros era outrora, senão simples, 

              ao menos possível de fazer, porquanto os autores adoptavam com

              frequência um estilo para cada assunto. Hoje, que a crença nos géneros

              já não encontra eco na poesia, seria aquela uma faina tão árdua como ociosa.

              (Amado 2000
1
: 125)
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 e publicada no mesmo 

ano, sob o pseudónimo 

Alberto Rui, numa edição 

do Centro Universitário de 

Lisboa.

3 
Publicada em 1947, pelas 
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expressamente reconhecida pelo dramaturgo em mais de 
uma ocasião. Um dos seus aspectos mais facilmente 
identificáveis é o que ele próprio aponta numa auto-
entrevista publicada no dia da estreia de A caixa de 
Pandora3, em 1946, como tendo norteado a criação desta 
peça: a intenção de “ver o teatro por dentro”4. Esta 
expressão, note-se, não deve distrair-nos do estreito 
parentesco entre o conceito a que se refere e o que hoje 
se vulgarizou com a designação de “teatro dentro do 
teatro”, como se torna evidente não só em A caixa de 
Pandora, mas também em O que o público não vê – 
O teatro por dentro (que faz caber a aparente desordem 
de um ensaio/aula na estrutura coesa de uma peça). Mas, 
regressando ao texto da “entrevista”, lá se esclarece:

À imagem e semelhança de certos pintores cubistas, que 
procuraram ver a pintura por dentro, também eu busquei 
ver o teatro por dentro. O tema não será novo, mas é, talvez, 
inesgotável. Aliás, na minha busca, tenho  predecessores 
ilustres no teatro dos nossos dias. (…) O Pirandello dos Seis 
Personagens à procura de autor (…) e ainda Giraudoux no 
segundo acto da sua Ondine. (Amado 2005) 

Em seguida, aquilo que se pode talvez descrever como a 
consciência mais ou menos perturbadora, mas em todo
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o caso sempre menos dolorosa do que causadora de 
perplexidade, de não coincidir consigo mesmo. Creio que, 
na sua obra, está presente de modo mais central nas peças 
O iconoclasta, O meu amigo Barroso e O ladrão. 

Em O meu amigo Barroso5 há uma espécie de explicação 
do mecanismo do fenómeno, porque o protagonista, 
catalisador e testemunha da cisão, é posto perante a 
existência efectiva de dois “Barrosos”, a um dos quais, o 
ausente, chama “o verdadeiro”. E resume então, 
consternado, a situação: “nos momentos mais graves (…) 
quem aparece e fala é sempre o outro” (Amado 2000: 98). 
Se há revelação de não coincidência, ela tem portanto a 
sua origem no terceiro elemento deste fórum em que a 
identidade é tema de debate, mostrando com insofismável 
clareza que essa noção fundamental para a existência 
efectiva de uma pessoa está lamentavelmente sujeita ao 
poder distintivo de um nome, e que este pode ser posto 
em cheque por qualquer simples par de homónimos.

É precário o poder distintivo dum nome: “What's in 
a name?” pergunta Shakespeare no Romeu e Julieta (II.2), 
num prenúncio da tragédia que precisamente o nome 
provocará; e “alguém não é ninguém, é preciso que o 
chamem pelo nome”, diz Brecht em Um homem é um 
homem (Brecht 2004: 208), peça em que parece ter 
hesitado quanto ao modo de resolver o enigma da relação 
entre um homem e o seu nome, ou, dizendo de outra 
maneira, responder à pergunta, como é que um homem 
é alguém. 

O iconoclasta não centra a questão da identidade na 
sua ligação ao nome, desloca-a para um plano metafísico, 
ou talvez, mais profundamente humano. Como Fernando 
Amado escreve no seguimento da nota que citei no 
princípio, “Tito planeia a violação dum mistério e acaba 
por ser posto ante a incomensurabilidade do homem e do 
próprio destino”(Ibidem 2000: 125). A descoincidência tem 
aqui uma natureza mais dinâmica, o protagonista pode 
ter a esperança de conseguir resolver a dificuldade de 
reconstituir a cena da véspera (do regresso de Júlia a casa 
com os pais), que ia ser o ponto de partida para o seu

futuro, embora tenha percebido que o destino é uma 
incógnita incomparavelmente maior que o futuro. Tentando 
explicar-se a Júlia, Tito descreve a expectativa que se 
apoderou dele, quando a viu no cinema, avisando-o da 
possibilidade de um acontecimento talvez definitivo: “Uma 
onda de prazer invadiu-me tão fundo que me assustei. 
(…) Via-me diante duma mesa de jogo, na iminência de 
levantar um pleno. (…) Fiquei até ao fim – cada vez menos 
sentimental, cada vez mais lúcido” (Ibidem: 111). 

Se não conseguir realizar o seu intento de trazer 
aquele momento intacto para o presente, e provocar o 
destino, continuará a aparecer deslocado, desfocado a 
seus olhos, a sentir que “não [é] um homem como os 
outros” “sempre que [se vê] forçado a repetir os gestos e 
as palavras de toda a gente” (Ibidem:103, 104). É efectivamente 
o que acontece, porque, na reconstituição em que a família 
se empenha, “Falta sempre alguma coisa” (Ibidem: 121).

Vale a pena atender ao papel da imaginação, que faz 
parte do título alternativo da peça – O pretendente 
imaginário. A imaginação pode tê-lo atraiçoado, levando-
o a convencer-se da realidade de um encontro único, de 
uma descoberta de carácter quase ontológico, onde apenas 
havia um sonho ou a projecção dum desejo. Mas há outra 
possibilidade. A imaginação poderá ter o poder redentor 
de criar, de dar realidade a alguma coisa que não chegou 
a tê-la. Como acontece no teatro: não é acaso que a 
palavra imaginação seja uma das mais frequentes nos 
textos teóricos de F.A. sobre teatro6. Também nisto tem a 
companhia ilustre de Shakespeare que, muito didacticamente, 
põe o seu prólogo (ou Coro) do Henrique V a apelar à 
imaginação do público. O próprio Tito, aliás, no meio da 
sua decepção pela ineficácia da representação que os 
outros estão a tentar fazer, denuncia o erro que está a 
impedir que o teatro cumpra a sua função: “A cena carece 
em absoluto de sinceridade” (Ibidem: 122).

Que a tentativa de forçar o acaso a revestir-se de um 
sentido do qual se espera um efeito transformador, e de 
assim moldar o futuro, seja perseguida pela percepção de 
lhe faltar “sempre alguma coisa”, eis o que pode ser entendido
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como “uma busca do sagrado por ínvios caminhos”.
Quanto ao “ritmo novo deste século”, pode ser visto 

em O iconoclasta num dos dois campos que, desse ponto 
de vista, mais suscitaram a atenção do autor (o outro foi 
o cinema). Trata-se da relação, expressa em diálogo, entre 
um rapaz e uma rapariga apaixonados ou à beira de o 
ficarem. É este o único tema das suas duas peças talvez 
mais antigas – A primeira noite e Mudança de horizonte 
– e aparece como tema secundário em várias outras. A 
bem dizer, a paixão quase nunca os faz sentir-se atraídos 
um pelo outro ao mesmo tempo, ou na mesma ondulação 
de intensidades, os malentendidos e os desencontros são 
mais frequentes que a sintonia de sentimentos e desejos. 
O “ritmo novo” é em grande parte feito da conjunção das 
novas liberdades femininas com a perplexidade que elas 
causam à própria ou ao parceiro masculino – o que quer 
dizer que a questão da sinceridade, da coerência de cada 
um nessa avaliação recíproca das identidades está, mais 
uma vez, em causa.

Em O iconoclasta, terá ficado claro no que disse acima 
que Tito procura insistentemente descobrir, ou redescobrir, 
em Júlia a rapariga que julgou ver e que lhe pareceu 
demonstrar ser diferente pela esperança que fez nascer 
nele de uma verdadeira paixão. Da parte dela, no entanto, 
se primeiro sobressai a desenvoltura com que se presta 
ao jogo, há, além disso, uma simplicidade dir-se-ia demasiado 
real que impede que nela se materialize a visão ideal daquele 
homem que confessa, com alguma inquietação, ter “excesso 
de sensibilidade” (Ibidem: 103).

A peça O ladrão7 segue ainda outro método, que é o 
de um homem se ir vendo ao espelho. Alterado pela 
experiência avassaladora de ter sido capaz de responder 
ao apelo de uma revelação, um homem sujeita-se ao juízo 
do mundo, que lhe aparece na figura de um interlocutor 
casual. Mas este devolve-o à dimensão plenamente pessoal 
da sua aventura. 

Um homem passa na rua transportando debaixo do 
braço um quadro, explica a um passante que acabou de 
o tirar da moldura dourada que o sustinha na parede dum

salão luxuoso e frio, aproveitando um momento em que 
se viu só. Mostra-lho, é um retrato. Acompanhara-o, conta 
ainda, na casa onde crescera, e fora ali parar depois de 
um leilão. O tom emocionado de toda a fala sugere que 
a ligação era tão forte que a vida dele estivera suspensa 
daquele momento, que se sentira intimado a trazer o 
quadro consigo, sem possibilidade de escolha, por aquela 
”figura frágil”, o “sossego” e a “claridade” que irradia, a 
experiência de que, diante dela, “os olhos [se] abrem para 
dentro” e se animam “coisas esquecidas” (Ibidem: 89). O 
que se passa diante de nós é um processo de revivência 
e de lenta avaliação do efeito desse impulso irresistível, 
avaliação a que o protagonista, incitado pela presença do 
interlocutor, se entrega, quase em monólogo, para tentar 
recompor a ordem na sua consciência.

O abalo, no primeiro momento, foi terrível: “Parti o 
vidro, desfiz a moldura. Larguei escada abaixo (…). Na rua 
cosi-me com o vão das portas. (…) Dobrei a esquina. 
Debrucei-me uma, duas vezes, perscrutando o espaço 
incerto” (Ibidem: 88). Lançado numa aventura que ainda 
não sabe bem fazer sua, pergunta ainda “Pode alguém 
fugir do mundo?” (Ibidem: 89), no tom de desalento de 
quem pensa que essa impossibilidade lhe será adversa. 
Depois, no fim da sua pequena odisseia, facilitada pela 
ausência de condenação da parte do homem que o escuta, 
a ideia de que o mundo é o único lugar que existe ganhou 
uma tonalidade menos inquietante. 

Aqui, o elemento transformador, o verdadeiro detonador 
da acção é a pintura, em luminosa relação metafórica 
com a figura do ladrão. Só numa outra peça Fernando 
Amado usou a pintura como motivo gerador de 
acontecimentos dentro do teatro, O retrato de César8. O 
tema, figurado na história de um pintor cobiçado pelo 
poder, na antiga Roma, é a verdade e a liberdade de criação 
na arte. As circunstâncias são, no entanto, tão exemplares 
do próprio paradigma conflitual da relação do poder de 
mandar e de comprar com a liberdade de imaginar e de 
fazer, que a questão se repercute em implicações de 
carácter social e político.

7 Representada em 1947 

e publicada em 2000.

8 Peça publicada no 

jornal Aléo, de 15/9/1945 

a 5/1/1946, e nunca 

representada.



Estudos aplicados

9
 Representada em 1951 

e publicada em 2000 (uma 

versão muito alterada foi 

incluída em 12 Peças de 

teatro juvenil, Luanda, 

Comissariado Provincial 

da Mocidade Portuguesa, 

1970)

10 Representada em 1952 

e publicada em 2000.

sessenta e seis Sinais de cena 5. 2006 Teresa Amado Fernando Amado: Um teatro de interrogações e experiências

Apesar de só nestas duas peças estar presente de 
maneira concreta, a pintura, que a seguir ao teatro foi a 
sua arte de eleição, interveio constantemente, com variados 
graus de intensidade, tanto na sua escrita como no seu 
trabalho em teatro, na concepção e na realização cénicas. 
A sua evidente preocupação, como encenador, com a 
qualidade estética do espectáculo, para a qual remetem 
muitas vezes as didascálias das suas próprias peças, 
inspirava-se de facto na pintura. Mas a aproximação das 
duas artes decorria também, para ele, da importância que 
em ambas assume a representação, na qual está a presença, 
sempre sabida, do outro. E se Pirandello costuma, com 
justiça, ser associado à agudeza com que esta propriedade 
comum às duas artes se manifesta na obra de Fernando 
Amado, inclusivamente como tema de tantas peças, parece-
me que será preciso ter em conta que ela transborda de 
um simples facto de influência e que ocupa um lugar mais 
estrutural na sua personalidade artística.

Será talvez o que pode explicar a sua tendência para 
teatralizar, quer dizer, desenvolver através de personagens, 
acções e palavras, temas cujo dinamismo tem origem 
puramente mental. Pressuposta está a ideia de que, se é 
a mente que pressente o mistério e formula as perguntas, 
e a vida que pede as respostas, é a arte que cria o campo 
da procura e que experimenta os caminhos.

Atento ao estímulo recíproco que se produz entre o 
texto e o discurso da história e da estética do teatro, 
Fernando Amado deu um nome de género a quase dois 
terços dos seus textos para teatro. Os mais carregados de 
sentido, por corresponderem à tentativa de os definir 
quanto a uma intenção teórica, que o mesmo é dizer, 
enquanto termos de uma poética, creio serem os de 
“capricho teatral”, para A caixa de Pandora, e “debuxo 
teatral”, atribuído a seis pequenas peças, uma das quais 
O ladrão, outra O meu amigo Barroso. Em capricho 
sobressaem as ideias de fantasia e novidade. Em “debuxo”, 
a afinidade com as noções de esboço, projecto, coisa 
apenas delineada. Ambos estão em perfeita sintonia com 
o pendor experimental que ele sempre gostou de realçar

na sua actividade, quer de autor, quer de encenador. 
Outros nomes exprimem simplesmente o propósito 

de chamar a atenção para afinidades com um elemento 
da tradição da literatura dramática. Como marcas de uma 
reflexão sobre o valor dessa tradição, não deixam, no 
entanto, de ser também elucidativos do seu pensamento 
teórico e do seu modo de encarar a inserção da 
contemporaneidade no teatro. Uma dessas designações 
é a de “mistério”, dada às peças Caíu um anjo e Véspera 
de combate. Está nelas respeitado o elemento mais 
importante da acepção que a palavra tinha na 
nomenclatura medieval, pois trata-se de peças que trazem 
para o diálogo interrogações de tema religioso, e para a 
cena a dimensão do sagrado. E voltamos, assim, à terceira 
zona de interesse que atrás destaquei na citação a propósito 
de O iconoclasta. 

Em ambas aquelas peças há uma personagem 
importante, embora diferente em cada uma, que é um 
anjo. O de Véspera de combate9, uma peça que medita 
sobre a guerra e a possibilidade de, após o seu fim, 
redescobrir a vida, é uma figura classicamente alegórica, 
que uma rubrica descreve surgindo “em modo de perfeita 
aparição, drapejad[a] como estátua de pedra” (Ibidem: 
254).

Caíu um anjo10 é um «mistério em dois quadros». Não 
se trata, contra o que se poderia pensar, de um “anjo 
caído”, mas de um anjo que simplesmente teve de cair 
para vir visitar os homens, porque estava lá em cima. No 
fim, o Poeta diz “Do céu caiu um anjo” (Ibidem: 279). É 
este o acontecimento, finalmente identificado, que ao 
longo de toda a peça confronta e intriga as personagens 
em cena suscitando reacções muito diversas, desde o 
medo mais ignorante de si mesmo até à intuição certeira 
de um Bêbedo que, generoso, convida os outros: “Façam 
como eu fiz, Quando uma pessoa o esmurra com alma, é 
que logo percebe que é um anjo” (Ibidem: 272). E explica, 
decididamente confortado pelo encontro com o misterioso 
homem que se põe a cantar de cada vez que lhe batem: 
“A prova é que sinto uma luzinha no peito aos baldões,
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às cambalhotas - um pirilampo” (Ibidem: 274). Outra 
definição da situação é dada pelo Guarda-nocturno, cuja 
obsessão pelos factos impede, pelo menos, de errar: “Bate 
o queixoso e canta a vítima” (Ibidem: 273).

O Anjo desempenha aqui um pouco o papel que o 
quadro desempenha em O ladrão, quer dizer, embora 
criatura passiva, todas as personagens são por ele afectadas 
e se transformam por causa dele, nem que seja tornando-
se inquietas. Não fala, só canta. Pelas palavras do Poeta, 
percebe-se enfim que o Anjo veio ensinar os homens a 
cantar. E que o seu canto sem palavras veio mostrar que 
há uma linguagem comum ao sagrado e à poesia, que se 
manifesta no mistério. Tema difícil, que é enunciado pelo 
Poeta, perante a estranheza do Filósofo: “Ambos buscamos 
Deus no segredo das coisas” (Ibidem: 279).

Uma faceta diferente da obra de Fernando Amado 
aparece em O livro11, diferente de todos os textos a que 
até agora me referi, no tema, na estrutura da intriga, no 
tipo de personagens e nos motivos que as movem. 
Encomendada  pela Campanha Nacional de Educação de 
Adultos nos anos 50, a peça documenta, com O aldrabão, 
surgida nas mesmas condições, a veia didáctica do 
dramaturgo. Pode-se dizer que ela perpassa em muitos 
outros lugares da sua obra, como perpassou na sua acção 
teatral. Mas nestas duas peças é a própria forma que se 
depura até deixar ver uma espécie de cena primordial do 
processo do conhecimento. O situar da acção em ambiente 
rural, no qual se misturam uma óbvia conotação da época 
em que foram escritas com a memória de Gil Vicente, é 
um elemento essencial desta cuidada simplicidade.

Em O livro, Gil prepara-se para emigrar para a África. 
Ofereceram-lhe um livro, com a advertência de que está 
ali um tesouro. Depois de muitas dúvidas e semi-desalentos 
provocados por gente que passa, Cristóvão, pastor como 
ele e seu amigo, explica-lhe como foi a partir de um livro 
que aprendeu a escrever e a alegria que isso lhe causou. 
Gil parte feliz e confiante.

Fernando Amado chamou a esta peça “entremez”, 
outro termo medieval, que está associado ao período 
nebuloso do início do teatro na Península Ibérica, e que

implicava a ideia de pequeno espectáculo teatral jocoso, 
divertido. Sem prejuízo da alusão à antiguidade temática 
e formal sugerida pelo termo, era assim, portanto, que 
considerava a peça. E não se pode dizer que não seja, quer 
se considere a alegria com que Gil e Cristóvão partilham 
a descoberta maravilhada do que se pode fazer com um 
livro, quer se tenha em conta o prazer, para quem vê, que 
dá a contemplação da verdadeira inocência e da 
disponibilidade para o entusiasmo e a confiança.

Depois de contar como aprendeu com o seu livro a 
reconhecer as letras, Cristóvão desenrola a história:               

Um dia eu estava a cismar (…) enquanto ao mesmo tempo, 
ia traçando letras no chão. (…) E eu li: céu. (…) Pensei então 
no céu, no verdadeiro, o lá do alto (…) Daí a pouco ajuntei 
mais três letras (…) e li: mar. E reparei que o mar azul estava 
ao longe (…) Em seguida (…) Maria (…) Não [a vi]. Mas pensei 
nela; enxerguei-a com a vista interior (…) E achei maravilhoso 
que não houvesse coisa alguma, dentro da minha ideia, que 
as letras não pudessem representar. (…) O segredo era do 
livro e não meu. Foi ele quem me ensinou (Ibidem: 153-154)      

Gil percebeu tudo: “Ah, Cristóvão, nem sabes o bem 
que me trouxeste!… (…) Bem vejo que o livro fala; mas 
(…) só responde a quem tem voz e só abre os olhos aos 
que querem ver” (Ibidem: 154).

O prazer do conhecimento, que ressalta sobretudo 
nesta última cena, é refigurado, vicentinamente, num final 
de cantos e danças de pastores.  
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Ao longo de todo o ano de 2003 acumularam-se muitas 
notícias más. Algumas de uma dimensão mundial que, 
sem dúvida, irão alterar a sempre maltratada “ordem 
mundial”. Ter assistido a uma das guerras mais obscenas 
e injustificadas dos últimos tempos será um facto que 
deixará para sempre marcadas as nossas vidas a fim de 
enfrentar esse futuro incerto que nos tocará atravessar 
entre sobressaltos e disposições vazias de conteúdo.

Outra notícia que invadiu as primeiras páginas da 
imprensa de todo o mundo foi a morte desse pequeno 
animal criado por clonagem e chamado “ovelha Dolly”. 
Uma das hipóteses que se formulam como diagnóstico 
da sua morte prematura é a aceleração excessiva do seu 
processo de envelhecimento. Algo semelhante está a 
passar-se recentemente com certas formas cénicas que 
durante alguns anos se tornaram o cânone dominante 
para certos sectores da profissão teatral, centrados 
sobretudo num segmento de programadores de festivais 
internacionais e uma minoria de críticos “iluminados”, que 
acreditaram que lutar contra o conservadorismo dominante 
era aceitar como boa qualquer linguagem cénica cujo 
suporte eram as narrativas desconstruídas ou as puras 
alternativas dominadas pela imagem e pela exclusão do 
texto.

Por ser um firme defensor da investigação, da procura 
e da experimentação ligadas aos fenómenos cénicos, 
sempre me parecerá interessante qualquer criador que se 
coloque à beira do abismo e tente ultrapassar formas de 
expressão teatrais arcaicas, tão presentes nos repertórios 
das nossas cidades ocidentais. Contudo, outra coisa bem 
diferente é a praga de predadores e plagiadores que 
abundam em todo o mundo, conseguindo depreciar 
rapidamente qualquer achado inovador em função da

criação rápida de uma moda. É a peste do “teatro clónico”. 
E, como lembrança desta morte prematura anunciada que 
pode ter este teatro, gostaria de recuperar dois escritos 
surgidos no breve período de dois anos e que podem situar 
um certo diagnóstico do que penso – trata-se portanto 
de algo subjectivo, passional e talvez pouco relevante – 
acerca dos fenómenos transitórios que podem constituir 
hoje uma alternativa passível de ser considerada 
transgressiva, mas que se justificam apenas do ponto de 
vista formal como sendo próprios de um mercado, apesar 
de disfarçado de “mercado alternativo”.

Algumas reflexões sobre o teatro clónico, ou de como 
a ovelha Dolly pode balir em qualquer cenário, ou as 
quinze fórmulas infalíveis para produzir um espectáculo 
para ser programado num festival internacional.

Já há bastantes anos, e devido sobretudo a dois fenómenos 
básicos, a proliferação de festivais de artes cénicas 
internacionais e a rápida propagação dos suportes das 
novas tecnologias que fazem fluir a informação visual de 
uma maneira praticamente imediata, podemos afirmar 
que se criou um determinado tipo, modelo ou fórmula de 
espectáculo que muito deve a este circuito que permite 
a compreensão (ou descodificação) plausível desde o 
extremo sul da América Latina até às distantes terras do 
Oriente, das cidades africanas ou europeias e, porque não, 
desde os Estados Unidos à América Central, passando 
pelos Pólos e pelas extensas terras da Rússia, da China ou 
da Índia. Somos já transnacionais, entendemos uma 
proposta do Uzbequistão ou de Lima, de Tijuana ou de 
Rabat, de Pequim ou de Montréal, porque afinal só parece 
haver dois caminhos para que estes espectáculos sejam

Na morte da ovelha Dolly
             pelos rescaldos de um teatro “clónico”
Guillermo Heras
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apresentados na rede dos festivais internacionais: ou são 
profundamente antropológicos, folclóricos ou específicos 
de uma certa cultura, ou são propostas “clónicas” emanadas 
de um imaginário cénico, geralmente criado pelos artistas 
que estão na moda e rapidamente louvado pelos 
programadores destes eventos universais e, portanto, ponto 
de referência para outras propostas que desejam entrar 
no festim festivaleiro.

Trata-se de uma situação delicada, porque com este 
raciocínio poderia pensar-se que estou contra a 
“contaminação”, a mestiçagem ou a influência recíproca 
entre várias linguagens artísticas. Nada está mais longe 
da realidade, pois creio que uma das renovações mais 
importantes do teatro virado para o futuro passa por 
assumir essas influências e intercâmbios como algo de 
natural e positivo. Algo de bom haveria de ter a 
globalização… Já que nos traz bastante prejuízo do ponto 
de vista económico, pelo menos do ponto de vista cultural 
é bom que nos possa servir como confronto dialéctico da 
criação, sobretudo a partir das ferramentas que nos 
proporcionam essas novas tecnologias.

Todavia, uma coisa creio que seja a influência de uma 
linguagem artística sobre outra, e a posterior elaboração 
e síntese com as suas próprias “chaves”, e uma outra fazer 
pura e simplesmente espectáculos “clónicos” segundo o 
modelo “ovelha Dolly”, baseados apenas numa cópia do 
que está na moda. Claro que nem sequer estou a falar num 
conflito tão actual no mundo da literatura como o tema 
do plágio ou da cópia. Aqui entraríamos numa ramificação 
de problemas, e talvez o mais importante seja de ordem 
económica, ou seja o dos “direitos de autor”. No âmbito 
teatral, refiro-me a algo tão grosseiro como a substituição 
de qualquer tentativa para se assegurar o produto final 
através de uma determinada fórmula que já está garantida 
pelo mercado, ainda que neste caso o mercado seja o do 
“novo teatro”, da “nova dramaturgia” ou, o que já resulta 
mais pretensioso, das “linguagens transgressivas”. Aqui o 
tema seria mais de ordem moral. Mas é licito utilizar essa 
palavra na actualidade?

Nos últimos tempos a ausência, retirada ou desaparição 
dos grandes mestres talvez tenha permitido preencher o 
seu lugar por um grupo de criadores interessantes, mas 
sem uma linguagem tão definida, tão autêntica como a 
desses grandes artistas da cena. Logo a seguir, muitos 
outros se lançaram na reprodução do modelo que 
funcionava, daí que a exposição a alguns desses trabalhos 
vistos em continuidade me produzam o efeito das “lojas 
dos trezentos” (isto antes do euro). Existe técnica, preparação 
e inclusive design, porém falta discurso.

Assim sendo, as fórmulas que proponho a seguir – 
logicamente com uma carga irónica – são fruto da minha 
experiência ao longo de 2001, ano em que assisti a um 
número relevante destes festivais internacionais, quer neste 
lado do mundo, quer no continente americano.

Fórmulas para ser contratado para um festival 
internacional na secção dos espectáculos “clónicos”:

1. Juntar na representação toda uma série de textos 
dispersos e que falem das coisas mais díspares. Se for 
possível, os actores ou bailarinos deveriam ser de diferentes 
países e cada um deveria falar na sua própria língua. Não 
importa que o espectador não entenda nem o que se diz, 
nem como se diz... é um valor acrescentado que assim seja 
para a teoria da recepção: uma aposta clara na confusão.

2. Os actores devem sempre dar a impressão de não 
estarem a representar, mas sim a viverem. Às vezes, os 
mesmos criadores do espectáculo preferem que os actores 
não possuam nenhuma técnica, pois trata-se de ser 
“absolutamente livres” na cena. Como se a liberdade do 
actor não viesse justamente do domínio de uma técnica 
e de um ofício… A respeito deste ponto, muitos 
programadores têm em alta consideração o facto de os 
actores serem amateurs ou de etnias primitivas, que 
conferem um ar simplório ao resultado final.

3. É imprescindível que nestas propostas haja pelo 
menos um ou dois microfones de pé para que os actores se 
dirijam directamente ao público. Como a personagem é o 
actor, nem sequer poderíamos falar em “distanciação”, mas 
antes em saturação do que se quer dizer: “Não estamos a 
representar” ou “Isto não é uma representação”. É o sonho, 
desde sempre, de derrubar a “quarta parede” pela interpelação 
do público, esquecendo que no velho cabaret isto se faz de 
maneira muito mais radical, e inclusive participativa.

4. É um valor acrescentado trabalhar com estéticas 
rétro, sobretudo dos anos 60 e 70. Claro que desta época 
se retira apenas o acessório: ícones, trajes, músicas... nunca 
os discursos ideológicos.

5. Utilização de diálogos e falas textuais insolentes. 
A maior quantidade de terminologia testicular, ovarial, 
insultos, jargão canalha e outras variantes dos palavrões 
ordinários, muitos mais aptos para entrar na categoria da 
transgressão. Algo como “cocó, cu, chichi” das crianças 
quando apreendem a falar.

6. Reprodução em directo da vida quotidiana, de 
preferência da comida e das suas variantes gastronómicas. 
Nestes espectáculos, quase sempre se cozinha ou se utilizam 
todos os tipos de verduras e hortaliças para, geralmente, 
serem lançadas entre os vários executantes da representação. 
São muito apreciados nos últimos espectáculos que vi: os 
ovos, as alfaces e o molho de tomate.

7. Nestas propostas abordam-se aqueles que se 
costumam chamar “temas politicamente incorrectos”, que 
normalmente só costumam incomodar a parte mais pacata 
e conservadora do público, o que faz com que haja poucas 
deserções entre esses espectadores cultos que foram ver 
uma função moderna. O incorrecto costuma tornar-se 
correctíssimo por não haver nenhum aprofundamento do 
que se enuncia, pois é quase um slogan publicitário.

8. É muito importante que nestes espectáculos haja 
um misturador musical em directo, manipulado por um 
músico ou pelos próprios actores, a fim de se produzir todo 
o tipo de efeitos sonoros ao longo da representação. 
Costuma cair muito bem contrastar esta música electro-
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acústica com um repertório de músicas sub-culturais 
(boleros, rancheras, pasodobles...).

9. Gosto pelo mau gosto. Estética de películas gore 
ou comics violentos. A fealdade como valor acrescentado.

10. Contínuas referências culturais nos textos falados. 
Ou, dito de outra maneira, “a intertextualidade ao poder”. 
Nesta linha incluem-se autores fétiche do romance, poesia, 
filosofia ou guião cinematográfico que continuamente são 
citados explícitaa ou implicitamente, apesar de os seus 
nomes não aparecerem nos créditos.

11. Ultimamente as cenas encheram-se de animais 
– peço desculpa – já que me refiro a autênticos animais 
da fauna do Senhor (patos, rãs, burros, coelhos, cães, 
galinhas, serpentes, papagaios e outras espécies tropicais). 
Parece que apesar dos protestos dos programadores, 
sobretudo pelo facto de as cenas se encherem de merda, 
afinal obtém-se um valor acrescentado devido à fisicalidade 
destes animais.

12. Ruptura da narração oral na encenação com 
contínuas sequências influenciadas pela “dança 
contemporânea”. Quanto maior o grau de convulsão corporal, 
maior excitação valorativa. O interdisciplinar banaliza-se, 
mas muitos jovens espectadores acham que estão numa 
discoteca e, felizmente, não num teatro.

13. Antologia de “obviedades” nas analogias e metáforas 
dos materiais utilizados, por exemplo, molho de tomate 
ou ketchup como sangue, água como urina, farinha como 
cocaína, etc.

14. Ambiguidade total do discurso social e político 
utilizado. Nunca saberemos se o que nos é dito é uma 
crítica ao fascismo ou se o espectáculo é directamente 
parafascista.

15. Como consequência do ponto anterior, o resultado 
são espectáculos “sem ideologia” – algo impossível –, isto 
é, absolutamente auto-complacentes com a estética e a 
ética do que se está a mostrar. A autocrítica é uma palavra 
inexistente no dicionário dos espectáculos “clónicos”. 

Claro que depois destas reflexões receio que deixem 
de me convidar para festivais internacionais e que os 
seguidores do “teatro clónico” me atirem com o termo 
fétiche do seu vocabulário: “És um antiquado”.

Contudo, se analisassem um pouco mais, talvez se 
dessem conta de que, no pior dos casos, a única coisa que 
estas linhas escondem é uma frustração por não ser incluído 
na programação dos festivais internacionais e uma 
admiração pelos primeiros que puseram em movimento, 
com rigor e convicção, algumas propostas carregadas de 
renovação, mas que copiada pelos seus seguidores se 
converteram em imagens patéticas de um museu de cera.

De qualquer maneira, creio que o que pulsa no fundo 
é o equívoco entre arte de vanguarda e arte contemporânea. 
Sendo absolutamente necessária a contínua aparição de 
uma certa vanguarda cultural, o que nunca se deveria 
produzir é a sua canonização. Gosto da vanguarda como 
uma possível estratégia de construção de um discurso 
artístico, mas esta não deveria excluir outras possibilidades

igualmente válidas para produzir contemporaneidade.
Como muito bem assinalava Anatxu Zabalbeascoa, 

numa crítica ao livro de Juan José Sebreli, As aventuras da 
vanguarda publicada no El País: “A vanguarda é o 
esquecimento. O efémero e o obscuro são para Juan José 
Sebreli duas das cenas características comuns a todas as 
expressões deste fenómeno ‘que despreza não só quem 
compreende unicamente o superficial, mas também todos 
aqueles que pretendem racionalmente entender o que é 
profundo’”.

E, no entanto, hoje já não podemos entender a evolução 
das Artes Cénicas desde o começo do século XX sem as 
apaixonantes, mesmo que contraditórias, aventuras das 
vanguardas.

Contudo, talvez porque deveríamos situar a vanguarda 
como um “conceito histórico”, gostaria de descer ao terreno 
da realidade e assinalar algumas reflexões sobre as 
possibilidades de encontrar referências sobre a prática de 
uma cena actual, e por isso proponho:

Vinte e um conceitos que não se deveriam admitir num 
autêntico teatro contemporâneo
O teatro contemporâneo: 

1. Não admite censura de nenhum tipo.
2. Não admite gurus intocáveis.
3. Não admite ortodoxias intransigentes.
4. Não admite nenhum tipo de intolerâncias.
5. Não admite nacionalismos redutores.
6. Não admite paternalismos babosos.
7. Não admite pedanterias estéreis.
8. Não admite a falta de pensamento.
9. Não admite soberbas infantis.
10. Não admite a falta de rigor na sua escrita.
11. Não admite a exclusão de géneros.
12. Não admite a crítica conservadora nem a conformista.
13. Não admite encenadores cobardes.
14. Não admite actores retóricos.
15. Não admite informadores mediáticos frívolos.
16. Não admite um espectador que não seja co-criador.
17. Não admite programadores intolerantes.
18. Não admite os sistemas de ensino em uso.
19. Não admite as modas nem os seus abusos.
20. Não admite as fórmulas infalíveis.
21. Não admite os choros nem as lamentações.
E, por tudo isso, um autêntico teatro contemporâneo 

deveria ser: livre, aberto, plural, arriscado, diferente, 
investigador, autocrítico, comprometido, artesanal, mestiço 
e interdisciplinar.

Referência bibliográfica
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Harold Pinter: X Prémio Europa para o Teatro setenta e um

Ultrapassando uma suspensão forçada de cinco anos, o 
Prémio Europa para o Teatro conheceu este ano a sua 
décima edição, com a distinção atribuída a Harold Pinter. 
Anunciado em 2001, mas só finalmente entregue na 
cerimónia realizada em Turim, no dia 12 de Março de 
2006, este prémio junta-se assim às muitas distinções de 
que, nos últimos anos, o escritor foi objecto, como o 
Prémio de Poesia Wilfred Owen, o Prémio Franz Kafka e, 
sobretudo, o Prémio Nobel da Literatura, anunciado em 
Outubro de 2005. Recorde-se que tal atenção tem sido 
acompanhada por uma estimulante agitação editorial, 
que inclui não só a reedição actualizada de Various Voices: 
Prose, Poetry, Politics 1948-2005, mas também a 
publicação de novos estudos que têm contribuído para 
um mais amplo conhecimento de uma obra tão intensa 
quanto complexa, de que são exemplo o comovente 
pequeno volume publicado pela Faber em 2000, Harold 
Pinter: A Celebration, o mais informativo Cambridge 
Companion organizado por Peter Raby, o Casebook 
organizado por Lois Gordon, Pinter at 70, ambos de 2001, 
o exaustivo estudo de Steven H. Gale dedicado aos

argumentos para cinema, Sharp Cut: Harold Pinter’s 
Screenplays and the Artistic Process, em 2002, e, mais 
recentemente, Pinter in the Theatre, organizado por Ian 
Smith, e About Pinter: The Playwright and the Work, de 
Mark Batty, dois trabalhos claramente apostados na 
exploração da fortuna cénica das obras do dramaturgo 
– algo de idêntico ao que, de forma naturalmente menos 
elaborada, a revista dos Artistas Unidos conseguiu fazer 
no seu n.º 8, ao recolher testemunhos de diferentes 
criadores ligados à tradução, encenação e representação 
de Pinter em Portugal. Aliás, também entre nós, e para 
além da montagem de diversos espectáculos, temos 
assistido ao aparecimento de algumas importantes 
novidades editoriais, infelizmente nem sempre tão 
cuidadas como seria de esperar, com a publicação, em 
2002, de dois volumes reunindo dezoito das suas peças 
e as iniciativas mais recentes de Guerra e A teia, já com 
a tradução portuguesa do discurso do Nobel. 

Criado em 1986, com o patrocínio da União Europeia, 
e atribuído pela primeira vez em 1987, o Prémio Europa 
para o Teatro destina-se a distinguir “personalidades ou
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instituições teatrais que tenham contribuído para a 
realização de acontecimentos culturais determinantes 
para a compreensão e conhecimento entre os povos”, e 
conta já com uma prestigiada lista de galardoados1. Em 
1989, foi criado, em paralelo, o Prémio Novas Realidades 
Teatrais, que já contemplou diversos criadores e projectos 
teatrais2. O júri para esta edição foi constituído, como 
habitualmente, por personalidades da cultura e das artes, 
críticos e operadores culturais, representantes do mundo 
teatral europeu e, ainda, o secretário-geral e representantes 
dos organismos associados: Renzo Tian (secretário 
permanente), Georges Banu (presidente honorário da 
AICT), Daniel Benoin (director do Teatro Nacional de Nice 
e presidente da Convenção Teatral Europeia até 2005), 
Michael Billington (crítico do The Guardian), João Carneiro 
(o nosso colega, crítico do Expresso), Bernard Faivre d’Arcier 
(director do Festival de Avinhão até 2002), Renata Klett 
(crítica e directora de Festival, em Berlim), Soila Lehtonen 
(crítica finlandesa do Aamulehti), Eli Malka (director da 
União dos Teatros da Europa), José Monléon (director do 
Instituto Internacional de Teatro do Mediterrâneo e da 
revista Primer Acto), Franco Quadri (crítico do La 
Repubblica), Tatiana Proskournikova (crítica e investigadora 
de teatro russa, entretanto, já falecida) e Ian Herbert 
(presidente da Associação Internacional de Críticos de 
Teatro).

Forçadamente desalojado de Taormina, onde se 
realizaram todas as edições anteriores, este Prémio Europa 
acabou por contar com a colaboração preciosa do Teatro 
Stabile de Turim (dirigido por Walter Le Moli) e da própria 
autarquia, empenhada num esforço notável de recuperação 
cultural e urbanística de uma cidade durante décadas 
dominada pela indústria automóvel, entretanto, em 
processo acelerado de desactivação. A iniciativa albergou 
um número considerável de iniciativas, entre reuniões, 
congressos (caso do XXII Congresso da AICT, dedicado à 
discussão do papel da crítica no mundo actual3), colóquios, 
simples conversas públicas com criadores (Luca Ronconi, 
Lev Dodin, Josef Nadj) e espectáculos. Registem-se duas 
propostas muito diversas de Oskaras Korsunovas: a 
imaginativa adaptação de O Mestre e Margarida, de Mikhail 
Bulgakov, e a decepcionante encenação de No papel da 
vítima, dos irmãos Presniakov. Do ciclo previsto de cinco 
espectáculos encenados por Luca Ronconi, sob o título 
inspirador de Amanhã, só foram apresentados três, com 
destaque para um tão arrojado como amaneirado Troilo 
e Cressida, de Shakespeare, e para a poderosa reflexão 
proposta por O silêncio dos comunistas, a partir do texto 
de Vittorio Foa, Miriam Mafai e Alfredo Reichlin. 

Mas, naturalmente, o conjunto maior de iniciativas 
prendeu-se com a distinção conferida a Harold Pinter, 
que tem com Itália uma história recheada de muitos e 
marcantes episódios, tanto tormentosos – como, em 1973, 
a ousadamente erótica encenação de Há tanto tempo, por 
Luchino Visconti, que despertou a indignação do autor –, 
como de expressivo reconhecimento, desde um prémio

de carreira, em Roma, em 1993, passando pelo convite 
para encenar Cinza às cinzas em Palermo, em 1997, até 
aos dois doutoramentos honoris causa atribuídos pelas 
Universidades de Florença, em 2001, e Turim, em 2002. O 
prestígio italiano de Pinter chegou mesmo a envolver, em 
finais dos anos noventa, avançadas negociações para que 
o dramaturgo assumisse a direcção do Teatro Stabile de 
Turim, hipótese que acabaria, contudo, por não se 
concretizar.

A principal iniciativa desta edição do Prémio Europa 
foi a organização de um vasto colóquio, Pinter: Paixão, 
Poesia e Política, de que foi responsável o seu biógrafo 
Michael Billington, em colaboração com Michela Giovannelli 
e Gianfranco Capitta (autor, com Roberto Canziani, de 
Harold Pinter: Scena e potere, um estimulante estudo 
recentemente publicado pela Garzanti). Talvez demasiado 
genéricas nas abordagens propostas, teremos a 
possibilidade futura de consultar as diversas contribuições 
apresentadas quando, à imagem do que tem acontecido 
em edições anteriores, elas forem publicadas em forma 
de livro4. A obra do dramaturgo foi também ponto de 
partida para dois espectáculos muito diversos, nos seus 
pressupostos e consequência. Sob o título comum de A 
nova ordem mundial, Roger Planchon reuniu a quase 
totalidade das peças mais obviamente políticas de Pinter 
– justamente aquelas em que a metáfora cede lugar a 
uma mais directa presentificação do horror, embora sem 
nunca abandonar a centralidade das preocupações com 
a linguagem, desde a perversão envolvida no seu uso até 
à sua totalitária supressão – quase todas elas recentemente 
representadas em Portugal: Precisamente, Um para o 
caminho, Língua da montanha, Tempo de festa, A nova 
ordem mundial e Conferência de imprensa. Reforçado por, 
ao que parece, um escasso tempo de preparação, o 
resultado revelou-se como a mais desastrosa homenagem 
ao distinguido por esta edição do Prémio Europa: uma 
abordagem cénica superficial, trivializante, apostada em 
tornar explícito e vulgar aquilo que em Pinter é, sempre, 
ambíguo e inquietante. 

Completamente distinta foi a experiência de Pinter: 
Peças, Poesia e Prosa, uma sóbria e eficaz leitura de textos, 
dirigida por Alan Stanford e produzida pelo Gate Theatre, 
de Dublin, numa iniciativa promovida pelo enérgico Michael 
Colgan, igualmente responsável, em 2005, pela produção 
de A paisagem Pinter – uma selecção das peças, da prosa 
e da poesia, que terá estado na origem da proposta 
apresentada em Turim – e pela leitura encenada de 
Celebração, com interpretação de Charles Dance, Janie 
Dee, Jeremy Irons, Joana Lumley, Michael Gambon, 
Penelope Wilton e Stephen Rea. Com invulgar talento e 
dignidade, quatro destes actores – Dance, Irons, Gambon 
e Wilton, todos eles associados a algumas das mais 
marcantes produções das peças e argumentos para cinema 
do escritor – deram voz a uma magnífica selecção de 
textos, entre breves narrativas, trechos das peças e poemas, 
nomeadamente alguns daqueles que se encontram em

1 
Galardoados com o 

Prémio Europa para Teatro: 
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2 
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Prémio Novas Realidades 

Teatrais: Anatoli Vassiliev, 

Giorgio Barberio Corsetti, 
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Complicité, Carte Blanche-
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3 
Entre os críticos que 

apresentaram 

comunicação estiveram: 

Nikolai Pesochinsky 

(Academia Teatral de 
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Maria Helena Serôdio (em 
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Novas Realidades Teatrais.



Notícias de fora setenta e trêsSinais de cena 5. 2006Paulo Eduardo CarvalhoHarold Pinter: X Prémio Europa para o Teatro

<

Harold Pinter 

e Michael Billington 

à conversa, 

Teatro Carignano, Turim, 

11 de Março de 2006,

 fot. Giorgio Sottile.

Guerra (Pinter 2005c), como “Encontro”, “Previsão do 
tempo”, “Futebol americano” – o infamemente famoso 
poema, de 1991, sobre a primeira guerra do Iraque, cuja 
publicação foi recusada por diversos jornais ingleses, numa 
interpretação arrebatada de Michael Gambon, que gritou 
o “Aleluia!” da abertura com a mais obscena jactância –, 
“Morte”, ou ainda “Células de cancro” e um tocante tributo 
“À minha mulher”. A selecção revelou-se plenamente 
ilustrativa das riquíssimas e variadas características do 
universo pinteriano: o seu invulgar realismo psicológico, 
o humor seco e sofisticado, o imperativo político de 
múltiplos cambiantes, a fascinante capacidade evocativa, 
a lúcida percepção da linguagem como arena para os mais 
determinantes conflitos de poder e, sobretudo, a pulsão 
lírica de muitos dos seus textos, claramente traduzida na 
música estranha das repetições, pausas e elipses de um 
discurso só aparentemente quotidiano. A mais 
extraordinária e produtiva consequência deste exercício

terá sido, justamente, a afirmação do talento poético de 
toda a criação literária de Pinter.

Entre todas estas iniciativas, as duas aparições públicas 
de Pinter terão constituído, sem dúvida, os momentos 
mais comoventes. No dia 11 de Março, ao final da manhã, 
no palco do belo espaço do Teatro Carignano, durante 
cerca de meia hora, o dramaturgo respondeu a perguntas 
colocadas por Michael Billington. Aquele “algo de 
estranhamente beckettiano” (Billington 2005), que o crítico 
teatral identificara na mensagem gravada em vídeo enviada 
para a cerimónia do Nobel, prolongou-se nesta primeira 
aparição: um corpo frágil, apoiado numa bengala, habitado 
por uma consciência lúcida e servido por uma voz 
arranhada. De tão perturbadoramente real e verdadeira, 
a imagem impôs-se como profundamente teatral. 
Reproduzida três dias mais tarde nas páginas do The 
Guardian, a entrevista encerra um conjunto breve mas 
emocionante de declarações sobre os acontecimentos
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destes últimos meses na vida do escritor, desde os prémios 
às manifestações várias da doença, equilibradamente 
distribuídas entre a assumida ambiguidade característica 
da sua criação artística e a sua cada vez mais contundente, 
senão mesmo aguerrida, intervenção cívica. Durante essa 
conversa, o escritor insistiu na natureza muito poética e 
intuitiva do seu processo de escrita, manifestou a sua 
admiração por figuras tão diversas como Robin Cook e 
David Hare, reconheceu a sua dívida para com o teatro 
de Brecht e reafirmou a sua fé, ainda que “uma fé 
hesitante”, no acto do teatro (cf. Pinter 2006b). Na noite 
do dia seguinte, foi a cerimónia de entrega dos prémios, 
durante a qual Michael Billington leu a declaração do júri 
que a seguir se reproduz, em tradução:

Harold Pinter começou a sua carreira como actor em 1951. 
Em 2005, recebeu o Prémio Nobel da Literatura. Durante 
estes cerca de 50 anos, ele foi muitas coisas: dramaturgo, 
argumentista, encenador, poeta e intérprete. Mas o seu maior 
triunfo foi o de ter reescrito as regras do teatro. Ele criou 
poesia a partir do discurso quotidiano, com as suas pausas, 
hesitações e repetições. Explorou constantemente, como um 
Proust teatral, o poder difuso da memória. E, numa sequência 
notável de peças, desde O quarto (1957) até Celebração 
(2000), ele demoliu a ideia do autor omnisciente: em lugar 
de manipular personagens de modo a chegar a um fim 
determinado, Pinter apresenta a evidência das coisas tal 
como as vê, permitindo ao espectador total liberdade de 
interpretação.

Mas, embora Pinter seja um verdadeiro poeta teatral, 
a sua obra e a sua vida surgem marcadas por uma revolta 
moral contra a injustiça. Ele é um escritor político, não no 
sentido de pertencer a uma qualquer ideologia, mas no seu 
assalto contra o abuso da dignidade humana e a manipulação 
da linguagem por aqueles que detêm o poder. Existem muitas 
outras facetas em Pinter: o humorista cockney, o argumentista 
hábil, o actor de peso, o inglês amante de críquete. Mas se 
as peças de Pinter são representadas por todo o mundo, isso

deve-se ao facto de tocarem uma corda universal. E o que 
todos reconhecemos é que vivemos num mundo de medo 
e de ansiedade apenas aliviado pelas memórias de alegrias 
passadas. Pinter fala ao público do mundo inteiro e às 
gerações vindouras, o que faz dele um laureado ideal para 
o Prémio Europa.

Pinter agradeceu, apoiado pela sua tradutora italiana 
Alessandra Serra, fazendo novo e comovente apelo à 
lucidez e à consciência política europeia, contra aquilo 
que não se cansa de apresentar como as múltiplas e 
sucessivas manifestações do agressivo neo-imperialismo 
norte-americano, recuperando a postura da sua conferência 
do Nobel: “Estou convicto de que, apesar dos enormes 
obstáculos existentes, se nós, cidadãos, tivermos uma 
determinação intelectual feroz, estóica, inquebrantável, 
conseguiremos definir a verdade real das nossas vidas e 
das nossas sociedades – e essa é uma obrigação crucial 
que nos diz respeito. É mesmo imperativa” (Pinter 2006a: 
39). Embora, já então, o escritor tenha tido a inteligência 
de separar a necessária ambivalência da arte do seu dever 
como cidadão de perguntar “o que é falso e o que é 
verdade”, não deixa de sobreviver algo de ligeiramente 
perturbador nesta mais recente atitude do mesmo 
dramaturgo que, em 1962, recusava tão ostensivamente 
o papel de “profeta” que alguns pareciam exigir-lhe: 
“Avisos, sermões, admonições, exortações ideológicas, 
juízos morais, problemas definidos com soluções já 
incluídas; todas estas coisas podem acampar sob a bandeira 
da profecia. A atitude por detrás deste tipo de coisa pode 
ser resumida numa frase: ‘Estou a avisar-vos!’” (Pinter 
2005b: 22). Pinter reafirmava, então: “porque a ‘realidade’ 
é uma palavra forte e firme, tendemos a pensar, ou a 
desejar, que o estado a que ela se refere é igualmente 
firme, definido e inequívoco. Não parece que seja e, na 
minha opinião, não é pior nem melhor por isso” (Ibidem). 
Talvez seja um sinal dos tempos verdadeiramente difíceis 
que vivemos o facto de o dramaturgo que sempre mostrou
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uma tão singular consciência da responsabilidade da obra 
de arte para consigo mesma parecer agora entregar-se, 
tão desesperadamente, à simplificação da denúncia 
“profética”, assumindo justamente o papel do escritor 
relativamente ao qual sempre mostrara tantas cautelas: 
“o escritor que avança as suas preocupações para que as 
abracem, que não vos deixa qualquer dúvida sobre o seu 
valor, a sua utilidade, o seu altruísmo, que declara que o 
seu coração está no sítio certo e se assegura que pode 
ser visto completamente” (Ibidem: 23). Não está, aqui, em 
causa a extraordinária coerência artística de Harold Pinter, 
amplamente demonstrada pela articulação perfeita da 
sua visão artística com a sua consciência política, mas tão 
só a manifestação inquieta daquilo que pode resultar 
como uma revisão enfraquecida do papel do teatro, 
enquanto arte, no nosso mundo actual. 

Será talvez levar longe demais algumas coincidências 
factuais, mas não deixa de ser tentador registar que a 
atribuição deste prémio a Harold Pinter ocorreu a escassos 
dias do centenário de um outro escritor que ele lia desde 
o longínquo ano de 1949 e que ele próprio apresentava, 
em 1954, como “o mais corajoso e implacável que aí anda” 
(Pinter 2005a: 58). Refiro-me a Samuel Beckett, que, como 
Pinter, nos legou um conjunto de textos e de poemas 
cénicos tão mais poderosos quanto criados sempre de 
acordo com um elevado sentido de exigência para com 
uma visão artística e um entendimento singular da humana 
condição. 
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O teatro latino-americano em Nova Iorque é representado 
numa zona da Off-Off Broadway e caracteriza-se pela 
denúncia.

É uma realidade incontestável que a abundante e variada 
imigração sul-americana em Nova Iorque encontra no 
idioma um forte denominador comum: o espanhol é a 
língua estrangeira mais ouvida na cidade e os seus falantes 
são conhecidos como os “latinos”. Tudo isto se traduz no 
âmbito das artes cénicas e, neste sentido, o Instituto de 
Arte Teatral Internacional (IATI) desempenha desde 1968 
um trabalho de acolhimento e projecção das inquietudes 
dramáticas desta população variada e humilde que luta 
para ter um lugar seu ao lado da poderosa actividade teatral 
nova-iorquina. De facto, o IATI, juntamente com uma outra 
companhia “latina”, o Teatro Círculo, e uma americana, o 
Choice Theatre, acabam de comprar pela simbólica quantia 
de um dólar um prédio na 4th East Street, mesmo pegado 
ao Clube de Teatro Experimental La MaMa, um dos núcleos 
mais activos da chamada Off-Off Broadway, que muitas 
vezes lançou artistas de origem hispânica. Ali vimos uma 
actriz de peso e longo percurso como Sylvia Roldán, que 
interpretou o impressionante acto Black in windows de 
Yasmine Rana, sob a direcção de George Ferencz. É uma 
zona que a Câmara da cidade quer converter no bairro por 
excelência da Off Broadway, e com esta finalidade facilita 
este tipo de venda de propriedades municipais pedindo em 
troca às companhias ou associações compradoras que as 
recuperem à sua custa e com a cláusula de poder utilizar 
o imóvel só para fazer teatro. Uma iniciativa louvável, que 
a nossa Câmara poderia imitar, em vez de deixar tudo nas 
mãos da especulação imobiliária.

Fazer as malas
A directora artística, e também alma, do teatro IATI é a 
uruguaia Vivian Deangelo, formada na companhia El Galpón, 
de Montevideu, e durante anos actriz do Repertorio Español 
e de outros teatros hispânicos de Nova Iorque. Acaba de 
produzir e estrear a obra que encerra a antiga sede do 
Teatro IATI, um espaço tão pequeno como o saudoso teatro 
Malic situado num sexto andar ao qual se acede por um 
velho elevador do século passado, com portas de grades. 
Trata-se de uma adaptação de Partidas, da colombiana 
Diana Chery, que desde muito nova foi trabalhar com Els 
Comediants, quando apresentaram o espectáculo Dimonis 
em Bogotá (1998), e que de há uns anos para cá trabalha 
com a actriz em Nova Iorque. A obra, que ela própria 
encenou, compõe-se de cinco histórias do quotidiano sobre 
o tema da despedida, visualizada numa sequência inicial 
com todos os intérpretes que arrastam malas, como imagem 
do emigrante, do exilado, do fugitivo à procura de uma 
mudança renovadora, ou simplesmente de um futuro melhor, 
apesar de carregado de incerteza. É um fazer as malas tão

Teatro latino em Nova Iorque
Francesc Massip

familiar aos espectadores que assistem às representações 
da peça, como emblemático da iminente mudança do Teatro 
IATI. No espectáculo participam cinco intérpretes de várias 
origens: a equatoriana Jessica Flori que, além de dar uma 
interpretação convincente, exibe os seus dotes líricos 
interpretando sones, bossanovas e boleros, o uruguaio 
Marcos Cohen, a chilena Laura Spalding, o dominicano 
Francisco Díaz e a mexicano-japonesa Carla Nakatani. As 
personagens que interpretam passam pela experiência da 
separação, fruto por vezes do desamor, da perseguição 
política, do imperativo económico, da claustrofobia familiar 
ou da morte. Uns esperam, outros preparam a bagagem, 
todos enfrentam um forte choque emocional, mas também 
um estímulo para a mudança: realidades e vivências que 
a encenação transmite de forma directa e contundente. 

Quixote em Nova Iorque
Na mesma rua 4th East, no espaço do New York Theater 
Workshop, a companhia do Teatro Círculo apresentou um 
singular Quijote en Nueva York (Quixote em Nova Iorque), 
escrito e encenado pelo portoriquenho Luis Caballero. 
Aproveitando as celebrações cervantinas, e enquanto Els 
Joglars preparavam En um lugar de Manhattan (Num lugar 
de Manhattan), aí mesmo se evoca a fábula quixotesca para 
apresentar as vicissitudes e as dificuldades do povo hispânico 
que foi chegando e que continua a chegar à grande cidade. 
O argentino Juan Villarreal interpreta um Quixote de Porto 
Rico que, instalado no bairro do Bronx, foi sempre incapaz 
de falar inglês e acaba num lar de idosos, completamente 
só e sem memória. Irá recuperá-la ao fugir do lar e à medida 
que for descobrindo uma Nova Iorque para além do Bronx. 
Primeiro encontra um Sancho mexicano (Emyliano Santacruz) 
que acaba de ser assaltado e a quem deixaram apenas a 
bicicleta com uma única roda: promete-lhe não uma ilha, 
mas um apartamento, em troca de o acompanhar na sua 
procura da memória. Pelo caminho, confundem uma jinetera 
(jovem cubana sexualmente disponível) com Dulcinéia, a 
quem o quixotesco Juancho presta homenagem lutando 
em duelo contra o cavaleiro negro que lhe dá uma rica 
tareia num combate que a moça descreve como se fosse 
uma locutora de boxe. Interpreta a “menina” Eva Cristina 
Vásquez, uma actriz expressiva e também dramaturga, a 
mesma que representa o papel de Caridade do Cobre, a 
nossa senhora cubana que aparece a uns balseros (emigrantes 
cubanos que apanham jangadas para chegar aos Estados 
Unidos) que fazem a sonhada travessia em direcção à 
opulência enganosa. Os diferentes sotaques latino-americanos 
convergem no caleidoscópio de personagens que são 
convocadas para evocar os muitos e variados problemas 
com que se defrontam os imigrantes. Um teatro social que 
mostra a situação de sobrevivência que caracteriza as 
diferentes colectividades sul-americanas e que merece um
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lugar menos marginal e com maior visibilidade no panorama 
teatral nova-iorquino de hoje.

Contra a corrupção
Outra estreia de peso foi La importancia de llamarse Blanca 
(A importância de se chamar Branca), uma peça escrita e 
encenada pela venezuelana Aminta de Lara, apresentada 
no Latin American Theatre Ensemble (El Portón del Barrio), 
na zona hispânica de Harlem. Trata-se de um drama cantado 
e descarnado sobre a corrupção política e o abuso de poder 
inspirado numa personagem real: Blanca Alida Ibáñez Piñate, 
uma fura-vidas, amante daquele que será o presidente 
venezuelano entre 1984 e 1989, Jaime Lusinchi, que se 
aproveitou da sua posição para fazer toda a espécie de 
negócios sujos. Quando a justiça conseguiu condená-la, já 
ela tinha fugido para os Estados Unidos onde vive à grande 
e à francesa à custa do seu próprio país, que continuou nas 
mãos de outro aproveitador sem escrúpulos.

A autora constrói uns diálogos corrosivos e acutilantes, 
que recriam o comportamento despótico, prepotente e 
cínico da protagonista que interpreta a própria Aminta de 
Lara, com uma acutilante dureza de expressão e uma 
determinação cheia de verdade. A sua opositora e vítima 
é interpretada pela também dramaturga Diana Chery, que 
no mesmo teatro estreou em Fevereiro a sua peça mais 
recente, Aviões de papel. Como actriz traz à flor da pele as 
emoções mais transparentes com que arrasta o público pelos 
recantos da sua personagem, uma mãe a quem a déspota 
atropelou a filha com aquela indiferença pela vida que 
costumam mostrar aqueles que detêm um poder recente 
e oportunista. O confronto entre as duas protagonistas, 
bem acompanhadas por Pedro de Llano e Fernando Then, 
culmina com um desafio singular: uma partida de yaquis, 
um jogo sul-americano exclusivamente feminino, que se 
torna o único território possível para resolver o conflito 
entre mulheres sozinhas. As tensões são levadas a um clímax 
de alta voltagem e ao mesmo tempo desmontadas com 
interrupções metateatrais que põem em causa a estrutura 
dramatúrgica da peça e que produzem um estranho efeito 
de distanciação sem, porém, acrescentar nenhuma beleza 
ao tema nem nenhuma chave à articulação da obra. A 
encenação consegue uma rara intensidade interpretativa, 
que atinge o espectador e o coloca perante uma realidade 
desagradável e muitas vezes escamoteada pelo teatro actual. 
É que o melhor teatro “latino” é fruto da necessidade vital 
de denunciar realidades vergonhosas, causadoras de muitos 
exílios, que são olimpicamente ignoradas pela situação 
confortável da Europa; um teatro que funciona como 
catalisador daqueles que não têm voz, em contraposição 
com o happy end da Broadway oficial.

Tradução de Neus Lagunas e Sebastiana Fadda
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“Que teatro para que infância?”, poderia ser o mote do 
15º Congresso e Festival Mundial das Artes para a 
Juventude2, que decorreu em Montréal (Quebeque) entre 
20 e 30 de Setembro de 2005, ao qual se associou a 
Associação Internacional de Críticos de Teatro organizando 
entre 20 e 26 o Seminário Internacional para Jovens 
Críticos3. No total foram trinta e seis espectáculos (teatro 
de marionetas, de clown, ópera, performance, dança, teatro 
de objectos, teatro de rua, musical ou leituras) de catorze 
países diferentes (do Japão ao Brasil, do Quebeque à 
Bolívia, de Israel à Alemanha), mil e trezentos congressistas 
de sessenta e sete países espalhados por dezanove 
conferências, encontros, mesas-redondas, fóruns ou 
seminários em vinte salas de espectáculos.

Da reinvenção e re-interpretação dos clássicos à 
construção de novas dramaturgias e apropriação de outras 
linguagens artísticas, os espectáculos apresentados deram 
conta não tanto das plurais formas de criação para esta 
faixa etária, mas antes procederam a uma ampla reflexão 
sobre o lugar do teatro enquanto espaço de questionamento. 
Até onde se pode ir num espectáculo infanto-juvenil, foi
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2 
Ver website do festival 

em www.montreal-

2005.com

3 
O Seminário foi orientado 

por Margareta Sorenson, 
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para a Infância e 
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Internacional tutelou a 

organização deste 15º 

Congresso e Festival, 

organizado pela ASSITEJ – 

Quebeque.

uma das muitas questões colocadas. Temas como a morte, 
a descoberta da sexualidade, a perpetuação dos valores, a 
consciencialização ambiental, a passagem à idade adulta, 
ou o fosso geracional foram assuntos que passaram pelos 
diversos espectáculos. 
Mas nada foi tão desarmante para a plateia (burguesa e 
ocidental) como o contributo da representante da ASSITEJ4 

da Zâmbia, Cheela Chilala, que gelou a assistência quando 
contou que os temas comuns do teatro infanto-juvenil no 
seu país andavam muito à volta da mutilação genital, a 
violação das crianças por familiares, os massacres, a guerra, 
o armamento de menores, as deficiências provocadas pelo 
explodir de granadas e a falta de uma alimentação regular 
saudável. “É isto que conhecem. Contos de fadas para 
quê?”, disse, surpresa pela reacção do público que assistia 
ao debate. 

Reside aqui a relevância de um encontro como este 
Congresso Mundial. Mais do que dar a ver, serviu para que 
se discutisse o público a que se dirigem os espectáculos. 
A cada país a sua realidade. E para cada realidade, as suas 
crianças, futuros espectadores, espera-se. Curiosamente,
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as crianças do Quebeque estiveram praticamente ausentes 
deste festival. Pela terceira vez consecutiva5, os professores 
do ensino básico e pré-secundário, aproveitaram o espaço 
mediático dado ao festival infanto-juvenil para reclamarem 
aumentos salariais que comportassem deslocações fora 
dos horários das aulas. Mas os protestos não tiveram eco 
nos discursos institucionais. O próprio governo tinha já 
assegurado uma compensação financeira pelos prejuízos 
previstos durante o Festival. 

Num país em que a nota de vinte dólares diz qualquer 
coisa como “sem cultura não há futuro”, foi pela voz da 
Ministra para a Cultura e Comunicações, Line Beauchamp, 
que se reafirmou a vontade de apoiar esta manifestação 
cultural. No Théâtre du Nouveau Monde, transformado 
numa Babel multicultural, disse-se que não era uma 
vontade e um desejo o apoio às artes para um público em 
formação e menos ainda uma qualquer bandeira política. 
Era, em todas as frentes, uma obrigação moral. A sala veio 
abaixo com os aplausos, mas nessa altura os professores-
manifestantes já tinham dispersado.

Foi assim neste clima de dever moral e sentido de

responsabilidade que se fez um festival em torno da 
problemática do teatro. 

O exemplo mais evidente, sobretudo pela consistência 
não só dramatúrgica, foi The Little Match Girl, uma adaptação 
do clássico de Hans Christian Andersen pela companhia 
dinamarquesa Gruppe 386. O dispositivo repensava a ideia 
de narração de uma história por demais conhecida de um 
público impressionável como o infanto-juvenil que, muitas 
das vezes, parte da projecção nas personagens para decifrar 
os códigos narrativos e o simbolismo das acções. Essa 
identificação - sustento e função dos contos infantis -, 
era amplificada através de uma combinação deveras subtil 
entre actores e personagens que também eram público. 
A história era narrada como estando a acontecer no exacto 
momento da representação. A cena, por demais próxima 
do público, desenhava-se num cinzento que recuperava 
o frio do Inverno, combinando vídeo, desenhos, pequenos 
adereços mecanizados hiper-frágeis e interpretação à flor 
da pele. A jovem rapariga em frente ao público, que de 
jovem tinha só a ilusão de o querer continuar a ser, era 
ajudada por dois técnicos que faziam as vezes de meninos 
que ouviam a história. Ao longo do espectáculo os medos 
das crianças eram os mesmos dos adultos, que insistiam 
para que a pobre menina dos fósforos não morresse. A 
tradição cumpriu-se, mas nada de falsos moralismos. Não 
era um espectáculo para despertar piedade: era só uma 
história muito bem contada, onde a inventividade cénica 
dava razão à intemporalidade do conto infantil.

O que este espectáculo provou, sobretudo ao público 
adulto presente na sala do espaço Usine C, é que o teatro 
para um público infanto-juvenil não tem que ser nem 
infantil nem condescendente. Tem que ser bom. E isso serve 
qualquer idade. Razão pela qual, espectáculos como Baba 
Yaga, da companhia canadiana Théâtre du Double Signe7 

  ou Harmonie, apresentado pela companhia quebequiana 
Théatre de la Dame de Coeur8, foram consideradas más 
apostas pelo grupo de críticos presentes no Seminário 
Internacional. O primeiro procurava ser fiel ao lendário 
conto russo, em que uma jovem rapariga, Vassilia, vence 
a velha bruxa Baba Yaga perante o espanto e o medo das 
cruéis irmãs, filhas da madrasta. Mas o modo como o faz, 
desde logo com a actriz que faz de Vassilia a tentar comportar-
se como uma muito assustada pobre rapariga, carrega o 
espectáculo de uma dimensão lúdica e primária, muito 
pouco condizente com a vontade de intemporalizar o 
espectáculo, como parecem indicar as músicas tocadas

5 
As outras duas 

aconteceram nas edições 

do festival Coups de 

Théâtre 2002 e 2004, o 

maior evento mundial do 

género.

6 
Ver sítio da companhia 

em www.gruppe38.dk 

7 
Ver sítio da companhia 

em www.doublesigne.ca 

8 
Ver sítio da companhia 

em www.damedecoeur.com
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ao vivo pelo trio de percussionistas e a feliz combinação 
de sombras e marionetas.

Harmonie era, em si mesmo, um erro de casting, 
assumido até pela própria direcção do festival, que considerou 
duvidosa a presença do espectáculo criado para representar 
o Quebeque na Exposição Mundial 2005, que decorreu em 
Aichi no Japão, sob o signo da natureza em perigo. Tratava-
se de um espectáculo de grande auditório, onde marionetas 
gigantes, representando figuras uni-dimensionais procuravam 
alertar as crianças para a necessidade de proteger o mundo 
e a natureza. A história de um médico veterinário que, com 
a sua assistente, falava com animais alados e chamava as 
crianças à cena para que os ajudassem a salvar o mundo, 
sustentava-se num registo simplista e de forte presença 
visual (tamanho das marionetas, cores garridas, vídeo) que 
em todos os aspectos punha em conflito o teatro como 
objecto dispensável e máquina de entretenimento fútil 
(como tende a existir nessas exposições mundiais) e a ideia 
das artes performativas como espaço para transmissão de 
mensagens e reflexão.

Esta proposta contrastava grandemente com duas 
outras: Clash! – un show de danse, um espectáculo pela 
companhia quebequiana Le Fils d’Adrien Danse, e Illuminations 
– Coloured Plates, pela companhia francesa Compagnie 
des petites heures9. Clash!..., um dos três espectáculos de 
dança presentes no festival (entre catorze companhias 
dedicadas ao género no Quebeque), mesmo que não fosse 
uma proposta muito conseguida (acumulação de ideias 
pouco exploradas e incapacidade de domínio do espaço), 
tinha na mistura das referências pop uma vontade de 
dialogar estreitamente com o público adolescente a que 
se destinava. A sequência em que dois dos intérpretes 
masculinos iniciam um ritual de sedução, entre a inocência 
e a urgência hormonal, imprimiu a Clash! a dimensão 
lúcida e suficientemente aberta que permitiu ao público-
alvo reconhecer uma consciencialização do corpo púbere 
como matéria erótica e, em particular, homo-erótica. 
A questão da sexualidade esteve também presente em 
Illuminations, feito a partir dos poemas de Arthur Rimbaud. 
Num espaço delimitado por um círculo de velas, os quarenta

e dois quadros em que se dividia a peça organizavam-se 
num exercício de puro delírio poético, convidando o público a 
explorar o trabalho e a vida do “poeta maldito”. Sexo, luxúria, 
prazer e gula conviviam numa proposta desassombrada e 
amplamente erótica. Fechados os olhos, era na pele que 
se sentiam os poemas de Rimbaud. Ambas as propostas 
pressupunham uma relação saudável com o corpo e a 
sexualidade, trabalhando-a a partir dos próprios mecanismos 
cénicos e dramatúrgicos, sem escamoteamentos e, 
sobretudo, sem fazerem disso grande gala.  

Tendo visto dezassete espectáculos, era natural que 
surgisse a questão que podia ir ao encontro das preocupações 
dos críticos reunidos no Seminário: para quem se escrevem 
críticas aos espectáculos infanto-juvenis? Para os pais, os 
formadores, os programadores, o público-alvo…? A questão 
é por demais pertinente e encontra resposta individual 
consoante a realidade de cada país, tanto ao nível da crítica 
como da criação. De uma maneira geral deverá (/deveria) 
dialogar com o contexto criativo, tal como qualquer outra 
crítica de qualquer outro espectáculo. A grelha de análise 
na qual se devem sustentar as abordagens deve saber 
equilibrar o sentido pedagógico da proposta, a relação 
estética/conteúdo, a eficácia da linguagem e a adequação 
ao público a que se dirige, e, por último, o estabelecimento 
dessa relação entre o espectáculo e a realidade envolvente. 
Mas isso é pura retórica.

Estou em crer que a grande questão se coloca num 
outro ponto, muitas vezes não considerado na análise 
crítica aos espectáculos para adultos: até onde levamos a 
nossa condescendência? Ou seja, enfrentamos um problema 
de crença: pode um espectáculo que não nos convence 
enquanto adultos ser eficaz para crianças? 

A dada altura, durante um dos espectáculos, uma menina 
que não devia ter mais de dez anos veio-me perguntar porque 
é que eu estava a tomar notas. Eu disse-lhe que tinha que 
escrever uma crítica ao espectáculo e perguntei-lhe se ela 
sabia o que isso era. Ela só me disse que se continuasse a 
escrever ia perder o espectáculo todo. Tinha razão, não me 
lembro do espectáculo e as notas que escrevi não fazem 
sentido nenhum.

Tiago Bartolomeu Costa Quando somos maiores do que a cadeira onde nos sentamos

 
9 
Ver sítio da companhia 

em www.vidv.ch
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Convidado a ensinar, na Universidade Nacional das Artes 
de Seul, na Coreia, a história da encenação em França, eu 
estava muito naturalmente curioso de a comparar com a 
produção coreana. Não se tratava simplesmente de fazer 
a história das formas teatrais, mas sim de examinar se a 
noção ocidental da encenação, que remonta aos finais do 
século XIX, tem um equivalente nos palcos coreanos de 
hoje.

Se se concebe a encenação como pôr em palco a obra 
dramática ou cénica para um determinado público, de 
acordo com a estética de um encenador, é fácil imaginar 
que as condições históricas e culturais dos nossos dois 
países induzirão a resultados muito diferentes. Ora, a 
verdade é que no que se refere a espectáculos de teatro 
literário e visual, os resultados não são completamente 
diferentes. Visto de França, pensar-se-ia que os artistas 
coreanos, ávidos de informação, conhecem bem os 
espectáculos europeus ou americanos e que souberam 
assimilar a sua maneira de proceder. Mas poder-se-ia 
também dizer que o teatro europeu se aproximou das 
formas asiáticas e que, na hora da globalização, as 
descobertas artísticas são quase simultâneas.

Seja como for, o amador de teatro, o amante leviano 
da cultura que eu era, procurava não apenas perceber a 
diferença, como também apreender os princípios estéticos 
da vida teatral coreana. Dos cerca de trinta espectáculos 
analisados, vou só reportar-me a alguns exemplos, aqueles 
em que a encenação parecia repousar sobre princípios 
diferentes daqueles a que eu estava habituado.

Estas reflexões não são nem uma síntese, nem um 
balanço, nem um palmarés, mas simples paragens no 
decurso dos meus passeios pelos teatros de Seul. Gostaria 
de dar ao leitor que não viu estes espectáculos uma ideia

O teatro coreano
Impressões de um ocidental em Seul
Patrice Pavis

dessa vida teatral coreana muito rica, pelo menos das 
encenações mais experimentais, daquilo que em França 
chamaríamos teatro de arte, com a exclusão do teatro 
comercial e da dança ou da música tradicional.

Uma parte importante das produções contemporâneas 
em Seul é constituída por peças clássicas europeias, de 
Shakespeare a Molière ou de Ibsen a Tchekov. É sempre 
apaixonante ver como esses clássicos mundiais são 
abordados e muitas vezes renovados pelos artistas 
coreanos.

Na encenação d’ O Cerejal, de Anton Tchekov, Yoon 
Young-sun aborda uma obra de um contexto cultural e 
temporal totalmente diferente do seu. Num espaço ingrato 
e reduzido, ele consegue criar um universo homogéneo 
numa espécie de jogo naturalista. Os figurinos de Kim 
Hye-min, numa paleta monocromática entre o bege e o 
branco, reforçam a unidade desse universo que remete 
para a Rússia do fim do século XIX a cor sépia e cria um 
mundo em si. Contudo, a caracterização das personagens 
não dá mais destaque a uma personagem do que a outra, 
não propõe uma leitura inédita da peça, uma resposta 
pessoal do encenador sobre o sentido profundo da perda 
do cerejal.

Pode considerar-se esta timidez como um traço de 
respeito pela complexidade da peça, mas, do ponto de 
vista da encenação ocidental, lamentar-se-á que esta 
versão não faça com que o espectador descubra, mesmo 
quando está a ver a obra pela enésima vez, um aspecto 
ainda escondido que fica como sendo a marca do 
encenador. Espera-se implicitamente que a interpretação 
faça alguma revelação, ou pelo menos que o encenador 
não se limite a fornecer uma cópia do original russo, que 
nos diga como é que imagina esse objecto do desejo, o
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cerejal. O que é que nos arriscamos a perder hoje através 
da metáfora da destruição do cerejal? Não deveria a 
encenação adaptar a peça ao contexto coreano actual, 
organizar os corpos, as formas de falar e de se movimentar, 
de exprimir as emoções? É uma coisa que pareceria tão 
mais simples quanto os actores são coreanos e a sua 
silhueta e rosto são os de hoje. Em suma, a transferência 
cultural e a interpretação exigiriam que Yoon tomasse 
mais claramente partido.

O que apreciamos num palco, seja qual for a sua 
forma, é de poder estar ao mesmo tempo submerso pelo 
caos e sensível a uma ordem invisível que governa a 
representação e que tem por nome: encenação.

Esta experiência repetiu-se sempre com os espectáculos 
de Seul. O desconhecimento da língua acentuava o prazer 
do caos, sem todavia me fazer esquecer a ordem escondida 
da cena. Mas essa mistura de caos e ordem é frequente 
nas encenações experimentais, que constituem a brilhante 
vanguarda dos batalhões do teatro profissional coreano.

Assim na encenação, por Yoon Jeong-seop, do texto 
poético de Hwang Gi-yoo, Homem material, no teatro 
Chayou do Centro de Arte de Seul – o maior teatro da 
cidade –, a ordem era perceptível sob o caos. Yoon, 
conhecido como cenógrafo e agora encenador, realiza 
uma perfeita integração do espaço, do movimento cénico, 
da banda sonora e da poesia. Mais do que encenação 
teatral com história e diálogos, trata-se de performance 
e de instalação. O texto poético de Hwang que conta a 
história de pessoas mortas na derrocada de uma grande 
armazém, não precisa de ser encenado, interpretado, 
concretizado pelo jogo, basta ser ouvido, “instalado” na 
moldura formal e num espaço feito de módulos, enunciado 
mais por performers do que por actores e personagens 
dramáticas. Sente-se a influência e o magistério de um 
Robert Wilson no perfeito domínio dos espaços e da luz. 
Mas diferentemente de Wilson, Yoon dá valor e faz ouvir 
a poesia de um autor contemporâneo. A sua encenação 
ou a sua cenografia (é quase impossível estabelecer a 
diferença) consiste em dar a ver duas pistas paralelas: a 
sequência de imagens e o desenrolar do texto. O espaço

não é de forma alguma mimético, antes é criado pelas 
variações da luz e pelas indicações da banda sonora. Ao 
contrário do uso clássico da encenação ocidental, a cena 
não ilustra um texto, que aqui é percebido como uma 
matéria mais plástica e musical do que literária e semântica. 
Esse trabalho é mais uma performance do que uma 
representação teatral: não visa nenhum simbolismo, 
nenhuma explicação, nenhuma resolução do enigma 
textual.

Em Seul, como em Paris, o espectador não está sempre 
habituado a ver o texto inscrever-se no espaço 
independentemente dos seus falantes, ultrapassar as 
noções de enredo e de conversa dialogada. Esse género 
de produção é minoritário, tanto aqui como lá. O que é 
comum à França e à Coreia, neste início do século XXI, é 
a procura de técnicas de jogo, de dispositivos cenográficos, 
de novos meios. Daí resulta uma insistência no corpo do 
actor em movimento e um certo apagamento do texto 
como origem e fim do teatro.

Na maior parte dos casos, os espectáculos são 
concebidos para um público bastante vasto. Alguns 
espectáculos “topo de gama” como A última imperatriz – 
um musical coreano que desde 1996 tem sido um êxito 
mundial –, são casos típicos de uma produção de qualidade 
numa instituição de prestígio, com os melhores intérpretes 
do momento. Evoca os faustos da vida imperial e as intrigas 
de corte que suscitam a admiração do público da classe 
média. Nessa representação do passado glorioso, tudo 
contribui para a produção de uma obra harmoniosa e de 
“bom gosto”. Os ballets, entre coreografia e artes marciais, 
estão perfeitamente regulados: a ocupação do grande 
palco do Centro de Arte de Seul. A cenografia ligeira, 
discreta, maleável, graças aos jogos de luz, responde 
exactamente às necessidades do jogo e da encenação. Ela 
constitui tanto o quadro desse palácio ideal, como o palco 
no qual se inscrevem os movimentos e as figuras dessa 
história agitada. Sobre essa cena evoluem todos os 
ingredientes culturais esperados: soldados da guarda 
imperial, ocupantes japoneses, damas de companhia, 
mudang.
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O desenho de luzes produz cambiantes delicados e os 
figurinos magníficos de Kim Hyun-sook observam um 
equilíbrio subtil entre exactidão histórica e formas ou 
tonalidades contemporâneas. A música, muito melodiosa 
e altamente sentimental, é sempre agradável e sem 
dissonância. A sua composição muito neoclássica vai 
buscar ao Ocidente a sua base rítmica e melódica, ao 
mesmo tempo que produz um efeito de música coreana 
tradicional, fundida com fontes contemporâneas. Como 
a cenografia e a gestualidade, ela tem qualquer coisa de 
elegante e harmonioso, mas também um pouco de 
fabricado e artificial. As vozes amplificadas pelos microfones 
perderam a sua fragilidade, estão à mercê do registo 
musical. Essa grande conquista da indústria cultural e do 
comércio de exportação faz-se um pouco em detrimento 
da experimentação artística. Quanto à encenação, ela 
preenche uma função ideológica não despicienda, uma 
vez que faz passar de maneira brilhante e quase subliminal 
a seguinte mensagem: a última imperatriz encarna o 
desejo de independência da Coreia face às grandes 
potências, as virtudes da aristocracia, a resistência de todo 
um povo ao imperialismo japonês, o fim do esplendor 
imperial. Assim, esse belíssimo objecto cénico dá uma 
visão passadista, idealizada, conformista, da história 
coreana, mas paradoxalmente conclui ao mesmo tempo 
sobre a necessidade de se abrir hoje às influências 
estrangeiras e a encontrar o seu lugar no concerto das 
nações.

Esta idealização do passado não é a regra geral, mesmo 
para peças que, como Wuturi, se inspiram num conto 
popular e são reescritas com as palavras de hoje. Não se 
trata, portanto, como para os clássicos franceses do séc. 
XVII, de conservar o mesmo texto criando uma nova 
encenação, mas de reescrever completamente a lenda 
adaptando-a à nossa época e de acordo com a nossa 
compreensão de hoje. Trata-se de criar uma peça nova, 
e a interpretação cénica variará, como entre nós, de um 
encenador a outro. Diferentemente da Europa, a publicação 
dos textos dramáticos na Coreia remonta tão só ao início 
do séc. XX.

Wuturi, escrito e encenado por Kim Kwan-lim, inspira-
se na lenda do bebé gigante e da montanha que foi 
deslocada. O texto é perfeitamente integrado na 
representação, parece a sua emanação orgânica, como se 
tivesse saído das situações de jogo. O espectáculo reúne 
de forma harmoniosa todos os meios cénicos. A poesia 
da escrita não impede a emergência de uma história 
contada de forma clara. Música, dança e deslocamentos 
impõem um ritmo à palavra, conferem vitalidade ao 
conjunto. A gestualidade compõe-se de atitudes, de poses, 
de tensões, de passos dançados que derivam das artes 
marciais, de uma tradição de jogo que poderíamos 
comparar à nossa commedia dell’arte: gestualidade 
codificada mas também modificável, expansível, tal como 
essa comédia do nosso tempo, inspirada na comédia 
italiana, mas aberta à nossa época, que Jacques Copeau 
ou Ariane Mnouchkine procuraram estabelecer. Os actores 
ora dão passos bem firmes no chão, ora saltitam de um 
pé para o outro, as costas curvadas, o tronco inclinado 
para a frente, os ombros a subir e a descer de cada vez 
que se altera o apoio no chão. Reconhece-se o passo típico 
da dança tradicional. Mas esse recurso às técnicas 
tradicionais de jogo não é uma simples procura de 
identidade, como nos anos 70: é já a confirmação de uma 
identidade, ao mesmo tempo cultural e profissional, do 
teatro coreano.

Vê-se todo o caminho percorrido desde os anos 60: 
nessa altura 60 na Coreia tratava-se de traduzir e às vezes 
imitar o teatro ocidental, depois, no decurso dos anos 70 
e 80, de encontrar uma identidade mais coreana, 
especialmente para o teatro político. A partir dos anos 90, 
depois da ditadura, a encenação retoma as formas 
tradicionais no quadro do teatro mundial intercultural 
(Brook, Mnouchkine) e encontra um lugar descomplexado 
na cena internacional. Autores e encenadores como Hwang 
Gi-you, Yoon Jeong-seop, Kim Kwan-lim ou Yoon Young-
sun, de que evocámos aqui os trabalhos, encontraram da 
melhor forma esse lugar.

Numa outra encenação da mesma peça Wuturi, 
apresentada justamente na Cartoucherie de Vincennes
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em Setembro de 2004, o novo encenador Lee Sang-woo 
insistiu no grotesco e nos efeitos da modernidade, de que 
resultava uma mudança clara de tonalidade e a impressão 
de uma maior proximidade. Prova suplementar de que o 
encenador, exactamente como na Europa, tem a chave da 
interpretação do conjunto e confere à mesma lenda a sua 
visão própria. Era, de resto, engraçado ver evoluir essa 
companhia no espaço do Théâtre du Soleil – exactamente 
onde nos anos oitenta Mnouchkine inventou o seu estilo 
intercultural –, e constatar a originalidade do 
intercultutalismo coreano, ainda por cima com o humor 
pós-moderno de Lee Sang-woo e das suas actrizes a 
parodiarem os filmes americanos.

O mesmo encenador é um autor de pleno direito, 
cujas comédias burlescas, como A caça ao porco, são 
sátiras à vida do campo e à corrupção política. Essa peça 
está construída com grande habilidade sobre o paralelismo 
de situações: dois restauradores, dois observadores, uma 
mulher bonita – e muda – da aldeia que partilha favores 
entre dois partidos. A progressão mecânica dos efeitos e 
das situações, a rapidez do jogo, as mudanças de ritmo 
são tanto as da farsa, como de um spot publicitário ou de 
um sketch cómico na televisão: o mesmo jogo apoiado, 
um pouco histérico.

O espectador europeu, habituado a procurar nos 
espectáculos as características da encenação ocidental – 
escolhas cénicas, coerência dos signos, reinterpretação –, 
não verá nas manifestações artísticas de Seul encenações 
no sentido técnico do termo, ou seja, reinterpretações de 
textos clássicos. Em contrapartida será muito sensível à 
visualidade do teatro, àquilo que, nos anos 60 e 70 se 
tornou, na Europa e nos Estados Unidos, a performance: 
um espectáculo que não é escravo do texto – mas que 
insiste na acção realizada pelos actores – nem da coerência 
visual e rítmica. Quer isto dizer que haveria então, em 
França, a encenação de textos e, na Coreia, a performance 
espectacular? As coisas já não estão divididas assim, mas 
é verdade que os espectáculos coreanos fazem muitas

vezes apelo à dança e à música, e que a relação com o 
texto não é tão fetichista como em França. Autores e 
encenadores como Yoon Jeong-seop, Lee Sang-woo ou 
Kim Kwan-lim, entre outros, passaram directamente para 
o trabalho cénico, para a performance. Não tiveram, de 
facto, de se entregar a uma enésima interpretação das 
peças clássicas escritas, às quais não se pode mudar uma 
palavra. Tiveram a liberdade de trabalhar o espaço e o 
jogo, inventar uma situação cenográfica e lúdica que desse 
relevo ao conjunto da representação, e não apenas ao 
texto dramático.

Não estando como nós prisioneiros das tradições de 
interpretação e dos estilos de interpretação, os artistas 
coreanos mostram-se mais livres, também mais ecléticos, 
ousam experimentar em direcções novas, até a priori 
incompatíveis. Parecem ter saltado uma etapa obrigatória 
do trabalho teatral no Ocidente: a análise dramatúrgica 
ao estilo de Brecht. Já tinham, de resto, saltado antes 
disso a etapa filológica da leitura respeitadora à Copeau. 
Assim, isentados da filologia e da dramaturgia, encontram-
se ao mesmo nível na fase pós-moderna, com as suas 
grandezas (a relação directa e descomplexada com a obra) 
e as suas servidões (o ecletismo, o formalismo, o apolítico).

No fundo, não poderia ser de outro modo, uma vez 
que a prática actual do “teatro” na Coreia está mais 
próxima da dança e da música do que da literatura e da 
maneira ocidental de a analisar. E é nisso que a Europa e 
a América têm muito a aprender com os espectáculos da 
Ásia, não somente das formas tradicionais, mas também 
do “teatro” tal como se inventa e se pratica actualmente 
na Coreia. O “nosso teatro” tem tudo a ganhar.

Tradução de Maria Helena Serôdio

Agradecimento especial a Yun Cheol Kim pelas fotografias.

<

O cerejal, 

de Anton Tchekov, 

enc. Yoon Young-sun, 

KNUA School of Drama, 

2004.

<

Wuturi, 

de Kim Kwan-lim,

enc. Lee Sang-woo 

Dolgozi, 2002.

Wuturi, 

texto e enc. Kim Kwan-lim, 

Dolgozi, 2002.

>



Sinais de cena 5. 2006 oitenta e cincoPassos em voltaChristine ZurbachNa companhia dos clássicos e dos modernos: o Teatro da Rainha

1 
Teatro da Rainha, 

“Rainha 2006”, Nova 

temporada 2006, s/d.. 

2 Teatro da Rainha, 

“Historial”, in Rainha em 

festa, s/d, p. 13.

3 Fernando Mora Ramos, 

“Teatro da Rainha”, 

Ibidem, p.1.

<

O médico à força, 

de Molière, 

enc. Fernando Mora Ramos, 

Teatro da Rainha, 2005 

(Isabel Lopes, 

Victor Santos 

e José Carlos Faria), 

fot. Paulo Nuno Silva.

A companhia do Teatro da Rainha apresenta-se como 
uma “micro estrutura”1 “praticando activamente uma 
política de repertório, (…) que privilegia o Serviço Público 
Teatral e uma relação diversificada e aprofundada com o 
público”2. No caderno de lançamento da temporada de 
2006 lemos também que, para alcançar tais objectivos, a 
sua equipa artística passou a desenvolver um projecto de 
pesquisa de repertórios / investigação dramatúrgica / 
traduções a cargo de Isabel Lopes e Carlos Borges. De 
facto, o trabalho realizado pela companhia desde a sua 
implantação em 1985 (e recente (”re”)instalação em 2002) 
nas Caldas da Rainha evidencia, do mesmo modo que o 
discurso programático dos seus responsáveis artísticos, 
uma atenção privilegiada dada ao texto, ao autor e à 
dramaturgia na/para a encenação, opondo-se assim à 
actual “corrente que [assalta o teatro] do lado do ‘pronto 
a inovar’”. Os termos são de Fernando Mora Ramos, que 
fala do teatro como de um “bloco operatório em que 
podemos observar o interior das realidades, das realidades 
ocultas e das que por excesso de se verem se não vêem”.3

A metáfora parece vir muito a propósito no caso dos 
dois autores incluídos no repertório da temporada de 
2005, Molière e Strindberg. Distantes no tempo, também 
o são na posição que lhes é atribuída pela tradição

Na companhia dos clássicos e dos 
modernos
O Teatro da Rainha
Christine Zurbach

Título: A dança da morte (Dödsdansen 1900). Autor: August Strindberg. Tradução: Isabel Lopes. Encenação: Fernando Mora Ramos. Cenografia e figurinos: 

José Carlos Faria. Sonoplastia: Francisco Leal. Iluminação: António Plácido. Interpretação: Isabel Lopes, Elsa Valentim, José Peixoto e Victor Santos. 

Produção: Teatro da Rainha e Teatro dos Aloés. Local e data de estreia: Hospital Termal (Antiga lavandaria), Caldas da Rainha, 11 de Março de 2005. 

Título: O médico à força (Médicine malgré lui 1666) Autor: Molière. Tradução: Isabel Lopes. Encenação: Fernando Mora Ramos. Cenografia e figurinos: 

José Carlos Faria. Iluminação: António Plácido. Música: “Marcha para a cerimónia dos turcos” de Jean-Baptiste Lully; versão para guitarra eléctrica: Carlos 

Alberto Augusto; versão para flauta: António José Xavier. Coreografia: Manuela Baroso. Interpretação: Isabel Lopes, Victor Santos, Carlos Borges, José 

Carlos Faria, Octávio Teixeira, Raquel Monteiro. Produção: Teatro da Rainha. Local e data de estreia: Espaço Santiago (Jardim), Óbidos, 8 de Setembro de 

2005.

genológica instituída pelos historiadores do teatro para 
os quais um é sobretudo o arquitecto de um teatro cómico 
inovador, enquanto que o outro assinala a abertura decisiva 
do teatro, no fim do século XIX, para a tragédia moderna, 
nascida da crise do drama (Szondi 1983). São dramaturgos 
que, em ruptura com o teatro “velho” que alimentava os 
palcos e satisfazia o gosto dominante do público, criaram 
formas que requerem uma prática exigente não só da 
escrita como da representação teatral, quer na sua época, 
quer na nossa. 

Assim, mais do que uma vaga ideia de alternância 
obrigatória na oferta do repertório, a escolha e o tratamento 
desses dois autores para a temporada de 2005 vieram 
confirmar a coerência discursiva e estética reflectida (e 
reivindicada) pela companhia ao longo do seu percurso 
artístico. Montados hoje para um espectador confrontado 
com a oferta da era dita pós-moderna, que solicita a sua 
adesão a um tipo de produções teatrais sem referências 
formais nítidas e imediatamente legíveis, as duas propostas 
textuais e dramatúrgicas foram transformadas em 
espectáculos elaborados como um verdadeiro modo de 
investigação e interrogação de duas das formas dramáticas 
mais solidamente consagradas pelo teatro ocidental. A 
comédia-farsa e o drama naturalista são, neste caso,
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inscritos deliberadamente no pano de fundo do desafio 
estético-ideológico lançado de forma recorrente aos 
encenadores pelos textos do cânone na fórmula: que fazer 
com os clássicos? O Teatro da Rainha responde-lhe 
duplamente: no plano da sua estratégia de repertório, 
conotada com um empenho cívico declarado (cf. supra) 
e no plano artístico, aliando numa leitura consistente e 
num discurso esteticamente coerente a dramaturgia do 
texto e a escrita da encenação.

Assim, admitindo que será tão mais pertinente quanto 
mais for entendida como perspectivação histórica dos 
textos de outros tempos, a leitura que aqui nos é proposta 
da dramaturgia elaborada pelos dois autores para a sua 
época interpreta a sua originalidade de modo a “re”-
suscitar a sua capacidade para servir os objectivos de um 
teatro útil, mas para o presente. De modo aparentemente 
contraditório, é o gesto de historicizar, de manter distante 
no tempo, que permite torná-las mais próximas. Por um 
lado, as duas encenações assinalam a distância temporal 
entre a escrita para os espectadores do século XVII ou XIX, 
com marcas nítidas nas escolhas cenográficas e de guarda-
roupa feitas pelo cenógrafo e pintor José Carlos Faria. O 
espectador recebe-as como sinais criteriosamente 
escolhidos que surgem claramente baseados num trabalho 
de erudição e de “memória-citação” das condições físicas 
de representação das peças. É de resto, como sempre no 
caso da Rainha, uma forma de investigação teatral patente, 
não apenas em cena, mas na série de textos geralmente 
inseridos nos cadernos-programas dos espectáculos. Por 
outro lado, nesse quadro espaço-tempo reconstituído, o 
jogo dos actores é orientado no sentido da maior 
aproximação ao significado ao mesmo tempo histórico e 
actual das fábulas representadas, em particular nos 
comportamentos das personagens e nas relações entre 
elas, num processo de trabalho que procura inscrever na 
relação entre actor e personagem a consciência da sua

realidade humana, certamente datada, mas ao mesmo 
tempo inevitavelmente actual. 

No caso d’O médico à força, as personagens da 
comédia-farsa de Molière evoluem num palco despido de 
qualquer construção ou artefacto cenográfico, área de 
jogo delimitada por biombos, do mesmo modo que, no 
seu tempo, os comediantes de Molière dispunham do 
tréteau vide (reclamado de novo, num tempo ainda perto 
de nós, pelo reformador Copeau cansado do naturalismo 
no teatro) para contar a fábula da peça pelo único recurso 
da voz e do corpo dos actores. No espaço de um palco 
montado ao ar livre à maneira dos feirantes, e com um 
guarda-roupa colorido de teatro “de época” com as 
imprescindíveis e fartas almofadas das barrigas e dos seios 
q.b., os actores da Rainha, mais do que compor 
personagens-tipo ou elaborar composições, fazem do 
espectáculo um estendal de efeitos cómicos, estimulados 
pelo próprio texto. Confirmamos o que sabíamos, mas 
que nem sempre é recordado nas encenações 
contemporâneas da obra de Molière,4 ou seja, que, desde 
a sua origem, o teatro dificilmente sobrevive sem a arte 
do actor, aqui revisitada de modo a reencontrar a singeleza
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apurada e a eficácia cómica do traço grosso molieresco 
(mas não tanto se pensarmos no recurso constante ao 
duplo sentido e no papel fundamental do equívoco ou 
do subtexto na produção do sentido). No caderno do 
espectáculo podemos ler que, além de ser esta a peça de 
Molière a “mais realizada pela Comédie-Française, 
simultaneamente [é o] texto inspirador de muitos cómicos, 
de Charlot a Groucho Marx”.5 Mas no Esganarelo do actor 
Victor Santos, simultaneamente, é o carácter ambíguo 
e inquietante do engano levado a bom termo que 
sobressai, mesmo contrariando a vontade daquele que 
o protagoniza e que, sob pena de ser sovado de acordo 
com os preceitos do género, acaba por aceitar representar 
o papel de médico, se bem que sem a menor vocação de 
burlão. Mostrando a facilidade com a qual Geronte aceita 
a mentira/ilusão – em suma o teatro… – apenas por 
assentar na autoridade do (falso) médico criada através 
das vestes extravagantes, do latim obscuro e da pseudo-
cura, a leitura da Rainha sublinha quanto convém, para 
Geronte e certamente para nós todos também, preferir 
o conforto da cegueira e da mentira óbvia numa época 
em que “nunca o rei andou tão nu”6. Tocada no final do 
espectáculo, a composição de Lully não se apaga nos 
sons da guitarra eléctrica de Carlos Alberto Augusto, do 
mesmo modo que o carácter inovador da farsa de Molière 
– numa perspectiva formal e ideológica – se vê 
amplificado. 

Num outro registo, mas conotada nesse repertório 
de companhia por uma idêntica função crítica, A dança 
da morte de Strindberg é apresentada pelo encenador 
Mora Ramos como um texto que confirma o papel do 
teatro como “extraordinário revelador social”7. Perante 
esse texto de 1901, o espectador também se vê 
confrontado com a estranha realidade, algo datada, de 
um texto exemplar em termos dramatúrgicos. Construído 
a partir da simbologia da torre-farol e do

fechamento/aprisionamento, o espaço mostrado pelo 
cenário, aqui inserido num lugar particularmente adequado 
– um sótão de pedra com vigas de madeira à vista - 
materializa o universo atrofiante e atrofiado de um 
emblemático casal strindberguiano. Nesta encenação, o 
Teatro da Rainha seguiu as didascálias que, enquanto 
sintomas de uma estética naturalista, multiplicam roupas, 
adereços e objectos de mobiliário que vão exercendo sobre 
o jogo dos actores uma acção de progressivo desgaste 
nervoso e psíquico, com o contributo de uma luz que 
sublinha ostensivamente a irreversível passagem do tempo. 
Sendo nisso aparentemente oposta à nudez do palco da 
farsa para Molière, esta proposta teatral assenta num 
idêntico princípio dramatúrgico, o de valorizar o trabalho 
de pesquisa em torno da contextualização da escrita do 
autor, pondo-o ao serviço dos actores. 

O que as encenações de Molière e de Strindberg pela 
Rainha confirmam hoje é a eficácia e a pertinência da 
abordagem dramatúrgica aprofundada dos textos nos 
seus contextos quando é conjugada com um trabalho de 
leitura que tem em conta o actor como pilar da arte do 
teatro. Por outro lado, nem fossilizado ou museificado, 
nem “posto ao gosto” de um espectador que seria 
necessário atrair a todo o custo para as salas de espectáculo, 
o repertório envolvido no trabalho do Teatro da Rainha, 
onde cabem Molière e Strindberg e muitos outros, visa 
fundamentalmente prosseguir a devolução ao “plus grand 
nombre” da fruição das obras-primas de um passado mais 
ou menos recente, mas cuja voz é essencial fazer ouvir 
nos dias de hoje.
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Somos esperados. Os actores, brancos e mudos como 
estátuas, dispõem-se pelos degraus segurando uma 
lanterna de água com uma cobra ou um lagarto no interior, 
preservados na transparência, com a vida suspensa, depois 
de vivida. A entrada coloca desde logo o espectáculo na 
dimensão ritual e solene em que os mortos parecem ganhar 
voz pelo tempo suficiente de contar as suas histórias. 

Em Salário dos poetas, O Bando reencontra a força 
criativa e crítica da linguagem folclórica, ao mesmo tempo 
que dá continuidade a uma série de pressupostos estéticos 
e políticos que tem vindo a assumir. O espectáculo marca-
nos com a exposição e a figuração do orgânico e do 
visceral, a expressão da violência e da esperança, através 
de um jogo teatral que recupera o princípio das “máquinas 
de cena”, a adaptação dramatúrgica impondo-se sobre a 
linearidade das narrativas originais, e a encenação das 
personagens segundo um princípio de “verosimilhança do 
artificial”2. Por outro lado, o espectáculo concretiza o 
desejo de encontro entre O Bando e a CIA D’Artes do Brasil, 
na encenação partilhada do texto de Dicke, escritor 
residente no Mato Grosso. Em Portugal, o espectáculo

Título: Salário dos poetas (1999). Autor: Ricardo Guilherme Dicke. Dramaturgia e encenação: João Brites. Assistência de encenação: Amauri Tangará. 

Concepção do espaço cénico: João Brites. Figurinos e adereços: Clara Bento. Elementos pictóricos: Vitória Basaia. Música original e direcção musical: 

João Pimentel. Assistência de encenação: Maria Abecasis. Oralidade: Ana Brandão. Corporalidade: Gonçalo Amorim. Interpretação: Cláudia Chéu, 

Gonçalo Amorim, Horácio Manuel, Inês Rosado, Romeu Benedicto. Técnico em cena: Luís Fernandes. Co-produção: Teatro O Bando e CIA D’Artes do 

Brasil (Intercâmbio Cultural Mato Grosso–Portugal). Local e data de estreia: Vale de Barris, Palmela, 23 de Novembro de 2005.

conta com a participação de Romeu Benedicto, da CIA 
d’Artes e, na futura encenação de Amauri Tangará no 
Brasil, o inverso, com Horácio Manuel, do Bando.

Uma vez que podemos situar o espectáculo nesse 
fluxo e refluxo, no regresso desmedido (mais do que em 
Os anjos, 2003) ao imaginário popular e na continuidade 
do rigor estético, considere-se a noção dos “três planos” 
de interpretação do actor, formulados por João Brites, 
não tanto para a explicitar, mas tomando-a como ponto 
de partida para a digressão crítica.

Corporalidade e organismos 
O espaço é dominado por uma máquina de cena. Trata-
se de uma peça móvel que junta três escadas, cruzadas 
e dispostas ao alto, umas nas outras, profusamente 
decoradas com pinturas de Vitória Basaia, que também 
interveio sobre os guarda-chuvas abertos que marcam 
quatro pontos simétricos no espaço cénico, usados para 
localizar espaços e tempos diferentes. Caracterizada pelas 
escadas, a máquina de cena preserva a qualidade ambígua 
dos últimos mecanismos produzidos pelo Bando. Tal como
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o gigantesco dispositivo de Alma grande (2002) jogava 
entre o alto e o baixo, tal como o corredor de Os anjos 
jogava com a distância, mesmo como a curva de Ensaio 
sobre a cegueira (2004) implicava movimentos contrários, 
também aqui as escadas sugerem a subida e a descida, 
marcando pela altura os níveis, ou territórios, de cada 
personagem. Assim o general e a mulher ocupam sempre 
a parte de cima, e o restante elenco movimenta-se na parte 
de baixo. Esta rigidez da distribuição espacial contrasta 
com a possibilidade de ascensão que as escadas possibilitam, 
mas que nunca acontece, senão no fim, em que o espaço 
superior é ocupado por todos. Este talvez seja o sentido 
da “dramatografia” de Salário dos poetas, isto é, nas palavras 
de João Brites, “a representação gráfica da dramaturgia” 
(Brites 2005: 28).

A máquina de cena é ainda composta de inúmeros 
adereços que compõem um cenário ambíguo, entre o 
urbano e o popular, juntando o rádio e a televisão que 
emite imagens de guerra e de outros ditadores – para além 
do dispositivo técnico de operação de luz e som do 
espectáculo –, assim como peças artesanais e crânios de 
animais. A própria estrutura de madeira é pintada com 
olhos, inúmeros olhos que trazem a presença de outros 
olhares, os de outros oprimidos, criando uma perturbante 
“fantasia totémica”. Pintar um olho num objecto inanimado 
é uma estratégia recorrente para atribuir vida ao que não 
tem vida, é um gesto antropomórfico, ritual e sagrado. A

máquina de cena torna-se um corpo sensível, vidente, 
reforçando a qualidade orgânica e visceral do texto através 
da linguagem folclórica3. Aqui, o corpo é o da máquina e 
os organismos são os seres que a habitam. Fica ainda a 
sensação de que a máquina de cena resultaria melhor num 
espaço natural do que numa caixa negra, irmanada ali com 
os elementos orgânicos.

Oralidade e oração
O romance Salário dos Poetas narra os derradeiros dias de 
um déspota algures na América do Sul, atingido por um 
tiro. Assistimos aos últimos desejos e delírios do velho 
sanguinário e à exposição da sua natureza cruel e obcecada 
pelo poder, através da relação com a sua mulher, os seus 
lacaios e a opressão sobre um grupo de resistentes que se 
juntam no bar de um turco, o Nínive, enquanto ainda luta 
por duas formas de eternizar o seu nome e a sua presença: 
primeiro, através de um livro de poemas que dá ao professor 
de filosofia para corrigir e transcrever; depois, tentando 
punir o coveiro Caravajo, arauto da condição perene do 
homem; por fim, chamando à sua presença uma cigana 
conhecida pela sua beleza regeneradora. Em todos os casos, 
o velho general procura alcançar o sublime, a condição 
intemporal do artista, ou da obra de arte, para se 
transformar, escapar ao destino que “o cheiro nauseabundo 
do corpo apodrecido” pressagia. Esta pode ser a primeira 
pista para o sentido da paga dos poetas, quando o sublime

3 Cf.:“[o folclore] no caso 

de O Bando é sempre 

acompanhado por uma 

arte que eu diria artificial 

(…) em todos os 

espectáculos há um 

elemento de coisa morta, 

ou deitada fora que se 

transforma numa outra 

coisa, como se quisessem 

prolongar a vida do 

objecto cénico, dar-lhe 

eternidade” (Listopad 

2005:17).
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funciona como sublimação, revelando no texto a 
importância da “passagem” como movimento 
revolucionário, do general em relação à sua vida, daquele 
país em relação ao seu regime político e, como veremos, 
dos próprios actores em torno do totem.

O texto é marcado por uma série de referências 
populares e eruditas, numa estratégia comum à escrita de 
Dicke e ao imaginário do Bando. Por um lado, o bestiário 
do texto e do espectáculo estabelece-se como um paralelo 
à condição selvagem da opressão, reduzindo os homens 
à qualidade de bichos, diminuídos à sua existência orgânica, 
seres humanos antes de serem cidadãos. Este paralelismo 
é estabelecido na relação entre a fraqueza dos populares 
e os pequenos animais, cordeiros e coelhos esfolados, e 
entre o general e o cavalo moribundo, fuzilado à frente de 
uma menina. No espectáculo, o princípio da narração 
estabelece essa analogia, quando o tiro que se ouve para 
o cavalo parece ser o mesmo que atinge Barahona, 
prostrando-o à mesma condição. Por outro lado, o texto 
é atravessado por uma série de referências eruditas, ligadas 
sobretudo à pintura, à música, à política e à literatura. É 
o caso do nome do coveiro, Caravajo, ou Caravaggio, da 
“Internacional”, das referências à Revolução Francesa, a 
Tolstoi, Bakunine, Pablo Neruda, Salvador Allende, Evita 
Péron, ou Delacroix, Lorca, Pascal, Fausto, Mozart, Verdi. 
Esta conjunção de referências, reduzidas quase só a nomes, 
introduz no texto uma qualidade programática, que devolve 
à ficção de um país imaginário o cunho da intervenção 
real. Mas a influência erudita que melhor determina uma 
perspectiva sobre o texto é a lenda de Arbaces: “Assurbanípal 
foi um monarca assírio que reinou de 668 a 625 a. C. Amigo 
das artes e da literatura, fundou em Nínive uma biblioteca 
de textos cuneiformes. Assediado por Arbaces, o seu general, 
lançou-se numa pira com os seus tesouros e as mulheres 
do seu harém”. Nos seus derradeiros dias, o velho general 
é assombrado pela figura de Arbaces, e dedica o seu livro 
de poemas a Assurbanípal. Mas não é Barahona que corre 
o risco de sucumbir na pira. Arbaces é ele próprio, o seu 
reflexo, o general que enganou a liberdade e o progresso, 
com mentiras e enganos, convencendo-a a lançar-se ao 
fogo.

Esta apropriação de referências populares e eruditas 
é reforçada ainda pela extraordinária plasticidade da língua. 
Conduzido pela situação de um espectáculo de uma 
companhia portuguesa a partir de um texto brasileiro sobre 
um ditador da América do Sul, o espectro fonético da 
enunciação varia desde o português europeu ao português 
do Brasil, ao brasileiro do Pantanal, àquela mistura entre 
português e espanhol e ao espanhol. Esta familiaridade 
dos sons acaba por implicar uma subversão da língua, 
abrindo-a a palavras estranhas, que o texto brasileiro inclui 
ou que a enunciação espanhola dificulta, criando a sensação 
de língua estrangeira dentro da própria língua.

A adaptação dramatúrgica de João Brites reforça essa 
estranheza através de duas estratégias formais. Por um 
lado, através de uma estratégia semelhante à da adaptação

de Gente feliz com lágrimas (2002), onde a engenhosa 
chave dramatúrgica consistia em dissociar os discursos do 
homem e da mulher em tempos separados, ele progredindo 
de novo para velho, e ela regredindo de velha para nova, 
implicando um só momento de encontro na mesma idade, 
pela meia-idade. Em Salário dos poetas, o tempo da narrativa 
é condensado nos segundos entre o tiro e a morte do 
ditador, como se fossem as últimas memórias, projectadas 
em desalinho na sua mente. Uma vez mais, o tempo fica 
confinado à sua condição teatral e plástica, progredindo 
e regredindo, condensando-se e expandido-se, segundo 
uma ordem artificial.

Deste modo, a reconstituição da narrativa atribui e 
distribui o texto das personagens numa ordem sequencial 
mas fragmentária. O Bando sempre preteriu a literatura 
teatral pela adaptação de textos narrativos ou documentais, 
substituindo o discurso directo da estrutura dialógica pelo 
discurso indirecto da narrativa. Em Salário dos poetas, 
como noutras adaptações, os excertos narrativos são 
organizados numa “topologia de contracena” determinando 
o processo de criação, mediando a passagem da literatura 
à encenação. Desta opção dramatúrgica resultam diversos 
aspectos: as réplicas dos diálogos podem não ser dialécticas, 
criando momentos de interpretação do texto, desde a 
simples distribuição dos fragmentos, à criação de ladainhas 
e rezas ou de uma forma coral e musical; por outro lado, 
as personagens não falam na primeira pessoa, mas na 
terceira pessoa, ou como um colectivo, distanciando os 
actores da identificação com as personagens: “Assim os 
actores aprendem a distinguir entre o que significa fazer 
e o que significa agir” (Mendes 1994: 82). A personagem 
mantém-se como uma superfície, uma imagem, um 
fantasma, um jogo.

Interioridade e alteridade 
João Brites tem vindo a aplicar as suas noções de 
interpretação do actor em trabalhos anteriores: os três 
planos em Gente feliz com lágrimas ou Os anjos, o olhar

Pedro Manuel Memento mori
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em Ensaio sobre a cegueira. Por sua vez, Salário dos poetas 
é uma das mais conseguidas aplicações da noção de 
“personagem intermédia”: “A personagem intermédia é 
uma ‘presença’ recorrente nas diversas personagens 
desempenhadas pelo actor, um ‘modo’ que lhe é particular 
enquanto pessoa e enquanto actor. Assim, a personagem 
é ‘intermédia’ porque, não sendo quotidiana, não é ainda 
‘outra’” (Manuel 2003: 7).

Esta transformação pode ser reconhecida na excelente 
cena inicial. A princípio, são corpos mudos, vestidos de 
branco, com a cara pintada de branco, com algodão no 
nariz. São como mortos, poderia pensar-se. Depois, um a 
um, os actores são “possuídos” pelas personagens que 
habitam a cena: “Não são os actores que escolhem as 
personagens que vão assumir. São as personagens que 
escolhem os corpos dos actores sobre os quais vão descer” 
(Brites 2005b). Todos os actores são possuídos por mais 
que uma personagem ao longo do espectáculo, menos o 
actor que interpreta o General Barahona – a figura da 
opressão deve manter-se constante. A primeira possessão 
é resolvida de modo poético: os actores são acometidos 
por uma série de espasmos, tiram o algodão do nariz como 
quem volta a sentir o sangue circular nas veias e assumem 
a personagem. Esta é caracterizada por uma partitura 
definida de interpretação mas também pelo artifício – literal 
– de “vestir” a personagem, através da troca de figurinos. 

Esta última estratégia teatral liga-se a outra que é 
desenvolvida ao longo do espectáculo: a “figuração” da 
ferida e das vísceras do general, com um lenço vermelho; 
o canto de ópera saindo pela boca da cantora, também 
com um lenço; os genitais do General; as botas dos lacaios. 
Esta dinâmica figurativa, quase lúdica, atinge a sua expressão 
máxima na cena que antecede o final, num autêntico delírio 
de troca de personagens, de celebração da vida numa festa 
de bandeiras e com a ocupação total da máquina de cena. 
Por fim, depois desta exaltação paródica, o espectáculo 
volta a assumir uma presença lenta, ritual, sentida. As 
personagens cobrem-se com mantos e juntam-se para

orar junto às lanternas de água com animais: “vida mal 
vivida”. Sobre a máquina resta uma personagem, a cigana, 
que descobrimos ser a menina que viu o cavalo ser abatido 
pelo General. Se o cavalo era um símbolo de liberdade, 
esse destino passou nesse momento para a menina, pela 
violência de um tiro. Aurora, mulher sensual e cigana, 
torna-se a nova figura de libertação e desvio, futuro e 
nomadismo.

O espectáculo termina com a saudação de um novo 
tempo e o lamento pelo tempo passado, sublinhando a 
inevitabilidade dos ciclos naturais na ordem humana. É 
uma cena frontal, assumida, em que os actores se devem 
expor ao público como intérpretes e cidadãos, desiludindo 
o artifício teatral. Tal como no final de Alma grande, 
encena-se uma postura política na sequência da própria 
dinâmica do espectáculo, acelerando a intensidade da 
cena e repetindo a mensagem optimista por uma 
celebração ou catarse. Os actores despem as personagens. 
Fica a memória do sangue vertido na terra. E as palavras 
dos poetas, pagos pela vingança.
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Antes de Philatélie houve Os justos, a partir de Albert 
Camus (encenação de Jorge Andrade, 2004, e Menção 
Especial do Prémio Maria Madalena Azeredo Perdigão 
2005, do extinto serviço ACARTE) e antes ainda Zoo Story, 
de Edward Albee (encenação de João Mota, 2004), 
Nicarágua Prologue, a partir de Bernard Marie-Koltès 
(encenação de Miguel Loureiro, 2004) e Trilogia Strindberg 
(encenação de Rogério de Carvalho e Jorge Andrade, 2003). 
Depois de Philatélie houve Projecto de execução (encenação 
de Jorge Andrade, 2006), a cumprir um calendário de 
apresentação concentrada da Mala Voadora no espaço 
Negócio, da Galeria Zé dos Bois, entre Novembro de 2005 
e Janeiro de 2006, e que incluiu a reposição de Os justos 
e de Philatélie, agora em versão revista. Em comum todos 
estes espectáculos têm um trabalho de dramaturgia que 
reflecte sobre o lugar do texto em relação expressa com 
o actor e deste em confronto com a personagem. 

Philatélie, concebido no âmbito do curso de encenação 
de teatro do Programa Criatividade e Criação Artística, da

Da vontade de te escrever
Tiago Bartolomeu Costa

Título: Philatélie. Autor: Miguel Rocha. Concepção dramatúrgica e cénica: Jorge Andrade. Desenho de som: Sérgio Delgado. Interpretação: John Romão, 

Jorge Andrade e Sérgio Delgado. Produção: Mala Voadora e Fundação Calouste Gulbenkian. Local e data de estreia: Espaço Negócio, Galeria Zé dos 

Bois, Lisboa, 7 de Dezembro de 2005.

Fundação Calouste Gulbenkian (onde foi apresentada uma 
primeira versão a 23 de Agosto de 20051), trabalha essa 
lógica da fórmula teatral e o lugar do criador perante os 
objectos. O espectáculo assenta na relação que o texto 
desenvolve com a execução cénica, seguindo uma linha 
clara de reinvenção dramatúrgica.

Em Philatélie, esse elemento é fragmentado e repensado 
nas suas diversas dimensões: escrito, projectado, oral e 
corporal. Ou seja, serve a ideia, não é a ideia. Como o próprio 
nome indica, aqui tratamos de selos. A proposta existe no 
domínio da projecção, sendo os selos o veículo para a 
construção de uma dramaturgia frágil (no sentido infantil 
e desprotegido do termo), porque imaginada e subjectiva. 
Trata-se de um exercício, em muitos aspectos retórico, no 
qual Jorge Andrade desenvolve um discurso acerca do 
poder da imagem e do referente, partindo do modo como 
isso contribui para a definição de um espaço teatral.

Esse espaço, em Philatélie, não existe na disposição 
cénica (uma mesa ao canto, três intervenientes/manipuladores
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de texto, imagem e som e um ecrã de projecção), mas nos 
pequenos quadrados de imagem que são os selos. A 
intenção de “dar vida” aos selos, descontextualizando-os 
da sua função meramente prática, resgata do sentido 
prático da sua existência a dimensão de objecto artístico. 
Nesse sentido, aquelas pequenas obras meramente 
funcionais, pecuniárias e decorativas adquirem a sua 
individualidade e deixam de estar ao serviço de qualquer 
função, tornando-se na função em si mesma. É-lhes 
devolvido o lado fixador de memórias e de registo de 
momentos. Transforma-se na verdadeira encenação da 
realidade. 

Diz Walter Benjamin, em Rua de sentido único: “Os 
selos estão cheios de pequenos números, letras minúsculas, 
folhinhos e olhinhos. São tecidos celulares gráficos. Tudo 
aí pulula em confusão, e, como os animais inferiores, 
continua a viver mesmo desmembrado. É por isso que se 
fazem imagens tão impressionantes com pedacinhos de 
selos colados. Mas neles a vida tem sempre a marca da 
decomposição, mostrando que é composta de matéria já 
morta. Os seus retratos e grupos obscenos estão cheios 
de ossadas e pululam de vermes” (Benjamin 2004: 57)2. 
Também aqui a narrativa está cheia desses nojos

decompostos de que fala Benjamin. A complexa teia de 
histórias, sobre a qual o actor Jorge Andrade discorre, 
confunde memórias pessoais (há aqui uma vontade de 
tornar real tudo o que se narra – é esta uma das mais 
valias das novas gerações: o despudor de se usarem como 
material dramatúrgico) com leituras de textos e imaginação 
das ficções dos selos, num exercício dramatúrgico muito 
rico, quase ao nível da improvisação. Não é despiciendo 
pensar-se na tradição dos contadores de histórias (e o 
actor trabalhou já também com esse dispositivo no seu 
percurso teatral), porque de facto há uma história que 
está a ser contada. E Jorge Andrade fá-lo com o 
desassombro de quem nada espera, de quem entretém, 
de quem quer partilhar. Em resumo, a história de alguém 
fixado nas histórias dos selos. No limite: um voyeur que 
de tanto fixar vê o que já lá não está, ou vê o que quer 
(como os exames Rochard, em que cada um vê numa 
imagem abstracta os seus “pesadelos”).

Jean-Philippe Domecq, no seu ensaio Artistes sans 
arts, refere-se a esta ideia como parte de um “processo 
semiótico de desconstrução que deve bastante ao universo 
criativo da pop art” (e pergunto, provocando, se o teatro 
contemporâneo não for pop, sobreviverá?): “a retórica da

2 O texto, numa outra 
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desconstrução pela desconstrução permitiu contornar a 
questão da qualidade do objecto, que pode continuar a 
ser tratado como ‘obra’” (Domeco 2005: 222). 

A narrativa, que Jorge Andrade imprime, permite-nos 
a construção de um jogo de “teatro-no-teatro”, fazendo 
com que o espectador opte pela imagem projectada ou 
pela imagem cénica (que, por sua vez, se divide entre o 
que se diz, ouve e a disposição corporal). Há várias histórias 
em Philatélie, sendo a mais fascinante aquela que souber 
dar aos pedaços de papel coloridos a mais “lógica” das 
narrativas. Trata-se de uma proposta para ouvir e imaginar. 
Os selos podem ser só imagens. Mas carregam cartas. E 
essas justificam qualquer selo. 

Aqui há lugar para a Peregrinação de Fernão Mendes 
Pinto (numa deliciosa viagem através de selos olímpicos 
ou de guerra a fazerem as vezes dos confrontos culturais 
entre orientais e deslumbrados portugueses), para as 
aparições em Fátima (através de uma viagem pela 
representação da “Virgem” através da história dos selos 
portugueses do século XX, da Imaculada à ceifeira alentejana 
que a Revolução de 1974 quis retratar) ou a princesa Diana 
(ícone no ícone no ícone… eu não disse que isto era pop?).

Este dispositivo, em muitos aspectos (para não dizer 
todos) formal e simples, dialoga com a noção (e alguma 
necessidade) que temos de cenário nos espectáculos, logo 
da importância da iconografia. Aqui o cenário existe a 
dois níveis: na disposição cénica e nos próprios selos 
projectados. Existem ainda dois outros elementos que 
ajudam a esta ficção: um sonoplasta (Sérgio Delgado) que 
conta uma outra história através dos sons e um outro 
performer (John Romão), figura muda, que dispõe os selos 
e os objectos (tina de água, pinça, lente de aumentar, etc.) 
ao serviço do narrador. Se o primeiro dialoga com Jorge 
Andrade através de onomatopeias, o segundo permite que 
os selos tomem vida enquanto elementos cenográficos. 
É a versão minuciosa da maquinaria de cena. Estabelece-
se entre os três (e os selos e o espectador) um jogo de 
crença suficientemente amplo para permitir comparar 
memórias e realidades. Ou seja, alarga-se o espectro da 
projecção, ao qual se relaciona a interacção com o público 
que, por acasos dos destinos (ou dos correios), passa a ser 
uma das personagens projectadas. Contingências narrativas 
obligent.

O espectáculo não deixa também de evocar o sentido 
original dos selos: a troca de correspondência. Das cartas 
de amor ridículas às notas de suicídio, do bilhete-postal 
às encomendas, os selos servem também para dar conta 
dessas histórias. E é por isso que neste espectáculo, mais 
do que representar, lê-se e muito. Lê-se tudo até ao

momento em que o som começa a interferir com as 
palavras e os selos com flores que se projectam no ecrã 
passam a representar tiros de armas. E a cada segundo 
que passa, na correria de querer abrir o envelope (de 
querer saber o fim da história), damos por nós a olhar 
mais para o selo e para as expectativas que ele cria. 
Estamos de tal maneira “embrulhados” no que vemos, 
ouvimos e lemos que nos esquecemos dessa função prática 
e meramente descartável.

Através de uma simplicidade desarmante (para não 
dizer amadora, no sentido de quem ama), Philatélie cria, 
em meia hora (sim, só tem meia hora) um dispositivo 
cénico capaz de dizer mais sobre as funções de um texto, 
cenário, figurinos e interpretação que qualquer 
metaforizada dramaturgia sobre o valor simbólico de um 
selo. Só isso deverá dar vontade de voltar a escrever cartas.
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Num artigo publicado nas páginas do diário britânico The 
Guardian, o crítico John O’Mahony, escrevendo sobre as 
duas mulheres que considerava os “pilares gémeos do 
ressurgimento teatral português dos anos noventa”, Lúcia 
Sigalho e Mónica Calle, descrevia a primeira como “uma 
persuasiva contestatária cujo estilo anárquico de teatro 
físico parece brotar naturalmente da sua personalidade 
exuberante” (“The Big Experiment”, The Guardian, 13-9-
2003, t.m.).

Desde 2003, Sigalho instalou a sua Sensurround na 
pouco convencional Casa d’Os Dias da Água ao mesmo 
tempo que consolida o seu percurso como um dos mais 
singulares entre as modernas tendências do teatro em 
Portugal, insinuando-se pelos pantanosos campos da 
performance, da instalação teatral, da multimédia e seus 
territórios adjacentes.

Como sobreviver: O último segredo de Lúcia

Como sobreviver
O último segredo de Lúcia
Rui Pina Coelho

Título: Sobreviver (a partir de Um homem: Klaus Klump, 2003; A máquina de Joseph Walser, 2004; e Jerusalém, 2005). Autor: Gonçalo M. Tavares. 

Espectáculo de: Lúcia Sigalho. Dramaturgia e fixação de textos: Lúcia Sigalho. Interpretação: Adelaide João, António Rama, Diogo Dória, Luz da Câmara, 

Marta Furtado, Miguel Borges, Tiago Barbosa, Tiago Porteiro, Vera Paz e Victor Gonçalves. Espaço: Manuel Graça Dias e Egas José Vieira. Música original: 

Vítor Rua. Imagem vídeo: Acácio de Almeida. Luzes: Daniel Worm D’Assumpção. Figurinos e adereços: Joana Vasconcelos. Produção: Companhia de 

Teatro Sensurround / Teatro Municipal de S. Luiz. Local e data de estreia: Teatro Municipal de S. Luiz, Lisboa, 16 de Fevereiro de 2006.

Gonçalo M. Tavares, uma das mais credenciadas vozes 
narrativas da literatura portuguesa contemporânea, já 
várias vezes aportou aos palcos: O homem ou é tonto ou 
é mulher, Artistas Unidos (2002); O Sr. Valery, Efémero 
(2003); Debaixo da cidade, Vigilâmbulo Caolho (2005); e, 
mais visível e recentemente, com A colher de Samuel 
Beckett, em encenação de João Mota, Comuna (2006).

Ambos chegam ao Teatro Municipal S. Luiz como 
elementos estranhos à convenção de uma “sala à italiana”. 
A marca dessa estranheza é desde logo visível pelas 
desmesuradas instalações cénicas dos arquitectos Manuel 
Graça Dias e Egas José Vieira: três enormes blocos, 
piramidais e negros, ocupam quase metade da lotação da 
plateia e estendem-se do solo ao tecto da sala, subindo 
pelos camarotes e entrando pelo palco adentro. Ao mesmo 
tempo que dão eco de alguma da tessitura dramatúrgica
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do espectáculo (a corrosão que alastra, a doença, o cancro) 
estas instalações são desde logo uma marca clara de 
ocupação de um espaço que lhes é alheio.

Sendo em grande parte desenvolvido durante uma 
residência artística no Teatro Sá da Bandeira (Santarém) 
e na Casa d’Os Dias da Água (Lisboa), e respondendo ao 
desafio do director artístico do S. Luiz, Jorge Salavisa (que 
já antes programara À manhã, de José Luís Peixoto / Teatro 
Meridional, 2006), Sobreviver é o resultado de um trabalho 
de escrita cénica, realizado pela encenadora e pelo colectivo 
de actores, sobre os livros pretos de Gonçalo M. Tavares 
Um homem: Klaus Klump, A máquina de Joseph Walser e 
Jerusalém (e também um excerto de O senhor Brecht, 
2004). No programa do espectáculo, Lúcia Sigalho escreve: 
“A dramaturgia do projecto é construída (...) com todos 
os colaboradores, numa dicotomia entre o universo dos 
livros pretos e o que cada um tem a dizer a esse propósito”. 
Tal como em outros trabalhos da encenadora em que na 
matriz se encontra a matéria textual de um autor (como 
A birra da viva, de Adília Lopes; Viagem à Grécia: 
fragmentos e Antígona, a partir de Sófocles ou O cerejal 
(materiais de trabalho) e Caixa preta-gaivota, a partir de 
Tchekov), também aqui os livros de Gonçalo M. Tavares 
são somente o pretexto para a execução de um projecto 
de teatro físico e eminentemente visual, que perde contudo, 
por vezes, alguma lucidez cénica na emotividade e na 
espontaneidade com que se apresenta. Não ignorando 
isto, ainda no programa, Sigalho, declara, advertindo o 
espectador: “o teatro que a Sensurround faz não se legitima 
no texto, não temos dúvidas de que o teatro é uma 
disciplina autónoma”.

A estrutura narrativa do espectáculo é, assim, 
fragmentária. Este é constituído por vários quadros nos 
quais vão circulando as diferentes figuras que habitam 
os textos do autor, provenientes de um imaginário urbano, 
global e anónimo: uma velha louca, transeuntes ora

misteriosos ora ameaçadores, mulheres alheadas, pares 
intrigantes, relações amorosas disfóricas, jovens 
desempregados, malabaristas, vagabundos, doentes... 
Desfilam à boca de cena, como se ao espectador fosse 
dado a ver o resultado de um caótico e aleatório zapping 
urbano.

O palco, que está quase sempre vazio e na escuridão, 
transformado numa gigantesca black-box, é só raramente 
ocupado pelos objectos que os actores vão trazendo e 
levando (ou empurrando para fora do palco) criando com 
uma feroz simplicidade os diversos elementos que convocam 
a sujidade, a solidão e a despersonalização urbana.

Sobreviver é um espectáculo que quer ser épico, 
assimétrico, polifónico, monumental e feminino. Mesmo 
vazio, o palco é utilizado em toda a sua profundidade, 
criando condições para coreografias de grande escala e 
de ampla liberdade de movimentos. Embora não utilizando 
recursos técnicos de grande complexidade (pelo menos 
aparente), os efeitos visuais conseguidos são de grande 
aparato. A composição das cenas de conjunto é primorosa 
e bastante cuidada. A polifonia é construída por um 
permanente contraste entre os gritos e a surdina, o audível 
e o balbuciar, o discurso e o fragmento, o silêncio e a fala, 
sempre pautados por uma sinuosa, constante e inquietante 
música de Vítor Rua.

Com um elenco maioritariamente masculino, este é 
um espectáculo no feminino. São vários os momentos em 
que o género é o tópico dominante. Na relação forte / 
fraco, que pontua repetidamente o espectáculo, as mulheres 
assumem um papel ambíguo. Num dos primeiros quadros, 
recebem nos braços os homens que lhes pulam para o 
colo, ao fundo do palco, vindo depois depositá-los no 
chão à boca de cena. O quadro, que começa com uma 
atmosfera de bastante ternura, acaba com assomos de 
violência, atropelando-se os homens para disputar os 
poucos colos disponíveis. A mulher aqui, é “mãe” no início,
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para logo depois passar a ser a “mulher explorada”. Há 
também vários momentos de travestismo. Logo no início 
do espectáculo, ainda enquanto os espectadores procuram 
um lugar para se sentar, duas hospedeiras aéreas, travestidas, 
vão sinalizando o espaço. O feminino é também o eixo do 
virtuoso momento de distanciação irónica (e cómica), 
quando Miguel Borges e Diogo Dória – naquela que é uma 
paródia da cena prévia com Marta Furtado e Vera Paz –, 
passeiam de mão dada pelo palco simulando orgasmos, 
acabando ambos a dançar pateticamente, como duas 
heroínas românticas, envergando cândidos vestidos 
brancos, todos rendilhados, e vindo a perder gradualmente 
as calças (a marca da sua masculinidade?). A questão da 
feminilidade está também presente na relação entre o 
médico e a paciente esquizofrénica, que inverte a situação 
de poder, sendo o médico fisicamente agredido várias 
vezes (no livro tornar-se-ão marido e mulher...).

Apesar de toda a monumentalidade que a encenação 
visa (tentação que resulta em alguns quadros demasiado 
longos), Sobreviver é sobretudo um espectáculo de actores. 
O elenco reúne actores de várias gerações e de diferentes 
percursos, uns mais próximos do trajecto de Lúcia Sigalho, 
outros mais distantes das suas preocupações artísticas. 
Com passados bastante díspares, Adelaide João, António 
Rama, Diogo Dória, Luz da Câmara, Marta Furtado, Miguel 
Borges, Tiago Barbosa, Tiago Porteiro, Vera Paz e Victor 
Gonçalves, fazem convergir em cena experiências dos 
domínios do teatro independente, do experimental, do 
universitário, da declamação, do teatro-dança, do novo-
circo, da televisão, do cinema e da rádio. Não obstante 
toda esta heterogeneidade, o elenco surge coeso, 
ginasticado e solidário, fazendo da sua relação um dos 
pontos mais fortes do espectáculo. Um dos aspectos mais 
interessantes é mesmo esta íntima relação que há entre 
os actores, e também entre as figuras que compõem: 
parece não haver distinção entre o que dizem e o que são.

As roupas base têm pouco de figurinos (apesar de serem 
credenciados a Joana Vasconcelos): são fatos de treino, 
sobretudos largos, vestidos suaves, camisolões confortáveis, 
t-shirts e casacos coçados. São roupas que servem mais 
os actores que as personagens: são boas para rastejar, 
correr, saltar, cair, levantar, pular – que é precisamente 
o que fazem. É uma indumentária que facilmente poderia 
fazer parte do guarda-roupa de cada um dos actores. 
Tudo isto contribui para que as figuras criadas se desloquem 
do seu referente literário – nas obras de M. Tavares – para 
as figuras performativas do espectáculo, e daí para a 
primeira pessoa dos próprios actores. Quando Tiago Porteiro 
grita, rindo, “Temos dinheiro! Temos dinheiro!”, escutamos 
não só a personagem e a figura, como também o actor e 
a própria encenadora que, habituada a espaços alternativos 
e não convencionais, se vê agora a dirigir um espectáculo 
onde tem ao dispor uma estrutura de produção de 
dimensões consideráveis, a que não estará provavelmente 
habituada.

Tudo isto resulta num espectáculo algo desarticulado, 
de pouca densidade, incompleto. Dramaturgicamente, 
dispara em diversas direcções e convoca demasiadas 
intenções, não chegando a explorar nenhuma em 
profundidade. O eixo dramatúrgico do espectáculo 
dispersa-se na exploração da precariedade e do 
desemprego, da fragilidade da vida humana, da guerra, 
da doença que alastra, do cancro, da loucura, da 
esquizofrenia, da violência, das relações humanas em 
contexto urbano, da solidão e da opressão forte / fraco 
nas suas múltiplas facetas (homem / mulher, agressivo / 
passivo, governo / cidadão, eles / nós...), subliminarmente 
sublinhado pela luz mórbida e amarelada de Daniel Worm 
D’Assumpção.

A apresentação dos temas é feita essencialmente nos 
dois momentos corais que (quase) abrem e (quase) 
encerram o espectáculo, fazendo assim a sua moldura.
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No primeiro, os actores falam para microfones fixos que 
estão no centro do palco vazio. No segundo, os microfones 
estão pendurados desde a teia, criando um emaranhado 
de fios, onde os actores se encaixam. Os actores são aqui 
somente portadores de vozes (mais tarde serão portadores 
de gestos). Em ambos os coros, num discurso heteroglóssico 
sem aparente conexão, são enunciados os temas, deduzidos 
das frases e/ou palavras que os actores vão pronunciando, 
repetindo, sussurrando ou gritando. Nesta cacofonia 
orquestrada, há por vezes a insinuação do diálogo, mas 
são essencialmente vários monólogos sobrepostos.

Não obstante toda esta diversidade de temas e 
materiais, Sigalho e o colectivo de Sobreviver, conseguiram 
dar alguma unidade ao espectáculo. E se os seus 
pressupostos podem ser resultado de alguns acasos, o 
certo é que, isolando alguns quadros, criaram-se cenas de 
uma singularidade rara e alguns momentos de fulgor visual 
ímpar. São os casos da arrepiante cena em que Adelaide 
João deambula cantando por entre uma multidão de actores 
que, violentamente, bate com varas de madeira no chão. 
Ou, a mais fulgurante, uma abissal quarta-parede construída 
com grades de bebidas, que sobe do fosso da orquestra 
até ao tecto, criando a magnífica imagem de uma cidade
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ou de uma fábrica, sendo depois deitada abaixo, 
displicentemente, pelos actores, ficando todo o palco 
coberto de grades. Ou a cena em que António Rama canta, 
inquietantemente desafinado, Tombe la neige, de Adamo, 
enquanto o restante elenco o agride com caixotes de 
madeira e sacos plásticos, literalmente soterrando-o em 
palco. Ou a cena do Inferno em que Luz da Câmara é 
pendurada da teia envergando um vestido negro que 
cobre toda a altura do palco. Ainda que avulsos, estes são, 
contudo, momentos verdadeiramente antológicos.

Apesar de toda a negritude que pauta o espectáculo 
desde o início, Sobreviver termina com uma música calma 
e nostálgica que restaura alguma tranquilidade e esperança, 
enquanto os actores correm da esquerda para a direita, 
atravessando o palco vezes sem conta, em repetição 
interminável. Quando a música acaba, continuam a correr, 
entre caídas e cansaços, sem que nenhum quebre o seu 
ritmo para socorrer o outro. Cada um vai sobrevivendo 
como pode. Enfim, como na vida, podemos pensar. Ainda 
assim, será que “isto era tão óbvio que formulá-lo parecia 
estupidez” (para citar uma expressão usada por Lúcia 
Sigalho no programa, parafraseando M. Tavares) ou, por 
outro lado, ainda vale a pena alguém nos ir lembrando?
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Paulo Eduardo CarvalhoÊxtases e martírios

Explorando as possibilidades abertas por estes “Passos em 
volta”, recenseiam-se aqui dois espectáculos muito diversos, 
nas suas respectivas condições de produção e estratégias 
criativas, unidos simplesmente pela partilha de uma comum 
sedução pelos desafios cénicos lançados pela criação 
dramática contemporânea e pelo facto de terem sido ambos 
estreados na cidade do Porto.

Desde a sua saída do Visões Úteis, em 1997 – grupo que 
ajudara a fundar em 1994 –, Nuno Cardoso tem 
consistentemente dedicado muitos dos seus investimentos 
cénicos à encenação. Desse labor têm resultado espectáculos

Título: Plasticina (Plastilin, 2000): Autor: Vassili Sigarev. Tradução: António Pescada. Encenação: Nuno Cardoso. Cenografia: F. Ribeiro. Figurinos: Miguel 

Flor. Música: Sérgio Delgado. Desenho de luz: José Álvaro Correia. Movimento: Marta Silva. Preparação vocal: Inês Vicente. Graffiti: Miguel Januário. 

Interpretação: Alexandra Gabriel, Ana Brandão, Cátia Pinheiro, Daniel Pinto, Fernando Moreira, João Miguel Melo, Luís Araújo, Miguel Rosas, Patrícia 

Brandão, Paulo Moura Lopes, Sandra Salomé e Tónan Quito. Produção: Teatro Nacional S. João. Local e data de estreia: Teatro Carlos Alberto, 16 de 

Março de 2006. 

Título: Mãos mortas (Dead Hands, 2004). Autor: Howard Barker. Tradução: Pedro Cavaleiro. Encenação: Rogério de Carvalho. Assistência de encenação: 

Carla Miranda. Dramaturgia: Rogério de Carvalho e Carla Miranda. Desenho de luz: Jorge Ribeiro. Figurinos: Ana Luena. Maquilhagem: Patrícia Lima. 

Sonoplastia: Luís Aly. Arranjo cenográfico e adereços: Cláudia Armanda. Interpretação: Maria do Céu Ribeiro, Miguel Eloy e Wagner Borges. Produção: 

As Boas Raparigas. Produção executiva: Carla Moreira. Local e data de estreia: Estúdio Zero, 4 de Abril de 2006.

caracterizados por uma inequívoca imaginação cénica e 
um grande cuidado e apuro formal, de que são exemplo as 
três produções do Ao Cabo Teatro – Purificados (2002), de 
Sarah Kane, Valparaíso (2002), de Don DeLillo, e Parasitas 
(2003), de Marius von Mayenburg – e, nos últimos três 
anos, na condição privilegiada, mas também com maior 
responsabilidade, de quase “encenador associado residente” 
do TNSJ, a encenação de O despertar da Primavera (2004), 
de Franz Wedekind, Woyzeck (2005), de Georg Büchner, e 
agora deste Plasticina, de Vassili Sigarev. Este conjunto de 
escolhas parece configurar também a vontade de explorar 
um determinado tipo de repertório, entre momentos
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determinantes na emergência do “teatro moderno” e outros 
recentes desafios da dramaturgia contemporânea. A 
regularidade de alguns colaboradores – como Fernando 
Ribeiro na cenografia, José Álvaro Correia no desenho de 
luz, Sérgio Delgado na música, Teresa Azevedo Gomes ou 
Miguel Flor nos figurinos – e a insistência num núcleo 
comum de actores – de que podem ser exemplo Tónan 
Quito, João Miguel Melo, Cátia Pinheiro e alguns outros 
que integraram o seu mais recente espectáculo – justificam 
a sua afirmação de que: “Com Plasticina, procuro encerrar 
um trabalho de pesquisa iniciado em Purificados, de Sarah 
Kane” (Cardoso 2006: 11). Mas tal sugestão mais alargada 
de leitura, espontaneamente partilhada pelo espectador 
atento que tenha acompanhado toda aquela sequência de 
trabalhos, torna também mais complexa e exigente a 
recepção desta sua proposta cénica para o texto deste 
jovem dramaturgo russo (n. 1977), internacionalmente 
divulgado pelo Royal Court, com as produções de Plasticine, 
em 2002, Black Milk, em 2003, e Ladybird, em 2004.

Embora criado em paragens distantes, entre a Verkhniaia 
natal de Sigarev e Ekaterinburgo, onde o dramaturgo 
frequentou a Escola Superior de Teatro e onde reside 
actualmente, Plasticina apresenta um conjunto de 
características que tornam fácil a sua aproximação a alguma 
da dramaturgia britânica mais exportável da segunda metade 
dos anos noventa, definitivamente celebrizada por Aleks 
Sierz como o in-yer-face-theatre, devido à utilização de 
uma linguagem familiar e coloquial, dominada por um 
vocabulário obsceno, e ao favorecimento de ficções onde 
se cruzam a violência e o sexo, muitas vezes dominadas 
por algum tipo de desespero, que tanto pode resultar de 
uma projecção autobiográfica, como de uma intenção mais 
empenhada de crítica social. O texto de Sigarev acrescenta 
a tais dimensões um número abundante de personagens 
e de locais de acção, fazendo assentar a progressão da 
narrativa numa sucessão de cenas de duração muito 
variável, naquilo que Tania Moguilevskaia apresenta, no

texto reproduzido no – mais uma vez, excelente Manual 
de Leitura do espectáculo – como uma “planificação 
cinematográfica do texto em sequências” (2006: 4). Como 
sugere ainda a mesma investigadora russa, “Plasticina 
narra a via-sacra de um adolescente órfão, que encaixa 
golpe atrás de golpe” (Ibidem: 7): o herói é o jovem Maksim, 
que experimenta uma sequência verdadeiramente 
martirizante de experiências de humilhação, ofensa e 
abuso, nos espaços sociais diversos da escola, da rua e do 
bairro, às mãos dos colegas e dos mais variados adultos, 
entre professores e outros anónimos. 

Não obstante os imperativos narrativos – e trata-se 
aqui, inequivocamente, de contar uma “história” –, a peça 
mostra-se extraordinariamente aberta, devido não só à 
sua ostensiva fragmentação, mas também ao modo como 
parece mover-se hesitantemente entre algum recuperado 
naturalismo e alguma ambição poética, justamente, entre 
as limitações socialmente “sintomáticas” do in-yer-face-
theatre e as suas pulsões mais metafísicas. Tal abertura 
cria desafios extraordinários a nível da criação cénica, de 
que o encenador parece ter tido consciência: “há aqui 
uma liberdade imensa para inventarmos uma dramaturgia” 
(Cardoso 2006: 11). Nuno Cardoso confirma, neste 
espectáculo, o seu talento na criação de quadros cénicos 
e na gestão quase coreográfica do movimento dos corpos 
em palco, com sugestivas consequências expressivas: a 
imagem recorrente das figuras de gabardina e chapéu-
de-chuva ou a brilhante cena do grupo de casamento, 
numa sequência capaz de fazer lembrar o mais 
entusiasmante Kusturica, são disso bons exemplos. Como 
é também um bom exemplo o tratamento dado à figura 
espectral de Spira, o amigo morto de Maksim, numa bela 
composição de Miguel Rosas, tirando o melhor partido 
da grua que invade o espaço da cena. 

Todo este registo, que poderíamos considerar mais 
devedor de algum expressionismo, não encontra, contudo, 
uma contrapartida equivalente noutros importantes
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momentos do espectáculo, cuja resolução apresenta outro 
tipo de problemas. A opção assumida por um elenco 
dominantemente jovem cria dificuldades que nem a 
encenação nem a representação dos actores conseguiu 
resolver, reduzindo a caricaturas ou a figuras esvaziadas 
personagens tão determinantes como a professora que 
surpreende os miúdos na casa de banho, a avó de Maksim 
ou os dois adultos sádicos e violadores – em oposição, 
por exemplo, ao extraordinário, porque adequadamente 
histriónico, trabalho de Ana Brandão, no indefinido papel 
de “angariadora” de vítimas. Por aquilo que parece ser 
uma desatenção dramatúrgica ou um deficiente trabalho 
de pesquisa, perdem-se assim algumas dimensões 
indispensáveis de crueza e de afecto, decisivas para a 
expressão cénica do martírio do jovem Maksim. Além 
disso, a impositiva parede esventrada, criada por F. Ribeiro 
e “graffitada” por Miguel Januário, acabou por resultar 
excessivamente cenografada para ser capaz de assegurar, 
simultaneamente, o cenário de desolação onde progride 
o torturado herói e o seu próprio espaço mental. 

No seu indiscutível rigor de concepção, o espectáculo 
pareceu, assim, ressentir-se de uma limitada eficácia na 
gestão de atmosferas e situações tão diversas, com a 
intensidade que a ficção dramática, repetidamente, insistia 
em reclamar. Nada disto pôs em causa a qualidade do 
transfigurador trabalho do desenho de luz, das ousadas 
mas ajustadíssimas soluções encontradas pelos figurinos, 
nem do eclético ambiente musical, como não se duvidou 
do evidente empenho do conjunto de actores. Mas no fim 
de um ciclo, e quando o encenador confessa a vontade 
de abalançar-se aos universos de Shakespeare, Molière 
ou Tchekov, será de esperar um mais exigente rigor nos 
efeitos expressivos da cena, com destaque para um mais 
atento trabalho de representação, capaz de combinar um 
tão estimulante vitalismo com a mais consequente 
competência e codificação a que obriga todo o exercício 
de criação cénica.

Depois de Possibilidades, em 1998, e a reescrita radical 
de O tio Vânia, em 2000, As Boas Raparigas e Rogério de 
Carvalho regressaram, pela terceira vez, ao universo 
complexo de Howard Barker, com este mais recente Mãos 
mortas1. Aqueles dois espectáculos anteriores esclareciam 
já, de forma eloquente, a produtiva coincidência de alguns 
procedimentos artísticos entre o dramaturgo inglês e o 
encenador português, com destaque para um persistente 
trabalho sobre a voz e a palavra, como condutores de todo 
o restante trabalho cénico e de representação. Ambos os 
espectáculos se ressentiam, contudo, da sua natureza 
eminentemente formativa, ao insistirem na utilização de 
elencos muito jovens, com intérpretes recrutados nas 
escolas de teatro da cidade do Porto: para lá do expressivo 
virtuosismo então demonstrado por alguns desses 
intérpretes (caso, por exemplo, de Sérgio Praia, que se 
estreou em Possibilidades e assumiu o papel de Vânia na 
peça homónima), e dos fascinantes diagramas cénicos 
com que o encenador habitava o espaço, ambas as 
propostas apresentavam algumas dificuldades em se 
libertarem da sua condição de “exercício”. Algo de 
simultaneamente exaltante e limitado volta a acontecer 
neste Mãos mortas.

Depois das suas colaborações com o Royal Court 
Theatre, a Royal Shakespeare Company, o Festival de 
Edimburgo ou a Joint Stock Theatre Company, durante 
toda a década de 70 e a primeira metade da década de 
80, Howard Barker – cuja prolixidade criativa surge 
exemplarmente ilustrada num corpus dramático que conta 
já cerca de 50 peças – afasta-se, ou sente-se afastado, 
cada vez mais para as margens do sistema teatral britânico, 
o que explica a formação, em 1988, de The Wrestling 
School, uma companhia inicialmente constituída por 
actores saídos de outras estruturas. É no seio desse projecto 
mais “marginal” que Barker encontra aquilo que encara 
como as condições adequadas à prossecução do seu 
particular projecto cénico, que passa não só pela escrita
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solitária de textos de teatro, mas também pela assunção 
da encenação e, muitas vezes, pela da cenografia dos 
espectáculos. Contemporânea da criação daquela 
companhia é a publicação da sua primeira recolha de 
escritos teóricos, Arguments for a Theatre, onde mais 
desenvolvidamente, mas sempre de um modo aforístico 
e epigramático, desenvolve a sua teoria – que não era 
mais do que a sistematização do trabalho criativo até 
então desenvolvido – do “teatro da catástrofe”. (Mais 
recentemente, Barker publicou uma nova recolha de 
reflexões teóricas: Death, the One and the Art of Theatre.) 
Tal como o dramaturgo teve a oportunidade de esclarecer 
na conversa pública promovida pela companhia no dia 5 
de Março, no espaço do Estúdio Zero2, o seu é um teatro 
que se opõe ao “teatro humanista” da mensagem (ou da 
“massagem”, como gosta de acrescentar), recusando a 
mais imediata transitividade praticada pela dramaturgia 
empenhada na denúncia social, avesso, por isso, a quaisquer 
pressupostos naturalistas e deliberadamente apostado na 
recuperação de um sentido quase arcaico do trágico e do 
poético: trata-se de um teatro das emoções, 
orgulhosamente “artístico”, assente no conflito, na dor e 
no êxtase da tragédia, intensificando as suas primitivas 
possibilidades instituais e irracionais. 

Há em todo este projecto singular a busca de algo 
que se quer quase anárquico e bárbaro, numa espécie de 
recuo a uma identidade pré-moral, e que é paralelo ao 
culto de uma linguagem – e este é um teatro 
eminentemente de linguagem – deliberadamente afastada 
do discurso quotidiano (e de quaisquer tentações 
naturalistas), e ambiciosamente poética, fazendo coabitar 
o baixo e o elevado, o rude e o belo. Barker é um dos raros 
poetas da cena contemporânea, capaz de articular 
surpreendentemente o terror e a beleza, a ansiedade e o 
arrebatamento, com a ambição de fazer emergir novas 
percepções. Tal consciência programática, a já referida 
prolixidade e um certo isolamento criativo explicam o

inevitável, mas contraditório, amaneiramento de algumas 
soluções retóricas características da sua dramaturgia, sem 
que tal, contudo, consiga inibir o fascínio que continua 
a ser ouvir e ver em cena um texto de Howard Barker, de 
tal modo extraordinária é a imagética convocada, tanto 
aquela estritamente verbal, como aquela imaginada para 
a figuração cénica. 

Como já atrás se sugeriu, muitos dos procedimentos 
cénicos de Rogério de Carvalho mostram uma coincidência 
extraordinariamente produtiva com este universo teatral, 
facto que, mais uma vez, se reflectiu neste espectáculo. 
Mãos mortas ficará como uma notável criação cénica, 
tanto a nível do trabalho desenvolvido com a incorporação 
e elocução do texto pelos intérpretes, como a nível do 
austero rigor com que todos os sinais cénicos são 
convocados, agilizados e postos em relação. Tratava-se, 
para esta peça de câmara, de dar corpo e voz a um estranho 
e oscilante triângulo, de ostensivos contornos eróticos, 
entre dois irmãos, que acorrem à casa paterna para uma 
espécie de velório do pai recentemente falecido, e a amante 
desse homem, cujo corpo morto é a única figuração 
permanente em cena. A Sopron de Maria do Céu Ribeiro 
terá sido uma das mais belas e inesquecíveis criações da 
actriz, que conseguiu juntar ao seu extraordinário poder 
elocutório a maturidade e a audácia interpretativas 
necessárias para acompanhar as violentas oscilações de 
registo sugeridas pelo dramaturgo. Os outros dois 
intérpretes – dois jovens actores da escola Superior de 
Teatro e Cinema de Lisboa –, embora desajustadamente 
jovens para a turbulenta espessura dos papéis em causa 
(Eff e Istvan), conseguiram impor-se pela competência do 
trabalho desenvolvido, com destaque para Wagner Borges 
que emprestou à sua personagem uma dimensão 
surpreendente de controlado delírio, deixando que a sua 
voz poderosa acabasse por funcionar como agente 
contaminador de um corpo relutante. Um poderoso 
minimalismo musical e um desenho de luz de raros efeitos
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expressionistas – alternadamente capaz de, através da 
quase obscuridade, proporcionar o necessário efeito 
hipnótico e de, optando por um agressivo cruzamento de 
raios de luz, sinalizar a explosão emotiva – surgiam só 
limitados por um “arranjo cenográfico” que teria merecido 
um tratamento mais cuidado, para uma mais conseguida 
sugestão da interioridade doméstica reclamada pela ficção 
dramática. Exactamente o tipo de cuidado demonstrado 
na figuração do corpo das personagens, a nível dos 
figurinos e da maquilhagem, com destaque, novamente, 
para a figura de Sopron. O que, contudo, singularizou este 
trabalho foi a imensa consequência expressiva de um 
trabalho em profundidade sobre uma paleta árdua de 
registos interpretativos, capazes de dar forma à visionária 
ambição do dramaturgo de povoar a cena das suas ficções 
com verdadeiros corpos poéticos.

O destaque final vai para o que pareceu, em ambos os 
espectáculos, um cuidado trabalho de reescrita em 
português dos textos de Vassili Sigarev e Howard Barker, 
respectivamente traduzidos por António Pescada e Pedro 
Cavaleiro. No primeiro caso, tornou-se notório o esforço 
pela recuperação de uma linguagem crua e despojada. No 
segundo, resultou particularmente eficaz a resistência a 
qualquer tentação normalizadora da complexa sintaxe do 
dramaturgo inglês, indispensável para o efeito encantatório 
e asfixiante da sua retórica.
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O teatro experiencial de Mark Ravenhill
Francesca Rayner

Mark Ravenhill é um dos mais versáteis e acutilantes 
dramaturgos ingleses da actualidade. A sua primeira peça 
– Shopping and Fucking (1996) – é uma crítica mordaz ao 
consumismo e aos seus efeitos sobre as relações pessoais, 
tendo ajudado a redefinir o teatro inglês nos anos 90. As 
peças que a seguir escreveu, como Faust is Dead (1997), 
Handbag (1998), Some Explicit Polaroids (1999) e Mother 
Clap’s Molly House (2001) abordavam questões actuais 
tais como a futilidade do culto da celebridade, o papel do 
indivíduo num mundo de imagens globalizadas, a 
paternidade numa era de engenharia biológica, bem como 
a diversidade dos papéis sexuais. 

No contexto português, Ravenhill passou pelos palcos 
esporadicamente. O Teatro Plástico encenou Shopping 
and Fucking no Auditório Nacional Carlos Alberto do Porto 
em 1999. Esta produção foi sujeita a várias pressões para 
que o espectáculo não se realizasse, mas fez-se e foi um 
grande sucesso junto do público, sobretudo o mais jovem. 
A Companhia de Teatro de Braga produziu Algumas 
polaroides explícitas em 2003 numa tradução de Regina 
Guimarães, e Fausto morreu foi co-produzido pela 
Metamorfose Total e Casa d’Os Dias da Água em 2005 
numa tradução, encenação e interpretação de Carlos
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Título: Product (2005) Autor: Mark Ravenhill. Encenação: Lucy Morrison. Interpretação: Mark Ravenhill. Figuração: Sofia Correia. Desenho de som e luz: 

Mat Ort. Produção: Paines Plough e Mark Ravenhill. Local e data de apresentação: Culturgest, Lisboa, 27 de Abril de 2006.

Afonso Pereira. Em Junho de 2006, a Culturgest promete 
levar à cena Cidadania (Citizenship,  2005) numa tradução 
de Jorge Louraço Figueira, no âmbito do Festival PANOS.

Ravenhill é frequentemente associado, tal como Sarah 
Kane e Anthony Nielson, à geração teatral in-yer-face. 
Esta expressão foi utilizada pelo crítico Aleks Sierz para 
sublinhar a frontalidade deste teatro, que choca pelo 
extremismo da linguagem e das imagens e pela sua 
franqueza afectiva e sexual. Sierz descreve-o como sendo 
um teatro experiencial com o objectivo de provocar 
emoções fortes no público através da representação de 
emoções fortes no palco. Ravenhill é também considerado 
um dramaturgo queer pelo seu incómodo questionamento 
de normas morais, a procura, por parte das suas 
personagens, de famílias alternativas à família biológica, 
bem como o desrespeito por barreiras normativas entre 
a homossexualidade e a heterossexualidade. Em contraste 
com a geração anterior de dramaturgos gays, as suas 
personagens não reclamam o direito à igualdade, mas sim 
o direito à diferença.  

No entanto, o teatro de Ravenhill é mais diversificado, 
não correspondendo a um corte total com o passado 
teatral como estes dois rótulos críticos podem sugerir.
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1
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com (8/5/2006).
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Ravenhill frequentemente escreve peças onde narrativas 
teatrais conhecidas são adaptadas a situações 
contemporâneas, como é o caso de Handbag “a partir de” 
de A importância de ser Ernesto, de Wilde, e Totally Over 
You (2003) a partir de Les Precieuses Ridicules, de Molière. 
Como a geração anterior de dramaturgos do Royal Court, 
trabalha em estreita colaboração com actores e 
encenadores, em companhias que são sucessoras desta 
tradição como Out of Joint e Paines Plough. O seu teatro 
pode não ser visto como “político” da maneira que a 
geração de Brenton, Bond e Hare entendiam a política, 
sobretudo porque não tem uma visão unificadora de classe 
nem da história. No entanto, detecta-se no aparente 
niilismo das suas peças uma raiva nitidamente política 
contra uma sociedade desumanizada, na qual tudo se 
pode comprar. A vertente ética do seu trabalho é sublinhada 
pelo próprio Ravenhill quando afirma que “há sempre um 
momento em que as minhas personagens reconhecem 
que têm de cuidar umas das outras”1. Este reconhecimento 
é figurado no acto simples de dar de comer que une 
Robbie, Mark e Lulu em Shopping and Fucking, ou na 
negociação complexa de uma comunidade entre pessoas 
com diversas sexualidades dentro do bordel homossexual 
em Mother Clap’s Molly House. A sua preocupação política 
e ética é visível noutros aspectos da sua prática teatral, 
nomeadamente no seu trabalho para/com jovens, como

é o caso de Cidadania, por exemplo, sobre um jovem que 
busca a sua identidade sexual.

Product, o espectáculo que Ravenhill apresentou na 
Culturgest (deixo aqui a minha perplexidade pelo facto 
de este espectáculo ter sido tão pouco divulgado pela 
própria Culturgest e pela imprensa), foi originalmente 
encenado pelo Traverse Theatre de Edimburgo em 2005. 
Partiu de uma sensação de mal-estar do próprio Ravenhill 
de que a sua notoriedade o tinha tornado numa imagem 
de marca, facilmente reconhecida e vendida 
internacionalmente. Talvez por isto, Ravenhill queria ver 
até que ponto o acto teatral podia ser reduzido aos seus 
elementos mais simples: um bom texto, um intérprete 
carismático e um público interessado em ouvir. 

Pela primeira vez, Ravenhill aparece como actor numa 
das suas peças. A sua presença física – alto, forte, de 
cabeça rapada e uma voz poderosa – é algo intimidatória, 
mesmo quando sentado. Por isso, funciona como 
complemento perfeito à intensidade oral do seu monólogo. 
Este monólogo decorre a um ritmo avassalador, numa 
verdadeira torrente de palavras que desafia não só o actor 
como também aqueles que estão menos à vontade no 
inglês. A encenação é básica e a actriz que acompanha 
Ravenhill no palco é uma presença passiva. Por isso, o 
espectáculo concentra-se na interacção entre o actor e o 
texto.
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O monólogo conta a história de um realizador de 
cinema que tenta vender um guião a uma jovem actriz, 
e a apresentação pelo realizador deste “produto” serve 
para interrogar dois temas bastante actuais – o das relações 
possíveis entre ocidentais e muçulmanos, num mundo de 
mútuos medos e suspeitas, e o tratamento redutor de 
temas complexos feito pela indústria cultural. 

O guião que o realizador (James) quer vender à actriz 
(Olivia) inclui os piores clichés do mundo cinematográfico 
contemporâneo levados ao seu extremo: “Bridget Jones 
junta-se à jihad” como o próprio Ravenhill ironiza. Propõe 
uma história de amor entre Amy, uma jovem ocidental, 
e o muçulmano Mohammed, que se encontram num avião. 
Há desconfiança dos dois lados, mas a paixão entre os 
dois cresce. Depois de uma reunião política conspirativa 
em casa de Amy, a que compareceu o próprio Osama Bin 
Laden, os dois aceitam uma missão suicida na Eurodisney. 
A história parece acabar quando Amy decide denunciar 
o seu amante aos serviços secretos, mas logo de seguida, 
inexplicavelmente, substitui-se por um outro “final feliz” 
em que Amy tenta salvar o seu amante da prisão. 
Mohammed morre acidentalmente, e Amy acaba jurando 
vingança a Alá. 

O sentimentalismo desta narrativa é não só subvertido 
pelo absurdo, como também constantemente interrompido 
pelos comentários fátuos e cínicos do realizador (“o coração 
é um orgão maior do que a cabeça neste negócio a que 
chamamos espectáculo”). A tensão entre o guião e a sua 
apresentação pelo realizador permite que nunca se perca 
a consciência do que se trata de um produto cultural para 
venda. Este dialogismo do texto de Ravenhill (em flagrante 
contraste com o monologismo do guião) permite múltiplos 
pontos de vista e provoca emoções fortes e complexas 
nos espectadores. A certa altura, o texto descreve o sonho 
de Amy em que uma criança na Eurodisney avança 
inconscientemente para a mulher bombista à procura da 
sua “mamã”. A expectativa do momento antes de a bomba 
rebentar é intensificada pelo aparecimento casual do rato 
Mickey. A seguir à explosão da bomba, descreve-se a 
cabeça da criança voando pelos ares de uma forma em 
que o público não distingue facilmente entre a tragédia 
da morte da criança e o modo burlesco da sua descrição. 
Poderíamos até argumentar que o episódio recria – num 
ambiente actual – a terrível cena de apedrejar uma criança 
na peça  Saved (1965), de Edward Bond.

As várias etapas da relação entre o muçulmano 
Mohammed e a ocidental Amy provocam também oscilação 
de sentimentos e uma reflexão sobre as relações 
interpessoais num clima de medo e de guerra. A paranóia 
inicial de Amy, que facilmente confunde muçulmanos 
com terroristas, atrai a compaixão do público para com 
o jovem muçulmano. No entanto, a insistência deste de 
que Amy o desviara do seu caminho utilizando a sua 
sexualidade como uma arma e que, por ser mulher e não 
ter a sua crença, as portas do Paraíso lhe estariam vedadas, 
vai complicar esta compaixão.  

Ravenhill leva-nos agilmente a entrar dentro desta 
narrativa para melhor criticar a falta de complexidade no 
tratamento destes temas nos media e na indústria cultural 
de hoje. Palavras-chave como “terrorismo” e imagens 
descontextualizadas de execuções já há muito substituíram 
o debate necessário sobre estas questões na esfera pública. 
O teatro tem um papel vital no relançar deste debate. 
Neste sentido, é curioso notar que há divergências entre 
este espectáculo e o texto anteriormente publicado, que 
não inclui a prisão de Mohammed. Supomos que os 
episódios de Guantanamo e Abu Ghraib contribuíram para 
a inclusão deste novo final, ilustrando o modo em que 
Product é um texto que, pela sua abertura, pode continuar 
a responder à actualidade social e politica. É claro que 
esta gloriosa sátira ao mundo de entretimento não escapa 
ela própria às contingências da indústria cultural 
contemporânea, sempre à procura de uma história cada 
vez mais inacreditável. Mas é verdade que, como este 
espectáculo sugeriu tão eficazmente, também se pode 
fazer excelente teatro a partir destas mesmas contradições.
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Rui Aires Augusto
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Levado por uma vaga sugestão do trabalho de André 
Murraças, mais como intérprete e cenógrafo, a minha 
primeira preocupação ao preparar uma recensão a este seu 
livro foi ter notícia de espectáculos que pudesse ter ocasionado. 
Para minha surpresa, até agora nenhum. Aguarda subsídio 
para representação, situação em que o autor seria o 
encenador e actor, talvez acompanhado por Anabela Brígida 
e Afonso Melo1, reunindo assim o grupo que no Op Art de 
Alcântara, em Agosto de 2003, divulgou o texto em leitura 
encenada2.

Tendo sido proposto para o “Prémio de execução (original)” 
do concurso “Teatro na Década 2003”, O espelho do Narciso 
gordo foi, afinal, distinguido na categoria “Texto (original)”. 
Coube ao CPAI – Centro Português de Artes e Ideias, associação 
organizadora daquele evento, encetar uma parceria com a 
chancela 101 Noites para a publicação do texto em 2003.

Ao considerarmos o trabalho de André Murraças como 
agente do teatro português contemporâneo, tendo em conta 
a linha programática dos seus espectáculos, como por 
exemplo As peças amorosas e Swingers, em que a palavra 
é um acessório na centralização da criação no corpo do 
performer ostentado3, parece ficar por cumprir essa mesma 
urgência de performatividade que por ora está apenas 
proposta e encarcerada na palavra escrita.

Não que o texto perca a sua validade em impresso e 
se conforme apenas a um estatuto de guião insípido. Isso 
não acontece até porque dá azo a algumas abordagens, 
digamos, fundamentais no estudo da dramaturgia 
portuguesa contemporânea. Logo à primeira vista, e isto 
é já um clássico, veja-se a sua estruturação harmónica de 
montagem e a disrupção total da fábula que, estilhaçada, 
apenas é recuperada em fragmentos que se correspondem 
através de um dispositivo de repetição e/ou variação. A 
abordagem a um texto com estas características faz-se 
através de uma leitura de pormenor, atenta a uma 
elaborada rede de implicações entrevista muito mais ao 
nível da estrutura, no entrelaçado dos episódios. Daí a 
dificuldade de fazer figurar nestas linhas um resumo da 
acção.

Com efeito, essa dimensão de montagem é agudizada 
pela impossibilidade de organização ou reconstituição 
temporal, o que penaliza a construção macro-estrutural 
de uma acção congregante, já não digo una. Ela escapa 
para um acumulado de situações, de episódios que 
confluem em espiral para formar um sentido que lhes 
está na base. Precisamente, esse sentido é retirado aquando 
da confrontação entre um episódio inicial e a sua evolução 
num episódio procedente, em que a incisão, a elisão, ou 
a variação ou avanço, dão significação ao texto rumo a 
uma orientação temática, a par de outros episódios 
singulares – e significantes por si só – que abrem brechas 
nessa estrutura.

Não pretendo fazer um levantamento exaustivo dessas 
situações, mas quero assinalar aqui alguns casos que 
corroboram esta leitura. Antes de mais, considere-se a 
estrutura externa do texto organizada em 3 “blocos”, 
donde se pode inferir uma dinâmica similar a 3 actos 
(apresentação > nó > desenlace/síntese). A recuperação 
de episódios precedentes dos blocos 1 e 2 é orientada por 
uma variação desses episódios no 3º bloco que lhes 
acrescenta significado. Tanto a quantidade como a 
qualidade dessa variação é que são apresentadas em 
diferentes moldes, não deixando de construir uma simetria 
calculada, para o que contribui o equilíbrio da distribuição 
dos episódios pelos três blocos. Contabilizando-os, 
chegamos a esta fórmula: 10 +1 no 1º bloco, 13 no 2º e 
11+1 no 3º, sendo os episódios soltos nos blocos 1 e 3 
uma espécie de entremezes sem discurso, incrustados no 
texto para garantir a ligação e uma cesura que marca o 
início da variação entre episódios. 

Do 1º bloco são recuperados 7 episódios quase 
integralmente, operando neles pequenas variações como

André Murraças, O espelho do Narciso 
gordo, Lisboa, 101 Noites, 2003, 62 pp.
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elenco de actores.
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Cinema, dirigidos por 

Álvaro Correia, em Junho 

de 2004.
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Murraças, que agudiza 
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ao ponto de abstrair a 

linguagem como forma de 

conferir significado.
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a supressão ou inserção de pequenos fragmentos. Como 
exemplo, sugiro os episódios “Dolly Parton diz” em que 
são acrescentados pequenos comentários irónicos que 
deslocalizam o contexto do que foi dito anteriormente4. 
Mas mais significativa é a versatilidade do corpo que 
assume os papéis, a inversão do género masculino/feminino 
na formulação do discurso, assumindo um valor – mais 
do que de não pertença – de transformação. 

No 2º bloco e na passagem deste para o 3º há outra 
qualidade de variação. Sendo o 2º bloco o nó, é aí assumido 
o eixo do turbilhão: a variação é aí apresentada como 
uma estratégia que oferece uma fórmula para ser 
condicionada a propostas que a transformam, ou, na 
passagem do 2º bloco para o 3º, a variação conhece um 
ímpeto de continuação – ou de aproveitamento – de uma 
situação inicial que dispara para outra possibilidade. Veja-
se, neste caso, a cena 10 do 3º bloco que aproveita uma 
situação aventada na cena 12 do 2º bloco para a concretizar 
em vez daquela: “Eu diria que: se os dois tivessem passado 
mais tempo a descobrir as maravilhas que poderiam fazer 
um ao outro e o prazer que daí poderiam tirar, a vida 
inocente de uma criança teria sido poupada.” (p.50). Será 
isso que virá a acontecer no 3º bloco, na página 60, em 
que é relatado o ímpeto de mutilação e antropofagia a 
que se entregam Leopold e Loeb, finalmente descobrindo 
“as maravilhas que poderiam fazer um ao outro”.

Esta estruturação do texto acrescenta-lhe um efeito 
de hipótese, de transformação dos dados iniciais, de 
versatilidade, tanto mais que a sua significação é ampliada 
pela desindividualização e desmultiplicação das 
personagens. De facto, se aparentemente o texto se 
conformava a um registo discursivo de relato, de confissão 
de experiências, monologado ou dialogado, dando toda 
a impressão de eco, ou até de formatação do discurso, a 
desvinculação da personagem a um discurso singular 
cumpre uma estratégia mais de estranhamento ou 
desadequação do corpo enunciador; isto é, se é possível 
dizê-lo assim, do “corpo textual” da personagem, 
perfeitamente identificada no seu género

masculino/feminino (Ele 1, Ele 2, Ela), que actualiza papéis 
estranhos a essa identificação.

Estando sobrepostos dois níveis de ficção (e a execução 
do texto poderia muito mais acentuar as variações previstas 
e a dupla máscara do enunciador do discurso), a 
personagem é desmultiplicada, não só nos diferentes 
papéis que lhe cabem e na simultaneidade ou alternância 
desses papéis, mas também nos dois planos em que é 
exposta como signo, como ícone, e como enunciador ou 
manipulador dos papéis. No mesmo sentido, a 
desindividualização da personagem constrói-se pela 
impossibilidade de ser identificada com um papel, com 
um género, logo por uma total incapacidade de 
correspondência verosímil.

Já essa estratégia vinha anunciada no título e no texto 
pelas efabulações da obsessão da imagem: imagem 
desvirtuada, ou melhor, virtual, não auto-reflexiva, mas 
construída, elaborada por formatação do discurso e da 
pose/gesto, que, se preconiza uma representação normativa, 
um modelo de representação, dispersa em tudo o mais 
uma identificação com o que é pré-existente e que se 
assemelha a uma construção artificial. O “Narciso gordo” 
assegura o modelo da sua representação, das suas 
transformações, sobrepondo-lhe um modelo referencial 
entrevisto num espelho, já de si deveras multifacetado, 
que lhe garante a sua habilidade para o travestimento e 
lhe devolve, como as várias faces do poliedro, uma 
identidade múltipla sem chegar a ser fragmentada.

A duplicidade subjacente a esta estratégia revela uma 
outra pela conformação do texto a um exercício 
programático de representação anti-normativa, de 
conceptualização versátil da identidade, do género, da 
sexualidade, enfim, o engajamento com os gender studies. 
Então, todas as variações e transformações presentes 
atendem a um princípio de desformatação > nova 
formatação, pela busca de uma identidade que possa 
adequar a personagem ao seu papel sem produzir estranheza, 
para que esse espelho a que se observa obsessivamente 
aceite a construção de um corpo – “Remember, body…”.5

Rui Aires Augusto Baralha e volta a dar

4
 A este propósito, vejam-

-se as pp. 19-20 e 57-58 

de O espelho do Narciso 

gordo.

5 
Poema de Cavafy 

referido na "Carta de André 

Murraças a Oscar Wilde 

em jeito de prefácio", in O 

espelho do narciso gordo, 

p. 7.
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Um dicionário de literatura não pode, obviamente, ignorar 
a literatura dramática – digo literatura dramática, não o 
teatro, que é realidade diversa, de que aquela é apenas 
(mas não se veja nessa ressalva qualquer conotação 
pejorativa) um dos elementos estruturantes. Acontece, 
porém, que por via de regra o espaço que lhe é concedido 
em obras deste tipo prima pela escassez, circunscrevendo-
se aos grandes nomes de autores (sobretudo se comuns 
a outras áreas) e aos títulos das obras principais, como se 
só destas e daqueles uma dramaturgia se compussesse.

A esta lamentável regra faz excepção o dicionário das 
professoras Célia Vieira e Isabel Rio Novo, em que a 
literatura teatral está amplamente representada, tanto no 
que toca a autores como a obras. Compare-se, por exemplo, 
o lugar que lhes é aqui outorgado com o que ocupam nos 
dicionários, a outros títulos modelares, de Jacinto Prado 
Coelho ou Álvaro Manuel Machado: é notória a distância 
que os separa. Sob este aspecto quantitativo, só há que 
louvar as intenções das autoras de A literatura portuguesa 
no mundo. Mas aí se detém o nosso aplauso.

Porque não é a esse nível que o trabalho claudica, e 
sim ao da nomenclatura, da estrutura formal e da 
microestrutura. Há lacunas e omissões graves em matéria 
de autores e obras; e mesmo em relação aos (e às) que 
foram dicionarizados (/as) são muito discutíveis os critérios

da respectiva hierarquização e insuficiente, quando não 
indigente e até por vezes errada, a informação prestada 
ao leitor. Ao longo do dicionário, que se reparte por 12 
volumes com mais de 100 páginas cada um, tão numerosos 
são os exemplos que ilustram o que acabamos de afirmar, 
que teremos de limitar-nos aos mais flagrantes.

Neste tipo de obras que preenchem uma função 
didáctica, os critérios objectivos terão de prevalecer sobre 
a subjectividade dos gostos; estes só podem (só devem) 
manifestar-se no terceiro daqueles níveis, mediante a 
emissão de juízos identitários e valorativos da produção 
literária considerada. Em qualquer dos casos, um mínimo 
de rigor é sempre exigível. Não responde a essa exigência 
este dicionário.

Porque há-de começar-se por algum lado, seja pelas 
omissões de autores e obras, reservando para depois o 
inventário, que não será exaustivo, dos erros e inexactidões 
em que é pródigo. Assim, não pode deixar de estranhar-
se a ausência de entradas  relativas ao Padre Luís da Cruz 
(séc. XVI), Nicolau Luís, João Baptista Gomes e António 
Xavier de Azevedo (séc. XVIII), César de Lacerda, Fernando 
Caldeira, Ernesto da Silva (séc. XIX), André Brun, Coelho 
de Carvalho, Augusto de Castro, Vasco Mendonça Alves, 
Fernando Amado (séc. XX), tão dignos de figurar – pelo 
menos – quanto outros contemporâneos seus que não 
foram esquecidos. Estranho é também que não se depare 
qualquer referência à presença, que está longe de ser 
despicienda, do teatro na obra de autores como José 
Agostinho de Macedo, Camilo, Gervásio Lobato, Mário de 
Sá-Carneiro, Aquilino Ribeiro, Torga, David-Mourão Ferreira. 
E daria pano para muitas mangas uma análise comparativa 
do espaço dedicado aos autores compendiados: cotejem-
se, por exemplo, as entradas relativas a José Freire de 
Serpa Pimentel, figura menor da dramaturgia romântica, 
e de outro lado Eduardo Schwalbach ou Augusto Sobral.

Mas a extensão do desastre é mais vasta no que 
respeita às obras. Logicamente, Gil Vicente é o autor a 
cuja obra corresponde o maior número de entradas: como 
explicar, porém, que entre elas não figure o auto da 
Visitação, que inaugurou a literatura dramática entre nós, 
nem o auto da Alma, que marca o apogeu dos seus autos 
“de devação”? E que estejam ausentes os Enfatriões de 
Camões, O cerco de Diu de Simão Machado, O fidalgo 
aprendiz de Francisco Manuel de Melo, Assembleia ou 
partida de Correia Garção, qualquer dos Morgado(s) de 
Fafe de Camilo, Meia noite de D. João da Câmara, A Severa 
de Júlio Dantas, Belkiss de Eugénio de Castro, Sabina Freire

Célia Vieira e Isabel Rio Novo, Literatura 
portuguesa no mundo (dicionário ilustrado), 
12 vols., Porto, Porto Editora, 2005.

As boas intenções e os maus resultados
Luiz Francisco Rebello
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de Teixeira Gomes, Continuação da comédia de João Pedro 
de Andrade, Jacob e o anjo de José Régio, A promessa ou 
o Pecado de João Agonia de Santareno, Os degraus de 
Augusto Sobral (que nem sequer é mencionado no artigo 
sobre o autor), Um jeep em segunda mão de Fernando 
Dacosta? Ou que, na obra de Alfredo Cortez se haja 
escolhido, com exclusão de qualquer outra, uma peça, 
O oiro, que, e cito Carlos Porto, “não é representativa nem 
sequer do teatro do seu autor”, deixando de fora Zilda, 
O lodo, Tá-mar, e sobretudo Gladiadores, peça fundamental 
da nossa dramaturgia contemporânea? E que de fora 
ficassem também a Dulcineia de Carlos Selvagem e O render 
dos heróis de Cardoso Pires, obras sem dúvida bem mais 
importantes e mais significativas que A encruzilhada 
daquele ou Corpo-delito na sala dos espelhos deste, com 
que estão aqui representados? Tudo isto já seria grave. 
Mais grave ainda é a total omissão – digo bem: total – de 
entradas relativas às obras dramáticas de Marcelino 
Mesquita, Lopes de Mendonça, Raul Brandão, António 
Patrício, Almada Negreiros, Fiama Hasse Pais Brandão e 
Saramago. Como é possível que num dicionário que visa 
apresentar “a literatura portuguesa no mundo” não figurem 
Dor suprema e Peraltas e Sécias, O azebre, O doido e a 
morte e O Gebo e a sombra, O fim e D. João e a máscara, 
Deseja-se mulher, Quem move as árvores, A noite? 

... Mas, em contrapartida, houve lugar para bagatelas 
como A indiana de Tomás Ribeiro, Um divórcio de António 
Enes, A Senhora da Paz de Cipriano Jardim, e até para a 
“comédia heróica” de Alfredo Hogan O dia 1º de Dezembro 
de 1640 que, pormenor interessante, não chegou a ser 
representada no Teatro do Ginásio “por causa da morte 
inesperada do jovem rei D. Pedro V”! (Abra-se aqui um 
parêntesis para lamentar que as autoras não se tivessem 
lembrado de referir também que peças como Felizmente 
há luar e O judeu não puderam representar-se, ou foram 
retiradas de cena como O motim, por imposição da censura). 
E, tornando ao que íamos dizendo, registe-se a enormidade 
de ser Mendes Leal, justiceiramente acusado por Teófilo 
Braga de haver “corrompido e tornado estéril a obra de 
Garrett”, o dramaturgo com maior número de entradas

próprias depois de Gil Vicente: nada menos que oito, entre 
as quais se incluem duas (Pobreza envergonhada e Os 
homens de mármore) que são, confessadamente, imitadas 
de (ou inspiradas em) peças do repertório francês! A Serpa 
Pimentel, Hogan e Enes couberam três entradas, mas 
Natália Correia e Santareno tiveram de contentar-se com 
duas, e outros, como Jorge de Sena, José Régio, D. João 
da Câmara, nem tanto. 

Mais não seria necessário acrescentar, se não houvesse 
ainda que abordar a longa e penosa teoria de inexactidões 
factuais, imprecisões e contradições, de que o dicionário 
está recheado. O que segue é apenas uma amostra. 
Começaremos, cronologicamente também, por Gil Vicente, 
de quem se diz que “se serviu pela primeira vez da língua 
portuguesa” na farsa Quem em farelos?, de 1515, quando 
já o fizera cinco anos antes no auto da Índia. Um suposto 
Auto terceiro atribuído ao Chiado não é senão a mesma 
Prática dos compadres também citada, como se lê no 
frontispício da edição quinhentista. O teatro clássico foi 
“introduzido” ou “inaugurado” em Portugal ora por António 
Ferreira (p. 32 do volume V), ora por Sá de Miranda (p. 28 
do volume VIII): é óbvio que só o segundo termo da 
alternativa é correcto, como a leitura dos respectivos 
artigos evidencia. O título original da comédia Bristo de 
António Ferreira, tal como figura na edição príncipe de 
1562, é Comédia do fanchono, o que aqui se omite. Simão 
Machado, que se diz pertencer à “Escola vicentina” 
(designação imprópria que a crítica actual proscreve) na 
entrada respectiva, é mais adiante referido como tendo 
“rompido com o teatro vicentino”. A obra completa do 
árcade Manuel de Figueiredo consta de 16 volumes, e não 
de 13, como se informa na respectiva entrada. Ernesto 
Biester não “introduziu em Portugal o drama de actualidade 
com Os operários” (1865), pois que o Pedro de Mendes 
Leal o antecedeu pelo menos em oito anos. Nem A viagem 
à roda da parvónia de Guerra Junqueiro e Guilherme de 
Azevedo é uma “comédia satírica” nem Constança é um 
“poema dramático” de Eugénio de Castro, mas sim, 
respectivamente, uma revista (“relatório” lhe chamaram 
os autores) e um poema lírico em 7 cantos. Os reinegros
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que na p. 91 do volume XII se inclui entre as peças de 
teatro de Alves Redol, com a data de 1966, é quatro 
páginas adiante um romance póstumo editado em 1972 
– e esta segunda informação é que está certa. Norberto 
Ávila não traduziu nenhuma peça de Jan Kott, que aliás 
nenhuma escreveu, mas sim o célebre ensaio Shakespeare, 
nosso contemporâneo; por outro lado, o seu drama Os 
deserdados da pátria, dado como inédito, foi publicado 
em 2003. Como em 2002 se publicou a peça de Borges 
Coelho Sobre os rios de Babilónia, pelo que O príncipe 
perfeito não é “o seu único texto dramático”. A adaptação 
teatral da Relíquia, atribuída exclusivamente a Luís Sttau 
Monteiro, foi escrita em colaboração com Artur Ramos. 
Ao contrário do que se afirma, A birra do morto de Vicente 
Sanches foi várias vezes levada à cena e transmitida pela 
RTP. Alguém terá de morrer e É urgente o amor datam de 
1956 e 1958, e não de 1982 e 1970. Etc., etc.  

Não se julgue, porém que só o teatro foi vítima de 
tantos e tais maus tratos. A ficcção novelesca, a poesia, 
o ensaio e a crítica tão-pouco escaparam. Três exemplos 
bastarão. Seja o primeiro a classificação do romance de 
José Régio O príncipe com orelhas de burro como “história 
infantil” (já Benilde ou a Virgem-mãe fora acoimada de 
“drama realista”). O segundo, o esquecimento de autores 
da importância de Manuel Teixeira-Gomes (não obstante 
haver entradas relativas a duas obras suas, Gente singular 
e Inventário de Junho), Carlos Malheiro-Dias, José-Augusto 
França, Frederico Lourenço, Eugénio Lisboa, Eduardo Pitta, 
Guilherme de Melo, Jacinto Prado Coelho, Bernardo de 
Passos; e de obras tão relevantes como A farsa e Os pobres 
de Raul Brandão, Nome de guerra de Almada Negreiros, 
A toca do lobo de Tomás de Figueiredo, As sombras de 
Pascoaes (de quem aliás nenhuma obra tem direito a 
entrada específica). O terceiro exemplo, bem demonstrativo 
da leviandade (é o mínimo que pode dizer-se) com que o 
livro foi elaborado, respeita ao filósofo Uriel da Costa, 
cujas datas de nascimento e morte se não indicam mas 
se sabe serem 1583 ou 84 a primeira e a segunda 1640, 
ano em que se suicidou após ter concluído esse 
extraordinário documento que é Exemplar humanae vitae,

publicado em 1687, que erradamente se dá a entender 
como sendo o ano da sua escrita. E as duas obras que se 
lhe atribuem, o Tratado da imortalidade da alma e o Exame 
das tradições farisaicas, não estão perdidas (data de 1995 
a mais recente edição de ambas), com a agravante de só 
a segunda ser de Uriel Costa. A primeira deve-se a Samuel 
da Silva, e é uma refutação das teses heréticas de Uriel, 
que precisamente sustentava ser mortal a alma do homem, 
como reitera no tratado em que responde àquele seu 
“contraditor”. Sem dúvida, errare humanum est, como 
reza a locução latina; e quem esta crítica assina por certo 
algumas vezes terá errado. Mas acrescenta a locução que 
perseverare diabolicum. Até para o erro há limites.

Uma palavra ainda para a descuidada revisão (há 
remissões sem correspondência no texto, como Náufragos 
de Fernanda de Castro, e muitas entradas para as quais 
não se faz qualquer remissão) e para as incríveis opções 
da iconografia. Já não se compreende que nenhum texto 
relativo a obras teatrais seja ilustrado por uma fotografia 
de cena, um cartaz, uma maqueta; nem que muitos o 
sejam por fotografias de cidades em que os autores visados 
nasceram ou episodicamente viveram. Mas ilustrar as 
entradas sobre António Quadros, Guiomar Torresão e José 
Duro por retratos de Albert Camus, François Coppée e 
Baudelaire porque os dois primeiros os traduziram e o 
terceiro foi influenciado pelo autor das Fleurs du mal; a 
Avenida de Roma de Artur Portela por uma fotografia da 
rua Augusta; a Távola redonda por um retrato de Pablo 
Neruda, cuja poética é precisamente o emblema daquela 
“literatura, empenhada e social” contra a qual é dito a 
revista insurgir-se; ou o artigo sobre António Pedro por 
um quadro de Kandinsky..., toca as raias do absurdo. E 
porquê privilegiar a reprodução de capas de edições 
recentes, muitas vezes do pior gosto, e só raramente 
recorrer às edições príncipes?

Fiquemos por aqui. Estará o inferno cheio de boas 
intenções. Mas que lugar reservar então para os maus 
resultados?



O livro, que remonta a uma dissertação de mestrado em 
Estudos de Teatro, apresentada à Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, em 2002, propõe uma abordagem 
do teatro de Gil Vicente que se exclui do “campo de estudos 
da literatura dramática” (p. 13) e se filia na tradição dos 
estudos iconográficos, inaugurada por Erwin Panofsky em 
Studies in Iconology (1939), circunstância que o título 
reflecte mas a lombada confunde (cf. “Iconografia do 
Teatro de”). 

A obra divide-se em três capítulos: “Teatro, arte visual”, 
“O universo imagético de Gil Vicente: Contexto artístico 
do teatro em Portugal no século XVI” e “As imagens e o 
teatro: Leitura iconológica de Breve sumário da história 
de Deos”.

No primeiro, composto por duas secções, “Proximidade 
das artes” e “Iconografia teatral”, assinala-se a letra dos 
autos como ponto de partida para chegar ao universo 
imagético vicentino, através de uma leitura interdisciplinar 
entre História do Teatro e História da Arte, pontuada pela 
consciência da ligação entre texto e espectáculo. É fazendo 
uso do primeiro para reconstituir as imagens próprias do 
segundo, à margem do debate acerca da condição do 
texto dramático, que a leitura iconológica dos textos de 
Gil Vicente, mormente História de Deos, deve ser vista 
neste estudo.

O segundo capítulo integra as seguintes secções: “O 
Recebimento de 1521”, “A procissão do Corpus Christi”, 
“A política de imagem do rei”, “A condição dos artistas”, 
“Círculos de informação” e “A recepção das obras”. No seu 
conjunto, caracterizam, de forma bastante completa, o 
contexto sócio-cultural de Gil Vicente, na encruzilhada 
entre o Manuelino, ou modo “moderno”, e a crescente 
influência do “modo de Itália”, própria do reinado de D. 
João III. Reconstituem-se, a partir da Crónica de Gaspar 
Correia, os festejos públicos do Recebimento a D. Manuel 
I e sua terceira mulher, Leonor de Áustria, em Lisboa, em 
1521, cuja “ordenança” Gil Vicente tinha a cargo: fogo de 
artifício, jogos, desfiles navais, doze cadafalsos com teatro 
e demais “envenções”. Nessa reconstituição, o autor glosa 
a informação de Gaspar Correia, pecando, por defeito, na 
leitura de algumas passagens. A título de exemplo, da 
descrição de uma representação no lado direito da Porta 
da Oura, “...onde andava um doutor vistido em ũa opa de 
veludo roxo que lhe distrinçou a tenção da representação”, 
infere: “A única personagem com falas neste auto é um 
doutor (também vestido de roxo como o doutor Diogo 
Pacheco e o bedel da Universidade), cuja intervenção 
parece corresponder à da nomeação das figuras” (pp. 39-
40). Ora, “tenção” significa também forma dialogada, pelo 
que, em meu entender, as falas do doutor podem não 
estar confinadas à nomeação de figuras, acumulando a 
função de apresentar o argumento do diálogo1. 

A partir da p. 46, analisa-se a procissão do Corpo de 
Deus, um espectáculo em movimento de que fazem parte 
elementos alusivos ao teatro: aparatos cénicos, figuração 
de personagens isoladas, ou em contracena, e autos em 
espaços delimitados. Acerca destas duas festas, sintetiza-
se: “As procissões e as entradas régias correspondem às 
duas principais manifestações públicas espectaculares e 
com preparação prévia dos séculos XV e XVI” (p. 57). 

Na continuidade da caracterização do universo 
imagético da época, merecem também destaque as 
iniciativas de D. Manuel I no sentido de inscrever as suas 
insígnias na produção artística, que procurava controlar, 
com vista a uma eficaz difusão do poder real. Em falta, 
fica a referência a D. João III, do qual nada nos é dito no 
domínio desta temática2, apesar de parte da actividade 
teatral de Gil Vicente ter ocorrido no seu reinado. O poder 
régio também determina o estatuto das artes3, impondo 
diferenças entre pintura e arquitectura. Na 4ª secção deste 
capítulo, dá-se conta de como a primeira surge imersa no
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João Nuno Sales Machado, A imagem do 
teatro. Iconografia do teatro de Gil Vicente, 
Casal de Cambra, Caleidoscópio, 2005, 
221 pp.

1
Situação análoga é 

testemunhada na carta do 

padre António da Costa, 

de 26 de Dezembro de 

1558: “Ajudou muyto para 

estar a gente mais 

prompta estar o padre 

Marcos no meyo do teatro 

e declarar ao viso-rey o 

nome das figuras e o que 

tratavão” (Documentação 

para a história das 

missões do padroado 

português do Oriente 

Índia, Vol. VI, Lisboa, 

Fundação Oriente/CNCDP, 

1993, p. 457).

2
Levada pelo 

entusiasmo “documental” 

do autor, fui consultar os 

índices da Chancelaria de 

D. João III, onde encontrei 

o título Capela de Jesus 

no Convento da Trindade 

de Lisboa: Contrato a 

Vasco Fernandes (Livro 

III). Documentos como 

este, no caso de se tratar 

de uma encomenda de 

arte, poderão conter 

dados sobre a maneira 

como o rei lidava com a 

produção artística. 

3
O Livro de 

Vestiarias da Casa Real 

trará certamente 

aditamentos a esta 

questão (cf. Colecção S. 

Vicente, Livro II, fls. 252-

253, ANTT).
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corporativismo, enquanto a segunda resgata 
individualidades. Gil Vicente, inserido neste contexto, é 
nomeado em 1524 “Mestre de retórica das representações”, 
recebendo rendimentos fixos pela actividade teatral e 
consolidando o seu prestígio (p. 84). É inegável o incremento 
da actividade artística nos reinados de D. Manuel I e D. João 
III, o que, como é atestado na secção seguinte, originou 
a procura de obras de arte no exterior, principalmente na 
Europa do Norte, no reinado do primeiro, e maioritariamente 
sob a influência de Itália, no caso do segundo. Os critérios 
avaliativos que, à época, condicionavam a recepção das 
obras são isolados na última secção do capítulo: a 
capacidade de comover, o carácter de novidade e o registo 
“natural” conjugavam-se na excelência (pp. 112-114).

O terceiro e último capítulo (pp. 129-195) é composto 
por sete secções: “Metodologia”, “As figuras em desfile”, 
“Anjos”, “Diabos”, “Uma alegoria da vida”, “Justos” e “Uma 
acção num espaço”. Consiste na leitura iconológica de 
História de Deos, “um desfile processional de figuras”, 
acerca do qual se conjectura, a priori com excessivo 
optimismo, o “aparente sucesso editorial” (p. 132), por ser 
dos poucos textos vicentinos (como Barca do Inferno, Inês 
Pereira, Maria Parda e Fé) a gozar de uma edição 
quinhentista avulsa, fora da Copilação. Contudo, se 
juntarmos a essa edição avulsa da Biblioteca Nacional de

Madrid, um novo folheto4, da Biblioteca dos Marqueses 
de Sabugosa e Condes de São Lourenço, História de Deos 
singulariza-se como o único auto de Gil Vicente de que 
se conhecem dois folhetos quinhentistas. 

Metodologicamente, são definidos campos de pesquisa 
iconográfica, que contemplam figuras, trajes, adereços e 
acções. Quer episódios representados, como a descida de 
Cristo ao limbo, quer invocados, como a crucificação, a 
par com a introdução de figuras, como o Anjo, a Morte 
e David, facilmente reconhecíveis pelo público da época, 
fazem uso da familiaridade da audiência com a produção 
imagética coeva, permitindo, a posteriori, colocar hipóteses 
acerca da componente espectacular da letra dos autos. 
Algumas das possíveis fontes iconográficas do auto são 
identificadas: A Redenção do mundo pela morte de Cristo 
na cruz, gravura do Mestre das Filacteras ou Mestre de 
1464 (imagem 23, p. 106); Melancolia I, gravura de Albrecht 
Dürer, 1514 (imagem 35, p. 140); a Crónica de Nuremberga, 
de Hartmann Schedel, gravuras de Wohlgemuth, 1493 
(imagem 42, p. 158), etc. 

Não obstante a grande acuidade de alguns passos da 
análise efectuada, nomeadamente, quando evidencia o 
potencial cénico de uma rubrica como “Toca Satanás a 
Job e fica coberto de lepra”5 (p. 172) e coloca hipóteses 
acerca do espaço da representação (pp. 184-195), há

Na combustão das imagens Isabel Pinto Carlos

4
História de Deos e 

Ressurreição de Cristo, 

António Álvares, 1598. 

Informação recolhida de 

As obras de Gil Vicente, 

direcção científica de José 

Camões, Vol. IV, Lisboa, 

edição do Centro de 

Estudos de Teatro e 

Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda, 2002, p. VIII.

5
Edição op. cit., Vol. I, p. 

310.

A redenção do mundo 

pela morte de Cristo na 

cruz, Mestre das 

Filacteras ou Mestre de 

1464, gravura.

>

<

David e Salomão, 

Crónica de Nuremberga 

de Hartmann Schedel, 

gravuras de Wohlgemuth, 

1493, fólio 47 v., gravura.



inferências a carecer de explicação: “Os patriarcas entram 
no limbo cada um por sua vez a mando da Morte, primeiro 
Isaías, depois Abraão, Moisés e, finalmente, o rei David” (p. 
177). A verdade é que não consigo localizar em História 
de Deos qualquer indicação acerca do modo como as ditas 
figuras dão entrada no limbo. 

Os dois alicerces deste estudo, a bibliografia e a colecção 
de imagens, poderiam ter merecido outro tratamento. A 
primeira (pp. 203-221), exaustiva e directamente 
proporcional à documentação convocada, justificaria um 
índice remissivo de autores, de modo a autorizar a consulta 
de informação específica, critério à margem da Tese mas 
que, em contrapartida, acrescentaria versatilidade ao livro. 
A segunda, disseminada ao longo da obra, num insuficiente 
preto e branco, nem sempre oferece a melhor qualidade, 
em termos de reprodução, o que, face à temática deste 
trabalho, não é de somenos. No entanto, a maior dificuldade 
é a rara coincidência de página entre texto e imagem para 
que remete, sem que o leitor seja informado da página em 
que, de facto, se encontra (na p. 63 alude-se à imagem 
nº17 que só surge na p. 100; na p. 135 descreve-se a nº23 
da p. 106; na p. 139 refere-se a nº10 que está na p. 73, 
etc.). Poder-se-ia ter incluído, além do número de ordem 
da imagem, a respectiva página. Outra hipótese seria as 
imagens surgirem no final, em Anexo, devidamente 
ordenadas, ou, ainda mais arrojado, à semelhança do que 
se verifica na Tese, coligidas num CD-ROM.

Na passagem de uma Tese a livro, há que atender a 
um público mais vasto e, simultaneamente, menos 
especializado, a quem se endereça a matéria de leitura. 
Neste caso, a transposição, porventura, demasiado directa, 
faz-se sentir ao nível da organização da informação. Por 
exemplo, da p. 92 à p. 105, no âmbito da secção “Círculos 
de informação”, consagrada às influências do exterior na 
produção artística portuguesa da primeira metade do 
século XVI, revêem-se, cronologicamente, os principais 
estudos acerca das fontes iconográficas do teatro de Gil 
Vicente, emergindo nomes como Paulo Quintela, I. S. Révah, 
Fernando Moser, Mário Martins, etc. Este enquadramento 
teórico caberia melhor num capítulo introdutório, ao 
permitir recuperar parte da génese da investigação.

Para futuras corrigendas, dou conta da existência da 
indicação da nota 327 (p. 139), sem que lhe corresponda 
uma nota efectiva6, reportando-me ainda a alguns aspectos 
de carácter formal: 
a) uso não uniformizado de maiúsculas e minúsculas (cf. 

notas 134 e 135, p. 58, na primeira, surge “Parte IV” 
na indicação bibliográfica que a compõe e na segunda

deparamos com “parte III”; na p. 82 “frei Braz” e na p. 
91 “Frei João Claro”); 

b) alternância, aparentemente arbitrária, entre formas 
acentuadas e não acentuadas (nas pp. 124-125 “o 
Jupiter de Cortes obedece à Providência por mando 
de Deus; o Júpiter de Quatro Tempos...”); 

c) inobservância dos critérios de actualização ortográfica 
dos textos citados, expressos na p. 17 (de entre 
numerosos casos, cf. p. 44, “qando lh’a prouvesse” por 
“quando lh’ aprouvesse”; p. 53, na qual ocorrem formas 
como “Irá” e “possível”, a par com “decencia”, para 
além da falta de itálico, a assinalar devidamente o final 
da citação; p. 69, coexistência de formas como “arvores”, 
“lioes”, “bufaros”, “jóias” e “pés”).  
Para concluir, este é um trabalho que se afigura pioneiro, 

na consistência metodológica que alcança entre História 
do Teatro e História da Arte, e ao qual se aplicam ipsis 
verbis as palavras do próprio autor, a propósito da Crónica 
de Gaspar Correia: “ ...passamos a ter uma memória das 
imagens que o teatro produziu, o que o torna num 
documento único para a História do Teatro daquele período” 
(p. 28).

5
Edição op. cit., Vol. I, p. 

310. 

6
Recupero a nota a partir 

da Tese, p. 127: “Uma vez 

mais História de Deos 

apresenta aspectos 

semelhantes ao auto da 

Feira (dois autos que ou 

são do mesmo ano ou de 

anos muito próximos): 

também Mercúrio 

apresenta o Tempo, 

embora neste caso sem 

recurso aparente de 

adereços”.
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Melancolia I, de Albrechí 

Dürer, 1514, gravura.
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Foi um encontro feliz: no ano em que se celebrava o 1.º 
centenário da morte de Rafael Bordalo Pinheiro, registou-
se uma convergência institucional entre a Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda e o Centro de Estudos de Teatro 
(da Universidade de Lisboa) através de um protocolo, no 
âmbito do qual surgiu a publicação O teatro n’A Paródia 
de Rafael Bordalo Pinheiro, de Maria Virgílio Cambraia 
Lopes, que é uma versão revista da sua dissertação de 
mestrado em Estudos de Teatro, apresentada e defendida 
em 2003 (e que Luiz Francisco Rebello arguiu de forma 
atenta e brilhante).

Esta convergência institucional não opera, todavia, de 
forma avulsa ou inesperada. Há todo um historial de 
cuidada atenção ao teatro por parte da editora (fruto 
indesmentível do empenho do Dr. Braz Teixeira, seu 
Director), e há, por parte do Centro, um trabalho continuado 
na preparação, fixação, e edição crítica de textos de teatro, 
entre outros trabalhos de investigação que por lá se vão 
fazendo. Uma afloração visível da compatibilidade de 
esforços foi a edição de Gil Vicente em 5 volumes em 2002 
– As obras de Gil Vicente – com direcção científica de José 
Camões, a que, de resto, se seguiu, em 2003, a publicação 
em dois volumes das actas do Congresso Internacional Gil 
Vicente 500 anos depois, promovido pelo Centro de Estudos 
de Teatro na Faculdade de Letras de Lisboa.

Estão, portanto, as duas instituições em excelente 
companhia, e a caminhada promete ser de incentivo mútuo. 

O livro de Maria Virgílio Cambraia Lopes constitui uma 
perspectivação interessante e original sobre a relação do 
periódico A paródia – que se publicou entre 1900 e 1907 
– com o teatro em Portugal nas vertentes várias em que 
essa articulação é possível de referir: quer no modo como 
o teatro “se intromete na [sua] estrutura” (p. 15), quer no 
modo como a publicação via a actividade teatral na sua 
figuração plural. Nesse sentido identificam-se, neste 
periódico, os artistas, dramaturgos, críticos e demais 
intervenientes na cena teatral de então, mas também os 
espectáculos, as salas de teatro, e as muitas convenções 
que organizavam o tecido cultural e artístico da altura. 

O estudo trata, portanto, de inventariar procedimentos 
de “interferência” produtiva: quer localizando nas 
caricaturas de Bordalo (e seus colaboradores) – e nos 
textos que as acompanham – uma forma de documentar, 
de forma imaginativa e crítica, a realidade artística desse 
tempo, quer analisando a contaminação de processos que 
torna a matéria iconográfica do periódico um modo de 
encenação do real (e esse na sua mais larga e momentosa 
ocorrência política).

E uma das primeiras impressões que nos deixa este 
livro de Maria Virgílio é a “importação” diligente dessas 
articulações. Com efeito, ele é em si um precioso auxiliar 
documental (facultando-nos índices de peças e espectáculos 
citados, bem como a lista dos profissionais ligados ao 
teatro que são nomeados no periódico), mas é também 
uma visão cúmplice do olhar d’A paródia. E é nesse sentido 
que aferimos os curtos resumos que acompanham os 
títulos de cada um dos cinco capítulos do livro1, ou o 
carácter sucinto de cada subalínea, ou o indisfarçável 
gosto com que cita, parafraseia e comenta algumas 
declarações, legendas ou ilustrações do periódico. 

Esse esforço e essa atenção são prelúdio elucidativo 
de um magnífico conjunto de 79 ilustrações que o volume 
inclui entre as páginas 209 e 285 e que a qualidade do 
papel couché aqui usado vem realçar ainda mais.

Por tudo isto se dirá que, sendo embora um trabalho 
realizado no contexto académico (com as exigências de 
rigor documental e ensaístico que isso implica), o livro se 
posiciona também na relação com o objecto que estuda

Maria Virgílio Cambraia Lopes, O teatro 
n’ A paródia de Rafael Bordalo Pinheiro, 
Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
2005, 330 pp.

A caricatura entre o palco da vida e 
o teatro em cena
Maria Helena Serôdio

1
I – Rafael Bordalo 

Pinheiro; II – A paródia; 

III – O teatro e a estrutura 

interna d’ A paródia; IV – 

O olhar d’A paródia; V – 

Da teatralidade do olhar 

d’ A paródia.
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como parceiro de um olhar lúdico, certeiro na mirada, 
aforístico na expressão.

Parte, é certo, e como não podia deixar de ser, de 
bibliografia existente que tem estudado a obra de Bordalo 
– com destaque natural e justo para a ensaística de José 
Augusto França –, e passa em revista – ainda que breve 
– o envolvimento do caricaturista com o teatro: a sua 
estreia fugaz no teatro amador, as ilustrações várias de 
publicações de teatro, os figurinos que desenha, as 
decorações que propõe para salas de teatro, as 
transferências entre títulos de trabalhos seus e espectáculos 
levados à cena em Lisboa e, enfim, o “regime” de 
convivência boémia e divertida que Bordalo foi mantendo 
com os fazedores de teatro. 

O trabalho a que procede Maria Virgílio estuda o perfil 
da publicação, caracteriza o seu posicionamento político 
(que embora plural, ou plurivocal, não deixa de ser satírico), 
refere a sua episódica confrontação com a censura (em 
1902, decorrente de uma caricatura do rei D. Carlos feita 
por Manuel Gustavo), enumera as suas rubricas fixas, e 
assinala os ecos do teatro na estrutura da revista: nos 
títulos, nos figurinos, nos anúncios, nos artigos de opinião, 
e mesmo na dramaturgia própria que a revista desenvolve. 
Mas este estudo localiza também o progressivo 
afastamento do topos do teatro após a morte de Bordalo 
em 1905, e isso tanto como matéria de que se fala(va), 
como de procedimento editorial que toma(va) de 
empréstimo processos específicos da actividade teatral.

Na atenção que o periódico dedica aos teatros é 
particularmente curiosa a análise do discurso crítico que 
dá testemunho de eleger critérios bem diferentes consoante 
escrevesse sobre uma actriz ou um actor: no 1.º caso o 
critério é a beleza (visível nas formas), no 2.º é a arte “viril” 
de esmagar ou subjugar a plateia. 

Interessante é também a caracterização que faz da 
criação dramática, dando conta do incontornável e 
persistente gosto pelo dramalhão a ocupar muitas das 
salas de teatro em Lisboa. Exemplo disso era em 1900 a 
programação prevista para o Teatro do Príncipe Real, 
manifestamente insistente na desgraça infantil: Duas 
órfãs, O enjeitado, Infância desvalida, A creche, Sanatório 
para crianças escrafulosas. 

Mas se este tardo-romantismo teimava em ocupar 
monocordicamente o gosto dominante – para desespero 
de quem achava que o teatro deveria alegrar a vida e que 
já bastava de receitas antigas – a verdade é que o assomo 
do simbolismo à Maeterlinck surgia aos colaboradores d’ 
A paródia como pura “demência, delírio, incoerência, 
disparate, desconchavo”, “sem pés nem cabeça” (p. 81). 

De mais enfermidades estava, porém, o teatro cheio, 
como a voga – provinciana – das muitas traduções (enfim, 
o enraizado deslumbramento pelo estrangeiro) e que ainda

por cima eram de má qualidade. E isto a ponto de 
contagiarem também os críticos, como aquele que referiu 
– presume-se que com seriedade e circunspecção –, a 
propósito de uma récita no D. Maria, como sendo o Frei 
Luís de Sousa “um chefe d’ obra” (cit. pp. 68 e 112).

Outros achaques acometiam ainda a vida teatral entre 
nós por esse tempo: as precárias condições das casas de 
espectáculo, a deficiente preparação dos artistas, a fraca 
ilustração do público, a impreparação e conivência de 
alguns críticos, a inaceitável interferência dos censores, 
o peso dos impostos que recaíam sobre as empresas de 
teatro, a ingerência nas artes por parte do governo, entre 
mais algumas maleitas que iam sendo denunciadas no 
periódico em análise.

Mas para além desta veia satírica na visão do teatro 
que então se praticava, uma outra perspectiva crítica 
ocupou as páginas d’A paródia: a de olhar o palco da 
história a partir da gramática do teatro.

Assim se transferia o nome de personagens de dramas 
célebres para as figuras de políticos (com intencionais 
conotações), ou títulos de obras e vocabulário específico 
do teatro para acontecimentos da vida política. Mas assim 
também se confundia Parlamento e casa de espectáculos, 
ou se criavam enquadramentos de palco (com bambolinas, 
panos de boca ou figurinos e adereços vários) para a 
caricatura de estadistas em acção.

A identificação destes procedimentos leva Maria 
Virgílio a levantar a questão – pertinente mas não fácil 
de provar – de “saber em que medida A paródia, servindo-
se da crítica humorística (através da caricatura, mas 
também do dito, da anedota …), terá contribuído para a 
difusão de um imaginário colectivo que se revê na 
representação da vida política e social como um vasto 
teatro” (p. 199).

É evidente que este é um topos que bem recordamos 
do verso shakespeariano “The world is a stage” (As You 
Like I, II, vii, 139 ss), que vingou no imaginário barroco, e 
que no seu sentido sociológico foi bem fixado há 50 anos 
por Erving Goffman (A apresentação do eu na vida de 
todos os dias, 1959), fazendo hoje parte do “arsenal” dos 
procedimentos da nossa imputada pós-modernidade. Mas 
esta equação surge aqui, neste estudo da Maria Virgílio, 
redimensionada numa outra articulação: entre o real, o 
teatro e a caricatura. 

Por tudo o que aqui ficou dito, é justo concluir que 
o presente estudo faz d’ A paródia uma análise cuidada 
e minuciosa, mas também cúmplice e festiva, dando assim 
testemunho da importância de Bordalo para conhecermos 
o teatro do seu tempo: tanto o que se viu em palco, como 
o que identificou na cena política. Sempre num vaivém 
inventivo, de pendor deliciosamente satírico, de quem no 
teatro vê a vida, e na vida o teatro.



Publicações de teatro em 2005
Lista compilada por Sebastiana Fadda

Peças originais (ou volumes de peças) em 
primeira edição

AA.VV., Teatro popular mirandês: Textos de cariz religioso, 
prefácio de José Oliveira Barata, Coimbra, GEFAC 
[Grupo de Etnografia e Folclore da Academia de 
Coimbra] / Almedina, 2005.

BOLITO, Carla, Transfer, Lisboa, 101 Noites, 2005.
BRANDÃO, Fiama Hasse Pais, Noite de Inês, Constança, 

posf. Eugénia Vasques, Lisboa, Assírio & Alvim, Obras 
de Fiama Hasse Pais Brandão, 1, 2005. 

CALDAS, Miguel Castro, O homem do pé direito, O homem 
da picareta, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, 
Livrinhos de Teatro, 15, 2005.

– – Nunca-terra em vez de Peter Pan [inclui um CD com 
o registo áudio do espectáculo], Lisboa, Primeiros 
Sintomas Associação Cultural, 2005.

CAMÕES, Luís de, Teatro completo, pref., notas e fixação 
do texto de Vanda Anastácio, Porto, Caixotim Edições, 
Caixotim Clássicos, 2005.

CARDOSO, Fernando, Alunos inteligentes, Lisboa, 
Portugalmundo, Teatro na Escola, 2005. 

– – Bendito apagão, Lisboa, Portugalmundo, Teatro na 
Escola, 2005. 

– – Diálogo com o principezinho, Lisboa, Portugalmundo, 
Teatro na Escola, 2005. 

COELHO, Paulo Mira, Palhaço de mim mesmo, Lisboa, Hugin 
Editores, 2005.

EIRAS, Pedro, As sombras [Slow, A última praia antes do 
farol, Uma carta a Cassandra, O pressentimento de 
Inverno, Cultura], Porto, Campo das Letras, Campo do 
Teatro, 2005.

GUEDES, Castro, À esquerda do teu sorriso, Porto, Campo 
das Letras, Campo do Teatro, 2005.

HALPERN, Manuel, O segredo do teu corpo / Palco, Lisboa, 
Quimera, 2005.

JÚDICE, Nuno, Teatro [O que eu te queria dizer, o que eu 
queria que me dissesses, Colóquio de amor, O crime 
perfeito, Área de serviço, O regresso de Fausto], Lisboa, 
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 
14, 2005.

LA FÉRIA, Filipe, Canção de Lisboa, segundo o filme de 
Cottinelli Telmo, diálogos e versos de José Galhardo, 
música de Raúl Ferrão e Raul Portela, Mem Martins, 
Publicações Europa-América, 2005. 

LOPES, João Santos, Insónia, Lisboa, INATEL (Grande Prémio 
do Concurso INATEL/Teatro - Novos Textos 2005), 2005.

MENDONÇA, José Tolentino, Perdoar Helena, Lisboa, Assírio 
& Alvim, A Phala, 2005.

MURRAÇAS, André, As peças amorosas, Lisboa, 101 Noites, 
2005.

PESSOA, Carlos J., A vida continua: Tragicomédia familiar 
em cinco actos, Lisboa, Livros da Garagem, 1, 2005.

– – 7 Crónicas de Natal para um autógrafo, Lisboa, Livros 
da Garagem, 2, 2005.

– – Ácido (sobre a imigração e talvez mais...), Lisboa, Livros 
da Garagem, 3, 2005.

POPPE, Manuel, A aranha: comédia sem actos, Lisboa, 
Teorema, 2005.

ROSA, Armando Nascimento, Maria de Magdala (fábula 
gnóstica), Lisboa, Parceria A.M. Pereira, 2005.

SAMPAIO, Jaime Salazar, Teatro completo IV [O veredicto, 
Lição de amor num aeroporto, A esperança, A 
colecção, Pelos caminhos deste território, Algumas 
palavras numa sala de espera, A pista fechada], introd. 
e org. Sebastiana Fadda, textos de Maria Helena 
Serôdio, Georges Stobbaerts, João Lázaro, Daniel 
Gouveia, José Mascarenhas, Carlos Paniágua Fèteiro, 
Mário Primo e uma entrevista de Ana Maria Ribeiro, 
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca 
de Autores Portugueses, 2005.

SARAMAGO, José, D. Giovanni ou o dissoluto absolvido, 
Lisboa, Editorial Caminho, O Campo da Palavra, 2005.

SOUZA, Naum Alves de, Teatro, Coimbra, Cena Lusófona 
/ Associação Portuguesa para o Intercâmbio Teatral, 
2005. 

TORRADO, António, O homem sem sombra, Lisboa, Editorial 
Caminho, 2005.

Peças em reedição

BARBOSA, Miguel, Teatro [As multinacionais da bondade, 
O canário já não canta, A materialização do amor, 
versões revistasde Os carnívoros (1964), Muro alto 
(1967), A materialização do amor (1978)], Lisboa, 
Universitária Editora, 2005. 

CAMÕES, Luís de, Obras Completas: Teatro, vol.I (Auto dos 
Anfatriões, Auto de El-Rei Seleuco, Auto de Filodemo), 
Lisboa, RBA Editores [adopta a lição estabelecida por 
Hernani Cidade em Círculo dos Leitores, 1984].
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GARRETT, Almeida, Frei Luís de Sousa, realização didáctica 
de Luís Amaro de Oliveira, Porto, Porto Editora, 2005. 

RÉGIO, José, Teatro, 2 vols.(1.º vol.: Jacob e o anjo, ou 
História do Rei e do bobo (1930-1931); Três máscaras, 
1934; Sonho duma véspera de exame, 1935; Jacob e 
o Anjo, 1940; Sou um homem moral, inédito de 1940; 
Benilde ou a Virgem-mãe, 1947; 2.º vol.: El-rei Sebastião, 
1949; O meu caso, 1950; A salvação do mundo, 1954; 
Três máscaras, 1957; Mário ou eu próprio – outro, 
1957; O judeu errante, 1967; Apêndice: Post-fácio; 
Peça teatral – revista; O homem feliz; Fragmentos não 
identificados), pref. António Braz Teixeira, aparato crítico 
dos textos inéditos de Paula Estrela Lopes Mendes, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca de Autores 
Portugueses / José Régio, Obra Completa, 2005.

RODRIGUES, Urbano Tavares, As torres millenárias, Mem 
Martins, Publicações Europa-América, 2005.

SILVA, António José da, Vida do grande D. Quixote de la 
Mancha e do gordo Sancho Pança (edição fac-similada 
da edição de 1905, Coimbra, França Amado-Editor, 
ópera jocosa prefaciada e revista por Mendes dos 
Remédios), Lisboa, Alcalá, 2005.

Traduções

BRECHT, Bertolt, Teatro 3 [O voo dos Lindbergh, A peça 
didáctica de Baden-Baden sobre o acordo, O que diz 
sim. O que diz não, A decisão, A Santa Joana dos 
Matadouros, A excepção e a regra, A mãe], trad. José 
Maria Vieira Mendes, Lino Marques, Manuel Resende, 
Jorge Silva Melo, introd. Vera San Payo de Lemos, 
Lisboa, Livros Cotovia, 3, 2005.

CHURCHILL, Caryl, Um número, trad. e introd. Paulo 
Eduardo Carvalho, Porto, Assédio Édissao, 2005.

DJERASSI, Carl / HOFFMAN, Roald, Oxigénio: Uma peça 
em dois actos e 20 cenas, trad. Manuel João Monte, 
pref. José Ferreira Gomes, Porto, Universidade do 
Porto, 2005. 

FASSBINDER, Rainer Werner, Sangue no pescoço do gato, 
trad. José Maria Vieira Mendes, Lisboa, Edições Cotovia, 
Teatro, 2005.

HANDKE, Peter, Os insensatos estão a extinguir-se, trad. 
Patricia Link, pref. Guilherme Filipe, Lisboa, Alexandria 
Editores, 2005.

HERZBERG, Judith, A fábrica de nada, trad. David Bracke, 
adapt. Miguel Castro Caldas, Lisboa, Artistas Unidos 
/ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 13, 2005.

JARRY, Alfred, Ubu [Rei Ubu, Ubu agrilhoado, Ubu cornudo, 
Ubu no outeiro], trad. Luísa Costa Gomes, Porto, 
Campo das Letras, Campo do Teatro, 2005.

LACHAUD, Denis, Hetero, trad. José Paulo Moura, Porto, 
Moura Editor, 2005.

LAGARCE, Jean-Luc, Music-Hall, História de amor (últimos 
capítulos), Últimos remorsos antes do esquecimento, 
trad. Alexandra Moreira da Silva, Lisboa, Artistas 
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 9, 2005. 

MAYORGA, Juan, Caminho do céu, O jardim queimado, 
Animais nocturnos, trad. António Gonçalves, Lisboa, 
Artistas Unidos / Atelier Européen de la Traduction, 
Scène Nationale d’Orléans / Livros Cotovia, Livrinhos 
de Teatro, 12, 2005.

MARBER, Patrick, Quase, trad. Vera San Payo de Lemos, 
Lisboa, Relógio d’Água, 2005.

PINTER, Harold / ONETTI, Antonio / TARANTINO, Antonio 
/ SIERENS, Arne / ENIA, Davide / McLEAN, Ducan / 
WALSH, Enda / IUNKER, Finn / PRESNIAKOV, Irmãos 
/ FOSSE, Jon / MENDES, José Maria Vieira / MAYORGA, 
Juan / RUSSO, Letizia / BARBOSA, Marcos / CALDAS, 
Miguel Castro / SCIMONE, Spiro, Conferência de 
imprensa e outras aldrabices, trad. Pedro Marques, 
Joana Frazão, Letizia Russo, José António Costa 
Ideias, José Maria Vieira Mendes, Jorge Silva Melo, 
Filipe e Nina Guerra, Pedro Porto Fernandes e António 
Gonçalves, Lisboa, Artistas Unidos / Teatro Nacional 
D. Maria II / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 
2005.

RACINE, Jean, Berenice, trad. Vasco Graça Moura, ed. 
bilingue, Lisboa, Bertrand Editora, 2005.

– –, Fedra, trad. Vasco Graça Moura, pref. Maria Alzira 
Seixo, ed. bilingue, Lisboa, Bertrand Editora, 2005. 

RUSSO, Letizia, Os animais domésticos, Túmulos de cães, 
trad. Jorge Silva Melo, José Lima e Pedro Marques, 
Lisboa, Artistas Unidos / Teatro Nacional D. Maria 
II / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 10, 2005.

SÓFOCLES, Filoctetes, trad., introd. e notas José Ribeiro 
Ferreira, Lisboa, Edições 70, Clássicos Gregos e 
Latinos, 2005.

TARANTINO, Antonio, Stabat mater, Paixão segundo 
João, trad. Tereza Bento, Lisboa, Artistas Unidos / 
Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro 11, 2005.

TCHÉKHOV, Anton, O tio Vânia, trad. António Pescada, 
Porto, Campo das Letras, Campo do Teatro, 2005. 

– –, O tio Vânia, trad. Nina Guerra e Filipe Guerra, Lisboa, 
Relógio d’Água, 2005. 

WILDE, Óscar, Um marido ideal, trad. Carmo Vasconcelos 
Romão, Mem Martins, Publicações Europa-América, 
2005. 

Estudos / Documentos

AA.VV., Companhia de Teatro de Sintra: 15 Anos a fazer 
caminho no teatro, s.l., Pinter Portuguesa, 2005.

AA.VV., Teatro Animação de Setúbal: Histórias de teatro 
/ 30 anos (1975-2005), Setúbal, TAS & DDLX, 2005.
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AA. VV., Máquinas de cena / Scene Machines, Porto, Campo 
das Letras, Campo do Teatro, 2005.

ALVAREZ, José Carlos (editor), Museu Nacional do Teatro: 
Roteiro, contém textos de Luiz Francisco Rebello, Jorge 
Silva Melo, Mário Jacques, Vítor Pavão dos Santos, 
Ana Arez e José Carlos Alvarez, Lisboa, Museu Nacional 
do Teatro / Ministério da Cultura / Instituto Português 
de Museus, 2005. [tb. editado em inglês]

BORGES, Susana (org.), Desavergonhadamente pessoal: O 
trabalho dos actores, fotografias de Adriana Freire, 
Cruz Quebrada / Dafundo, Oficina do Livro, 2005.

CARVALHO, Mário Vieira de, A ópera como teatro: De Gil 
Vicente a Stockhausen, Porto, Âmbar, Col. Âmbar 
Referência, 2005

CRUZ, Duarte Ivo, Teatros de Portugal, Lisboa, Edições 
Inapa, História da Arte, 2005.

– – O essencial sobre Jaime Salazar Sampaio, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, O Essencial Sobre, 
2005.

– – O teatro português: estrutura e transversalidade, A 
Coruña, Biblioteca-Arquivo Teatral “Francisco Pillado 
Mayor” / Departamento de Galego-Português, Francês 
e Linguística, 2005.

CRUZ, José de Matos, Joaquim de Almeida: Um actor de 
Montijo 1838-1921, Lisboa, Publicações D. Quixote, 
2005.

DACOSTA, Fernando, José de Castro: Fotobiografia, Queluz, 
Mensagem, 2005.

FILIPE, Fernando / PRETO, Gonçalves (coord.), Armando 
Cortez: 1918-2002, Lisboa, Câmara Municipal de 
Lisboa, 2005.

GALHÓS, Cláudia, Corpo de cordas: 10 anos da Companhia 
Paulo Ribeiro, Lisboa, Assírio & Alvim, 2005. 

GUERRA, Maria do Céu, Ser e não ser, ou estórias da história 
do teatro, Braga, Círculo de Leitores, 2005. 

JACQUES, Mário, A recepção de um espectáculo teatral: 
História de uma experiência, Porto, Campo das Letras, 
Campo do Teatro, 2005.

LÍVIO, Tito, Ruy de Carvalho: Um actor no palco da vida, 
Lisboa, Novo Imbondeiro, 2005.

LOPES, Maria Virgílio Cambraia, O teatro n’ A Paródia de 
Rafael Bordalo Pinheiro, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Arte e Artistas, 2005.

LOURENÇO, Jorge Fazenda (ed.), A arte de Jorge de Sena 
[contém poesia, ficção, ensaio e teatro: o acto IV de 
O indesejado e Epimeteu ou o homem que pensava 
depois], Lisboa, Relógio d’Água, 2004. 

MACHADO, João Nuno Sales, A imagem do teatro: 
Iconografia do teatro de Gil Vicente, Casal de Cambra, 
Caleidoscópio Edição e Artes Gráficas, 2005.

MELO, Maria do Céu de, A expressão dramática à procura 
de horizontes, Lisboa, Livros Horizonte, 2005.

MOUTINHO, José Viale, A história de William: A possível

infância de Shakespeare, ilustrações de José Emílio, 
Porto, Campo das Letras, 2005.

NASCIMENTO, Aires A. (ed.), Sófocles: XXV centenário do 
nascimento, Actas do colóquio, org. Centro de Estudos 
Clássicos da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa e Centro de Estudos Clássicos e Humanistícos 
da Faculdade de Letras de Coimbra, Lisboa, Centro de 
Estudos Clássicos, 2005.

NASCIMENTO, Aires A. / BARBOSA, Manuel de Sousa 
(coord.), Luís da Cruz, S.J. e o teatro jesuítico nos seus 
primórdios, Actas do colóquio comemorativo do IV 
centenário da morte do dramaturgo (1604-2004), 
Lisboa, Centro de Estudos Clássicos, 2005.

NIETZSCHE, Friedrich, A origem da tragédia, trad. Sofia 
Ribeiro, Mem Martins, Publicações Europa-América, 
2005.

RAIMUNDO, Josefina, Fernando Curado Ribeiro: O último 
galã. Concerto para dois, Lisboa, Câmara Municipal 
de Lisboa / Rita Curado Ribeiro - Produções e Eventos, 
2005.

REIS, Luciano, Teatros portugueses, Lisboa, SeteCaminhos, 
2005.

– – Os grandes actores portugueses, Lisboa, SeteCaminhos, 
2005.

– – Os grandes dramaturgos portugueses, Lisboa, 
SeteCaminhos, 2005.

– – Laura Alves, a rainha do palco, Lisboa, SeteCaminhos, 
2005.

– – Vasco Santana, um caso raro de popularidade, Lisboa, 
SeteCaminhos, 2005

– – Expressão corporal e dramática, Lisboa, SeteCaminhos, 
2005.

SANTOS, José Baião / LOBO, Fernando / PITÉ, Jorge., 
Dramaturgia [análise e debate teatral das peças A orga, 
Réquiem para Sidónio e A carroça dos saltimbancos], 
vol. I, Lisboa, SeteCaminhos, 2005.

SILVA, Alexandra Moreira / CARVALHO, Paulo Eduardo (org.), 
Teatro em tradução: Cadernos de literatura comparada, 
n.ºs 12/13, Porto, Edições Afrontamento / Instituto de 
Literatura Comparada Margarida Losa, 2005. 

SILVA, Jorge Bastos da, Shakespeare no romantismo 
português: Factos, problemas, interpretações, Porto, 
Campo das Letras, Campo da Literatura / Ensaio, 2005.

SILVA, Maria de Fátima Sousa e, Ensaios sobre Eurípides, 
Lisboa, Livros Cotovia, Ensaio, 2005.

TEYSSIER, Paul, A língua de Gil Vicente, pref. de Ivo de Castro, 
trad. Telmo Verdelho, Evelina Verdelho, António José 
Miranda, Maria da Conceição Guerra, Maria Edite 
Ferreira, Eduardo Vasconcelos, Maria Helena Santana, 
José Manuel Pereira de Melo, Luís Machado de Abreu, 
Maria Leocádia Regalo, col. Ivo de Castro, Carlos Pio, 
José Camões e Helena Dias1, Lisboa, Imprensa Nacional 
-. Casa da Moeda, 2005.
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TRIGO, Jorge / REIS, Luciano, Parque Mayer 1953-1973, 
vol. 2, Lisboa, SeteCaminhos, 2005.

XAVIER, Lola Geraldes, Deleitar e instruir: A dramaturgia 
de Almeida Garrett, introd. José Oliveira Barata, 
Mangualde, Edições Pedago, 2005.

Publicações periódicas

Artistas Unidos: Revista, n.°s 13 (Abril de 2005) e 14 
(Novembro de 2005), dir. Jorge Silva Melo, Lisboa, 
Livros Cotovia.

Cena aberta, n.° 4 (Junho de 2005) e n.° 5 (Dezembro de 
2005), dir. António Augusto Barros, revista da Cena 
Lusófona, Coimbra. 

Duas Colunas, n.°s 14 (Janeiro de 2005) e 15 (Abril de 
2005), dir. José Luís Ferreira, ed. João Luís Pereira, 
Porto, Teatro Nacional S. João.

Eco Artístico: Revista Teatral (10 de Outubro de 1911 a 30 
de Dezembro de 1912), edição facsimilada, Coimbra, 
Instituto de Estudos Teatrais Jorge de Faria / Angelus 
Novus, 2005.

Sinais de cena, n.º 3 (Junho de 2005) e n.° 4 (Dezembro 
de 2005), dir. Maria Helena Serôdio, revista da 
Associação Portuguesa de Críticos de Teatro / Centro 
de Estudos de Teatro, Porto, Campo das Letras.

1 
Trata-se de uma gralha: 

O nome é Helena Reis 

Silva

PUBLICAÇÕES DE TEATRO EM 2003 e 2004

Adenda à lista publicada em Sinais de cena 
n.°s 1 e 3

ALMEIDA, J. Lopes de, Hotel Sarilhos: Comédia em 2 actos, 
Gondomar, Arca das Letras Editora, Teatro, 2004. [peça] 

CAETANO, Cristina Maia, Conhecer o teatro em Moçambique, 
Pinhel, PEL - Pinhel Editora, 2004. [estudo / documento]

CÓRREGO, Manuel, Um desenho na face, Anailde, S. João 
da Madeira, O Regional Edições, 2004. [peça] 

CORREIA, Júlia, Virgínia Vitorino e a vocação do teatro: 
Percurso de um sucesso, Amadora, Escola Superior de 
Teatro e Cinema, 2004. [estudo / documento]

LAROQUE, François, Shakespeare: O teatro do mundo, trad. 
Fernanda Oliveira, Lisboa, Quimera, Descobrir, 2003. 
[estudo / documento]

MOITA, Teixeira, Quanto durou Jacques?, (2.º Prémio do 
Concurso INATEL/Teatro - Novos Textos 2002), Lisboa, 
INATEL, 2003. [peça]

MORAIS, José, A beleza e a felicidade: Fantasia científica, 
Porto, Campo das Letras, Instantes de Leitura, 2003. 
[texto híbrido, entre a narrativa e a peça de teatro]

PLAUTO, A comédia dos burros, introd., trad. do latim e 
notas Aires Pereira do Couto, Lisboa, Edições 70, 
Clássicos Gregos e Latinos, 2003. [peça]

SANCHES, Vicente, Três aforismos (pré-póstumos, como 
diria Musil), Esta espécie de carta dirigida aos editores 
portugueses para saber se querem editar as Obras 
Completas de Vicente Sanches; ou, pelo menos, as 
Incompletas, Castelo-Branco, Ed. do Autor, 2003. 
[peça]

– – A Rainha Santa e o Rei Poeta, peça de teatro de 
aforismos: Em sete aforismos e uma palavra inicial, 
Castelo-Branco, Ed. do Autor, 2004. [peça]

– – 21 Aforismos (mais ou menos teológicos). Teatro de 
aforismos: peça em três segmentos - Anexo mínimo 
(A cada ser, Fábula das fábulas, O mágico, Cegos e 
escravos, A situação definitiva), Castelo-Branco, Ed. 
do Autor, 2004. [peça]

Adágio, Revista do Centro Dramático de Évora, nº38/39, 
dir. Cendrev, Setembro/Dezembro de 2004.

Cena aberta, n.° 2 (Junho de 2004) e n.° 3 (Dezembro de 
2004), dir. António Augusto Barros, revista da Cena 
Lusófona, Coimbra.
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Raúl Solnado e o Teatro Villaret
1965-1974
Ana de Carvalho1

Raúl Solnado e o Teatro Villaret: 1965-1974 Ana de Carvalho

<

O impostor geral, 

de Gogol / Francisco Mata 

e Carlos Wallenstein, 

enc. Francisco Ribeiro, 

Teatro Villaret, 1965 

(Raúl Solnado), 

fot. Augusto Cabrita.

O que de mais legítimo podemos dizer sobre Raúl Solnado 
é que ele se tornou parte importante da memória cultural 
do nosso país. Nessa edificação de memória existe um 
marco, ainda hoje visível, que é o Teatro João Villaret, em 
Lisboa. 

O Teatro Villaret, como acabaria por ficar conhecido, 
foi de facto o sonho, o grande projecto de Raúl Solnado. 
E se só por si, no meu entender, este facto mereceria que 
sobre ele atentássemos, não me resta a menor dúvida de

que a dimensão deste projecto é suficientemente 
importante, determinante mesmo, para nele identificarmos 
uma forma de transformação cultural deste país.

Para que se perceba melhor esta minha convicção é 
conveniente fazer uma breve caracterização do ambiente 
em que nasce e é concretizada a ideia do Teatro Villaret.

Nos finais da década de 50, Solnado conhece outras 
realidades teatrais no estrangeiro, principalmente no Brasil. 
É neste país que contacta com salas de espectáculo para

1
 Um agradecimento 

muito especial a Raúl 

Solnado e ao Museu 

Nacional do Teatro.
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pequenas plateias: os chamados teatros de bolso (little 
theaters), que surgiram um pouco por todo o mundo na 
sequência da segunda guerra mundial. É ainda no Brasil 
que conhece os chamados espaços mistos, edifícios onde 
podiam coabitar residentes e outras instituições, como 
salas de espectáculo. Este tipo de sala, que permitia uma 
maior aproximação entre o público e a cena, uma relação 
mais íntima e, nesse sentido, uma maior interiorização e 
cumplicidade, agradara particularmente a Solnado, 
habituado às grandes plateias e a “banhos” de multidões.

Por outro lado, no início dos anos 60, Solnado estava 
em pleno auge da sua carreira de humorista e, graças aos 
famosíssimos monólogos que punham o país a rir às 
gargalhadas, tornara-se um dos maiores casos de 
popularidade de sempre. O sucesso, porém, tornara-se 
asfixiante para o próprio actor que, como referiu em 
entrevista ao suplemento Pública (17/02/2002), chegava 
a sentir-se perseguido por ele próprio! As pessoas sabiam 
de cor os seus monólogos, entretanto editados em disco, 
chegando a ser frustrante fazer espectáculos em que o 
público se adiantava nas deixas. Solnado mesmo sem ser 
em cena, tinha que corresponder, permanentemente, à 
imagem que criara. Este sucesso esmagador terá 
contribuído bastante para o desejo de novas experiências 
na arte da representação. É preciso lembrar que a oferta 
de espectáculos de teatro era então, em número e em 
qualidade, bastante limitada. Por um lado, não nos podemos 
gabar de ser um país com forte tradição na produção 
teatral, por outro, a censura era um condicionamento a 
ter em devida conta e, por outro ainda, o funcionamento 
das companhias de teatro em Portugal (leia-se Lisboa e 
Porto) estava dependente da figura do todo poderoso 
empresário que geria toda a máquina teatral e, nesse 
sentido, também a escolha de elenco e de repertório.

É neste cenário que Raúl Solnado decide avançar para 
a concretização do seu sonho: a construção de um teatro 
de pequenas dimensões, onde ninguém lhe dissesse o que 
tinha de fazer e onde pudesse realizar-se como actor 
experimentando novos repertórios, criando o seu próprio 
modelo.

Depois de alguns anos em demanda de um espaço 
(pois não era fácil construir um edifício de raiz no centro

da cidade…), Solnado descobriu um prédio em construção 
na Av. Fontes Pereira de Melo cujo empreiteiro era 
conhecido do seu pai. Esta pequena coincidência pode ter 
sido responsável pela existência do Teatro Villaret, já que 
todas as tentativas até então tinham resvalado ao primeiro 
contacto com o construtor1. Assim, em 1963, Solnado e 
Rui Martins, cenógrafo com quem veio a fazer sociedade, 
alugam por 25 contos o rés-do-chão e a cave do referido 
prédio em construção, constituem uma sociedade (TEBO 
– Teatro de Bolso, Lda.) e no Dia Mundial do Teatro (27 
de Março), por sinal a primeira vez que tal data era 
comemorada em Portugal, o actor anunciou em conferência 
de imprensa a construção do seu Teatro de Bolso, em 
plenas avenidas novas, nessa altura uma zona em expansão 
da cidade de Lisboa, de fácil acesso e seguro 
estacionamento.

Solnado contava com a vantagem de ser quem era, 
com o Decreto-Lei 42660 (de 20/11/59) – que passou a 
permitir a construção de salas de espectáculo em espaços 
mistos –, e com amigos bem colocados que se 
disponibilizaram enquanto fiadores do empréstimo bancário 
que contraiu. Conseguida a autorização para a escavação 
de 2m abaixo do nível do solo, as obras começaram em 
1964.

Também ao nível da construção o novo Teatro 
representava de facto uma nova maneira de encarar e de 
fazer esta arte e não apenas pelas suas pequenas 
dimensões. De facto, o Teatro Villaret foi pensado por um 
actor que conhece as necessidades da cena e dos que nela 
trabalham e que tudo fez para ir ao encontro do que 
considerava uma exigência dessa actividade. Inovou na 
organização da plateia: sem a tradicional divisão de lugares, 
com cadeiras desencontradas, em plano inclinado, 
garantindo boa visibilidade e uma perfeita acústica em 
qualquer ponto da sala; inovou no equipamento técnico, 
topo de gama (188 projectores, tecto móvel, órgão de luz 
e saídas de som estrategicamente localizadas); inovou no 
acolhimento e conforto do espectador (climatização geral, 
fácil acesso às bilheteiras, ao foyer e à sala); inovou 
também na comodidade e necessidades do actor (sala de 
ensaios com dimensões iguais às do palco, ar condicionado 
nos bastidores e camarins – com água quente e fria -,

1 No registo áudio do 

programa Zip-Zip, 

Solnado, conta, em 

entrevista na última 

sessão, as peripécias por 

que passou para construir 

o teatro: “Ouvi coisas 

terríveis dos construtores 

civis. Houve um até que 

me disse: ‘Um teatro?! Eu 

não gosto de bailaricos cá 

no prédio!’”
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rede de intercomunicadores...) e inovou também na forma 
como se apresentou, ou seja, no décor. Neste aspecto é 
relevante a colaboração de Daciano da Costa, o responsável 
pela decoração do novo teatro, a quem Solnado, após 
uma visita à Aula Magna (da Reitoria da Universidade de 
Lisboa), pediu que fizesse o seu teatro impondo-lhe apenas 
a condição de este ser azul e vermelho. As (muitas) 
limitações e dificuldades que a construção do edifício 
apresentava foram verdadeiros desafios à criatividade. 
Daciano da Costa soube transformar os problemas em 
vantagens e toda a organização do espaço e decoração 
interior não eram apenas uma questão de gosto, mas 
antes correspondiam a um harmonioso e inventivo diálogo 
entre três dimensões: a estética, o conforto e a 
funcionalidade.

A 10 de Janeiro de 1965, o Teatro Villaret abria 
oficialmente as portas da sua carreira com a comédia 
musical O impostor geral, uma adaptação de Francisco 
Mata e Carlos Wallenstein de O inspector geral, de Gogol, 
com encenação de Francisco Ribeiro, direcção musical de

Jorge Costa Pinto, montagem e cenografia de Rui e Hernâni 
Martins, figurinos e maquetas de Daciano da Costa. Há 
14 anos que não se construía um teatro em Lisboa e, pela 
primeira vez em Portugal, um actor construía o seu próprio 
teatro. A estreia/inauguração foi um acontecimento 
nacional ao qual estiveram presentes individualidades das 
mais diversas áreas. Solnado, porém, não esqueceu a classe 
artística que, “pela actividade concorrencial”, não poderia 
comparecer e, por isso, decidiu que a ante-estreia começaria 
às 2h da manhã, de forma a permitir que todos os colegas 
e demais trabalhadores de outros teatros pudessem estar 
presentes. Nessa madrugada os 426 lugares não chegaram! 
E não esqueceu também os anónimos que ajudaram a 
construir o seu sonho, que “transportaram as pedras”. Foi 
a esses que dedicou o primeiro texto que aparece no 
programa da estreia:

A picareta de oiro... 
Foi conferida ao Manel. Desde o dia em que começaram as 
obras do teatro ele não desistiu. Cavou, raspou, estucou,
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pintou e arrumou. O Manel não presta para barómetro.
Sua no Verão e sua no Inverno. Às cinco horas, quando o 
mestre dava o sinal para parar o trabalho, o Manel estava 
embalado e só parava lá para as cinco e dez, cinco e um 
quarto.
Parava e sorria. Olhava desvanecido para os tijolos e para 
as tábuas e dava um jeitinho na pá para que ficasse direita.
Metia a fralda da camisa para dentro, subia as escadas 
lentamente, com aquele ar de quem ganha honradamente 
o seu dinheiro. E durante mais de um ano, das oito da manhã 
às cinco da tarde, o Manel ajudou a construir um teatro. 
Talvez nem lhe passe pela cabeça o que isso significa. Mais: 
talvez desconheça que há Teatro. Mas juro que quando pela 
primeira vez o pano subir e os projectores se acenderem – 
juro que hei-de pensar fraternalmente no Manel.2

Quanto ao espectáculo, os críticos maioritariamente 
aplaudiram e elogiaram, mas encontramos também críticas 
menos favoráveis, com particular destaque para os aspectos 
da técnica, cenário e música. Opto por transcrever a opinião 
de Urbano Tavares Rodrigues que, com alguma isenção, 
parece fazer a síntese de todas as críticas: 

Apesar da minha pouca simpatia por este género híbrido, 
passei três horas deliciosas (o que deve ter sucedido a todos 
ou a quase todos os espectadores) admirando a inesgotável 
fantasia de Raul Solnado, que evidentemente se sobrepõe 
ao papel, mas tão de acordo com a toada deste “Impostor” 
nacionalizado que até esse abuso se lhe agradece. É óbvio 
que O impostor geral não faz esquecer O inspector geral, de 
Gogol, mas, embora, uma vez finda a sessão, não nos reste 
grande coisa na memória, na altura tudo encanta os olhos, 
lisonjeia os ouvidos, desperta irresistivelmente o riso. Por 
vezes, parece tratar-se de uma comédia profética. Francisco 
Mata e Carlos Wallenstein souberam aproveitar da melhor 
maneira, com inteligência e graça, as figuras e as situações 
da farsa de Gogol, exagerando onde lhes aprouve exagerar,

enxertando anacronismos e paralelos jocosos no contexto 
de uma crítica social que, por ser divertida, não é, na origem, 
menos acerada e demolidora. E disso mesmo, afinal, apesar 
de tudo, alguma coisa, em boa hora sobejou.3

Se relativamente ao espaço o Teatro Villaret se revelou 
inovador, o mesmo se pode dizer quanto ao funcionamento, 
à programação e à imagem. Havia, de facto, um forte 
espírito de equipa neste teatro: estar ligado ao Villaret, 
desempenhando funções de actor ou outras, era “vestir 
a camisola”, pertencer àquele “clube”. O “projecto Teatro 
Villaret” não era exclusivamente de Raúl Solnado, mas um 
pouco de todos os que nele trabalhavam. Claro que a 
pessoa de Solnado não era indiferente a este espírito de 
corpo: ele era um bom gestor de relações humanas e um 
factor de agregação fundamental. Por isso um dia, após 
um período de ausência em que estava a fazer revista no 
Parque Mayer, os colegas e demais trabalhadores esperaram 
pelo final da última sessão da carreira do Pois, pois…4 e 
“raptaram-no” num autocarro “desviado” para o efeito, 
fazendo-o entrar em ombros no Teatro Villaret, 
comemorando assim o seu regresso à casa.

O Teatro Villaret quase não chegava a parar: durante 
largos períodos tinha três sessões diárias e não raras eram 
as vezes em que este espaço era solicitado para iniciativas 
de outras entidades. Esta intensa actividade era sustentada 
por uma equipa de trabalho não muito numerosa mas 
coesa que, quando não se encontrava em funções, 
inventava pretextos para se juntar, chegando a formar o 
seu próprio Grupo Desportivo.

Autores e temática contemporâneos foram a escolha 
principal da programação teatral do Villaret. Desde o início, 
este teatro oferecia ao público repertórios diferentes por 
diferentes companhias. Pode dizer-se que havia uma 
tentativa de levar à cena um repertório para um público 
com referências culturais mais ambiciosas, ao mesmo 
tempo que a alta comédia, quase sempre protagonizada

2 Programa de O 

impostor geral, 1965.

3 Jornal de letras e artes, 

17/10/65.

4 Durante o período em 

que esteve ligado ao 

Teatro Villaret, Solnado 

fez duas revistas fora do 

Villaret: Pois, pois..., em 

1968, no Teatro 

Variedades e P’rá frente 

Lisboa!, em 1972, no 

Teatro Monumental.

<

O impostor geral, 

de Gogol / Francisco Mata 

e Carlos Wallenstein, 

enc. Francisco Ribeiro, 
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(elenco completo) 
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por Solnado, enchia a plateia e garantia que o novo teatro 
não fosse à falência. Assim, além da residente Companhia 
do Teatro Villaret, por lá residiu também, ainda que durante 
menos tempo, a Companhia Portuguesa de Comediantes 
– CPC, e por lá passaram, de forma mais ou menos 
prolongada, o TNT, a Companhia Teatro Alegre, a 
Companhia Brasileira do Teatro Isabel Princesa, o GAT, o 
Grupo 4, o TeJe... entre outros exemplos de teatro 
profissional nacional e estrangeiro. Mas também o teatro 
não profissional pôde contar com este palco para afirmar 
a sua existência e contactar com o seu público.

No Villaret foram apresentados recitais, como: 
O trovador maldito, com Juca Chaves; a poesia de Garcia 
Lorca, com Gabriela Ortega, ou Cancioneiro popular, com 
Joaquin Diaz. Por lá cantaram Vinícius de Morais, Nara 
Leão, Edu Lobo e Chico Buarque de Holanda (então exilado 
na Europa) e ia cantando Manolo Diaz, dos Aguaviva, se 
não fosse impedido pela PIDE. Fizeram-se espectáculos 
de dança, mesas-redondas e conferências, exposições e 
exibição de filmes. Assim, a uma intensa actividade teatral 
juntava-se uma variada oferta performativa. O Teatro 
Villaret ocupava nessa altura funções que hoje 
consideraríamos inerentes a um centro cultural.

E porque Raúl Solnado sabia da vontade de Ramiro 
Valadão, então na direcção da RTP, de experimentar novos 
programas, e porque as características físicas do Teatro 
Villaret o permitiam, Solnado, juntamente com Carlos Cruz 
e Fialho Gouveia, apresentaram uma proposta de criação 
de um novo programa televisivo: o Zip-Zip. 

O Zip-Zip foi a primeira experiência de estúdio aberto 
em televisão, o primeiro talk-show português. Ao longo 
de 32 programas o país parava à segunda à noite e discutia 
semana fora o que se tinha passado no programa anterior. 
Conta-se que muitos teatros mudaram o dia de folga para 
segunda e os cinemas baixaram o preço dos bilhetes para 
esse dia por causa do Zip-Zip! À hora do Zip as ruas 
estavam desertas e... os cafés cheios? Só os que tinham

televisão! Nunca um programa televisivo fora tão longe 
e despertara tanto interesse público. Contrariamente ao 
que hoje se passa, não se tratava de uma atitude amorfa, 
de um consumo passivo, mas antes de um questionar 
permanente, de um debater de ideias, de uma vontade de 
conhecimento que, de tanto esperar, parecia insaciável. 
Também aqui Solnado elevou o riso a uma arte. Muitos 
foram os ilustres e os desconhecidos que fizeram aquele 
programa. Toda uma geração de baladeiros, que se 
celebraram após o 25 de Abril, passaram pelo Zip-Zip.

Como então escreveu Correia da Fonseca: 

[O Zip-Zip] veio contar-nos como alguns andam empenhados 
na construção de alguma coisa que se torne riqueza de 
todos. (...) Trouxe-nos uma juventude que empunha a viola 
para contar mágoas que não pertencem a um só, que são 
património de um povo inteiro.5

O Zip-Zip beneficiou certamente da “primavera marcelista” 
e, quando chegou ao fim, dixou um enorme vazio que só 
viria a ser preenchido, plenamente, na madrugada de 25 
de Abril. Por isso, falar de Raúl Solnado e do Teatro Villaret 
é também falar na história da RTP e do País.

Com a criação do Teatro Villaret, Raúl Solnado não 
realizara apenas o sonho de construir um teatro, com 
tudo o que isso implicava. Realizava também a ambição 
de desenvolver a sua carreira de actor e de procurar que 
isso fosse reconhecido. Não esqueçamos que a sua imagem 
estava fortemente ligada à do humorista, das Histórias. 
É por isso pertinente perguntarmos se Solnado conseguiu 
ou não afirmar-se como actor, se conseguiu ou não fazer 
a evolução de humorista para comediante? De que forma 
a construção do seu próprio teatro se situou nessa tentativa 
de evolução? 

Sobre a importância que teve o Teatro Villaret no seu 
percurso de actor escreveu João Medina:

<
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Tal como Ulisses, Solnado soube livrar-se também das sereias 
que o atraíam para os alçapões revisteiros do Parque Mayer. 
Tal parecia, efectivamente, o destino de Solnado: atolar-se 
no sub-teatro confeccionado à escala industrial para gáudio 
das plateias subdesenvolvidas. Livrando-se dessas sereias de 
pacotilha e rímel, Solnado prosseguiu viagem, Avenida acima, 
dobrou a Rotunda, singrou para Leste e tocou terra a meio 
da Avenida Fontes Pereira de Mello, ali fundando um simpático 
teatrinho de nome Villaret. Com esta viagem ganhou ele e 
ganhámos nós: o nosso teatro cómico ficou a contar com 
um estupendo actor, talvez mesmo o mais talentoso no 
género. Livrando-se do malfadado Parque, Solnado resgatou 
ainda alguns companheiros, tirando-os da mão de Circe, a 
deusa que transformava os homens em cevados. Ei-lo agora, 
no seu feudo, rodeado de bons actores, fazendo teatro e, 
sobretudo, fazendo rir sem recorrer aos processos 
estereotipados da banalidade revisteira.6

É no Teatro Villaret, com a interpretação de Tartufo, de 
Molière, numa adaptação de Enrique Llovet (traduzida por 
Carlos Wallenstein) e encenação de Adolfo Marsillach, em 
1972, que Solnado é unanimemente reconhecido pela 
crítica como um grande actor de comédia. A este propósito 
escreveu Fernando Midões:

Durante o diálogo que manteve connosco, Enrique Llovet, 
adaptador espanhol de Tartuffe, de Molière, confessou-nos 
que ficara um tanto perplexo ao saber das características de 
comediante de Raúl Solnado (previsto então como 
protagonista daquela obra) e que, durante o primeiro ensaio 
a que assistira, (...) não conseguira [eximir-se], em absoluto, 
a essa mesma perplexidade. Depois... sentira-se, pouco a 
pouco, vencido e convencido, resultando até ter descoberto, 
em Lisboa, mais uma face de Tartufo, um outro Tartufo 
possível, um Tartufo irónico, alegre e de voz “burlona”. (...) 
Solnado não “precisava” de tamanho risco. Solnado podia 
ficar muito “quietinho” a fazer peças homólogas do Vison 
voador. Solnado quis a aposta, o risco. (...) Mas alcançaria

6 
Jornal do Fundão, 

21/05/1967.

7 “O Tartufo: teatro 

comercial inteligente”, in 

Rádio & Televisão, 

05/02/1972.

8 
Na altura em Portugal, 

a convite do 

Conservatório Nacional, 

como se refere no Diário 

de notícias, 09/02/1972.

9 A capital, 26/01/1972.

10 Entre elas Oliveira 

Salazar e o Cardeal 

Cerejeira, como confirmou 

Solnado em registo áudio 

de 01/03/2004.

não ser Solnado-Solnado? Pois valeu a pena. E se esta crítica 
se inicia com uma chamada de atenção tão evidente para 
Raúl Solnado, não o faz por culto ao vedetismo, mas sim 
porque, muito realisticamente, ao não desprezar o facto 
concreto de Solnado, só por si, poder conduzir meia-Lisboa 
ao Villaret, procurará realce para outro facto: o de, naquela 
sala, não acontecer um espectáculo servindo uma vedeta, 
mas sim uma “vedeta” servindo um espectáculo.7 

O Tartufo, que teve entre os seus espectadores Peter 
Brook8, terá sido um marco, não apenas na carreira de Raúl 
Solnado, mas nas produções do Teatro Villaret, no período 
a que me refiro. Manuela de Azevedo, Manuel Magro, Maria 
Helena Dá Mesquita, Luís d’Oliveira Nunes, Urbano Tavares 
Rodrigues, Carlos Porto, Amaro Spínola, Rui Pilar, Alice 
Ogando, Duarte Ivo Cruz, Gonçalves de Castro, João Assis 
Gomes, Joaquim Benite... são alguns dos nomes cuja crítica 
ao espectáculo e ao actor Raúl Solnado é francamente 
elogiosa, pela qualidade, sentido de inovação e interessante 
adaptação de um clássico. A este propósito diz Maria Helena 
Dá Mesquita:

O importante é que o teatro nos mostre, como indica 
Marsillach, que esta obra clássica não está morta (...). Se o 
Tartufo for no palco apenas um paquiderme empalhado e 
empoeirado, ninguém terá vontade de o ver mas se, como 
ontem aconteceu no Villaret, for uma caricatura viva e actual, 
então será maravilhoso senti-lo próximo, apontá-lo com o 
dedo, poder dizer: “Tartufo é aquele”.9

O êxito da interpretação de Solnado, que em alguns 
momentos permitia analogias com figuras de destaque da 
sociedade portuguesa10, é pretexto para alguma 
intelectualidade, e não apenas os críticos, reflectirem sobre 
o trabalho dos actores portugueses. Assim Joaquim Benite, 
num longo artigo teórico sobre teatro rico e teatro pobre, 
faz algumas reflexões sobre o Tartufo, no Villaret, “a 
propósito de um espectáculo invulgar”:
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O ar formal que têm os nossos actores não é compatível com 
um exercício de gozo. Eles querem ter uma excelente dicção, 
uma excelente presença, sabem todas as maneiras de estar 
num palco, de se sentarem, de se levantarem. Saberão... 
Tentam baldadamente viver personagens, quando deviam 
mostrá-las, comentá-las, dá-las com um sentido crítico de 
que, pelo menos, não possuem a técnica da manifestação. 
Objectar-me-ão que Solnado é, fundamentalmente, uma 
personagem, e não um actor. E que talvez se passe o mesmo 
com Mauperrin. É verdade: mas a personagem que Solnado 
é já não é sua (de que, naturalmente, há muitos anos se 
despojou), mas uma outra, que ele criou no teatro, no jogo, 
na representação. E acontece que, pelo menos no Tartufo 
essa personagem encontra um aproveitamento perfeito.11

Mas, se podemos dizer que Tartufo é o espectáculo que 
traz o reconhecimento consensual do actor Raúl Solnado 
e que este deu um contributo inestimável àquela 
personagem, outros aspectos da produção fizeram dele 
um espectáculo que merece destaque no estudo do teatro 
em Portugal. Refiro-me particularmente à filosofia da 
encenação. Com efeito, há nele uma nova atitude perante 
o espaço cénico, o cenário, os figurinos, a relação dos 
actores com todos estes elementos, bem como a relação 
palco-plateia, uma vez que é quebrada essa divisão clássica 
e a plateia igualmente utilizada como espaço cénico. 
Marsillach desvia-se da estética “decorativa” e da tendência 
de uma representação “à época” e faz uma leitura inovadora 
em Portugal. Como escreve Joaquim Benite a propósito do 
cenário: 

Substitui o contra-regra, porque é de dentro dele que saem 
todos os apetrechos de cena (ou quase todos). Tem uma 
função satírica no espectáculo, porque também ele é uma 
caricatura de um palácio, não é um palácio. Está de acordo 
com a personagem principal, é o próprio Tartufo porque, tal 
como ele, possui várias faces e pode ser encarado de vários 
ângulos, todos falsos. É exterior e interior, grandioso e ridículo,

11 Notícias da Amadora, 

04/03/1972.
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horrível e cómico. Não constitui uma moldura da acção, não 
é, de modo nenhum, a casa onde vive Tartufo, é Tartufo em 
ponto grande. Não é, também, um lugar: é um lugar teatral12. 

Urbano Tavares Rodrigues opinou: “Desta feita a publicidade 
não exagerou” (O século, 26/01/1972) e Carlos Porto é 
ainda mais ousado reconhecendo nesta encenação – como, 
de algum modo, Benite também acabaria por sugerir – a 
influência de Brecht:  

(…) teatro visto como teatro: os actores vestem-se e despem-
se à frente do público (os fatos descem pela tela); dão 
indicações para a iluminação (...); usam fatos actuais com 
figurinos da época: Orgon coloca a cabeleira à vista do público; 
os próprios actores armam o palco (graças à amabilidade dos 
respectivos elementos e à engenhosidade do dispositivo 
cénico); há um constante contacto com o espectador.13

Embora a carreira de Solnado pudesse prosseguir fora do 
Villaret, dificilmente o teatro vivia bem sem a sua pessoa. 
Não me refiro apenas ao facto da dívida (que desde o 
tempo da sua construção estava a ser paga com a receita 
de bilheteira), refiro-me também ao peso que representava 
estar à frente dos destinos do seu próprio teatro. Também 
por isso Solnado, nos finais de 1967, decidiu partilhar essa 
tarefa com Vasco Morgado. Mas apesar de beneficiar da 
partilha da gestão e de toda a máquina teatral de Vasco 
Morgado, o Teatro Villaret continuava demasiado 
dependente da sua presença física, quer em palco, quer 
em decisões.

Só em 1971, com o espectáculo Vison voador, em cena 
desde o final de 1969, é que Solnado consegue libertar-
se da dívida à banca concluindo o pagamento do teatro 
na sua totalidade. Nesse dia juntou todos que o tinham 
ajudado na liquidação da dívida e realizou o jantar da 
“queima das letras” assinalando, simbolicamente, o final 
daquela caminhada.

Raúl Solnado continuará ligado ao Teatro Villaret até 
1974. Nos últimos anos a gestão do teatro era feita 
alternadamente entre ele e Vasco Morgado, com quem, 
entretanto, se desentendera profissionalmente. As ausências 
de Solnado foram-se acentuando, e acentuou-se também 
o seu desejo de partir para novas aventuras na sua carreira 
artística. Era a sua vez de gerir o teatro quando se deu o 
25 de Abril e Solnado decidiu produzir um espectáculo que 
o tinha impressionado, cerca de 10 anos antes, no Brasil: 
Liberdade, Liberdade!, de Millôr Fernandes e Flávio Rangel. 
Um telefonema para Luís de Lima bastou para que no final 
de Agosto aquele espectáculo estreasse.

Mas no final de 1974, Solnado vendeu a sua metade 
a Vasco Morgado. São várias as razões que podemos 
reconhecer para esta decisão: o último espectáculo que 
produzira não terá rentabilizado o investimento feito; uma 
situação de peculato, por parte de um secretário, deixara 
o Villaret economicamente fragilizado; a relação profissional 
com Vasco Morgado não atravessava o seu melhor

momento; o Teatro Villaret dava sinais de degradação 
física, o que obrigaria a um significativo investimento 
financeiro; por último, a instabilidade da situação política 
não seria a mais encorajadora para um proprietário e 
empresário de teatro.

Solnado entendeu que o seu projecto havia chegado 
ao fim e, com esse entendimento, não procurou encontrar 
alternativas que perpetuassem o seu poder naquele teatro. 
Ser actor foi o que sempre pretendeu, e a sua passagem 
pela edificação e gestão de um teatro foi o preço que 
pagou pelo actor que quis ser. Solnado quis deixar à sua 
cidade uma obra feita pelas suas próprias mãos, mas esse, 
apesar de concreto, é o lado menor da grandeza da obra 
que este actor nos legou. O outro mantém-se vivo na 
memória colectiva e ficará como referência na História do 
Teatro Português do Séc. XX, confirmando o título de uma 
notícia que, em tempos, anunciou a inauguração do Villaret: 
“Nunca tantos vão dever tanto a um só!”14

cento e vinte e oito Arquivo SoltoSinais de cena 5. 2006 Raúl Solnado e o Teatro Villaret: 1965-1974Ana de Carvalho

12 Ibidem.

13 “Tartufo: teatro para 

toda a gente”, Diário de 

Lisboa, 27/01/1972.

15 Flama, 01/01/1965.
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O Tartufo, 

de Molière / Enrique 

Llovet, 

enc. Adolfo Marsillac, 

Teatro Villaret, 1972 

(Curado Ribeiro, 

Fernanda Montemor 

e Raúl Solnado) 

[arquivo pessoal de Raúl 

Solnado].

>

 Tartufo, 

de Molière / Enrique 

Llovet, 

enc. Adolfo Marsillac, 

Teatro Villaret, 1972 

(Raúl Solnado), 

fot. Eduardo Gageiro 

[O século ilustrado, 

Jan.1972].
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Capítulo Primeiro (Da Associação e dos seus fins)

Art.º 2.º 

A Associação tem por objectivo:
Dignificar, estruturar e responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática do teatro, 
entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que 
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.
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