


Sinais de cena 6
Dezembro de 2006

LE/?



@

Centro de Estudos de Teatro

APC

Associagio Portuguesa de Criticos de Teatro
Propriedade

Direccdo

Conselho Redactorial

Conselho Consultivo

Colaboraram neste numero

Concepcdo grafica

Direcgdio, Redaccdo e Assinaturas

Edicdo

Impressao
Periodicidade
Preco

Deposito Legal
Tiragem

1SSN

Apoios

Sinais de cena
N.° 6, Dezembro de 2006

APCT (Associagio Portuguesa de Criticos de Teatro), em colaboragdo com o
CET (Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Lisboa)

Maria Helena Serédio

Fernando Matos Oliveira, Monica Guerreiro, Paulo Eduardo Carvalho,
Rui Cintra, Rui Pina Coelho e Sebastiana Fadda

Carlos Porto, Christine Zurbach, Georges Banu, lan Herbert, José Oliveira Barata,
Juan Antonio Hormigon, Luiz Francisco Rebello, Maria Jodo Brilhante, Michel Vais,
Nikolai Pesoschinsky

Ana Campos, Ana Pais, Christine Zurbach, Christopher Murray, Claudia Galhos,
Constanca Carvalho Homem, Daniel Tércio, Donato Loscalzo, Frank Gillen,

lan Shuttleworth, Luiz Francisco Rebello, Maria Helena Ser6dio, Maria Jodo Brilhante,
Mark Brown, Ménica Guerreiro, Monika Bense, Nikolai Pesochinsky,

Paula Cristina Gomes, Paulo Eduardo Carvalho, Paulo Trindade, Porter Anderson,
Rita Martins, Rui Pina Coelho, Rui Vieira Nery, Sebastiana Fadda,

Tiago Bartolomeu Costa

Os artigos publicados sdo da responsabilidade dos seus autores
Fuselog - Gabinete de Design, Lda. | fuselog@fuselog.com| www.fuselog.com
APCT - Associacéo Portuguesa de Criticos de Teatro

Av. Dugue de Loulé, 31 | 1069 - 153 Lisboa

geral@apcteatro.org | www.apcteatro.org

CET - Centro de Estudos de Teatro

Faculdade de Letras de Lisboa: sala 67

Alameda da Universidade | 1600 - 214 Lisboa

Tel. | Fax: [351] 21 792 00 86

estudos.teatro@fl.ul.pt | www.fl.ul.pt/centro-estudos-teatro.htm
Campo das Letras - Editores, S.A., 2006

Edificio Mota Galiza | Rua Julio Dinis 247 - 6.2 E 1 | 4050-324 PORTO
Tel.: [351] 22 608 08 70 Fax: [351] 22 608 08 80
campo.letras@mail.telepac.pt | www.campo-letras.pt

Rainho e Neves

Semestral

12,00 €

216923/04

1000 exemplares

1646-0715
e M C Ministério pa CuLrura FCT Fus iaeaTecnologia  NSTITUTO
CAMOES

Instiruto Portucuits po

PORTUGAI
Livro £ pas BisLioTecas



sete

nove

onze
quinze
dezanove
vinte e trés
vinte e oito

trinta e um

trinta e cinco

quarenta e cinco

cinquenta e quatro

cinquenta e sete
sessenta
sessenta e seis

setenta e trés

Dossié tematico

Portefolio

Na primeira pessoa

Em rede

Estudos aplicados

Maria Helena Serddio

Paulo Eduardo Carvalho
Sebastiana Fadda

Nikolai Pesochinsky
lan Shuttleworth
Porter Anderson
Daniel Tércio
Claudia Galhos

Rui Vieira Nery

Paulo Eduardo Carvalho

Maria Joao Brilhante
Rui Pina Coelho

Paula Cristina Gomes

Luiz Francisco Rebello
Christopher Murray
Frank Gillen

Donato Loscalzo


Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight


setenta e sete
oitenta
oitenta e dois
oitenta e seis
oitenta e nove

noventa e dois

noventa e cinco

noventa e oito

cento e um

cento e quatro
cento e sete

cento e dez

cento e treze
cento e dezasseis

cento e dezoito

cento e vinte e um

Noticias de fora

Passos em volta

—
z )
c =
< 3
S 2
wv
=3
-
(=}

Ana Pais

José Alberto Ferreira
Ménika Bense
Mark Brown

Paulo Trindade

Rita Martins

Sebastiana Fadda
Maria Helena Serddio

Ana Pais

Maria Joéo Brilhante
Christine Zurbach

Constanca Carvalho Homem

Ana Campos
Tiago Bartolomeu Costa

Monica Guerreiro

Rui Pina Coelho


Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight

Luis
Highlight


Modalidades interpeladoras do fazer critico

Maria Helena Serddio Editorial Sinais de cena 6. 2006

Modalidades interpeladoras

do fazer critico

Maria Helena Serodio

Equacionar a critica de teatro como "agente de intervencéo
sobre o presente e de instrumento ao servico da memoria”,
como escrevem Paulo Eduardo Carvalho e Sebastiana
Fadda na abertura do "Dossié tematico” deste numero da
revista, equivale a interpela-la em funcéo do que tém sido
as mais recentes interrogacdes que se colocam a essa
actividade heuristica no seu enquadramento mais geral:
de competéncias exigiveis a quem a exerce, de
possibilidades de real exercicio nos seus diversos suportes
e lugares, de desafio colocado as instancias e linguagens
artisticas que operam no plano da criagdo e incitam a
analises cada vez mais exigentes (pelos saberes e técnicas
que mobilizam), de irradiante problematizagdo do cultural
na sua mais geral incidéncia.

No plano internacional - a que mais directamente se
liga a APCT - esta problematica foi questionada no XXII
Congresso da Associacao Internacional de Criticos de
Teatro (Margo de 2006, em Turim) sob o titulo algo
provocatorio "0 fim da critica?" e dele derivaram trés dos
artigos aqui reproduzidos em traducdo. Se em portugués
pode ser ambiguo o termo - significando "término” e
“finalidade" -, em inglés e francés a expressédo empurra,
de forma mais enérgica, para uma interrogacdo sobre a
sua viabilidade hoje. £ para essas valéncias que procuramos
respostas, alargando ainda a interrogacgao a alguns dos
criticos que em Portugal se debrugcam sobre as artes
performativas em geral para sabermos o que pensariam
sobre estas questdes num quadro de alargadas modalidades
do fazer critico.

Como interrogacao, sabemos que tem atravessado
varios tempos e lugares e tem concitado as mais amplas
reflexdes, ndo apenas em funcdo da sua estrita efectivacao
no campo da academia (nos Estudos de Teatro, de acordo
com a mais recente cartografia de Patrice Pavis (2000) ou
Erika Fischer-Lichte (2003)) e dos media (a ponto de integrar
novas formulacdes na Internet, por exemplo), mas também
decorrentes das novas modalidades de pensar o teatro em
funcao de visdes tedricas que o realinham em diferentes
perspectivas - antropoldgicas, socioldgicas, psicologicas,
filosoficas, etc. - e dos proprios modos de percepcéo que
foram entrando no nosso quotidiano e "afectando” a nossa
relacdo com a arte em geral, e o teatro em particular, por
razées tecnologicas, sociais e culturais, entre outras.

0O exercicio reflexivo que temos vindo a praticar de
diferentes maneiras nesta revista prende-se com a
pluralidade de agenciamentos que reconhecemos no
campo das artes performativas, mas também com as
modalidades diversas de as percepcionar, investigar,

analisar e avaliar. Defendemos em Turim, no quadro deste
debate sobre a critica, a ideia de que gostariamos de
importar para a nossa pratica nesta revista a poderosa
metafora do rizoma que Gilles Deleuze e Felix Guattari
usam em Mille plateaux, um cenario intelectual
descentrado, agindo através de uma diversidade de topicos
ou "plateaux’, de acordo com a definicao por eles avancada:
"Un plateau est toujours au milieu, ni début ni fin. Un
rhizome est fait de plateaux” (1980: 2). Ou: "Un rhizome
ne commence et n'aboutit pas, il est toujours au milieu,
entre les choses, inter-étre, intermezzo" (Ibidem: 36).
Essa diversidade - que se concretiza nas varias seccdes
(com que fixamos a sua estrutura) e nas diversas
colaboragdes nacionais e internacionais que aqui recolhemos
- reenvia para objectos varios que ocupam o nosso
horizonte de analise e reflexdo, a0 mesmo tempo que
enuncia modos diversos de as praticarmos. De fora chegam-
nos estudos informados sobre tematicas e autores de
candente actualidade ou de persistente interrogacgao,
como é o caso de Samuel Beckett (por Christopher Murray,
um notavel estudioso de teatro da Universidade de Dublin),
de Harold Pinter (por um dos directores da Pinter Review,
Frank Gillen, da Universidade de Tampa, Florida) e de uma
questionacédo sobre modos de funcionamento do teatro
na polis grega (por Donato Loscalzo, da Universidade del
Molise, Italia) ocupando os trés artigos a secgdo "Estudos
aplicados". Mas de fora vém também visées de criticos
portugueses - como Ana Pais, Paulo Trindade e Rita
Martins - dando testemunho da sua participacédo em
foruns e festivais internacionais, coincidindo nos dois
ultimos casos com a frequéncia de Seminarios para Jovens
Criticos. Realizados no @mbito da Associagdo Internacional
de Criticos de Teatro, estes semindrios correspondem a
uma das prioridades da actuacdo da APCT, que neles vem
apostando sistematicamente, quer enviando jovens criticos
portugueses, quer organizando-os em territorio nacional
(como ja aconteceu em Almada, por duas vezes, e no Porto
uma), quer ainda assegurando a direc¢io efou a docéncia
em varias das suas edicdes. Foi, de resto, num desses
semindrios que decorreu no Porto em 2001 que participou
o critico Mark Brown que aqui nos fala das primeiras
experiéncias do Teatro Nacional Escocés. Mas nas "Noticias
de fora", em que se alinham estes artigos, cabe ainda um
estudo sobre uma das companhias mais interessantes da
Hungria - os Pintér Béla e Companhia, que, de resto, ja
se apresentou por duas vezes em Portugal - escrito por
uma jovem interessada também na realidade cultural
portuguesa. E, sendo ainda uma visita de fora, o espectaculo
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sobre texto de lonesco, que Emanuel Démarcy-Mota
encenou para a Comédie de Reims, ocupa a atencao critica
na rubrica "Passos em volta" que analisa espectaculos que
se apresentaram entre nos (sendo ou ndo produgdes
portuguesas).

Do teatro em Portugal falam-nos Luiz Francisco Rebello
e Rui Pina Coelho em importantes trabalhos de investigacao
histdrica, respectivamente, sobre a recepcao primeira de
lbsen entre nos (para a rubrica "Estudos aplicados”), e
sobre a Casa da Comédia (para o "Arquivo solto"), neste
caso, decorrente da aturada pesquisa feita para a sua tese
de mestrado em Estudos de Teatro apresentada a Faculdade
de Letras de Lisboa. Por sua vez, e em voz propria, Lucia
Sigalho fala “Na primeira pessoa” do seu percurso artistico
e das interrogacdes que se Ihe colocam hoje no ambito
da Sensurround e da Casa D'Os Dias da Agua, enquanto
Rogério de Carvalho é relembrado no "Portefélio" quer
em texto introdutorio de Paulo Eduardo Carvalho, quer
por um conjunto de fotografias que recordam alguns dos
muitos espectaculos de que foi oficiante maior.

E ainda sobre a realidade teatral portuguesa que a
jovem investigadora Paula Cristina Gomes fala, abordando
0 topico dos sitios na Internet de algumas companhias
para a rubrica "Em rede", enquanto nos “Passos em volta"
nos surgem analises de espectaculos apresentados no
ambito do Festival Alkantara, ou por companhias tdo
diversas como o Teatro Meridional, a Comuna, a Companhia
de Teatro de Almada e o Teatro Plastico.

De entre alguns dos livros recentemente publicados
entre nos, a rubrica “Leituras” anota criticamente um
estudo sobre a recepcao de Shakespeare pelos romanticos
portugueses, mas também da conta de iniciativas editoriais
ligadas a praticas artisticas, quer no contexto do Centro
de Estudos de Novas Tendéncias Artisticas, em Vila Velha
de Rddao, e da Transforma AC, de Torres Vedras, quer a
partir de uma curiosa publicacdo das Visées Uteis.

Uma tdo alargada visao do que se vai fazendo em
palco e interpelando criticamente nas varias linguagens
e suportes, que existem hoje ao dispor da investigacdo e
reflexdo critica, implica um denodado esforgo de todos
quantos aqui quiseram colaborar de forma entusiasta e
generosa. Que contaram, de resto, com o apoio dos que
- no campo artistico e documental - dispensaram
fotografias, desfizeram duvidas e colaboraram na procura
de documentacio (aqui com um destacado protagonismo
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por parte de quem trabalha no Museu Nacional de Teatro).
E ndo é facil aceitar que este esforco - de quem faz teatro
e de quem o estuda - raras vezes veja 0 seu empenhamento
premiado ou sequer reconhecido.

Pelo lado da revista, salientamos o apoio que o Instituto
Portugués do Livro e das Bibliotecas nos concedeu por
mais um ano (expresso na compra de exemplares para as
Bibliotecas Municipais e que, por desencontro de datas,
n3o veio expressamente referido no nosso numero 5),
bem como a solidariedade indefectivel do Instituto Camdes
e a publicidade que o Teatro Nacional D. Maria Il e o Teatro
Nacional S. Jodo aceitaram incluir neste numero. E, porém,
ainda tdo pouco relativamente ao que de facto “"custa”
esta publicacao que receamos nao ter condicdes para
continuar por muito mais tempo. Seria, certamente, uma
pena nao prosseguir um esforco que congrega tantas
vontades, se exerce de forma tdo exigente e responsavel,
e d4 voz a muitos dos que se afadigam - gostosamente
- a estudar o que em teatro se pensa e se vai fazendo
aqui e no resto do mundo... Mas o desinteresse pelas
coisas da cultura esta hoje de tal modo implantado em
circulos politicos e mediaticos, que Ihes parece dispensavel
de todo a criacao artistica sobretudo no campo do teatro.
Do Porto vieram factos, declaracdes e imagens que
documentam de forma eloquente essa opc¢do de alienar
0 que era sentido como lugar de servico publico e que
teve o seu triste desfecho no que se passou no Teatro
Rivoli, aqui suspeitado ja no texto que Constanca Carvalho
Homem assina. Mas essa ¢, infelizmente, a norma em
muitas instancias e ndo pode deixar de preocupar quem
acredita que o teatro faz parte integrante e vital da criacdo
cultural de um pais.
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Paulo Eduardo Carvalho e Sebastiana Fadda

Tal como se referia no ultimo numero da Sinais de cena
- no contexto de um artigo sobre a atribuicdo do X Prémio
Europa para o Teatro a Harold Pinter -, a Associagdo
Internacional de Criticos de Teatro (AICT) dedicou o seu
XXII Congresso, que teve lugar em Turim, no passado més
de Marco, a discussao do papel da critica no mundo actual,
sob o titulo provocador de "0 fim da critica?". A imagem
do que vem acontecendo desde a sua fundacdo em 1956,
a AICT criava assim mais uma oportunidade para a
prossecucdo de um dos seus principais objectivos,
justamente, a promocgdo da critica de teatro como disciplina
e o desenvolvimento das suas bases metodoldgicas. Os
criticos convidados a intervir foram os seguintes: Nikolai
Pesochinsky, da Academia Teatral de Sampetersburgo, a
quem coube, de algum modo, a sistematizacao de algumas
das perplexidades e dificuldades associadas ao exercicio
da analise de espectdculos; lan Shuttleworth, critico do
jornal Financial Times, e actual editor da revista Theatre
Record, que se ocupou, entre outros assuntos, da
importancia da critica do "dia seguinte"; Porter Anderson,
da CNN, que esbocou algumas ousadas consideracdes
sobre 0 espaco da critica e da divulgagdo teatrais nos
novos meios de comunicagdo; e Maria Helena Serddio,
em representacdo da Sinais de cena, que se debrucou
sobre as oportunidades e responsabilidades da critica em
revistas especializadas.

Com o acordo generoso daqueles conferencistas,
pensamos em reunir neste nimero da Sinais de cena um
conjunto de reflexdes capazes de oferecer uma visao mais
alargada de um topico que, como recordava lan Herbert,
o0 actual presidente da AICT, na abertura do referido
congresso, “pode parecer de limitada importancia para os
que estdo fora do nosso pequeno mundo da critica, mas
se prende com todo o tecido da cultura contemporanea”".
Este dossié integra, assim, as versdes traduzidas e, nalguns
casos, abreviadas daquelas primeiras trés intervencoes -
de Nikolai Pesochinsky, lan Shuttleworth e Porter Arderson
-, acrescida das contribuicdes, ndo menos generosas, de
alguns criticos portugueses. Em obediéncia ao disposto
no artigo segundo dos nossos Estatutos da APCT, quisemos,
contudo, aproveitar a oportunidade para alargar o espectro

das reflexdes ao vasto "campo das artes performativas".
Nesse sentido, para além dos convites dirigidos aos criticos
de teatro Eugénia Vasques, Jodo Carneiro e Miguel-Pedro
Quadrio, conviddmos também Daniel Tércio e Claudia
Galhos, mais dedicados a danca e a performance, e ainda
Alexandre Delgado e Rui Vieira Nery, para que nos falassem
da musica e desse caso to transversal da dpera.
Compreensiveis compromissos pessoais ndo permitiram,
naturalmente, uma resposta positiva de todos os contactados,
mas 0 nosso agradecimento vai para todos eles.

Para além daquela iniciativa da AICT que, de algum
modo, serviu de inspiracao para a organizacdo deste dossié,
também entre nos se tém acumulado sinais de alguma
urgéncia em torno da reflexdo sobre a critica no dominio
das artes performativas. Bastara recordar, entre algumas
das mais recentes iniciativas, o conjunto de cinco textos
publicados por Augusto M. Seabra nas paginas do jornal
Publico, sob o titulo ™A critica’ ainda existe?", bem como
os debates sobre a situacdo e a funcao da critica
promovidos, respectivamente, pela associacao Plateia, na
FNAC do Porto, a 24 de Julho, e por Tiago Bartolomeu
Costa, na Culturgest, a 8 de Setembro, no ambito das
celebracées do terceiro aniversario do seu blogue O Melhor
Anjo. A vastidao do tema e as suas complexas ramificacées
justificardo a diversidade de perspectivas exploradas em
qualquer uma daquelas iniciativas, entre a discussao das
transformacgées da imprensa e do espaco cada vez mais
reduzido reservado para a recensao critica das artes do
espectaculo, a identificacdo de uma logica cada vez mais
consumista associada a fruicdo de bens culturais ou, talvez
com maior consequéncia epistemoldgica, a reflexdo sobre
a propria multiplicacdo de projectos e de linguagens e os
muitos desafios que as novas realidades performativas
continuam a colocar ao exercicio critico.

Poderemos considerar ja muito distantes os tempos
em que Carlos Porto, no prefacio que escreveu em 1973
para uma recolha de textos criticos publicados entre 1958
e 1971, sob o titulo Em busca do teatro perdido, admitia,
com uma extraordinaria honestidade: "Devo confessar
que ainda ndo consegui superar o problema maior da
critica de teatro: fazer incidir a analise sobre o espectaculo
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e n3o sobre o texto posto em cena” (Porto 1973: 18).
Desde entéo, sem duvida, os contributos varios da filosofia,
das ciéncias da linguagem, da semiotica ou da sociologia,
bem como da propria interdisciplina que sdo os estudos
de teatro, permitiram revisées radicais das metodologias
de andlise e clarificacdes oportunas da metalinguagem.
Em 1987, por exemplo, Maria Helena Serddio situava a
critica "nessa precisa margem: entre a necessidade de
rigor descritivo e a inevitavel opcao cultural e estética
mais ou menos confessada” (Serddio 1992: 349). E, contudo,
os desafios da cena mantém-se: a multiplicacdo das
experiéncias cénicas, a renovada afirmacdo da imanéncia
do corpo, habitualmente associada ao questionamento
do lugar do verbal, ou a exploracao de estratégias
compositivas menos logocéntricas e mais devedoras de
uma certa espontaneidade, quando nao aleatoriedade,
tudo isto séo factores que péem em causa processos e
perspectivas que se pudessem ter pensado conquistadas.
Num momento em que se multiplicam os
deslizamentos epistemoldgicos e os estudos de teatro se
vém produtivamente confrontados com os desafios
conceptuais de novos dominios, como os estudos
performativos, os estudos dos meios de comunicagao e
os estudos culturais, o investimento, necessariamente agil
e flexivel, sobre o objecto de analise "espectaculo” impde-
se como uma tarefa renovadamente imperativa. Defender
- como o fazia ha alguns anos Antonio Pinto Ribeiro - a
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deslocacdo da critica da Estética para a Teoria das Culturas
apresenta a grande vantagem de a afirmar como “sempre
o resultado de uma actividade cultural” (1999: 31), mas
também o imenso perigo do regresso a relativismos de
sinistra memaria. Aqui, como em muitos outros dominios,
a solucdo mais adequada parece ser a de um maior
hibridismo heuristico. Como sugeria Josette Féral,

"0 contributo critico que ndo procure realizar uma
construcédo analitica e teorica é um palido espelho da
realidade artistica. E desse modo ndo cumprira a sua
funcao” (Féral 2000: 310). E uma critica que se apresenta
assim exigente e reflexiva € ainda uma critica consciente
do seu duplo papel de agente de intervencdo sobre o
presente e de instrumento ao servico da memoria.
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O fim da critica?
Nikolai Pesochinsky

As minhas primeiras questdes sdo dbvias: porque € que
diversos criticos véem no mesmo palco, ao mesmo tempo,
espectaculos "diferentes"? Porque € que lemos a ac¢do
desta ou daquela maneira? O que ¢ que vemos e de que
€ que ndo nos apercebemos? Trata-se de estar certo ou
errado? Terd importancia?

Como simples ilustracao destas questdes, poderia
comecar por discutir a diversidade de reaccoes criticas
despertadas por um espectaculo da SITI Company', de
Nova lorque, Death and the Ploughman [Morte e o
lavrador®. A leitura dos textos publicados por criticos
como Mark Seamon, Chris Jones, Alexis Soloski, Leah B.
Green, Jill Stevenson, Stephanie Bunbury, Allison Croggon,
Matthew Murray, Matthew Richter, Les Gutman, Bred
Fetzer ou Charles Isherwood, revela ndo sé opinides muito
diversas sobre 0 desenho de movimento - uma dimensdo
muito importante do espectaculo porque era responsavel
pela criacdo da esséncia da forma visual daquela proposta,
baseada num dialogo filosofico medieval -, mas também
divergéncias acentuadas sobre outros aspectos basicos
da "representacdo”, tais como o padrdo dramatico da
accao, a partitura emotiva e a medida do impacto filosofico
e estético no publico através de mecanismos teatrais. O
principal problema da analise daquela criacdo parece,
alids, mergulhado nalguma confusao: trata-se da questao
metodoldgica da relagdo (ou justaposicdo) da partitura
de movimentos com as outras dimensées da accdo. O que
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torna dificil a consideracéo da estrutura integral do
acontecimento dramatico produzido com o recurso a uma
vasta gama de recursos. Tdo diversas eram também as
descricdes do estilo e da forma dramaticas, bem como as
respostas emocionais ao espectaculo - desde a "possesséo
por um deus" ao adormecimento do publico, de "poderoso”,
“fantasticamente dramatico” e "vibrante" a "frio" -, que
se torna interessante imaginar que memaria, dentro de
uns dez anos, podera o investigador de teatro, com base
nestas recensoes criticas, recuperar deste espectaculo de
Anne Bogart...?

E claro que qualquer exercicio de critica artistica bem
como a percepcao de qualquer objecto artistico parte de
uma percepcdo pessoal e sensual. A que depois se
acrescentam diferentes convicgdes sociais e filosoficas,
diferentes experiéncias dos espectadores e diferentes
valores pessoais. Cada um de nds vai ao teatro com
disposicdes muito distintas e pode acontecer-nos apreciar
hoje uma coisa da qual ndo nos teriamos apercebido dois
dias antes. A sociedade liberal, a mentalidade pos-moderna
e as teorias da comunicacao contemporaneas criaram
uma base firme para a defesa do direito do critico a ser
completamente relativo, “parcial” e livre de expressar
simplesmente uma opiniao "pessoal”.

Desde o periodo do teatro simbolista, e particularmente
durante as vanguardas das primeiras décadas do século
XX, mais tarde com a arte surrealista e finalmente com a
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Death and the
Ploughman,

de Johannes von Saaz,
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SITI Company, Nova lorque,
2004.

Sii Company foi
fundada em 1992 por
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Suzuki, como um projecto
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das recensdes dos criticos
referidos. Por dbvias
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0 acordo generoso do
autor, optamos por omitir

tais exemplos. (N.T)
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cultura pds-moderna, tornou-se dbvio que cada espectador
recebe uma impressdo Unica e pessoal provocada pelos
recursos convocados por um dado artefacto. Nada de
mensagens gerais nem de impressoes “absolutas”. Cada
espectador combina os elementos da percepcdo no seu
espaco pessoal. Mas entdo qual € o proposito de
escrevermos? Também o leitor experimentard um conjunto
completamente diverso de impressées quando assistir ao
mesmo espectaculo.

Seremos nds capazes de demonstrar a nossa visao e
de convencer os outros da nossa concluséo? Existira
alguma diferenca entre a critica de teatro profissional e
a simples expressao de uma opiniao por uma qualquer
pessoa minimamente qualificada que tenha acesso a
imprensa local ou a Internet? Comeca tudo com 0 nosso
envolvimento, presenca ou indiferenca face a vida interior
do espectaculo. Primeiro que tudo, consideramos o
espectaculo "vibrante" ou "frio", vivo ou morto. A nossa
percepcao ¢ pessoal, alimentada pelos nossos sentimentos
humanos. Mas depois comegcamos a explicar as forcas
artisticas que criam a nossa percepcao. E aqui que comega
o trabalho profissional!

Néo pretendo questionar o pluralismo de opinides
dos criticos. A minha questéo é mais dramatica. O que
somos nos capazes de representar: o espectaculo, ou
simplesmente a impressdo pessoal que temos dele? Nao
serd verdade que frequentemente validamos tanto a nossa
interpretacao até ao ponto de "interpretarmos” em lugar
de "representarmos” a propria accao? Por outro lado, sera
que conseguimos sempre apercebermo-nos das unidades
estruturais que foram criadas ou convocadas de modo a
organizar a nossa prépria percepcdo? Seremos sempre
capazes de perceber os principais eixos da construcdo
teatral do espectaculo ou sera que nos limitamos a ver as
coisas que escolhemos ver (mesmo quando essa escolha
é subconsciente)?

0 fim da critica?

O objecto € uma coisa, a sua interpretacdo outra, € a
sua avaliacdo ¢ ainda uma outra - aqui temos os trés
passos distintos do trabalho do critico. Podemos ter
diferentes interpretacdes e avaliagdes do objecto, mas se
nao formos capazes de "perceber” todo o objecto entao
temos um problema sério. O nosso objecto € o texto teatral,
a accdo teatral e a forma teatral. E nenhum texto nem
nenhuma forma sdo completamente informes ou invisiveis.

Os movimentos do espectaculo de Anne Bogart séo,
em principio, ora expressivos da personalidade das
personagens, ora abstractos. Poderdo funcionar ainda
como um paralelo, como uma espécie de contraponto
textual, reflectindo o mesmo tema. Ou sera que o
movimento aliena o nivel pessoal da histéria, lancando a
narracao para uma dimenséo césmica? Ou sera, ainda,
que o movimento cria uma histdria paralela (uma segunda
intriga): sobre a inevitabilidade da incompreensio das
almas humanas como planetas. Sera possivel vermos nisto
uma variante da Eurritimica de Rudolph Steiner? Ou
simplesmente uma decoracédo atraente de uma verborreia
moralista? Mas néo € possivel vermos tudo ao mesmo
tempo. Uma coisa ou outra. Abstracto ou psicoldgico,
pessoal ou impessoal, ilustrativo ou néo-figurativo,
emocional ou intencionalmente desapaixonado, ora 0s
padrdes de movimento das trés pessoas estao relacionados
entre si ou funcionam de forma completamente isolada
uns dos outros. E uma questio da forma que efectivamente
vemos no palco. Se a "virmos", entado seremos capazes de
a interpretar e de a ligar com outras ideias. Mas dez pessoas
diferentes véem dez formas diferentes, ou sugerem formas
diferentes. £ entdo que o fim da critica parece proximo.

Eu acredito na capacidade de uma leitura profunda
e precisa do texto teatral - este é provavelmente o nivel
basico do nosso trabalho profissional, e distingue 0 nosso
labor da fruicdo do espectador que se limita a ter uma
sensacao subconsciente daquilo que se passa no palco.



0 fim da critica?

Nao sera a leitura da poética teatral, ou da forma
teatral, a nossa capacidade basica? E esta poética ou forma
teatral ndo € uma sombra, um sonho. Em certa medida,
trata-se de um produto, embora um produto
deliciosamente artesanal. E n6s podemos dizer como ¢
que funciona, porque esta tudo expresso nos recursos da
accdo teatral. Trata-se da estrutura, da composicéo e do
estilo da accdo teatral. Estes parametros parecem ser
particularmente abertos a descricdo que pode ser motivada
e explicada. Mas poderemos nos dizer que temos uma
qualquer metodologia de analise de espectaculos?

Na realidade da nossa profissao, muitas vezes, uma
critica é simplesmente uma parte de uma representacéo
suficiente do espectaculo. Mas nao podemos esperar que
o0 espectador leia cinco criticas contraditorias, as compare,
se recorde dos valores que sdo habitualmente importantes
para Alexis Solosky e outros criticos, compare o artigo de
Charles Isherwood com os seus textos anteriores e depois
decida que percepcao deve funcionar para si enquanto
espectador.

Precisara verdadeiramente o espectador das impressdes
livres de um conjunto de criticos "relativistas"? Sera que
isso ajuda mais do que uma nota de imprensa com
informacéo basica sobre os principios artisticos e 0s
objectivos criativos da equipa e do encenador? Com que
frequéncia € que n6s vamos mais longe em termos
metodoldgicos para além daquilo que surge representado
na nota de imprensa, avancando para os pormenores da
analise? Ndo acontece por vezes que nos limitamos a
acrescentar a nossa avaliacdo a descricdo de alguns
aspectos basicos da peca e da representacdo?

0 nosso objectivo é a criacdo de uma opinido publica
em torno de certos artefactos e de ideias artisticas.
Representamos o acontecimento teatral de modo a
descobrir algum prazer espiritual e estético para os
espectadores, a explicar algumas ideias artisticas mais
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subtis, a sublinhar algumas inovagdes teatrais bem
sucedidas, a combater a banalidade e o mau gosto. Numa
perspectiva temporal mais alargada, toda a comunidade
dos criticos de teatro acaba por exercer esta influéncia
sobre as ideias teatrais do seu tempo. Promovemos aquilo
que a maioria de nos aprecia, criamos personalidades
"importantes” do mundo do teatro e destruimos candidatos
mais fracos, de que ndo gostamos. E fazemo-lo porque a
comunidade de espectadores guarda na memoria o “juizo
profissional” e os festivais assentam na discussao publica
dos espectaculos, do mesmo modo que a carreira das
pessoas de teatro € ou ndo baseada na reacgdo dos criticos.
A nossa mensagem acaba por exercer algum tipo de
influéncia sobre o gosto artistico do publico em certos
periodos. E, por isso, a critica de teatro acaba por exercer
uma influéncia consideravel no interior da mentalidade
teatral e dos processos teatrais do seu tempo. Esta ¢ a
grande responsabilidade que a nossa actividade profissional
tem. Esta € a razdo pela qual a nossa fraqueza geral
comum importa verdadeiramente. E isto é parte de uma
outra questao mais vasta: serd que verdadeiramente
"criamos” uma opinido publica, serd que a tornamos mais
sofisticada do que antes do nosso envolvimento? Ou sera
que nos limitamos a expressar a opinido publica da média
dos espectadores mais bem informados?

Anunciamos a nossa atitude face a um espectaculo
que € sempre baseada num sistema de valores. Fazemo-
lo de um modo que pressupde que todos nos partilhamos
um idéntico sistema de valores, reconhecido de forma
generalizada pelos criticos, pelos encenadores e pelos
nossos leitores. E algo que surge implicito. Mas os nossos
valores sdo tao diferentes! Quando assistimos a um
espectaculo e quando explicamos a nossa atitude face a
ele, estamos, de facto, também a anunciar 0s nossos
valores e critérios, ainda que de um modo latente. Quando
um critico disse que aquele espectaculo "dava corpo a
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todo o entusiasmo de um mistério medieval tardio” ou
que existia "um rigor em toda a estética em funcionamento,
uma agudeza, um brilho", e outro critico se mostrava
seguro de que "o argumento nunca consegue manifestar-
se com a mesma intensidade dramatica” ou que "a énfase
no estilo em detrimento da substancia torna-se repetitiva
e a mente comeca a vaguear”, estas conclusoes que se
contradizem sdo baseadas em diferentes experiéncias e
formacées da ideologia do critico, embora muitas vezes
nao possamos sendo imaginar que ideologia sera. Muitas
vezes é importante compreender ndo s6 conclusdes do
autor do artigo, mas também as razdes, os pontos de
partida, os critérios para o juizo. Temos de discutir as
nossas diferencas metodoldgicas. E, j& agora, a AICT é o
melhor espago para o fazermos.

A compreensao sistematica da arte aproxima o critico
do encenador experimentado, cujo trabalho € objecto de
analise. Acontece frequentemente avaliarmos métodos
teatrais, alguns dos quais assaz especificos, conhecendo
unicamente alguns principios gerais emitidos pelo gabinete
de imprensa, ou a partir de entrevistas, ou da Internet.
Conseguiremos realmente estabelecer juizos de valor e
enviar conselhos a criadores teatrais para 1a das impressées
imediatas dos espectadores? Conseguiremos manter o
nivel profissional da discussédo em torno da metodologia
do encenador ou do actor? Estaremos nds
metodologicamente equipados para dialogar com os
criadores teatrais? Teremos nds condicées para nos
envolvermos num dialogo entre parceiros profissionais
iguais? Ou nunca passara da conversa de um jornalista
com um fazedor de noticias?

A vida teatral contemporanea, bem como a vida dos
festivais de teatro, coloca sob 0s nossos olhos observadores
e criticos inumeras linguagens teatrais. Por vezes, a filosofia
e as técnicas desse teatro inovador sdo completamente
inéditas para nos, sobretudo quando as vemos pela primeira
vez - Tadashi Suzuki, Christian Lupa, Luc Percival, Andrey
Zholdak... Como € que avaliamos um sistema teatral que
ndo conheciamos antes? Provavelmente do mesmo modo
por que ele foi criado. Isto é, procurando as suas raizes
nao num passado préximo, nem na nossa propria
experiéncia, mas nas possibilidades gerais que a forma
teatral oferece. E na mentalidade, que pode ter sido
expressa de forma tdo original. Acredito que o nivel mais
elevado de critica teatral € ser capaz de descrever a forma
teatral que parece ser completamente nova, nunca vista,
e coloca-la no quadro cultural, explicando as suas
peculiaridades comunicativas, identificando os seus
antepassados indirectos, etc.

0 fim da critica?

Muitos criticos tém uma espécie de cave secreta onde
guardam ndo s6 o conhecimento dos modelos teatrais
recentes, mas toda a gama de formas teatrais possiveis
através da historia. E entdo possivel verdadeiramente
descobrir personalidades como Anne Bogart, Christian Lupa,
Luc Percival, Andrey Zholdak e outros instigadores do
debate teatral, porque compreendemos os seus motivos
através de uma pluralidade de modelos e linguagens teatrais
- porque o0s mistérios medievais, a commedia dell‘arte e o
teatro romantico e muitos outros métodos do teatro
ocidental e oriental se revelam decisivos nos caminhos
trilnados pela criacao contemporanea, mesmo quando nao
se trata de uma influéncia reconhecivel, mas simplesmente
o tipo de mentalidade ocasionalmente recuperada por uma
nova forma teatral. Claro que o podemos fazer sem o
recurso a uma terminologia tedrica. A nossa preparacao
profissional deve ficar atras da cortina. Mas até mesmo
breves conclusdes, como o sentimento de algo ser
estranhamente atraente ou de ser simplesmente algo falso
e pretensioso, mesmo este tipo de avaliagées exige um
estudo metodoldgico exaustivo que ndo precisa de ser
partilnado com 0s nossos leitores.

Escrever a critica breve do espectaculo da noite anterior,
do ponto de vista profissional, significa escrever uma outra
pagina da historia do teatro contemporaneo, colocar uma
coisa simples no contexto complexo escondido dos
espectadores habituais. Ha aspectos da critica de teatro
que podem nao ser facilmente acusados de ser simplesmente
fantasmas de impressdes pessoais ocasionais, como a
natureza de certos métodos teatrais, os principios basicos
de composicao e do estilo de producdo, recursos sistematicos
usados pelo encenador, caracteristicas especificas das
técnicas de representacdo... Muitos dos nossos colegas,
em diversos paises, quando escrevem sobre a estreia da
noite anterior, reportam-se a parametros estéticos teatrais
basicos, mas fazem-no com a mesma imersdo como se
estivessem a estudar um acontecimento histdrico remoto.
S4o os "historiografos” do presente.

Talvez estejamos a aproximar-nos do "fim da critica
de teatro convencional”. Nés estudamos teatro e fazemo-
lo todas as noites, ndo numa biblioteca com os velhos
manuscritos, mas em salas contemporaneas, cobrindo os
mais recentes acontecimentos artisticos que ainda nao
gozam de reputacao.

E é com orgulho que lhe chamamos critica de teatro!

Traducéo de Paulo Eduardo Carvalho
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Neste texto, quero assumir a que & muitas vezes considerada
a postura tradicional do critico, ou seja, quero olhar para
0s dois lados ao mesmo tempo. Julgo que nisto estou
justificado. Como vemos muitas vezes em sondagens e
estudos de mercado, as respostas podem ser muito diversas
dependendo da forma como se coloca a pergunta. Na
questao de saber se os criticos sdo necessarios, ndo hesito
em alinhar com os defensores da pratica. Todavia, se
considerarmos nao a questao imediata, mas o topico mais
vasto colocado pela questdo "0 fim da critica?", sinto-me
muito menos optimista. Receio bem que seja possivel -
em particular no meu proprio campo, o da critica jornalistica
- que ela ndo sobreviva ao fim da vida de alguns de nds.
Espero que me perdoem, entao, se algumas das minhas
observacdes ganharem um laivo de lamento pessoal e
auto-centrado. Para além disso, as minhas observacées
incidem quase exclusivamente sobre a critica jornalistica
no Reino Unido. Sei que o meu proprio pais foi mais longe
que muitos outros na senda preocupante de que vou falar,
mas penso que os desenvolvimentos culturais em questao
nos afectaréo a todos nds com maior ou menor incidéncia.
Pondo a questdo sem rebuco, a situacdo ¢é a seguinte:
a finalidade da critica - no sentido do seu objectivo ou
proposito - €, na visdo de editores de jornais e revistas, a
deles proprios e dos que ai pagam publicidade, fazer com
que a sua publicacdo pareca que se preocupam com a
cultura. Criticas as artes performativas (excepgo feita a
musica pop e ao rock), bem como as artes visuais e plasticas,
arquitectura e design, sdo, em termos de publicacao, "lideres
perdedores” imprdprios para manchete. O nosso trabalho
permite aos poderes dominantes, nas nossas publicacdes,

manter uma imagem de comprometimento com o espectro
total da vida: material e mental, social e espiritual. Contudo,
do ponto de vista editorial, a extenséo da cobertura real
€ um meio estatisticamente feliz: se demasiado pequeno,
o sinal de que falo seria demasiado transparente, se
demasiado grande, ocuparia muito espaco que podia ser
usado de forma mais proveitosa. Assim que a equacdo
custo/beneficio apresenta uma solugéo diferente, entéo,
nas palavras de Liz Imbrie, a foto-jornalista em A histéria
de Filacélfia (The Philadelphia Story), de Philip Barry, “Apertam-
se mais 0s cintos nesta temporada”. Cada vez mais, também
a cultura da celebridade e, em menor grau, a das “noticias
que ddo manchete” fazem com que a cobertura critica de
um trabalho passe para um segundo lugar relativamente
as noticias ou a cobertura da noite de estreia do showbiz
- ndo o trabalho, mas o evento. As vezes, até acontece que
0s criticos séo contratados por terem um nome que apela
aos leitores, mais do que em funcao de uma competéncia
especifica que possam ter no assunto em questao.

Para dar um exemplo da primeira dessas situacdes:
em Setembro de 2004, o Teatro Nacional em Londres
apresentou Sdo coisas que acontecem (Stuff Happens), a
peca de David Hare sobre o fundo politico da guerra no
Iraque. O jornal Guardianlevou a antestreia do espectdculo
um grupo consideravel de comentadores dos media, politicos
trabalhistas e conservadores, um oficial e um inspector de
armas das Nacées Unidas, para que dessem as suas opiniées
sobre a peca. Os seus depoimentos foram publicados no
Guardian uma semana antes da estreia a que teve acesso
o critico do proprio jornal, Michael Billington. Durante essa
semana, a abordagem do jornal tornou-se, por si s6, uma
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"pequena historia" para as noticias, e o conselho editorial
pediu a Michael Billington que escrevesse um artigo a
defender o que o jornal tinha feito. Assim, o critico de teatro
mais respeitado do Reino Unido foi colocado na posicdo
desagradavel e francamente absurda de ter de justificar
uma politica que tinha marginalizado a sua propria opinido
e trivializado a sua posicao - e reparem, tudo isto antes
de ele ter sequer tido a possibilidade de formar uma opiniao
propria. Foi como se uma defesa do tradicional jantar de
Natal tivesse sido encomendada a um peru.

Contudo, pelo menos, Michael Billington desfruta de
um conselho editorial que esta comprometido em grau
muito apreciavel com assuntos e acontecimentos culturais.
Noutras publicacdes, a situacdo € bem mais sombria. Uma
das maiores revistas do Reino Unido escolheu para critico
um ex-Secretario de Estado da Defesa que até entao ndo
tinha revelado nenhum interesse publico visivel pela arte.
Uma outra revista contratou um velho colega de universidade
do editor, um jornalista provocador que, igualmente, nao
tinha nunca mostrado grande interesse pela pratica teatral,
mas tinha confidenciado ao seu amigo que precisava de
um emprego. O jornal do Reino Unido que mais vende
emprega agora como principal critico de teatro um homem
que também escreve cenas parlamentares meio humoristicas
e mordazes; nao sei se foi por essa razdo que o contrataram,
mas o resultado ¢ uma torrente de criticas que promovem
a agenda politica e os preconceitos sociais da linha editorial
do jornal, com uma atencdo meramente especulativa
relativamente ao lado artistico, teatral ou cultural das coisas.
Uma submisséo tao espalhafatosa da cobertura das artes
a uma agenda politica é coisa que raramente acontece no
mundo democratico. O homem ¢ também, tanto quanto
sei, o critico de teatro mais bem pago da imprensa escrita
do Reino Unido.

Portanto, se editores e até certo ponto leitores parecem
ver 0s criticos como um acessorio de cosmética mais do
que uma necessidade, como posso eu levantar-me aqui e
afirmar que continuamos a ser verdadeiramente necessarios?

Até certo ponto, esta visdo pessimista fala "por" mim.
0 que acabei de retratar ¢ uma cultura que, ao trivializar
a critica das artes, trivializou-se e empobreceu-se a si propria.
A descricdo mais sucinta que encontrei da fungdo da critica
¢ "explicar a si propria 0 que € a cultura”. Isto € verdade,
quer o forum da critica sejam os meios de comunicacao,
quer seja a academia: 0s n0ssos especificos modos de
discurso podem ser diferentes em funcéo dos leitores a
quem nos dirigimos, mas a actividade fundamental e as
relagdes triplas entre assunto, critica e publico sdo as
mesmas. £ evidente que ndo podemos dar explicacoes
cabais; nenhum critico, nem académico, nem jornalista,
pode sequer alguma vez pretender fazé-lo - simplesmente
porque as opinides e perspectivas sao as de cada um. Mas
podemos informar a cultura sobre o que ela é.

De igual forma, porém, deve ser claro que por “cultura”
ndo me refiro exclusivamente a qualquer conceito de cultura
em sentido restrito ou de “alta cultura”: por exemplo, orgulho-
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me de ter contribuido ha alguns anos atras com um capitulo
para um volume escolar sobre a série de televisdo Buffy,

a caca vampiros (Buffy The Vampire Slayer). Nem precisamos
de explicar entre nés que a cultura é um conceito vasto e
muito abrangente. O que precisamos de fazer, isso sim, €
sermos vistos a abranger uma tal latitude na nossa pratica.

Ha alguns dias atras, estreou um espectaculo sobre
duas pecas de Arthur Miller, num dos teatros alternativos
de Londres, com o titulo Espelho de duas faces (Two-Way
Mirror). Passaria completamente despercebido no panorama
critico, seguramente eclipsado pela revisitacdo da Royal
Shakespeare Company a peca Bruxas de Salém (The Crucicle),
de Arthur Miller, e pela estreia - com encenacao de Robert
Altman - da verséo final revista de Blues da ressurreicdo
(Ressurection Blues), apresentados na mesma semana. Mas
um factor fez com que esse pequeno espectaculo fosse
aquele a que os meios de comunicacdo mais populares
deram uma maior atencéo: a actriz principal ¢ um dos
exemplos actuais mais famosos da cultura britanica de
celebridades, uma jovem que é famosa apenas por ser
muito conhecida, alguém que se tornou uma imagem de
cartaz, uma cara conhecida e uma presenca permanente
em varios programas de televisao simplesmente porque €
uma imagem de cartaz, uma cara conhecida, etc. O que
devemos fazer como criticos numa situagao deste género
€ nunca desdenha-la por, eventualmente, termos ideias
feitas sobre o seu estatuto cultural, nem trata-la como
uma espécie de coisa exdtica no teatro, uma visitante vinda
de uma dimensao cultural paralela.

Parte do problema aqui € que os que estabelecem o
contexto no qual operam os criticos de imprensa - editores
e proprietarios dos nossos jornais, radios, televisoes, etc.
- tendem a ser apanhados nesta noc¢do polarizada de
cultura. Mesmo no que podiamos considerar os jornais e
revistas de qualidade, ha uma aquiescéncia (embora possa
ser inconsciente) na assungdo de que a cultura popular é
talvez ndo totalmente distinta da "alta cultura”, mas um
campo mais adequado ou, pelo menos, mais proveitoso
para cobrir jornalisticamente. O que nos, criticos, temos
de fazer ¢ implicitamente refutar isso no que escrevemos:
forjar uma ligacéo tripla entre o assunto imediato, os mais
vastos contextos sociais e historicos em que se integra e
0S N0Ss0s varios publicos.

E isto é algo que, em muitos casos, temos de fazer de
forma velada, ou pelo menos por nés proprios. Um dos
equivocos mais difundidos entre os artistas de teatro é
pensar que os criticos tém um dever para com o teatro de
ser "apoiantes” ou "construtivos”, ou algum outro termo
que na pratica significa que so deveriamos praticar o tipo
e a extensdo de critica que esses artistas estao preparados
para ouvir. Hd um sentimento de que a critica acerada ¢
de algum modo uma traicao aos nossos camaradas, aos
nossos “iguais companheiros de profissao”. E este sentimento
¢ disparatado. Com toda a franqueza, acho que jamais os
artistas chegardo a compreender o facto simples de que
“nds ndo trabalhamos na mesma drea que eles". Eles



Elementos fardados do publico

trabalham no teatro, e nés no jornalismo. O teatro pode
ser - é-0 quase sem excep¢do - uma paixao impetuosa
para nds, nas ndo ¢é ai que trabalhamos. Podemos ser tipos
teatrais efou criticos por vocagdo, mas, pela profissio, somos
jornalistas. Ai esta, como véem, fiquei tdo inflamado com
este engano que acabei por o negar quatro vezes de sequida.

E este € o contexto em que temos de fazer o que nos
pedem para fazer: a nossa profissdo, por um lado, € a nossa
paixdo, pelo outro, e essas exigéncias podem muitas vezes
entrar em conflito entre si. Temos de encontrar a quadratura
do circulo entre a analise intelectual e a reportagem. Temos
de tornar claro que a arte € noticia ndo porque tem um
nome especifico, um rosto ou outra qualquer imagem de
marca presa a ela, mas nos seus proprios termos; que é
uma parte integrante e vital de como vivemos e nos
compreendemos, tanto individualmente, como enquanto
sociedade.

E ter de fazer isto de uma forma que atraia a
cumplicidade dos nossos leitores e também dos nossos
chefes de redacgdo: temos de os seduzir a que aceitem
isto como axiomatico, e disfarcar a possibilidade de que
possamos estar a desafiar os seus preconceitos sobre a
arte. Se conseguirmos leva-los a aceitar, pelo menos durante
o0 tempo em que nos léem, que a arte € um elemento
essencial, mais do que um luxo marginal, entdo ha uma
hipotese de que possam pensar nisso também noutras
ocasides.

Quero tornar claro que ndo estou a sugerir que esta
€ uma exigéncia impossivel; pelo contrario, deve ndo apenas
ser atingivel, devemos mesmo torna-la numa "rotina". Este
¢ 0 panorama mediatico pelo qual temos de caminhar,
indicando as direcgdes e sentidos que pudermos, informando
a cultura sobre ela propria. Ndo podemos ser tudo para
todas as pessoas, € evidente: o que podemos €
comprometermo-nos numa frente “suficientemente” vasta.
Ha alguns anos, ouvi de um estudante uma ideia brilhante
- ainda que dita de forma desajeitada: a arte, disse ele (e,
portanto, a nossa critica) ndo ¢ sobre a forma de chegar
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ao tipo certo de pessoas; € antes chegar ao tipo errado de
pessoas e torna-las o tipo certo.

Julgo que a maior vitalidade da critica jornalistica é
demonstrada pela critica do dia sequinte. Com certeza, a
exigéncia de escrever varias centenas de palavras de uma
opiniao totalmente formada sobre um espectaculo talvez
uma hora depois de descer a cortina pode ser um convite
ao desastre. Mas também ¢ a manifestacdo mais directa
da arte enquanto noticia: o relato de um acontecimento
que mal acabou, uma peca de escrita que junta o registo
factual ao comentario e uma dose de analise de resposta
rapida. Pode ser possivel prepararmo-nos bem para isso
em termos de leituras prévias ou de refrescar as nossas
capacidades mentais: a nossa resposta é fundamentalmente
imediata.

Mesmo quando ndo somos constrangidos por prazos,
eu pessoalmente tento escrever as minhas criticas "nessa
mesma noite”, porque acredito na forca da critica do dia
seguinte. Isto pode em parte dever-se ao facto de uma
abordagem destas condizer com a minha capacidade de
memoria e a minha preguica congénita. A minha justificacdo
vem de ter estudado Direito antes de ter sequer imaginado
tornar-me um critico de arte. Nos primeiros tempos da
forca policial, os agentes ndo tinham um poder - de prender
ou deter alguém - maior do que qualquer outro cidadao;
estavam simplesmente comprometidos profissionalmente
a exercer esses poderes comuns. Este estatuto foi
admiravelmente resumido por um juiz oitocentista quando
descreveu um policia, neste sentido, como “um elemento
fardado do publico".

Tento abordar a maior parte da critica que escrevo
como, por assim dizer, um elemento fardado do publico
espectador. A minha opinido esta apoiada em vinte anos
de experiéncia, tendo visto varios milhares de producdes
e escrito mais de um milhdo de palavras sobre elas. Mas
a minha estatura propria ndo é maior do que a de qualquer
espectador. Por outras palavras, acho que a prépria
pluralidade e provisoriedade que tanto preocupam alguns
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de nos sao, de facto, uma forca. Ndo podemos fingir que
oferecemos a ultima palavra sobre o espectaculo: o que
podemos fazer, ao reconhecer o nosso lugar num debate
alargado e continuo, € ajudar a que o debate se prolongue
até a proxima palavra, e a uma outra, e por ai fora.

E 0 mesmo que eu escrevi acima sobre o desconforto
de artistas com o que dizemos as vezes: ndo interessa so
ouvir pessoas cujas opinides sabemos ndo levantarem
problemas. A cibernética, o estudo cientifico da
comunicacao, define "informacao” como o conjunto de
imprevisibilidades numa mensagem. Se sé a embebemos,
se ndo nos faz parar para pensar, entdo ai ndo ha verdadeira
informacao. E passa-se 0 mesmo com a critica: ndo podemos
apenas emitir juizos, temos de os fundamentar na
argumentacdo. Como se diz na pergunta tipica de um
exame numa escola britanica: "Dé razdes para a sua
resposta” (tanto quanto o espaco o permite, é evidente!).
E essas razoes tém de ser facilmente compreensiveis pelos
leitores e, todavia, tém de ser imprevisiveis e informativas.
Temos, de cada vez que escrevemos, de ganhar e
reconquistar o privilégio de sermos ouvidos. A liberdade
de expressao ¢ um direito, mas ser “ouvido"... € um privilégio.

Isto leva-me a um outro aspecto do papel do critico
de jornal. Parece-me incontestavel que devemos abracar
as possibilidades dos novos media para alargarmos o
discurso. A "blogoesfera”, a vasta nebulosa dos diarios,
revistas e comentarios na Internet - geralmente de auto-
publicacées, no geral interactivas - tornou-se para milhdes
de pessoas o seu primeiro ou mais fidvel canal de informacgdo
e discussao social, politica e cultural. E, como digo, esta
abertura e democratizacdo deve sequramente ser olhada
COmMoO uma coisa boa.

Todavia, o que falta nesta altura a blogoesfera na sua
evolucdo sdo mecanismos de autoridade. Como estou certo
que todos nds ja passamos por essa experiéncia quando
procuramos informacao sobre um assunto particular através
do Google, pode ser bastante confuso saber quais as fontes
que vale a pena sequir. £ isto que se relaciona com a minha
ideia sobre o estatuto dos criticos: a autoridade ndo é
inerente a funcédo, ganha-se, é-lhe conferida. E os novos
modos da critica nos novos media ndo existem ha tanto
tempo assim que |hes permita ter estruturas que lhes
confiram autoridade. Nao é simplesmente uma questao
de contabilizar as consultas a um sitio da Internet, do
mesmo modo que a autoridade de um jornal ndo deriva
necessariamente do numero de exemplares em circulacao;
nem podemos usar como indices crediveis o volume ou
intensidade das respostas (som de retorno interactivo), o
numero de ocorréncias de um sitio em /inks publicados
noutros sitios da Internet, ou (Deus nos livre!) os indices
de presenca no Google. Reputacéo, reputacdo, reputacédo:
¢ tao inatingivel nesta area como em qualquer outra. Mas
ainda ndo desenvolvemos o tipo certo de “radar de
reputacao” para navegar com confianca pela blogoesfera.
Havemos de o fazer (embora seja preciso coragem para
alguém profetizar sobre os desenvolvimentos da Internet
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mesmo para 0s proximos cinco anos, como qualquer
bancarrota da dot-com ou qualquer evangelista da realidade
virtual vos dird). Mas ainda n3o o fizemos.

0 que significa que, por enquanto, a combinacao do
imediatismo relativo e da autoridade conferida no debate
cultural continua a encontrar o seu melhor exemplo na
critica jornalistica. Um trabalho como este pode enriquecer
a experiéncia do consumo, quer no papel, quer no palco.
Contudo, a sua funcéo principal ndo é a de agir como
adjuvante da experiéncia de ler ou ver uma pega particular.
Relata o acontecimento e informa o discurso mais vasto
de que o trabalho e a sua recepcéo se relacionam como
partes componentes de um todo.

Uma ultima questdo: ha cerca de um ano, dei
inadvertidamente origem a uma tempestade na chavena
de chd do jornalismo de teatro britanico. Observei numa
coluna de uma revista que agora edito, Theatre Record,
que alguns criticos sao ja de uma certa idade e que isso
era parte do problema. Para meu espanto, isto foi citado
em varias paginas de noticias e de boatos, e era referido
como se eu tivesse lancado um apelo amargo para que 0s
criticos mais velhos se reformassem ou dessem lugar, por
exemplo, a mim.

Eu ndo disse nada disso, € evidente; o que eu estava
a sublinhar era que, enquanto as possibilidades dadas a
critica jornalistica continuarem a diminuir, entao as geracoes
e fileiras de criticos continuam no activo, e sdo menores
as oportunidades para que novas geragdes entrem em
campo. Nesse aspecto, talvez seja melhor que o sector dos
novos media encontre 0s seus mecanismos de conferir
autoridade muito rapidamente; de contrario, muito em
breve nao havera saidas nem estruturas fora da academia
para jovens criticos aprenderem a sua arte e ocuparem o
seu lugar na conversacgdo cultural dominante. Resumindo,
os editores ndo estdo a investir no bem-estar a longo prazo
dos meios de comunicagdo como um todo. Dentro de vinte
ou trinta anos, podem ver-se sem os criticos de que
precisam. E o que € mais horrivel ¢ que podem nem sequer
notar, nem importar-se com isso.

Estas sdo todas observagdes muito provisorias. Tenho
consciéncia de que em muitos aspectos estou a
condescender com um fendmeno muito conhecido de
olhar para trés, para uma idade de ouro mitica, de ha uma
ou duas geragdes, neste caso um tempo em que o espaco
para publicacéo, a verba e o respeito eram alegadamente
muito maiores. Contudo, hoje, mesmo se damos conta de
estarmos a competir na atencdo com as coisas efémeras
mais insipidas, estamos também envolvidos numa troca
de opinides e ideias muito mais dindmica. Ja ndo nos
pronunciamos e julgamos: argumentamos, advogamos e
aconselhamos. E ouvimos quando os outros fazem o
mesmo. Ajudamos a explicar a cultura a si propria, ndo
como parte de um debate dentro de uma cidadela, mas na
totalidade da conversacdo nacional e global em curso.

Tradugdo de Maria Helena Serddio
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A critica de teatro e os novos media

Porter Anderson

Receio que pensem que sou o fantasma “da critica
futura”. Faco o melhor que posso para parecer menos
assustador do que aquele espectro final do Scrooge na
sua caminhada de uma longa noite até a inevitavel
aclamacdo de pé. Mas acredito que venho como mensageiro
de novidades algo dificeis tanto para a critica como para
o proprio teatro. E a minha mensagem pode néo ser muito
diferente da que foi trazida pela entidade misteriosa de
Dickens envolta na sua capa preta de capuz. E s6 isto:
fazer as pazes e encontrar um lar entre os novos meios de
comunicagdo € um imperativo, ndo uma opgéo. O tempo esta
a esgotar-se.

Nos anos 40 e 50 do século XX, a televisdo e mesmo
0 cinema eram ainda vistos como novidades interessantes
e coisas laterais relativamente a vida. Durante a guerra,
o0 noticiario em cinema tinha adquirido uma certa
notoriedade, mas a televisdo estava a tentar afirmar-se
como uma importante fonte de noticias. Estes dois meios
de comunicagdo ndo pareciam as pessoas, especialmente
na Europa e na América do Norte e do Sul, que
constituissem um perigo para o teatro normal, pelo menos
nao mais do que a radio tinha parecido no seu inicio
relativamente a musica ao vivo.

De igual modo, o advento da utilizagdo extensiva da
Internet no final dos anos 80 e inicio dos anos 90 do
século XX parecia ainda menos um problema para a cena:
parecia ndo competir com as artes e ter apenas uma
relevancia passageira para o palco, geralmente limitada
aos esforcos de alguns agentes de bilheteira para vender
bilhetes pela Internet (nada de mal com isso, que venha
mais poder para eles!).

De vez em quando, naquilo que um actor diz ser "uma boa casa”, ele
encontra-se com um publico que por acaso traz um interesse activo e vida
ao seu papel de espectador - esse publico colabora. Com essa colaboracdo,
a colaboracdo de olhos, focalizagdo, desejos, prazer e concentracdo, a
repeticdo torna-se representacdo. Entéo a palavra representacdo jd ndo
separa actor e espectador, cena e publico: engloba-os. O que € presente
para um é presente para o outro. O publico também sofreu uma alteragdo.
Veio de uma vida fora do teatro que é essencialmente repetitiva para uma
arena especial em que cada momento é vivido de modo mais claro e intenso.
0 publico colabora com o actor, e ao mesmo tempo, para o préprio publico,

a colaboragdo vem do palco.
Peter Brook' (1968: 140)

Os jogos de video online continuavam, acompanhando
a chegada da Internet, com o encanto vulgar de uma peca
satirica depois de uma trilogia muito longa. Encolhiamos
0s ombros enquanto as consolas de jogos vibravam com
barulhentas imagens de pesadelo, com figuras de armas
em riste, com certeza apenas fantasias de violéncia de
adolescentes, ndo €7 Esses jogadores, pensavamos, eram
os "jovens em furia” (Angry Young Men) que, de qualquer
modo, nunca iriamos querer num teatro.

Agora, feitas as contas, parece que provavelmente
deviamos ter pensado melhor, e mais cedo, sobre a nossa
veneravel e vulneravel arte do teatro.

Esses jogos de video? A média de idades das pessoas
agarradas ao joy-stick ¢ de 37 anos, ndo os adolescentes
barulhentos de 16 anos que gostariamos de pensar, e sdo
eles que estao a dominar essa "pequena” industria que
vale agora 7, 4 bilides de dolares americanos, ou 6,2 bilides
de euros. E serd que as mulheres podem ainda salvar o
teatro dessas actividades estupidas a que se entregam os
homens? Talvez ndo: a Associagdo de software de
divertimento diz-nos que 43% dos jogadores séo raparigasZ.

E a Internet? E o mundo sem fios da nossa época, 0
ambiente crescente das nossas comunicagdes, da nossa
educacao, do nosso contexto cultural. Eles hdo-de olhar
para 0s V0ssos Vizinhos que continuam a resistir a adoptar
a banda larga, como nés olhdmos para as pessoas que
tinham medo do modelo Ford T ou trogavam da Pininfarina.
Quando os jovens do nosso pais estdo inquietos e discutem
0 que é que vao fazer para se divertirem, falam porventura
de ver uma pega de teatro, ir a um concerto de musica
classica ou ao ballet? Ou contemplam antes a possibilidade
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Emiratos Arabes Unidos,
Espanha, Estados Unidos
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de ver um filme, ir a uma sala de jogos de video, a um
clube de danca ou navegar na Internet?

Sabemos todos como a televisdo e o cinema estdo por
todo o lado. E 0 aumento da capacidade de uma epidémica
penetracdo global da Internet - para ja nao falar dos sistemas
de radio por satélite que, s6 por si, geraram um campo de
mais do que 4 mil estacoes de radio pela Internet’- significa
um mundo mais do que nunca embrulhado, e talvez
amortalhado, numa camada atmosférica de divertimento.

E nisto que estamos. A gente de teatro. Gente de
discernimento, de andlise, de critica. O que é que falta?

Quando nos sentamos para ver algumas das produgdes
preparadas com cuidado a que assistimos aqui em Turim,
0 que € que ndo vemos?

A arte do teatro, como muitas outras das suas "“irmas”
- musica sinfonica, de cdmara ou coral, danca classica ou
moderna, artes visuais, escritas e faladas - continua, em
grande parte, fechada na sua "caixa". Aquelas quatro paredes,
aquele palco, 0 nosso adorado proscénio, os assentos e o
foyer, 0 acto de se juntarem pessoas fisicamente para
verem juntos a representacdo de um texto. Nos hoje sabemos
como pode ser poderosa e importante esta experiéncia.
E também depende de nos hoje, comecar a reorientar essa
experiéncia para 0s novos meios de comunicacao - antes
que o teatro, tal como o conhecemos, fique total e
irremediavelmente ultrapassado.

E isso que falta: essa ligacio com o mundo fora dos
nossos teatros. A nossa arte € inacessivel.

A medida que crescem os meios de comunicacio
electrénicos da radio, cinema, televisdo, Internet, os seus
jogos e a rede de servicos por satélite, as artes tradicionais
do espectaculo ao vivo [ experiéncia em presenca esto
a ser ultrapassadas a um novo ritmo. Quantos socos mais
podera o teatro levar antes de cair finalmente no tapete
para a contagem? Se a radio foi um, o cinema foi dois, a
televisao trés, a Internet pode levar-nos até ao dez.

O problema nédo é necessariamente que o publico seja
demasiado restrito. Pelo menos, ndo ¢ sempre, nem em
todos os lugares, nem para todas as artes. Aqui na Europa,
vocés saem-se melhor do que nos Estados Unidos. O vosso
modelo de teatro subsidiado pelo Estado nunca resultou
na América. E 0s nossos criadores teatrais, na sua maioria,
nunca aprenderam a tornar possivel a sobrevivéncia da
arte como um bem de consumo, que, é evidente, ¢ a moeda
corrente da aprovacao yankee.

Contudo, o problema real é que a presenca global se
revelou de importancia crescente para a sobrevivéncia de
qualquer arte, quando as pessoas podem participar nos
divertimentos de uma rede planetaria a qualquer hora
que queiram.

A critica de teatro e os novos media

E se o teatro tem de comunicar com o publico da
radio e televisdo por satélite e com comunidades de jogos
pela Internet, e com esses bloguistas muitissimo atarefados,
pode acontecer-nos - a nds, criticos que sempre fomos
0s seus advogados de defesa - que possamos ajudar a
fazé-lo entrar no éter dos novos media.

Na CNN.com, em Atlanta, 0 nosso sitio das noticias
basicas tem mais de 27 milhdes de leitores num dia fraco.
Qualquer noticia mais importante - deslizamento de lamas
nas Filipinas, um tragico tremor de terra na regido de
Cachemira, os resultados das eleicdes palestinianas - pode
engrossar esse numero até aos 50 milhdes de leitores num
so dia. Esses leitores estdo em todo mundo, ndo s6 nos
Estados Unidos.

Agora ha um novo servico que podem usar para ver
as noticias na Internetno momento em que acontecem,
muitas vezes sem a interrupcao de um qualquer
correspondente ou leitor de noticias - sempre sem anuncios
- € a partir de qualquer parte do mundo em que tenhamos
uma camara de filmar. Chama-se CNN Pipeline®. Como
um oleoduto de petroleo. A tecnologia que desenvolvemos
para isto levou 15 meses e envolveu 300 pessoas. Oferece
até quatro fluxos simultdneos de noticias sobre o
acontecimento - alimentacdo em bruto a partir de qualquer
sitio do mundo. Recentemente, fizemos uma sessao
experimental em Bruxelas, um tempo de perguntas com
Tony Blair na Camara dos Comuns, uma sesséo no
julgamento de Saddam Hussein em Bagdad e actualizagcdes
dos Jogos Olimpicos em Turim, a medida que acontecem
e sem publicidade, no CNN Pipeline.
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Pensamos - e devo frisar que isto estd num estadio
ainda exploratdrio - poder criar um “portal” semelhante
na Internet para os eventos artisticos. Ha muito trabalho
a fazer até chegar ai. Pode levar um ano ou mais a fazer.
Mas agora temos a capacidade de enviar - através da
Internet - um espectaculo do Teatro Nacional em Londres,
por exemplo, ao vivo para um publico mundial de assinantes
que talvez nunca pudesse ir a Londres nem sentar-se
naquela “caixa” que se chama Olivier, na margem sul do
Tamisa. No momento em que ocorre e em tempo real.
Mais tarde, gostamos de pensar, poderemos levar tudo,
do teatro, espectaculos de musica e de danca até visitas
a galerias de arte, leitura de poesia e prosa, a um publico
globalizado, assim que as negociac¢des de direitos e a
logistica da producao estiverem acertadas.

Como digo, € um grande empreendimento. Mas o
registo gravado de um acontecimento teatral - talvez pela
televis@o - nunca traz o caracter de imediatismo de um
espectaculo ao vivo. E agora temos capacidade para
transmitir imagens de 16 x 9, em alta definicéo, das artes
e do espectaculo - gracas a Internet - a um publico
potencial de uma dimensao que tem hoje normalmente
0 publico do cinema, televisdo e radio.

Portanto, agora pensem: qual é o papel do critico em
tudo isto?

Se concordarem que, em qualquer momento, e talvez
ndo tao longinquo, o teatro tradicional vai precisar de
“viver" nessa “"camada de divertimento atmosférico” que
envolve 0 nosso mundo, entdo, com toda a certeza, sdo
0s criticos da nossa arte que devem preparar a fase que
se aproxima. Com certeza, somos 0s que devem estar ai
a espera, preparados com um contexto, histéria, visdo
dramaturgica, conhecimento institucional e puro amor
pela arte, para lhe dar as boas vindas quando ela sair
daquela "caixa" em que sempre o temos conhecido.

Ja grassa por ai uma batalha no ciberespaco entre
meios de comunicacdo dominantes e "marginais”. Os
renegados sao os sitios de noticias auto-fixadas que nao
tém revisao jornalistica ou avaliacdo do que relatam, que
nao tém tradicoes de restricao e responsabilidade, mas a
que nao faltam leitores online, desejosos de consumir e
difundir os seus boatos como se fossem factos. Vai
crescendo uma séria divisdo a medida que bloguistas,
verdadeiros “craques” em chat-rooms e operacées
massificadas de correio electronico, competem, entre
leitores de jornais e de televiséo, por um publico que em
tempos sabia claramente como eram crediveis todas as
informacées que encontravam num jornal diario de grande
circulagdo ou num telejornal. Quer tivéssemos na mao
um periddico estatal ou um jornal independente, sabiamos
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0 que tinhamos. Sabiamos como Ié-lo. O publico de hoje
que acede a Internetnao sabe. E pode ndo ter a consciéncia
de como €& importante saber, e nem sequer se importar
com isso.

0O que acontece se o teatro passar a ser um espectaculo
do ciberespaco? Acontece que nos, como criticos e
defensores da arte que acompanhamos - a partir da
universidade, das redac¢des dos jornais, ou das
distribuidoras online -, n6s temos de encontrar energia
para ter a certeza de que a batalha tera adeptos. Posso
dizer-vos duas ou trés coisas sobre o poder da Internet,
uma vez que essa € a minha actual base de trabalho. Uma
critica online de um novo CD de musica pode, no espaco
de poucos minutos, mudar a sua posicdo na lista das
principais distribuidoras de vendas na Internet:
Amazon.com, Barnes & Noble, Indigo, etc. Algumas das
maiores lutas de venda de bilhetes para concertos populares
nao se passam nas bilheteiras ou nas linhas de marcacéo
por telefone. Essas promogdes acontecem na Internet.

E quando a Sotheby's se preparava para leiloar umas 70
fotografias muito importantes que o Museu Metropolitano
de Arte tinha cedido para venda, a maneira de atrair
licitadores em Nova lorque na noite de S. Valentim, em
Fevereiro de 2006, foi pela Internet - a Sotheby's colocou
cada uma das fotografias num catdlogo online, enviou
por correio electrénico para os seus licitadores habituais
uma noticia sobre o leildo que se iria realizar e a Sotheby's
vendeu uma fotografia de Edward Steichen, de 1904, por
2,9 milhdes de dolares (2,4 milhdes de euros). O preco
mais elevado alguma vez pago por uma fotografia.

Que respostas temos, entédo, para justificar a critica
de teatro num mundo de iPods, Pay-per-view e as séries
de fugas dos jogos de video intitulados Grand Theft Auto?
(Que Deus nos acuda!). Como poderiamos ter pedido a
Dorothy Parker® ou Pauline Kael® para competir com Lara
Croft’? Como Ken Tucker nos lembra na Salon Magazine,
Kael - debaixo de fogo dos ouvintes das suas primeiras
criticas de cinema na Radio KPFA em Berkeley, na California
- disse durante uma emisséo: " Meus caros escritores de
cartas anonimas, se pensam que € assim tdo facil ser
critico e tao dificil ser poeta ou pintor, posso sugerir que
tentem as duas coisas? Talvez descubram por que ha téo
poucos criticos e tantos poetas”.

Portanto, comecemos por ser bons e pacientes para
connosco proprios. Este nao é um dilema facil de enfrentar.
0 que nos espera |3 fora sdo "revistas" de fas na Internet,
aqueles blogues que falam muito e dizem pouco, os chat
rooms intermindveis. Por natureza, estas coisas sao
accionadas e frequentadas por tipos que ndo gostam de
figuras do establishment como sao os criticos da imprensa

vinte e um

5http://snnal\and
eleganthotels.com/nyc/
Algoquin_Round_Table.
html . Dorothy Parker era
uma das famosas criticas
que, entre 1919 e 1929,
frequentava com
regularidade debates
publicos no Hotel
Algonquin, perto de Times
Square, formando o que
era nos seus bons tempos
a Tavola Redonda

Algonquin.

° http://salon.com/oc/
1999/02/09bc.html.
Pauline Kael foi, entre
1967 e 1991, a critica de
cinema do The New

Yorker.

! http://www.tomraider.
com/. Laura Croft é a
heroina digital da série
Eidos dos jogos de
computador que incluem
anova lenda Lara Croft
Tomb Raider, que saiu em

Abril deste ano.
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A conferéncia das aves
(La conférence des oiseaux),
narrativa teatral de
Jean-Claude Carriére,
inspirada pelo poema de
Farid Uddin Attar,

enc. Peter Brook,
claustro do Convento
do Beato, Lisboa,

Outubro de 1980.

¢ N.T.:hd aqui uma
pequena alteracao de
sentido relativamente ao
texto de Brook, que fala
néo de teatro moribundo
(dying), mas de teatro

mortifero (deadly).

Sinais de cena 6. 2006 Dossié tematico Porter Anderson

de referéncia. Muitos ndo tém conhecimentos nenhuns

na area e podem estar ferozmente orgulhosos disso. Podem
ter pouca consideracdo e mesmo desprezo pelas credenciais
que conquistamos com trabalho e por curriculos brilhantes.

Mas ¢ ai que esta o busilis. Acredito que no futuro
serao os criticos de teatro que devem encaminhar tanto
os artistas de teatro como 0s seus publicos para se
encontrarem na Internet. Acredito que devemos encorajar
- nas nossas cidades, comunidades e paises - 0S N0Ss0S
sitios da Internet e - assim que a tecnologia e a economia
0 possibilitarem - a real apresentacdo online de
espectaculos de teatro ao vivo.

E acredito ainda que devemos estar preparados para
abrir 0 nosso trabalho, 0s N0ss0s processos e 0s N0Ss0s
coracdes a esses amadores online através do que 0s
aficionados da Internet chamam "interactividade".
Precisamos manter foruns onlineem que os leitores
desafiem as nossas criticas, sessées de perguntas e
respostas em que estudantes e assinantes de teatros
possam testar a nossa dramaturgia, € mesmo aulas em
tempo real em que apoiemos, como Peter Brook nos
ensinou, 0s Nossos teatros e os seus artistas fornecendo
um contexto historico, politico e estético para futuras
producdes e particularmente para novos textos e
abordagens experimentais.

0 nosso Georges Banu arranjou-me, em 1990, um
bilhete para ir ver uma quarta encenacéo de A tempestade
no teatro Bouffes du Nord, em Paris. Nunca esqueci o
modo como ele punha em causa a tradi¢do e transportava
esse grande texto para um outro idioma de producao,
uma vez que Brook pos o seu génio no texto que nos
julgdvamos que conheciamos tdo bem - até essa altura.

0 que pode ser a ultima oportunidade para o teatro
se posicionar entre 0os novos media - e reentrar na
consciéncia cultural da sociedade mais alargada - € um
super-salto do espaco de representacao mais contido para
o mais livre. Para parafrasear Peter Brook, isto podia
significar a passagem de um teatro moribundo® para o
teatro mais imediato que imaginar se possa, em que uma
sala com 300 lugares se tornasse numa arena com 3
milhdes de lugares, o publico local viesse a ser um conclave
global e 0 nosso trabalho se tornasse o “oasis" de que
falou Brook, nas vidas de pessoas que nunca na vida
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iremos conhecer. As pessoas do meu pais podiam estar a
ver o teatro dos vossos paises. Que bom que seria! "No
acontecimento imediato hd um resultado inequivoco”,
escreveu Brook. “E assim que entendo um teatro necessario;
um teatro em que entre actor e publico ha s uma diferenca
pratica e nao fundamental”.

A tecnologia pratica de repente estd ai. Que dimensoes
queremos dar ao nosso “espaco vazio"? Podemos preparar
um jovem cibercritico para atingir um publico planetario?
Serd que teremos a generosidade de permitir que esse
numeroso publico interaja connosco, como os netizens -
net citizens (cidadaos da net) - certamente exigirdo?
Podemos abdicar das nossas construcées de pedra e cal
e sair para um palco de uma tal dimensdo que nem sequer
vemos os bastidores da esquerda quando olhamos a partir
dos bastidores da direita?

0 artista, diz-nos Brook, "desafia verdadeiramente os
espectadores quando ¢ 0 aguilhdo espetado num publico
que aceita ser desafiado. Ele festeja mais genuinamente
com o auditorio quando ¢ o porta-voz de um publico que
tem razdes para se alegrar” (1968: 134).

Proponho que entremos na auto-estrada da
informacéo como os trovadores que fomos outrora, para
ir ao encontro desses elementos do publico - e toquemos
a nossa arte nas suas cidades, nos ecrds dos seus
computadores, no grande "espaco vazio" (ainda nao tocado)
da sua imaginacéo global.

Referéncia bibliografica
BROOK, Peter (1968), The Empty Space, Harmondsworth, Penguin.

Traducao de Maria Helena Serédio
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1. Em Setembro de 2005 participei numa Conferéncia no
Rio de Janeiro sobre danca e filosofia. O Encontro adoptara
a epigrafe "o que pode a dan¢a?" que remetia, por sua vez,
para a questao colocada por Espinosa no século XVII (o
que pode um corpo?). Uma das participantes, a filosofa
brasileira Marcia Tiburi, defendeu entio a contaminagdo
do pensamento filosofico pelo método coreografico, em
substituicao da retorica da tradicdo europeia. A afirmacao,
que irrompera, digamos assim, no entusiasmo do debate,
ficou por ali mesmo. N&o chegou a ser uma proposta,
muito menos um projecto, sendo talvez, ao mesmo tempo,
algo como uma configuracdo militante da linguagem. Nas
palavras entusiasmadas e provocatorias de Tiburi espreitavam,
sob o campo de uma cultura do tropicalismo, alguns
pensadores. Nitezsche certamente. A distancia de um ano,
a frase volta a minha consciéncia, ndo ja relativamente a
filosofia, mas antes a critica.

Interessa-me, neste artigo, ndo tanto a filosofia critica,
mas sim a pratica critica dos criticos de arte. E para
circunscrever o campo, esta critica que aqui considero ¢ a
dos criticos das artes performativas, com énfase na danca.
0O universo assim delimitado € ainda talvez excessivamente
grande, mas deixemo-lo para ja neste estado de indeterminaco.
E a frase da fildsofa brasileira ¢ aqui invocada para se adaptar
a propria pratica dos jornais: deve a critica das artes
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performativas adoptar um sistema semelhante a criacdo
em danca? Ou seja, pode a redacgdo de uma critica ser
realizada com instrumentos similares aos da criacao
coreografica?

2. Ha muitos anos, quando comecei a interessar-me por
danca enquanto area de investigacéo tedrica, confrontei-
me repetidamente com pessoas que reclamavam a
impossibilidade de alguém como eu (que ndo se submetera
a uma aprendizagem sistematica de uma "técnica" de
danga) poder produzir um discurso sobre danca. A ser
autorizado, digamos assim, esse discurso teria que se
circunscrever a dominios precisos, teria que se conformar
com as zonas subsidiarias de um universo complexo e
fisicamente exigente, que eu definitivamente ndo vivenciara.
Segundo esta perspectiva, a critica de danca era obviamente
uma actividade para a qual eu ndo s6 ndo estava preparado,
como jamais poderia estar preparado, a ndo ser que me
submetesse durante anos ao “calvario” de um estudio.
Esta autoridade castrante parecia-me muito estranha.
Olhava para o lado e lia criticos, por exemplo, de artes
plasticas que ndo tinham passado pela academia, ou
criticos de musica que também nao tinham frequentado
o conservatorio. Na verdade, olhando para dentro do
universo da danca, acabaria também por encontrar criticos
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! Quem chega as artes
performativas,
nomeadamente a danca,
depara com a sua natureza
efémera. A efemeridade,
ou transitoriedade dos
objectos coreograficos,
pode ser entendida de
outro modo. A este
respeito, Susanne Langer
afirma: "A danca ¢ uma
aparéncia; se preferirem,
uma aparicéo". E depois
esclarece: "Tudo o que
existe sO para a percepgéo,
sem desempenhar
qualquer papel vulgar e
passivo na natureza, como
acontece com os objectos
comuns, ¢ uma entidade
virtual. N3o é irreal;
quando nos confronta, nés
apercebemo-nos dela, ndo
sonhamos nem
imaginamos que o
fazemos. A imagem num
espelho é uma imagem
virtual. Um arco-iris é um
objecto virtual" (Langer
1957: 5, tradugdo minha,

tal como nas seguintes).

? Julie Van Camp (2005),
por exemplo, afirma o
seguinte: " o estudo tedrico
da danga, servindo-se do
vasto contetido e
metodologia das
humanidades, esta ainda
muito menos desenvolvido
do que nessas artes".
Também Maxine Sheets-
Johnstone (2005)
considera: "a danca ¢
habitualmente uma arte
esquecida na estética, ou,
quando reconhecida,
tratada de forma minima
relativamente as outras
artes, tais como a
escultura, e explicada nos

termos dessas artes".
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que tinham sido meros espectadores, certamente
espectadores privilegiados, como um Théophile Gautier
no século XIX que participara (também como libretista)
na propria fundagdo do bailado romantico. Alias, reconhecia
que a critica sinalizava e ampliava vivamente 0s processos
de recepc¢do das obras, dos autores e finalmente dos
préprios movimentos estéticos. O bailado romantico, atras
referido, € um exemplo de como em meados de oitocentos
a critica contribuiu para a construcdo de um universo
feérico e de uma imagem ambivalente da bailarina, dividida
entre a sensualidade paga de uma Elssler e a pureza crista
de uma Taglioni. £ claro que a afirmacio anterior, que a
critica romantica passou a posteridade, ndo € neutra, nem
tdo pouco inocente, o que introduz um outro problema:
o do posicionamento politico da actividade critica.

Seja como for, o papel que a critica reconhecidamente
desempenha parecia-me e parece-me essencial. Porqué?
Porque o espectaculo, qualquer que ele seja, para além
de um conjunto de caracteristicas que o definem, lida
com a memoria, funcionando a sua fixagdo como um
poderoso auxiliar dessa mesma memdria. A critica,
entendida assim, esta mais préxima do coro grego do que
do actor. Um coro grego a actuar em direc¢do ao futuro,
fixando para a posteridade a efemeridade do instante’.

3. Nos paragrafos anteriores, coloquei diversas questdes
que progressivamente me permitiram sistematizar trés
perguntas: (a) Que funcdo deve a critica de danca
desempenhar? (b) Que relagio estabelece com a comunidade
da danga? (c) Como é que a critica da danca se inscreve
no universo mais vasto da producéo tedrica e da filosofia?
(c) Relativamente a esta ultima pergunta, é comum
considerar-se que o estudo teorico da danca estd ainda
no comeco, se comparado com outros dominios artisticos®.
Com efeito, séo raros os filésofos que colocam a danca
entre as problematicas da sua investigacdo teorica e,
quando o fazem, podem esbarrar, como aconteceu comigo
proprio, com o argumento da autoridade eximido por uma
parte da comunidade de praticantes (normalmente a parte
associada com as aprendizagens canonicas das técnicas
de danga). Mas, para la daquela afirmagdo de autoridade,
por vezes irritante e corporativa - caracteristicas que de
resto sdo bons estimulos para desobedecer -, existe um
argumento a considerar: ndo podes pensar a danga porque
verdadeiramente o teu pensamento jamais serd capaz de
alcancar a sabedoria das articulacdes e dos musculos e
da velocidade do corpo de um bailarino. Existe aqui uma
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curiosa ldgica iniciatica que, levada ao extremo, poderia
desembocar numa atitude comum as sociedades secretas:
falas, porque desconheces, ndo falas, depois de conhecer.
Por outro lado, 0 bom senso diz-nos que a danca nada
tem de esotérico, na medida em que ndo € concebivel um
corpo humano que num certo momento da sua vida ndo
tenha dancado; se quisermos, que ndo se tenha movido
de uma certa maneira, deliberadamente, que nao tenha
marcado o compasso de uma melodia ou balancado a
cabegca como um metrénomo. Neste sentido, Kant dancou.
0 que significa que, querendo, poderia ter falado de danca,
como qualquer outro homem. Entao, o que falta ndo ¢
tanto o conhecimento do corpo que se move, mas antes
a possibilidade de pensar o pensamento a partir da
experiéncia do corpo. Era isto certamente o que Marcia
Tiburi queria para a filosofia: que ela fosse capaz de ser
produzida com os musculos e as articulagdes e a velocidade
do corpo. Ou seja, ela propunha que os filosofos pensassem
a partir de um novo ponto de vista.

Ha alguns anos atras, durante uma estada de Simone
Forti em Lisboa, tive ocasido de a acompanhar numa visita
a cidade. Era Verao e o dia estava quente e abafado.

A nossa viagem comegou no Mosteiro dos Jerdnimos,
passou pela Torre de Belém e terminou no jardim do
Principe Real. Ao longo do percurso, reparei que Simone
Forti se relacionava com os objectos e com as pessoas de
uma maneira propria. Em Belém, por exemplo, recordo
que ela se encostou a parede fresca da Torre onde
permaneceu durante alguns segundos, a escuta. Digamos
que ela se encostava as coisas para as conhecer - para as
escutar - e o seu olhar tacteava as pessoas, da mesma
forma que as suas maos e 0s seus bracos abracaram o
tronco de uma velha arvore que existe no jardim do
Principe Real. Procurava, como entéo me disse, os fluxos
internos das coisas inertes e as qualidades dos movimentos
nos andares das pessoas que passavam na rua. Havia pois
um ponto de vista, como ha sempre um ponto de vista
no olhar de alguém. Mas a originalidade deste ponto de
vista estava no facto de nascer no cerne do corpo e se
manter ai; digamos que n&o enjeitava a carne nem afastava
0 pensamento e a linguagem da sua fisicalidade.

Ao longo dos anos subsequentes, eu proprio
compreenderia o papel de Simone Forti no movimento
artistico normalmente designado por pds-modernismo,
movimento de renovacao estética que, ao aproximar a
danca do quotidiano, enderecaria a filosofia um desafio
renovado: o de pensar a danca, por dentro da danga.
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0 desafio tem sido colocado em encontros como aquele
que referi no inicio deste artigo e tem suscitado reflexdes
originais, como a que José Gil tem prosseguido desde
1980°.

0 pensamento dos fildsofos ¢ indispensavel aos criticos
das artes performativas, na medida em que permite
organizar os quadros relacionais da sua propria actividade.
Em todas as fases classicamente enunciadas para o
exercicio da critica - descricéo, interpretacéo, avaliacdo
- no prdprio enunciado anterior, ressoa um problema que
a estética filosofica tem sistematicamente colocado e que
se mantém em aberto. A obra de Kant, que representa a
passagem de um Rubicdo na histdria do pensamento
ocidental, recolocou a questdo da experiéncia estética e
do juizo do gosto. Mas faltou ao grande filésofo alemao,
no dizer de Anne Sheppard, resolver trés problemas
respeitantes as disputas estéticas, a justificacdo dos juizos
estéticos e as comparacoes estéticas®. Saber isto, pensar
isto na pratica da propria actividade critica €, assim o
creio, indispensavel a escrita.

(b) Existe um outro factor que contribui para a
consisténcia da critica e que se prende directamente com
0 modo como esta se relaciona com a comunidade dos
criadores. Neste ponto, ha, de resto, que lembrar que na
histdria da critica de arte se passou de uma critica
normativa, que pretendia regular a relacao do artista com
a obra, para uma critica explicativa, centrada na recepcdo
da obra. Considerando o esquema seguinte, digamos que
a critica abandonou as suas pretensdes sobre a aresta
esquerda (que se desenha na esfera da criacdo), para se
deslocar progressivamente para a aresta direita, que
pertence obviamente a esfera da recepcao.

Roger Seamon faz remontar esta alteragdo aos finais
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do século XVII, altura em que a funcdo do critico passou
para o terreno da educacéo estética e da apreciacéo
artistica®. Na verdade, para Seamon, o critico moderno
deixou de ser um juiz da qualidade da obra e passou a ser
um guia na relacdo da obra com os respectivos publicos.
Esta deslocacgdo do exercicio da critica em direc¢do ao
espectador permitiria uma nova relacdo entre o critico e
o criador. Por um lado, o critico perderia a sua ascendéncia
sobre o criador, correndo, por outro lado, o risco de se
afastar da fonte da criacéo artistica, daquele conjunto de
materiais, por assim dizer, em bruto, que antecedem a
obra e acompanham a sua producdo. Na verdade, este
risco foi regularmente ultrapassado pelas boas préaticas,
de tal modo que entre os criticos qualificados se pode
facilmente detectar um conhecimento interno da
comunidade de criadores. Conhecer o pensamento dos
criadores passa frequentemente pela construcdo de
cumplicidades estéticas, mas também pelo conhecimento
efectivo dos materiais do pensamento que surgem, por
assim dizer, relacionados com os proprios processos de
criacao. Em danca, as memorias de Isadora Duncan, os
textos de Rudolf von Laban, o caderno delirante de Nijinsky,
os desenhos coreograficos de Trisha Brown, os videos de
Wim Vandekeybus sao exemplos do tipo de materiais a
considerar. Se a obra ndo ¢ obviamente um objecto isolado,
o criador esta longe de ser uma maquina de execu¢do ou
um sprinter que alcanca uma meta num tempo record.
Também em danga, a arte € coisa mental, para adoptar o
aforismo atribuido a Leonardo da Vinci. O conhecimento
do que os criadores pensam-desenham-escrevem permite
(ou, pelo menos, contribui) para elucidar questées sobre
disputas estéticas e proporciona uma outra densidade no
estabelecimento de comparacoes.
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¢ Considera-se a data de
1980, na medida em que
esta corresponde a 1.°
edicao da obra
Metamorfoses do corpo,
em que a danga ocupa um
lugar essencial na
problematica exposta.
Além desta obra, e de
diversos artigos e
comunicagdes sobre o
corpo e a danga, José Gil
¢ autor da obra
Movimento total: O corpo
eadanca, publicada em

2001.

* ¢f. "Como & que as
disputas estéticas podem
ser resolvidas, como € que
05 juizos estéticos podem
ser justificados e como ¢
que as comparagdes
estéticas sdo possiveis”

(Shepard 1987: 76).

*Cf. "0 declinio da critica
legislativa comecou em
finais do século XVII,
quando a funcao do
critico abandonou a
legislacao de praticas
artisticas e passou a
dedicar-se
crescentemente a
filtragem da producéo
artistica e a educacgdo do
publico na apreciacdo da

arte” (Seamon 2001: 316).
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BCf. " Reconhecer algo
como um objecto
performativo € o primeiro
passo da apreciacdo. (...)
As duvidas sobre se algo
¢ ou ndo um objecto
performativo artistico ¢
especialmente importante
na arte moderna, na qual
o reconhecimento se
tornou um problema”

(Seamon 2001: 317).

7Cf. "Os objectos
performativos sao de um
certo tipo, mesmo quando
originais, e para apreciar
adequadamente uma obra
temos de identificar
correctamente o seu meio
expressivo e por af

adiante” (ldem: 318).

Sinais de cena 6. 2006 Dossié tematico Daniel Tércio

Uma outra questdo tem a ver com o juizo valorativo
do critico. O juizo que se traduz numa avaliacdo da obra
X, e que permite dizer se ela € boa ou ma, ou se se situa
algures num ponto intermédio de uma escala cujos limites
sao respectivamente ocupados pelos valores 1000 e 0.
Entramos aqui num outro ponto essencial que se prende
com a funcdo expectavel do exercicio da critica. O que
pode a critica? O que pode, neste particular, a critica de
danca?

(a) Sequndo Roger Copeland, a critica de danca evoluiu
de uma critica oitocentista centrada na interpretacdo
(como aquela que atras foi referida a proposito do periodo
romantico), para uma critica moderna centrada na
descricdo. Em ambas sdo necessarias competéncias varias
e ele mostra como a critica moderna anda associada a
pratica de danca. Ou seja, no limite, uma critica centrada
sobre a descrigdo exigiria ao seu autor um conhecimento
substantivo e vivido de técnicas de danga. Ao mesmo
tempo, Copeland coloca criticamente duas questdes: sera
que, por um lado, a preferéncia descritiva ndo funciona
como uma resisténcia as ideias? Por outro lado, sera que
a énfase na interpretagdo ndo constitui uma espécie de
ajuste de contas do intelectual com a producéo artistica?
Para Copeland, "uma boa critica da danca ¢ um esforco
multifacetado. Envolve - no minimo - descricéo,
interpretacéo e avaliagdo" (Copeland 1998: 98).

A descrico, a interpretacédo e a avaliacdo sdo
certamente trés componentes fundamentais da critica
que podem (e devem) ser acompanhados por dois exercicios
prévios: o reconhecimento® e a identificacao’ da obra no
género. Exercicios que, na verdade, ndo sdo de somenos
importancia, na medida em que, hoje, o critico recebe da
arte contemporanea, sobretudo a partir dos ready-made
de Duchamps, o problema da (in)defini¢do do campo da
arte. Na verdade, a conjunto de problemas a que o exercicio
da critica procura dar resposta reflecte finalmente a
complexidade da rede das producdes artisticas
contemporaneas. Ou seja, espera-se que a critica contribua
para a elucidacdo do campo da arte, aonde acontecem a
todo o instante novas emergéncias, brotam novos géneros,
se cruzam instrumentos e métodos de criacéo, se assistem
a contaminacdes, a interseccoes e a fusdes de linguagens.
E espera-se ainda que o critico se pronuncie
valorativamente sobre estes fenémenos, isto &, que diga
0 que € bom e o que é mau, que avalie e diferencie de
acordo com uma escala de valores. Em Ultima analise,
talvez desse jeito a alguns editores que o critico atribuisse
estrelas e bolinhas, indicando a cada um dos espectadores
0 que merece, oU Nao merece, ser visto e o que deve ser
evitado.

Todavia...

Critica de danca: Uma critica em processo

Ha poucos meses, tive ocasido de assistir a uma peca
intitulada O samba do crioulo doido, apresentada no festival
Alkantara. O trabalho, da autoria do brasileiro Luis de
Abreu, suscitou, logo a saida do Teatro Municipal S. Luiz,
conversas animadas sobre a respectiva qualidade. Uma
amiga denunciava 0 mau gosto da proposta, argumentando
com o facto de o intérprete (Luis de Abreu) se limitar a
exibir a plasticidade sensual do proprio corpo a partir de
um dispositivo proximo dos peepshows. Qutro grupo
argumentava em sentido contrario: o coredgrafo-intérprete
ousara expor o corpo desafiando os padrées da sociedade
brasileira. Pela minha parte, o editor reservara-me alguns
milhares de caracteres, ndo exactamente para falar de O
samba do crioulo doido, mas para produzir um texto critico
sobre o festival. A minha liberdade era, dentro do limite
estabelecido, absoluta. Eu poderia falar, ou néo falar, sobre
a peca de Luis de Abreu. Se o decidisse fazer, teria
naturalmente que me conformar a um espaco restrito, sob
pena de empurrar outras pecas igualmente interessantes
e igualmente polémicas para o siléncio. A minha opcao foi
a de Ihe dedicar algumas linhas: para mim, Luis de Abreu
(e cito-me) propunha “uma peca em que a politica - e as
questdes étnicas e sexuais - deixam de ser uma lucubracao
mais ou menos abstracta, para passarem a ser literalmente
transferidas para a carne - ‘a carne mais barata do mercado’,
como rosna a voz de Elza Soares" (Expresso, 24 de Junho
de 2006). Sabia e sei que 0 meu juizo ndo anulava os
argumentos criticos da minha amiga; de certo modo, 0s
meus argumentos eram os mesmos que ela esgrimira, mas
colocados num outro angulo. Ou seja, visto de uma certa
maneira, aquilo era um peepshow de mau gosto, com a
bandeira do Brasil transformada em adereco porno; mas,
encarada de outra forma, a peca era uma poderosa denuncia
politica e racial. Ao fazer uma leitura deste tipo, eu estava
naturalmente a basear a minha avaliacdo numa
interpretacdo. Uma interpretacdo minha, certamente
partilhada por um grupo significativo de espectadores, que
ainda assim me afastaria do outro grupo que congregava
0s que viam ali um objecto facil carregado de uma
sexualidade explicita. Se o critico se limitasse a descrever,
digamos que objectivamente, a peca, talvez ficasse mais
proximo desta ultima perspectiva. O que se vira em
0samba do crioulo doido foram movimentos pélvicos de
um corpo Negro que se movimentava em trajectorias
relativamente previsiveis. O que autorizaria entdo o critico
a ver ali mais do que isso, a reconhecer naquela série de
movimentos uma energia desconstrutiva e problematizadora
do nosso sossego padronizado?

4. 0 termo "processo” esté no titulo deste artigo. Na
sequéncia das palavras que compdem o titulo e nas relacoes



Critica de danca: Uma critica em processo

semanticas que entre si estabelecem, o termo poderia estar
- e bem - em outro lugar. Por exemplo, poder-se-ia falar
no processo da danca, no sentido em que a criagdo
coreografica pressupde, a semelhanca dos outros géneros
artisticos, um processo laborioso de construgdo e
desenvolvimento. Uma proposta coreogréafica resulta de
um longo trabalho anterior e concomitante que extravasa,
ndo apenas a apresentacao teatral, mas também o tempo
dos ensaios.

Uma das caracteristicas reconhecidas na arte
contemporanea ¢ justamente a da predominancia deliberada
do processo relativamente ao produto. Ou seja, em vez de
expor 0s inventos, a arte contemporanea apresenta
frequentemente os instrumentos e os materiais da invencao.
Por vezes, chega a expor radicalmente o vazio do proprio
inventor, e outras vezes convoca o0s espectadores para o
lado do processo. Também em danca contemporanea, o
processo tem vindo progressivamente a ganhar maior
importancia em detrimento da obra coreografica, entendida
esta como um objecto cénico, por assim dizer, concluido,
que se pode reproduzir em sessées requlares durante anos
e anos. De certo modo, e na logica anterior, a danca
contemporanea encerra um paradoxo: necessita do
repertdrio para nele ancorar a memoria do género, mas
prefere expor os processos de construcéo, constantemente
renovados.

Este estado coloca problemas interessantes ao critico.
A apreciacdo que faz de objectos cénicos € frequentemente
um conjunto de observacées sobre uma proposta que se
pode transformar, que pode deixar de ser aquilo para passar
a ser outra coisa. Referi atras a peca de Luis de Abreu O
samba do crioulo doido. O trabalho, cuja versao vi como
um solo, teve pelo menos uma outra verséo, de grupo -
a que ndo assisti - que o criador apresentou e abandonou
alguns meses antes. Os exemplos abundam: pegas que
crescem, outras que sao cortadas, segmentadas e
recombinadas, trabalhos que resultam da colagem de
materiais, que remetem para outras anteriores, que se
vampirizam a si proprias. Um outro exemplo: The Phantom
Project, da Bill T. Jones Arnie Zane Dance Company. Sobre
esta peca, escrevi entdo: "0 criador mexe no material da
Sua propria pesquisa para ensaiar novas pesquisas.
Coreografa como um artista plastico, utiliza a assemblage
de materiais, rasga telas e cartolinas e guarda pedagos do
que fez para os reciclar numa proposta diferente” (Publico,
de 26 de Julho de 2004). Ou seja, em grande medida a
critica tem, ndo apenas que reconhecer a existéncia de um
processo de criacao, mas também que elucidar esse processo
de forma a descrever e interpretar o objecto cénico.
Consequentemente, a critica de danca contemporanea
convoca frequentemente os métodos de trabalho do criador,

Daniel Tércio Dossié tematico Sinais de cena 6. 2006

para os descrever e comparar e finalmente para dar um
sentido ao material recebido.

Que sentido € este que o critico procura e acerca do
qual fala? Aonde o vai, digamos assim, ancorar? Ao longo
do texto anterior procurei expor as trés zonas fundamentais
para tornar consistente a redac¢do de uma critica: o quadro
tedrico da filosofia, 0 conhecimento cumplice com a
comunidade de criadores e os materiais de recepgao.

A sequéncia que sequi foi deliberada: da alinea (c) para a
alinea (b) e para a alinea (a). Digamos que se trata de uma
estrutura invertida que coloca em aberto a questao do
sentido. A proposta € que o sentido seja ancorado na
recepcdo da obra. E ai, no amago da propria percepcao -
da minha percepcdo enquanto espectador - que esta o
ponto nascente da critica. Susanne Langer falava da primeira
"aparicdo” da obra de arte®. Essa aparicio ¢ decisiva, pois
¢ ela que marca a relacdo primordial do espectador com
0 objecto.

Neste sentido, ninguém é capaz de produzir uma critica
digna desse nome se ndo se emocionar (ou se entediar)
com aquilo a que assiste. Se alguém quer falar sobre um
objecto performativo, tem que partir da sua prépria
experiéncia perceptiva e cinestésica enquanto espectador.
Experiéncia onde, desde sempre, tem ecoado também a
experiéncia do criador. Ambos somos pois caixas de
ressonancia, contentores em processo, em construcao, que
se vao requalificando. E o exercicio da critica €
definitivamente um processo. Também ele em aberto.
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8Cf. "As artes definem-se
pelas suas apari¢cdes
primarias, ndo por
materiais e técnicas. A
escultura pintada nao ¢ o
resultado da escultura e
da pintura, porque aquilo
que ¢ criado é uma
escultura, ndo uma
pintura"

(Langer 1957: 83).
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Visita guiada,
concepgao,

texto e interpretacao
de Claudia Dias,
Re.Al, 2005,

fot. Patricia Almeida.
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Vale tudo?
Claudia Galhos

Nada é simples. Qualquer realidade considerada para analise
implica avaliar diferentes variantes. Isto, que parece dbvio,
¢ frequentemente ignorado nas argumentacdes em defesa
da importancia da critica artistica especializada, num tempo
em que esta parece estar a desaparecer do espaco publico,
representado pela imprensa generalista. Das discussoes a
que assisto, ou que leio, verifico com alguma regularidade
que a argumentacdo se fica por uma lamduria repetitiva,
que fala para o umbigo e ignora todo o contexto - a
realidade do pais, do mundo, do universo artistico
considerado e do jornalismo - que muda de paradigma a
cada instante, na vertigem dos tempos contemporaneos.
Para qualquer discussdo que se queira séria, € ndo
meramente para servir ambicdes pessoais, € preciso que
seja fundamentada numa reflexdo sobre este paradigma
em mudanca, ao nivel, pelo menos, de factores como: a
realidade das artes performativas contemporaneas em geral;
a realidade da criacdo portuguesa contemporanea em
particular; o universo das politicas culturais de apoio as
artes, no qual se insere e que também o determina, pelo
menos em parte; a economia e a politica mundial, nessa
angustia permanente da depressao; o papel da comunicacao
social e a sua realidade actual (fortemente afectada pela
crise economica).

Na impossibilidade de abordar todas as questées aqui
propostas, comeco por langar algumas, que considero
basilares, e para as quais ndo possuo ainda respostas
definitivas. Que arte € esta de que falamos e que reclama
tanta sede por critica? E que critica deve ser esta e a quem
serve?

Estamos a falar de uma arte que, a cada gesto criativo,
recusa a fixacdo da sua forma, a literalidade da sua
interpretacdo, reflectindo esse rumor da impossibilidade

Vale tudo?

e instabilidade que caracteriza o quotidiano actual. Por
isso, qualquer tentativa de a reduzir a um género identificavel,
a uma definicdo simples, ou a uma cartilha objectiva e
universal de avaliacdo e descodificacao € exercicio
demagogico, acto narcisico de quem considera a sua opiniao
mais valida do que a do seu parceiro. Porque nao ha regras
académicas absolutas para as avaliar. Essa linguagem
quotidiana, derramada das ruas para o palco pela danca
contemporanea e também pelas formas mais actuais do
teatro, faz a apologia da diferenca e da beleza da singular
imperfeicdo, humildade, subtileza, fragilidade e contencao,
tdo proxima da sensibilidade dos artesdos e tao proxima
de uma renovada humanidade e singularidade. (Ha pecas
comoventes ou interessantes que situo nesta esfera, como
Visita guiada, de Claudia Dias, Natural, de Clara Andermatt,
as pecas da Mala Voadora, de Jorge Andrade, entre outras.)
Esta pronuncia quotidiana poderia tender a ser transposta
para o discurso critico, que passaria a falar essa mesma
linguagem das ruas, mesmo que a partir de um olhar
especializado, exercendo essa dificil simplicidade erudita,
que aspira a ser partilhada pelo espectador/leitor comum.
Afinal, o que hoje esta em causa & uma questdo de olhar,
perspectiva e opinido. Simplesmente, umas sdo mais
fundamentadas do que outras, umas mais esclarecidas do
que outras, umas mais honestas do que outras.

Este panorama tem implicacdes ao nivel do papel
desempenhado pelos jornais (que estdo mais vocacionados
para estruturas narrativas lineares, de facil compreenséo
e leitura, e que jogam na transparéncia do preto ou branco)
e também ao nivel da reaccdo do leitor médio, essa suposta
comunidade de massa andnima para a qual se escreve nos
jornais nacionais. Esse mesmo leitor comum que até gosta
destas artes, tem disponibilidade e ¢ curioso, e da por si
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a tentar entrar numa roda de amigos, da qual imediatamente
se afasta por perceber que falam uma lingua repleta de
“piadas internas"”, das quais ndo participa. O mais natural
€ que decida rapidamente sair da roda. E se a conversa se
mantém interna, fechada nessa roda intima, néo vejo por
que motivo se deve reclamar que ela decorra na esfera do
espaco publico. Aqueles de nds que se consideram
civilizados, defendemos que a vida privada deve ser mantida
na esfera privada. Certo?

Ou seja, para que nao haja equivocos, 0 que quero
dizer é que: para a criacdo ser totalmente livre (e é da
criacao contemporanea, experimental, a que corre risco e
se questiona permanentemente, que aqui trato), e para
poder ter ressonancia no espago publico, para o seu valor
poder ser reconhecido, e ganhar poder politico e legitimidade,
cabe a quem escreve (continuemos a falar de criticos, &
falta de melhor expressdo) intermediar esse dialogo, com
um discurso que seja compreensivel. O espaco das conversas
internas (tdo importantes, validas e fundamentais) tem o seu
contexto proprio. Porque a questdo do contexto nao serve
apenas para dar sentido aos objectos artisticos produzidos.

Os artistas que sejam tudo aquilo que quiserem! Porque
SO assim consigo entender a arte. Que os artistas sejam,
porque o sdo por direito, narcisicos, fechados, alucinados,
diletantes, deslumbrados, utépicos, fundamentalistas, cegos,
inconsistentes, cadticos, sedutores, esquizofrénicos,
incompreensiveis! Para que o possam ser, alguém tem de
garantir a leitura desse delirio. A questao € que a comunicacao
social talvez ja ndo esteja para estas coisas. Talvez se tenha
fartado das conversas de umbigo. E talvez, mais importante
ainda, os tempos sejam dificeis. E reclamar a responsabilidade
civica dos jornais, ignorando o que se estd a passar com
este sector, em consequéncia da transformacdo do mundo
onde vivemos, € puro autismo e ignorancia.

Nao tenho quaisquer duvidas do quanto € importante
existir uma ressonancia, no espaco publico, da rica dindmica
artistica que existe actualmente em Portugal nas artes
performativas. Ndo tenho duvidas que o espaco critico, de
analise, de reflexdo, de interpretacéo, de confronto ou
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dialogo, vai ter de encontrar o seu lugar, talvez um novo
lugar, e que tem de ser colocado em plano visivel, em
evidéncia e com rigor - para que as artes que trata possam
também aceder a essa atencdo e reconhecimento. Tenho
muitas duvidas sobre que espaco sera este. Mas parece-
me dbvio que a discussdo nao pode continuar dentro do
meio, para 0 meio, e apenas considerando questdes internas
do meio, como se fosse indiferente toda esta revolucdo
que se passa no mundo, nas artes e na imprensa. Mais
ainda quando estamos mesmo a falar de uma mudanca
de paradigma. Se ndo tenho resposta, posso partilhar pistas
e alguns factos. Basta olhar para a cronologia das
movimentagdes na comunicagdo social europeia em finais
de Agosto e Setembro de 2006:

A 26 de Agosto, a The Economist dedica a edi¢do ao
tema "Quem matou o jornal". Recordava la dentro, em
editorial, as palavras de Arthur Miller, em 1961, quando
dizia que "um bom jornal, presumo, € uma nacdo a falar
consigo propria” e fazia o diagnostico: "No mundo rico, os
jornais sdo agora uma espécie em vias de extincdo. O negocio
da venda de palavras e da venda de leitores a anunciantes,
que sustentou o seu papel na sociedade, esta a desmoronar-
se." La dentro, no artigo intitulado "Mais media, menos
noticias" (note-se que a The Economist ¢ uma publicacio
emblematica na defesa do papel de intermediario do
jornalista, que ndo deve ceder a tentacdo de ser protagonista,
desde logo porque os textos ndo sdo assinados, sendo
assumidos como reflectindo a identidade da revista, que
defende uma assinatura Unica, a da propria publicacio),
tracavam o perfil da mudanca:

Depois de ignorar a realidade durante anos, os jornais estéo, finalmente,
a fazer algo. De modo a cortar custos, ja estao a gastar menos no
jornalismo. Muitos estao também a tentar captar jovens leitores ao
mudar a orientacao das suas historias para o entretenimento, o estilo
de vida e os temas que possam parecer mais relevantes para as vidas
didrias das pessoas do que as questdes internacionais e a politica. Estdo
a tentar criar novos negdcios on e offline. E estao a investir em jornais

diarios gratuitos, 0s quais ndo usam nenhuma das suas magras fontes
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editoriais para descobrir casos de corrupgdo politica ou fraude corporativa.
Até agora, parece improvavel que este tipo de actividade salve muitos
deles. Mesmo que o faca, vai ter consequéncias negativas para o papel
publico do Quarto Estado (...) A Internet abriu 0 mundo fechado dos
editores profissionais e reporteres a qualquer pessoa com um teclado
e uma ligagao a Internet. (...) Cada blogger é capaz de ser tendencioso
e calunioso, mas, visto como grupo, os bloggers oferecem, a quem
procura a verdade, infindavel material para reflectir. Claro, a Internet
favorece as mentes fechadas; mas o0 mesmo também faz muita da

imprensa.

A 1 de Setembro, saia, com a primeira pagina a negro
e o titulo de "Ponto Final”, o Ultimo numero de
O Independente. Ja nesse ido ano de 1988, no numero 0,
Miguel Esteves Cardoso tragava o desafio do jornal, que
se posicionava contra o hermetismo: "Suspeito que os
nossos jornalistas e romancistas incompreensiveis escrevem
para serem relidos, interpretados, divididos em oracdes,
enterrados no quintal e redescobertos cinco séculos depois.
A clareza, se calhar, parece-lhes demasiado com a
superficialidade”. Nesse jornal de despedida, a Ultima
cronica de Manuel Falcdo ("Um Regime Perigoso”), tracava
0 panorama da realidade nacional: "Hoje em dia, a imprensa
portuguesa esta qualitativamente pior que ha uns anos,
¢ menos informativa, mais opinativa e, inevitavelmente,
perdeu capacidade de iniciativa e desprezou a proximidade
aos publicos destinatarios".

A 2 de Setembro, em vésperas da grande remodelacéo,
0 Expresso tornava clara, em editorial, a defesa da sobriedade
e do papel de referéncia, rejeitava a tendéncia da
"tabloidizacdo", num panorama onde parece que vale tudo:

Perante as ameacas, 0s grandes jornais teriam duas respostas: ou
render-se ao sensacionalismo, historietas e rumores, ou persistir em
manter-se como o contrapeso, ou o contrapoder, que oferece (além
de historias interessantes e informacdes Uteis) a informacao rigorosa
para que cada individuo seja um cidadao capaz de tomar op¢ées
para a sua vida e para a vida da sua comunidade e pais. No fundo,
0s jornais optam pelo jornalismo tabléide ou pelo jornalismo de
referéncia. O Expresso escolheu clara e obviamente a via que sempre

0 caracterizou. Seremos como nascemos, um jornal de referéncia.

A 6 de Setembro, o Didrio de Noticias escrevia: "Sol
e Expresso a postos para a luta”. Ea 7, a Visdo voltava ao
assunto com a "Revolucdo nos semanarios”, "Uma
remodelacéo, um lancamento e um fecho agitam a imprensa
nacional”. Na Sdbado, na mesma altura, Miguel Esteves
Cardoso escrevia: "Em 2006 ¢ a Internet, ainda muito
longe do que serd, que ajuda a definir o que um jornal
necessario deve ser. Pelo menos trés coisas: sera temporario;
fara por ser guardado (...) o jornal sera como um livro da
semana; sera absolutamente livre".

A 10 de Setembro, o titulo é do Publico: "Revistas TIME
e Newsweek a procura de novo félego". O artigo, de Maria
Lopes, dava conta do panorama negro que se vive noutros
paises da Europa: "Em poucos meses, as duas maiores

Vale tudo?

revistas semanais de informacédo mudaram de director e
tentam contornar um cenario de reducéo de quadros,
circulagcdo em queda e investimento publicitario estagnado”.

Na mesma edicéo, escrevia-se: "Londres vai ter
semanario desportivo gratuito no fim do més"; e, também:
“Trabalhadores do La Vanguardia defendem postos de
trabalho". A 11 de Setembro, o Publico da conta da saida
em Franca de um livro fundamental para esta discussao,
La situation des esprits, escrito por Jean-Philippe Domecq
e Eric Naulleau (Editions de La Martiniere). Uma longa
conversa, contra o "conformismo das ideias feitas”, onde
falam da "depressao cultural”, da arte contemporanea que
definem como "recent art", e defendem que a crise das
artes, da literatura e da politica "que perdura desde ha um
quarto de século" ¢ "alimentada por todos aqueles que tém
por tarefa escrever sobre ela". Depois surge a boa noticia
de que o Correio da Manhd vai ter novos suplementos,
ainda se ouve falar de um de cultura, mas rapidamente se
percebe que n3o & bem assim e temos o “Sport", o “Exito”
(musica e espectaculos) e o "Vidas". Mas também a revista
do novo jornal So/ chama-se "Tabu". O nome diz muito.

A 13 de Setembro, o mesmo Publico escreve: “Director
adjunto do £/ Mundo passa a dirigir site"; e ainda:
"Lusomundo Media estuda langamento de gratuito”. A 15
de Setembro, o suplemento de economia do Publico, "Dia
D", também se dedica ao assunto quente: "0 futuro dos
jornais". No artigo "A revolta dos jornais", José Manuel
Fernandes (director do Publico), em declaracdes 4 jornalista
Blandina Costa, traca o panorama do momento: “Se ha
dez [anos] foi preciso introduzir mudancas para facilitar
a leitura, hoje os focos estdo virados para a edicdo e para
a escolha e abordagem dos temas. A saida, diz, esta na
aproximacdo a vida dos cidaddos, tratando de forma séria
assuntos que interessam as pessoas e que dominam as
conversas do dia-a-dia".

0 mesmo artigo aponta as causas da crise: 0 peso da
Internet como uma das maiores fontes de informacao; o
sucesso dos jornais gratuitos; a queda das receitas de
publicidade. A 23 de Setembro, ¢ 0 DN quem avanca com
o numero de 50 trabalhadores, muitos deles jornalistas,
que o Publico vai despedir, citando o comunicado interno:

A persisténcia dos factores negativos que tém vindo a afectar a imprensa
diaria, tanto em Portugal como no mundo desenvolvido - perda de
circulacdo e quebra nas receitas publicitarias, assim como os maus
resultados registados no primeiro semestre de 2006 (EBITDA negativo
de 2,66 milhdes de euros) - sdo as razées que levaram o Publico a

lancar aquilo que chamou de "uma verdadeira reinvencdo do jornal".

Isto € apenas uma infima parte do que se passa no
jornalismo. Mas, perante tudo isto, como ¢ possivel reclamar
lugar para a critica sem olhar para o mundo que muda?
As respostas talvez ainda estejam por ser encontradas, mas
ha muitas questdes que nao se podem ignorar, com o risco
de se ficar a falar sozinho até a morte que, pelos vistos, ja
ronda.
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Da crise da critica a crise do objecto

Rui Vieira Nery

A critica musical - ou seja, uma reflexdo sobre musica
que nao se confunde nem com a pratica da especulacdo
tedrico-musical nem com o debate estético e interpretativo
no contexto restrito de circulos e academias de melémanos
e iniciados, ambos florescentes ao longo dos séculos
anteriores - surge verdadeiramente em pleno século XIX,
com a instauracdo da nova sociedade burguesa que se
sucede ao Congresso de Viena, e com o estabelecimento
de um mercado da musica erudita a escala europeia, que
entdo comeca a ter lugar. O arranque do concerto publico
tivera ja lugar desde inicios do século anterior em alguns
dos principais centros urbanos do continente, com destaque
para Londres, Paris ou Viena, e a necessidade de publicitacdo
prévia desses eventos comerciais perante o seu publico
consumidor potencial levara ja entao, é verdade, ao
aparecimento de antncios de concertos isolados ou de
temporadas completas nas publicacdes periodicas da
€poca, mas para |8 desses anuncios ou de simples noticias
que se limitam a registar os acontecimentos musicais
assim realizados sdo raros os artigos que se traduzem

numa avaliacdo critica dos mesmos. Quando muito
aparece-nos um elogio ocasional a um intérprete
consagrado que encabeca o elenco de um programa, uma
mencao do sucesso alcancado por determinado compositor
perante uma audiéncia de boa sociedade, ou, nos relatos
da vida de corte, o registo eventual das preferéncias
pessoais demonstradas pelo soberano para com uma obra
ou um autor especificos. Testemunhos que nos permitam
avaliar em detalhe a recepcédo da vida musical urbana
setecentista tendem a encontrar-se sobretudo em fontes
como a correspondéncia privada entre melémanos, os
diarios e descrices de viajantes pela Europa que comecam
a publicar-se com grande frequéncia na sequnda metade
do século, e s6 por excepcao em algumas obras impressas
de pendor historiografico-musical que procuram abordar
o estado da musica europeia do seu tempo, como as de
Mattheson, Scheibe, Marpurg, Hiller ou Burnry.

Uma verdadeira imprensa musical periodica que reflicta
criticamente sobre tendéncias genéricas e eventos
especificos da actividade de compositores e intérpretes e
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que se dirija tanto aos profissionais do sector como ao
publico em geral pode dizer-se que se inicia com a
publicacdo do Allgemeine musikalische Zeitung, de Leipzig,
onde escreve, designadamente, entre 1808 e 1815, E. T.
A. Hoffmann. E tem o seu primeiro ponto alto com a Neue
Zeitschrift fiir Musik de Robert Schumann, a partir de
1834. Este ultimo €&, na verdade, o primeiro grande
compositor europeu que traz, por assim dizer, para a praga
publica o debate estético e tedrico subjacente a criacdo
musical do seu tempo, rompendo a tradicdo de discusséo
fechada entre iniciados e procurando através da sua escrita
conquistar para as suas novas propostas artisticas os
leitores meldmanos e ndo apenas os membros do circuito
musical profissional. Outros compositores Ihe sequem o
exemplo, como Weber, Liszt e Wagner na Alemanha ou
como Berlioz em Franca, também eles preocupados em
fundamentar no plano teorico e legitimar em termos
sociais as suas opcdes estético-musicais renovadoras
através deste debate aberto, rompendo limites corporativos
sempre mais conservadores e apelando a solidariedades
intelectuais mais alargadas.

Com o avanco do século XIX surgem outros perfis de
criticos musicais que ja ndo tém eles proprios ligagdo
directa ao acto de compor. Alguns sdo ainda teoricos,
estetas, analistas e historiadores do dmbito estrito da
musica, como o alemao Hanslick, ou, no espaco francofono,
o belga Fétis; outros sdo intelectuais generalistas,
frequentadores habituais de concertos e recitais, com
formacédo musical muitas vezes meramente amadoristica
e de perfil cultural muito amplo, interessando-se tanto
pela musica como pelas artes visuais, pelo teatro ou pela
literatura e muitas vezes escrevendo indiferentemente
sobre qualquer destas campos: € muito em especial o caso
de Bernard Shaw em Inglaterra (ou - circunstancia pouco
conhecida - o de Camilo de Castelo Branco em Portugal).

A transicao para o século XX assiste, até finais da
Segunda Guerra Mundial, ao natural prosseguimento
destas duas linhagens criticas. Por um lado os compositores
- sobretudo o0s que se reivindicam de um pensamento
vanguardista e que fazem questdo de debater publicamente
0s seus propositos renovadores, como Debussy ou
Schénberg, por outro lado os melémanos cultos que de
algum modo se arvoram em representantes qualificados
da franja mais conhecedora dos receptores da oferta
musical, ou pelo menos reivindicam uma espécie de
estatuto mediador entre criadores e publico. No seu melhor,
este segundo grupo encontra o seu paradigma ideal na
escrita de Donald Francis Tovey, o continuador de Shaw
numa tradicao britdnica ainda hoje bem viva de critica
musical simultaneamente bem informada no plano técnico
mas procurando a comunicacdo eficaz com o publico ndo
especializado.

Mas em qualquer caso ambas as vozes - a dos proprios
compositores de vanguarda como a dos diletantes cultos
- incidem maioritariamente sobre um repertorio em
constante renovacao, isto é, perante uma vida musical
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em que a maioria das obras executadas continua a ser de
autoria recente e em que uma das fungdes da critica ¢
precisamente a de ajudar a desvendar perante o publico
as grandes correntes de mudanca da escrita musical
contemporéanea. Toca-se - claro esta - concertos de
Mozart, sinfonias de Beethoven ou dperas de Verdi, mas
0s programas assentam sobretudo em obras actuais e
espera-se da critica, com maior ou menor grau de
competéncia, uma capacidade de intervencdo decisiva no
plano da avaliagdo das novas criacdes assim apresentadas
a cada momento. A apreciacdo dos intérpretes tem ja um
espago proprio mas os grandes criticos sao,
manifestamente, os que sdo capazes de se pronunciar
sobre a Ultima estreia de Stravinsky ou de Richard Strauss,
de Ravel ou de Hindemith, de Puccini ou de Bartok.

Em Portugal a critica musical - descontando os
antecedentes mais remotos e menos sistematicos como
0 ja mencionado de Camilo - surge predominantemente
nos primeiros anos do século XX, com figuras intelectuais
generalistas como as de Jodo de Freitas Branco (tio-avo
do seu homdnimo posterior), Alfredo Pinto (Sacavém),
Miguel Angelo Lambertini e varios outros numa pléiade
de amadores cultos e viajados, agrupados em torno da
Real Academia de Amadores de Musica ou da revista Arte
musical. S&o eles que promovem, assinalam e comentam
iniciativas musicais cosmopolitas, que descrevem novas
tendéncias musicais com as quais vao tendo contacto
directo ou indirecto no estrangeiro, ou que saudam o
aparecimento de jovens talentos prometedores como o
de Luis de Freitas Branco. E a partir da década de 1930
criadores de vanguarda destacados como Fernando Lopes-
Graga fazem também eles questéo de investirem no terreno
da critica com uma determinacdo modernista tdo decidida
no plano dos principios como qualificada em termos do
conhecimento da matéria.

Escusado sera dizer que ao longo de todo este processo,
nos grandes centros europeus como no nosso Pais, se vai
manifestando também em paralelo um jornalismo musical
de pretensdes intelectuais mais modestas, mais preocupado
com a cronica mundana associada aos concertos de
prestigio social mais arreigado do que com a discusséo
dos conteudos musicais propriamente ditos, ainda que
por vezes arrogando-se o direito de grandes
pronunciamentos estéticos e técnicos

0O fim da Segunda Guerra Mundial tem consequéncias
decisivas, tanto no campo da vida musical como - por
extensdo desta - no espaco da critica. A emergéncia de
um Estado-Providéncia que investe também na oferta
musical erudita a populacdo como parte do seu novo
caderno de encargos de servico publico, o crescimento do
mercado de consumo da musica erudita, tanto em concerto
como em suporte fonografico, a curiosidade alargada do
publico perante um repertorio de musica do passado até
entdo menos conhecido - tudo isso transforma
radicalmente o patrimdnio musical erudito em execucdo
e audicao nas sociedades ocidentais. A criacdo musical
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contemporanea decresce rapidamente, com uma tendéncia
para se refugiar em circulos inicidticos menos dependentes
da opcéo estética autonoma dos espectadores, os programas
de concertos de solistas e agrupamentos consagrados
tende a centrar-se no repertorio dos periodos Classico e
Romantico (depois pouco a pouco alargado ao Barroco e
aos demais periodos anteriores da chamada Musica Antiga),
e o centro das atengdes do circuito concertistico desloca-
se marcadamente do terreno da criagdo para o da execucéo,
tendo assim como protagonistas ja nao tanto os grandes
compositores vivos como 0s grandes intérpretes da musica
do passado.

A critica musical comeca agora a sequir, também ela,
esse mesmo perfil. Um Pierre Boulez pode sentir, como
Schumann ou Berlioz cem anos antes, a necessidade de
expor publicamente os pressupostos das suas novas posturas
estéticas, e fa-lo com uma lucidez e uma coeréncia
fulgurantes, mas ja ndo publica propriamente na imprensa
periodica generalista e opta muito mais por publicacées
especializadas dirigidas a um circulo de leitores
familiarizados com a problematica e a linguagem cada
vez mais herméticas em causa. Nos media generalistas,
a critica musical tende crescentemente a transitar para o
juizo sobre as grandes interpretacdes, € S30 mais uma vez
os ingleses a dar os exemplos mais qualificados desta
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abordagem, com autores ainda hoje num fim de carreira
distinto, como Alan Blyth ou John B. Steane (aos quais
poderiamos fazer equivaler em Portugal uma personalidade
destacada como a de Jodo de Freitas Branco). Ao recolher
a um espaco iniciatico cada vez mais remoto face as
preferéncias estéticas imediatas mesmo do publico
generalista da musica erudita, a criacao de vanguarda
arrasta consigo para essa mesma relativa penumbra, longe
da ribalta do debate publico, o debate critico efectivo
sobre essa sua realidade. A critica musical verdadeiramente
interveniente na definicdo dos rumos actuais da composicao,
e praticada sobre o olhar curioso de um publico culto
interessado em musica mas ndo necessariamente
especializado nos seus mistérios - uma acep¢ao tdo querida
aos pensadores do Romantismo, como constatamos -
tende a desaparecer na década de 1980.

Por outro lado, face & emergéncia, no mesmo periodo,
do mercado massificado das novas industrias culturais, o
repertorio musical erudito tende cada vez mais a apelar
a uma franja irremediavelmente minoritaria mesmo do
chamado publico consumidor “culto”. Os produtos musicais
eruditos de maior apelo encontram, por certo, uma
estabilidade - e até uma expansao - de procura. Mas fora
desse mainstream bem delimitado mesmo sectores do
mercado interessados em fendmenos e produtos sofisticados
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nos campos da literatura, das artes visuais, das artes do
espectaculo ou do cinema tendem a manifestar um
desinteresse crescente pela problematica mais especializada
da musica erudita dos nossos dias, seja ela do dominio da
criacdo ou do das praticas performativas. As direccdes
editoriais dos jornais e meios audiovisuais comegam, por
isso mesmo, a mostrar cada vez mais relutancia a atribuir
espaco impresso ou tempo de antena a cobertura critica
deste sector, 0 que por sua vez gera, num circulo vicioso,
o0 agravar do divorcio dos leitores e espectadores em
relacdo a este sector. Novas realidades musicais emergentes
no mercado da cultura vdo conquistando e legitimando
- ¢ verdade - novas coberturas criticas musicais, sejam
elas a do Pop-Rock ou a da World Music, por exemplo,
mas mesmo estas tendem a situar-se numa fronteira pouco
clara com a cobertura da efeméride noticiosa, o jornalismo
de escandalos ou a coluna social, sem traduzirem uma
verdadeira reflexao aprofundada para la da simples
enumeracdo cronoldgica dos artistas e albuns incessantemente
inventados e imolados pelas multinacionais fonograficas.
Refugiado nos meandros nefelibaticos dos circuitos
musicais académicos, longe das atencdes do grande publico,
o debate critico aprofundado sobre a escrita musical
contemporanea, e alijado para as pequenas publicacées
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marginais ou para 0 espaco cibernético dos blogues o
proprio exame mais atento do circuito do concerto ao
vivo e da producéo discografica erudita, dir-se-ia que
estamos, de facto, perante a agonia da critica musical, tal
como esta vigorou por cerca de século e meio, ao longo
da vigéncia estética e ideoldgica do Romantismo e do
Modernismo. Mas afinal o problema ndo € essencialmente
da propria critica mas sim do seu objecto: € a validade da
propria criacdo musical erudita e do préprio repertdrio
musical que dela derivou que esté a ser questionada na
hierarquia dos valores de mercado da sociedade de
consumo globalizada. Sem a critica musical mediatica
passaremos todos bem, como passamos, afinal, durante
séculos, e encontraremos outros veiculos igualmente
eficazes de analise, de desconstrucao e de validagéo estética
e teorica. Mas poderemos permitir-nos passar sem uma
criacdo musical profunda, rigorosa, questionadora, inquietante,
metalinguagem dos nossos sonhos, testemunho Ultimo das
nossas identidades, justificada por outra logica e por
outros valores para la (e desejavelmente acima...) dos do
mero sucesso imediato de mercado?

E esta, bem vistas as coisas, a questao nuclear - e
assustadora - que a crise da critica musical erudita vem por
a nu, revelando uma imensa ameaca de perda sem retorno.
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Paulo Eduardo Carvalho

Desde o primeiro numero que o esforgcado investimento
da Sinais de cena na documentacéo iconografica do teatro,
portugués e ndo so, encontra a sua mais eloguente expresséo
nas paginas do seu Portefolio. Sempre se pensou neste
espaco como um lugar para as mais diversas "representacoes”:
o olhar laborioso do fotografo de teatro (e ja tivemos Jodo
Tuna e Susana Paiva), o percurso historico das companhias
(como ja aconteceu com O Bando e o Teatro Experimental
de Cascais) ou a presenca cénica, entre nos, da obra de
determinados dramaturgos (caso de Samuel Beckett, no
numero anterior da nossa revista). Quisemos, desta vez,
reunir um conjunto de fotografias que nos parecesse
representativo de um dos mais, literalmente, singulares
criadores cénicos portugueses: Rogério de Carvalho. Pode
mesmo dizer-se que a sua singularidade resulta de uma
quase romanesca combinacdo de factores biograficos,
culturais e artisticos.

Nascido em Angola a 12 de Novembro de 1936, de
mée angolana e pai portugués, Rogério de Carvalho fixa-
se em Portugal em 1954, Se tal facto ¢, em si, suficientemente
propiciador de uma certa instabilidade “identitaria”, ela
surgira reforcada pelo percurso assumidamente errante
que acompanha a sua inscricdo no teatro portugués, livre
de quaisquer ligacdes permanentes a estruturas de produgao.
Formado em Economia e professor de liceu durante largos
anos, a sua aproximacao ao teatro tera sido hesitante e
demorada, com passagens pelo Conservatdrio, ainda antes
da reforma de 1971, a frequéncia de cursos de improvisacao
e representacdo conduzidos por Fernando Amado e, depois,
mais tarde, nova passagem pela Escola Superior de Teatro,
a partir de 1976. Mas desde 1968 que dirigia um grupo
de teatro na Escola Secundaria Anselmo de Andrade, em
Almada, onde ja levara a cena textos de, entre outros,
Sofocles, Brecht, Weiss e Beckett. A esta experiéncia em
contexto escolar seguir-se-ia o desafio do teatro amador,
no ambito do Grupo de Intervencao Teatral da Trafaria.
Como ele proprio recentemente recordou:

0O facto € que alguns criticos, como o Carlos Porto, foram ver os
espectaculos e acabaram por ser os culpados por eu ter ficado no
teatro, porque foram gostando... E durante anos e anos foi isso que
eu fui fazendo, continuava a dar aulas e ia dirigindo esses espectéculos.
Depois comecei a trabalhar com o teatro amador, mais tarde com o
teatro universitario, até que apareceu o teatro profissional. Tudo isso
criou em mim um certo espirito de "errancia”, que ja vinha de tras,
do facto de eu ter nascido em Africa, de ai ter passado a minha
infancia e juventude e de ter vindo para Portugal com dezanove ou

vinte anos, o que potenciava uma espécie de permanente instabilidade,

entre ficar e regressar. A ligacdo a um grupo pareceu-me sempre
uma coisa dificil... (Carvalho 2006: 13)

Depois da experiéncia como assistente de encenacdo
em Ninguém (1978/79), encenado por Ricardo Pais, o seu
primeiro espectaculo profissional acontece com um texto
de Jaime Salazar Sampaio, Concei¢cdo ou um crime perfeito,
no Teatro S. Luiz, para a companhia Teatro Popular -
Companhia Nacional 1. Mas ¢ ainda em contexto amador,
com o Teatro da Caixa, que Rogério de Carvalho encena
o0 espectaculo que decidird o seu percurso: tratou-se de
Tio Vénia, de Tchekov, representado num velho edificio
da Caixa de Aforros, e que a APCT viria a distinguir com
os prémios de melhor espectaculo, melhor encenacédo e
melhor cenografia. Esta experiéncia marca o seu encontro
com Tchekov (um dos dramaturgos mais presentes no
repertdrio que vem construindo) e com o cenografo José
Manuel Castanheira, seu colaborador num conjunto muito
expressivo de outros espectaculos.

A'sua carreira continuaria a dividir-se pelas mais diversas
estruturas e contextos de producao, entre companhias ja
desaparecidas, como o Grupo de Teatro Hoje, o TEAR e os
Comediantes, o Grupo de Teatro Maizum, o Teatro do
Mundo, o Teatro do Século e o Meta-Mortem-Fase, e
outras ainda activas, como o Teatro Experimental de Cascais,
a Companhia de Teatro de Aimada, a Companhia de Teatro
de Braga, A Escola da Noite, As Boas Raparigas, o Cao
Solteiro, o Ensemble, o Projecto Teatral, o Teatro Bruto ou
a Mala Voadora. Aos trabalhos realizados com estas
companhias devem ainda acrescentar-se aqueles realizados
no Teatro Nacional D. Maria Il e, mais recentemente, no
Teatro Nacional S. Jodo, bem como, num pdlo oposto, mas
complementar, as suas muitas colaboracées com o teatro
universitario, nomeadamente com o TEUC. O seu percurso
criativo tem sido, alids, sempre acompanhado por um
regular investimento na pedagogia e na formagao, no
ambito de escolas como o IFICT (Instituto de Formacéo,
Investigacdo e Comunicacéo Teatral), a ACE (Academia
Contemporénea do Espectaculo) e a Escola Superior de
Teatro e Cinema de Lisboa, ou de programas de colaboracao
teatral com os paises africanos de lingua portuguesa.

Ao longo destes quase 40 anos de actividade e em
mais de 70 espectaculos, o criador ja dirigiu grandes textos
da literatura dramatica classica e contemporanea, como
Sofocles, Gil Vicente, Moliere, Marivaux, Tchekov, Strindberg,
Schnitzler, Brecht, Kroetz, Fassbinder, Handke, Cocteau,
Genet, Koltes, Muller, Pinter ou Barker, mas também se
deixou seduzir pelo desafio de dar forma cénica a materiais
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tdo diversos como os discursos de Platao, a poesia de
Garcia de Resende e Yannis Ritsos ou a prosa de Joyce e
Genet.

N&do obstante a natureza reservada da sua figura
publica e a ostensiva escassez de uma reflexao discursiva
propria sobre o seu trabalho, Rogério de Carvalho
conquistou, de facto, na formulagdo sugestiva de Anabela
Mendes, a reputacédo de "encenador de singularidades
inéditas no espaco teatral portugués” (1991: 39). Os seus
melhores trabalhos resultam de um investimento deliberado
num conjunto de procedimentos cénicos que articulam,
com raro equilibrio, o trabalho minucioso sobre a palavra
e as suas sonoridades - "A palavra tem corpo, respira,
sopra..." (Carvalho 2006: 10) -, o corpo do actor e a sua
inscricdo no espaco cénico, e a imagem visual do
espectaculo (com destaque para a iluminacéo, explorando
audaciosamente atmosferas de penumbra e obscuridade),
num todo dominado por um, muitas vezes, quase
programatico rigor expressivo. A insisténcia num certo
minimalismo de expressao — em ostensiva oposicao a
qualquer manifestacéo ilustrativa ou naturalizante -
parece ser a via escolhida para maximizar o acesso a uma
verdade mais profunda, que se apresenta como o objecto
de uma demanda incessante. Conceitos de ressonancia
grotowskiana, como aqueles associados a procura da
"zona" da personagem ou ao estabelecimento de
"partituras" textuais, sonoras, fisicas, visuais, etc., parecem
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ser recorrentes no seu trabalho. Mas é talvez isto que
explica a singular preciséo e intensidade que caracterizam
alguns dos seus mais marcantes espectaculos, como podem
ter sido, para a memoria deste espectador, entre muitos
outros, Crisotemis, a partir de Yannis Ritsos, com Fernanda
Lapa, em 1983, ou alguns dos trabalhos realizados, na
Ultima década, para As Boas Raparigas, como Quatro horas
em Chatila, de Jean Genet, em 1997, ou 0 mais recente
Maos mortas, de Howard Barker, em 2006, nos quais se
destaca a prestacdo de Maria do Céu Ribeiro, aquela que
serd, talvez, a sua mais fulgurante intérprete.

As imagens recolhidas neste portefdlio ficam a dever-
se, uma vez mais, ao incansavel labor documental de Rui
Pina Coelho, com a colaboracéo de Sebastiana Fadda, bem
como a generosidade das muitas pessoas, instituicoes e
outras estruturas que facilitaram a sua identificacao e
reproducéo.
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Capricho “documental e autobiografico”
Maria Jodo Brilhante e Rui Pina Coelho

“Uma persuasiva contestataria cujo estilo anarquico de teatro fisico parece brotar naturalmente da sua personalidade
exuberante”'. Foi assim que o critico John O'Mahony, descrevendo o ressurgir teatral dos anos 90 em Portugal, se referiu
a Lucia Sigalho, uma das mais singulares fazedoras de teatro em Portugal e um dos expoentes de uma geracéo em
que se depositaram muitas expectativas. Do teatro universitario para o Armazém do Ferro, de actriz a encenadora,
da criacio da Sensurround a Casa D'Os Dias da Agua, Licia Sigalho tem-se mantido sempre dentro das coordenadas
de um teatro que se pensa a si proprio e que se move, de crise em crise, pelos campos da performance, da instalago,
dos multimédia. Nesta conversa, realizada na Casa D'Os Dias da Agua a 4 de Setembro de 2006, Sigalho desvela alguns
nos da encruzilhada criativa em que se encontra e tenta desfazer alguns dos lugares comuns geralmente atribuidos

a sua obra.

Nasceste em Africa. O que foi vir para Portugal? Ainda
afirmas que o mais importante da tua historia € ter
nascido em Africa, “num lugar que ja ndo existe", tal
como declaraste ao Piiblico’?

Sim. O mais importante foi talvez ter nascido em
Mocambique e ser catolica.

Vieste quando para Portugal?
Vim para Portugal com onze anos. Para Santarém.

Nestas entrevistas é frequente falar-se em mestres ou
modelos. Ha professores, amigos ou outras
personalidades modelares que te tenham marcado?
Estive sempre a procura dessas figuras. Acho que todos

nos procuramos isso na vida. Ainda hoje procuro pessoas
que me ajudem a pensar, a ver as coisas. Eu, como nédo
tive um percurso no teatro, nao posso falar de mestres
no sentido de "um professor no Conservatério” ou assim.
Tive sempre um percurso estranho nesse aspecto. Mas
por exemplo, enquanto jornalista, fiz uma entrevista ao
Agostinho da Silva que mudou a minha vida
completamente. Foi uma pessoa que em trés dias (fui trés
dias sequidos conversar com ele...) mudou a minha vida
completamente! Depois de ter feito aquela entrevista,
escrevi-a, deixei-a para publicar e fui passar fome. Porque
ele tinha dito... e 13 fui entdo pela rua a procura do "self",
ou do ser ou do significado da existéncia ou sei 1a do qué!
Ele era uma pessoa extraordinaria. Tive mesmo muita sorte
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em té-lo conhecido e ter conversado com ele - todas as
pessoas que o conheceram (ou quase todas) devem dizer
0 mesmo...

Ele emanava de facto uma forca de convicgdes...

E, era muito bonzinho, muito querido, os olhos muito azuis,
muito esperto, muito giro, muito alegre e com um discurso
completamente libertario!

E nesse sentido, da liberdade, que Agostinho da Silva
mudou a tua vida?

Sim, sim... eu estava a espera que ele fosse um chato, um
criptico - associava-o a um certo discurso esotérico, um
bocado mais cansativo [risos]. Mas adorei-o!

Este é apenas um exemplo. Foi uma pessoa que me marcou
muito. Tive um percurso de formagdo muito erratico e
uma definicdo de vocacdo também muito esquisita. Porque
nao sabia muito bem o que queria... E ainda estou sempre
a questionar-me sobre o que quero e o que nNao quero.
Os meus encontros fortes na vida sdo sempre assim: dos
mais suspeitos e dos mais esquisitos!

Houve uma outra pessoa que me marcou muito no
teatro: o Alberto Lopes. Eu ndo sei como € que ele se
intitula. E um artista... Na altura era o encenador
"contratado” pelo Cénico de Direito. Marcou-me imenso
a passagem pelo Cénico de Direito daquela altura. Acho
que o Alberto & uma pessoa muito corajosa e fiquei muito
amiga dele pela vida toda. Tinha uma paciéncia de santo...
e estava 1 sempre, ndo sei se ele ganhava assim tanto
dinheiro para estar sempre |a. Ndo sei se estava
desempregado: tenho que lhe perguntar isso... Faziamos
autores da pesada como Kafka e Fassbinder. Os actores
perguntavam-lhe: "0 Alberto, o que ¢ que eu faco? Tenho
aqui um problema com a personagem.”. E a resposta dele
era horrivel! "N&o sei, tu é que sabes...". Depois as vezes
alguém dizia: "Néo concordo com isto!" Faziamos umas
assembleias de grupo, a discutir se havia de ser assim ou
nao. Foi um dos grupos - e s acho isso hoje - que ainda
tinha aquela tradicao dos grupos universitarios de antes
do 25 de Abril. Era um grupo muito engracgado, que tinha
uma grande consciéncia politica e que sabia da importancia
que o Cénico de Direito e o teatro universitario tinham tido.

0 Cénico de Direito funcionou como uma matriz?
Sim, no sentido de ter sido assim que eu cheguei ao teatro.

E como la vais parar?

Viieram ter comigo e disseram-me assim: “Nés escolhemos-
te para seres do teatro!". "Que horror, nem pensem!”,
respondi eu. "Mas nds somos um grupo aristocratico! Nao
ha inscricoes. Nos € que decidimos quem entra e achamos
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que deves ser tul". Mas fui de castigo.

Tinhas 14 amigos?

Nao. Eu tinha entrado para a faculdade, nao conhecia
ninguém. Mas rapidamente fiz um grande grupo de amigos.
Saltdvamos por 14, cantdvamos, aquelas coisas que 0s
jovens fazem porque estdo muito contentes de estar na
faculdade! No meu caso, tinha querido ir estudar Realizacao
de Cinema, mas nesse ano a Escola tinha fechado (isto
em 1982). E 14 em casa disseram-me logo que ndo havia
ca brincadeiras e Direito era um curso de tradicdo na
familia: e I3 fui eu. Os do Cénico de Direito acharam que
eu devia entrar para o grupo de teatro. Foi uma praxe que
me fizeram, porque eu ndo queria ir. Nao estava nada
interessada em ser actriz: detestava a ideia até porque
achava que as actrizes tinham que ser todas muito bonitas.
Eles estavam a ensaiar 0 Sangue no pescoco da gata’.
Chego ao teatro da Cantina Velha, I me sentei uma tarde
inteira, mas nado se passava nada, foi uma seca horrivel.
Mas voltei porque eles insistiam muito... e claro, também
me sentia lisonjeada por me terem escolhido.

Eram todos uns "cromos”, umas pessoas muito
especiais! Eles tinham feito um espectaculo no D. Maria
com o Alberto Lopes, o Ubu Rej, e tinha corrido muito
bem, pelo que estavam todos muito contentes. E um ou
dois dias depois, ndo na Cantinha Velha, mas la na
Faculdade, na sala do Cénico, nas catacumbas, uma das
raparigas do grupo, a Armanda, que fazia a modelo, tinha
uma cena muito dificil. Foi um massacre, a noite toda a
tentar fazer a cena. E isso mudou a minha visao das coisas.
Ela estava ali a fazer uma coisa muito diferente dela, muito
maior do que ela, e que nem ela nem ninguém sabia como
€ que se fazia. De repente estavamos ali todos juntos com
o encenador. Gerou-se aquilo que acontece nos ensaios:
uma solidariedade e uma forca para tentar que algo
aconteca, quase um rito sacrificial, passar a ser uma outra
coisa. Foi nesse momento que fiquei completamente
fascinada e interessada pela coisa teatral. Nunca tinha
pensado que fosse uma coisa que fizesse uma pessoa sair
de si propria, explorar os seus limites e trabalhar tanto.
Até ai julgava que o teatro era uma coisa para raparigas
giras! Achava que as actrizes deviam ter uns dentes bestiais,
umas pernas muito compridas, uma cabeleira tal, assim
tipo Farrah Fawcett.

N&o tinhas o habito de ser espectadora de teatro?
Nao. Quer dizer, em Santarém havia um grupo de teatro,
que eu conhecia e havia um Cine clube, em frente do Rosa
Damasceno (que agora estao a demolir para fazer um
condominio privado...). Eu sei que ha uma grande tradicdo
de teatro amador em Santarém, mas nunca estive ligada
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ao teatro, 4. As vezes havia espectaculos engracados... Mas
0 que mais me impressionava era um actor desse grupo
de Santarém que era gago e que quando estava em palco
nao gaguejava.

Que memodrias guardas dos anos em que trabalhaste
como jornalista no Tempo e no Século? Numa entrevista
que deste a Maria Inés de Almeida, para a revista
Publica, afirmaste que o momento de corte com o
jornalismo foi, de certa forma, algo impulsivo: “Estive
sentada duas horas em frente a maquina de escrever.
Levantei-me, desci as escadas e nunca mais la voltei".
E deixei 14 uns oculos! [risos]

Sabias o que ias fazer a sequir?

N3o [risos]. Foi uma altura muito dificil. Foi um processo
horrivel aquele fim do Século. Sai dos dois jornais pela
mesma razao: coisas de censura. Uma de censura activa...
0 editor queria que eu fizesse um artigo sobre a Patricia
Cavaco Silva, porque era filha do primeiro-ministro. Ora
eu, anti-cavaquista profunda! Nao gosto desta coisa
portuguesa do “filho de" - acho horrivel, ndo gosto. Nao
era por ser uma das trinta e sete investigadoras da Odete
Ferreira - a investigadora do Pasteur - mas sim por ser
filha do PM... Eu? Nunca! Entdo escrevi sobre a Odete Ferreira.
E o Nuno Rocha teve a grande lata de escrever um artigo
sobre a Patricia Cavaco Silva e assinar Lucia Sigalho. E eu
fui-me embora. Uma outra coisa muito importante na
minha historia € ser mulher. Demorei muito a perceber
isso. Se fosse um homem esta questao ndo se punha.

Escrevias sobre Educacao?
Sim. No Século ja fazia de "grande reporter”. Reportagens
de fundo.

O universo dos jornais foi importante? Um universo
diferente para quem sai de Direito.
Sim. Foi um colega de curso que me arranjou trabalho, o
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Pedro Camacho, que ainda € jornalista. E era um jornal
maluco, sendo também nao me tinham convidado.

Na Lucia Sigalho fazedora de teatro ainda ha algo do
olhar de jornalista?

Eu trabalho muito com jornalismo. E uma coisa que nunca
deixei. Eu acho que o bom teatro tem que ter algo de
jornalismo. Mas nao concordo nada que a arte tenha que
ser politica ou realista. A grande arte ou o grande teatro
pode perfeitamente ser a tela em branco ou o [Kasimir]
Malevitch, ou uma coisa completamente abstracta, sem
ligacao com nada. Mas, na raiz, no processo que fazemos
para transportar aquilo para nds, ha qualquer coisa que
€ igual ao que se faz no jornalismo. Por isso é que eu
tenho alguns trabalhos que sdo sobre entrevistas. A
Realidade real [1998] eram so perguntas feitas a pessoas
pelos actores. Abriamos a porta do Villaret e faziamos as
perguntas. Tudo o que se dizia na peca era s6 dar voz
aquelas pessoas - claro que nos pontos e virgulas estamos
a dizer coisas nossas... 0 Documental e Autobiogrdfico
[2004] a mesma coisa... mas mesmo noutras pegas ha
sempre a preocupacdo de saber onde estou, de saber onde
¢ que as coisas doem. Que € o que eu gosto no jornalismo.
O tipo de jornalismo de que gosto € aquele em que o
jornalista consegue mudar a nossa maneira de olhar para
uma coisa. Por exemplo, durante a greve dos mineiros em
Inglaterra, nos anos 80, publicaram-se centenas e centenas
de noticias, e depois chegou-se a concluséo que a noticia
que fez com que opinido publica caisse para o lado deles,
foi uma noticia sobre os gatos que estavam nas minas e
que estavam a passar fome dado que eram os mineiros
que os alimentavam. E de repente foi isso que fez com
que a opinido publica se virasse a favor deles. Tenho muita
pena que nos, em Portugal, tenhamos tantos artigos de
opinido nos jornais. Acho dptimo haver tanta gente a
precisar de se exprimir e ndo sei qué, mas tenho pena que
os jornais ndo déem dinheiro suficiente para pagarem a
investigacao.
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Também secretariaste a Sophia de Mello Breyner
Andresen. Desculpa mudar de assunto assim de
repente....

Nao faz mal. E como a minha carreiral [risos]

Como foi essa experi€ncia? Que tempos foram esses?
... Foi muito bonito...

0 que fazias exactamente?

Era secretéria dela. A Sophia estava a acabar a traducéo
do Much Ado about Nothing para o Luis Miguel Cintra e
estava aflita com a organizacao final da traducdo. Precisava
de uma pessoa para passar a maquina, para a ajudar a
fazer aquilo. Eu tinha decidido que ia fazer teatro e ela
convidou-me. Achou que estava na altura ideal. S6 que
ela trabalhava até as tantas da manha... era muito nocturna.
Trabalhei com ela ainda uns meses. Depois deixei de
trabalhar com ela para ir fazer Amais forte para o Trindade....
Eu fazia o trabalho de secretaria "normal”... Quer dizer,
nao era nada normal porque eu nao era secretaria. Passava
as coisas a maquina, via com ela a tortura da
correspondéncia, uma tortura horrivel, montes de cartas
a pedirem coisas.

Essa € também uma faceta interessante das figuras
publicas. E engracado ver esse lado?

Era uma luta. Ela ficava exasperada com a quantidade de
solicitagdes que Ihe chegavam. Era uma pessoa
extraordinaria, mesmo muito especial e eu gostava muito
dela. Nunca mais voltei a trabalhar com ela. Fiquei sempre
com esse remorso. Ela era extraordinaria, com as chavenas
de cha pela casa e as folhas de papel atras dela. Depois
comiamos assim umas bananas com coentros... Cozinhava
umas coisas perfeitamente extraordinarias e muito boas.
E dava-me umas receitas de beleza. Ensinou-me imenso
sobre a tenacidade... Mas nao estive com ela muito tempo,
s6 cerca de quatro meses. Acabei com ela a tradugdo do
Much Ado about Nothing, o que deu um trabalho infernal,
nunca pensei. Ela era capaz de ficar uma semana a volta
de um verso que ndo estava bem. Para além do talento -
no sentido verdadeiro do termo - tinha uma capacidade
de trabalho, uma exigéncia que ndo passa pela cabeca de
ninguém. Por exemplo, comove-me imenso ver a defesa
que o Luis Miguel Cintra faz da traducéo do Hamlet dela,
porque sei, tenho a certeza, que ninguém sofria o que ela
sofria para atingir aquela beleza. Era uma pessoa muito
bondosa, muito tocada pelas coisas, muito politica... Uma
pessoa absolutamente extraordinaria. Para mim foi uma
escola de vida.

E de ver essa relagdo com a criagdo, de ver o que € o
trabalho...

O que € o trabalho, e 0 que esta escrito na poesia dela
que € aquilo que existia na pessoa dela. Ela nao renunciava
as coisas em que acreditava, e estava sempre com as
pessoas que amava. Ou com as causas, como Timor, ja

Maria Jodo Brilhante e Rui Pina Coelho

Lucia Sigalho: Capricho "documental e autobiografico”

que o grande amor dela por Timor passava pela sua grande
amizade com o Ruy Cinnati.

As tuas primeiras experiéncias foram enquanto actriz:
no Cénico de Direito, em varios projectos pontuais, na
Casa Conveniente, na Escola da Noite, no Olho -
Associagdo Teatral. Vais ai construindo uma rede de
cumplicidades. Como se processou esta evolucdo: de
actriz a encenadora e autora?

E uma e a mesma coisa. N3o houve evoluc3o. O actor ¢
um encenador. Para mim o actor é um criador. E também
um encenador.

Sentes que a partir de certo momento as pessoas
seguiram os seus caminhos? Sdo caminhos que vao
tocar-se no modo como véem o teatro, ou como
querem estar a fazer teatro, mas estdo nos seus
projectos. E essa a visio que tens das pessoas com
quem fizeste coisas?

Naqguela altura estadvamos juntos. Na altura era claro que
o0 Jonas [Jodo Garcia Miguel] tinha o projecto dele e eu
tinha o meu. E que a Monica Calle tinha o dela. Acho que
fomos engolidos pelo buraco negro. Quer dizer, falo por
mim... ndo sei dos outros. Fui engolida pelas circunstancias
e pelos trabalhos em que estou metida. Primeiro no
Armazém do Ferro a tentar fazer o meu espaco... e agora
na Casa dos Dias da Agua... tém sido anos complicados.
Desde que saimos das ruas, da street life, tem sido uma
saga...

Ha um artigo publicado no jornal The Guardian® onde
o critico John 0'Mahony, te qualifica como um dos
“pilares gémeos do ressurgimento teatral portugués
dos anos noventa”, a par de Manica Calle.

Ai sim, nunca vi isso! Mas lembro-me que ele passou por
aqui, estava quase com o meu filho a nascer... mas nunca
li isso.

Descrevia-te como “uma persuasiva contestataria”.
Assenta-te bem este epiteto?
[risos] Lembro-me dele que andava por ai naquela altura..

Mas havia ainda esses outros criadores com quem
trabalhaste...

0 Jonas ¢ uma pessoa em que eu encontro companhia.
Embora andemos sempre as turras. Mas nele sempre
encontro uma inquietacdo que me acompanha. Consegue
acompanhar-me na insatisfacdo. Ndo tenho pachorra para
aquelas pessoas que falam de teatro de um modo
deslumbrado. Agora se me dizem: "Eh, pa, que horror, ndo
se podem fazer pecas assim; tém que se fazer outras”. Ai
€ que me comeca a interessar. Fazer aquela peca que ndo
existe e que ninguém sabe exactamente como €. E a Fatima
Belo, é outra grande companheira nessas especulagdes:
porque € que o teatro ndo acaba de uma vez por todas?
Porque é que ainda ha? O que ¢ que se podia fazer?...
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Essas perguntas basicas e estpidas. As vezes olho para
0 meu curriculo completamente caotico, as pecas que
faco: "Isto ndo tem logica nenhuma". Tenho inveja daquelas
pessoas que fazem um percurso de pegas sobre nao sei
qué... mas é porque eu de trés em trés pecas tenho crises
profundas, daquelas em que s6 me apetece ir para Africa,
ou cagar gambozinos e acabar com a fome no mundo.

Também podera ser porque nos teus trabalhos ha
sempre uma filtragem do mundo. Expressas muito as
tuas proprias experiéncias?

Acho que toda a gente faz isso.

Mas as vezes esconde-se isso detras de um texto ou
detras de uma tese qualquer... Enquanto que contigo
as coisas estdo muito mais a vista.

Eu acho que isso foi uma coisa que se colou ao meu
trabalho. O Documental e autobiogrdfico foi a primeira e
ultima coisa que eu fiz "documental e autobiografica”.
Mas as pessoas achavam muito que os meus trabalhos
eram eu propria e que aquilo era a minha vida. A primeira
peca que eu fiz, escrita por mim, foi o Black Barbie Against
The White Ghosts [1993]. O engragado é que eu néo dizia
uma linha de texto meu, eram todos autores mogcambicanos
[Albino Magaia, Rui Knopfli e Samora Machel]... A sequir
fiz o Puro sangue [1995]. Desatou toda a gente a dizer
que era eu: estavam trés homens em palco! Diziam que
era a minha vida e a minha relacdo com os homens! E eu
s pensava: “Isto nao é a minha relagdo com os homens"...
Nunca fiz aquilo com intencao de ser a minha vida, nem
a minha relacdo com os homens nem nada disso... Fiz
aquilo com a intencdo de ser uma coisa de fantasia,
baseada nos encantamentos que ha nos jardins, nas
pessoas que apanham uma fruta e ficam transformadas
em qualquer coisa. A base do trabalho era completamente
fantasiosa. Mas desatou tudo a escrever que era
autobiografico e ficou assim... Fiz depois um trabalho
sobre o Leonardo da Vinci [0 sorriso da Gioconda, 1996]:
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também era autobiograficol... E esses foram os meus
primeiros trabalhos, ninguém me conhecia o suficiente
para dizer que era autobiografico.

Mas isso ndo seria uma tentativa de ver os teus
espectaculos como uma continuagdo ou uma extensao
de uma actividade de intervencio civica, de
empenhamento...

Naquela altura ninguém me conhecia... ndo percebo. Um
dia gostava de perceber. E verdade que uma pessoa no
fundo esta em tudo o que faz, mas a intencéo e a
necessidade da autobiografia € uma coisa muito especifica.
Nunca foi uma caracteristica do meu trabalho até ao
Documental e autobiogrdfico, que € sobre a violéncia feita
as mulheres que sao maes. Chamei-lhe Documental e
autobiogrdfico embora seja tudo feito com depoimentos
de outras mulheres. O meu depoimento esta no gesto de
ter feito aquele trabalho. Mas de resto, ndo. Os seres
solitdrios [1999], por exemplo, ndo era nada autobiografico.
Mas se calhar nunca conseguimos sair fora dos nossos
gestos, nunca conseguimos ultrapassar-nos realmente.

Ha portanto o cliché do autobiografico associado ao
teu trabalho, e também o de veiculares uma voz
feminina. Como lidas com mais esse lugar comum em
relacdo ao teu trabalho?

E um cliché e uma grande desvantagem. Ser mulher
heterossexual € uma grande desvantagem. No teatro e
em todas as areas.

Tentas denunciar isso nos teus espectaculos?

Nao... 0 meu trajecto em relacdo ao feminismo foi do tipo
"eu ndo tenho nada a ver com isso, ndo percebo nada
disso, ja dei para isso, queimar os soutiens ja foi, essa
questdo ja nem se poe!". E comecei a perceber que o
género de coisas que eu faco tem um tipo de energia e
de capacidade de criar a confusao, o caos e alguma
transformacao. E isso tem a ver com o facto de eu ser
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mulher. Comecei a perceber isso no concreto na Casa
Conveniente. Tinhamos uns blocos de cimento muito
grandes e que eu usava no Puro sangue. Era preciso por
aquilo de pé para a cena da banheira, e eu estava muito
cansada. Eles disseram: "Vai tomar um café que fazemos
isto num instante". Quando 14 cheguei eles tinham feito
um murozinho com as pecas todas encaixadinhas umas
nas outras, super organizado, muito geométrico. E eu
disse: "Agora € que eu estou a perceber a diferenca entre
o0s homens e as mulheres!" - eles ficaram furiosos. Eu
nem teria pensado nisso porque nao teria forca para isso
- eu atirava-os para ali e onde ficassem, ficavam. Foi um
momento de epifania para todos nds que ali estadvamos
[risos]. E claro que ha diferencas, mas eu ndo ando a rebolar
nas minhas diferencas, nem interessada nelas. A Unica
coisa que mudou em mim foi, de facto, a consciéncia de
que o feminismo em Portugal se resumiu a meia duzia de
pessoas. E pena que n3o haja mais no activo, porque as
discriminacdes que sao feitas as mulheres em Portugal
decorrem exactamente disso: de ndo haver massa critica.
Ha muitas meninas como eu, que diziam "feminismo, ai
que horror, que foleiro! A discriminacdo é uma coisa que
nao me acontece a mim". Nesse aspecto mudei muito,
mas foi uma evolugdo minha, ao nivel politico, na maneira
de estar nas coisas. E de perder a ingenuidade. Por exemplo,
no teatro portugués onde é que estdo as mulheres? Sabe-
se perfeitamente quantas sdo. S&o muito poucas. Quantas
s&0 e quantas poderiam ser?

A Sensurround vem responder a isso? A essa
necessidade?
Nao... eu sempre quis fazer uma companhia assim.

O que é a Sensurround?
Ora, € um nome estupido que se pds a um projecto de
teatro [risos].

O que quer ser a Sensurround?

Isso muda muito. Agora estd numa daquelas fases em
que eu nem sei muito bem o que é. Ja foi uma companhia
cheia de gente, ja foi uma companhia completamente
esvaziada. Estou num momento de muita, muita, muita
crise. Nao sei que projectos vou fazer agora. Tenho
projectos pendentes que ndo sei se os faca, se os cancele...
Fico sempre muito deprimida com o que acontece no
meio teatral, sempre fiquei... Agora as companhias mais
antigas passam a ser “companhias convidadas", passam
a ter dinheiro do Estado sem necessidade de concurso.
Quando comecei a fazer teatro, vi uma geracgdo inteira a
bater com a cabeca nas portas e ninguém entrava. Porque
¢ que eu com 42 anos hei-de ter medo de ir a concurso
com uma miuda de 207 Terei medo que ela tenha mais
talento do que eu? Se fizer espectaculos melhores do que
0s meus, paciéncia para mim, mas melhor para o resto
do mundo, ndo é? Nao sou a rainha da sucata! Como é
que chegamos a esta situagcdo em que 0 maior bolo do
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dinheiro vai para meia duzia de companhias, s6 porque
sao mais velhas? Estive sempre contra isso, e isto para
mim é uma grande derrota. Quando eu falei, numa reunido
do CCB, houve uma pessoa que me perguntou: "E a
senhora, de que drea é?" - essa pessoa era o Secretario
de Estado da Cultura. Ninguém disse: "Isto ¢ inaceitavel".
E estavam |a montes de gente nova. E depois ndo ha
politica para espacos. Estamos aqui porque ndo ha
realmente alternativas. Os outros espacos sdo cada vez
mais tributados e vao cada vez mais para as producdes
comerciais e para a televisdo. Ha toda uma série de decisdes
politicas que me irritam imenso. Acho que a minha crise
tem a ver com isso.

Sentes que a energia para protestar é a mesma?
Nao, porque me custou muito caro ter protestado. Paguei
uma factura muito alta (ou pelo menos eu senti que
paguei). Acho que todos os protestos que fiz e as posicoes
que tomei, tomei-as em liberdade, mas senti que se
repercutiram negativamente sobre o meu trabalho.

E colou-se a mim uma ideia de ser contestataria, o que
me cansa e chateia...

Dentro dessa linha de contestacdo e do modo como
o teu trabalho € recebido, queriamos perguntar-te
quais sdo os limites de um criador artistico em relagcdo
ao poder, ao sistema. Até onde vdo as concessdes? Ha
um limite para protestar? Até onde vai? E o da
sobrevivéncia?...

0 meu limite, agora, para protestar - quando protesto -
€ arranjar uma maneira de protestar muito evasiva. Em
que esteja a protestar e ninguém dé por isso. E acho que
toda a minha geracao sente isso. Ndo sei se esta Ministra
nao tera imposto agora um limite que me pos de fora.

Como devia ser a relagdo do Estado com as estruturas
de producdo teatral?

Nao devia mandar bitates. Acho péssima esta ideia de que
0 artista € um funcionario publico. Isto nao pode ser uma
campanha de alfabetizacéo forever. No se pode ter a
mentalidade de estar a dar coisas ao povo. O povo de um
lado a receber e eu do outro a dar. O que ¢ isto?! O que
significa “servico publico"? Implica ter uma cota para Gil
Vicente? Uma outra para autores russos? Temos que meter
na cabeca que em Portugal ndo ha actores para representar
classicos. Ndo se consegue fazer um Tchekov (consegue
0 Rogério de Carvalho...). Mas ndo temos vinte actores
capazes de fazer Tchekov. Ou até temos, mas nao ha é
dinheiro para os ter a trabalhar todos juntos num
espectaculo. Ndo temos um elenco para Shakespeare
porque ndo temos uma escola para isso. Quem é que
consegue fazer Shakespeare? O Luis Miguel, de vez em
quando... Mas podemos ter geniais criadores
contemporaneos! E tudo depende dos critérios. O meu
critério e 0 meu grau de exigéncia pode ser diferente do
critério do senhor Tal. Se eu entendo que ndo devo fazer
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Shakespeare, terei as minhas razdes. Ndo tenho que estar
a justificar ao Estado: "Peco desculpa, mas eu, sabe, é que
ndo me apetece nada fazer Shakespeare...". Hd um equivoco
permanente a volta destas coisas. Ha a ideia de que,
quando se faz um grande texto, serd um grande
espectaculo. Estdo muito enganados. Ndo me da alegria
nenhuma, nem acho nada interessante a ideia de o teatro
ser considerado servico publico. Isto rouba-me a alegria
toda, ocupa-me muito espaco. Nem sequer tenho forca
para reagir. E depois eu vejo o que esta sub-orcamentacéo
- em que estes grupos mais alternativos trabalham - faz
ao tecido cultural, ao tecido artistico: as pessoas ficam
cada vez mais reféns das produtoras de televisdo. Grandes
actores tém que fazer outras coisas - a Alexandra Lencastre,
por exemplo, que era deslumbrante no /ndesejado [enc.
Orlando Neves, ACARTE, 1986]; ou se o La Féria ressuscitasse
alguma das suas encenacdes dos anos 80, também nio
seriam consideradas servico publico de certeza; ou as do
Carlos Fernando... E mesmo actores mais novos, como a
Sandra Faleiro, que eu acho fantdstica, que de vez em
quando também encena.

Ana Pais, a proposito do Cerejal — Materiais de trabalho
(o espectaculo inaugural A Casa d'Os Dias da Agua.
em 2003) e de alguma desatencdo da critica a projectos
teatrais mais inovadores escreveu: “o valor, as
capacidades e o imaginario dos artistas portugueses
acabam por ser, muitas vezes, abafados e condicionados
pela sua parca relagdo, ao nivel da producdo e da
formagédo, com os contextos artisticos e teéricos
internacionais’. Como lidas com a atencio ou
desatencdo da critica?

Custa muito. Por acaso custa muito. E das coisas com que
tenho mais dificuldade em lidar. A critica ser tao desalmada
e tdo pouco comprometida. Ndo percebe que faz parte...
Eu fiz critica no Tempo. O Fernando Sousa era editor da
Cultura e convidou-me para escrever critica. A primeira
critica que fiz foi sobre as Trés irmds da Cornucdpia, em
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que fiz uns reparos a interpretacdo do Luis Miguel. Mas
aquilo para mim nao era nada, ndo tinha qualquer
preparacao para fazer aquilo, nem tinha a nocédo de que
as pessoas pudessem ler aquilo. Acho que a critica em
Portugal ¢ uma coisa que existe nos jornais, provavelmente
com muito poucas condig¢ées, com muito pouco dinheiro
para as pessoas trabalharem, e que é uma pena ndo existir
a um outro nivel, uma critica mais de fundo, mais de
pensar e exercer um pensamento sobre as coisas. E é pena,
porque € aquilo que fica escrito. Daqui a trinta anos
quando forem ver o que esta escrito, vdo pensar que 0s
génios eram estes, estes e estes.

O poder da critica é esse.

Mas depois também tém o poder de conspurcar para
sempre um objecto. E ha a obsessdo pela novidade. Em
relacio ao Sobreviver [2006], alguém escreveu que a Pina
Bausch ja tinha feito melhor.

Os titulos dos teus primeiros espectaculos remetem,
de uma maneira geral, para uma ideia de luz, de
combatividade, de vitalidade (Puro sangue, Disrup¢éo,
Sorriso..., Realidade real, Birra da viva). Os teus ultimos
espectaculos sdo, de uma maneira geral, de um tom
mais desiludido ou introspectivo (The End of Love,
Sobreviver). Isto reflecte a tua relagdo com o mundo?
Estas de facto mais desiludida e mais introspectiva?
Menos combativa?

Tém sido uns anos muito tristes.

E estes anos sdo a partir da saida dos Armazéns do
Ferro?

E verdade que as pessoas comecaram a dizer muito mal,
que isto [a Casa d'Os Dias da Agua] devia era fechar, e
que eu estava a ganhar dinheiro em todos os sitios.

No sitio da Sensurround na Internet pode ler-se: "A
companhia aposta numa linha de trabalho vocacionada
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para a intervencdo nos comportamentos
contemporaneos, com base numa forte componente
de formacéo e investigacdo e para a interaccdo com
outras dreas artisticas e do conhecimento”. E claro
que os programas sao o que sdo. Vamos mudando,
adequando as circunstancias, boas ou mas, mas, olhando
para este programa, ele ainda te diz alguma coisa ou
achas que esta, de alguma forma, no limbo?

Acho que estou numa encruzilhada, num ponto critico.
Creio que s6 no passo seguinte € que vos poderei responder
a isso. A sensacao que eu tenho é que a Casa d'Os Dias
da Agua chateia imensa gente. E um projecto todo ao
contrario do que devia ser: uma data de companhias que
fazem o jeito umas as outras.

Qual ¢ o teu espago na Casa d'Os Dias da Agua?

Eu sou a chefe [risos]. Nao, sou fundadora d'Os Dias da
Agua, e sou presidente da direccio, sou a pessoa responsavel
administrativamente, com a Paula Sa Nogueira. Nao posso
ser a directora artistica da Sensurround e d'Os Dias da
Agua ao mesmo tempo. Tem sido dificil encontrar alguém
que assuma a direccio da Casa d'Os Dias da Agua. Tem
um problema logistico muito grande: € uma casa alugada.
Quase 80% do orcamento ¢ utilizado para pagar a
existéncia d'Os Dias da Agua.

Ocupa-te muito tempo a gestdo deste espaco?

A gestio da Casa d'Os Dias da Agua tem sido pesada e
com muitos problemas. Quando viemos para ¢4, as aulas
que dei durante os primeiros seis meses pagaram a
existéncia do edificio. O dinheiro ia direitinho para aqui.
Ai, mas isto parece o discurso da desgracadinha! [risos].
Mas é verdade! Isto de trabalharmos durante anos com
orcamentos muito abaixo do que deviam ser... Ndo pode
ser.

Também trabalhas esporadicamente no cinema, como
argumentista e como actriz. Que espaco te ocupa o
cinema?

N&o é muito. Acho que pessoas como eu, que néo tém
técnica, so devem fazer o que gostam e com que se sentem
muito identificadas. Entdo no cinema, que se vé logo se
a pessoa estd bem ou ndo... Sou muito critica com o meu
trabalho. Ndo gosto do que fiz, acho que podia fazer muito
melhor. Acho que estraguei o filme todo a Teresa Vilaverde
[Agua e sal, 2000] - se ela ndo fosse tao boa realizadora,
aquilo tinha sido uma tragédia; a mesma coisa com o José
Alvaro de Morais [Peixe-lua, 2000]. Nao acho que seja
assim uma grande mais valia. Eu trabalho com as pessoas
com quem tenho empatias, paixdo. E gosto muito de
algum cinema que se faz em Portugal. Nao vou é impingir-
me a ninguém. E se quiserem trabalhar comigo néo ha-
de ser com certeza por causa dos meus lindos dentes, ou
do meu cabelo ou pelas minhas pernas. Ha-de ser por
uma qualquer cumplicidade. Por um encontro. E assim
que eu tenho feito a minha vida.
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Gostavamos de te interrogar sobre o lugar da
Sensurround no mundo. Primeiro que tudo, vais estando
atenta ao que se faz la fora? Como te integras no
panorama internacional? Como situas o trabalho que
fazes?

Eu estou a frente, estou muito a frente [risos). Ndo, sinto
que estou na periferia. Sinto que o que eu fago aqui é
absolutamente para mim. Nasce e morre aqui. Nao tem
repercussao. Nao ha criadores estrangeiros nem
programadores estrangeiros que venham ver o meu
trabalho. Nem eu vou a festivais internacionais. Ndo me
sinto em corrente nenhuma. Sei que, as vezes, o trabalho
que faco langa pistas que depois sdo aproveitadas, anos
depois, num outro sitio. Sei que o meu trabalho € sincero.
Mas ndo estou em corrente nenhuma. Estou em Portugal.
E sei que 0 meu trabalho n&o é valorizado. Disso tenho
perfeita consciéncia. Nao € valorizado, nem pelo lado
popular, nem pelo lado intelectual. Isto € o que vejo escrito
nos jornais, € 0 que ouco as pessoas dizerem... Diz-se
imensas vezes em relacao a minha geracdo que éramos
muito giros quando comegamos, mas que agora, coitados,
estamos péssimos e acabados. Que somos muito
autocomplacentes. Neste momento do meu percurso, ndo
sou uma velha carcaca, nem uma jovem esperanca, “desiludi
imensa gente, porque era um génio quando comecei, e
agora sou um emplastro”. E um bocado deprimente.

E as companhias que passam pela Casa d'Os Dias da
Agua? Com as cumplicidades que se estabelecem, nao
vem por ai uma abertura?

Conversamos, 0 que ¢ muito importante. Mas ainda nao
€ como acho que devia ser, como eu gostava que fosse.
Gostava muito que isto fosse um sitio onde as pessoas se
cruzassem mais. Que ndo fosse “uma barraquinha onde
faco a minha pecgazinha, tao lindinha..." Gostava que nos
juntassemos aqui ndo s porque ndo ha espacos... Gostava
quE as pessoas se Visitassem mais e cruzassem mais. £
verdade que ha um padrdo que se tenta perpetuar, que
€ 0 padrdo dominante: de costas voltadas uns para os
outros. A danca, por exemplo, esta tdo ciosa do seu
territdrio que se separou imenso. Ha muitos factores de
divisao. E claro que continuo a ter as minhas cumplicidades:
uma outra pessoa que me influenciou imenso foi o
Francisco Camacho. E também o Jodo Fiadeiro e a Clara
Andermatt. Mas fazermos coisas em conjunto deixou de
ser natural...

Queriamos so6 confrontar-te com aquilo que escreveste
no programa do Sobreviver: "o Teatro que a Sensurround
faz ndo se legitima no texto, ndo temos duvidas de
que o Teatro € uma disciplina auténoma”.

Eu e o Nikolai Pesoschinsky®. Ele as tantas irritou-se e
disse: "Nao, nao, o teatro é uma disciplina. Nos temos esse
assunto resolvido ha cem anos, na Russia" [risos].

Como € a tua relagdo com a escrita e com os textos?
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Muda de espectaculo para espectaculo ou tens uma
ideia certa em relacdo ao material textual de que te
vais apropriando?

E complicado. E diferente conforme os casos. So fiz uma
peca: Gaspar, do Peter Handke. Houve a Adilia Lopes

[A birra da viva, 2000]. Eu escrevi montes de coisas para
a Adilia Lopes. Escrevi mesmo o texto Je vous acheterai
des bonbons. A Adilia ndo se importou nada e aquilo
parece mesmo Adilia Lopes.

A Caixa preta - Gaivota € tua...

E minha, sobre Tchekov... O Sobreviver foi feito a partir de
trés romances [Um homem: Klaus Klump, A mdquina de
Joseph Walser e Jerusalém, de Gongalo M. Tavares].

0 Gongalo estava muito preocupado em saber de quem
eram as palavras. As palavras eram todas dele. Todas!
Acho que tenho sempre uma necessidade de me apropriar
do texto. Foi por isso que traduzi a Antigona, para a
perceber. O Gaspar também tive que o traduzir. Tenho
realmente uma relacdo muito forte com os textos. Isso
também tem muito a ver com a Sophia... Acho que o
principio do teatro também tem muito que ver com o
modo como os textos sdo feitos. Mas as vezes os textos
SO aparecem muito tarde. A Antigona s apareceu quase
no fim do processo da Viagem & Grécia[2001]. Ndo estava
nada previsto ser a Antigona.

Era nesse sentido que colocavamos a pergunta. Eo
texto um ponto de partida ou é o texto que vai
preenchendo ideias ou personagens? Ha a ideia de
estar contra o texto?

N&o, ndo. Gosto muito de textos. Acho que teatro é palavra.
Acho que teatro € dizer. Mas acho que tenho sempre uma
coisinha a acrescentar da minha lavra. Que aquilo que eu
acho sobre aquele texto é que € giro. Um bocado como
o que fiz com a Gaivota. Cortei as partes de que gostava
mais e |3 fiz umas repeticdes a minha maneira. Mas aquilo
¢ a Gaivota. Nao assino aquilo Lucia Sigalho. Mas ndo
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vejo a necessidade de, para comegar a trabalhar, ter um
texto. Do que eu sinto necessidade para comegar um
trabalho ¢ ter uma paixao. Qualquer coisa pela qual eu
esteja apaixonada e que me seja absolutamente...

... indispensavel dizer...

Exactamente. Que eu ndo possa viver sem atravessar
aquele bocado de vida. Que faca sentido, naquele momento
da minha vida, fazer aquilo. Acho que isso é que ¢ o grande
desafio do teatro. Escolher uma coisa que seja aquilo que
se quer dizer, e ter vontade de dizer alguma coisa.

Isso leva-nos a uma outra questdo. Uma das razdes
dessa tua “actual crise”, quando dizes que ndo consegues
escolher o que vais fazer a sequir, ndo tera a ver com
o facto de sentires dificuldade em te relacionares ou
te interessares pelas pessoas as quais o vais dizer?

E, é estar apaixonada. Ter uma relacio com o publico como
tinha no principio. O feedback dai ¢ muito forte. As vezes,
surpreendente. E pena as vezes a critica ndo ser mais irm3
das coisas. Perceber que as coisas estao juntas e que
podem ser feitas com amor, com a tal paixdo...

Lucia, ha algo a que queiras responder que nds ndo
te tenhamos perguntado?

N&o. Acho que em Portugal ha gente muito boa -
extraordinaria mesmo - a fazer teatro. Acho que se faz
um trabalho muito bom e que, se nds estivéssemos
inseridos nalguma coisa, teriamos mais exposicao. As vezes
diz-se, "ha tantos projectos, tanta gente a concorrer!”,
mas entao, porque € que nao ha-de haver teatro em
Portugal?! As tantas somos um pais onde as pessoas tém
uma necessidade maior de efabulagdo... "Quinhentos e tal
projectos de teatro!" Em vez de dizerem: "Olha que
interessante. Numa profissdo tdo mal paga, uma coisa téo
mal amada, como ¢ que ha tanta gente a fazer tanto
projecto? Vamos |3 a ver isto. Se calhar ha aqui qualquer
coisa que vale a pena...".
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O espaco virtual das companhias portuguesas

Paula Cristina Gomes

Talvez ainda néo seja, por estes dias, uma verdade
incontestavel, mas ndo faltara muito para que a inexisténcia
na rede global signifique o principio da invisibilidade no
mundo das coisas ditas reais, tal a velocidade a que se
processa a fusdo. Esta inevitabilidade parece ter agitado
as consciéncias das companhias de teatro portuguesas
para a urgéncia da construgdo de uma casa virtual na
Internet, porque sdo ja em numero consideravel os sitios
inventariados, mas mostra-se ainda incapaz de as elevar
a um outro nivel de edificacdo, que permite passar do
estado de simples residéncia aquele em que as portas e
as janelas (desse outro espago que é o mesmo) se abrem
a0 novo universo e assimilam todas as suas virtualidades.
Quer isto dizer que, embora tenham conseguido, para ja,
escapar ao processo de "desaparecimento”, a grande
maioria ainda ndo saiu de um estado meramente vegetativo.
Mas antes de iniciar a navegagao importa salientar
que a viagem (necessariamente breve), para além de
assumir a generalizacdo e a limitacio da abordagem (uma
entre muitas possiveis), optou também por limitar a rota
aos sitios inventariados em Teatro Links
(www.teatrolinks.com.sapo.pt), que no periodo em anlise
(Setembro de 2006) atingiam o nimero de sessenta.

Embora a maioria apresente solucdes simples e sem
grandes artificios tecnoldgicos, o que de certa forma abona
em favor da celeridade da navegacéo, percebemos que,
quer a apresentacdo, quer a organizagao dos contetdos
fazem parte do leque de preocupacdes das companhias
portuguesas ou dos respectivos criadores dos sitios, ja que
sao poucos os exemplos de casas virtuais descuidadas,
assim como sao poucos 0s que se desleixam com a sua
actualizagéo. No entanto sdo também raros os exemplos
que primam por aproveitar boa parte das potencialidades
que a Internet coloca a disposicao.

Por norma, nos itens da pagina inicial, é possivel aceder
a um pequeno historial do grupo, a informacao sobre os
espectaculos em cena ou em preparacao, a programacao
para a temporada em curso (quando previamente
estabelecida), ao rol de espectaculos apresentados (que
pode ir da simples cronologia - onde figuram apenas o
ano de estreia, o titulo do espectaculo e o autor (do texto)
- a um elaborado programa que se divide em sinopse, ficha
artistica e criticas, complementado com fotografias do
espectaculo ou com a imagem do cartaz), ao nome dos
elementos da equipa (com ou sem curriculum), aos
contactos e aos apoios, quando eles existem.
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Os sitios um pouco mais elaborados podem ainda
disponibilizar, conforme o0s casos, uma area com
novidades/noticias sobre as actividades da companhia ou
a subscricao, via correio electronico, do respectivo boletim
informativo, uma area de imprensa onde estdo reunidos
excertos de criticas publicadas em jornais ou revistas, um
mapa de localizacao da sala de espectaculos, uma zona
de ligagdes a sitios de entidades culturais, outras
companhias, criadores ou blogues, que na maior parte
dos casos tém direito a pagina propria, embora possam
também aparecer no ambito dos restantes textos
disponiveis, e uma galeria que reune cartazes e fotografias
dos diferentes espectaculos, embora, curiosamente, apesar
da facilidade com que pode ser criada, ainda n3o seja
uma pratica generalizada. Ha ainda sitios que
disponibilizam, por inteiro ou em parte, as publica¢cdes
pelas quais as companhias sao responsaveis ou a aquisicao,
em lojas on-line, dessas publicacdes ou de outros materiais,
como textos ou programas de espectaculos.

Com maior ou menor aparato grafico, socorrendo-se
uns (poucos) da tecnologia que permite "animar” a
informacéo disponivel nas paginas ou, preferindo outros
(a maioria) organizar os contetidos de forma mais simples,
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€ este o estado de uma boa parte dos sitios dos grupos
de teatro portugueses. Na verdade, ndo s&o obrigados a
muito mais, mas, tratando-se de um terreno tao fértil e
com custos de producio tdo reduzidos (pelo menos quando
comparado com outros meijos de divulgagdo), é dificil
perceber porque é que a colheita é quase sempre tdo
fraca.

Servimo-nos de felizes excepcoes (que ndo deixam
de confirmar a triste regra) para demonstrar como as
potencialidades da rede global podem de forma simples
e eficaz contribuir ndo apenas para a divulgagdo da
companhia e das suas actividades (os antincios em jornais,
revistas, radio ou televisio sdo mais dispendiosos) mas
também para a projeccdo de uma imagem dialéctica onde
a comunicacéo pode ser estabelecida de forma multilateral.

0 sitio das Visoes Uteis (visoesuteis.pt) assume-se
como uma casa virtual "com muitas portas”, onde ¢
possivel encontrar as habituais informaces sobre a
companhia e os espectaculos, mas também ter acesso a
algumas etapas dos processos de criacdo e a outros
trabalhos de artistas que regularmente colaboram com
o grupo do Porto. A pagina inicial conduz-nos ndo apenas
ao "Historial", as "Pessoas” e as "Actividades” mas também
a uma pagina de "Novidades" (que funciona como um
blogue, com todos o0s posts passiveis de serem
comentados), onde s&o colocadas todas as informacées
relevantes em relagdo as actividades do grupo; a uma
“Galeria Multimédia” (subdividida em “Imagens”, “Palavras”
e "Sons"), criada para mostrar os objectos utilizados, para
registar os processos criativos e os seus resultados - como
0s textos escritos por Nuno Casimiro para documentar o
processo de escrita de Cidade dos didrios - e documentos
paralelos, como projectos fotograficos, excertos nunca
utilizados de bandas sonoras, imagens e animagdes que
serviram de ponto de partida para alguma coisa; a uma
zona de "Links", que nos direccionam para 0s parceiros
nacionais e internacionais do grupo, mas também para
0s sitios criados especificamente para os projectos das
Visoes Uteis, como é o caso da 272 producio Cidade dos
didrios. Por ultimo, ainda na pagina inicial, podemos
aceder a um "Centro de imprensa" que disponibiliza um
conjunto de documentos (dossiés de imprensa em formato
PDF e fotografias) sobre o grupo e os espectaculos, com
o0 objectivo de facilitar o trabalho dos profissionais de
comunicagao social.

Sem grandes artificios graficos mas de uma forma
que nao deixa de ser visualmente apelativa, o sitio das
Visdes Uteis permite estabelecer um interessante dialogo
nao apenas com o grupo mas também com as producdes
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€ COM 0S Processos criativos que estiveram na sua origem.

0 sitio da Inestética (www.inestetica.com), companhia
sediada em Vila Franca de Xira, é outro bom exemplo de
como o dialogo pode ser prolongado para & do espaco
cénico, com a disponibilizacdo de downloads de textos,
musicas, videos e wallpapers, a apresentacao de slide-
shows dos processos de criacdo de alguns espectaculos e
um férum onde os interessados podem deixar a sua opinido
sobre a companhia e os suas produgdes, enquanto o sitio
do Teatro ao Largo (www.teatroaolargo.com), que se
assume como um dos principais grupos de teatro itinerante
em Portugal, ajuda a potenciar a afirmacéo ao disponibilizar,
para além dos habituais conteudos, informacdes sobre as
condicdes técnicas minimas exigidas para a apresentacdo
dos espectaculos, uma agenda mensal onde vao sendo
apontadas todas as apresentacdes, um item onde reinam
0s numeros de representacdes e audiéncias e, antes de
entrar no sitio propriamente dito, um video promocional,
realizado em 2004 (para assinalar os dez anos da
companhia), com imagens de algumas apresentacées e
depoimentos de elementos do grupo e do publico, e o
livro (disponivel para download) Teatro ao Largo: Um grupo
de teatro comunitdrio em Portugal.

O sitio pode ainda funcionar como espaco privilegiado
de projeccdo e divulgacdo de actividades paralelas como
festivais, escolas ou workshops, como acontece com a
Companhia de Teatro de Almada (www.ctalmada.pt), cuja
area mais interessante acaba por ser a que ¢ dedicada ao
Festival de Teatro de Almada, e com a Filipe Crawford -
Producées Teatrais (www.filipecrawford.com), onde o
Festival de Mascaras e Comediantes e a Escola da Mascara
canalizam boa parte das atencdes.

Pontualmente encontramos outros bons exemplos de
sitios que contornam a efemeridade cénica através da
generosa disponibilizacdo de materiais importantes para
uma melhor compreensdo do espectaculo ou para reflexdes
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futuras. Partindo da ideia que a fotografia de cena permite
captar momentos impossiveis de serem observados durante
o0 espectaculo, o Teatro da Garagem
(www.teatrodagaragem.com) resolveu criar uma galeria
com fotos de ensaios, demonstrando também, desta forma,
a importancia de documentar os processos de criagdo.

0 sitio da Casa Conveniente (www.casaconveniente.pt),
apesar de ainda estar em construcdo, demonstra, como
a propria companhia, presta especial atencao as
dramaturgias, area onde ¢ possivel, para ja, aceder a quatro
dos textos ja trabalhados mas que pode ser ainda
potenciado de forma mais interessante. Os sitios do Teatro
Meridional (www.teatromeridional.net) e da Assédio
(www.assedioteatro.com.pt), este Gltimo também em
processo de construcdo, disponibilizam, para além das
sinopses e fichas artisticas (e excertos de criticas no caso
do Teatro Meridional), textos que explicam os motivos que
levaram a escolha de um texto, a realizacdo de uma
adaptacédo ou que falam sobre o autor ou a traducéo.

A propdsito de cada espectaculo, o sitio transforma-se
num completo programa que pode ser consultado a
qualquer hora.

Sendo tdo simples e multiplas as hipoteses de, através
da Internet, fazer, ndo apenas com que um espectaculo
sobreviva para la do espago cénico, mas também que seja
recriado de uma forma que jamais podera ser apresentada
em palco, importa perguntar porque € que tantos sitios
continuam a funcionar como meras areas de consulta?
Descansa-nos o facto de, nestas coisas da Internet, a
verdade de hoje poder ndo ser a verdade de amanh3, pelo
que esta analise, tal como os contetdos dos sitios, ndo
deve apenas servir para mais tarde recordar, mas antes
para a todo 0 momento poder mudar.
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A primeira recepcio de Ibsen

em Portugal

Luiz Francisco Rebello

Na Carteira do artista, que acabou de imprimir-se em
Lisboa, "aos 31 dias de Janeiro [do] ano de MDCCCXCIX",
|é-se este desabafo: "Portugal ainda ndo conseguiu que
aparecesse na nossa cena uma unica peca de lbsen!”
(Bastos 1899:109). O lamento, perfeitamente legitimo, de
Sousa Bastos s6 em parte, contudo, era fundado. Se, com
efeito, nenhuma das suas pecas havia sido, até entao,
representada por actores portugueses, duas tinham
passado, mas em lingua italiana, pelo palco do Teatro D.
Amélia: Os espectros, em 1895, Hedda Gabler, em 1898,
trazidas, respectivamente, por Ermette Novelli e pela
grande Eleonora Duse. O primeiro "lbsen portugués” sera,
ainda naquele ano de 1899, Casa da boneca, e com ele se
estreou uma das nossas maiores actrizes do século XX,
Lucilia Simées.

Nesse ano, lbsen encerrava a sua obra com a escrita
de Quando acordarmos entre os mortos, a que
premonitoriamente chamou "epilogo”, e era ja
internacionalmente reconhecido como o maior dramaturgo
do seu tempo. Mas a sua penetracao na Europa ocidental
foi morosa: na Alemanha em 1886 com Os espectros; em

Frangca com a mesma peca em 1890, no Teatro Livre de
Antoine, por sugestdo de Zola; na Italia e Inglaterra em
1891 com a Casa de boneca e Os espectros,
respectivamente; em Espanha com Um inimigo do povo
em 1893. E é também nestes anos que os seus dramas
comecam a ser conhecidos entre nds, provavelmente
através das tradugdes francesas do conde Prozor, seu
principal divulgador. No seu primeiro escrito sobre temas
de teatro, datado de 1892, Raul Brandao refere-se-lhe
como "homem de génio (...) a quem a cena serve para
desenvolver uma teoria, € que como tese principal sustenta
a tese da verdade absoluta” (Brandao 2006: 125). Um ano
depois, Eugénio de Castro, num artigo do Didrio popular
sobre o teatro moderno, "o teatro dessa época de
quintesséncia e nevrose", depois de estigmatizar a
prostituicdo da cena as “coisas banais e exageradamente
acessiveis", chamava a atenc¢do para o génio noruegués”
(apud Pereira 1995: 320) - cuja recep¢do em Franca era
objecto de uma cronica assinada por Camille Mauclair e
publicada em 1896 na revista coimbra Arte, dirigida pelo
poeta de Oaristose Manuel da Silva Gaio. Ainda nesse
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mesmo ano, a Revista teatral traduziu do francés um artigo
sobre a vida e obra de lbsen (1896: 126).

Mas regressemos a 1895. Durante um més, de 15 de
Outubro a 14 de Novembro, a companhia encabecada por
Novelli apresentou no Teatro D. Amélia, inaugurado no
ano anterior, um vasto repertorio em que se incluiam obras
de Shakespeare, Goldoni, Dumas pai, Casimir Delavigne,
Sudermann, O pdo alheio, de Turguenev, o Papd Lebonnard,
de Jean Aicard, que Antoine havia criado numa das primeiras
temporadas do Teatro Livre, e Os espectros. A interpretacdo
do protagonista, Oswald, mereceu agrestes reparos a
Henrique Lopes de Mendonca que na Revista teatral acusou
Novelli de "haver descurado a fisionomia moral e atendido
quase por exclusivo ao cardcter patoldgico” da personagem,
desvirtuando assim o sentido do drama (1895: 309).

E curioso notar que essa mesma censura foi dirigida por
Manuel Laranjeira a Ermette Zacconi, quando este
interpretou, no mesmo teatro, a mesma personagem em
1901 (Laranjeira 1958: 223). E a estas duas versdes italianas
de Os espectros acrescentem-se duas Hedda Gabler de
idéntica proveniéncia: a de Eleanora Duse em 1898 (que
em Lisboa teve a sua estreia absoluta) e a de Italia Vitaliani
em 1903 (e de novo em 1905). Sobre esta ltima, o exigente
e verrinoso Joaquim Madureira, que confessava nao ser
"um admirador incondicional e cego” de Ibsen, cujos
processos de dramaturgo o deixavam “"absorto e frio",
embora Ihe admirasse "a obra de filésofo, os intuitos de
revolucionario [e] os ataques de demolidor”, escreveu que
a intérprete dera "ao nevoeiro simbolista, que envolve a
psicologia da personagem, a radiacao perscrutante do seu
processo naturalista” (Madureira 1905: 210).

Abordemos entdo agora as versées nacionais. A primeira
foi, como ja disse, Casa da boneca, traduzida por Cristiano
de Sousa, e estreou-se no Teatro-Circo Principe Real, de
Coimbra, em 1899, cabendo a protagonista a Lucilia Simées
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- que nao foi "a primeira intérprete latina de Nora", como
equivocadamente sup6s Jorge de Faria em artigo publicado
no numero 11 da presenca, comemorativo do centenario
de lbsen (1928), pois que a haviam precedido a Duse em
1891 e Réjane em 1894. Lucilia era filha de Lucinda Smdes,
criadora em 1880 de Teresa Raquin de Zola; e qualquer
dessas pecas punha em causa a moral burguesa da época,
as suas ideias retrégradas sobre o papel da mulher no
casamento e na familia, o que suscitou violentas polémicas
e levou a proibicao da representacdo da peca de lbsen ou
a imposicdo de um final diferente em varios paises. Ndo
aconteceu isso em Portugal, onde Casa da boneca, que
de Coimbra viajou até ao Porto para depois se instalar em
Lisboa no Teatro do Ginasio, foi recebida com entusiasmo
por Abel Botelho, Jodo Chagas e Manuel Laranjeira,
entusiasmo que se repetiu quando, em 1903, Lucilia Simdes
voltou a interpreta-la, desta vez integrada na Companhia
Rosas e Brazdo, entdo a actuar no Teatro D. Amélia.

Nao terminaria o século sem que lbsen voltasse aos
palcos nacionais. Acolheram-no dois teatros de
caracteristicas muito diferentes, o D. Maria e o Principe
Real: aquele com O pato bravo, traduzido por Sousa
Monteiro, este com Um inimigo do povo, traduzido por
Luis Galhardo. Foram seus intérpretes, respectivamente,
Ferreira da Silva e Luciano de Castro, dois actores de boa
escola naturalista. Ao primeiro ficou a dever-se a introducao
na cena portuguesa de autores como Brieux, Pinero, Oscar
Wilde, Turgueneyv, Strindberg; ao segundo, reagindo contra
o sistema, a fundacao, com Araujo Pereira, do Teatro Livre
em 1904 e do Teatro Moderno em 1905. Surpreendente
- ou talvez ndo - € que o publico popular do Principe
Real, culturalmente menos preparado, haja prestado mais
atencdo ao dramaturgo noruegués do que os espectadores
habituais do D. Maria, pouco sensiveis “a nova religido
que as brumas do Norte nos vao infiltrando”, como a
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Revista teatral havia dito a propésito de O pdntano,
primeira aproximacéo de D. Jodo da Camara ao drama
simbolista, como, na obra de Ibsen, foi O pato bravo.

A partir daqui, ndo deixaria este de continuar presente
na cena portuguesa, quer directamente, com essas e outras
pecas suas, quer indirectamente através das marcas, mais
ou menos profundas, mais ou menos perduraveis, que
deixou em dramaturgos tao dispares como D. Jodo da
Cémara, Marcelino Mesquita, Julio Dantas, Raul Brandao,
Teixeira-Gomes, Carlos Selvagem, outros mais ... Nao por
acaso aludiu Eduardo Schwalbach, nas suas memorias, a
“vaga de ibsenismo que entdo varria e desnorteava as
cabegas dos dramaturgos” (1944: 377). Mas fiquemo-nos
por aqui — ndo sem remeter o leitor interessado para o
belo (e justiceiro) artigo sobre “lbsen em Portugal” que
Jorge Silva Melo publicou, em 17 de Junho deste ano, no
Publico, corrigindo dislates de um outro que viera a lume
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no mesmo periddico. Infelizmente ja estamos habituados
a leviandade (é o menos que pode dizer-se) com que entre
nos se fala e escreve acerca de teatro.
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ensaiando Footfalls,
enc. Samuel Beckett,
Royal Court Theatre,
Londres, 1976,

fot. John Haynes.

" Este texto ¢ o resultado
de uma conferéncia
realizada por Christopher
Murray na Faculdade de
Letras da Universidade de
Coimbra, no dia 15 de
Maio de 2006, promovida
pelo Grupo de Estudos
Anglo-Americanos da
FLUC, no ambito da
iniciativa "Beckett no
TAGV", com programacao
de Manuel Portela.
Christopher Murray é
Professor no University
College Dublin e organizou
recentemente o volume
Samuel Beckett: 100 Years,

Dublin, New Island Books.

QOptou-se por utilizar a
versdo portuguesa do
primeiro titulo, uma vez
que existem duas
traducoes disponiveis,
realizadas
respectivamente por
Antonio Houaiss (1983) e
Joao Palma-Ferreira
(1999), mantendo o
segundo titulo no original
inglés, justamente por ndo
ser conhecida nenhuma
traducdo integral desta
obra para lingua
portuguesa, para além das
traducoes parcelares
realizadas por Haroldo e
Augusto de Campos,
publicadas sob o titulo
Panorama do Finnegans

Wake (N.T.).

* Mercier frequentou a
Portora Royal School, em
Enniskillen, e o Trinity
College, em Dublin, alguns
anos apos a passagem de
Beckett por aqueles dois
estabelecimentos de
ensino e escreveu uma
obra sobre o escritor,

Beckett/Beckett (1977).
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Demasiado séria para gracejos
A tragedia e as pecas tardias de Beckett'

Christopher Murray

1. Samuel Beckett nasceu em Dublin, em 1906, e viveu ai
0s seus primeiros 25 anos, até partir, tal como Joyce antes
dele, para climas mais hospitaleiros ao seu temperamento
e ambicdes. O seu itinerario tranquilo incluiu uma passagem
por Londres, antes de chegar a Paris, onde, durante algum
tempo, se instalou ao pé de Joyce, até encontrar a sua
propria matéria e estilo. Ao aliar-se a Joyce, Beckett estava
a aliar-se ao modernismo. Mas estava também a aliar-se
a visao de Joyce. Tanto Ulisses (1922) como finnegans
Wake (1939)* s3o obras comicas na medida em que
representam a natureza humana como ridiculamente
incapaz de atingir padrées de dignidade e de sucesso,
dentro da orientacédo sugerida pela literatura classica
comica, especialmente a Odisseia, de Homero, ou pela
tradicdo popular e pela épica irlandesa (celta), uma base
muito forte para a tradicdo cdmica irlandesa, tal como foi
classificada pelo amigo e conterraneo de Beckett, Vivian
Mercier’. Embora tanto Ulisses como Finnegans Wake
terminem de forma inconclusiva, sem resolugdo de qualquer
intriga, ambas terminam com uma nota de esperanca, e
isto é o destino da comédia em geral. E propésito deste
ensaio demonstrar que Beckett contrariou deliberadamente
essa expectativa.

Pode afirmar-se, em termos gerais, que o temperamento
irlandés, a excepcao do seu génio para a lirica demonstrado
por W. B. Yeats e Seamus Heaney, surge predominantemente
imbuido pelo espirito comico. A tragédia como tal, isto ¢,
a materializacdo formal de uma viséo da existéncia que
coloca o sofrimento e a perda no centro da experiéncia
humana, esta habitualmente distante do temperamento
irlandés, nao obstante a reputacdo da raca celta para a
melancolia. Os irlandeses sdo certamente capazes de

combinar a tragédia com a comédia, tal como Synge e
0'Casey o demonstraram antes de Beckett, tornando-os
assim especialmente bem equipados para 0 mundo das
letras pos-nietzschiano e para o mundo pds-tchekoviano
da tragicomédia. John Orr define a tragicomédia como "a
coexisténcia da diversdo e da pena, do terror e do riso,
uma mudanga subita das trevas para o riso e vice-versa"
(1991: 1)*. Mas as raizes desta forma residem, seguramente,
num certo tipo de temperamento. O'Casey coloca na boca
de um dos seus personagens o comentario: “Isso € mesmo
coisa dos irlandeses - tratar uma piada como uma coisa
séria e uma coisa séria como uma piada" (0'Casey 1984:
100). Oscar Wilde também sabia algo sobre isto e o seu
génio revelou-se bem representativo do temperamento
irlandés, ao mesmo tempo rebelde e cripto-conservador.
A comédia - que coloca a sobrevivéncia e a regeneracao
no centro da experiéncia humana - é uma forma natural
de expressdo, distanciando a realidade através de uma
linguagem efou uma acgéo transgressiva, a0 mesmo tempo
que subscreve os padrées burgueses da respeitabilidade.
Afinal de contas, Flann O'Brien foi também um funcionario
publico modelar, tal como a Insurrei¢do de 1919, do modo
como Yeats a viu, com todo o seu radicalismo, foi também
uma forma de comédia, para ser celebrada sempre que o
"traje dos bufdes" se mostrava gasto.

A preocupacao irlandesa com a comédia, na minha
opinido, resulta da sua ligagdo a fé catolica e apresenta-
se largamente devedora da sua doutrina da esperanca. A
historia irlandesa é, desde o século Xl até ao inicio do
século XX, uma narrativa de desapossamento e de opressao
do povo nativo. Embora numa era de revisionismo como
a nossa pareca de gosto duvidoso afirma-lo, esta opressao
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foi aplicada com base em critérios sectarios. Este facto
surge demonstrado de forma indiscutivel pelas campanhas
conduzidas na Irlanda por Oliver Cromwell na segunda
metade da década de 1640, na sequéncia do fracasso da
tentativa da confederacao catolica em aliar o movimento
da Contra Reforma europeia ao esforco irlandés para
recuperar a soberania da Irlanda. Essa guerra, desenvolvida
com base em critérios sectarios, levou a derrota da alianca
entre a aristocracia nativa e a de mais recuada ascendéncia
inglesa fixada na Irlanda, bem como a conclusdo do
programa de "colonizagdo” ou apropriagdo das propriedades
irlandesas por aventureiros ingleses. A dada altura, nos
finais da década de 1680, o rei inglés Jaime I, confrontado
com uma revolta em solo inglés, chegou a Irlanda para
reunir as restantes forcas irlandesas (reforcadas por
apoiantes franceses) contra o novo regime protestante,
liderado por Guilherme de Orange, que tinha conduzido a
sua expulsdo. Na Batalha do Boyne, em 1690, Jaime foi
humilhado e a sua derrota determinou o fim da resisténcia
catdlica irlandesa durante os séculos seguintes. As chamadas
Leis Penais, introduzidas em 1691, privaram efectivamente
os irlandeses catolicos de direitos iguais aos dos protestantes
e condenaram-nos a pobreza e a inferioridade social. Esta
licdo de historia é necessaria para sublinhar a formacao
da visdo tragicomica irlandesa. Se pode ser avangado como
argumento contrario que existem muitos exemplos de
autores irlandeses protestantes que escreveram na tradicao
da comédia, de Maria Edgeworth a George Bernard Shaw,
penso que se podera concluir que estes escritores (caso
ainda de Jonathan Swift) ndo s6 se mostraram sensiveis
ao sofrimento dos catdlicos, ajudando-os a perceber como
poderiam olhar para si de forma mais positiva, como
também se mostraram ndo conformistas e muitas vezes
“patriotas” num sentido muito especifico. Viam a comédia
como uma arma util no combate a opressao.

0 catolicismo tinha, contudo, uma dimensao importante
a acrescentar a politica da comédia. Poderiamos chamar-
lhe uma dimensao visionaria, tendo em mente que Dante
decidiu chamar "comédia" ao seu grande poema tripartido.
Quando, em 1929, Beckett escreve o seu ensaio para o
livro que celebrava o "Work in Progress" de Joyce (prestes
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a tornar-se o finnegans Wake), decide escrever sobre Dante,
Bruno e Vico como predecessores do romancista. Ja perto
da conclusao do seu ensaio, Beckett faz do Purgatorio -
no qual ele, como protestante, claro, ndo acreditava, ao
contrario de Joyce que, muito embora um catdlico
degenerado, acreditava - 0 ponto de contacto entre Dante
e Joyce. Identifica algumas diferencas no modo como cada
um deles se serve da imagética do Purgatorio, embora
ambos o explorem como um simbolo universal de
continuidade (ou esperanca), concluindo nesta nota:

Em que sentido, entdo, € a obra do Sr. Joyce purgatorial? Na auséncia
absoluta do Absoluto. O Inferno € a sem vida estatica da depravacdo
desamparada. O Paraiso [¢] a sem vida estatica da imaculagio
desamparada. O Purgatorio [¢] um fluxo de movimento e vitalidade
libertada pela conjugacéo destes dois elementos. Existe um continuo
processo purgatorial em marcha, no sentido em que o circulo vicioso
da humanidade € alcangado. (...) Nesta terra que é o Purgatdrio, o
Vicio e a Virtude (...) devem, por seu lado, ser purgados até & sua

transformacio em espiritos da revolta. (Beckett 1983: 33)

“Nesta terra que é o Purgatorio”: vemos aqui Beckett a
adoptar a visdo de Joyce, por sua vez adaptada do tomismo.
Nas méaos de Dante, esta estética religiosa prop6s uma
peregrinacdo humana que era “comica” em lugar de tragica,
uma vez que a salvagdo era prometida a todos aqueles que
beneficiassem da graca divina. A histéria deve acabar de
modo feliz, ou, no pior dos casos, de modo estatico, com a
possibilidade de uma nova ronda de negociacdes, se ndo
mesmo de libertacdo. Embora Beckett n&o tenha, de modo
algum, seguido obedientemente Joyce como escritor comico,
ndo deixou de adoptar este paradigma. A estrutura formal
das suas primeiras pecas € circular: aquilo a que Beckett
chama aqui "resisténcia” € purgado, permitindo "ao gatinho
apanhar a sua cauda” e continuar a brincar. Assim, Beckett
comecou como escritor cdmico, embora, como veremos,
tenha mais tarde modificado a sua posi¢do no ambito da
tradicdo comica irlandesa.

0 que isto também significa € que, nas suas primeiras
pecas e também nos seus romances, somos convidados
a ver as personagens como ridiculas e a julga-las como
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: (cont)

Num seu outro estudo, The
Irish Comic Tradition
(1962), Mercier identificou
trés principais énfases na
comédia irlandesa: a
ironia, o grotesco e 0

macabro.

4Sempre que nao exista
qualquer remissao para
uma edicdo portuguesa da
obra citada, a tradugdo é
de minha responsabilidade,
como acontece neste caso.

(N.T)
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tal, porque o quadro em que elas se encaixam € ortodoxo,
ndo obstante possa ser parodiado. Na sua obra mais tardia,
0 convite para um juizo desta natureza sequido pelo riso
da lugar a empatia. Somos antes convidados a identificar
a situacao dificil das personagens como infernal, mais do
que purgatorial, € a encara-las como merecedoras de
pena. Nas primeiras pecas, como A espera de Godot (Waiting
for Godot), fim de partida (Endgame) e Acto sem palavras
(Act Without Words), faz-se troca da esperanga, sem nunca
a negar. Mas em Baloi¢o (Rockaby), para referir uma tnica
das suas pecas mais tardias, encontramos uma personagem
que diz "que se foda a vida" (Beckett 1990: 442) e ndo
nos sentimos inclinados a rir.

0 que ¢ que, entdo, Beckett comecou por achar
divertido e quando ¢ que o riso teve de parar? Talvez
possamos fazer uma lista do risivel nas suas obras iniciais
e nas da fase intermédia. Assim, qualquer tipo de
ingenuidade € apresentado como risivel, especialmente a
fé na Providéncia ou num melhor dia amanha: a esperanca
que mantém Vladimir e Estragon a espera que Godot
apareca € contextualizada sob a forma de dois vagabundos
a espera do que |hes possa cair no prato e, dadas as rotinas
de music-hall que acompanham a ac¢do, sentimo-nos
encorajados a rir. Existe aqui uma paleta de alvos simples
e tradicionais: (i) o corpo humano e as suas fragilidades:
Vladimir e o seu infeliz problema de bexiga, os pés de
Estragon, as incapacidades fisicas de Hamm e Clov (Hamm
nao se pode levantar, Clov ndo se pode sentar - "A cada
um a sua especialidade” (Beckett 2003: 19) -, a obstipacdo
de Krapp, a cegueira de diversas personagens, a velhice,
e por ai fora; (i) qualquer demonstracao de ignorancia
apoiada pela forca bruta ¢ apresentada como divertida;
(iii) as mulheres como gordas, disparatadas ou ambas as
coisas, tais como a Sra. Rooney e a Menina Fitt em Todos
os que caem (All That Fall), Winnie em Dias felizes (Happy
Days); (iv) o intelectualismo per se, como na parodia
implicita no discurso de Lucky em Godot; (v) a auto-
comiseracdo de qualquer tipo, como a de Estragon - "ele
quer saber se doi!" (Beckett 2000: 17) - ou a de Hamm,
que estimula o riso de Nagg. Estas fragilidades constituem
todos os tipos tradicionais de comédia e de farsa e
envolvem uma certa dimensdo de crueldade, e de senso
comum.

Tradicionalmente, o publico da comédia ¢ convidado
a habitar uma posicdo vantajosa a partir da qual o
comportamento da espécie humana € encarado como
ridiculo: basta pensar no comentario de Puck quando ele
aponta para os amantes, em Sonho de uma noite de Veréo,
de Shakespeare: "Meu senhor, que loucos sdo estes
mortais!" (3.2.115). Habitualmente, como Freud observou,
é ridicularizado aquilo que é temido; a misoginia subjaz
a piadas feitas a custa das mulheres; a propria mortalidade
¢ tratada como imensamente divertida. Mas Beckett
ultrapassa o habitual gracejo considerando a existéncia
em si propria, inseparavel do sofrimento, um objecto de
troca. Assim, em Fim de partida, a decrépita e aleijada Nell,
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a mae de Hamm, censurando o seu marido Nagg por se

rir do sofrimento do seu filho, acrescenta: “Ndo ha nada
tao divertido como a desgraga, concordo contigo” (Beckett
2003: 28). Aqui reside o nucleo do humor de Beckett. Ele
esbocou pela primeira vez esta ideia no seu romance Watt
(1944), mas viria a usa-la como pedra de toque da estrutura
comica das suas pecas. Watt distingue trés tipos de riso,

a saber, 0 amargo, 0 oco e o desconsolado:

0 riso amargo ri-se daquilo que nao é bom, € o riso ético. O riso oco
ri-se daquilo que ndo é verdade, ¢ o riso intelectual. (...) Mas o riso
desconsolado é (...) o riso dos risos, o risus purus, o riso que se ri do
riso (...) a saudagéo da mais elevada piada, numa palavra, o riso que
se ri - siléncio, por favor - do que é infeliz. (Beckett 2005: 55)

Este é também o riso seco e cinico do modernista, mais
ironico, caustico e brechtiano na sua fungdo distanciadora.
E anti-sentimental, até mesmo cruel, mas é também abrasivo
e adstringente. Além disso, embora possa mostrar-se sem
coracdo, ndo se revela surdo a tragédia que nos convida a
ridicularizar. Na verdade, parece almejar o tipo de equilibrio
sugerido pela observagdo de Pozzo em Godot: "As lagrimas
do mundo sdo infinitas. Por cada homem que comecga a
chorar, existe algures um outro que para. E 0 mesmo se
passa com o riso” (Beckett 2000: 46).

Em tudo isto, Beckett, embora fiel a tradicao comica
irlandesa, mostrava-se também em revolta contra o teatro
académico francés, dominado pelas regras definidas pelos
neo-aristotélicos desde o século XVII. Inspirando-se em
formas teatrais populares como o vaudeville, o circo € o
music-hall, reintroduziu a tragicomédia em Franca como
uma forma legitima. Serd importante recordar que ele
subintitulou Godot "uma tragicomédia em dois actos".
Estava de algum modo a clarificar que nem "comédia”,
nem “tragédia” poderiam ser termos adequados para
descrever formalmente o seu texto, porque ele era ambas
as coisas.

2. Quando estudamos as suas pecas tardias, contudo,
chegamos a conclusdo de que a questao do género assume
pouca importancia. Beckett aproximou-se daquilo a que
poderiamos chamar “"a nova fatia de vida", uma forma
que evitava o naturalismo e, talvez ainda mais, todo o
conceito de intriga. Nao é naturalismo, claro, uma vez que
Beckett desprezava tudo o que para ele fosse um aborrecido
“"representacionalismo”; aquilo que ele procurava era uma
nova espécie de expressionismo. Ele ficara abismado com
0 modo como A espera de Godot fora apresentado nos
Estados Unidos em 1956, anunciado como "o sucesso
comico de dois continentes” (apud Knowlson 1996: 420).
E assegurou-se de que Fim de partida (1958) se mostrasse
menos aberto a interpretacées incorrectas. Concebeu-o
como um "teatro de crueldade” @ /a Antonin Artaud.
Continuou nesta linha com Dias felizes (1961),
aproximando-se do surrealismo. Mas aquilo que surgia,
entdo, cada vez mais nas suas representacoes, a medida
que a forma se alterava, era uma visao tragica.
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A partir daquele momento, Beckett deixava de ter
qualquer coisa em comum com Joyce e a tradicdo irlandesa.
Joyce compreendia a tragédia, tal como a sua breve
discusséo do tema perto do final de Retrato do artista
quando jovem (Portrait of the Artist as a Young Man)
ilustra bem, mas ndo conseguia escrevé-la. A sua Unica
peca concluida, Exilios (Exiles, 1918), embora adoptasse
0 modelo ibseniano, ndo possui o fogo tragico de lbsen
e nao deixa de ser uma "peca de salao" em torno do ciume
e da intriga, um precursor de Trai¢des (Betrayal, 1978),
de Harold Pinter. Joyce apercebeu-se de que lbsen ndo
estava ao seu alcance: ao servir-se de Quando nos, os
mortos, acordamos para o seu "Work in Progress', acabou
por ter de se voltar para a comédia, reservando a ultima
gargalhada para Finnegan. A sensibilidade catdlica, mesmo
quando repudiada, continuava a irromper, conferindo
sentido ao sofrimento e tornando-o redentor. Por seu
lado, Beckett, que nunca admirara lbsen, apercebeu-se de
que a tragédia era o que ele verdadeiramente queria
escrever, embora ndo adoptando qualquer forma
tradicional. E € por isso que a comédia, que ele vinha
utilizando como meio de expressar uma visao trégica,
comegou a ser abandonada, em beneficio de uma paisagem
mais sombria e desolada, com cada vez menos esperanca
para oferecer.

A peca de transicio é Play (1964), que tem como
personagens um homem e duas mulheres, uma delas a
sua mulher, a outra a sua amante, aparentemente mortas
e enterradas até ao pescoco em grandes urnas. A historia,
de adultério, com as complicagdes herdadas das pegas de
Feydeau, ¢ essencialmente farsesca. Contudo, a situacéo,
reminiscente de Porta fechada (Huis-Clos, 1944), de Sartre,
¢ infernal. Na realidade, o Inferno de Dante parece ter
invadido o palco e o Purgatorio ja ndo se vislumbra.

A dimens&o tragica da peca reside no horror das consciéncias
isoladas, atormentadas por uma culpa ndo pacificada. No
seu ensaio sobre Proust, Beckett definia assim a tragédia:

A tragédia ndo se ocupa da justica humana. A tragédia ¢ a afirmacéo
de uma expiacdo, mas ndo a expiacdo miseravel da ruptura codificada

de uma combinacéo local, organizada pelos tolos para os loucos.

Christopher Murray Estudos aplicados Sinais de cena 6. 2006

A figura tragica representa a expiagdo do pecado original, do pecado

original e eterno (...) o pecado de se ter nascido. (Beckett 1965: 67)

Trata-se de uma definicdo estranha e idiossincratica,
contraria as nog¢des mais convencionais, aristotélicas,
daquilo que a tragédia como forma dramatica
necessariamente acarreta. £ particularmente relevante o
facto de Beckett considerar a tragédia uma "afirmacéo”
em lugar de uma mimesis da ac¢do. As pecas tardias, em
particular, oferecendo-nos situacdes de grande impacto,
sao, na verdade, "afirmacdes” de uma qualquer natureza.
Mas ¢ a ultima parte da definicdo que se revela mais
interessante no presente contexto. Beckett fala, aqui, por
si proprio. A utilizagdo da palavra "pecado” & aqui, jansenista.
Quando a aplicamos as personagens de Play, vemos que
a tragédia reside na confusdo que cada uma criou para si
propria. Cada pessoa estad condenada a expiar, revivendo
os factos sérdidos de uma existéncia desperdicada numa
"meia-luz infernal” (Beckett 1990: 312). Ha aqui algumas
semelhancas com a peca de Yeats sobre Swift, Stella e
Vanessa, Palavras sobre a vidraca (Words upon the Window-
Pane, 1930), que Beckett podera ter visto no Abbey durante
a sua primeira série de representacées. Essa peca curiosa
€, também, “unicamente representacéo”, apresentando-se
como uma peca-dentro-da-peca, dirigida por uma médium
numa sessao espirita contemporanea. Yeats apresenta o
dilema de Swift como inescapavel: ele esta aprisionado
numa espécie de inferno protestante. Seria um pouco
grosseiro concluir que, em Play, vemos Beckett mudar a
sua fidelidade de Joyce para Yeats, mas, de facto, foi isso
que aconteceu.

Na famosa entrevista com Tom Driver, em 1961,
Beckett serviu-se da palavra "confusdo” para descrever
justamente a confusao que ele via na vida a sua volta:
"A unica possibilidade de renovagdo ¢ abrir 0s nossos
olhos e ver a confusao. Mas ndo é uma confuséo a partir
da qual se possa fazer sentido". E acrescentava: "Ja ndo
podemos falar da existéncia, devemos falar s6 da confusao".
Existe uma tenséo entre esta confusao e a forma artistica.
A confusdo deve ser convocada para esta equagao, para
a representacdo. Serd necessario encontrar uma nova
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forma para ir de encontro a ocasiao, "e esta forma sera
de um tipo que admite o caos e nao tentara dizer que o
caos € outra coisa. A forma e 0 caos permanecem separados'.
Assim, a forma em si torna-se uma preocupacdo: "Encontrar
uma forma que acomode a confuséo, essa &, hoje, a tarefa
do artista" (apud Graver [ Federman 1979:218-219).

Pode dizer-se que Play é um exemplo desta nova
forma, especialmente porque se mostra teatralmente auto-
consciente, servindo-se de um foco de luz como mecanismo
interrogador das trés personagens, de tal modo que se torna
uma quarta personagem, uma projec¢do da consciéncia
interior. 0 momento mais extremo ocorre na segunda
parte, quando as personagens reconhecem que estao no
Inferno e o Homem diz: "Para baixo, tudo para baixo, para
as trevas, a paz aproxima-se, pensei eu, afinal de contas,
finalmente, eu tinha razdo, gracas a Deus, quando isto
comecar a mudar” (Beckett 1990: 312). Aquilo que nas
primeiras pecas aparecia como uma espécie de divisao
cartesiana entre o corpo cémico e o espirito tragico
transforma-se agora numa dupla narrativa, através da
qual surge a mudanca. Esta mudanca ocorre na propria
peca, na sua forma, bem como nas personagens. Mas ndo
alivia o seu sofrimento tragico. Quando muito, exacerba-
0. O ciclo continua. (Vemos este padrdo também em
Purgatorio (Purgatory, 1938), de Yeats, peca que durante
a sua primeira apresentacdo no Abbey causou controveérsia,
quando um jesuita americano, o reverendo Connolly, pds
em causa a interpretacdo do “"purgatorio” avangada por
Yeats.)

De um modo desamparado, o foco nas pecas tardias
de Beckett permanece sobre as personagens nas suas
varias formas deste purgatorio-como-inferno. As piadas
desaparecem. O humor, tal como a luz sobre o palco, é
mais rarefeito. Com Néo eu (Not ), Passos (Footfalls),
Aquela vez (That Time), Um fragmento de mondlogo
(A Piece of Monologue), Improviso de Ohio (Ohio Impromptu),
Catdstrofe (Catastrophe) e Baloico (Rockaby), todas elas
pecas cuja representacdo ocupa menos de meia hora,
Beckett estava a tentar condensar a experiéncia tragica
da existéncia na mais reduzida articulacao de tempo e de
espaco. Estava a destilar a tragédia até a sua verdadeira
esséncia. Cada situacdo representa a figura humana in
extremis. Cada peca € uma catastrofe esbocada.

Nas pecas tardias, as mulheres sdo muitas vezes as
protagonistas. Na sua obra inicial e até Dias felizes, inclusive,
as mulheres surgiam representadas como risiveis, quando
Ihes era permitido algum espaco (Godot é um caso notorio
de um mundo beckettiano exclusivamente dominado por
homens). Winnie beneficia de alguns momentos de
consciéncia da sua situagdo, mas rapidamente recupera
- se esta for a palavra -, continuando a tagarelar tao
futilmente como antes. £ uma daquelas pecas que ficou
rapidamente datada, uma vez que o retrato é basicamente
condescendente, como surge na indicacéo cénica inicial,
ao descrever Winnie deste modo: "Cerca de cinquenta
anos, restos de beleza. De preferéncia loura. Um tudo nada
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gorducha. Bragos e espaduas nuas. Decotada. Colar de
pérolas" (Beckett 1973: 35). Ao longo da peca, Winnie
surge representada como absurda, tanto em si propria
como na sua situagdo. Nas pecas tardias, nenhuma mulher
€ absurda, muito embora a sua situagdo 0 possa ser.

0 foco muda, passando a encarar as mulheres como uma
imagem do sofrimento humano, razdo pela qual a
consciéncia feminina surge profundamente consciente da
dor. Cada peca passa, entdo, a apresentar-se como um
quadro expressionista, embora tridimensional e permitindo
(contraditoriamente) 4 figura central que se mexa, entrando
0 movimento em tensao com a imobilidade.

Por exemplo, em Néo eu (1972), a mulher de setenta
e dois anos surge representada por Boca, colocada num
plano elevado, cerca de 3 metros acima do palco. Ela ¢ uma
espécie de prisioneira do seu passado e fisicamente uma
prisioneira no palco. A sua narrativa compulsiva, esbo¢ando
uma longa vida de dor e de alienacéo psicologica, é sempre
apresentada na terceira pessoa: Boca recusa-se
empenhadamente a dizer "eu” e, desse modo, a aceitar
qualquer responsabilidade pela sua histéria, pela sua
existéncia. A sua consciéncia mostra-se perturbada,
patologicamente afectada por um qualquer funcionamento
defeituoso. Nao Ihe é concedido qualquer tipo de paz, e
0 movimento incessante da sua boca, labios e lingua
indicam este estado de sofrimento. Mas ha uma segunda
personagem no palco, o Auditor, que medeia entre o
publico e este ser sofredor como uma espécie de coro
silencioso. (Um tipo de dispositivo semelhante, por vezes,
uma voz gravada, € utilizado em quase todas as pegas
tardias.) Neste caso, em lugar de discurso, ele ou ela (a
indicacdo cénica fala de “sexo indeterminado”) tem direito
a "um gesto de compaixdo impotente” (Beckett 1990: 375),
sempre que Boca se recusa a responder a voz interior que,
em vao, insiste que ela diga “"eu”. Este breve movimento
surge em tensdo com a imobilidade do Auditor, condenado
a observar. Nao ha qualquer resolucédo para a condenacao
daquela mulher. A cortina limita-se a descer sobre o0 seu
discurso interminavel, emitido num ritmo staccato. Aquilo
que nos ¢é oferecido é um vislumbre breve e intenso de
um espirito derrotado.

Passos (1976) apresenta-nos o trauma de um modo
diferente, embora relacionado com o anterior. No centro
da peca, desta vez, em movimento compulsivo, surge uma
mulher de meia-idade que ndo sai de casa desde a sua
meninice, parecendo-se com a reclusa de que ouvimos
falar na peca radiofonica Todos os que caem, que vive
sozinha numa casa grande escutando durante todo o dia
A morte e a donzela, de Schubert. Desta vez, temos um
plano aproximado. Vemos a mulher, vestida com camadas
de tecido cinzento, "um emaranhado de farrapos" (Beckett
1990: 402), dando nove passos para um lado e nove passos
para outro, sobre uma estreita faixa de chao gasto, a Unica
area do palco que deve ser iluminada. E observada por
uma outra mulher, aparentemente acamada, que € escutada
mas nunca vista e cuja dor € intensificada pelo espectaculo
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do caminhar obsessivo da sua filha. Ela apela repetidamente
a filha para que pare: "Serd que tu nunca daras por
acabado... repisar tudo? (Pausa.) Tudo? (Pausa.) Tudo isto.
(Pausa) Na tua pobre cabeca" (/bidem: 400). E como se
ela vivesse atormentada pela memoria de uma felicidade
perdida, prisioneira de um drama inevitavel e interminavel,
como o de Swift na peca de Yeats ou o da mae do Velho
em Purgatdrio. Ha aqui também a sugestao de Lady Macbeth
caminhando sonambula, durante a noite, por causa da sua
culpa. Mas, as vezes, diz-nos a mae, algumas noites, "ela
parava, como se transida por algum estremecimento do
espirito, e deixava-se ficar ali de pé, quieta, hirta, até
consequir voltar a mexer-se” (/bidem: 402). E esta tortura
mental que Beckett deseja dramatizar como a condi¢do
humana. Estard a mulher, entdo, a sofrer por causa do
"pecado” de ter nascido? A pega, conservando um sentido
de mistério (sera aquilo que vemos real ou estard a mulher
morta?), ndo convida a nenhuma especulacio produtiva,
apelando apenas a nossa compaixao. E, literalmente, uma
peca assombrosa.

Aquela vez (1976) e Baloico (1981) desenvolvem uma
semelhante insisténcia trdgica. S0 mais duas pecas de
memaria, nas quais a consciéncia € assombrada por
experiéncias traumaticas na hora da sua morte. Tal como
M1 sugere em Play, "O modo como a mente ainda funciona!”
(Ibidem: 314), sugerindo alguma forma de purgatorio-
inferno e assim reafirmando o tema de todas estas obras
finais. Recuperam a deixa de Macbeth, no momento da
sua tragédia em que comeca a sentir-se isolado de Lady
Macbeth, devido a sua culpa esmagadora: "Oh!, cheia de
escorpides esta a minha mente, querida esposa!” (3.2.36),
e serdo os escorpides a conduzi-lo a sua destruicao®. Nao
ha absolutamente nenhum espaco para a comédia num
teatro que assume como seu ponto de partida este estado
mental. As pecas finais de Beckett séo invocagdes breves
e intensas da existéncia nesta terra. O escritor chegara a
uma forma artistica proxima da musica, discreta e
melancolica, através da incorporacao de todas as outras
artes na sua breve duracdo, caso da iluminacdo, da propria
encenacdo e, acima de tudo, do corpo em representacao.
Baloico, um texto enganosamente repetitivo, pode ser
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interpretado, apds uma analise mais minuciosa, como
contendo quatro cenas breves, quase indistintas, que,
através de um processo de acréscimo e da utilizacdo da
voz gravada em lugar da voz directa da actriz, conduzem
a peca a um ponto de paragem, dramatizando a soliddo
na sua forma derradeira. Ao mesmo tempo, esta € uma
peca intensamente teatral, na medida em que a mulher
na cadeira de baloico esta realmente a representar ou a
identificar-se com a sua mae, como se estivesse condenada
a morrer no final da peca - como € habitualmente encenada
- e entdo restasse simplesmente o mistério daquela voz
descrevendo, num tempo pretérito, a morte da pessoa
que atravessa essa experiéncia da morte.

De modo semelhante, em Improviso de Ohio (1981) e
em Aquela vez, a sobreposicdo de vozes e de personalidades
fundem-se umas nas outras para criar o sentido de multiplas
identidades dentro de uma Unica consciéncia ou memoria.
Intérprete e texto fundem-se um no outro e, no final, s6
pode existir um sorriso, como aquele que surge no fantasioso
gato Cheshire, para indicar uma presenca. Estas ultimas
pecas, embora permanecam condensadas em termos
narrativos e absolutamente puras em intensidade e
sentimento, jogam com a ilusdo e a identidade, como a
tragédia sempre o fez, num palco completamente vazio
e desprovido de qualquer tipo de palhacada.
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! Em Where the Laughter
Stops: Pinter's
Tragicomedy, Bernard F.
Dukore escreve que a
tragicomédia "estabelece
uma afinidade basica com
um dos dois géneros
maiores, tragédia ou
comédia, mas o seu
desenvolvimento nega-
Ihe as caracteristicas
exclusivas do género
tragico ou comico com as
quais ¢ primordialmente
associada - caracteristicas
do enredo, reaccdo do
publico ou ambas - e a
sua conclusdo nega a
exclusividade do tipo de
alteracao associado ao
género” (1976: 3). Pinter
considerou a peca

O encarregado (The
Caretaker) "engracada até
um certo ponto. Para la
desse ponto deixa de ser
engracada, e foi por causa
desse ponto que a escrevi"
(Sunday Times, Londres,
14 de Agosto de 1960).
Aqui 0 meu argumento
nao € que as pegas de
Pinter sejam "tragédia”,
mas apenas que tém
algumas afinidades com
as obras dos

tragediografos gregos.
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Afinidades de espirito

Harold Pinter e a tragedia grega

Frank Gillen

A atribuicao tanto do Prémio Nobel da Literatura como do
Prémio Europeu de Teatro parece-me uma boa ocasido
para comparar Harold Pinter com os dramaturgos
atenienses do séc. V a.C. Historicamente a comparacéo é
também pertinente, porque Atenas era nessa altura uma
super poténcia cuja hybris a levou a declarar - aos povos
de Melos antes de os destruir (a eles e, como alguns diriam,
a sua propria alma) -, que os fortes fazem o que querem
e os fracos tém de se submeter. Entdo, como agora, havia
o0s adeptos da guerra, e havia dramaturgos que apelavam
a sanidade, a paz e a sobrevivéncia.

Obviamente que o teatro de Pinter ndo é tragico no
sentido de uma peca que termina com a morte da
personagem principal, ou de que ndo esteja misturado
com o riso. Alguns comentadores chamaram-lhe
"tragicomico”, no sentido que lhe confere Dlirrenmatt: o
de que ninguém na nossa cultura se pode erguer a estatura
do tragico. E, de facto, as personagens de Pinter sao muitas
vezes vagabundos, loucos, amantes inconstantes, poetas
de fim de semana, proxenetas, pugilistas falhados, pais e
maridos semi-dementes, ou entdo delegados de
organizacdes sedentos de poder mas, em Ultima analise,
impotentes - as vezes criminosos por conta propria, outras
enviados oficiais, e cada vez mais criminosos autorizados

Para Harold

pelo Estado’. A minha modesta intencéo aqui nao é
catalogar - a obra de Pinter sempre o impede -, mas
simplesmente afirmar que, vendo a sua obra em cena, se
pudéssemos imaginar que seria na Acrépole em Atenas,
os tragediografos gregos e o publico, por igual,
reconheceriam em Harold Pinter um espirito proximo em
pelo menos dois aspectos que sdo tdo importantes para
nos hoje como o foram outrora em Atenas: primeiro, a
forca destrutiva da hybris, o orgulho desmesurado, e,
depois, a consequente necessidade implicita de andar
humildemente entre humanos num mundo que, em ultima
analise, € misterioso e esta para |4 da ilusao de um total
controlo humano. Gilbert Murray falou da hybris como
"0 facto de a vontade do homem desejar mais do que o
seu poder logra alcancar” (1966: 226). Nisto, Pinter esta
mais proximo de Esquilo e Sofocles. A Euripedes liga-se
pelo ataque que este lanca, de forma consistente, aos
mitos dominantes do seu tempo: a guerra justificada pelos
deuses, 0 auto-engrandecimento, o Estado todo-poderoso,
bem como a posicao subserviente das mulheres. Mais do
que tudo, na sua luta contra o uso do mito para absolver,
tanto os individuos como as nacdes, da responsabilidade
e da culpa, e o fracasso do poder que ndo tem
discernimento.
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Esquilo & o que parece mais longe do nosso mundo e
do nosso tempo. No seu Agamémnon, o herdi desse nome
regressa orgulhoso da Guerra de Trdia, €, todavia, fa-lo de
encontro a um ethos moral dominante que condena essa
hybris. Como o Coro diz:

[Alqueles que fazem correr sangue nunca escapam aos olhares dos
deuses. Um dia vira, no curso das vicissitudes que consomem a nossa
vida, em que as negras Erynias destruirdo o homem feliz que
menosprezou a justica, e ndo ha qualquer apelo para aquele que elas
fazem desaparecer. Um nome altamente ilustre expde-se a muitos
perigos, porque é sobre os notaveis que cai o dardo de Zeus. (Esquilo
1975: 150-151)

Agamémnon ¢ descrito como estando vestido de metal;
os exércitos tremiam perante a sua raiva. Choque e pavor.
Com uma ironia terrivel, que o publico percebia porque
conhecia a histéria, Clitemnestra, depois de referir-se aos
muitos boatos - que corriam enquanto estivera ausente
- sobre as feridas dele e a morte que sofrera, proclama:
"Para mim as fontes jorradoras de lagrimas secaram; ndo
Ihes resta uma gota” (/bidem: 160). Com ironia ela pede
entdo: "E agora, cabeca querida, desce do carro sem que
poises no chdo, ¢ rei, esses pés que subverteram llion"
(Ibidem). Contudo, como Harold Pinter declarou de forma
tdo eloquente no discurso do Prémio Nobel, uma coisa é
verdade e a verdade aqui, entdo como agora, € que o
sangue provoca sangue. E aqui o sangue de Ifigénia, a filha
de Agamémnon, que ele verteu, espera pelo seu sangue
dentro de casa, como, e é o Coro que o diz no inicio da
peca: "Zeus pretende (...) que Danaios e Troianos se
defrontem em lutas sem fim (...). Hoje, qualquer que seja
o curso dos acontecimentos, o resultado final esta fixado
pelo destino” (/bidem: 142). Como isto esta proximo do
tom do poema recente de Pinter, "Encontro”: “Nas horas
mortas da noite / Os que ha muito estdo mortos olham
para | Os novos mortos / Que avancam até eles” (2006:
280).

De facto, ao lermos Agamémnon, descobrimos uma
outra afinidade que Harold Pinter tem com Esquilo: ambos
reconhecem que o passado existe no presente ndo
simplesmente como recordacao, mas como factor de diviséo,
uma vez que é visto de formas diferentes. Em Agamémnon,
Clitemnestra e Agamémnon, tal como as personagens de
Pinter em Hd tanto tempo (Old Times), por exemplo, habitam
presentes diferentes porque estao a viver passados diferentes
- ele de um dever cumprido em nome de Deus e do pais,
ela do sangue de uma filha que toca em todos os momentos
do presente. Seguindo o dever para com o Estado,
Agamémnon lembra-se de si proprio, para usar algumas
das palavras e frases das pecas politicas de Pinter, como
“limpo”", "pura”, o criador de uma necessaria “paz de ago”,
Clitemnestra e o Coro lembram-no como estando coberto
com o sangue de Ifigénia e de todos os que morreram.

E aquele passado € todo o acto, todas as palavras até ao
momento da morte de Agamémnon. Aqui penso também
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na peca de Pinter Cinza s cinzas (Ashes to Ashes) em que
o elevado estado de consciéncia de Rebecca, apesar de ser
provocado, traz consigo a atrocidade do passado e do
presente, campos de morte nazis e Dorset, na Inglaterra:
em qualquer sitio, em todos os sitios, se beija 0 punho do
poder, ou se arranca uma crian¢a dos bracos de uma mae.
E aquele acto para Rebecca, enquanto a luz vai caindo e
a paisagem da peca se torna claramente interior, ndo ¢
remota nem passada, mas aqui e agora. Toda a historia de
Esquilo a Pinter, como Borges escreveu, € um sé acto: a
crianca tirada da mae, no que Mark Batty tdo certeiramente
descreve como "o nosso impulso primordial de atingir uma
auto-definicdo através da ‘posse’ de um outro” (2001: 55).
Quando passamos para Sofocles, pensamos
obviamente em Edipo, certo na sua pureza auto-contida
de que a maldicdo que lanca sobre o assassino de Laio ndo
o afecta, no seu desprezo para com os que discutem com
ele, na troca de Jocasta relativamente aos oraculos - tudo
antes de saberem a verdade. Pensamos em Creonte que,
no seu orgulho de poder, declarou ao seu filho Hemon
com a arrogancia do tirano: “E a cidade € que vai prescrever-
me o que devo ordenar?" (Sofocles 2003: 338); ao que o
seu filho responde: "Mandarias muito bem sozinho numa
terra que fosse deserta” (/bidem: 339). £ um Creonte que
SO consegue ver um adversario como inumano, Como o
“outro”. E uma Antigona que reconhece a mesma
humanidade em todos, um irméo que € mais do que inimigo,
um outro morto que deve ser enterrado com o respeito
devido a todas as pessoas que partilham um destino
comum. Sete séculos mais tarde, no poema "Morte", Harold
Pinter escreve com palavras reminiscentes de Antigona:

Quem era o pai ou filha ou irmao
Ou tio ou irma ou mae ou filho

Do corpo morto e abandonado?

Estava morto o corpo quando foi abandonado
0O corpo foi abandonado?

Por quem foi ele abandonado?

Estava o corpo morto nu ou vestido para viagem?
()

Sera que lavaste o corpo morto

Sera que lhe cerraste ambos os olhos?

Serd que enterraste o corpo

Sera que o deixaste abandonado

Serd que beijaste o corpo morto

(Pinter 2006: 288)

Em vez disso, na sua hybris, Creonte prepara para a sua

inimiga, Antigona, uma caverna escavada na rocha e selada,
que também sera o lugar da morte do seu filho, a causa

da morte da sua mulher, e, na sequéncia disso, a de a sua
propria vida se ensombrar, como diz: "sobre mim impende
um futuro que néo se suporta” (Sofocles 2003: 363). Como
o Coro declara nas palavras finais da pe¢a: "Dos insolentes

sessenta e sete
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0 especialista em estudos
classicos H. D. F. Kitto usa
o termo tragicomédia
para descrever as pecas
de Euripedes Helena e
Ifigénia em Aulis.
Argumenta que as pecas
56 tém uma "realidade
teatral" e, portanto, as
emocdes do publico estao
limitadas a peca e ao
momento em vez de se
reportarem a uma
realidade externa, como
na tragédia grega (1963:
203).
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palavras infladas | pagam a pena dos grandes castigos”
(Ibidem: 364).

Embora 0 mundo de Pinter ndo seja povoado por reis,
¢ evidente que pondera as questdes da hybris e do poder.
Em Feliz aniversdrio (The Birthday Party), Goldberg parece
ter todo o poder para lidar com Stanley; todavia, na cena
com que abre o acto Ill, vemos que o seu suposto poder
€ uma falsificacdo que ele nao consegue interiorizar, apenas
coisas soltas de uma cultura cujas palavras absorveu, mas
cujo sentido e coeréncia, se € que existem, lhe escapam de
todo:

Assim € que eu cheguei ao que sou hoje, McCann, mantendo-me
sempre em forma. Toda a vida tenho dito: é preciso estar a altura das
circunstancias. Honrar Pai e Mae. Cortar a direito, McCann, sempre
a direito. Sequindo a direito, ndo ha que errar. Tu julgas que eu sou
um homem que se fez a si proprio, ndo julgas? Estas muito enganado,
estive sempre pronto a receber licdes. Sempre com atencao ao jogo.
Escola? Nem ¢ bom falar: o melhor em todas as disciplinas. E porqué?
Por isso mesmo que te estou a dizer. Compreendes? Estds a seguir o
meu raciocinio? Saber tudo de cor. Nunca tomar notas. Nunca. E
nunca correr risco. Podes crer no que te digo... porque o mundo para
mim... (Ausente)... 0 mundo para mim... (Desesperado.)... 0 MUNDO
PARA MIM.... (Perdido.)...

Senta-se numa cadeira. (Pinter 2002: 99-100).

Nos siléncios de Pinter ha a pura fragmentacao do
significado coerente - o poder sem a sageza que 0s gregos
tanto admiravam.

De modo semelhante, em O encarregado (The
Caretaker), no momento em que Davies se sente sequro
na sua suposta alianca com um Mick escorregadio e evasivo,
ele excede-se e destroi o seu lugar seguro com Aston, o
seu irmao benevolente:

Davies tira-lhe o saco e empurra para baixo o que estd Id dentro.
Tudo bem... ofereceram-me um emprego aqui... espera... (Veste o seu
casaco de trazer por casa.)... espera... o teu irmao... ele vai por-te na
ordem... chamar-me isso... chamar-me isso... nunca ninguém me
tinha chamado isso... (Veste o seu sobretudo.) Vais-te arrepender de
me teres chamado isso... isto ndo acaba aqui... (Pega no seu saco e
vai até ¢ porta.) Vais-te arrepender de me chamares isso...

Abre a porta, Aston a observd-lo.
Agora sei em que é que posso confiar. (Pinter 2002: 200-201)

0 que se seque € a sua expulsao, a perda de qualquer
seguranca e abrigo que pudesse ter tido. De igual modo
em O regresso a casa (The Homecoming), no preciso
momento em que o sentido de posse e autoridade
masculinos parecem triunfar com toda a seguranca, Ruth
abala o influente poder patriarcal com as suas exigéncias:

RUTH: Quantos quartos € que o apartamento teria?

LENNY: N&o muitos.

RUTH: Eu queria pelo menos trés quartos e uma casa de banho. (...)
LENNY: Dois chegavam.

Afinidades de espirito: Harold Pinter e a tragédia grega
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RUTH: N&o. Dois néo chegavam.

Pausa.

Eu queria um quarto para me vestir, um quarto para descansar, € um
quarto para dormir. (Pinter 2002: 333-334)

Aestas, Ruth acrescenta uma criada pessoal, financiamento
a fundo perdido para as primeiras despesas, € um guarda-
roupa: "RUTH: Eu preciso de muita coisa. Senédo nao ficaria
satisfeita” (/bidem 2002: 334). No fim da peca Ruth ja
ocupou a cadeira de Max, Joey ficou reduzido a uma crianca
com a cabeca no seu colo, Teddy regressou a uma vida
que promete apenas uma esterilidade crescente, e sem a
paixdo da anima, um afastamento maior da vida, Lenny
olha sem perceber nada enquanto Max intui: "Ouve. Tenho
uma impressao esquisita de que ela vai fazer merda
connosco, queres apostar? Ela vai usar-nos, vai fazer uso
de nos, estou-te a dizer! Consigo cheira-lo! Queres apostar?
(Pausa.) Ela ndo... se vai adaptar!" (/bidem: 337-338). Cai
de joelhos, o seu corpo verga-se, depois levanta a cabeca
para ela e, declarando que ndo € um velho, pede-lhe que
o beije. Exactamente o contrario do inicio da peca.

Claro que ha diferencas. Desde logo no tom. Em Esquilo
e Sofocles, as personagens colidem com leis eternas que,
na sua hybris, julgam que temporariamente ndo se Ihes
aplicam: a santidade dos lacos familiares, a violéncia que
gera violéncia, o0 mistério do destino, uma ideia de
humanidade que em Antigona tdo claramente vai para 13
do partido, ou do Estado. Em Pinter, como alguns disseram,
tudo esta sujeito a negociagdo e € sobre isso que sdo as
pecas. Ou talvez ndo. Ou, pelo menos, ndo exactamente.

Negocia¢des, com toda a certeza. Conflitos de
perspectivas, com toda a certeza, mas aquilo que ndo é de
facto negociavel em Pinter € o mistério, poder-se-ia mesmo
dizer o aspecto sagrado, da pessoa humana. A reivindicacao
que todo o teatro de Pinter faz dos direitos humanos
comeca nisto, o que ha de unico em todos os individuos
- 0 mistério de Stanley que ndo se “encaixa” no mundo de
Meg nem naquele para onde estd a ser levado, Stanley que
mostrou uma capacidade de resisténcia suficiente para
que o publico espere que, apesar de parecer derrotado
agora, ele possa ainda de algum modo dar corpo as palavras
de Pete: "Reaja, Stanley. Eles ndo tém nada que Ihe dar
ordens” (Ibidem 2002: 197); o mistério do tranquilo Aston,
que dé corpo a tanto sofrimento nos seus siléncios; de
Ruth, que escapa a todas as tentativas patriarcais para a
definirem a partir de fora. H4 uma terrivel soliddo no
mundo teatral de Pinter que a critica inicialmente definiu
como ameaca, precisamente porque a definicao de cada
um, o caracter unico de cada um, tem de ser constantemente
reafirmado e mantido contra todos aqueles que o querem
definir a partir de fora. Mas eu creio que para Pinter esta
luta, a manutencao do mistério do nosso ser, € a verdadeira
esséncia da vida. Uma forma de olhar para o teatro de
Pinter € a de o ver como um ritual da vida em processo’:

Além disso, através da sua dramaturgia Pinter pde
em destaque este mistério. Reside nos seus famosos
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siléncios, no facto de que ndo sabemos nada das suas
personagens antes de entrarem em cena, nem depois de
sairem. As suas pec¢as ndo nos dao nenhumas certezas,
muitas vezes nem sequer um final convencional.
Resumindo, como no teatro grego, elas celebram a nossa
frente o mistério de ser humano mesmo quando frustram
0s n0ssos ilusorios desejos de certezas, abstracgdes e
controlo.

Mas entre os tragedidgrafos gregos, é com o teatro
de Euripedes que Harold Pinter tem mais afinidades. Em
Avida da Grécia, Will Durant descreve-o como "o filho
dos Sofistas, o poeta das Luzes, o representante da geragdo
mais jovem e radical que ria dos velhos mitos, namoriscava
com o socialismo, e exigia uma nova ordem social em que
deveria haver menos exploracao do homem pelo homem,
das mulheres pelos homens, e acima de tudo pelo Estado”
(Durant 1939: 413), 0 que n3o deixa de ser uma descricdo
genérica e nada incorrecta também de Harold Pinter. Para
Euripides, os mitos do seu tempo sobre deuses, mulheres
e o Estado eram usados para justificar uma flagrante
imoralidade: "Esta terra de assassinos tem dado aos deuses
| a sua propria volupia” (apud Durant 1939: 413). Se
acrescentarmos "ao petroleo e ao poder” aquele ultimo
verso teremos a situacdo de hoje.

E, no meio da guerra e todo o seu apelo, como refere
Durant, "a beligeréncia patriotica, Euripedes mostra os
horrores da guerra”: “Louco entre os mortais é aquele que
arrasar cidades, templos e tumulos, lugares sagrados dos
que ja partiram. Quem os devastar, mais tarde ha-de
perecer por sua vez" (Euripides 1996: 32). O reconhecimento
de uma humanidade comum, que nasce e morre,
desmistifica a guerra para Euripedes e Harold Pinter.

Helena, de Euripedes, tem uma estranha semelhanca
com 0 nosso tempo. Nessa peca, Helena nao € levada por
Paris nem sequer pelos troianos. Em vez disso, ela foi
sequestrada e levada para o Egipto onde em tranquila
castidade espera Menelau. Todo o mito que justificou a
guerra era falso; as armas de destrui¢do macica ndo
estavam |3. A Grécia, é Euripedes quem o sugere, tinha
sido ludibriada com um mito, uma mentira. Porque enviar
pessoas para morrer pelo ouro de Troia, nessa altura, ou
pelo ouro liquido, de hoje, ndo é uma politica popular: a
guerra tem de se tornar mitica, e ser feita pela "honra",
ou "amor” ou "democracia”, na ponta de uma bomba
inteligente.

Em Hécuba, Euripedes, pela boca do mensageiro
Taltibio, lanca duvidas sobre os deuses usados para justificar
a guerra e a morte: "Que posso eu dizer, Zeus - que olhas
pela humanidade / Ou que isso é uma ilusdo va, sem
consequéncias? [ Acreditamos haver uma casta de deuses
| Quando é o acaso apenas que controla as coisas do
homem" (apud Durant 1939: 406).

Tal como Euripedes, Pinter usa o mito para jogar contra
0 mito que no nosso mundo moderno ¢ produzido pelos
media, pela cultura "popular” e o poder crescente dos
governos para manipular ambos. festa de aniversdrio (The

sessenta e nove

? Moses Hadas escreve
neste sentido sobre a
complexidade da
personagem na tragédia
grega de uma forma que
geralmente se associa a
Pinter: "Ha sempre lugar
para o debate e reflexdo,
uma vez que a tragédia
grega nunca apresenta
um heréi branco contra
um vilao preto... 0
espectaculo da virtude
sempre triunfante apenas
poderia corroborar a
presuncéo: o espectaculo
da virtude sem macula
deitada por terra seria
apenas chocante, como
Aristoteles refere”

(1950: 75).
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Birthday Party) joga contra o mito gerado pelos meios de
comunicacao do emissario de espirito decidido que ¢
enviado numa missdo, apenas, como ja vimos, para revelar
Goldberg como, afinal, um seguidor apatico. O regresso
a casa destroi o mito da familia muito unida. Ben e Gus
séo, num certo sentido, cavaleiros miticos que partem
numa missdo, sé que, na versao de Pinter em O servico
(The Dumb Waiter), eles ndo compreendem isso, o que se
torna auto-destrutivo. Trai¢ées (Betrayal) abala o mito do
amor romantico que existe numa esfera separada das
outras realidades, como a amizade entre homens, as
criancas ou o trabalho. As palavras de Jerry, expressas de
forma brilhante, aqui, na conclusao da peca, carregam na
sua afirmacdo romantica absoluta toda a ironia do que
se passou antes: "Estou loucamente apaixonado por ti.
Nao acredito que aquilo que alguém neste momento diga
que aconteceu tenha alguma vez acontecido. Nunca nada
aconteceu. Nada. Isto € a Unica coisa que alguma vez
aconteceu” (Pinter 2002b: 166).

Mas o mito que € hoje mais relevante para nds, o que
Pinter expde, como o fez Euripedes nas suas pecas politicas,
¢ 0 do Estado todo-poderoso que se justifica a si proprio
e que se considera imune a todas as outras leis em fungio
do servico que realiza sob 0 nome de patriotismo. Em
Lingua da montanha (Mountain Language) ele faz isso,
como Euripedes fez n" As troianas, ao mostrar o sofrimento
dos que sdo destruidos pelo mito, recusando que
permanecam como abstraccées. Em ambas as pegas, as
mulheres tremem pela familia, por aquilo que foi e € agora
destruido sem sentido. Oucamos o lamento de Hécuba e
o Coro:

CORO: Como o fumo nas asas do vento de feicao
A nossa terra esvai-se, pela lanca derrubada.
[Com furia os edificios sdo varridos pelo fogo
E pela lanca inimiga.]
HECUBA: A, ¢ terra que alimentaste os meus filhos!
CORO: Ail Ail
HECUBA: Filhos, escutai-me! Atendei o grito de uma mae.
CORO: Séo os mortos que invocas com o teu lamento.”
(Euripedes 1996: 90)

Em Lingua da montanha, no meio de toda a brutalidade
e uso arbitrario do poder pelo poder, o palco fica a meia-
luz e 0 nosso sentido do que se perde vem da Jovem e do
seu marido prisioneiro, finda a voz, porque ela ndo pode
nunca existir naquela realidade. Eles falam de uma realidade
interior, de memaria, de amor, com saudade do que
humanamente existia, devia existir e, pela ac¢do do Estado,
nao pode existir.

VOZ DO HOMEM: Estamos num lago.

\VOZ DA JOVEM MULHER: E Primavera.

VVOZ DO HOMEM: Abraco-te. Aqueco-te.

\VOZ DA JOVEM MULHER: Quando os meus olhos se abrem, vejo-te
sobre mim, a sorrir. (Pinter 2002b: 200)
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Sentindo, porém, que pdr em cena o Estado com toda a
sua parafernalia, os seus uniformes, movimentos de massas,
paradas e musica poderia de facto reforcar o proprio mito
que uma peca ou um filme podem querer criticar, como
fizeram, por exemplo, tantos filmes sobre a Alemanha de
Hitler, Pinter reduz o Estado militarista aos seus elementos
mais simples: os torturadores, gente oca que tem de ser
insuflada com o poder do Estado para ter alguma
identidade, e os que se aproveitam disso para alegremente
reprimirem toda a humanidade e assim manterem o seu
estatuto. A imagem grande ¢ exposta em formato pequeno,
enquanto a crueldade, o sadismo e a volupia do poder no
Estado séo vistos e desmistificados através da dramatizacéo
desse poder no individuo. Nas quatro cenas separadas de
Um para o caminho (One for the Road), o que o torturador
Nicolas explora € a vulnerabilidade daqueles que amamos,
mesmo quando o Estado hoje impde que se respeite o
direito de cada um proteger os que ama. O poder da vida
e da morte relativamente aos que amamos. Eo mesmo,
porque Nicolas esta - e se identifica - com o poder,
mitificado como patriotismo, que o Estado lhe confere.
E, como Pinter referiu em "A peca e a sua politica”, o publico,
dolorosamente, deve identificar-se com um tal poder:

No entanto, também ¢ verdade que na peca se da rédea solta a
muitas das qualidades sadicas naturais, que todos nds possuimos.
0O publico sentiu medo - mas era medo de qué? Medo néo so de
estar na posicdo daquela vitima, mas também um medo nascido de
um reconhecimento de si préprio como interrogador. Sendo, pensem

no gozo que é ter um poder absoluto. (Pinter 2006: 191).

N' As bacantes, sob a influéncia da orgia baquica, as
mulheres, o circulo interior por assim dizer, despedagcam
0 intruso, Penteu, que ousara olhar para as suas orgias.
Para os espectadores gregos, que aceitavam o mito, Penteu
€ punido justamente por ter violado o seu retiro e caluniado
as devotas de Baco. Mas os que conheciam as pecas de
Euripedes, devem ter tido outros pensamentos quando
viam Agave, a mae de Penteu, arrancar violentamente um
dos seus ombros, espetar a sua cabeca no seu festao de
hera, e correr triunfante para a cidade com o seu “troféu
de caga" (Euripedes 1992: 98), a pedir ao seu pai Cadmo:
"Orgulha-te da minha cacada e convida para um festim
os teus amigos (/bidem: 98). No inicio da pega, o coro
tinha entoado uma purificacéo sobre os celebrantes: “Bem-
aventurado o ditoso [ que conhece os mistérios divinos
| purifica a sua vida" (lbidem: 43).

Tanto em Tempo de festa (Party Time) como em
Comemoragdo (Celebration), Pinter encena bacanais
semelhantes para o nosso tempo. Os celebrantes também
se divertem nos seus proprios mistérios, que Ihes
asseguram, pela graca de Deus, presume-se, o privilégio
de ficarem limpos e santificados, unidos como estdo num
"bando sagrado” que, de igual forma, pune os forasteiros
que ameagam os seus privilégios. Mais uma vez, pelo facto
de nao localizar a situagdo num lugar ou tempo histdricos
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absolutos, Pinter faz eco de todos nos que preferimos ndo
saber da dor do "outro” ou do custo para os “outros" de

usarmos a maior parte dos recursos do mundo enquanto
30000 criangas morrem diariamente no mundo por causas
ligadas a pobreza. Em Tempo de festa, Dusty pée em risco
o clima de celebracdo pelo facto de se preocupar com o

seu irmao que esta fora quando um grupo de dissidentes
¢ levado pela policia. O seu marido, Terry, adverte-a:

Quando vens a uma festa encantadora como esta, tudo o que tens
a fazer é estar calada, desfrutares da hospitalidade e s6 te preocupares
com a porcaria da tua vida. Quantas mais vezes terei eu de te dizer
isto? Continuas a ouvir todas essas coisas. Continuas a ouvir todas
essas coisas espalhadas por uns bandalhos sobre outros bandalhos.

0 que ¢ que isso tem a ver contigo? (Pinter 1993: 288, tm)

Mas Pinter expde a violéncia no coracdo desta "paz de
ferro". Tendo "decepcionado” o seu marido ao relacionar-
se com o "outro”, que tinha sido marginalizado ao ponto
de ser apodado de “"espinho” ou, hoje, de “rebelde” e
“terrorista”. Dusty pergunta, ironicamente, se ele a matara:
"Acredita que se conseguir eliminar-me conseguira com
isso eliminar tudo o resto para todos?" (/bidem: 301-302)
E, por um momento Terry delicia-se com uma fantasia
sadica que pressagia a destruicao universal:

Temos dezenas de opcoes. Podemos sufocar cada um de nos, basta
um sinal nosso, ou podemos enfiar o cabo de uma vassoura pelo
rabo acima de cada um de vocés, basta outro sinal, ou podemos
ainda envenenar todo o leite materno no mundo, de modo a que
todos os bebés caiam mortos antes de conseguirem abrir a porra das

suas bocas pervertidas. (/bidem: 302)

As ultimas palavras em Tempo de festa, todavia, sdo do
outsider, do marginalizado, sempre presente a porta. Como
oposto ao “rebelde” humilhado, ele insiste no nome: "Eu
tinha um nome. Era Jimmy. As pesoas chamavam-me
Jimmy. Esse era o meu nome" (/bidem: 313). Jimmy, o
outsider a porta do nosso luxo, Jimmy o que pode ser
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dispensado, 0 morto que enviamos para a morte para que
a nossa festa continue. Que imagem teatral absolutamente
perfeita este final de Tempo de festa! Um icone através
dos tempos, o outsider a nossa porta, os mortos cuja
morte ndo sentimos nem choramos, porque eles séo "o
outro”. O meu nome era Hécuba. O meu nome é Paul. Eu
era de Dahfar. As pessoas chamavam-me Paul. Esse era
0 meu nome. Através dos tempos, Pinter deixa-nos
preencher o que esta em branco.

N' As bacantes, como em Tempo de festa e noutras
pecas politicas de Pinter, entéo, os que se divertem perdem
momentaneamente a sua identidade, e com ela a sua
responsabilidade pessoal. Para Euripedes na orgia, para
Pinter em todas as tarefas do Estado - nacdo que o
desresponsabilizam. As suas vitimas também séo
ameacadas com a perda da identidade - "espinho”,
"homem", “rebelde", "intruso". Nos dois exemplos, o
momento tragico ocorre quando o nome ¢ reafirmado e
a vitima se torna outra vez humana, um de nos que
destruimos, ou seja, quando o intruso se torna outra vez
Penteu - filho, pai - destruido pela sua propria mée e
pelas crendices que ndo questionamos: "Tu vés, 6 pai,
como a minha vida mudou” (Euripedes 1992: 104). Como
quando o “rebelde" se torna apenas num outro filho de
uma qualquer mae.

Assim também se passa com Jimmy que, como
outsider, transporta consigo todas aquelas mortes, bem
como a falta de visao e de compreensdo que o publico
acabou de testemunhar na festa leviana dos privilegiados:
“A escuriddo esta na minha boca e eu chupo-a. E a tnica
coisa que tenho. E minha. Pertence-me. Chupo-a" (Pinter
1993: 314). E eu ndo posso deixar de pensar que o que
Pinter disse sobre o publico em A lingua da montanha
também ¢ verdade aqui. Uma parte de nds envergonha-
se e sente-se desconfortavel, porque, a um certo nivel,
nos também nos identificamos com o poder e com o luxo.

Em Comemoracdo, algumas palavras de cédigo unem
0 "n6s" privilegiados, exactamente como continuam a
identificar os outsiders. Diferentemente de Tempo de festa,
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todavia, parece ndo haver aqui nenhuma ameaca exterior
imediata, pelo que Pinter expde a necessidade de uma
constante e séria ameaca exterior, mesmo se em grande
medida ela ndo exista, com o fim de manter e justificar
os privilégios que estao ligados ao poder: “A liderar.

A manter a paz. A reforcar a paz” (Pinter 2002b: 251). Para
prosseguir na ligacao com Euripedes, precisamos sempre
de um Penteu para esquartejar, para que a celebracdo
continue, e a finalidade real do mito é destruir o tempo
real e a historia real até que, no climax da orgia, nada
mais resta do que o "nos" e "eles”, "nds" e, tristemente,
uma palavra tdo antiga como a histéria: "o nosso inimigo".
No momento em que Agave despedaca o seu filho, ndo
ha nenhuma historia real, passada ou futura, ha apenas
a historia mitica - inventada - do momento que justifica
0 acto, mesmo quando hoje distorcemos as cores de uma
ameaca e convertemos uma ameaca real, mas relativamente
menor, numa oposi¢ao binaria que tudo abrange e tudo
justifica. Mas mesmo na claustrofébica Comemoragdo, a
histéria € o presente embora se revele ineficaz nas
interjeicoes do criado. Porque as metaforas da peca relativas
a incesto, utero, claustrofobia, ndo séo apenas um
comentario ironico a frivolidade da celebragdo, mas definem
a sua insularidade. So6 o criado, quando todos os outros
sairam, fica sozinho a comentar indirectamente a nossa
situacao historica real: "Nao consigo encontrar a porta de
saida" (/bidem: 256).

Ao discutir o teatro de Harold Pinter e o teatro tragico
grego, espero ter chamado a atencao para a profunda
humanidade da obra do dramaturgo inglés. Ambos avaliam
0 Nnosso lugar humano no mundo. Ambos nos acusam
quando, enquanto individuos ou Estados, inchamos com
arrogancia ou orgulho, e ambos véem essa hybris como
essencialmente destrutiva. Ambos exigem que nos
identifiquemos com a humanidade no seu todo que, como
nos, nasce e morre, uma humanidade comum que se
estende para & dos Estados, dos géneros e, com toda a
certeza, das ideologias. Muito se tem escrito ultimamente
sobre o Pinter "zangado”, mas essa ira, acredito firmemente,
como especialmente a de Euripedes, nasce do desdnimo
perante a nossa capacidade de auto-iluséo e da negacédo
da nossa humanidade comum. Nasce entdo, em ultima
analise, do amor. Obviamente, como referi no inicio, ha
muitas diferencas no tempo, nas realidades para que
aponta a linguagem, talvez também na catharsis. Mas
parece-me claro, como espero ter mostrado, que 0s
tragediografos gregos, tal como o seu publico,
reconheceriam Harold Pinter como um dos seus, por uma
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afinidade de espirito. Com justica Harold Pinter ocupa o
seu lugar ndo apenas junto dos maiores dramaturgos do
nosso tempo, mas dos de todos os tempos.
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Vinho e teatro na Grécia antiga

Vinho e teatro na

Donato Loscalzo

0 teatro, como forma literaria, nasceu em Atenas no século
VI a.C. e a sequir esmoreceu gradualmente, ressurgindo
em Roma no século Il a.C,, em contextos e configuragdes
muito diferentes. Como um rio do Carso, sequiu ao longo
dos séculos um percurso irregular, desaparecendo e
reemergindo em lugares e tempos diversos. Alguns séculos
depois, ressurge na Inglaterra do século XVI, afirmando-
se depois no resto da Europa até se tornar uma forma
adquirida e consolidada na tradicdo burguesa, principalmente
nos séculos XIX e XX.

Este movimento oscilatério deve-se antes de mais a
fortuna e ao éxito que o teatro teve ao longo dos tempos
junto do publico, mas em parte também as resisténcias
que encontrou nas classes elevadas, bem como na oposicao
de varios intelectuais que fundamentavam com frequéncia
as suas criticas em razoes éticas e religiosas. Basta pensar
na polémica contra os espectaculos, por parte dos autores
cristaos, que Tertuliano encabegou.

Quando nasceu, na Atenas do século VI a.C., pelo
menos nas suas formas embrionarias, foi um momento
de festa em honra do deus Dioniso. Era um momento
central da Dionisia Urbana, a festa dionisiaca por exceléncia,
que visava exaltar também a grandeza politica e econdmica
da cidade. Gradualmente, porém, o teatro perdeu a sua
centralidade na vida cultural, mantendo-se contudo como
ponto privilegiado de observacéo dos habitos e da vida
do seu tempo. Em Roma o teatro era uma das formas dos
ludos, dos jogos que inicialmente se organizavam para
celebrar defuntos nobres ou de excepcao, e teve dignidade
inferior, e por certo menos publico, se os compararmos
a outras formas de divertimento como as corridas com
carros, os espectaculos com gladiadores, ou as venationes.

Donato Loscalzo Estudos aplicados Sinais de cena 6. 2006

Grecia antiga’

No que diz respeito ao mundo grego antigo, 0s
espectaculos teatrais eram frequentados por um publico
em festa: participante, embora por vezes distraido; critico,
embora sempre alegre. Os espectadores tinham a nogao
de participar num evento festivo e barulhento em
homenagem ao deus do tumulto e da embriaguez. Ou seja,
tratava-se para eles de um evento religioso, um tributo ao
deus Dioniso, mas sempre na base do prazer. Por este
motivo, ou seja, por estar ligado ao ritual sagrado das
cerimonias comemorativas, deve ser considerado como
uma experiéncia religiosa.

Um publico festivo e barulhento é inimaginavel para
nos hoje, que assistimos aos espectaculos em sala escurecida,
enquanto os actores se movimentam num espago que
sobressai pelas luzes. Os seus sons e as suas vozes sao
recebidos no siléncio de uma sala, um siléncio quase
sagrado, interrompido apenas por breves ataques de tosse.
Para os antigos, pelo contrario, actores e espectadores
dividiam a mesma intensidade de luz, que era a do sol,
viviam, portanto, uma dimenséo partilhada, e o actor ndo
dispunha de projectores que acompanhassem 0s seus
movimentos ou enfatizassem as suas deixas. Tudo estava
determinado pela poténcia da sua voz, bem como pela
expressao do seu movimento.

No mundo moderno o teatro perdeu a sua valéncia
religiosa de tributo aos deuses, aos herdis ou aos homens
ilustres, e desvinculou-se da ocasido ritual da festa para
se tornar uma forma de divertimento cultural. Mas,
paradoxalmente, deste modo adquiriu solenidade, tornando-
se um espectaculo sério, uma ritualidade com algo de
sagrado, ja ndo religioso. Por isso o publico que anima as
salas hoje em dia ¢ um publico correcto, bem vestido, na

setenta e trés
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durante os simpdsios,

Cratera do século IV.



setenta e quatro

' FGrHist328 F171.

? Segundo Ateneu (14,
642e), que relata o
testemunho de Panfilo,
estes petiscos seriam
conhecidos como
epaikleia (ou seja servico
extra) por Apione (FGrHist
616 F32).

: Dioniso esta presente
no simposio, ritual
colectivo, sob a forma do
vinho que ¢ partilhado e
misturado. Por isso foi
introduzida também a
musica e o erotismo, mas
sempre sob a forma de
possessdo ritual (Dupont

1994: 31).
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sua maioria silencioso.

Para nos, hoje, ainda ndo sdo totalmente claras as
razbes pelas quais em Atenas o teatro foi um aspecto do
ritual em honra de Dioniso. Este deus aparecia aos olhos
dos gregos como um deus anémalo, fundamentalmente
por ser um deus que morre e renasce, porque tem em si
o0s genes da mortalidade herdados da sua mée mortal,
Semele. As premissas da divindade, pelo contrario, vém-
lhe do pai, o deus supremo, Zeus. £ andmalo também no
pantedo aristocratico dos deuses dos Olimpos, porque tem
as caracteristicas populares das divindades dos campos e
une em si todos o0s opostos: € macho e fémea, € jovem e
velho, deus da vida e da exuberancia vital, mas também
da morte. Se o teatro era um tributo religioso a este deus
peculiar, ndo resulta claro, por outro lado, por que este
deus, em todas as representacdes, aparecia muito raramente
e com vestes nem sempre simpaticas (basta pensar nas
Rés de Aristofanes). As razdes atribuidas tém-se revelado
fascinantes e dignas de interesse, mas a verdade ¢ que o
problema permanece em aberto.

Falta ainda referir um dado: no teatro os espectadores,
antes e durante as representagdes, bebiam vinho. Isto explica
também a sua exuberancia e a sua intemperanca durante
os espectaculos. Existe um testemunho antigo que pode
contribuir para iluminar alguns aspectos da presenca e da
participacdo do publico no teatro, um argumento na verdade
pouco estudado e sobre o qual se sabe muito pouco ainda
hoje. Fildcoro, um historiador do século IV-IIl a. C, descreve'
a tradicdo antiga de comer e beber vinho antes e durante
as representacdes. Segundo o seu testemunho, o publico ia
ao teatro com a cabeca engrinaldada e depois de ter almocado
e bebido. Enquanto durava o concurso de teatro, servia-se
vinho aos espectadores juntamente com petiscos,
principalmente bolos. Descreve também que aos coreutas
era servido vinho quer quando entravam, quer quando,
acabada a representaco, saiam de cena (Pickard-Cambridge
1996: 374).

0O teatro era, portanto, um lugar em que se assistia a
espectaculos, mas os espectadores usavam grinaldas de
flores e bebiam vinho, exactamente como acontecia durante
0s simposios. O simposio era uma pratica maioritariamente
aristocratica, difundida na Grécia arcaica e classica. Depois
de se comer a refeicao em familia, recebiam-se visitas ou
ia-se a casa de alguém para uma "segunda refeicdo”, de
vinho e petiscos, tendo estes por objectivo prolongar o
desejo do vinho e abrandar o processo de embriaguez. Era
esta a pratica do simpésio, muito semelhante aos nossos
encontros apods o jantar, ocasiao de troca de ideias e de
conversagao sobre 0s assuntos mais variados, principalmente
politicos, de actualidade, de desporto, mas também
filosoficos. O simpdsio ndo era especializado em nenhum
destes assuntos, porque a conversacao se animava de
maneiras diferentes, de acordo com os participantes € a
urgéncia dos temas a discutir. Tratava-se de uma reunido
de homens organizada por alguém que se preocupava em
oferecer vinho e outras formas de divertimento aos hospedes
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participantes, ou seja aos simposiastas. Estavam, de facto,
previstos espectaculos musicais, dancas e jogos. No centro
triunfava a cratera, o grande jarro onde se misturava vinho
€ dgua para 0s simposiastas que bebiam sempre com
medida e contencao. Os participantes, entusiasmados pelo
vinho, mas nunca completamente embriagados, discutiam
politica, entoavam cantos antigos e novos, passavam o
tempo desfrutando do prazer e da alegria.

Muitos autores de teatro, principalmente de comédia,
referem como se organizavam os simposios. Aléxis na
Policlea (Kassel/Austin: 190) fala em tragemata, Gteis para
fazer passar o tempo e para ndo deixar inactivos 0s
maxilares’. Efipo no Cidone (Ibidem: 13) refere os petiscos
que acompanhavam o vinho e que, segundo Filocoro,
circulavam entre o publico também no teatro: roma, grao,
favas, farinhada, queijo, mel, bolinhos de sésamo, ras, ovos,
sicdmoros, bolinhos de trigo torrado, macas, nozes, leite,
sementes de canhamo, moluscos, creme de cevada, e uma
sobremesa chamada "cérebro de Zeus". Aristéfanes n' Os
Acarnenses (vv. 1085-1094) faz a lista de tudo o que é
necessario para os organizadores do banquete que,
juntamente com o sacerdote de Dioniso, preparavam: sofas,
mesas, almofadas, carpetes, coroas, perfumes, tragemata,
prostitutas, tartes de sésamo, itria (bolinhos de sésamo e
mel) (cf. Ateneu, 14, 646d), bailarinas e belas jovens.

0 consumo de bebidas era de noite e os participantes
traziam na cabeca coroas de flores: em As mulheres no
parlamento, de Aristofanes (vw. 689-92), a personagem
que imagina uma sociedade “comunista”, Prassagora,
propde fornecer tudo a todos, sem poupar e, em especial,
fazer regressar todos as suas casas embriagados, com a
coroa na cabeca e a tocha na mao.

Durante o simposio decorriam cantos e dancas festivas
a volta de um altar engrinaldado de flores, sequndo o
testemunho de Xenofanes de Colofon. Ateneu (11, 463¢)
fala de conversagdes sagradas com Dioniso e (11, 464e ss.)
refere que os atenienses bebericavam vinho e ouviam
bobos, mimos e outros artistas”. Segundo o testemunho
de Teofrasto (11. 7), contratavam-se as tocadoras de flautas
que faziam parte da animacao do banquete. Segundo
Xenofonte (Simpdsio, 9. 7, os banquetes terminavam com
espectaculos baseados em temas erdticos ou com uma
orgia (Alcifron 4. 13).

Na antiguidade o simpdsio era uma pratica privada,
decididamente aristocratica, organizada pelos abastados
que abriam as salas das suas casas a amigos e conhecidos,
convidando-os para conversarem e para se divertirem. As
pessoas comuns, pelo contrario, dedicavam-se a conversas
agradaveis apenas por ocasido das festas religiosas que,
mesmo assim, eram bastante numerosas ao longo do ano.
Muitas fontes concordam em definir a festa religiosa como
um momento para beber vinho. Em Atenas uma festa em
honra de Dioniso, as Antestérias, assinalava o comeco do
consumo do vinho novo, em nome do deus. A partir deste
momento, em varias ocasides durante o ano, festejavam-
se os deuses e os herdis oferecendo vinho aos participantes,
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mas so depois de o deus da vinificacdo ter sido satisfeito.
De facto, era necessario primeiro lembrar os deuses para
Ihes oferecer o que lhes era devido, e sé depois se procedia
a festa. Platdo (Leggi 6, 775b-c) afirma que se pode beber
até a embriaguez apenas durante as festas de Dioniso,
mesmo que isto ndo seja isento de risco, mas seria
desaconselhado embriagar-se durante os banquetes nupciais,
onde se pedia sobriedade aos esposos que enfrentavam
uma nova vida e iam ter filhos.

0 nexo simpdsio-Dioniso é evidente, sendo o vinho o
elemento basilar desta forma de divertimento. A fonte de
Filocoro € util para explicar porque em Atenas o teatro foi
originariamente um momento do culto em honra do deus
Dioniso, dadas as analogias com o simpdsio. O nexo vinho-
teatro torna entdo compreensivel o nexo Dioniso-teatro.
Até hoje nunca foi dado realce ao testemunho de Filocoro,
segundo o qual os participantes dos espectaculos de teatro
bebiam vinho e usavam coroas de flores. Isto é, o publico
no teatro portava-se como se portavam os participantes
de um simposio. Também no teatro se bebia vinho e se
comiam bom petiscos para acompanhar as bebidas.
Aristoteles (Etica a Nicémaco 10, 1175b 12) regista que se
comiam tragemata principalmente quando os actores eram
mediocres, compensando o escasso prazer que vinha da
cena com o que podia vir dos bolinhos.

0 publico no teatro bebia vinho e comia petiscos
enquanto assistia a espectaculos tal como acontecia nas
casas privadas. O deus do vinho protegia ambas as ocasides
festivas e cedo se tornou a figura tutelar e o destinatario
do teatro. Pode colocar-se a hipotese de que o teatro ndao
passasse de um simpdsio organizado pela cidade
democratica para os seus cidaddos. A democracia na Atenas
classica configurou-se como uma extensao das liberdades
e dos privilégios aristocraticos a uma massa mais numerosa
de individuos e, neste contexto, o teatro tornou-se um
simposio para muitos. A cidade encarregava-se da sua
organizac¢do, como 0 magnata aristocratico se preocupava
em organizar simposios para o circulo fechado dos seus
amigos.
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Para além disso, o teatro foi associado ao deus do
vinho, porque a cidade achou este momento essencial para
a formacgdo de uma mentalidade politica dos seus cidaddos.
A experiéncia teatral, de facto, cimentava a consciéncia de
pertencer a um contexto, assim como durante séculos o
simposio teve a funcao de cimentar o sentido de pertenca
a um grupo desses notaveis que se reuniam nas salas
destinadas ao consumo colectivo de bebidas.

Se o teatro é divertimento organizado pela cidade,
justifica-se o consumo do vinho, em quantidade limitada,
obviamente, mas como ingrediente de base. Desde sempre
as varias formas de divertimento foram marcadas pelo
consumo de bebidas. Beber com os outros significa tornar
mais confortavel, aberta e livre a conversacao. Entreter-
se, encontrar-se, conversar sao actos que fazemos
acompanhando-os com alguma bebida. Hoje esta pratica
€ acompanhada por uma ampla série de bebidas, vinho,
licores, café, cha, chocolate entre outras coisas. Na sociedade
grega esta funcdo cabia principalmente ao vinho, porque
eram desconhecidas quase todas as bebidas que temos
hoje ao nosso dispor.

Resta-nos perceber quem oferecia vinho e petiscos
aos espectadores. Muito provavelmente era o corego, quem
estava encarregado das despesas de montagem do
espectdculo, muitas vezes para tentar obter o favor do
publico e do juri que, nos concursos teatrais em honra do
deus, deviam atribuir a vitoria a um dos dramaturgos a
concurso. Os juizes, de resto, deviam ser condicionados no
seu juizo também pela aceitagdo do publico. O que nos diz
Aristofanes a este respeito € inequivoco: n' As vespas (vv.
58-59), ele gaba-se de apostar na qualidade da sua arte
para atrair a atencdo e a aceitacdo do publico e de ndo
recorrer a servos que atiravam nozes aos espectadores
para ter o seu favor. Do mesmo modo em Pluto (wv. 797-
799) sentencia que ndo é desejavel que um poeta comico
atire ao publico, para o forcar a rir, figos secos e trogalia,
ou seja tragemata, petiscos que acompanhavam 0 consumo
do vinho. Lembra, a sequir, o habito de um certo Dessinico
de se por de pé para agarrar mais figos (v. 800 s.). Eram,
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provavelmente, distribuicées simbdlicas, limitadas as
primeiras filas, porque s dois escravos nao podiam
percorrer todos 0s degraus.

0 teatro foi, afinal, fundamentalmente um “simpdsio
alargado", um simposio democratico. Aristéfanes no final
de As mulheres no parlamento (w. 136-1143), representa
uma Serva que convida Blepiro para almocar, aproveitando
que tinha sobrado vinho de Quios e outras coisas boas.
Mas o convite é alargado também ao publico: “se houver
alguém entre os espectadores que nos aprecia, se houver
algum juiz que nédo defenda outros, também serao
hospedes bem-vindos, que poderao dispor de tudo o
que ha". O teatro estava, pois, ligado a vida da democracia,
era um momento de encontro e discussao de problemas
que diziam respeito a vida do homem na familia (a tragédia)
e do individuo na comunidade (a comédia). No caso da
tragédia, sdo as conversacdes entre os individuos e o
diadlogo que animam a historia, aprofundando
problematicas existenciais; no caso da comédia, pelo
contrario, a assembleia esta no centro de muitas
representacdes, por ser a instituicdo politica destinada
a troca de opinides. Muitas comédias antigas centravam-
se na representacdo de momentos das assembleias.
Filosofia e politica, ética individual e conduta comunitaria
sdo as duas almas do teatro antigo. Os mesmos factores
cabiam no simpdsio aristocratico, que era privado, enquanto
que no teatro podia entrar toda a gente.

A polis democratica ateniense alargou esta pratica
que tinha em Dioniso o seu referente cultural e religioso
e transformou-a numa instituicdo comum, para todos
os cidadaos. O teatro foi, num certo sentido, o simposio
colectivo e dele herdou, como vimos, muitos tracos. Em
primeiro lugar, o deus do simpésio é também o deus do
teatro, e o vinho € o instrumento através do qual ele
chega aos homens. Em segundo lugar, estas reuniées
ocorriam sob o signo do canto e da danga. Em terceiro
lugar, o simpdsio € lugar de discusséo politica, como se
viu, e assim sera também o teatro que, através das suas
duas almas (a tragica e a comica), ira reproduzir em cena
o0s dois momentos da poesia: a da laude elegiaca, e a da
reprovacao e invectiva jambica. Nao € por acaso que 0s
estudiosos modernos reconduziram a comédia ao jambo
e, acrescentariamos, também a tragédia poderia
reconduzir-se a elegia. Os dois géneros previam o
acompanhamento do aulos (flauta), o mesmo que
acompanhava o canto do coro no teatro.

Existe uma voz digna de confianca a esse respeito,
que documenta o fundamento desta tese: Socrates,
segundo o testemunho de Plutarco em A educacdo das
criangas (10c), definira o teatro como um grande simpasio.
Fortes sao, de resto, as analogias entre o simposio e a
assembleia pelas coincidéncias culturais: desde o tempo
arcaico o simposio era sede das deliberacdes dos grupos
aristocraticos, assim como a assembleia o era das cidades
(Vetta 1994: 156).

Exactamente pelo facto de o teatro ser o elemento
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catalizador da vida cultural e politica ateniense, muitos
intelectuais olharam com espirito critico para este género
literario. O estadista Cleon acusava os seus concidadaos de
serem “espectadores de palavras” (Tucidides 3. 38. 4) e sdo
bem conhecidas as polémicas ligadas a fungdo corruptora
da tragédia no livro X da Republica de Platdo. A sensacdo
era a de participar numa assembleia, a de assistir a uma
discussao que se tornava espectaculo. Obviamente nao era
s6 esta a razdo pela qual se ia ao teatro, mas devia constituir
um elemento importante. Também antes da Assembleia se
bebia vinho segundo Aristéfanes em As mulheres no
parlamento, 128 ss.) e quem tinha intencéo de falar usava
a coroa. A cerimonia de abertura de uma assembleia é
descrita pelo orador Esquines (1. 23) que lembra ter dado
uma volta ao recinto com um porquinho, enquanto o
arauto recitava preces, e depois punha-se a votos a ordem
do dia. A seguir o arauto dava a possibilidade a cada um
de usar da palavra. Em As mulheres no parlamento (v. 305
ss.), Aristofanes lembra o habito dos tempos anteriores,
quando cada um ia para a assembleia levando um odre
para beber, pao, duas cebolas e trés azeitonas.
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Incendiadas polémicas no Quebeque

Notas de uma europeia
Ana Pais

No Quebeque, faz-se e vé-se teatro com entusiasmo. Uma
das razdes para tal enlevo radica na funcao de espelhamento
critico que o teatro vem adquirindo naquela sociedade.
Nas palavras do critico Hervé Guay, a partir da sua invencéo
por Michel Tremblay, em 1968, "o teatro moderno do
Quebeque quis-se espelho da existéncia de um povo"
(Guay 2005:147, trad. minha). Este "povo”, pertencente &
monarquia constitucional canadiana (baseada no modelo
inglés), afirma-se por uma especificidade cultural, revelada
no teatro. Nada alheia ao contexto politico das lutas
independistas, balizado por dois referendos (1980 e 1995),
a tendéncia identitaria do teatro do Quebeque das ultimas
duas décadas do século passado surge como estratégia
preferencial de construcao ou reforco de tracos de uma
identidade particular.

Claramente, os quebequenses estimulam a recordacao
da heranca linguistica e cultural francéfona com o habil
proposito de enfatizar um distanciamento face ao cerco
anglofono. Por isso, os lagos com a Franca, sobretudo a
nivel académico e cultural, tém vindo a intensificar-se
ainda que isso nao se traduza na difusao do panorama
artistico do Quebeque na Europa, a excepcéo de nomes
esparsos como Robert Lepage ou Marie Chouinard. E Céline
Dion, claro. No passado més de Maio, tive o privilégio de

assistir a oitava edicdo do Carrefour International de Théatre
de Québec e procurarei fazer aqui um breve comentario
aos espectaculos que se destacaram aos olhos de uma
visitante europeia.

0O Carrefour tem lugar bienalmente desde ha 16 anos
a esta parte, na cidade de Quebeque. Na direccdo artistica
desde o inicio, a dupla Marie Gignac e Brigitte Haentjiens
ndo se tem poupado a esforcos no que respeita a fidelizacdo
de publicos. Tradicionalmente dedicada ao teatro francéfono,
a Ultima edicdo do Carrefour ndo fugiu a regra, apesar de
0 seu orcamento limitado permitir o convite a quatro
produgdes europeias. A lingua exclusiva dos espectaculos
foi o francés (muitos legendados em inglés) e, sequndo o
texto da direccdo do festival, a questdo da busca identitaria,
fosse ela pessoal, colectiva ou universal, atravessava a
programacao. Estas opgdes (ou coincidéncias, sequndo o
mesmo texto) definem, a partida, um territorio cultural de
expectativas também elas identitarias, responsaveis
porventura pela sedimenta¢do daquele publico especifico.

Dentre seis espectaculos quebequenses e trés
apresentacdes de laboratorios realizados por jovens
encenadores, um dos mais esperados era Tout comme elle,
assinado por Brigitte Haentjiens (renomada encenadora).
Cinquenta actrizes em palco expéem a complexidade e os
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tabus das relacdes mae/filha, numa partitura de corpo,
texto, danca e canto. Infelizmente, ndo me foi possivel
assistir a este espectaculo. Fica a nota da sua singularidade.

Eventualmente derivado da sua linguagem universalista
(se ela for possivel), o espectaculo de teatro de objectos
da companhia Théatre de la Pire Espece, de Montréal, foi,
para os meus olhos europeus, a mais surpreendente,
rigorosa e estimulante producao quebequense do festival.
Fundada por Olivier Ducas e Francis Monty, a companhia
conheceu sucesso imediato com a sua versao particular
de Rei Ubu, intitulada Ubu sur la table (1998). Ao Carrefour
trouxeram uma salutar invencdo a partir do mito de Perseu,
Persée (2005). No inicio do século XX, trés arqueologos
(os dois fundadores e Mathieu Gosselin) tentam provar a
comunidade cientifica a existéncia real de Perseu através
dos objectos raros que vao descobrindo e animando.
A quimera ndo chega a concretizar-se e a duvida existencial
é relancada sobre os proprios arquedlogos/actores. Sabendo
que o teatro de objectos se pauta, justamente, por criar
entidades imaginadas em objectos por meio de subtis
mudancas no aspecto ou funcionalidade dos mesmos,
poderemos facilmente perceber que a estratégia de
abordagem do mito grego revela uma inteligéncia e auto-
reflexividade criativas assinalaveis. O enquadramento
ficcional dos objectos "animados”, da marioneta ou do
jogo clownesco deste Perseé numa exploracdo arqueoldgica
cria um estimulante didlogo entre os niveis da fabula: a
busca de uma explicacdo da origem na mitologia, no
teatro, no actor e no individuo. Mais do que a mestria
técnica, € este aspecto de exceléncia de pensamento cénico
que distingue este trabalho da média do teatro de objectos,
sem descurar, todavia, 0 aspecto ludico e de relacao directa
com o publico.

Um bom exemplo da ironia discreta de Persée é o seu
inicio. Na boca de cena, em frente da pequena tenda/cena
onde se desenrolardo as cenas "arqueologicas”, 0s trés
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intérpretes e autores apresentam-se (como intérpretes e
autores) e perguntam ao publico se conhece o mito de
Perseu (dedos no ar, risos, etc.). Dispondo-se a actualizar
o0s dados do espectador, iniciam uma projeccdo de
diapositivos sobre a tela que fecha, temporariamente, a
tenda/cena, acompanhada por uma narracdo do mito.
Mas, de tal forma o mito é imbrincado e o actor o narra
com velocidade (apesar das pausas e repeticdes comicas
para garantir que todos percebiam a genealogia das
personagens), que provavelmente ninguém tera conseguido
ficar com ideia alguma sobre ele. Com este artificio simples
se estabelece o ponto de partida, de ironias multiplas,
para a entrada no mundo dos objectos de Perseu e na
moral da historia: todos terao acesso ao espectaculo, com
ou sem conhecimendo do mito, pois a sua linguagem
cénica disso se encarregara.

No polo oposto de Persée em termos de aparato
cénico, a mais recente criacdo do compositor suico Heiner
Goebbels, Eraritjaritiaka - Musée des Phrases, mostrou
como nas grandes producdes, sobretudo naquelas em que
se recorre a tecnologia em grande escala, a simplicidade
ganha a pura exibicdo técnica. Concebido como uma
partitura multimédia, isto ¢, assumindo o corpo e a palavra
como notas colocadas em relacdo num mesmo plano,
Eraritjaritjoka resulta num belissimo concerto de cadmara
para um actor. Em cena, o Quarteto de cordas Mondriaan
(Amsterdao) interpreta maioritariamente compositores do
século XX (inclusivé, o proprio Goebbels) e o actor francés
André Wilms, que da voz as palavras poéticas, ensaistas
e diaristicas do Nobel Elias Canetti (1905-1994).
"Consideracdes de um intelectual na sua vida publica e
privada" poderia igualmente servir de subtitulo a este
espectaculo, na medida em que a dicotomia
publico/privado, tanto das palavras quanto do homem, se
materializa por meio do dispositivo cénico principal: a
casa, lugar habitado pelo individuo e museu da obra do
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autor. Da implicita homenagem a Canetti, destaca-se o
artificio tecnoldgico que, exemplarmente, cria esta dindmica:
a partir de determinado momento, o realizador belga
Bruno Deville filma ao vivo André Wilms, cuja imagem se
projecta numa imensa casa de cendrio, criando uma
sensacao de maior intimidade com a figura do actor. De
repente, este abandona o palco e vémo-lo nos corredores,
a sair do teatro, a entrar num taxi e, finalmente, num
pequeno apartamento das ruas do Quebeque, mas apenas
na projeccdo. O efeito produzido é absurdamente
desconcertante. Com a pergunta simples “onde esta o
actor?", gerada no publico, Goebbles ndo s6 actua no
plano da relacdo palco/plateia, tdo cara aos experimentais
anos 70, mas também o reelabora brilhantemente,
integrando a tecnologia no espectdculo ao servico do
conceito teatral e ndo o contrario. Para prova-lo, a
reaparicdo de Wilms. Depois de um longo momento em
que o observamos na tela, na intimidade do lar,
reencontramo-lo de novo no palco, imprevisivelmente ao
lado do quarteto, que havia saido para os bastidores afim
de se juntar ao actor, no interior da casa, pensavamos
nos, sé cenario. Assim, afinada com a clave da partitura,
a estratégia dramaturgica faz mergulhar também o
espectador numa ambiguidade insidiosa entre as esferas
do publico e do privado.

Por ultimo, gostaria de fazer referéncia a um
espectaculo quebequense, escrito e encenado pelo libanés
Wajdi Mouwad, residente em Montréal ha mais de uma
década, tendo feito a sua formacéo teatral ja no Canada.
Incendies coloca em cena a histdria tragica de uma mulher
(quebequense de origem libanesa) que se fecha num
siléncio patoldgico nos ultimos anos de vida. Os seus filhos
gémeos desenterram a verdade das violéncias passadas
nos conflitos do Médio-Oriente, num bem urdido enredo
de inspiracdo edipiana. A semelhanca de outros
espectaculos do mesmo autor, que tem vindo a ser
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premiado desde 1998, Incendiesteve uma recepcédo enfatica
da critica e do publico em geral. No entanto, para alguém
com um background teatral europeu, o espectaculo deitava
tudo a perder pelo registo enfadonho das interpretacdes:
melodramatico, gritado, redundante. Numa palavra, antigo.
Aquilo que me leva a referir-me a ele prende-se com a
pergunta que trouxe comigo relativamente a possibilidade
de recepcdo justa de um espectdculo culturalmente
especifico.

Depois do espectaculo despontou uma discusséo, bem
internacional, sobre a questdo da representacdo. E, diga-
se, entre europeus e canadianos nao foi possivel consenso,
nem sobre a pertinéncia do estilo adoptado, nem sobre
qual o nome que melhor o define. Em sintese e apesar de
muitas oscilacdes terminologicas, os europeus defendiam
que o espectaculo teria como base o modelo europeu
correspondente ao teatro realista (com réstias de
declamacéo e psicologismos); por sua vez, os canadianos
reivindicavam um outro realismo, mais poético, para o
registo adoptado, com base no modelo americano. Embora
nao concordando com esta argumentacao, pois ndo €
evidente que no realismo stanislavskiano de Lee Strasberg
resida a diferenca do teatro americano, ndo pude deixar
de reabrir, honestamente, a questao: a diferenca de critério
estético ¢ absoluta ou relativa, dependendo apenas do
ponto de vista cultural implicado em cada espectador (e
nem sequer se considera aqui a nacionalidade do
encenador!)? Admitindo que ¢é relativa, sera possivel, entéo,
uma critica rigorosa e justa no plano internacional?

Referéncia bibliografica
GUAY, Hervé (2005), “Le Miroir vole en éclats: Une décennie de québécois”

in Franchir le mur des langues, Montréal, Editions du Canal,
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Cesar Brie e o Teatro de los Andes

Da historia, com amor

Jose Alberto Ferreira

César Brie € um dos criadores mais fascinantes do teatro
contemporaneo. Presenca regular em festivais e outras
ocasides em contexto europeu, este argentino de 52 anos
atravessou ja as fronteiras do mundo de muitas maneiras:
em 1974, opta pelo exilio em Mildo, fugido do regime dos
generais; em 1980, vai para a Dinamarca com Eugenio
Barba e o Odin Teatret; depois de um curto regresso a
Italia, vai para a Bolivia em 1991, onde funda o Teatro de
los Andes, companhia com a qual produziu desde entdo
varios trabalhos e que permanece como uma referéncia
do teatro boliviano e sul-americano. Este percurso
extraordinario encontra interesses e motivagdes claras no
territdrio do politico. Mas também na poética do texto e
do actor, na palavra transformadora e essencial, no corpo
expressivo, inteligente e sensivel do actor. Mas também
no territério e na histéria e nas pessoas. O teatro que
César Brie pensa e faz ¢ “um teatro necessario"'.

Sirva quanto fica dito de breve apresentacdo ao mais
recente espectaculo de César Brie [ Teatro de los Andes:
Otra vez Marcelo. Estreado em 2005, na Bolivia, 0
espectaculo apresenta-se entre a estética documental e
a memoria poética da historia. Num dispositivo cénico de
grande sobriedade, ladeado por duas bancadas (cheias de
espectadores de uma calorosa Italia pré-eleitoral), dois
actores (César Brie e Mia Fabbri) trazem-nos a historia de
Marcelo Quiroga de Santa Cruz, intelectual e politico
boliviano, figura destacada da luta pelos direitos humanos
e pela independéncia econdmica da Bolivia, nomeadamente
através da nacionalizacdo do petroleo (que chegou a
implementar enquanto ministro). Em 1971, Marcelo fundou
o Partido Socialista da Bolivia e, consequéncia da sua
irreverente intervencao parlamentar, foi brutalmente
assassinado, a 17 de Julho de 1980, as ordens do general
Luis Garcia Meza.

Nao se trata, porém, nem de realizar o encémio post
mortem de Marcelo, nem de fazer um teatro puramente

documental. César Brie encontra o fio condutor num dos
tracos mais belos da vida de Marcelo: o seu amor e a
unido de toda a vida com Cristina Trigo de Quiroga, a cujo
empenho se deve a condenacéo, dez anos depois do crime,
do General Meza. Um casamento quase juvenil (ela
adolescente) une estas duas figuras com os fios do destino
e da paixdo e organiza para o espectador os termos da
fabula, dominada pela fisicalidade expressiva dos actores
e adjuvada por um limitado conjunto de objectos: quatro
bonecos soldados, manipulados com simplicidade,
representam forcas militares; tacas de farinha representam
riquezas naturais (e a incontornavel alusdo a problematica
da producéo de droga na América do Sul); um biombo,
num dos topos da cena, refaz o espaco, estabelece limites,
oculta e desvela a intimidade; dois cabos atravessam
discretamente o palco de lado a lado, dando ocasido a um
jogo belissimo de manifestacdo da suspensédo amorosa,
numa teatralidade que evoca com orgulho a praga publica
ou 0 numero de circo, mas também a teatralidade de
Tadeusz Kantor; por fim, um projector de video mostra
fotografias no outro topo do palco: sobre uma tela pintada,
com casas a ladear uma rua, correm imagens de Cristina,
Marcelo (verdadeiros e de ficgdo), a historia deles e a da
Bolivia, recortes de jornal e titulos de imprensa. No final,
ouve-se o registo da voz de Marcelo num dos seus discursos
mais empenhados sobre o seu pais.

As modalidades de discurso de que César Brie aqui
lanca mdo oscilam entre o dramatico e o narrativo,
oscilacdo guiada pela mestria de uma dramaturgia que
sabe encontrar na modernidade da narrativa (como a
havia identificado Szondi” e de que se encontram excelentes
cultores) uma condicdo exemplar. As duas personagens
cruzam, com efeito magistral, os dois modos de enunciacéo,
contando e contando-se com as palavras e com o corpo.
Com certeira eficécia, palavra e corpo colocam-se
frequentemente em contraste, um contrariando o que faz
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0 outro: enquanto a voz narrativa inscreve a historicidade,
numa sequencialidade impregnada pelo vivido, o corpo
representa acgdes outras, entre o essencial € 0 minimal
(uma emocg3o ou um gesto que permanece, enquanto a
historia seque veloz o seu curso ou as suas razoes).
Constituem-se, assim, fluxos discursivos complementares,
sempre interpenetrando a historia intima na histéria da
Bolivia de que Cristina e Marcelo sé&o sujeitos.

Mesmo no contexto tragico em que esses dois niveis
mais se tocam, o do desaparecimento e morte de Marcelo,
¢ desta intimidade com a historia que resulta a mais
profunda leitura de Otra vez Marcelo. Contar a histéria
de amor que os une é sempre contar a historia de outros
amores: liberdade, independéncia, empenhamento politico,
espirito livre.

Espectaculo profundamente enraizado, como se disse,
na histdria — desde as imagens projectadas até aos excertos
de textos de Marcelo ou as referéncias a historia recente
da Bolivia, todos os sistemas do espectaculo convergem
nesse desiderato documental — nele, o eixo condutor
nunca deixa de ser o dos protagonistas e da sua historia
de amor, a permitir ampliar a galeria de pares amorosos
de que 0 nosso imaginario se povoa (de Abelardo e Eloisa
a Tristao e Isolda, ou Romeu e Julieta).

Esta, que poderia talvez dizer-se deslocagdo do
historico para o privado (ou uma sua abertura), encontra
plena confirmacdo no modo como a representacdo do
tempo abre e fecha o espectaculo. Enquanto na abertura,
Marcelo e Cristina se encontram como que fora do tempo,
modo reconhecivel de exposicao de informacgdo de abertura,
no final, é a repeticdo de accdes que liberta do tempo e
eleva os amantes além da historia: Marcelo e Cristina
correm um para 0 outro e abracam-se, para depois Marcelo
desfalecer e Cristina 0 amparar até ao solo. Seis vezes se
repete 0 movimento, enquanto as palavras se renovam
contando a paixao, o reencontro e o amor. O caso de
Marcelo Quiroga Santa Cruz e Cristina Trigo de Quiroga
€ um caso de amor e de politica, de historia e de sentimento,
de afectos e designios nacionais. Como o teatro de César
Brie.

Viver, mesmo entre viagens e solicitacdes europeias,
em Yotala, na Bolivia, numa quinta onde a agricultura e
0 teatro ddo as maos, ndo € sendo cumprir esse designio
de forma exemplar.
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depois 0 nome proprio.
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0 teatro hungaro néo é totalmente desconhecido em
Portugal. Basta pensar no Teatro Katona Jozsef' e nos
Krétakér® que, a meu ver, bastariam para provar que vale
a pena dar mais atencdo ao teatro que se vem fazendo
neste pais do Leste europeu.

0O grupo Pintér Béla e Companhia ¢ considerado um
dos teatros mais inovadores na Hungria. O objectivo dos
artistas que o compdem € criar pecas de teatro
contemporaneas, baseadas na observacdo profundamente
critica e, a0 mesmo tempo, fortemente irénica da sociedade,
ai incluindo a propria personalidade dos seus criadores.
De entre os processos usados contam-se a sobreposicao
ironica da realidade e do surreal, do auténtico e do pastiche,
do folclore htiingaro e do kitsch. A originalidade das suas
ideias fez deles uma das companhias mais relevantes do
pais.

0 dramaturgo inglés David Hare escreveu com grande
entusiasmo sobre Harold Pinter, declarando que, sempre
que se senta para ver uma peca de Pinter ndo sabe o que
Ihe vai acontecer nas 2-3 horas sequintes. Se calhar esta
coincidéncia de apelidos® n3o é um acaso, e o teatro
experimental hungaro de Pintér Béla, dramaturgo,
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Fazer teatro na Hungria
A alternativa dos Pintér Béla e Companhia
Monika Bense

encenador e actor, € tdo Unico no seu género na Hungria
como o "fenédmeno Harold Pinter" na Gra-Bretanha.

O Pintér hungaro procura obsessivamente novos caminhos,
férmulas da interpretacao e, no meio teatral hungaro, é
considerado acima de tudo o mais original fazedor de
teatro.

Na Hungria, este tipo de teatro criado por uma pessoa,
centrado numa figura carismatica, ¢ uma raridade. Pintér
encena unicamente as suas pecas e desempenha papéis
principais nos espectaculos que cria a partir delas. Sem
ter uma formacéo profissional especifica em teatro, é um
autodidacta que fundou a sua propria companhia em
1998 e, a partir dai, todos 0s anos estreia um novo
espectaculo. A Pintér Béla e Companhia reconhece-se
como teatro "alternativo”, de sentido experimental, o que
os diferencia do teatro "de pedra", ou seja, dos teatros
oficiais. Esta diferenca resulta dos dois tipos de
financiamento estatal que encontramos na Hungria: um
que ¢ aplicado no teatro mais “institucional” (atribuido
anualmente sem necessidade de concurso) e outro que
abrange os grupos experimentais (sujeito a concurso anual)
sendo este significativamente mais modesto e obedecendo
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a regras menos rigidas. A diferenca entre estes dois
"sistemas" de teatro reside nao s6 no financiamento, como
também na utilizacao de meios e estilos diversos de
apresentacéo. De entre os teatros experimentais
distinguem-se ainda trés ou quatro companhias de méritos
reconhecidos - entre eles os Pintér Bela -, dos grupos
menos reconhecidos e, em consequéncia disso, ainda
menos apoiados. A Pintér Béla e Companhia ¢ actualmente
formada por oito actores fixos com percursos de vida bem
diferentes, mas que, na sua maioria, ndo tendo formacgéo
universitaria, contam ja com uma vasta experiéncia teatral.
0 teatro produzido por Pintér Béla é deliberadamente
provocatdrio. Alguns criticos de teatro na Hungria usam
a designacéo "Pinteriada" quando falam do trabalho dele,
dando énfase as caracteristicas singulares, Unicas, da obra
do Pintér na Hungria. Nao pertence a correntes estéticas
propriamente abstractas, mas obviamente também néo
se poderia considerar um “classico”. Pintér Béla como
dramaturgo ndo pretende produzir obra literaria (ndo
obstante as suas pecas terem uma indiscutivel qualidade
artistica), mas sim "obras de vida", "dramas de vida"
irdnicos, mas de inspiragcdo auténtica, que se constroem
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de clichés, estereotipos, frescos banais do nosso quotidiano,
quer no uso da linguagem, quer na construcao das
personagens. Alguns criticos afirmam que os seus textos
sao puramente teatrais, por ndo poderem existir fora do
ambiente do espectaculo, uma vez que tudo neles se
concentra no palco. Recorrendo a uma metafora,
poderiamos dizer que as suas pecas parecem cadeiras de
trés pernas: sem o meio teatral, ndo conseguem apoiar-
se bem, perdem o equilibrio®.

Ao longo das nove pecas até agora escritas e
encenadas, ganham volume algumas caratceristicas da
"Pinteriada” que distinguem este autor dos outros
intervenientes do teatro experimental hungaro. O seu
ponto de partida é obviamente o texto cujo aspecto mais
saliente € o de tratar uma tematica pessoal numa
perspectiva radicalmente subjectiva. Cinco das suas nove
pecas abordam temas como a perda dos valores
tradicionais, a morte do pai, o relacionamento, pai e filho,
as religiées, o alcoolismo, a violéncia doméstica e o
sentimento de crise (artistica) que parece domina-lo. Antes
de comecgar a desenvolver um novo projecto, Pintér procura
em si o que o perturba, deste modo tentando encontrar
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as raizes dos problemas da sociedade no individuo. A sua
hiper-sensibilidade aos problemas humanos ajuda-o a
abordar a realidade de forma profunda, a que nao falta
uma clarividéncia por vezes cruel. Por esta razdo, nunca
se interessou por encenar obras "alheias", temas inventados
por outros autores, nem quis trabalhar para teatros
institucionais, ainda que ja tenha sido convidado por
alguns.

Este ano, porém, verificou-se uma excepcao: Pintér
aceitou o convite da Escola Superior do Teatro e Cinema
de Budapeste, tendo chegado a um acordo com a sua
direccdo. Assim, aceitou trabalhar com os treze finalistas
da Escola, dai resultando um extraordinario trabalho em
torno da sua pega mais recente Korcsula. Com efeito, fez
uma primeira encenacao em Budapeste com os treze
alunos da Escola Superior, e depois, em Zagreb (Croacia)
no Festival Eurokaz, apresentou-a com os oito actores da
sua companhia. Uma comparacao entre estas duas
producdes torna claro o seu modo de trabalhar, explorando
as virtualidades de cada actor e 0 modo de recompor a
peca para cada espectaculo. Neste caso concreto, ainda,
abordava uma tematica que ¢ comum a Croacia e a
Hungria, 0 que torna clara a sua pertenca a um universo
cultural centro-europeu. Apresentava, com efeito, uma
forma de modus vivendi tipica de paises como a Hungria
e a Crodcia, transmitindo, assim, um ambiente e formas
de pensar que caracterizam a vida nesta regiéo.

As obras de Pintér Béla dividem-se em dois grupos
em funcdo do tema que elaboram®. A primeira peca, ou
seja, 0 ponto de partida da "Pinteriada” foi o Jugo
camponésa, em 1998, que tocou num tema muito pessoal,
vivido pelo autor ou pelos seus familiares mais proximos,
dando inicio a uma série de obras com tematica pessoal.
Nesta primeira peca, Pintér apresenta o declinio dos valores
do nosso quotidiano através de uma boda no campo que
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termina em orgia e bacanal, mostrando o esvaziamento
completo das tradicdes dum povo e da vida humana, em
geral. Na peca que a sequir escreveu - Hospital Bakony
- 0 autor descreve a situacédo de sujeicao e dependéncia
total em que estéo os pacientes hospitalizados € a
desmoralizacéo total da sociedade médica. O tema pessoal
aqui ¢ a morte do seu pai através da qual faz uma forte
critica a sociedade, misturando-a, contudo, de forma
surreal, com as historias famosissimas de bandidos de
aura romantica que se escondiam nessa montanha Bakony.
A porta que abre para nenhum lugar trata da ameaca das
seitas religiosas que atraem os jovens solitarios e infelizes
oferecendo-lhes uma alternativa de vida falsa, que pode
por vezes ser mortal. A peca Mata, aparvalha aborda o
tema do alcoolismo, a luta do individuo contra o vicio
mais preocupante da Hungria, e que, no fim, naufraga.
Mas a sua obra mais emblematica da série de pecas com
tematica pessoal € A rainha dos bolos, que consiste numa
confissdo muito corajosa da prépria infancia do autor,
revelando um tema social muito melindroso: a violéncia
doméstica.

A outra parte da "Pinteriada" apresenta problemas da
sociedade actual. A obra Gyevuska (a palavra significa
"menina" em russo) tem como tema central a Segunda
Guerra Mundial, o fascismo, a tragédia nacional hungara,
cujas consequéncias sao ainda hoje sentidas na sociedade
hungara. A dpera do camponés € uma excepcao porque
evoca uma lenda hungara muito comum do inicio do
século XX, época das grandes emigracées hungaras para
as Américas. O filho emigra e, depois de ter ganho uma
fortuna, volta para a casa dos pais, mas, como eles nao
o0 reconhecem, matam-no e roubam-lhe o dinheiro.

0 tema néo parece actual, mas no inicio do século XX a
emigracdo foi um dos problemas mais graves da sociedade
hungara. A pentltima peca, O nariz da minha mde, tem
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uma historia mais complicada. Apresenta um pequeno
teatro hungaro na Transilvania, um lugar muito peculiar
na Europa Central, onde vive uma comunidade hungara,
que, sendo embora uma minoria, continua a ser expressiva.
A accéo representa um momento de crise - artistica e
pessoal - do autor e traz a cena duas figuras estranhas
- um doente rico e um charlatdo - que querem roubar
um rim. Apesar de se constatar no final que se tratou de
um pesadelo, ndo deixa de metaforicamente referir-se a
realidade de hoje, revelada como terrivel e imoral. A peca
mais recente - Korcsula (nome de uma ilha croata) - traz-
nos um tema aparentemente mais ligeiro: as férias a beira-
mar num dos lugares preferidos dos huingaros na Crodcia.
Apesar de a historia se reportar a um ambiente de
descontrac¢do, nela surgem algumas figuras que vivem
as suas tragédias pessoais e que se revelam tipicas daquele
lugar centro-europeu: 0 amante que é um turco mafioso,
0 homem de negdcios que, sendo embora homossexual,
leva atrelada a sua secretaria, o pai - com uma doenca
terminal - e o filho deficiente mental.

Podemos dizer que Pintér domina todas as areas no
mundo do teatro: é escritor, encenador e actor (sequndo
0s seus criticos, € o melhor actor da sua companhia).

0 seu teatro ndo é democratico, nem ditatorial: por um
lado, € ele o criador "total”, mas, por outro, trabalha em
estreita ligacdo com os seus actores, "usando e abusando”
das caracteristicas deles. Pode dizer-se que Pintér lhes
rouba a alma, na medida em que, quando cria as suas
personagens, aproveita as caracteristicas, os gestos, 0s
movimentos e os conhecimentos quotidianos dos seus
actores. Mas, para além disso, exige-lhes um estilo muito
natural, minimal, sem os elementos tipicos do teatro
oficial. Nao € analitico: é concreto. Neste teatro ndo ha
lugar para as improvisagdes ou para o individualismo,
uma vez que o espirito de Pintér se infiltra em tudo.
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Ha ainda um outro elemento basico no teatro de
Pintér: todos os actores tém de ter uma vasta experiéncia
em dangas tradicionais hungaras, ja que em todas as suas
pecas se encontram elementos do folclore hungaro,
misturados muitas vezes com a cultura pop e/ou a musica
classica. Vimos isso, por exemplo, na Opera do camponés,
onde os actores tinham de cantar arias, recitativos, duetos
e partes corais. O espectaculo tornou-se uma verdadeira
obra-prima, misturando a musica folclérica hungara com
a musica barroca e algumas cang¢des populares dos anos
70 e 80. O compositor Benedek Darvas ganhou cinco
prémios pela originalidade musical da peca. No espectaculo
Gyévuska confrontava-se o folclore com o barroco tardio
de Puccini e as cancdes hungaras tipicas da Sequnda
Guerra Mundial. Deste belissimo cruzamento de tipos de
musica surge nas suas "operas" uma reinterpretacdo do
género musical com um sentido muito irénico.

Outra caracteristica das suas obras € um uso peculiar
da linguagem comum. Com efeito, Pintér "rouba" frases,
expressoes idiomaticas e modismos em voga aos falantes
da rua, conferindo as suas pecas uma agramaticalidade
que torna aquele linguajar uma reproducéo auténtica da
realidade contemporanea, a que nao falta, porém, um
traco irénico e enigmatico. Outro elemento estruturante
do mundo teatral de Pintér é o seu tratamento do tempo,
sobrepondo presente e passado, de uma forma que
acompanha, de resto, a convivéncia que tantas vezes no
seu teatro se estabelece entre real e irreal.

E esta constante formulacio contraditoria do seu
mundo artistico, este permanente entrecruzar de géneros
- td0 proprio da sua professada pds-modernidade - que
torna Pintér Bela um criador Unico que vive intensamente
a sua vida através da arte que cria, como se nada mais
valesse a pena fazer para além do teatro.
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O Teatro Nacional da Escocia

vai a guerra

Mark Brown

0 novo Teatro Nacional da Escocia (TNE), que langou o seu
programa inaugural em Fevereiro deste ano, alcancou ja
uma reputacédo de dinamismo, energia e audacia. Nos seus
primeiros sete meses, a companhia - que ndo dispde de
nenhum edificio proprio, apostando antes em circuitos de
digressoes, acolhimento de espectaculos e em co-producdes
com uma grande variedade de outras companhias -
produziu um total de 22 espectaculos diferentes, desde
pecas nos grandes palcos de cidades importantes até
trabalhos desenvolvidos em estudio apresentados em
cidades mais pequenas, nas zonas rurais € nas ilhas.

Os resultados desta actividade téo intensa tém sido
recebidos criticamente, como seria inevitavel, de modo
muito diverso, embora de forma genericamente entusiastica.
Roam, uma co-producéo inteligente e poderosamente
envolvente com a companhia Grid Iron, de Edimburgo,
especializada em "espectaculos percursos" - promenade
performance -, recebeu um conjunto de prémios na edicdo
de 2005-2006 dos Prémios da Critica para o Teatro na
Escocia. Representada no interior, e por detras, das barreiras
de sequranca do Aeroporto Internacional de Edimburgo,
o espectdculo debrugava-se sobre questdes de instabilidade
global (desde a guerra até ao tratamento reservado por
alguns governos aos refugiados), com humor, sentimento
e uma visdo penetrante.

Realism, do dramaturgo e encenador Anthony Neilson,
que constituiu a primeira contribuicdo do TNE para o
prestigioso programa do Festival Internacional de
Edimburgo, motivou uma reacc¢do critica mais variada.
Baseado na experiéncia escatologica e cheia de expletivos
de um dia na vida de um homem de meia-idade, sem
rumo, que decide passar o seu tempo em casa em cuecas,
o0 espectaculo foi descrito de forma muito positiva por
Benedict Nighingale, o critico de teatro do The Times,
como “irreverente, disparatado, de mau gosto, por vezes
exibicionista e, frequentemente, hilariante”. Joyce McMillan,
do The Scotsman, mostrou-se menos entusiastica,
destacando a "paisagem psicoldgica inacreditavelmente
banal" e interrogando-se: "Sera que o tema da crise de
meia-idade de um determinado grupo demografico de
homens britanicos justifica a profundidade da obsessao
escatologica e do infantilismo erdtico que este espectaculo
por vezes atinge, ou 0 modo como desperdica o precioso
capital de risco do Festival Internacional de Edimburgo e
do TNE em algumas piadas visuais de muito fraco efeito?”
Na minha propria critica ao espectaculo, para o Sunday
Herald, atrevi-me a ir ainda mais longe, descrevendo a
peca como “um exemplo horrivel de tolice deliberadamente
pds-moderna... que ostenta a sua ironia tdo contemporanea
como um letreiro luminoso sob o efeito de drogas”.
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A indiscutivel histdria de sucesso desta primeira
temporada do TNE foi, contudo, Black Watch. A peca é um
exemplo de teatro verbatim, tendo sido escrita a partir de
entrevistas conduzidas pelo dramaturgo Gregory Burke
com anteriores membros do famoso regimento escocés
do Exército Britanico, os Black Watch, com servico prestado
no actual conflito no Iraque. Embora ostensivamente
concentrada na invasao e ocupacao do lraque, a peca
também se debrucava sobre a longa historia dos Black
Watch, um regimento que, para furia de muitos dos seus
antigos e actuais membros, esta neste momento a ser
incorporado num regimento mais alargado por decisao do
governo britanico.

Dirigido pelo encenador associado do TNE, John Tiffany,
o0 espectaculo foi unanimemente recebido de forma muito
positiva pela critica. E foi, sem duvida, a grande atraccdo
desta ultima edicdo da seccdo Fringe do Festival de
Edimburgo - que continua a ser o maior festival artistico
do mundo -, com lotacoes esgotadas durante todos os
dias, acompanhado de criticas entusiasticas ao trabalho
desenvolvido.

Apresentada no agora desactivado saldo de treinos da
Universidade de Edimburgo, a peca abria com um pastiche
humoristico do Tatu Militar de Edimburgo - o popular
acontecimento que, todos os Verdes, exibe musica militar,
proezas fisicas e de armaria no terreno do Castelo da cidade
-, antes de avancar para um relato profundamente
dramatizado das historias contadas pelos jovens
entrevistados por Burke. A dada altura, uma mesa de bilhar
utilizada pelos agora civis, mas antes soldados, ¢ cortada
ao meio, revelando dois membros dos Black Watch
completamente fardados, avangando, de forma hesitante,
através de uma rua iraquiana. Num outro momento, trés
soldados ensanguentados e mortalmente feridos surgem
SUSpensos no ar por arames, ao mesmo tempo que Tiffany
cria uma visdo espectacular e perturbadora das
consequéncias de um ataque suicida.

Na Gra-Bretanha, a ideia do teatro verbatim vem sendo
associada a utilizacdo relativamente directa de declaracées
recolhidas nos meios de comunicacao social ou nos tribunais
ou, ainda, através de entrevistas realizadas por
investigadores. O texto de David Hare, The Permanent Way,
sobre o processo de privatizacdo dos caminhos de ferro
britdnicos - uma experiéncia que, na minha opinido, ndo
merecia 0 aplauso que recebeu em alguns quadrantes - é
muitas vezes apresentada como exemplo e modelo deste
género teatral. Black Watch conseguiu, pelo menos no
contexto do teatro britanico, alterar o entendimento que
se pode ter deste género dramatico. Inserindo as palavras
recolhidas numa versao dramaticamente ficcionada da
situacédo de entrevista e, simultaneamente, criando cenas
mais “teatralmente” tradicionais - completadas por didlogos
imaginados e por um movimento naturalista, mas
profundamente coreografado -, a pega contribuiu
enormemente para melhorar a reputacdo de um género
que muitos consideravam rigido e inflexivel.
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Na sua critica para o Independent on Sunday, Kate
Bassett escreveu: "Aquilo que é inesperadamente dramatico
€ que Burke incorpora a situacao da entrevista e as suas
tensdes ebulientes na propria peca”. O critico do Financial
Times, lan Shuttleworth, elogiou a capacidade do
dramaturgo em "identificar diferentes tipos de relacées
masculinas, tais como a camaradagem, o espirito de
comunidade e a rivalidade". McMillan, no The Scotsman,
sugeriu: "0 texto de Burke ndo representa a ultima palavra
sobre a histdria do mais famoso regimento militar da
Escdcia. Mas representa um extraordindrio passo em frente
na nossa compreensao e reconhecimento de uma parte
vital da nossa histdria nacional e, potencialmente, da
relacéo entre o teatro escocés e um publico popular o mais
vasto possivel, tanto a nivel doméstico como para além
das nossas fronteiras".

Nao obstante esta opinido critica esmagadoramente
positiva, surgiram dois comentarios importantes e, de
algum modo, divergentes ao espectaculo, um deles de
ordem mais estética, outro de ordem politica. Na minha
prdpria recensdo para o Sunday Herald, em que se exprimia
a opinido de que Black Watch "se coloca claramente acima
de outras experiéncias de teatro verbatim", acrescentava-
se, contudo, um lamento sobre as sequéncias de movimento
nao naturalistas. Referindo, em particular, uma cena em
que uma luta breve entre dois soldados ¢é executada ao
som da musica de Max Richter, tornando-se quase um
numero coreografico, escrevi: "Tiffany, o encenador, e
Steven Hoggett, o responsavel pelo movimento,
conseguiram criar alguns momentos coreograficos
verdadeiramente risiveis”. Shuttleworth fez uma observacéo
semelhante no Financial Times: "Teria preferido que Tiffany
controlasse mais o seu gosto por sequéncias de movimento
interpretativas”. Mas nem todos os criticos se mostraram
tdo irritados pelas opcdes coreograficas: McMillan, por
exemplo, falou das "espantosas e, por vezes,
verdadeiramente comovedoras sequéncias de movimento
dirigidas por Steven Hoggett".

Dada a natureza muito polémica do tema escolhido,
€, talvez, surpreendente a reduzida polémica politica gerada
pela peca. O espectaculo mostra-se, em termos gerais,
critico da guerra do Iraque. Oficiais britanicos
completamente ficcionais falam de forma depreciativa do
conflito. Os antigos soldados surgem nitidamente retratados
como aterrados pela sua participagdo nas manobras de
ocupacdo. Existe uma téo alargada oposi¢do a guerra do
Iraque na sociedade britanica que esta abordagem
dificilmente se poderia mostrar controversa. Contudo, a
questao da representacdo da historia do regimento dos
Black Watch sugerida pelo espectaculo originou menos
debate do que seria legitimo esperar. Talvez isso se tenha
devido ao nervosismo compreensivel dos criticos em
permitirem que o seu juizo estético surgisse assombrado
pelas suas opinides politicas.

Enquanto critico com simpatias politicas (de esquerda)
muito claras, sempre defendi que, na critica de teatro, a
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estética deve vir antes da politica. Pondo as coisas de outro
modo, prefiro ver um bom espectaculo conservador do
que um mau espectaculo de esquerda. Prefiro a sofisticacdo
artistica ao agit-prop unidimensional. Concordo com o
grande dramaturgo inglés Howard Barker quando ele
sugere que "ndo € um insulto oferecer ambiguidade ao
publico". Por outras palavras, ndo vou ao teatro para ver
0s meus preconceitos politicos confirmados; para isso,
tenho amigos a quem posso telefonar! Dito isto, devo
acrescentar que quando um elemento politico emerge num
espectaculo, acredito ser importante que os criticos o
identifiquem e o analisem. Acredito ainda que os criticos
ndo devem esconder as suas proprias convicgdes politicas,
escudando-se no mito da "objectividade” jornalistica. Desde
que o juizo critico se revele dominantemente estético, é
inteiramente aceitavel que o critico manifeste a sua viséo
politica naquilo que escreve.

Tentei aplicar esta perspectiva na minha recensao
critica de Black Watch, que descrevi entdo como uma
"sofisticada peca de direita". Devido as particulares restricdes
de espaco quando se escreve sobre o Festival de Edimburgo,
que nos obriga a textos mais curtos para que seja possivel
falar do maior numero possivel de espectaculos, nao tive
a oportunidade de desenvolver esta provocacdo, limitando-
me a acrescentar: "¢ anti-guerra, mas ndo ¢ sequramente
anti-militarista. Por repetidas vezes, exibe a sua simpatia
para com a visdo, expressa por um dos oficiais da pega, de
que 300 anos de uma orgulhosa histéria militar poderiam
ser destruidos pela aventura do governo de Blair no Iraque”.
E ndo fui o unico critico a observar que a pega tinha muito
para dizer sobre a guerra no Iraque, mas acrescentava
pouco sobre a histéria colonial dos Black Watch, que inclui
diversos episodios sangrentos, do Sudéo a india, passando
pela Palestina e pela Irlanda. McMillan também acrescentou:
"a peca parece ter pouco a dizer sobre o sofrimento infligido
pelos Black Watch ou sobre o traco sombrio de selvajaria
colonial na histéria do regimento”.

Numa discusséo apds o espectaculo organizada pelo
TNE numa das ultimas representacées no ambito do Festival
de Edimburgo, surgiu, finalmente, um foco de contradi¢do
entre as criticas dirigidas pela peca as decisdes do governo
de Blair relativamente a guerra no Iraque € a sua abordagem
aparentemente acritica tanto dos Black Watch como da
histéria colonial do regimento. O painel de discusséo era
constituido pelo encenador Tiffany, o deputado e lider do
Partido Democrata Liberal Menzies Campbell, a activista
anti-guerra Rose Gentle - cujo filho, Gordon, foi um dos
soldados britanicos mortos no Iraque, com a idade de 19
anos -, um antigo oficial dos Black Watch, Julian
McElhinney, e eu proprio. Tanto McElhinney como um
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representante da campanha para impedir a incorporacao
dos Black Watch num outro regimento britanico, que falou
da plateia, deixaram claro que consideravam a peca como
elogiosa da orgulhosa histéria do regimento. Na verdade,
diversos activistas em defesa da sobrevivéncia do regimento
tém tentado arrolar o apoio do TNE a sua campanha, facto
que, para alguns, poderia funcionar como prova de que a
peca se presta facilmente a esse tipo de interpretacdo.
Falando também a partir da plateia, a directora artistica
do TNE, Vicky Featherstone, sentiu-se compelida a
acrescentar um comentario curiosamente elaborado, no
qual expressava o seu “orgulho” no espectaculo, mas
também as suas "reticéncias” relativamente aqueles que
a interpretaram como “pro-regimento”, o que, segundo
ela, "nunca se pretendeu que ela fosse". Foi levantada uma
outra questdo por um membro do publico sobre o facto
de a peca insistir unicamente no sofrimento dos proprios
soldados britanicos e nédo no do povo iraquiano. Tiffany
esclareceu que para ter feito essa abordagem isso teria
implicado fazer de Black Watch "um espectaculo diferente”,
uma posicao que parece largamente disseminada entre o
publico e os criticos.

A principal questdo que permanece relativamente ao
espectaculo € a de saber se o dramaturgo Gregory Burke,
autor da comédia politica internacionalmente aclamada
Gagarin Way, a escreveu tal como ela foi representada, ou
se as criticas ao passado colonial dos Black Watch foram
retiradas durante a criacdo do espectaculo. No momento
em que o TNE se prepara para levar o espectaculo até
Londres e, possivelmente, para organizar uma digressao
internacional, esta ¢ uma questao que pode muito bem vir
a ser novamente levantada.

Tradugdo Paulo Eduardo Carvalho
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A intensificacdo sensorial

Paulo Trindade

Foi em Vilnius, capital da Lituania, que de 21 a 26 de
Setembro de 2006, decorreu o seminario internacional
para jovens criticos, organizado pela Associacao Internacional
de Criticos de Teatro (AICT - IATC). Nesta cidade do baltico,
que pertencia ao extinto Bloco de Leste, teve lugar o
semindrio "Como adaptar a critica a um especifico meio
de comunicacao”, orientado pelo critico e professor
canadiano Herve Guay. Ao longo das sessoées, cada
participante partilhou a sua experiéncia na escrita para
um determinado medium, sem esquecer de a contextualizar
no pais onde se encontra a trabalhar. Houve, assim, uma
aproximacao a realidade do teatro e as praticas da critica
em Portugal, na Sérvia, Eslovaquia, Hungria, Roménia e
Lituania, os paises dos "jovens criticos", mas também
Canada, o pais do orientador, que apresentou ainda uma
comunicacao, intitulada "0 teatro e os meios de
comunicacdo: O caso do Quebeque”. Tanto esta como o
seminario estavam inseridos no programa do Festival
Internacional de Teatro Sirenos, que decorreu entre 21 de
Setembro e 1 de Outubro. Uma vez que regressei no dia 26
a Lisboa, o dia imediatamente a sequir ao fim do seminario,
ndo me posso referir aos seis Ultimos dias do festival,
totalmente dedicados a danga, contrariamente a primeira
metade, a que assisti, consagrada sobretudo ao teatro.
A programacao teatral foi maioritariamente composta
por espectaculos lituanos. Um dos encenadores de referéncia

do teatro que se faz neste pais da Europa de Leste, Oskaras
Korsunovas, esteve presente com trés espectaculos: um
work in progress, um espectaculo que se encontra em
digressdo e uma co-criacdo. Korsunovas fundou a sua propria
companhia em 1998, a OKT (Teatro Oskaras Korsunovas),
dando continuidade ao projecto estético que ja vinha a
explorar: encenar textos classicos como se tratasse de
dramaturgia contemporanea e dramaturgia contemporanea
como textos classicos. Criou, assim, uma linguagem cénica
que ndo recusa as diferentes construgdes e praticas que
foram tendo lugar ao longo da histéria do teatro, apropriando-
se destas e do universo dos escritores que tem vindo a
trabalhar. Entre eles encontram-se Marius von Mayenburg,
Sarah Kane, William Shakespeare, Mark Ravenhill, S¢focles
ou Mikhail Bulgakov. A partir da adaptacao de um romance
do ultimo, Margarita e o mestre, Korsunovas construiu um
dos espectdculos mais significativos do seu teatro, estreado
no Festival Internacional de Teatro de Avignon em 2000.

O work in progress que foi apresentado no Sirenos €
um esboco do espectaculo na sua forma final. Na expressao
lituana spektaklio eskizas, empregue quando o espectaculo
esta ainda em construcdo, a incompletude que o estrutura
parece tornar-se ainda mais patente. A sonoridade de
eskizas é semelhante a do vocabulo portugués esquisso,
que define uma obra que esta apenas esbocada mas nao
concluida. A primeira parte da trilogia O caminho de
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! A peca foi encenada em
Portugal em 2004 sob
direccao de Jorge Silva
Melo numa co-producdo
dos Artistas Unidos e do
Teatro Nacional

D. Maria Il
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Damasco (1898), um texto mistico do dramaturgo sueco
August Strindberg, foi a peca escolhida por Korsunovas
para o seu trabalho de invencdo e restauracao da linguagem
teatral. O espectaculo foi apresentado numa das salas do
espaco alternativo Arts Printing House. Ha o projecto de
recuperar este edificio, onde era a tipografia do jornal
comunista Pravda (a verdade, em russo). Mas, por enquanto,
€ um espaco quase em ruinas, que de alguma forma
confere uma dimenséo site specific aos trabalhos que ai
sao vistos. Dado o estado actual do edificio, s6 se
programam espectaculos nos meses mais quentes. £ um
espaco ndo-convencional onde se joga com a proximidade
entre os actores e o publico, o que acontece neste work
in progress de Korsunovas. Ha uma série de estruturas
rectangulares, projectadas pelo cenografo Jurate Paulekaite,
que s&o uma espécie de materializacdo da ideia de drama
em estacdes, no interior e a frente das quais a accéo
decorre. Tanto os gestos como a maquilhagem, os figurinos
ou 0s apontamentos cénicos que ocupam as estruturas
sdo estilizados. A atmosfera construida é grotesca e
entranha-se no espectador.

Deste espaco alternativo, tdo propicio a exploracao
de uma estética mais experimental, passa-se para um
institucional, o Grande Auditorio do Teatro Dramatico
Nacional da Lituania. Aqui foi apresentado um espectaculo
estreado em 2005, que Korsunovas construiu a partir de
No papel da vitima' (2002), um texto dos dramaturgos
russos Irmaos Presniakov, num registo de farsa
curiosamente inscrito por uma intensa dimensao tragica.
Como o resto dos espectaculos a que pude assistir, a sala
estava cheia e o publico muitissimo atento e participativo,
havendo um sentimento de comunidade na reac¢do e
resposta ao que se passa em palco, o que é expresso de
forma clara durante todo o espectaculo, mas torna-se
mais evidente, por exemplo, nas cenas em que intervém
os policias. E, no fim, hd mesmo espectadores que se
aproximam do palco, durante os agradecimentos, para
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entregarem uma flor a um actor ou uma actriz. Se a
memoria ndo me falha, neste e noutros espectaculos, foi
s6 0 publico feminino, mulheres e raparigas, que vi realizar
um tal gesto.

Ainda no mesmo teatro mas noutra sala, o Pequeno
Auditério, teve lugar Make-up Opera, uma co-criacdo de
Korsunovas e Birute Mar, definida, no programa, como
uma pega musical em um acto para trés vozes. E projectado
um video, ao fundo, enquanto os trés intérpretes em palco,
duas mulheres e um homem, frente a microfones, exploram
diferentes registos vocais conforme a tipologia das
personagens que aparecem em video. A mensagem ¢
bastante directa: a maquilhagem, a manipulagao da
exterioridade de cada pessoa, pode resultar, como a dada
altura € referido, num make-up forever, passando a fazer
parte integrante de cada um. E no mesmo sentido que o
trabalho de voz € estruturado, como algo que posiciona
cada um face ao outro, procurando revelar neste
instrumento de exterioridade tracos da interioridade da
pessoa que executa a sua performance social com uma
voz especifica, que pode ser manipulada até se adaptar
a imagem de nds que com ela queremos transmitir.

Volto ao espaco alternativo quase em ruinas de que
falei acima, a Arts Printing House, mas a uma outra sala
do edificio, significativamente mais pequena, na qual foi
apresentado outro dos espectaculos que procuro neste
texto destacar, A Gu Gu, com encenacéo, dramaturgia,
cenografia e interpretacéo, de Benas Sarka. A poesia, para
o performer e encenador, vive entre as palavras e precisa
de espaco para se mover, pelo que ha que construir uma
estética cénica que valorize a incompletude e a suspensao.
E o que tem pretendido desenvolver nas performances
que tem concebido para o Teatro Gliuku, por si criado em
1987, que decorrem sobretudo em espacos ndo-teatrais,
COMoO ruas e armazeéns. Por expor 0 seu corpo ao risco e
ao acaso ja teve um grave incidente numa performance
em que nao controlou a manipulagdo do fogo. Costuma
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trabalhar textos de poesia lituana contemporanea, o que
também aconteceu no espectaculo programado no Sirenos,
estruturado a partir da poesia e prosa do escritor
contemporéneo lituano Gintaras Grajauskas.

A sala absolutamente intimista da Arts Printing House
¢ ideal para apresentar a proposta cénica de Sarka: uma
dramaturgia visual criada a partir de uma série de objectos
cénicos, manipulados com inequivoca precisao. Um dos
momentos em que tal precisao se revela é quando ele
extrai com golpes secos o fundo das garrafas presentes
em palco, para horror dos espectadores que se encontram
sentados no chdo (numa primeira fila improvisada, dado
que o numero de espectadores excedia a lotacdo maxima),
que véem, por momentos, a sua integridade fisica
ameacada. Embora nada tenha acontecido, ja que Sarka
tem um absoluto controlo das possibilidades e capacidades
do préprio corpo, o publico lituano tem memdria da
performance com fogo que nao foi totalmente controlada,
ainda que s6 o corpo do performer tenha sofrido a
consequéncia do descontrolo. Desta vez, expos novamente
0 Seu corpo ao risco, ao colocar as inimeras garrafas sem
fundo, acabadas de partir, no interior das suas calgas.

0 horror aqui ndo percorreu s6 a primeira fila. Para
contrapor tais horrores, coloca discos de Elvis Presley num
velho gira-discos manipula e joga com varios objectos,
como uma boneca de trapos e uma ampulheta, por
exemplo. A presenca de um objecto em palco, a seu ver,
S0 se justifica se estiver vivo e tiver um som: sé assim
adquire o estatuto de objecto cénico.

0 ultimo dos encenadores a que aqui faco referéncia
ndo ¢ lituano. E o jovem encenador e dramaturgo finlandés
Kristian Smeds, cujo trabalho tem sido reconhecido
internacionalmente. Para além dos seus proprios textos,
tem explorado autores como Georg Biichner, Henrik losen
ou Anton Tchekov, que usualmente reescreve no intuito
de os adaptar ao meio onde o espectaculo ¢ produzido.
Também escreve pecas radiofdnicas. No festival, vi apenas
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o ensaio geral de Sad Songs from the Heart of Europe, ja
que a estreia foi a 27, dia em que j4 ndo me encontrava
na Lituania. E um monalogo interpretado em lituano por
uma jovem actriz lituana que € considerada uma das mais
geniais do pais: Aldona Bendoriute. O texto de Smeds ¢é
contaminado pela histéria e atmosfera de Crime e castigo
(1866), do escritor russo Fédor Dostoievski, mas comeca
depois de a accdo do romance ter terminado e centra-se
na personagem Sonia.

Na pequenissima sala do espaco Meno fortas, o publico
senta-se em trés frentes, muito perto da actriz/Sonia,
como se tivesse entrado no quarto da prostituta e amante
do assassino Raskolnikov (a personagem principal do
romance). A acgo ¢ transposta para a Europa dos dias
de hoje, num qualquer suburbio. Sénia, num exercicio de
memoria, conta a historia de algumas das pessoas que se
cruzaram consigo e sobre ela tiveram alguma influéncia.
O registo de Bendoriute varia do sussurro ao grito, do riso
ao choro, da contencdo corporal & explosao (sobe para
cima da mesa aos gritos ou bate violentamente no armario).
A interaccdo com o publico € sugerida e acontece sem
qualquer imposicao nem explicacéo por parte da actriz.
Os espectadores aderem a proposta. Podem ser escolhidos
para partilhar com os restantes as fotografias que ela lhes
entrega, assim como para iluminar a cena com uma vela,
ou tao so6 aceitar que ela lhes toque na perna ou, mesmo,
se sente ao colo. Nada ¢ excessivo. Cria-se um gozo e uma
intimidade tao grande entre ela e os espectadores que
tudo se torna possivel, de forma consistente e ndo gratuita.
Ela ndo coloca os espectadores num plano inferior e
vulneravel, procurando apenas expd-los: pelo contrario,
trabalha no mesmo plano, partilha com eles a tarefa de
contar uma histéria, ainda que a ela caiba a
responsabilidade de a dirigir.

Intensidade ¢ a palavra que melhor define este Festival
Sirenos.
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O dinamismo de uma arte milenar

Rita Martins

Galinhas enormes e apaticas saltitam na calcada; uma
vaca, rodeada de musicos com dois metros de altura,
atravessa a praca e mecanismos alucinantes deslocam-se
nas ruas, com grande a-vontade e pouco decoro. Hd um
local e um momento onde tudo pode acontecer: estamos
em Charleville-Méziéres e, entre 15 a 24 de Setembro,
quem caminha pelas ruas da cidade seiscentista ou atravessa
a imponente e elegante Praca Ducal, descobre uma nova
dimensao - o Festival Mundial de Teatro de Marionetas.
Cento e quarenta e oito companhias, provenientes de
quarenta paises, apresentam mais de duzentos e cinquenta
espectaculos, proporcionando um encontro unico entre
culturas e praticas artisticas. Esta € a 142 edicédo de um
festival que tem vindo a crescer desde 1961, sendo hoje
considerado um evento incontornavel para as artes da
marioneta e do espectaculo.

Espaco de encontro e de confronto, o festival apresenta
uma vitalidade que reside numa programacéo eclética,
permitindo ao espectador conhecer toda uma diversidade
de técnicas e universos criativos contrastantes. Compare-
se a simplicidade do Théatre des Tarabates (Franca) com
o delirante concerto dos Puppetmastaz (Alemanha): no

primeiro, o publico senta-se numa sala intima, diante de
um minusculo cendrio coberto de areia, onde duas maos
se transfiguram em seres que se descobrem e digladiam,
amam, separam-se e unem-se; no segundo, Panic the Pig,
Mr. Maloke, The Wizard, provocam o publico, que salta e
grita ao som de um frenético hip-hop. As multiplas técnicas
apresentadas surgem como sinal de uma evidente
capacidade de renovacao do teatro de marioneta,
manifestando-se ainda, em grande parte dos espectaculos,
uma cuidada concepcéo estética aliada a uma construcdo
rigorosa do espectaculo. Marionetas de sombra, de fios,
de luva, de mesa, de dimensao humana e em miniatura
transportam o espectador para espacos poéticos feitos de
sonoridades musicais e formas plasticas que fascinam
criancas e, sobretudo, adultos, o publico maioritario nas
salas do festival. Percorrendo alguns desses espectaculos,
esperamos ilustrar as possibilidades criativas do Teatro de
Marioneta, os seus varios registos e linguagens, a capacidade
expressiva dos objectos e a sua transfiguracdo em emocoes
humanas.

0O Teatro Gioco Vita, que prossegue as suas investigacées
sobre a sombra e a presenca do actor, dedica extrema
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atencdo a harmonia das cores e ao dinamismo da composicao
cénica em Pépé e Stella - a historia de amizade entre uma
crianga e um cavalo. Desenhadas em fundos azul celeste
e coloragdes quentes, as silhuetas narram a separacdo dos
dois amigos, a espera de Pépé e o regresso atribulado de
Stella a casa, em evocacdes homéricas da paciente Penélope
e do corajoso Ulisses. Por sua vez, a companhia norueguesa
Katta i Sekken utiliza apenas o negro e o branco no
espectdculo criado a partir do conto do escritor sueco
Goren Tunstém. Em Ariel, o fantastico conjuga-se com o
realismo psicologico na estranha historia da crianca que
nasce com asas e do progressivo desamor entre 0s seus
pais. Debaixo de uma luz localizada, quase austera, as
marionetas de mesa, esculpidas em madeira branca,
deslocam-se num ambiente onirico, sublinhado pelas vozes
melodiosas dos actores e os movimentos suaves das figuras.

Mas nem s¢ de ternura vive o Teatro de Marioneta e
para prova-lo basta revisitar uma das suas mais famosas
personagens - o intrépido Polichinelo, de retorno a vida
pelas m3os de Estelle Charlier e Romuald Collinet (La Pendue,
Franga), que incutem um ritmo e uma energia exuberantes
a um espectdculo de feira impertinente e politicamente
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incorrecto. Enquanto ndo consegue alcancar o seu unico
objectivo na vida - dormir - a preguica ndo impede Polichinelo
de se apaixonar, de abandonar dezenas de filhos, de ludibriar
as autoridades e, numa das cenas mais incriveis, de vencer
a morte. A mais vigorosa pancadaria faz tremer a tenda
onde decorre este hilariante espectaculo, que vive da
irreveréncia caotica de uma das personagens europeias
mais antigas.

E se parece ja nao ser possivel fazer humor em redor
de Romeu e Julieta, o Teatro Anpu (Republica Checa)
contraria todas as expectativas ao apresentar a monumental
obra de Shakespeare com fantasticas marionetas de fio
que medem apenas 30 cm de altura. Dois actores comecam
por se apresentar como um casal de comediantes esgotados
e tao cansados um do outro como dos vinte anos de
representacao da historia de amor mais conhecida do
mundo. Com este prologo, o desenvolvimento do enredo
desloca-se para um palco em miniatura, ladeado por
colunas classicas, onde as pequenas figuras repetem
incessantemente as frases que Ihe competem (Romeu:
"Procuro o amor! Procuro o amor!"). Numa sucessiva
destruicdo das convencdes dos géneros teatrais, a ac¢do
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passa das marionetas para os actores, dos actores para
as marionetas, a farsa cruza-se com o grotesco, o cabaré
da lugar a poesia. Até 0 pequeno palco consegue servir
de cama aos actores, numa sugestiva cena de amor ao
som de Prokofiev.

Neville Tranter (da Stuffed Puppet, Holanda) é um
bom exemplo da intima associacao entre a técnica do
actor e do manipulador em Vampyr, um one-man show
impressionante. Desdobrando-se em sete personagens -
um jovem vampiro, o velho pai vampiro, uma menina
moribunda (que ambos os vampiros desejam), criados
titubeantes, um crapula ganancioso - o actor vai desfiando
um enredo diabdlico, tecido com humor negro, quase
sadico, rasgado por uma inesperada sensibilidade romantica.
A exposicdo da dependéncia entre o marionetista e as
marionetas portateis, de dimensao humana, nao impede
que o espectador seja absorvido pela ilusdo e pelo ritmo
cinematografico, gracas ao virtuosismo de Tranter.

Nos espectaculos mencionados, vemos trabalhos de
excelentes intérpretes, sendo de lembrar que a técnica do
actor perdeu a sua invisibilidade e deixou de estar colocada
em segundo plano para ser considerada fundamental na
preparacdo do marionetista, enquanto manipulador e
performer. Os elementos constituintes do teatro da
marioneta, como o trabalho corporal e a articulacéo entre
0 humano e o objecto animado, sdo hoje expostos e
integrados no jogo cénico. Por esta razdo, o plano curricular
da Escola Nacional Superior das Artes da Marioneta associa
a técnica da marioneta com voz, corpo e gesto e, neste
dominio privilegiado da pluridisciplinariedade, a dramaturgia,
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as artes plasticas e a musica também fazem parte da
formacéo de base. Um programa aliciante, que privilegia
a formacao profissional de marionetistas capazes de tracar
um percurso pessoal e artistico num espaco de liberdade
e pesquisa. E se o limite de idade para os candidatos, entre
0s 18 e 25 anos, pode ser uma pesada restricdo, o Instituto
Internacional da Marioneta promove ainda o programa
de Investigagdo/Experimentacao, estagios profissionais de
Verao, as edicoes [IM e o seu Centro de Documentacéo
apoia e acolhe investigadores nacionais e estrangeiros.
Ao propor o tema “"Marionetas e novas tecnologias”
para 14° edicao do festival, o Instituto assegura a convivéncia
entre a tradicdo e as formas contemporéneas, abrindo a
possibilidade de, num mesmo dia, o espectador descobrir
0 jogo colorido das marionetas sobre agua vietnamitas,
que atravessou dez séculos, e 0 mais recente trabalho da
alema iris Meinhardt, Intimitdten, no qual a jovem
encenadora e performer explora o seu corpo com uma
micro-camara, projectando no ecrd fragmentos de si (pele,
dentes, retina) - superficies transfiguradas em imagens
poéticas e abstractas. Se a pertinéncia da sua presenca
neste espaco € questionada por alguns, o seu afastamento
teria como necessaria consequéncia o empobrecimento da
reflexdo tedrica sobre o conceito de marioneta, manipulacao,
movimento e forma animada. Entre o passado e o futuro,
a tradicdo e a vanguarda, as instituicdes que nasceram
em Charleville, todas elas fundadas por Jacques Félix
(1923-2006), continuam a situar o Teatro de Marionetas
num universo dindmico, aberto a investigacao e a renovacao
de uma das artes de espectaculo mais antigas do mundo.
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A (in)evitabilidade da espera(nca)

Sebastiana Fadda

Titulo: Waiting for Godot (A espera de Godot, 1952). Autor: Samuel Beckett. Tradutor: Francisco Luis Parreira. Encenacdo: Miguel Seabra. Assisténcia

artistica: Natélia Luiza. Cenografia e figurinos: Ana Limpinho e Maria Jodo Castelo. Desenho de luz: Miguel Seabra. Intérpretes: Miguel Seabra (Estragon),

Jodo Pedro Vaz (Vladimir), Pedro Gil (Lucky), Antonio Fonseca (Pozzo) e Luis Martinho (Crianca). Co-producdo: Teatro Meridional - Associacdo Meridional

de Cultura e Centro Cultural de Belém. Local e data de estreia: Lisboa, Centro Cultural de Belém, 18 de Maio de 2006.

Conforme consta na cronologia de textos de Samuel Beckett
representados em Portugal que se publicou em Sinais de
cenan.® 5 (cronologia tho completa quanto possivel), desde
a sua estreia nacional em 1959 pelo Teatro Nacional Popular
dirigido por Francisco Ribeiro, séo cerca de duas duzias as
diferentes producdes em varias linguas e leituras de En
attendant Godot a que teve acesso o publico portugués.
0 texto, originalmente escrito em francés e publicado em
1952, estreou-se em 1953 em Paris no Théatre Babylone,
dando a sequir a volta ao mundo com um éxito que ainda
perdura.

Dois anos volvidos desde a primeira aproximacéo ao
universo beckettiano efectuada em 2004 pelo Teatro
Meridional com Endgame, a experiéncia repetiu-se agora
com Waiting for Godot (A espera de Godot). O subtitulo em
portugués que se regista no programa da estreia deveu-
se a uma imposicdo unilateral da direccéo do Centro Cultural
de Belém, que co-produziu o espectaculo; nos restantes
espacos onde este foi apresentado néo ficou vestigio dessa
interferéncia.

Se persistir na conservacéo dos titulos em inglés é
uma op¢ao tradutdria que evidencia as ligacdes com o
original de referéncia utilizado (apesar de terem sido
consultadas varias fontes), voltar a Beckett por parte da
companhia é um claro indicio de partilha de uma viséo
estética que privilegia o despojamento. E neste caso tratou-
se de um despojamento perseguido até quase aos limites
da aceitabilidade, pois da paisagem beckettiana desapareceu
um elemento tdo significativo como a estrada, sobrando
uma arvore ressequida na direita alta da cena e um ramo
torcido onde se aninha Estragon na esquerda baixa. Apesar
de Miguel Seabra e Natalia Luiza, no texto que escreveram
para o0 programa, afirmarem ndo dar prioridade as
significacdes extra-cénicas, 0 apagamento daquele
elemento carrega-se de sentidos malgré soi: nao ha
estradas, ndo ha sentidos, ndo ha fugas possiveis, ndo ha
caminhos, todo e qualquer caminho se equivale, toda e
qualquer estrada levaria a nenhures... Mas ha caminhantes,
de que as botas deixadas bem visiveis no centro da ribalta
sao o emblema. Caminhantes que se sucedem
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! Que nao seria
propriamente uma
0missao, pois no entender
do encenador todo o
palco seria a propria
estrada, aludindo-se
assim a condicéo
passageira e em transito

das personagens.
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anonimamente num tempo que passa € nos consome
malgré nous.

Esta omissao’ poderia assumir também outro
significado, pois se o espaco de Endgame aparecia
inequivocamente fechado (com longinquas hipoteses de
abertura), o espaco aparentemente aberto de Waiting for
Godot ¢ assim submetido a um semelhante processo de
fechamento, mantendo-se a aparente circularidade da
obra ao nivel do texto e estendendo-se ao nivel do espaco
cénico. Mas a geometria, como os restantes elementos
que compdem o teatro beckettiano, € aleatdria e variavel,
nao oferece nenhuma garantia de estabilidade, nem de
coeréncia. Por isso convocar a figura da espiral € mais
oportuno do que apelar para o circulo: a historia ndo se
repete ciclicamente igual a si prépria como pressupunha
Heraclito, mas atira os homens para o vortice de uma
queda centripeta denunciada pela degradacéo fisica de
Lucky e Pozzo no segundo acto da pega; o espaco, contra
a légica da dissolvéncia, pelo contrério, regista um
movimento centrifugo, materializado nas novas folhas
que despontam da arvore. Presos entre estas duas forgas,
os dois representantes da humanidade e da sua condicao,
Vladimir e Estragon, esperam. Aguardam sem desistir da
espera, ou sem desesperar apesar de tudo, no meio de um
caos aparentemente ordenado ou de uma ordem
substancialmente caotica. Tal como afirma Gontarski,

Por certo Beckett vé a vida, quer a interior quer a exterior, como algo
de cadtico, absurdo, em continuo movimento, nao governado por
principios fundamentais. Qualquer ordem existe enquanto € criada,
imposta ao homem arbitraria e artificialmente, para apaziguar a sua
alma e os seus nervos. Os falaciosos e artificiais sistemas do homem
- alinguagem, a matematica, a lei, a religido, a l6gica naturalmente,
€ muitas vezes a propria arte - criam a aparéncia enganadora de
uma ordem e a tal ponto desentendem essa realidade, que para
Beckett é simplesmente caos. (Gontarski 1992: 121; tradugéo minha)

Muita tinta correu sobre o teatro de Beckett, sobre os
sentidos de A espera de Godot, sobre as personagens

A (in)evitabilidade da espera(nca)

duplas e unas, complementares e antagonicas, que
interagem sequndo jogos de poder em que vitima e
carrasco tém papéis permutaveis, precisando cada um do
outro para nessa relacao se validarem mutuamente. Nem
¢ fundamental saber-se se Godot ¢ identificavel com Deus
(Godo em irlandés estaria por God e teria o seu alter ego
humano em Pozzo - cf. Mayoux 1997: 65), se o titulo
corresponderia ao incipit de uma narrativa de Honoré de
Balzac, se Godot é um acrostico dos nomes God e Charlot...
Qualquer destas leituras parece legitima, mas talvez uma
das mais contundentes, e que permite todas as restantes,
¢ a que vé em Godot, fundamentalmente, uma "auséncia”
(Worton 1997: 174). Que as personagens preenchem como
podem e sabem, cientes de que toda e qualquer acgdo ou
palavra ndo passa de um entretenimento, um jogo
tragicdmico, um faz-de-conta para passar um tempo
corrosivo, porque, enquanto espera, a humanidade
precipita-se na espiral dantesca da degradacdo progressiva
e inexoravel. Mas ha mais:

0 tempo que corre em direccdo a morte representa ainda a vida,
aceita-se a vida com a espera. A espera de Godot representa uma
dialéctica do suicidio. (..) € evidente, como em toda a obra, que
esperar significa viver. O suicidio aparece na obra como uma decisao
racional que deveria ter sido praticada desde a primeira tomada de
consciéncia do absurdo da vida. Se nos deixarmos arrastar pela
engrenagem da"espera”, nenhum momento nos parecera decisivo.
(Mayoux 1997: 73; tradugdo minha)

E apesar de tudo, € ainda a vida que este espectaculo
celebra. Interpelado sobre o significado da peca, o autor
respondeu que o que queria dizer foi exactamente o que
disse. Da mesma forma, no ja referido programa do
espectaculo, Miguel Seabra e Natalia Luiza apropriam-se
das palavras beckettianas para afirmarem o direito do
Teatro Meridional de ndo acrescentar nada ao que ja foi
dito ou feito. Houve, isso sim, um objecto cénico admiravel,
que confere uma coerente continuidade artistica ao
programa da companhia, privilegiando o essencial do
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teatro tal como ela o entende: textos em que a poesia e
a ternura humana sdo contrapontos a crueza da existéncia,
uma entrega generosa por parte dos actores, um grande
cuidado no desenho de luzes, a presenca de aderecos
quando justificada e necessaria, figurinos que reforcam
a linha do espectaculo. Neste caso, ¢ enfatizado o aspecto
ludico, quase circense, que exalta o humor negro da peca,
em que os proprios conceitos de transcendéncia e
imanéncia sdo motivo de tragica irrisdo. Recuperando o
percurso do Meridional, poderiamos ver em Miguel
Seabra/Estragon e Jodo Pedro Vaz/Vladimir os Clowns/Cloun
Dei de Beckett/Godot.

Em relacédo a traducdo, ainda no programa do
espectaculo, Francisco Luis Parreira fornece esclarecimentos
sobre as fontes utilizadas: uma edi¢o critica, académica,
em inglés, fixada em 1994 pela Universidade de Reading;
a primitiva versdo francesa; uma posterior verséo alema
de 1975, que contou com intervencdes do autor na altura
da sua encenacdo da peca em Berlim. O tradutor desmente
nos factos o que afirmou numa mesa redonda sobre
"Beckett Hoje", que decorreu no Forum Municipal de
Almada no dia 12 de Julho integrada no Festival
Internacional de Teatro daquela cidade: "A traducédo néo
tem mistérios. Basta traduzir o que 13 esta". Se fosse téo
simples, pois a determinacdo e interpretacdo do “que Ia
estd" é susceptivel de ser subjectiva, tanto zelo teria sido
inutil. E ndo o foi. Antes pelo contrario, demonstra a
dignidade que merecem a tarefa, o papel e o
profissionalismo dos tradutores.

A nivel de interpretacdo, destacou-se a proficua
cumplicidade cénica estabelecida entre Miguel Seabra e
Joao Pedro Vaz, que criaram belos didlogos sempre em
aberto, bem como uma conseguida unidade de registo.
Mas a tdo reiterada complementaridade das duplas
Vladimir/Estragon (raciocinio/emogéo) e Lucky/Pozzo
(servo/patrdo), palpavel no primeiro caso, é um pouco
prejudicada no segundo. Menos feliz resultou a
caracterizacdo da outra dupla beckettiana que, apesar da
surpreendente gestualidade de Pedro Gil, surge em parte
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comprometida pela tendéncia para a declamagéo de
Antonio Fonseca, inserindo uma nota dissonante no
conjunto.

Talvez o actor beckettiano devesse transmitir
cambiantes e subtilezas que passam pela interiorizacéo
nao apenas da esséncia da personagem, mas também da
palavra e do gesto enquanto matérias palpaveis e volateis,
necessarias e supérfluas ao mesmo tempo. Se a palavra
¢ algo que dd a impressdo de existir a quem a profere, o
gesto é expressdo ndo de um papel social ou de um
estereotipo, mas de uma condicao metafisica. Por isso os
actores séo serissimos, sem contudo chegarem a levar-
se a sério, seja qual for o tom em que estejam a actuar.
E neste sentido que interpreto as palavras de Jean Martin,
que representou o papel de Lucky na estreia parisiense de
1953: "Beckett ndo quer que os seus actores recitem. Quer
apenas que eles facam o que ele lhes diz. Quando eles
tentam recitar, fica furioso” (apud Worton 1997: 170;
tradugdo minha).

Ainda uma nota: € de encorajar o trabalho do jovem
Luis Martinho, cuja origem africana reitera o interesse e
a vocacao pela lusofonia do Teatro Meridional. Segura e
rigorosa € a encenacdo de Miguel Seabra. Sera que nos
voltara a levar na direccdo da humanidade beckettiana?
Isto é: ao reencontro da nossa propria humanidade e a
dos nossos semelhantes? Esperemos.
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Titulo: Todos os que caem (All that Fall, 1956). Autor: Samuel Beckett. Tradugdo: Carlos Machado Acabado. Direcgdo: Jodo Mota. Ambiente sonoro:

José Pedro Caiado, Hugo Franco. Desenho de luz: Jodo Mota. Figurinos: Carlos Paulo. Interpretagdo: Maria do Céu Guerra, Miguel Serméo, Hugo Franco,

Alvaro Correia, Jodo Tempera, Victor Soares, Ana Lucia Palminha, Sara Cipriano, Alexandre Lopes, Carlos Paulo, Luis Filipe Costa. Producdo: Comuna -

Teatro de Pesquisa. Local e data de estreia: Teatro da Comuna (Sala das Novas Tendéncias), 19 de Janeiro de 2006.

0 gosto de Jodo Mota por processos experimentais, que
em 1972 Ihe inspirou (e a alguns outros actores) o gesto
fundador da companhia que ainda hoje dirige, fé-lo
escolher, em ano de centenario do nascimento de Beckett,
iniciar-se na sua dramaturgia com uma pega radiofénica
que s6 agora, com ele, se estreia em Portuga|1. E, parala
desse desafio, a que respondeu de forma inspirada, ndo
sera possivel esquecer que, enquanto “actor”, Joao Mota
se estreou com oito anos de idade, justamente na Emissora
Nacional. Ndo tera sido esse, muito provavelmente, o
fundamento maior para a opgao por esta peca, mas ndo
deixa de ser importante que quem encenou este espectaculo
tenha feito esse percurso e contactado com essa realidade.
Apesar de a peca ser posterior (em 4 anos) a A espera
de Godot - que, de forma tdo ousada, rompia com a
convencdo da peca realista ou de forte intriga -, ha na
fabricacdo de Todos os que caem - que, alias, responde a
uma encomenda da BBC - uma maior acomodacao ao

formato tradicional (neste caso, da pega radiofonica) e
uma mais visivel ancoragem a um naturalismo rural, que
n3o deixa de lembrar as suas raizes irlandesas’, bem como
a dramaturgia de J. M. Synge ou Lady Gregory (mais do
que a do simbolista W.B. Yeats ou a do ambiente realista
do proletariado urbano de Sean Q'Casey).

Com efeito, a figura central - a Sr.2 Rooney, Maddy
Rooney - ¢ construida de forma elaborada como uma
mulher credivel do ambiente provinciano, e que, no seu
caminho para a estagcdo de comboio, vai falando com
vizinhos e conhecidos. Por seu lado, a topografia sinalizada
discursivamente - de uma hipotética Boghill - coincide
com a imagem que possamos ter de uma viloria irlandesa.
E é ainda verdade que as muitas sonoridades que vao
sendo concitadas para a partitura radiofonica sdo de um
verismo que ressuma uma paleta variada e sugestiva de
convincente ruralidade, com a ovelha, o galo, a vaca, o
comboio, etc.
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Mas ha também tracos muito reconhecidamente
"beckettianos" que atravessam este universo ficcional: as
limitagGes fisicas das personagens (a cegueira do Sr. Rooney
e a dificuldade de andar da Sr.? Rooney, gorda e cheia de
reumatismo), a ironia cruel de muitos dos seus comentarios,
um vago enigma sobre a razao do atraso do comboio (tera
o0 Sr. Rooney sido responsavel pela queda na linha de uma
crianga?), o trago parddico na citagio biblica de que foi
retirado o titulo®, a suspeita de que talvez toda a "accao”
exterior ndo deixe de ser uma cena puramente imaginada
pela mulher numa forma muito propria de sobreposicao
de vozes. E, nesse sentido, a invisibilidade dos corpos -
propria da criacdo para a radio - serve bem essa ideia de
construcao mental. De resto, Jonathan Kalb, falando da
primeira emissdo radiofonica em 1957, refere ter havido
um tratamento deliberadamente diferenciado das vozes:
Maddy Rooney (por Mary O'Farrell) falava mais perto do
microfone e muitas vezes, sobrepunha a sua voz ao inicio
e fim da fala das outras personagens (1996: 127)

Por outro lado, esta fixacdo nas vozes ndo deixa de
assombrar outros textos dramaticos beckettianos, mesmo
0s mais minimalistas, quantas vezes confrontando Falante
(Leitor ou Contador) e Quvinte (Ndo eu (Not ), O improviso
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de Ohio (Ohio Impromptu), Eh Joe, Passos (Footfalls)), outras
reduzindo estas entidades a uma sé figura que ouve uma
gravacao da sua propria voz ou ouve as suas palavras
como se elas, enigmaticamente, viessem de algures (A
ultima gravacdo de Krapp (Krapp's Last Tape), Aquela vez
(That Time), Baloico (Rockaby)). Didier Anzieu argumenta
mesmo que o mito de Eco, sem voz prdpria e impossibilitada
de ter um amor partilhado, é subliminar a muitas das
criagoes deste dramaturgo irlandés (1990: 41).

E nesse formato de vozes encenadas que gostaria de
falar deste espectaculo da Comuna, ainda que isso signifique
passar ao lado de algumas das muitas virtualidades de
sentido da peca que, de resto, Armando Nascimento Rosa
analisa de forma sistematica e bem argumentada no texto
do programa*. E 0 caso, por exemplo, do possivel significado
simbolico dos nomes (de figuras e de localidades), ou de
uma imaginativa hipdtese hermenéutica (de sentido
assumidamente gnostico) que o autor constroi com mal
disfarcado - e interessantissimo - furor inventivo.

A producdo da Comuna, baseada numa traducéo que
me pareceu cuidada, teatralmente funcional e
estilisticamente feliz de Carlos Machado Acabado, trazia
a cena muitos dos tragos que vém definindo a estética
electiva de Jodo Mota, ao mesmo tempo que revivificava
em cena um texto que, tendo sido escrito para a radio,
ganhava uma expressividade cénica notabilissima. Ndo
foi, por isso, de admirar que a producao fosse colocada
na Sala das Novas Tendéncias, de formato mais reduzido,
com uma exposicdo frontal e uma relagdo mais proxima
entre a cena e os espectadores.

Entretanto, na criacdo da imagem cénica estiveram
dois elementos estruturantes que, de algum modo,
sinalizavam a especificidade de uma peca que ndo fora
escrita para o palco: a disposicdo dos actores em cena e
a cortina translucida que os separava do publico. No
primeiro caso, viam-se, encostados a esquerda e a direita
do palco, em linha, os actores sentados em frente de
mesas de trabalho onde instrumentos simples eram usados
para fazer os ruidos pedidos no texto, como se se tratasse
de um estudio radiofénico. No segundo caso - o da cortina
translucida -, tratava-se de um dispositivo que jogava
numa dupla sinalizacéo: por um lado, como a parte frontal
de certos radios antigos (alids, havia um destes aparelhos
no lado exterior esquerdo da cena aparecendo esta como,
eventualmente, a amplificagdo do objecto), ou entdo como
um ecra de filme ou televisao onde, através da
geometrizacdo a duas dimensdes, se da a ver uma imagem;
e, por outro lado, como a questionac¢do dessa visibilidade,
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uma vez que nem o ecra era de cristalina transparéncia,
nem a imagem cénica pretendia naturalizar a representaco.
Esta ostensiva “teatralizagdo" decorria de dois procedimentos
basicos: por um lado, os actores que estavam sentados a
produzir 0s sons “entravam em cena" de vez em quando
para contracenar com as figuras principais (a Sr.2e o Sr.
Rooney, interpretados por Maria do Céu Guerra e Carlos
Paulo, respectivamente), e, por outro lado, verificava-se
uma dramatizacdo do corpo da Sr.2 Rooney que nos surgia
inchada como uma figura do pintor colombiano Fernando
Botero e a que Céu Guerra conferia uma forca redobrada
pela expressdo do riso entre o derrisorio e o demencial.

Dois outros elementos abriam o espectaculo da Comuna
explicitamente reconduzindo-o a uma realidade radiofonica:
a voz em off de Luis Filipe Costa, realizador de cinema,
mas a cuja voz aos microfones da radio nos habitudmos
durante muitos anos e que, na madrugada do 25 de Abril,
teve o importante papel de anunciar uma das cancées que
funcionaria como o detonador do movimento dos capitées:
E depois do adeus, de Paulo de Carvalho. A sua voz, sobre
um breve trecho musical, dizia na abertura do espectaculo
“Noite de teatro", a0 mesmo tempo que uma luz incidia
sobre o velho aparelho de radio colocado fora da cena, a
esquerda. Entravam depois sons de vozes de animais que
os espectadores localizavam ja em cena por vermos a sua
"producdo” a partir dos instrumentos usados em estudio
e, finalmente, o lento arrastar de pés sobre a gravilha por
parte da actriz, enquanto se ouviam os acordes de A morte
ea donze/as, de Schubert. Esta referéncia musical acabava
por funcionar como uma espécie de /ead em termos
musicais, introduzindo o tema da morte de uma figura -
feminina - jovem (de que se falara na peca em diversas
identificacoes), a0 mesmo tempo que criava um ambiente
sonoro e reconduzia a realidade radiofdnica da peca.

Na configuracédo plastica da cena, eram de destacar
em todas as figuras os chapéus, icones bem beckettianos,
ao mesmo tempo que vagos tracos de figurinos dos anos
50 jogavam ndo s6 com a data da peca, mas, mais que
tudo, com um tempo em que a radio era ainda o meio de
comunicacdo mais difundido e presente em todo o lado.
No espaco limitado da cena muitas eram as "presencas”
referidas - a mula, a bicicleta, o carro, o comboio, etc. -
que se imaginavam a partir dos movimentos ou dos gestos
dos actores, na habitual depuragdo que Jodo Mota traz a
cena, sempre destacando a figura humana e privilegiando
0 gosto da fantasia com que o espectador se relaciona
com a cena. Resultavam excelentes os trabalhos de
expressiva fisicalidade de varios actores, sem que isso 0s
levasse a parodia simples, mantendo, pelo contrario, a
tensdo entre o esforco e a sua repetida "desvalorizacao”,
e reconduzindo, com gosto, a cena a ideia de um jogo
teatral subtil, entre a compaixdo e a troca. E naguele
pequeno quadrado de cena, que ao fundo se elevava com
um lanco de escadas que conduzia a estacdo de comboio,
ndo era possivel definir grandes percursos para as
marcacdes, razdo pela qual a Sr.2 Rooney entrava em cena
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pela direita alta caminhando depois na direc¢do do publico
e revolvendo os seus passos numa constante atribulagcdo
para a frente e para os lados, dando conta desse fingimento
que a peca e o espectaculo gostosamente revelavam.

No conjunto das interpretacées destacava-se
naturalmente a actriz Maria do Céu Guerra num trabalho
de admiravel composicdo, ndo sé na construcéo exterior
da figura, mas também no arrebatamento interior (e sua
parodia, simultaneamente), marcando um momento de
grande fulgor na sua carreira, e tornando claro que o
didlogo entre artistas de diferentes companhias e percursos
pode resultar num desafio artistico de importantes
consequéncias. Carlos Paulo, como o Sr. Rooney, num
recorte de grande expressividade, Miguel Sermdo como
Christy, num jogo de eloquente gestualidade, e, em geral,
todo o elenco trazia a cena uma brilhante recriacéo do
universo dramatico de Beckett. Que, como escreveu Bernard
Dort, " [se] organiza como um cruzamento de escritas
cénicas virtuais” (1990: 232), e que neste caso, de
encenacdo de vozes, Jodo Mota soube tdo bem - com a
sua sensibilidade e fina inteligéncia - esconjurar num dos
palcos da sua Comuna.
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Ser e ser verdadeiro? Ou a verdadeira

dor e ser visto?

Duvidas existenciais da arte contemporanea

Ana Pais

No més das festas de Lisboa, a cidade ganhou um bonus
inesperado: o primeiro Alkantara Festival assentou arraiais
durante duas semanas, em variadissimos teatros e espacos
menos convencionais, trazendo consigo uma lufada vital
de espectdculos. A programacio do Alkantara marcou pela
diferenca, relativamente a outros festivais, pela diversidade
e qualidade média dos espectaculos, em quantidades a
que ja estavamos desabituados. Numa légica de
continuidade relativamente ao antecessor Dangas na Cidade,
outra particularidade do Alkantara consistiu em desenhar
um programa de referéncias das artes performativas
contemporaneas, essencialmente virado para propostas
estéticas pouco tradicionais, ainda que, parte delas, ja
bastante institucionalizadas (como € o caso de Alain Platel,
da Needcompany, da recente linha desnorteada dos Forced
Entertainment ou até de uma Societas Raffaello Sanzio
genial, mas fraquejante sem um texto que sustente o seu
imaginario). Resultou esta aposta num "mapa-mundos”
reflexivo e poliglota, detonador de possibilidades da arte,
da figura do artista e da sua relacdo com o mundo.
Destas multiplas possibilidades, destacaram-se dois
espectaculos pelo modo como conseguiram posicionar-
se claramente numa relacdo com o mundo, a um tempo
directa, actual e singular. Refiro-me a Flatland, de Patricia
Portela, e a Who's afraid of representation?, do libanés

Rabih Mroué, excelentes espectaculos sobre questdes
fundamentais da condicao humana, tais como, a existéncia
e a verdade, de um ponto de vista muito pertinente para
a contemporaneidade. De forma totalmente distinta, ambos
colocam a énfase na nocéo de representacdo mas, ao
contrario do que terd sido mais urgente para as ultimas
décadas do pds-modernismo (desconstruir ou anular),
escolhem fazé-lo numa perspectiva de construcao, jogando
com niveis de ficcdo e “"realidade”, tecendo enredos e
interrogacdes num texto cénico complexo. Nao se trata,
porém, de uma celebracao incauta da representacdo, mas
da constatacdo da sua inevitabilidade, uma vez que ela
sera tanto limitagdo e constrangimento (do Ser e da
imagem) quanto possibilidade de construcio ficcional (da
dor, da verdade). Neste sentido, implicitamente, Flatland
e Who's afraid of representation? reequacionam a verdade
e a existéncia da figura do artista e do seu espago ou
capacidade de intervencdo no mundo actual.

No programa do festival, escreve Rabih Mroué: "0
artista € um projecto de individuo que ameaca a
comunidade." Algo eminentemente perigoso parece ligar
o artista e o fora da lei, paralelismo inscrito ha muito na
tradicdo do artista maldito. Do ponto de vista artistico, a
ameaca de que nos fala concretamente Mroué é a do
desvelamento de verdades profundas a comunidade, como
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indicia a citacdo da obra Who's afraid of Virgina Woolf?,
de E. Albee, no titulo do espectdculo, Who's afraid of
representation?. A representacdo estd para Mroué como
0 lobo mau para a obra de Albee, isto €, remete-nos para
uma verdade dolorosa e insondavel do ser humano ou de
uma comunidade, habilmente camuflada por imagens de
si mesmos que o artista ameaga, justamente, expor a luz.
No caso, a representacao é simultaneamente o lobo mau
e 0 meio pelo qual o artista o revela, chegando ao cerne
da questdo: a dor na arte, em particular, nas performances
de auto-mutilacdo realizadas nos anos 60-70, e a dor na
vida, na histéria veridica de um homem que,
inesperadamente, mata todos os colegas de trabalho de
escritorio em Beirute. Quais as possibilidades e os limites
de expressao da dor extrema?

Ao colocar na boca de cena uma tela de projeccao
(um quadro dentro do quadro do proscénio) onde se
desenrolam os dois planos de representacio do espectaculo,
Mroué intensifica o caracter duplo de inevitabilidade da
representacao e dos seus mecanismos. Num primeiro
plano, o espectaculo estrutura-se numa sequéncia
(ficcionalmente?) de performances, encontradas
aleatoriamente nas paginas do classico dloum da Phaidon
The Artist's Body, em que os limites da dor corporal séo
levados ao extremo. Lina Saneh relata, na primeira pessoa,
performances de nomes como Gina Pane, Marina
Abramovic ou Chris Burden num tom neutro, atras do
ecrd. O proprio Mroué, sentado a uma mesa ao lado da
tela, cronometra cada apresentacao de Saneh segundo o
tempo designado pelo numero da pagina aberta em cada
ocasido (pag. 119 - 1'19"). Este jogo bem-humorado,
evidenciando caracteristicas caras ao pos-modernismo (o
processo, o aleatdrio, o registo ndo narrativo e ndo ficcional)
cruza-se, gradual e subtilmente, com o plano histérico (e
pessoal) da guerra civil do Libano (1975-90). A frente do
ecra (demarcando a divisdo arte/vida,
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representacdo/verdade), Mroué vem trazendo a historia
de Hassan Ma'moun, responsavel pelo assassinio em Beirute.

Mas, se, por um lado, a tela divide dois mundos de
representacdo (ou dois mundos de dor), por outro, o texto
de Mroué junta-os, criando uma espécie de renda disforme
entre eles, talvez porque a verdade e a dor ndo tenham
forma (e que diriamos nos agora, vendo este espectaculo
depois dos bombardeamentos no Libano?). Aos poucos,
primeiro gerando suspeita, depois o riso, surgem referéncias
histéricas ao Libano integradas nas performances
apresentadas por Saneh, esbatendo ou confundindo os
contextos artisticos, historicos e das vivéncias pessoais
de Mroué, num dos aspectos mais singulares do
espectaculo. Nao deixa de ser curiosa até a escolha
dramaturgica de cruzar factos histéricos com a historia
particular da performance, sobretudo, convocando obras
de uma época tao prodiga em explorar todos os limites.
A semelhanca da concepcio dupla da representacio neste
espectaculo, inevitavel mas nao limitadora, na performance
0 corpo & simultaneamente o lugar do lobo mau e do
desnudamento da verdade. Assim também, a violéncia e
a dor de certas obras servem o proposito de revelar a dor
no corpo, local onde ela se inflinge e reprime social e
culturalmente. Por conseguir um resultado tdo estimulante
intelectualmente quanto cativante do ponto de vista da
narrativa, Who's afraid of representation? provou que até
o0 seu poder ameacador € meramente ficcional, pois s6 a
representacao no-lo pode garantir. A arte ameaca, e por
Vezes consegue, atravessar a representacdo e tocar a
verdade, a dor ou o segredo.

A trilogia Flatland pertence ao conjunto de obras que
ameaca e toca, verdadeiramente, em segredos obscuros.
Aqui, a verdade interrogada inscreve-se na questao
intemporal da existéncia mas ¢ contextualizada nas
sociedades mediatizadas, servindo-se para tal, e a
semelhanca de Mroué, dos proprios meios limitadores da
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expressao/representacao, no caso, do discurso e das
estratégias mediaticas. Em Fatland, porém, a ficcdo domina
e dissimula a subversao dos esquemas instituidos, tornando
menos acessivel a sua estrutura conceptual mas claramente
mais envolvente e participativa a sua fruicao. Na primeira
parte, um livro feito de projec¢des video e narrado por
uma voz off (Anton Skrzypiciel) ganha proporcées de
protagonista. Unico objecto cénico visivel, o livro preserva
a saga inaudita de um homem plano que, insatisfeito com
a sua condicdo bidimensional de ponto, descobre uma
formula de existéncia no mundo de trés dimensdes: “ser"
implica ganhar volume e espaco de existéncia, o que, por
sua vez, implica ser visto. Nesta descoberta esta ja contida
a principal critica a sociedade mediatica, ou seja, a condicao
contemporanea de existéncia deferida, mediada, legitimada
por algo exterior (a cdmara de vigilancia, a televiso, a
noticia). Assim, o homem plano delineia uma estratégia
para conservar o olhar dos outros: raptar os espectadores
e manté-los a olhar para si durante o maximo tempo
possivel (parte I1). Bem alimentados e bem salvos no final
de algumas viagens de autocarro para parte incerta, 0s
espectadores sdo reconfortados numa salaflounge onde
assistem as noticias do seu proprio rapto em todos 0s
canais televisivos do mundo e se ficam a saber, com ironia
requintada, que o inventor da televisdo, a maquina de
factos, é o proprio homem plano (parte Il1).

E nas passagens que a trilogia conquista a sua
integridade. O publico s6 pode ser efectivamente raptado
(num autocarro turistico, com direito a videos informativos
sobre o comportamento adequado a um espectador/vitima!)
quando esta numa sala. Pela mesma razdo, a passagem
do Il para o Ill, marcada pelas viagens de autocarro
imprevisiveis so faz sentido quando nao somos salvos (do
rapto) para as nossas vidas reais, mas para um outro local,
onde somos apenas aparentemente livres. Todas as formas
de disparatar e de gerar o riso facilmente se confundem
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com um recurso comico gratuito. Mas se suspendermos
a fruicdo imediata, poderemos reconhecer que o triptico
se faz vitima intencional das estratégias mediaticas,
transferindo para o publico a iluséo de que participa num
absurdo big brother teatral, através da parodia, que pode
ser riso e nonsense, mas néo ingenuidade. A ilusdo deste
mecanismo ofusca de tal modo (ou estamos de tal modo
imersos nela), que obscurece a evidéncia de que a
personagem principal também somos nos, esse homem
plano, obcecado unicamente com a legitimacao da sua
existéncia, abandonando a sua vida, ela propria uma
"maquina de factos". Neste sentido, importa reforcar o
paralelismo critico estabelecido desde o inicio entre teatro
e terrorismo, entre espectador e vitima, entre realidade e
iluséo, assinalando o cardcter ficcional do mundo, que
sera sempre o que nos desejarmos/construirmos, mediado
pela faca de dois gumes que € a representacao.

Flatland surpreende, exactamente, na subtileza com
que constroi um universo tao complexo e, a0 mesmo
tempo, tao deleitante e afavel. Nao so as varias camadas
de sentidos dos textos e da concepcdo global de Flatlang,
abundante em citacdes, referéncias, saberes, conhecimentos
e associacdes de ideias particularmente cativantes
alimentam a saciedade o intelecto, mas também os
momentos de puro disparate oferecem ao publico uma
"vida real" enquanto espectadores-vitimas. Como em
qualquer ficgdo, o que vivido é real e, ao propor esta
experiéncia ao publico, Portela renova a nossa (e a sua)
confianca na arte e na vida. A sua capacidade de
intervencdo no mundo nasce de um olhar que se coloca,
ingénuo e genial, num plano de existéncia.
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Titulo: Rhinocéros (1958). Autor: Eugene lonesco. Encenagdo:Emannuel Démarcy-Mota. Produgdo: Comédie de Reims. Apresentagdes em Portugal:
Rivoli Teatro Municipal, Porto, 7-8 de Julho de 2006; Teatro Nacional D. Maria Il, Lisboa, 13-14 de Julho de 2006.

Se o interesse pelas pecas de lonesco esmoreceu no final
do século XX, isso deveu-se sem duvida as mudancgas que
aconteceram no mundo e no teatro: a queda do muro de
Berlim e o aparente fim da guerra fria declarando a morte
das ideologias, 0 pds-modernismo subsumindo categorias
e géneros, quebrando fronteiras e propondo o hibridismo
nas artes e nas letras, o teatro p6s-dramatico emergindo
do embate entre teatros realista, épico, absurdo e a
performance.

Situemos o texto de lonesco para tentarmos perceber
o0 que pode ele significar ainda hoje para nos e que peso
tem na recepcdo do espectaculo’.

Na radio Franca Internacional em final de Setembro,
lonesco era referido pelo até ha pouco director da Comédie
Francaise como um autor classico, que mantém as suas
qualidades e merece ser revisitado: exemplo disso era
precisamente a revigorante encenacdo de Démarcy-Mota.
Na Cimeira da Francofonia que estava entdo prestes a
decorrer em Bucareste, a ja histérica encenagdo de A
Cantora careca em cena ha décadas no Théatre des
Noctambules fazia parte da mostra cultural francesa. Claro
que lonesco nasceu na Roménia e a Franca prestava assim
homenagem ao pais que acolhia a cimeira. Todavia, fazia-
0 COMo se transportasse uma peca de museu...

Entrado no pantedo literario, lonesco ndo tem sido,
na ultima década, muito chamado a cena, ou tem-no sido
menos do que Beckett que parece interessar igualmente

jovens e menos jovens encenadores.

E talvez preciso regressar aos idos de 50 para perceber
que lonesco, mais do que Beckett, foi centro de polémicas,
controvérsia e que os seus textos (de teatro ou sobre
teatro) animaram um momento historico decisivo na
configuracdo do campo teatral francés (do ponto de vista
institucional e artistico). Nesse final de década viveu-se
0 combate entre um teatro entendido como instrumento
de accdo politica e um (anti)teatro de constestagio ao
teatro de tese, que ainda confiava na sua capacidade de
representar e interpretar o mundo. Proximos na
manifestacdo de mal-estar face a uma pratica artistica
reprodutora de valores e ideias de uma burguesia que
continuava a dominar os meios de producéo cultural,
separava-0s 0s modos de expressar esse mal-estar, do
ponto de vista tanto artistico, como politico.

Refiro-me, € claro, ao tempo em que a Franga,
recuperando do pos-guerra, esta na origem de
transformacdes que colocam alguns campos da sua cultura
(teatro, literatura, filosofia, sociologia) no centro irradiador
de modelos para consumo da elite ocidental. No teatro,
viver-se-a a divulgacédo para ca da "cortina de ferro" do
teatro €pico e com ele a prevaléncia da dimenséo cénica,
isto a par da afirmacdo de uma dramaturgia que a critica
comeca a chamar "do absurdo”.

E neste quadro que se inserem os textos de lonesco,
especialmente os que subiram a cena entre 1949 e 1953
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e suscitaram vivas tomadas de posi¢do como as dos criticos
ingleses Kenneth Tynan e Philip Toynbee (no Observer, em
Junho de 58), testemunhas do entusiasmo de algum
publico perante a novidade deste teatro, mas também
questionadores do que consideravam ser o seu caracter
anti-realista ou a sua pretensa autonomia relativamente
ao real. Criticado pelo humanismo abstracto das suas
pecas, lonesco defende-se dizendo que nao séo as
ideologias, nem mesmo o cidadao burgués ou de esquerda,
que lhe interessa pdr em cena, mas o simples mortal, o
homem comum prisioneiro das suas angustias.

Estes e outros criticos acusaram-no igualmente de
transmitir da arte uma visao solipsista e de lhe negar
qualquer funcéo social. A relacdo entre arte e realidade
sera na verdade abordada em inumeras entrevistas ou
intervencdes publicas por lonesco, através dela se
enunciando a questao mais funda da tomada de posicéo
ideoldgica da obra de arte e do seu autor perante o mundo
em que vivemos. Segundo lonesco, a criagao artistica
permite ao autor e ao receptor descobrir aspectos
desconhecidos do mundo e da humanidade e ndo confirmar
ou ilustrar ideias préestabelecidas: é expressao da vida e
nao emanacao das ideologias. A unica utilidade da arte
deveria ser mostrar que ha praticas humanas que néo
servem para nada. A sua defesa da reducdo da arte a mera
expressao de uma visdo individual do mundo entrou por
isso em friccdo com as entdo dominantes perspectivas
existencialista e marxista num quadro politico de "querra
fria", sendo que o lonesco critico dos regimes totalitarios
e da alienacédo da sociedade burguesa passou a coexistir
com o lonesco nihilista, incapaz de apresentar uma saida
para o desconcerto, apesar de, como defendeu, escrever
ser uma forma de se explicar.

Em que medida poderia este quadro de referéncias
interessar ao espectador que em Julho deste ano assistiu
em Lisboa e no Porto ao espectdculo Rhinocéros? No
tempo em que vivemos, onde tudo parece (equi)valer(-se)
e as coordenadas ideoldgicas séo remetidas para a margem
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do agir quotidiano dos individuos como havemos de nos
relacionar com este Rhinocéros? Que razao levou Démarcy-
Mota a visitar um texto que exibe a sua "mensagem” de
uma forma quase ingénua, que poe em relevo a
vulnerabilidade da comunicacéo linguistica quando,
passado meio século, as ciéncias da linguagem, a filosofia,
os estudos literarios, as tdo estimadas ciéncias da
comunicacdo vulgarizaram e converteram em “natureza”
a "estranheza” dessa invencao humana? Por que meios
fazer falar, entdo, este texto de modo a que sejamos
sensiveis a actualidade da sua proposta, ou dito de outro
modo, para que ele aja sobre nds? Como iluminar mais
uma vez o debate que opde totalitarismo e massificacdo
a liberdade individual sem Ihe atribuir uma funcéo didactica
ou exemplar, como tornar visivel a eterna resisténcia do
sujeito a sua absorcao/anulacdo gregaria (“Sou o ultimo
homem, e assim permanecerei até ao fim") apesar do
impulso insustentavel para se tornar igual aos outros
("Como sou feio! Maldito aquele que quer conservar a sua
originalidade!") sem exacerbar a vertente “existencialista”
que o texto também possui? Como interessar o espectador
pelo dilema que Bérenger corporiza e que o sentimento
que hoje temos da dimensao tragica da nossa alienacao
parece tornar ridiculo?

Creio que Démarcy-Mota e os seus artistas escolheram
a via mais inteligente para darem a conhecer um texto e
um autor entretanto canonizados: sem subestimarem a
sua espessura historica (apelativa, como disse, para alguns
espectadores) e nele a centralidade da linguagem verbal,
quer na sua construcao (veja-se o caracter explicativo de
muitas das cenas e 0 modo de caracterizagdo das
personagens), quer como tpico propriamente dito (a
maior ou menor capacidade de as personagens usarem
as palavras, a questionac¢do do dominio do raciocinio
l6gico), conseguiram criar um notavel equilibrio entre a
presenca do texto e a das demais linguagens do teatro,
oferecendo um objecto artitico a todos os titulos singular.

S&o, nesse sentido, de destacar as contribuicdes dos
actores, da cenografia, figurinos e aderecos, da iluminacao
e da banda sonora. Na verdade, o espectador comega por
apoiar-se no texto para descobrir a fabula que ele encerra
e seguir o desenvolvimento do topico: a capitulacdo dos
humanos a epidemia de rinocerite.

Todavia, cedo descobre que tem de acompanhar
também uma acgdo desenhada para os corpos dos actores,
cujo funcionamento transcende a mera ilustracio das
situacdes dramaticas e que ameaca qualquer apreensao
literal ou realista do que sobre o palco vai tendo lugar.
0O espectador ¢, deste modo, impelido a procurar pontos
de apoio ora no texto ora na ac¢do cénica, os quais, de
facto, nunca colidem ou se anulam, mas, num processo
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de inteligente articulacdo, produzem uma significacdo
coerente e surpreendentes solucdes artisticas.

Desde logo a primeira cena introduz-nos num universo
marcado por alguns sinais de estranheza. Reduzindo a
pormenorizada e historicamente datada descricao do
espaco proposta por lonesco (e que imagens da encenacao
de Barrault mostram numa concretizacao tipificada da
Franca dos anos 50) a sua expressao mais simples, o
encenador cria um lugar liberto de referéncia histérica
precisa, que sugere aproximacdes ao tdo poderoso
imaginario cinematografico. Para isso concorrem a
iluminacdo e os figurinos ao proporem uma tonalidade
Unica - o cinzento - que deixa toda a cena numa espécie
de indistincdo e apresenta os actores e as suas personagens
como massa anonima apesar da tipificacdo com que o
texto as trata. Quase poderiamos dizer que isso constitui
a materializacdo cénica da predisposicéo para a aceitacdo
da perda de tracos humanos a acontecer mais tarde. Mas
o trabalho de iluminacéo esta longe de funcionar como
"traducdo”: € aqui um principio da criacdo artistica.

Por outro lado, ao longo do espectaculo as luzes
constituirao, em didlogo com o movimento dos actores,
o principal elemento de transfiguracéo do espaco cénico,
o privilegiado ajudante do desenho das cenas, isolando-
as e criando zonas a serem mobiladas pela imaginacédo
do espectador, criando gradacdes de percepedo do espaco
(entre fundo e boca de cena), dinamizando ou expondo
a movimentac¢do dos actores, ora agindo
imperceptivelmente sobre a nossa percepcao ora, pelo
contrdrio, estabelecendo rupturas surpreendentes. Ao
longo do espectaculo o desenho de luzes transfigura
espaco e corpos e estd em sintonia com a metamorfose
de que as palavras nos falam. O espectador toma, assim,
consciéncia de algo que tantas vezes Ihe escapa no teatro:
que a construcdo de um espectaculo parte da escuridao
total e que se trata de dar a ver e ouvir ac¢des humanas
iluminando-as de uma maneira certa.

Que outros aspectos em Rhinocéros foram entao
banhados por essa luz primordial? Os actores, que sdo o
centro do teatro, de algum teatro pelo menos. Dos que
actuaram no espectaculo podemos dizer que foram melhor
a significar com o corpo do que com a voz. A uma pouco
variada paleta de entoacdes e registos, demasiado proxima,
para ouvidos estrangeiros pelo menos, dos convencionais
acentos da lingua francesa (o que em certa medida se
explica através da opcéo feita por lonesco pelo registo
coloquial) opds-se uma extraordinariamente expressiva
coreografia de movimentos. Démarcy-Mota soube extrair
dos corpos dos actores possibilidades significantes
inesperadas, quer criando correspondéncias com a
caracterizacdo das personagens feita verbalmente, quer
amplificando essa caracterizacao através da composicdo
de accdes e gestos sem qualquer fungdo narrativa, numa
sequéncia de imagens que retiram as situacdes dramaticas
(e 0 espectaculo) do foro estrito da satira.
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Rompendo com as limitacdes impostas pelo teatro
realista e em consonancia com o clima criado pela luz e
pela cenografia - de que ainda nao falei, mas que coloca
em cena um dispositivo monumental em dois andares
que cita as propostas de Meyerhold e da biomecanica,
promovendo a estilizacdo dos movimentos e a exploracdo
ritmica de fragmentos de gestos e ac¢des - os actores,
na emblematica cena passada no escritorio (I quadro do
Il acto), produzem alguns estereotipados gestos de
escriturarios, num curioso trabalho de "desnaturalizacdo”
com o qual o espectaculo pretende mostrar
simultaneamente um tipo de relacéo interhumana
(fundamental para entender o desenvolvimento da fabula)
e a dimensao alienante de uma pratica que a sociedade
moderna capitalista inventou. O tratamento plastico dos
corpos, ao desconstruir a esperada série de accoes humanas
e a sua imediata interpretacdo, produz um objecto artistico
pleno de estranheza e sedugao.

Ao desempenho dos actores, a cenografia e a
iluminagdo € preciso acrescentar a exploracao do espaco
sonoro que estava ja presente na encenacao de Barrault
através da musica concreta de Michel Philippot. Para além
das sonoridades previstas pelo texto para sugerir a vibracao
provocada pela presenca cada vez mais numerosa de
rinocerontes na cidade e também a reaccdo humana
perante a rinocerite, ouvimos uma composicao musical
que transmite um clima sonoro e condiciona 0 modo
como captamos o texto, sublinhando, pontuando,
segmentando a ac¢do verbal e cénica. As vozes, quando
tratadas em conjunto, ganham por vezes uma dimensao
instrumental concreta, repercutindo palavras, explorando
tons e ritmos, de certa maneira impondo ao espectador
um espaco habitado e vivo fora de cena que sublinha o
isolamento e a soliddo a que, em cena, ird ficar confinado
Bérenger. A banda sonora acompanha, deste modo, a
crise do sujeito e 0 angustiado desfecho da acgao.

Podemos, pois, afirmar que o teatro de imagens
encontra, neste espectaculo, a tradi¢cdo do teatro de texto,
sem complexos nem conflitos, apontando-nos talvez um
dos caminhos a trilhar num mundo onde contar e ouvir
historias continua a fazer sentido e obriga a inventar
outras formas de o fazer.

Dito isto, um balanco desta recriagdo do universo de
lonesco revela que, longe de se sujeitar a canonizada
interpretacdo do texto e a demonstracdo da sua possivel
“utilidade" ou eficacia para representar os males que
assolam o mundo contemporaneo, este Rhinocéros oferece
uma visado muito singular do dilema sempre presente nas
sociedades que prezam a liberdade, dizendo-se consciente,
no entanto, de que aquilo que de absurdo a accdo encerrava
em 1959 deixou de o ser e que, como acontece com a
representacdo de Beckett, embora este em registo tragico,
somos cada vez menos humanos embora julguemos
continuar a sé-lo.
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Titulo: D. Juan (1665). Autor: Moliére. Tradugdo: Antonio Coimbra Martins. Encenagdo: Joaquim Benite. Cenografia: Manuel Graca Dias e Egas José

Vieira. Luz: José Carlos Nascimento. Figurinos: Sénia Benite. Colaboragdo musical: Fernando Fontes. Intérpretes: Alberto Quaresma, André Gomes, Cecilia

Laranjeira, Celestino Silva, Margarida Goncalves, Marques D'Arede, Miguel Damido, Miguel Martins, Pedro Saavedra, Teresa Gafeira e André Albuquerque,

Carlos Ramos e Filipe Neves. Concepgdo da estdtua: lldeberto Gama; Quadro (s/titulo, 1938): Luis Bernardo Leite de Ataide. Producdo: Companhia de
Teatro de Aimada. Local e data de estreia: Teatro Municipal de Almada, 28 de Setembro de 2006.

Esta recente (e também 100%) producio da Companhia de
Teatro de Almada tem um significado muito especial: ¢ a
primeira criacao teatral da companhia no novo Teatro
Municipal de Almada, um dos maiores e mais modernos
palcos portugueses. Os arquitectos Graca Dias e José Egas
Vieira, também cendgrafos do espectaculo, conceberam
um verdadeiro equipamento cultural aberto, virado para
a cidade e para os criadores de teatro.

A proposta de encenagao de Joaquim Benite para a
mais famosa comédia de Moliére encontra a sua maior
legibilidade em dois aspectos complementares no trabalho
de criacdo teatral que nem sempre ganham idéntico relevo e

eficacia na producao do espectaculo de teatro nos nossos
dias.

O primeiro traco que caracteriza este D. Juan, o ultimo
a data em Portugal na longa série das suas re-visitacdes
teatrais', ¢ a sua inscricdo numa estratégia consistente
de repertorio de uma companhia experiente nessa matéria.

Mas tal dado reflecte, também, o percurso de um
encenador cujo trabalho artistico j& confirmou por diversas
vezes um interesse evidente por um "teatro de texto",
sendo que no caso presente - e sera este o segundo traco
relevante para esta analise -, a escolha recaiu num autor
e numa obra que podemos considerar como emblematicos
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do nosso patrimonio teatral classico e universal, e numa
personagem que, como escreve o tradutor Coimbra Martins
no texto que prefacia a edicao’ da versio agora posta em
cena acerca de D. Juan, ja "deu a volta ao mundo”.

Na verdade, incluir Moliére, hoje, numa politica de
repertorio significa, como esta leitura de D. Juan pela
companhia de Aimada n3o deixa de o mostrar, antes de
mais nada, enfrentar o desafio de, voltando aos chamados
"grandes” textos dos igualmente “grandes” autores, ndo
so com eles elaborar um objecto artistico original mas,
também, ao visitd-los de novo, com eles continuar a
construir uma leitura do mundo que sirva para o seu
espectador e para a compreensdo do mundo em que
vivemos.

Nesse sentido, para esta encenacéo, Joaquim Benite
adopta um tratamento actual do mitico D.Juan de Moliére.
A exclusdo do peso eventual de uma historicizagdo do
texto é perceptivel de imediato na tradugdo utilizada, que,
de acordo com o tradutor Coimbra Martins, optou por
fugir ao literalismo de modo a favorecer a "maravilhosa
oralidade e espontaneidade das pecas de Moliere".
Optando pelo rigor e pela sobriedade, o conjunto do
espectaculo é pautado pela coeréncia entre a proposta
de leitura dramaturgica, as escolhas de encenacédo e
cenografia, € 0 jogo dos intérpretes. A actualidade de uma
obra tdo carregada de historia como o € D. Juan também
¢ evidenciada no guarda-roupa predominantemente
escuro, tanto nos fatos dos homens como na indumentaria
de D. Elvira, em contraste com pecas de vestuario com
conotagdes contemporaneas, de cor branca, para as jovens
camponesas Carlota e Maturina, ou ainda com a referéncia
mais rustica, e mais tradicional em termos teatrais, da
roupa do camponés Joaquim. Os elementos de cenografia
concebidos por Manuel Graca Dias e Egas José Vieira
sequem igual propésito. Sob uma iluminacdo geralmente
fria, 0 palco, imenso, sombrio, que o encenador utiliza na
sua totalidade ao longo de toda a peca, permanece vazio,
sendo apenas ocupado por mesas de metal e cadeiras
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austeras, nas cenas de interior. Nas cenas de exterior, a
referéncia a natureza ¢ distanciada pela introducdo da
reproducdo de um quadro paisagista moderno que,
juntamente com arvores de um recorte estilizado e quase
agressivo, apaga qualquer tentacao de bucolismo
romanesco. Um pano de veludo vermelho que cobre parte
da mesa da ceia para o penultimo acto deixa ao espectador
a mesma impressdo de violéncia latente.

Numa tal opcao, de despojamento quase minimalista,
0 palco reencontra a sua funcdo primordial enquanto
espaco destinado a acolher e destacar o jogo dos actores,
em particular o par Esganarelo / D. Juan no qual assentam
as op¢des dramaturgicas orientadoras do espectaculo,
baseadas numa revisao do conflito recorrente no teatro
classico entre amo e criado.

De facto, esta proposta dramaturgica € focalizada no
modo como um poder discricionario de um privilegiado,
socialmente superior, se exerce sobre um outro individuo,
dependente dele em tudo, desde logo na sobrevivéncia
material, como o mostra de forma violenta a cena da ceia
em que Esganarelo € intimado a "devolver" a comida que
"desviou" da mesa do amo. Quanto a dependéncia moral
e intelectual, apesar de ter prazer em expressar o seu
sentir sobre todas as questées que marcam o percurso
polémico do amo, €é visivel a sua desigualdade quando a
sua explicacéo "filosofica” sobre o "dois e dois sdo quatro”,
Unica crenca de D. Juan, seu amo, apenas resulta numa
penosa e delirante exibicdo verbal.

Entre D. Juan e Esganarelo n&o ha cumplicidade. E
compete a fabula desvendar, ao mesmo tempo que
questionar, os limites para a afirmacédo de uma liberdade
individual absoluta, fundada no prazer e no pensamento
libertino e agnostico, quando é reposta na complexidade
da rede das relagdes inter-subjectivas e inter-humanas,
principalmente quando os seres sdo entendidos como
membros de uma sociedade desigual. Fiel ao projecto de
Moliere, o espectaculo constrdi um retrato de D. Juan
reenviado para a pressao da realidade dos valores que
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sustentam a sociedade em que vive, alias pouco diferente
da nossa, das suas normas, e que, apos o brio inicial de
um discurso apenas orientado pela afirmacao do prazer
da conquista, é lamentavelmente absorvido pelo Inferno
que o atira para o subpalco. Respeitando a unidade de
tempo, Moliere condensa num s¢ dia todas as razdes para
0 merecimento de uma punicao fatal, e confronta o
espectador com uma sequéncia de accdes marcadas pela
crueldade e pela frieza de D. Juan, em particular para com
D. Elvira e para com o pai, pela prepoténcia e pelo desprezo
arrogante do aristocrata ("le grand seigneur méchant
homme") para com os inferiores, bem patentes nas cenas
das camponesas seduzidas € do camponés sovado, ou na
da visita do credor, o alfaiate gozado e expulso com
brutalidade. Mas € a tirania exercida sobre Esganarelo,
aquele que depende de um amo que julga criticamente e
que despreza, mas que se diz dominado pelo medo, que
acaba por sobressair nesta leitura de D. Juan. A veeméncia
da denuncia inicial do seu desacordo com o amo feita na
auséncia de D. Juan por um Esganarelo que, neste inicio
de peca, tem tudo do fanfarréo, transformar-se-a numa
ultima revolta diante da perda irreversivel dos seus
ordenados em atraso. A encenacao revela-o como
encerrado na sua funcéo de criado, pelo traje préprio para
o trabalho e pela redundéncia da sua fungcao enquanto
maquinista de cena encarregado de dirigir, com um apito,
as intervencdes dos seus “colegas”. Desprovido de qualquer
heroismo, posiciona-se no fundo da cena ou tem atitudes
de claro alheamento - algo cobarde na cena com os
camponeses - ou de ironia disfarcada em comentarios
indirectos, de resto facilmente silenciados por qualquer
reparo mais brutal do seu amo, nas inumeras cenas que
apenas o apresentam como espectador involuntario, se
bem que distante, das ac¢des do seu amo.

Menos marcada pela sensualidade e pelo erotismo do
corpo (permanentemente enamorado) de D. Juan - duas
vertentes que seriam igualmente pertinentes em tal
personagem -, a construcdo do jogo do intérprete de D.
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Juan parte sobretudo da forca da palavra neste texto
magnifico que Moliére nos deixou, reforcando a sua clareza
numa relacao directa com o publico, preferencialmente
situada no proscénio. O texto resulta assim como discurso
sedutor e perigoso: sedutor pela sua capacidade transgressiva
e pela sua ousadia, e também pela sua surpreendente
actualidade tematica, sobretudo na satira dos inimigos
de estimacdo do dramaturgo - médicos, hipdcritas, gente
dita honrada e censores de toda a espécie* -, mas perigoso
também pela sua repetida surdez na relagdo com outrem,
em particular com quem o ama ou quem o ameaca. Resulta
deste modo um D. Juan tragicamente condenado por ele
préprio a ser excluido e castigado. Mantido nessa contradicao,
o0 espectaculo ndo procura responder de maneira taxativa
a um qualquer pedido de tomada de posicdo quanto a
aceitabilidade quer dos valores que movem a personagem
central, quer das recriminacées das suas vitimas. O texto
de Moliere continha, e ainda contém, uma clara ironia
quanto a sociedade "bem pensante”, fundada na repressao
do desejo e do prazer, e até do racionalismo que apenas
poderd encontrar no século seguinte uma aceitacdo ndo
s6 tedrica como pratica, com 1789 e o fim do dogmatismo
cego e dos privilégios de classe injustamente fundados.
E, mais uma vez, coube ao teatro antever tal mudanga e
expressa-la na ficcdo, no poder das palavras.

Com efeito, quer na sua concep¢do mais fortemente
enraizada na tradi¢do europeia e universal, quer na sua
inevitavel dimensdo mitica, Moliere significa e resume
uma concepcdo do teatro assente no papel e no valor
incontestaveis de um texto de partida. E na sua leitura,
Joaquim Benite revela com clareza de que maneira uma
pratica teatral séria, atenta a complexidade da problematica
dos “classicos", pode dar resposta a questao do seu sentido
actual, indo além do seu estatuto de monumento
consagrado pelo tempo, e como, apesar dos séculos que
deles nos separam, podemos com eles celebrar os poderes
do teatro que, nesta comédia de Moliére, tdo
brilhantemente resistiram a passagem do tempo.
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Constanca Carvalno Homem

Titulo: Curto-circuito. Autores: Regina Guimaraes e Saguenail. Encenacdo, dramaturgia e direc¢do pldstica: Francisco Alves. Interpretacdo: Daniel Pinto.

Desenho de luz:Méario Bessa. Desenho de som: Ricardo Serrano. Assisténcia de encenacdo: Catarina Falcdo. Fotografia:Inés d'Orey. Produgdo: Teatro

Plastico. Local e data de estreia: Mosteiro de S. Bento da Vitoria, Plano B (Rua Candido dos Reis, 30) e Pequeno Auditério do Rivoli Teatro Municipal,

7 de Outubro de 2006.

Dando sequéncia a uma logica de actuagdo que prima
pelas ideias, pelo arrojo cénico e pelo “teatro fora do sitio",
o Teatro Plastico volta a habitar espacos normalmente
vedados ao jogo dramatico, convocando o seu publico a
participar da ocupacdo. Depois de Na solidéo dos campos
de algoddo, de Koltés, que assumiu a forma de um drive-
in em radiodifusao, no parque de estacionamento da
Rotunda do Castelo do Queijo, em Curto-circuito a proposta
€ a de uma incursao pela baixa portuense, com paragem
no Mosteiro de S. Bento da Vitdria, no Espaco B, e,
finalmente, no Pequeno Auditério do Teatro Rivoli.
Fundado em meados da década de 90, numa
conjuntura favoravel a emergéncia de varias das mais
jovens companhias da cidade, como o Teatro Bruto ou As
Boas Raparigas..., suas contemporaneas, o Teatro Plastico
assinalou, entre Setembro e Outubro de 2006, os seus dez
anos de actividade com um conjunto variado de iniciativas
- entre exposicdes, instalacdes e espectaculos de
performance e danca -, com destaque para a encenacao,
pela primeira vez na vida daquela estrutura, de um texto
portugués original. Harold Pinter, Edward Bond, Mark

Ravenhill, Israel Horovitz e Neil Labute sédo apenas alguns
dos dramaturgos que a companhia trouxe a cena ao longo
dos anos. Dentro desta linha de privilégio a dramaturgia
contemporanea e de afastamento do mais puro
entertainment, o Teatro Plastico dd voz a uma criacdo
conjunta de Regina Guimaraes e Saguenail, dois artistas
residentes no Porto, conhecidos sobretudo pelo seu trabalho
enquanto cineastas e videastas, mas cuja actividade se
reparte também pela dramaturgia, traducao, pedagogia
e critica, entre outros. A solo, Regina Guimaraes tem
mantido uma colaboracdo mais assidua com a Companhia
de Teatro de Braga, tanto a nivel de autoria, como de
traducéo, bem como colaboracdes pontuais com outras
companhias do Porto. Do seu percurso dramatico em
comum com Saguenail, destacaria o mais recente Boca
(2004), um texto perspicaz e divertido sobre as dificuldades
de verbalizagdo do amor que o Teatro Bruto transformou
num invulgar momento de teatro musical, na Casa do
Vinho Verde.

Este Curto-circuito de Regina Guimaraes e Saguenail
€ um objecto singular pela sua concepcéo de teatro
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enquanto coisa movel e fraccionaria. O texto divide-se
em trés actos, que podem ser vistos separada ou
conjuntamente, mas que séo transversalmente perpassados
pela preméncia em questionar algumas das instancias
fundamentais do teatro. A inevitabilidade da mentira
colectiva, o horror ao funcionalismo mercendrio, a
sobranceria dos rectos e a procura de uma liberdade sem
contingéncias sao alguns dos temas abordados ao longo
dos trés monologos que aceitei percorrer.

21h, Mosteiro de S. Bento da Vitdria. O primeiro acto
decorre no antigo claustro do mosteiro, e €, talvez, o mais
desconcertante. Ha, em primeiro lugar, a nocdo de uma
certa gravidade inerente ao local, por onde um dia terdo
ecoado tercos e louvores, e que o rigor do desenho de luz
de Mario Bessa veio ampliar. Ha, depois, a entrada em
cena de um homem a margem: caustico, inconveniente,
totalmente displicente, irado - e imundo. E € este ultimo
ponto o que mais perturba. A opcdo por uma caracterizacdo
hiper-realista da personagem, cujo figurino esta
impregnado de suor, alcool e urina, estilhaga um conceito
de que a contemporaneidade ndo prescinde, o de higiene;
aos odores "nobres" do teatro, o papel queimado de uma
carta ou o incenso que convoca ritos religiosos ou uma
cor local, junta-se agora, legitimamente, o recurso a outros
odores ndo menos significantes, mas em todo caso menos
canonicos. Evidentemente, esta opcao faz com que o palco

Constanca Carvalho Homem Passos em volta Sinais de cena 6. 2006

deixe de ser estanque e passe a ser intrusivo, o que abala
certos habitos adquiridos da ida ao teatro. Hd uma notoria
clivagem entre o local e quem o habita, como se aquele
homem fosse um fungo a crescer encostado a uma arvore,
que imita de certa forma a fisionomia da cidade, naquilo
que tem de desigual e insdlito. Reafirma-se assim a
insoléncia da personagem, que sabe que tem publico, que
aos olhos do seu publico se sabe desfasada, e que, ndo
obstante, pée de lado todo o decoro. O tom crispado do
seu discurso tem um alvo perfeitamente definido, um
contabilista, escolhido a titulo exemplar como bode
expiatdrio para os piores tiques da desumanizacdo. Do
ponto de vista ideoldgico, levantam-se questdes que tém
que ver, sobretudo, com a etiquetagem da vida segundo
critérios de produtividade ou validade, e o ponto de vista
apresentado € o do homem inutil, que, sequndo estes
critérios, ocupa demasiado e consome demasiado para
quem ndo produz. O curioso deste monologo é que alia,
por um lado, uma ferocidade que ndo deixa espaco a auto-
vitimizagéo, e, por outro, um humor impertinente, por
vezes quase epigramatico: "No dia em que a merda valer
dinheiro, os pobres nascem sem cu!". O mérito do texto
prende-se também com o facto de consequir a aparéncia
de um discurso a deriva, qual chorrilho de invectivas
destemperadas, sem nunca menosprezar a estrutura do
raciocinio. Por outro lado, é uma delicia ouvir em teatro

cento e onze

<
Curto-circuito,

de Regina Guimaraes
e Saguenail,

enc. Francisco Alves,
Teatro Plastico, 2006
(Daniel Pinto),

fot. Inés d'Orey.

? Em "Howard Barker, um
sem-abrigo no teatro
britanico", publicado nas
paginas do jornal Publico,
de 7 de Abril de 2006

(p. 35), Inés Nadais deu
resumidamente conta do
contetdo das
intervencdes do
dramaturgo naquele

encontro.



cento e doze

>
Curto-circuito,

de Regina Guimaraes
e Saguenail,

enc. Francisco Alves,
Teatro Plastico, 2006
(Daniel Pinto),

fot. Inés d'Orey.

Sinais de cena 6. 2006 Passos em volta Constanca Carvalho Homem

portugués um texto de raiz tdo oral, tao "feito para ser
dito”, que a meu ver teria pedido uma interpretacdo mais
natural, mais em consonancia com aquilo que o texto
sugere ser a aceitacado da marginalidade.

22h, Espaco B. Estamos a espera no andar de cima e,
por enquanto, o teatro faz-se fazendo sala. Pouco depois,
desce-se ao escritorio de um homem de negaocios. O local
¢ perfeito, lugubre e himido quanto baste, e comega a
confirmar-se uma forca fundamental, a da auséncia do
alvo visado. Nao sabemos bem se este é outro homem, se
o mesmo do acto anterior, outrora. Mas reconhecem-se
claramente a crispacédo, as mesmas curvas entonacionais,
0s mesmos gestos, os mesmos borddes quando fala, ainda
que de forma mais polida. Houve um minucioso trabalho
de identificacdo verbal, acompanhado por um ndo menos
minucioso trabalho de identificacéo fisica dos maneirismos
de cada personagem. "Tenho-me na conta de ser um
homem de principios. E de fins", diz-se a certa altura, e
essa contradicdo € parte do problema. O conflito passa
sobretudo pela dificuldade em articular esses principios
e esses fins com a vigilancia de um subordinado "demasiado
quadrado”. Neste quadro, o hedonismo foi feito refém de
um "manga-de-alpaca", do excesso de zelo, da
"atencdozinha", do "primeiro o dever, depois o prazer."
Mas uma vez mais, a ira nao redunda em accéo
propriamente dita, apenas em rasgos de humor e
eventualmente em fuga, sendo que um dos momentos
mais bem conseguidos deste acto € a leitura do registo
de despesas diarias que o contabilista preenche
escrupulosamente.

23h, Pequeno Auditorio do Teatro Rivoli. Este ultimo
acto talvez esteja para o teatro assim como Branca de
Neve, de Jodo César Monteiro, esteve para o cinema. E o
mais irreverente dos trés e também o mais simbdlico, uma
vez que toma de assalto o teatro para recusar os seus
habituais protocolos. E na plateia, as escuras, que estala
0 Verniz, que se ouvem acusacoes a esse protagonista
ausente que ha-de vir ao palco, esse homem "“de trazer
por casa”. Aqui, mais do que em qualquer outro momento,
séo fundamentais apenas o actor e o seu vinculo com o
publico, os tempos que medeiam as falas, a obediéncia
da quietude ou o restolho da impaciéncia, todos os sinais
que emanam de um félego partilhado e de uma
responsabilidade partilhada. Curiosamente, a data de
finalizacao deste artigo, logo pela manha a televiséo
noticia que, apos a Ultima sessdo de Curto-circuito, actores,
autores, amigos e publico do Teatro Plastico ocuparam o
Rivoli como forma de protesto. Ndo interessa tanto aqui
referir os motivos dessa ocupacao quanto sublinhar as
potencialidades do espectaculo enquanto gatilho para a
assuncao das capacidades do espectador dentro do teatro
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e sua consequente repercussao, dentro e também fora do
teatro. Talvez se venha a comentar este acto em termos
da instrumentalizacdo de um evento cultural, para fins
politicos ou propagandisticos, mas creio que poucos
espectaculos poderiam ter criado um tal clima de
congregacao capaz de mover os espectadores a ponto de
se barricarem num espaco publico, e esse parece-me ser
um mérito intrinseco, e ndo apenas extrinsecamente
motivado.

Onde o Curto-circuito mostrou ser mais fragil foi na
sustentabilidade dos mondlogos, que a meu ver pecam
ligeiramente por excesso. Esse excesso €, até certo ponto,
compensado pelo recurso a um portugués coloquial,
vernaculo, cheio de trocadilhos e de astucias lexicais, mas
creio que o veicular da crispagdo patente no texto foi
porventura demasiado amplo, as vezes demasiado gritado,
para que houvesse uma absoluta apreciacdo do texto, até
pelo actor. Ocasionalmente, o resultado é o de uma sintaxe
relativamente artificial, porque muito fragmentada, e essa
¢ uma questdo que grande parte da elocucdo do teatro
contemporaneo ainda nao resolveu. Curto-circuito €,
apesar destas notas, um espectaculo de uma consisténcia
narrativa e dramatica raras, € mais uma prova de que o
Teatro Plastico se assume como um projecto dramaturgico
de relevo na cidade do Porto.
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Jodo Bastos da Silva neste seu livro traga, como o proprio
titulo indica, as linhas dominantes da recep¢do de
Shakespeare no Romantismo portugués, entendido este
como o periodo que vai da década de 1830, marcada pelo
fim do Portugal antigo e pela instauracdo da sociedade
liberal, a meados da década de 1860, quando a jovem
Geracdo de 70 impde novas regras ao discurso intelectual
dominante. Ndo sdo, portanto, exclusivamente literarios,
nem unicamente decorrentes da recepcdo de Shakespeare
em Portugal os limites temporais estabelecidos.

Procura o autor, deste modo, fazer uma "sociologia
da recepcdo” (p. 20) de Shakespeare em Portugal, ou seja,
analisar os meios pelos quais a composicéo literaria do
dramaturgo isabelino chegou aos literatos portugueses do
século XIX e 0 modo como foi por eles entendido e avaliado.

No que diz respeito a versdes portuguesas - que o
autor indica mas aqui ndo estuda em pormenor - regista-
se a traducéo de varios excertos, bem como versées
completas de algumas das suas pecas: Othello, por Siméo
de Melo Brandao, deixada em manuscrito (Ultimo quartel
do séc. XVIII); O intrigante de Veneza, imitagéo de Othello
de Jos¢ Maria da Silva Leal (1842); Othello ou 0 mouro de

Jorge Bastos da Silva, Shakespeare no
Romantismo portugués: Factos, problemas,
interpretacoes, Porto, Campo das Letras,
2005, 331 pp.

Veneza, de Luis Augusto Rebello da Silva (1856); Sonho de
uma noite de S. Jodo, de Antonio Feliciano de Castilho
(1874); Hamlet (1877), O mercador de Veneza (1879),
Ricardo [11(1880), Othello, o Mouro de Veneza (1885), as
quatro de D. Luis de Braganca (versées que muito
contribuiram para suscitar o interesse pelo autor entre nds
dada a importincia do tradutor); Hamlet (1879) e

0 mercador de Veneza (1881), de Raimundo Antonio de
Bulho Pato; Othello ou 0 mouro de Veneza (1881) e Hamlet
(1887), de José Antonio de Freitas, ambas acompanhadas
de interessantes estudos criticos; Hamlet (1890), de Joo
Félix Pereira; Rei Lear (1896), elaborado sobre a versio de
Ducis, de José Maria da Costa e Silva, obra pdstuma.

O autor nédo deixa de realcar a estranheza desta escassez
de traduc6es dada a importancia do autor em Inglaterra
desde o inicio do século XVIII, o apreco que |he votavam
nomes como os de Scott e Byron tao apreciados entre nos,
e ainda a sua divulgacdo em paises como a Franca e a
Alemanha.

Nao procedendo o autor a um levantamento dos
espectaculos realizados em Portugal (e s6 pode lamentar-
se o desconhecimento que revela relativamente a uma
fonte de informagdo como a CETbase - www.fl.ul.pt/centro-
estudos-teatro.ntm), é para a referéncia a periodicos que
recorre. Centra-se, assim, em primeiro lugar, em artigos
publicados nos periddicos editados no exilio por intelectuais
portugueses fortemente empenhados nas lutas liberais,
em sequida em textos dados a estampa na imprensa
portuguesa, posteriormente nas reflexdes criticas mais
alargadas dos principais pensadores do nosso século XIX,
como Antonio Feliciano de Castilho e Camilo Castelo Branco,
entre outros, e, por fim, nas conferéncias proferidas em
Lisboa e no Porto por Sheridan Knowles em 1845 sobre a
obra do autor isabelino.

Um dado adquirido na analise da recepcao de
Shakespeare em Portugal durante o Romantismo ¢ o de
que a imagem que o publico tinha deste autor era construida
por via indirecta, quer através de versées sobretudo
francesas, muito adulteradas em nome do decoro
neoclassico, quer das operas de tematica shakespeariana,
e néo através do contacto directo com os dramas que
efectivamente escreveu. As personagens e as obras surgem
assim descaracterizadas, reduzidas a tracos esquematicos
que, por vezes, se encontram tdo afastados da sua esséncia
que se chega a esquecer a sua origem.

cento e treze
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Temos, assim, um Shakespeare destituido do privilégio da organicidade
ou da estrutura, um universo dramatico descaracterizado, as obras
como que desintegradas pela apropriacdo sumaria dos seus elementos
constituintes - e, portanto, na oportunidade de todas as excisdes,
deturpacdes, fraudes intelectuais e enganos involuntarios. (p. 18).

Nos periddicos portugueses editados no exilio, eram
sobretudo os assuntos politicos, militares e comerciais
que dominavam, ficando relegadas para ultimo lugar as
questdes literarias. Sdo, contudo, excepcdes dois jornais:
o Correio braziliense e O investigador portuguez em
Inglaterra. O primeiro, a partir de meados de 1812,
apresenta breves recensdes (ou tdo so referéncias sumarias)
de obras inglesas recentemente editadas, noticiando a
publicacdo, em inglés, das conferéncias dos irméos Schlegel
- August Wilhelm e Friedrich - que foram efectivamente
importantes na canonizacdo de Shakespeare. No entanto,
estas alusdes sdo tdo breves que levam a duvidar que os
redactores conhecessem realmente as obras que anotam.
Curioso é também notar a quase auséncia de mencoes
aos mais importantes vultos da literatura inglesa de entdo
como Wordsworth e Coleridge. Pelo seu lado, O investigador
portuguez em Inglaterra, jornal politicamente concorrente
do Correio,embora também remetesse para um plano
secundario as questdes literérias e culturais em geral,
demonstrava um conhecimento mais aprofundado das
obras, ocupando Pope e Milton um lugar de destaque.
Interessantes para o estudo da recep¢do de Shakespeare
em Portugal s&o as noticias da publicagcdo de uma série
de obras inglesas de e sobre o autor isabelino. Tal como
acontecia com o Correio braziliense, os redactores nao
deixam transparecer um conhecimento directo destes
textos. Entretanto, um projecto de um periodico intitulado
O atheneu lusitano, de que se falava em 1816, onde seriam
publicadas as mais importantes obras dramaticas europeias
adaptadas aos palcos portugueses, nunca veio a ser
concretizado.

De entre os exilados mais ocupados com questdes
politicas destacava-se Garrett que, em 1822, considerava
a barbaridade do teatro inglés incompativel com os nossos
palcos, ndo deixando, no entanto, de reconhecer o mérito
do poeta de Stratford-upon-Avon. Na sua vertente politica,
artigos vindos a estampa no periddico Paquete de Portugal
- onde colaboravam nomes como os de Rodrigo da Fonseca
Magalhaes, Marco Pinto Soares Vaz Preto e José Liberato
Freire de Carvalho -, usam passagens das obras de
Shakespeare para ilustrar a defesa dos ideais liberais e
antimiguelistas. £ o caso de Macbeth para sinalizar o caracter
usurpador da lideranca de D. Miguel, a perversidade do
seu caracter, bem como a sua dependéncia da rainha-
mae e das suas cortesas.

Na segunda parte do seu ensaio, o autor debruca-se
sobre a imprensa periddica editada em Portugal. Aqui o
cenario era diferente. Os jornais procuravam satisfazer as
necessidades variadas de um publico cada vez mais numeroso
e diversificado. Emergem ai inumeras formas de
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relacionamento com a obra do dramaturgo isabelino, quer
sob a forma de textos literdrios originais ou traduzidos,
quer na modalidade de recensées, ensaios, alusdes, citagdes,
bem como apreciacdes da obra do dramaturgo e de operas
de tematica shakespeariana.

S3o, todavia, em numero reduzido, os textos com
caracter informativo sobre a vida e obra do autor, dos
quais Jorge Bastos da Silva nos da conta num interessante
apéndice documental que inclui ainda os textos de reflexao
critica tratados na terceira parte do seu estudo. Aparecem
com maior frequéncia os elogios e as alusdes passageiras.
E sintomatico da falta de informacéo (e menos ainda de
reflexdo) sobre o dramaturgo que o tricentenario do
nascimento do autor, em 1864, tenha sido quase ignorado
entre nos, ndo Ihe chegando a fazer qualquer referéncia
a opera de Rossini apresentada em Dezembro desse ano
no S. Carlos, sem que, contudo, o autor indique as fontes
a que acedeu na procura dessa informacao.

E recorrente nos textos dos periddicos da época
consultados, assinados por autores como Latino Coelho,
Lopes de Mendonga, J. A. D. de Carvalho, Gustavo de
Almeida entre outros, o que o autor considera um "débil
caracter informativo (...) e fraca qualidade formativa” (p.
125), para la de um apego - tardio e até certo ponto
inconsistente com os ideais romanticos - a "uma série de
resisténcias e preconceitos, em geral devidos a persisténcia
de nogdes criticas herdadas de uma corrente neo-classica
que entre nds demorou muito tempo a desaparecer” (/bidem).

0 mais interessante artigo encontrado por Jorge Bastos
da Silva foi publicado, em 1854, em A concdrdia, jornal
portuense, alias, de pouco relevo. Ai é apresentado, em
traducdo, um texto espanhol, de autor ndo identificado,
que recusa o anedotdrio sobre a vida do autor, que tenta
distinguir textos genuinos de textos apocrifos e que procura
falar da obra de Shakespeare no contexto historico e
literario em que foi produzida. Embora esta seja uma viséo
comum ao romantismo europeu, destaca-se, entre as
opinides recolhidas por Jorge Bastos da Silva, a apresentagdo
do trabalho do dramaturgo isabelino como fruto de uma
profunda reflexdo que Ihe permite atingir a verdade das
figuras, legitimando-se, desta forma, o seu desrespeito
pelas regras que, alids, 0 autor anonimo afirma serem
comuns a autores coetaneos como Jonson, Marlowe,
Norton, Sackville, Beaumont e Fletcher, ou seja, insere
Shakespeare numa linha que vem de Chaucer e Spenser.
Este artigo aparece, assim, como uma resposta as censuras
que recaiam sobre a obra de Shakespeare desde Voltaire,
orientadas pelo gosto e pelo quadro tedrico do classicismo.

Surgem ainda artigos que demonstram a familiaridade
do publico portugués com os grandes intérpretes
shakespearianos como Garrick, Kemble, Talma e Kean e
algumas alusdes esparsas a dramas de Skakespeare
representados entre nos. As referéncias as operas, porém,
sao em geral meramente noticiosas ou apontamentos
subjectivos do efeito do espectaculo no articulista.
Curiosamente, ¢ raro atribuir-se a matéria de certas dperas
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a Shakespeare, mas ndo podem estas ter deixado de servir
de veiculo de divulgacdo dos temas e das personagens do
autor, criando curiosidade e expectativa entre o publico.

E também interessante notar que os dramas de temética
histérica ndo suscitaram grande atencéo entre nos, no
periodo analisado, numa época de tanto apreco pelo
medievalismo. Subjacentes a este facto poderdo estar
motivos de ordem ideoldgica. Com efeito, o idedrio
absolutista e de direito divino da monarquia Tudor e Stuart
- a0 qual, no entanto, ndo podemos querer resumir o
drama historico shakespeariano - eram contrarios ao novo
espirito liberal.

Na terceira parte da sua obra, Jorge Bastos da Silva
debruca-se sobre as opinides criticas mais elaboradas como
as assinadas por Tiburcio Craveiro, Anténio Feliciano de
Castilho, Rebelo da Silva, Lopes de Mendonca, Latino Coelho,
Mendes Leal e Camilo Castelo Branco, variando estas da
maior adesdo a mais séria resisténcia, fruto ainda de
preconceitos neoclassicos que sé com a Geracéo de 70
desapareceram. Sao exemplos da resisténcia ao elogio de
Shakespeare a exigéncia que Tiburcio Craveiro faz de que
0s herois das tragédias fossem seres superiores, o que leva
a inferir, embora o autor ndo o expresse abertamente, que
0s herois de Shakespeare sdo demasiado humanos. No
polo oposto, Rebelo da Silva exalta no dramaturgo isabelino
exactamente o modo impar como perscrutou a humanidade
das figuras que concebeu. Activista politico, fortemente
ligado ao idedrio socialista, Lopes de Mendonca adopta
uma perspectiva politica da literatura. Para ele os autores
sao fruto do seu tempo e da sua nacdo. Entende, assim, a
historia da literatura como reflexo da conjuntura politica,
vendo nos movimentos visando a democratizagdo momentos
de avanco da literatura, enquanto que os momentos de
absolutismo surgem também no campo artistico como
sendo de estagnacao. E na sua clara apologia de Shakespeare

e da Inglaterra (numa opg¢do angléfila pouco comum nessa
altura), considera-o "um génio criador, um génio tipo que
fecha o circulo da Idade Média e abre com chave de ouro
as portas ao mundo do individualismo, ao mundo da
burguesia, ao mundo da industria e do trabalho” (p. 148).
E também uma ideia tipicamente romantica a veiculada
por Camilo de que Shakespeare representa uma viragem
na tomada de consciéncia da humanidade.

Por fim, o autor apresenta as conferéncias do
dramaturgo irlandés James Sheridan Knowles, dadas em
Maio de 1845, em Lisboa e no Porto, tendo como anfitrido
e promotor Garrett, e que foram marcos importantes da
recepcdo de Shakespeare no nosso pais. Essas conferéncias
analisaram, ao que se sabe1, o caracter paradoxal da obra
do dramaturgo isabelino, a relacdo do seu génio artistico
com a multiplicidade de figuras que criou, a realizacao
teatral dos seus dramas e a sua recepcao, tendo, no entanto,
sido ja esta tematica abordada, talvez, de forma menos
sistematica, por outros autores do nosso romantismo.

Ainda que incompleto, como o proprio autor reconhece,
por ndo ter analisado todos os periddicos da época em
estudo, nem apresentar o que ja foi publicado sobre esta
matéria, o ensaio de Jorge Bastos da Silva é um contributo
valido para o estudo da recepcéo de Shakespeare em
Portugal, devido a recolha documental a que procedeu (e
cuja transcricdo ocupa quase cem paginas do volume), as
hipoteses de abordagem que sugere, aos problemas que
levanta, as interpretacdes que faz. E, contudo, de lamentar
que este ensaio ndo apresente uma conclusao onde sejam
sistematizadas todas as ideias expostas no decurso do
estudo. Esperemos que essa conclusdo surja numa segunda
obra, complementar desta, que o autor ira editar (como
promete na p. 330), sobre as repercussées na literatura da
recepcdo de Shakespeare no Romantismo portugués e a
analise das suas traducoes.
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' 0s apontamentos de
Sheridan Knowles, escritos
entre 1820 e 1850,
foram publicados
postumamente, em 1873,
como titulo Lectureson
Dramatic Literature
Delivered by James
Sheridan Knowles During
the Years 1820-1850
(London, James McHenry,
1873) sem, no entanto,
serem especificadas as
datas das conferéncias a

que correspondiam.
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k 0 titulo desta recensao
€ roubado ao texto
“Devolver ao remetente -
a revolucao do carrossel”,
de Alan Read, Professor e
Director do Departamento
de Teatro e Estudos da
Performance da
Universidade de Surey
Roehampton (Reino
Unido), incluido em
Curadoria do local

(pp. 15-33).

: Uma outra obra que
permitiria um aprofundar
dos didlogos que tém
lugar nestes livros é o
registo dos Encontros
Acarte 2003, entretanto
denominados Capitals, e
reunidos em edicdo
homonima, editada pelo
Centro de Arte Moderna
da Fundacao Calouste

Gulbenkian.

® As residéncias artisticas
decorreram em 2003 no
CENTA e a exposicdo em

Setembro desse ano no
Museu Francisco Tavares
Proenca e Junior (MFTPJ),
em Castelo Branco, tendo
a publicacao sido lancada

em Fevereiro de 2006.
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Tiago Bartolomeu Costa

André Guedes (Concepcéo e org.), A dois,
Vila Velha de Rodio, Centro de Estudos de
Novas Tendéncias Artisticas, 2005, 92 pp.

Gabriela Vaz-Pinheiro (Coord. e trad.),
Curadoria do local: Algumas abordagens
da pratica e da critica, Torres Vedras,
Transforma AC, 2005, 274 pp.

Do conjunto de publicacdes recentes sobre o registo,
fixacdo e reflexdo em torno da criacao contemporanea,
sobressaem estas duas, surgidas no seio de estruturas de
pesquisa e criacdo: o Centro de Estudos de Novas
Tendéncias Artisticas e a Transforma Associacdo Cultural,
exemplos crediveis, ndo so de efectiva descentralizacéo
cultural, mas também de espaco para o encontro com a
obra artistica no seu estado mais puro: a comunicacdo
com o outro®.

As duas publicagées prolongam o intenso trabalho
de pesquisa que tém vindo a desenvolver: um efeito de
confrontacdo com um quotidiano (do lugar) reconhecivel
e o apelo a um olhar demorado sobre os objectos. E sao
tdo mais importantes se considerarmos que a discussao
surge de confrontos entre propostas, em muitos casos,
desenvolvidas nos préprios espagos e em didlogo directo
com os seus autores - artistas plasticos, performers,
sociologos, investigadores - aproximando as obras de um
discurso critico e de recepcao mais distanciado,
normalmente praticado em revistas universitarias tematicas.

O propdsito de A dois - "ultrapassar um projecto de
exposicdo” (p.15) -, combinou residéncias artisticas (a
criagdo) com exposicao (visibilidade), naquilo que a
sociologa da cultura Vanda Gorjao, em entrevista a André
Guedes, o comissario da exposicao e editor do livro, refere
como "dar visibilidade ao invisivel" (/bidem). Guedes salienta
que quis "imaginar como podia inserir-se a presenca de
um grupo de artistas no contexto de residéncia daquele
espaco - que é no campo, afastado de uma povoacao
urbana - durante um determinado tempo" (/bidem). O
livro, consciente da impossibilidade do registo - porque
a ideia de criagdo in situ assim determina e amplia a
condicdo efémera e "limitada” da intervencao - resgata
as memorias dos processos criativos do trabalho feito por
trés pares de artistas visuais (Ricardo Jacinto/Carlos Roque,
Frederica Bastide Duarte/Susana Mendes da Silva e Leonor
Antunes/André Guedes)®,

Graca Passos, directora do CENTA, prefere falar em
editorial da “catalisacdo de um encontro” (p.11) e num
contributo para o “reconhecimento do papel fundamental
da arte contemporanea para o desenvolvimento humano
e social” (/bidem). Na verdade é mais do que isso. E também
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uma viagem pelo percurso pessoal e criativo de cada um
dos artistas, pelo modo como se envolveram com o espago
e a proposta, € como, auxiliados pela distancia, sao capazes
de reflectir sobre o que fizeram. O livro, em edicao bilingue,
contém didlogos com criadores - fornecendo novas pistas
para o entendimento de uma obra em aberto -, uma ampla
cobertura fotografica das obras, tanto em processo como
em exposicao, a contextualizacdo do projecto e ainda o

trabalho desenvolvido pelo Servico Educativo do CENTA
e do MFTPJ.

Falamos aqui de uma vontade de marcar o tempo e
o lugar. O projecto desenvolvido pelos artistas amplifica
0 espaco do CENTA - uma imensa herdade encravada no
vale de Vila Velha de Rodéo que tem sido palco para as
mais variadas experiéncias estéticas no dominio das artes
contemporaneas, nomeadamente as visuais e performativas
- enquanto tela viva onde se conjuga o video, a instalacdo
cenografica, a escultura, a intervencdo performativa e a
nocdo de espagos aos quais nada se pode acrescentar.
Esta ideia transforma o exercicio de descoberta (a criagio
e a leitura do livro) numa pertinente reflexdo sobre a
condicéo de criacéo site-specific.

Estdo na ordem do dia questdes dependentes de uma
nova forma de pensar as artes performativas. A convocacdo
de outras ciéncias para o estudo da arte efémera, e a
vontade de entrecruzar disciplinas, tém feito accionar
mecanismos de deslocacdo do discurso da teoria e da
critica teatral (e o termo "teatro” existe aqui por defeito,
deveria ler-se “representacao”) para relacdes com a
sociologia e a antropologia. Se ¢ relevante que assim seja
- porque se assume que a danga ou o teatro ndo sdo so
danca e teatro, mas disciplinas de estudo da sociedade
contemporéanea -, podemos incorrer na criacdo de termos,
nao so impraticaveis, como histdria e culturalmente
inadaptados, deslocados e reflexo de auséncia de memdria,
como seja a “transdisciplinaridade” e o "hibridismo".

Nesta ordem de ideias, Curadoria do local ¢ uma
proposta de discusséo sobre o que esta em causa quando
falamos da relacdo entre espaco e criacdo. O livro ¢,
também ele, fruto de encontros, debrucando-se "sobre os
mais recentes desenvolvimentos ao nivel das praticas
artisticas contemporaneas que procuram estabelecer novas
formas de relacionamento com as sociedades actuais, bem
como sobre 0 pensamento que questiona a producdo
artistica nesses contextos” (p.12). Procurando ser mais
abrangente no alcance das intervencdes, reune as actas
do Encontro internacional sobre a importancia do local
no pensamento e na arte contemporanea, que decorreu
em Torres Vedras a 24 e 25 de Setembro de 2004,
apresentando as participacdes de oito intervenientes,
divididos entre a antropologia, as artes plasticas, o teatro,
o0 cinema e a sociologia. As intervencdes sao acompanhadas
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de documentacdo visual que contextualiza o discurso.

Curadoria do local, que inaugura a colecg¢do Desvios,
constitui-se entdo como oportunidade para pensar no
modo como certas retdricas podem limitar o alcance dos
objectos propostos. Isto porque todo este discurso sobre
0 contemporéaneo e a sua recepgdo €, ele mesmo, efémero.
A terminologia e o seu significado, porque usados com
frequéncia ou limitados no seu raio de ac¢do - anexos ao
tempo e circunstancias em que surgiram -, tendem, na
evolucédo dos objectos que analisam, a tornar-se quase
impeditivos de uma verdadeira apreciacao. Parece ser essa
a posicdo de Gabriela Vaz-Pinheiro, artista plastica e
teorica, especialista em questdes relacionadas com o
espaco, em relacdo ao uso da expressao site-specificity.
No ensaio (pp. 67-85) que da titulo ao livro, apesar de
reconhecer que o termo foi bastante util nos anos 60 para
a definicdo de objectos artisticos pensados a partirfem
relacao ao espaco, salienta, no entanto, que 0 mesmo
carece hoje de nova actualizacdo. Tanto assim ¢ que,
segundo a autora, € importante conceber permanentes
variacdes a triade "obra de arte-observador-local". E
justifica: "as funcdes da obra de arte tém sido
constantemente reinventadas ao longo dos séculos. De
religiosas a celebratorias, de produto comercial a objecto
de encantamento ou contemplacao, ¢ talvez pela escolha
de fungdes (necessaria e frequentemente multiplas) que
tanto o sistema da arte como os artistas decidem atribuir
a obra de arte, que novos modos de produgdo se
desenvolvem. As diferencas de funcdo determinam,
consequentemente, diferencas de finalidade e resultado”
(p. 72).

Reside aqui a importancia fundamental destes dois
objectos em forma de livro. Se por um lado abrem pistas
para a fruicdo dos objectos artisticos, por outro criam
novas relacdes entre artista e espectador. Importa pensar
se a criacdo de obras de arte esta ou nao dependente da
sua exibicao/confrontacio publica. André Guedes, em
Adois, diz que "a residéncia vem dar visibilidade ao que
permanece lateral” (p.15), enquanto Gabriela Vaz-Pinheiro
afirma (Curadoria do local, p.117) a necessidade de separar
0 que cabe ao artista e 0 que cabe ao avaliador, posicdo
contrariada por Patricia Brown*: "Eu acho que o papel dos
artistas é questionar a logica de tudo isto" (/bidem).

A procura de uma plataforma de entendimento,
ambicionando através dela a constitui¢do de um discurso
sobre o fazer artistico, tem que ser pensada quer a partir
do efeito que um ambiente provoca num criador (e o leva
a querer intervir), quer nesse mesmo ambiente
transformado apos a insercdo da obra e apresentacdo ao
espectador. O mérito destes dois livros reside, por isso
mesmo, na oportunidade de se constituirem enquanto
ponte de dialogo entre o fazer, o pensar e o observar.
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! Directora executiva da
Central London
Partnership, que neste
livro apresenta um estudo
sobre a intervengdo
publica de artistas em
zonas da cidade de
Londres ("Criando
lugares: O papel da arte
no desenvolvimento da

cidade”, pp.34-59).
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" Este texto € uma versio
revista da comunicacdo
proferida aquando do
lancamento desta
publicacéo, na loja FNAC
de Santa Catarina, no
Porto, a 5 de Maio de
2006.

: Informagées adicionais
sobre o trabalho desta
artista, que ja criou
audiowalks em Florenca,
Londres, Sao Francisco e
Nova lorque, em
http://www.bomb
magazine.com/cardiff/
cardiffhtml (uma
entrevista de Atom
Egoyan), em
http://www.artcritical.
com/ludwin/
VLCardiff.htm (uma critica
de Victoria Ludwin) ou em
http://hirshhorn.si.edu/
exhibitions/description.
asp?ID=20 (uma
entrevista da curadora do

projecto, Kelly Gordon).

: 0O trabalho referido pelo
Visoes Uteis & Missing
Voice (case study B), de
2000. Uma abordagem

critica a este trabalho esta

disponivel em
http://www.artfocus.

com/JanetCardiff.html.
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Monica Guerreiro

Visdes Uteis, Cadernos 111
[Coma profundo + Errare], Porto,
edicdo de autor, 2006, 72 pp.

Ha algo na noc¢do de soliddo que atrai antepassados e
contemporaneos. A deambulacao solitaria por um
determinado espaco - mental ou fisico - corresponde,
nas mitologias urbanas, a uma sensacdo de poder: refém
de uma cidade, enclausurado nos seus labirintos, o
passeante € livre de sobre ela pensar e escrever o que
quiser. Multiplicam-se as histdrias de liberdade permitidas
ou incitadas pela radical experiéncia da cidade: sera preciso
convocar o flaneur? Decidido, o transeunte traga o seu
proprio percurso, ndo deixa que o facam por si.
Frequentemente, para aqueles com sorte de habitar ou
visitar uma cidade assim localizada, esse caminho vai ter
ao mar.

Mais significativamente afagadas por rios do que por
mares, Porto e Parma terdo em comum o facto de sobre
as narrativas de si nascentes o Visdes Uteis ter construido
outras, que traduzem uma dramatizacéo da experiéncia
da soliddo. Afinal, o rasto dos meus passos ndo €
consequéncia do invisivel determinismo do desenho
urbanistico mas sim de um conjunto de decisoes,
influéncias, pressdes ou curiosidades que, sopesadas, me
incitam a sequir por ali. Estes tracos marcados sobre a
cidade, que a cidade lembra e que o caminhante tende a
esquecer, deram ao colectivo teatral matéria para pensar
uma forma de devolver aos habitantes ou visitantes -
tornados espectadores de uma criagdo artistica - as
memorias deixadas no sulco dos passeios por passagens
de homens (personagens da cidade) cuja marca
definitivamente alterou a percepcao sobre como a cidade
se transmite a quem, agora, a atravessa. Que a forma
encontrada para propiciar essa passagem seja uma
gravagao sonora, e que o meio de usufruir o espectaculo
seja um passeio, solitario, a pé, podia ser nao mais que
um conjunto de circunstancias. Mas a experiéncia de
Coma profundo e de Errare mostram a saciedade que o
formato ndo s6 ndo negligencia o proposito como, afinal,
se afigura como o que melhor o serve.

0O conceito audiowalk ndo ¢ invencao recente. Qualquer
habituado frequentador de museus conhece o sistema de
auscultadores multilingue que, por razdo de captacdo
radio, transmite ao ouvinte os conteudos especificos acerca
da sala onde se encontra. As transferéncias sociais desta
forma privilegiada de comunicacéo (porque respeita os
diferentes ritmos de cada um), depois de saturada a via
do turismo, chegaram a dada altura as artes, como ¢
habitual no sistema (ou n3o fosse a criagdo artistica o
mais habil parasita - e regurgitador - de solugdes e

formulas). A canadiana Janet Cardiff’, um exemplo entre
varios, ¢ aquela que directamente o Visdes Uteis
responsabiliza® por ter experimentado, de forma
considerada feliz, um modelo de narrativa auditiva,
"vagamente policial”, sequindo um percurso por uma
cidade. Ao tomar contacto com as criagdes desenvolvidas
pelo grupo (de 2002 e 2004, que em 2006 s3o objecto de
edicdo num unico volume), concluimos que néo se
afastaram daquelas premissas. Que sdo, sucintamente:
objectos realizados sob a forma de um teatro onde se vai,
mas que apenas a nossa presenca concretiza; um teatro
cujos corpos se manifestam através de um pretérito, do
pensamento e do discurso construidos sobre o patriménio
edificado; um teatro que, como sempre, se funda na
relacdo do olhar entre quem vé e quem € visto - s que,
aqui, quem ¢€ visto ja partiu, quem vé ndo sabe se esta ou
ndo a ser visto, e ndo antecipa se vai mesmo ver alguém.
Porque o teatro acontece misturado com o resto da cidade,
e essa diferenca ¢ tao dificil de perceber que cada casa,
cada esquina e cada rua se transformam em actores de
uma trama policial. E se falo em teatro é por isto: as
estratégias a que recorre o audiowalk sao efectivamente
subsidiarias do jogo dramatico. Sabemos, porém, ser Errare
um projecto apoiado no dmbito da recém instituida, para
efeitos de financiamento publico, area da
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transdisciplinaridade. Dai, talvez a disciplina teatral ndo
resolva totalmente os problemas de categorizacdo de
objectos como estes (detenhamo-nos no papel do
espectador - sujeito, interlocutor, destinatario ou, como
aqui, veiculo da accao?).

Ha, na construgao ficcional dos autores (e trabalharam
na dramaturgia Ana Vitorino, Carlos Costa, Catarina
Martins, Pedro Carreira e Nuno Casimiro), o designio de
dar a ver, da cidade, recantos inusitados ou interpretacées
diversas daqueles lugares, por mais familiares que sejam
a quem os conhece, pela voz que nos encaminha. Depois
do conceito do ponto de vista - de onde olha quem olha
-, impde-se o conceito da direccdo do olhar, de como um
olhar dirigido & mais atento, mais clarividente, mais
disponivel para descobrir coisas que & estavam, mas nao
eram vistas. Como escreve o Visdes, em prefacio a esta
edicdo, "acreditamos que as pessoas sd ouvem o que ja
sabem e para que ougcam o que queremos dizer, temos de
ser capazes de as desconcertar ou embalar”. Essa intencao,
a que chamaria engenharia do olhar, oferece aos sentidos
- a audicdo, primeiro, a visdo e ao tacto e ao olfacto,
depois - a possibilidade de ler no tecido urbano e humano
novos sentidos, de descodificar leituras outras em noticias
velhas. A historicidade "oficial" embebida pelo recorte
urbano € assim, passivel de ser desmontada, articulada
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com a multipla historicidade individual, através das
narrativas - fragmentarias, articuladas, que se atropelam
e enriqguecem mutuamente - que, essas sim, descobrimos
com um olhar virgem. Desse confronto nasce o jogo
ficcional: duvidamos se aquilo que nos €é relatado se pode
ou ndo furtar a categoria de "verdade". Esta destrinca
talvez ndo tenha interesse para a fruicdo do objecto; mas
passar por vielas e estradas com um guia que nos sopra
a0 ouvido e o olhar perdido entre dois prédios (sobre os
quais julgamos saber tudo) é dar aos sentidos um alcance
outro, de modo provocatorio, porque oferece um estimulo
principalmente intelectual.

A cidade como matéria suja, desabitada, e que
amedronta, € o cerne do exercicio desenvolvido em Coma
profundo. A ameaca de um crime paira sobre esta historia:
quem nao sentira medo ao avancar por ruas estreitas,
quando uma voz enumera devagarinho o que parecem
ser 0s minutos antes do fim, quando alguém nos assusta
dizendo que estamos a ser observados, quando essa mesma
voz teme ter seguido - € n6s com ela - o caminho errado?
0 guia € 0 nosso garante, a certeza de que 0S Seus passos
guiardo 0s nossos e que nada de ominoso acontecera;
mas mesmo nele ndo sabemos se podemos confiar, pois
relata episodios que cremos reais, mas cujo caracter surreal
nos convence de que a realidade é mais surpreendente
que a ficcdo: "a nossa direita podemos observar a Capela
de Nossa Senhora da Conceicéo. Desconhece-se a data e
o0 objectivo da sua construcao, ja que os documentos que
continham essa informacao desapareceram em
circunstancias pouco claras. Ao fundo, podemos observar
a extensdo do largo da capela, executada em 2001 no
ambito dos programas de requalificacdo urbana da Capital
Europeia da Cultura. Actualmente, a capela esta encerrada.
Abre apenas no dia treze de cada més, para que a Veneravel
Ordem de Malta possa executar o seu ritual nocturno”.

Em Coma profundo, os discursos cruzados tém origens
diversas: o radio do taxi, uma aula de psicologia social, 0
testemunho de um carpinteiro ou a noticia da morte do
homem que o tinha contratado para reparar o estuque
do tecto. As narrativas fragmentarias alimentam a sensacao
de ameaca, a que a banda-sonora so vem acrescentar
uma ambiéncia intimidatoria. E, alias, também do delicado
trabalho musical e de sonoplastia de Jodo Martins que
ressurge a tentacdo de ndo confiar em quem nos guia:
acreditamos que nos diga que "aquele bebedouro é ao
mesmo tempo lampiéo e pelourinho”, mas percebemos
que estamos a ser manipulados quando o som da agua
a correr, que vemos a nossa frente e nos precipitamos
para sentir, estd, afinal, gravado como tudo o resto.

A manipulacao da verdade - ou a mentira que a
verdade inclui, resultado das subjectividades em jogo, que
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Coma profundo,

imagem de promogao.

4A'mda disponivel na
cidade de Parma, este
trabalho tem direito a
uma pagina web propria:
consultar sinopse,
objectivos e imagens em

http://www.audiowalk.it.
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Errare,

vista de uma das
paisagens por onde passa
o espectador e onde se
evidencia um grafito feito
pelo Visdes Uteis,

fot. Jodo Martins.

Sinais de cena 6. 2006 Leituras Monica Guerreiro

redistribui nocées tao pessoais como fé, identidade, sentido
de pertenca - ¢ continuada, sendo reforcada, em Errare”.
Novamente, somos confrontados com um mistério: um
homem desapareceu e o seu irmao tenta encontra-lo, o
que o leva a uma cidade que desconhece. Importa por
isso saber que, na lingua italiana, errare tem igualmente
o duplo sentido que no portugués - errar € incorrer em
engano e também vaguear, andar sem rumo certo.
O dispositivo dramaturgico desenvolvido pela companhia
¢ aqui mais rico: desaparece a figura do guia e quem
agora se assume como narrador € o protagonista da
histéria, que, ao contrario de nos conduzir - na posi¢do
superior de quem sabe por onde vamos -, pede a nossa
ajuda, solicita a nossa companhia para a sua demanda
por um caminho desconhecido. £ outro o grau de
envolvimento na histdria: quem connosco erra ndo sabe
mais do que nos. Vale-se do mesmo que, em Coma
profundo, era fornecido ao aventureiro: uma gravacao
sobre cujas indicacdes recaem as mesmas suspeitas de
veracidade. A subtileza € outra: o irmao desaparecido
deixa atras de si uma cassete, que desde logo anuncia a
manipulacdo que no anterior projecto era intuida: “faz de
conta que isto € um jogo. Esta cidade construi-a eu. Tu
andas por onde eu disser. Confia em mim". Uma dispersao
narrativa similar interrompe a accéo, fornecendo
fragmentos de vivéncias: tanto no Porto como em Parma,
ficgdes inspiradas efou influenciadas pela imponéncia ou
degradacéo do espaco publico, pela monocromia ou
diversidade da fauna habitante ou passageira. Em Errare,
cruzam-se com 0 NOsSsO percurso um engenheiro, uma
velha mulher, trés prisioneiros ou uma funcionaria de
aeroporto, anunciando-se enquanto vozes cortadas, a cujo
discurso € possivel atribuir um sentido. Como fazemos
nos outros dias, quando apanhamos na rua e no
supermercado frases soltas de conversas cujo encaixe nos
cabe a nos inventar.

Mencionei ha pouco os sentidos e talvez se estranhe
que refira o tacto. Mas de que outra forma, segundo o
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irm&o desaparecido, saber se esta cidade em que estamos
existe mesmo? E ele quem aconselha: “se quiseres, passa
a mao pela parede para saberes que estds vivo". Somos
manipulados ao ponto de obedecer, porque deixamos 13
atrds, suspensa como a roupa nos estendais, a hipotese
da descrenca. Porque nos sentimos perseguidos e
ameacados, ou porque nos sentimos perdidos e errantes:
mas quando nos € sugerido entrar numa livraria, ou numa
igreja (lugares de fé, e de soliddo também), sabemos que
mesmo entre o caos urbano, ha sempre um reflgio possivel.
0 nosso parceiro, porém, tem mais dificuldade em deixar-
se convencer, chega a ficar revoltado. Teme que tudo seja
uma brincadeira: "Puseste toda a cidade a olhar para mim",
queixa-se. Nao € possivel evitar, mais uma vez, a sensacao
de estarmos a ser observados. Somos nds quem explora
e desventra a cidade, ou é ela que sequra um binéculo
gigante voltado para nds? A rua, lugar de exposicao,
mostra-nos e mostra-se: quem dirige agora o olhar?

Mensagens em codigo, simbolos obscuros, palavras
indecifraveis, sentidos baralhados. Abandonada a denuncia
politica sobre a cidade que nédo para de crescer, tdo presente
em Coma profundo, uma postura forcada pela vivéncia
quotidiana, no audiowalk de Parma ja ndo sentimos essa
urgéncia: porque la o Visdes Uteis, estrangeiro, foi também
sujeito a um processo de descoberta da cidade. Mas se a
dimenséo politizada foi trocada pela reflexdao memorialista,
e se isso € evidenciado pela leitura, nao deixa porém de
se impor uma ressalva: a experiéncia dos projectos ndo
pode ser subsumida a sua vertente textual. Se isso é
verdade para qualquer texto teatral, que s6 a cena completa,
aqui sdo mais as variaveis em falta: e as didascalias
introduzidas no texto ndo conseguem acrescentar a trilha
sonora e 0 imenso cenario que € a cidade. Por isso, em
complemento a esta edicdo, é indispensavel perder alguns
minutos em www.visoesuteis.pt, descarregar para um
disco os ficheiros e, se for possivel, ir até a Foz Velha do
Porto ou ao posto de turismo de Parma e carregar no
play.
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A Casa da Comedia (1946-1975)
De Fernando Amado a Bertolt Brecht

Rui Pina Coelho

A Casa da Comédia, nas palavras de Fernando Amado
(1899-1968), seu fundador e mentor, “nasceu como nascem
todas as coisas bonitas. Nasceu quase sem sabermos
como..."". Contudo, a sua histéria tem que se contar a
dois tempos.

O primeiro tem origem na sec¢do de teatro do Centro
Nacional de Cultura intitulada Casa da Comédia, e traduz-
se em duas apresentacdes publicas: em Junho de 1946 e
em Maio de 1947, no Teatro do Ginasio. Este grupo vai
partilhar algumas afinidades estéticas com o movimento
de teatro experimental que, no Portugal do pés-Segunda
Guerra Mundial, se caracteriza por uma ansia de renovagdo
e actualizagdo. Sdo alguns intentos isolados, realizados
sobretudo por amadores, que ndo ultrapassam o habitual
reduto da classe intelectual lisboeta. Trata-se de um
experimentalismo que se vai reflectir menos no arrojo de
inovadoras propostas cénicas, do que numa atitude de
divulgacao de obras e autores, na valorizagdo de uma
ética em relacdo ao trabalho teatral, e na rejeicdo dos
interesses comerciais e das convencdes da profissao.

A Casa da Comédia, depois destas duas apresentagoes,
acaba por desaparecer. Reaparece cerca de vinte anos

depois, animada pelo mesmo director, com a mesma
designacgdo, mas desta feita como um grupo de teatro
com um espaco proprio e com um nucleo de actores
(amadores) relativamente estavel, sendo este o segundo
momento da sua historia.

O primeiro espectdculo da sua primeira fase de vida
(1946/47) consiste numa apresentacdo Unica a 16 de
Junho de 1946, no Teatro do Ginasio, do capricho teatral
de Fernando Amado, A caixa de Pandora. De uma maneira
geral, é recebido como uma "lufada de ar fresco™. Adolfo
Casais Monteiro, no Mundo Literdrio, escreve que “a
representacao de A caixa de Pandora deve ser saudada
como a mais animadora ‘experiéncia’ feita recentemente
em palcos portugueses”.

Animado por esta recepcéo, a 30 de Maio de 1947 o
grupo volta a apresentar-se a publico no mesmo teatro,
desta vez com cinco textos de Fernando Amado: a reposicao
do capricho teatral A caixa de Pandora, precedida dos
"debuchos teatrais" O meu amigo Barroso, Musica na igreja
e Oladréo, e do sainete Novo mundo. Em relacdo a este
espectaculo, Jodo Pedro de Andrade - que néo assistira
a primeira apresentacdo da Casa da Comédia - declara
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Grupo inicial e alguns
colaboradores da Casa da
Comédia nas obras do
futuro Teatro de Bolso de
Lisboa, 1962,

fot. Elo.

' Citado em "Numa
antiga carvoaria
transformada em Teatro
de Bolso apresenta-se
hoje o Clube de Teatro
Casa da Comédia”,
Didrio Popular,

18-07-1963.

’ Adolfo Casais Monteiro,
"A caixa de Pandora -
capricho teatral em um
acto, de Fernando
Amado", Mundo Literdrio,

n° 8, 29-6-1946.

° Ibidem.
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Farsa de Inés Pereira,
de Gil Vicente,

enc. Fernando Amado,
Casa da Comédia, 1964
(Maria do Céu Guerra),

fot. J. Marques.

Regresso ao paraiso,
de Teixeira de Pascoaes,
enc. Fernando Amado,
Casa da Comédia, 1963
(Fernanda Lapa),

fot. J. Marques.
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“Um espectaculo da ‘Casa
da Comédia’, no Ginasio",
Seara Nova, 7-6-1947,
p. 90

5Armamdo Ferreira, "O
ajustar do ano teatral de
1947", Didrio Popular,
31-12-1947.

6Amjn., "A Casa da
Comédia: um teatrinho de
bolso que ¢ viveiro de
futuros autores”, Didrio

Popular, 23-12-1964.
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que a reposicao de A caixa de Pandora, a um ano de
distancia, ndo é oportuna. Para além disso, sendo um
autor e um critico teatral animado pelo mesmo espirito
de renovacéo teatral que presidia as iniciativas da Casa
da Comédia, declara que o texto de Amado no Ihe pareceu
“suficientemente convincente na doutrina nem na forma
como esta exposta”®.

0 que ressalta da recepcdo a estes espectdculos é a
expectativa criada e a exigéncia que é posta em relacdo
aos chamados grupos experimentais. Embora algumas
apresentacdes tenham resultado em espectaculos mais
frageis, ressalva-se “o renascimento do amor pelo teatro
em pequenas iniciativas puras, aparentemente ingénuas"®,
que se contraporiam a futilidade e ao comercialismo da
maioria do teatro profissional.

A Casa da Comédia enquanto grupo de teatro com
sede propria € fundada em 1962, mas as suas portas s6
sao abertas em Julho de 1963. Entre estas duas datas sdo
feitas as obras que transformam uma antiga carvoaria
numa sala de teatro. E assim que na Rua S. Francisco de
Borja, n.c 24, as Janelas Verdes, nasce o que vai ser uma
das mais estimulantes salas de espectaculo de Lisboa: o
Teatro de Bolso de Lisboa - Casa da Comédia. A escolha
do espaco é motivada por um discreto anuncio num jornal
lisboeta: "Barracdo precisa-se com area aproximada de
150m2". O que se ird ai construir € um pequeno Teatro
de Bolso, decorado por José de Almada Negreiros, com
capacidade para cerca de 100 espectadores, com um palco
de 6,30 por 7 metros, caixa para orquestra, camarins sobre
0 palco, apto também como sala de conferéncias.

Destinava-se a ser uma oficina teatral onde se pudesse
"experimentar” sem pressoes de tempo. Muitos dos que
entdo se reinem em torno de Fernando Amado virdo a
ser figuras proeminentes do teatro contemporaneo em
Portugal, como Fernanda Lapa, Manuela de Freitas, Maria
do Céu Guerra, Santos Manuel, Gléria de Matos, entre
muitos outros.
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No inicio da actividade, sem subsidios de qualquer
espécie, a actividade da Casa da Comédia era suportada
pela cotizacao dos socios. Nao sendo cobrados bilhetes
nem havendo folha de pagamentos, era magro o orcamento,
mas era dele que se faziam pagar as despesas de
funcionamento como a electricidade, os cenarios ou 0s
programas. Este amadorismo, partilhado por muitos
colectivos seus contemporaneos, ¢, regra geral, sinénimo
de experimentalismo. Num quadro onde até o teatro
comercial - que dominava a cena portuguesa - se encontra
ameacado pela falta de espectadores, Fernando Amado
nao hesita em proclamar: “Aqui podemos fazer teatro
auténtico, teatro de vanguarda"®. Reclamando uma liberdade
estética e repertorial, 0 seu "programa de trabalho" deixa
entrever alguns eixos norteadores da sua actividade. E ndo
€ pequeno o cometimento quando chamam a si objectivos
tao vastos como: revelar e representar novos autores
portugueses, levar a cena autores portugueses classicos e
modernos; apresentar autores estrangeiros que possam
valorizar culturalmente a dramaturgia portuguesa; criar
uma Escola de Formacao de Arte de Teatro; realizar
conferéncias e palestras por autores, encenadores, criticos
ou ensaistas, nacionais e estrangeiros; apresentar
espectaculos de qualidade destinados aos mais diversos
tipos de publico (tais como operarios fabris, aglomerados
agricolas ou associagdes recreativas), fazendo acompanhar
essas representacdes de prévias explicacdes dos temas
tratados e das nocdes gerais da arte cénica; estabelecer
intercambios com instituicdes teatrais, nacionais e
estrangeiras, com o fim de promover a aprendizagem
teatral dos seus associados; promover e facilitar a presenca
de actores e técnicos em festivais de teatro nacionais e
estrangeiros; para além da publicacao de um boletim
mensal e da obten¢do de descontos para 0s seus socios
noutros espectaculos em Portugal.

Para a inauguracdo do novo espaco sao escolhidos
Verbo escuroe Regresso ao paraiso de Teixeira de Pascoaes,



A Casa da Comédia (1946-1975): De Fernando Amado a Bertolt Brecht

estreados a 19 de Julho de 1963. O espectaculo, que
consistia na dramatizacdo de nove poemas de Teixeira de
Pascoaes e na representagdo em pantomima de Regresso
ao paraiso, € saudado pela imprensa, sobretudo, por trés
motivos: pela inauguragdo de um novo espaco teatral para
a cidade, pela feliz escolha dos textos e pelo desempenho
do colectivo. O facto de na estreia se ter optado pela
encenacao de poemas revela uma preocupacdo singular
com uma linguagem teatral ndo divorciada das qualidades
poéticas. Trata-se da procura do "essencialismo” teatral
em que o poder evocativo da palavra substitui outros
recursos técnicos. E ainda de realcar a maior intimidade
com o espectador - apanagio de um teatro de bolso -, e
a centralidade do encenador. A "poesia em cena" exige,
com efeito, um local puramente teatral, o que parece ser
a definicdo da propria Casa da Comédia.

|déntica argumentacao justifica a encenacdo de poemas
de Jean Cocteau na homenagem que a Casa da Comédia
Ihe faz. Fernando Amado encena, do poeta francés, o
monodlogo O mentiroso e o poema dramatico O pobre
marujo (Abril de 1964), intervalados pela declamacao de
varios poemas por Maria do Céu Guerra. A presenca da
palavra poética no repertorio da Casa da Comédia
materializa-se também noutras actividades ai realizadas,
tais como recitais, conferéncias subordinadas a este tema
e palestras com poetas.

0 valor da poesia em cena liga-se com outro dos eixos
estruturantes do repertdrio do grupo nesta sua segunda
fase de existéncia (1962-65): a montagem de textos originais
encenados pelos seus proprios autores. Para além dos
pequenos textos de Fernando Amado (O pensador, Descobri
uma estrela e O iconoclasta), sao apresentados em
encenacdo dos seus autores, no Verao de 1964, a Invengdo
da descoberta de José d'Orey e, de Francisco de Seara
Cardoso, A reconstituicdo e As avestruzes. Ainda sem obra
publicada, estes autores viam na colaboracdo com o grupo
uma forma de dar a conhecer a sua escrita.

A dimensdo poética do texto ¢ também o que justifica,
e desta vez ja com a direccéo de Fernando Amado, a escolha
de Loa para o Auto do Divino Narciso (Fevereiro de 1964)
de Soror Juana Inez de la Cruz, um didlogo alegdrico entre
0 Z¢élo, a Religido, o Ocidente e a América, que ¢ mote para
pdr em cena a conquista do México Azteca e as suas
nefastas consequéncias civilizacionais.

0 apego a depuracio e a auséncia de artificios cénicos,
aliado a uma atitude pedagogica para com os actores e
demais colaboradores, ¢ também o que explica a significativa
presenca de Gil Vicente nesta fase da Casa da Comédia.
Ainda antes do espectaculo todo ele dedicado ao classico
portugués - Recital vicentino (Setembro de 1964) -, Amado
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0 pensador,

texto e enc.

Fernando Amado,

Casa da Comédia, 1963
(Manuela de Freitas

e Fernando Amado),

fot. J. Marques.
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Invengdo da descoberta,
encena o Auto da India, Os mistérios da Virgem [do Auto
de Mofina Mendes| e a Farsa de Inés Pereira. Apresentados
em conjunto com outros textos, S80 como que a preparacao
para um grande espectaculo vicentino.

A constituicdo do repertdrio da Casa da Comédia sob
a direccdo de Fernando Amado faz-se igualmente com
textos representantes de uma dramaturgia moderna. E
neste capitulo incluem-se Deseja-se mulher (Novembro
de 1963), e Antes de comegar (Dezembro de 1964), ambos
de Almada Negreiros, apresentando-se este ultimo /ever
de rideau juntamente com O iconoclasta ou o pretendente
imagindrio de Amado (Dezembro de 1964), como "um
recital de teatro moderno”.

0 ano de 1965 marca um periodo de transi¢ao na
Casa da Comédia. A partir desta data, Fernando Amado,
por motivos de saude, afasta-se progressivamente dos
trabalhos. Contudo, nesse ano, ainda supervisiona a
encenacdo do jovem Filipe Ferrer de Médico a forga, de
Moliére, e d' O baile dos mercadores, do seu colaborador
e cumplice Jodo Osorio de Castro, assistido por Luis Sande
Freire. Pela primeira vez, Ferrer, que ja antes tinha
colaborado com o grupo enquanto actor, assume neste
espectaculo a funcdo de encenador. Esta "descentralizacdo”
vai marcar de maneira indelével a vida da Casa da Comédia
depois da morte do seu fundador e principal animador.

A terceira fase de vida da Casa da Comédia (1965-
75) tem inicio com Morte e vida Severina (Janeiro 1965)
de Jodo Cabral de Melo Neto, dirigido pela encenadora
brasileira Maria Barreto Leite e com a participacéo de
muitos nomes novos, como foi o caso de Filipe La Féria
e de Vicente Galfo. Entretanto, sem a figura tutelar de
Fernando Amado por perto, muitos séo os que se afastam
do grupo, procurando novas experiéncias, embora alguns,
mais tarde e em diferentes contextos, regressem a pequena
oficina de teatro que os fez actores. Nesta terceira fase,
as encenagdes deixam de ter a (quase) exclusividade de
uma s6 mao, passando a envolver outros elementos: uns,
colaboradores proximos do grupo, descobrem na encenacio
uma outra componente do trabalho teatral; outros
respondem a convites da direc¢do, trazendo consigo uma
pluralidade de olhares e experiéncias; outros ainda,
chegando de fora a Casa da Comédia, por 13 véo ficando,
descobrindo nesta "Casa" um espaco aberto a
experimentacéo. De toda esta pandplia, dois nomes se
destacam, quer pelo numero de encenagdes que realizaram
com o grupo, quer pela projeccéo que vao alcancando no
panorama teatral portugués: Norberto Barroca e Jorge
Listopad.

Mas ainda antes do primeiro trabalho nesse campo
de Norberto Barroca, a Casa da Comédia apresenta, em

texto e enc. José d'Orey,
Casa da Comédia, 1964,
fot. J. Marques.
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A reconstituicdo,

texto e enc. Francisco de
Seara Cardoso,

Casa da Comédia, 1964
(Manuela de Freitas

e Norberto Barroca),

fot. J. Marques.
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Baile dos mercadores,

de Jodo Osorio de Castro,
dir. art. Fernando Amado,
ass. real. Sande Freire,
Casa da Comédia, 1965
(Jodo Silva

e Antdnio Rama),

fot. J. Marques.
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Morte e vida Severina,

de Jodo Cabral de Melo Neto,
enc. Maria Barreto Leite,
Casa da Comédia, 1966,

fot. J. Marques.
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Noites brancas,

de Dostoievski,

enc. Norberto Barroca,
Casa da Comédia, 1967
(Graca Lobo,

Wiadimir Franklin

e Noberto Barroca),

fot. J. Marques.
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Dezembro de 1966, Zé Broa no Far-IWVest de Francisco
Esteves, encenado pelo autor, e Os demandistas (Les
plaideurs) de Racine, com encenacéo de Serge Farkas. A
historia de Z¢ Broa e do seu burro Catraio, que se véem
enredados num problema de herancas, bandidos e xerifes,
€ um espectdculo de teatro para a infancia, antecedido
por duas experiéncias de fantoches, e traz consigo a génese
daquelas que sdo duas das vertentes importantes do grupo
nesta sua terceira fase de vida: o teatro para a infancia
e o teatro de marionetas.

Nos finais de 1966, Fernando Amado, ja fragilizado
pela doenca, ainda inicia 0s ensaios de A cabeca de Baptista
e Sacrilégio, de Valle Inclan, no ambito das comemoracées
do centenario do nascimento deste autor. Contudo, tal
intento ndo vai avante. A sua derradeira aparicdo no palco
da Casa da Comédia sera na estreia d' Os demandistas,
antes do pano subir, onde vem explicar a intencao de dar
a peca a roupagem e o estilo da commedia dell'arteitaliana.

Em Fevereiro de 1967, Norberto Barroca, colaborador
de longa data de Fernando Amado, estreia-se na encenacéo
com Noites brancas, uma adaptacdo do conto homonimo
de Dostoievski. Este € o primeiro de uma série de
espectaculos encenados por Norberto Barroca, que se
torna assim um dos principais executantes da ideia teatral
do grupo e também aquele que estd mais préximo do
legado do seu Mestre. Na sua segunda encenacéo, € ainda
mais facil reconhecermos a heranga de Fernando Amado:
Aprocura da verdade, uma homenagem a Pirandello
(Janeiro 1968), na qual, entre outros textos coligidos pelo
encenador, se representam a peca em um acto O torno e
Sonho... mas talvez ndo. Trata-se de um tributo a "estrela
maior" da "constelacdo de referéncias” da Casa da Comédia.

A terceira encenacéo de Barroca para a Casa da
Comédia faz-se sob o signo da urgéncia. A equipa da Casa
da Comédia acelera os ensaios de A caixa de Pandora,
trabalhando ainda com Amado no inicio dos trabalhos,
naquela que seria uma justa homenagem ao mentor do
grupo. Mas a morte nunca atende aos ritmos dos ensaios
de teatro e Fernando Amado, a 23 de Dezembro de 1968,
parte. A caixa de Pandora, a sua peca-manifesto, s6 estreara
em Marco de 1969. Este sera, entdo, o primeiro espectaculo
da Casa da Comédia ap6s a morte do seu fundador. No
programa, a dimensado de tributo assume letra grande.
Afonso Botelho, Victor Silva Tavares, Jodo Osério de Castro
e Norberto Barroca deixam ai linhas emocionadas, evocando
a estreia deste texto no Teatro do Ginasio e o legado
artistico e humano que Amado deixou em cada um deles.

Norberto Barroca, em 1969, encena ainda mais dois
espectdculos: Fando e Lis, a caminho de Tar, de Arrabal, e,
de José Régio, Mdrio ou eu prdprio, o outro, ambos com
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estreia em Outubro desse ano. A escolha de Arrabal,
porventura facilitada por este ser um teatro de projeccéo
limitada, ndo €, seguramente, alheia ao interesse que,
pelos finais dos anos sessenta, alguma cena portuguesa
mostra pelo teatro do absurdo ou de matriz surrealista,
onde pontuam os nomes de Beckett, Pinter ou lonesco.
Este interesse ndo é, como ¢ dbvio, exclusivamente nacional:
Samuel Beckett recebe, em 1969, o Prémio Nobel da
Literatura. Mas em Portugal, aquele que seria o
“concorrente” directo desta linhagem teatral, o teatro
€pico, tinha mais dificuldade em chegar aos palcos, dada
a accdo da censura. Assim, era pela via do absurdo que
se podia ir construindo um eliptico discurso critico.
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O Fando e Lis de Fernando Arrabal merece o seguinte
comentario de um censor da Comisséo de Exame e
Classificacao de Espectaculos: “nao compreendo
seguramente o seu alcance e significado, melhor, a sua
mensagem, se € que a tem"”. Mas, se o censor néo percebeu,
Norberto Barroca, captou bem o seu sentido. No programa
do espectaculo declara: “E muito dificil chegar a Tar -
impossivel mesmo -, mas quando se tem por que lutar,
talvez o caminho se torne mais facil. £ preciso continuar,
e n3o destruirmos os nossos proprios sonhos".

Mdrio ou eu prdprio, o outro ¢ uma homenagem a
Mério de Sa-Carneiro, e consiste numa seleccao de poemas
do poeta e na representacdo da peca de Régio. Espectaculo
modesto, € o regresso da poesia e da geracdo do Orpheu
a Casa da Comédia, local onde foram sempre tdo bem
recebidas por Fernando Amado. Sera com esta encenacéo
que Barroca terminara uma série de trabalhos com o
grupo. De todos os encenadores que colaboraram com o
grupo nesta terceira fase de vida, Barroca foi o mais
proficuo e aquele em que se pode observar com mais
clareza a heranca do ideario teatral de Fernando Amado.

Em 1968, a Casa da Comédia abre-se enquanto espaco
de experimentacao a elementos exteriores ao habitual
circulo de colaboradores: Glicinia Quartin, Artur Ramos,
Ruy Furtado e Jodo Abel Manta vém ai estrear Dias felizes,
de Samuel Beckett, em tradugdo de Jaime Salazar Sampaio.
Apesar de, na equipa técnica do espectaculo, estarem, em
posicdes de assisténcia, elementos regulares do grupo -
Norberto Barroca (montagem), Rui Anjos/ Filipe La Féria
(assisténcia) - a Casa da Comédia assume aqui a qualidade
de entidade que acolhe um trabalho exterior. Ndo obstante
isto, Dias felizes entra para o repertdrio do grupo.

Na mesma linha repertorial, a Casa da Comédia
apresentara em Maio de 1970, Batalha naval, de Salazar
Sampaio, com encenacao de um estreante, Victor Poitout.
0 texto em que dois supostos naufragos esperam o regresso
a civilizacdo, numa suposta ilha deserta, jogando um
interminavel jogo de "batalha naval”, herda o absurdo de
situagdes criadas por autores como Beckett, Pinter ou
lonesco, fazendo da Casa da Comédia palco dilecto deste
género teatral.

Mas voltemos cronologicamente um pouco atras, ao
ano de 1969 - ano de grande actividade para a Casa da
Comédia. Para além das trés encenacdes de Norberto
Barroca, estreia também A danca da morte, de August
Strindberg (Maio de 1969), com encenagdo de Jorge
Listopad, um espectaculo que vai ser considerado um dos
acontecimentos mais significativos desse ano teatral. E a
primeira de quatro encenacdes de Listopad com o grupo
das Janelas Verdes. O encenador e os actores que compdem
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Ofim,

de Antonio Patricio,
enc. Jorge Listopad,
Casa da Comédia, 1971
(Manuela de Freitas

e Vasconcelos Viana),

fot. J. Marques.
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A caixa de Pandora,

de Fernando Amado,
enc. Norberto Barroca,
Casa da Comédia, 1969
(Carlos Paulo),

fot. J. Marques.
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Fandoe Lis, a caminho de
Tar,

de Fernando Arrabal,
enc. Norberto Barroca,
Casa da Comédia, 1969
(Manuela de Freitas

e Norberto Barroca),

fot. J. Marques.

<
Adanca da morte,

de August Strindberg,
enc. Jorge Listopad,
Casa da Comédia, 1969
(Carmen Dolores

e Augusto de Figueiredo)

fot. J. Marques.

! Registo n° 8869 da
Comissao de Exame e
Classificacao de
Espectaculos | Inspeccao
dos Espectdculos -
Secretaria de Estado da
Informacao e Turismo |
Direccdo do Servico de
Espectéculos, consultado
na Torre do Tombo e no
Museu Nacional do

Teatro.

8
Norberto Barroca no
programa do espectaculo

Fando e Lis (1969).
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Play Strindberg: Dan¢a da
morte em doze assaltos,
de Friedrich Dlrrenmatt,
enc. Jorge Listopad, Casa
da Comédia, 1972
(Augusto de Figueiredo
e Carmen Dolores),

fot. J. Marques.
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a equipa de trabalho chegam mais uma vez de fora do
habitual circulo de colaboradores, seduzidos pela
experimentacao que ai se permite. O elenco reune Carmen
Dolores, Augusto de Figueiredo e Alvaro Benamor, actores
de crédito reconhecido na cena nacional.

A segunda encenacdo de Jorge Listopad para a Casa
da Comédia é O fim, de Antonio Patricio (Abril 1971),
naquela que € a estreia deste texto em palco. A colaboragdo
deste encenador com a Casa da Comédia vai ainda resultar
em mais dois espectaculos: Danca da morte em doze
assaltos, de Friedrich Durrenmatt (Margo de 1972) e Alice
nos Jardins do Luxemburgo, de Romain Weingarten
(Dezembro de 1972). 0 primeiro surge pelo convite da
Fundacéo Calouste Gulbenkian para repor o texto de
Strindberg, apos o éxito alcancado trés anos antes, no
sentido de integrar o Il Ciclo Gulbenkian de Teatro (1972).
Reuinem-se os mesmos actores, mas decide-se nao
apresentar o texto do autor sueco, mas sim Play Strindberg,
de Dirrrenmatt, subtitulando-o em portugués Danca da
morte em doze assaltos. Por sua vez, Alice nos jardins do
Luxemburgo, de Romain Weingarten (Dezembro 1972),
pela primeira vez apresentado em Portugal, € a Ultima
colaboraco de Listopad com a Casa da Comédia. As suas
encenacdes em muito vém contribuir para que esta seja
reconhecida como um espaco aberto a projectos
experimentais, tornando-se um dos palcos mais
interessantes da capital.

Os trabalhos de Norberto Barroca e Jorge Listopad
constituem o mais significativo do repertorio da vida da
Casa da Comedia apos a direccdo de Fernando Amado.
Contudo ha varios encenadores que, um pouco mais
avulsamente, ai descobrem espaco aberto para projectos
pessoais e de experimentacdo. Logo em 1967 (Maio),
Manuela Machado traduz, adapta e interpreta as cartas
de Mariana Alcoforado, em Soror Mariana, a freira de Beja,
um espectaculo assinado por Francisco Relogio e Filipe La
Féria. E 0 mesmo o caso de Olho de giz, de Tone Brulin
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(Julho de 1967), autor que voltara a Casa da Comédia, em
1969, para ministrar um curso sobre o "teatro pobre de
Grotowsky". Também Jodo Osorio de Castro, que assumira
o papel de director do grupo, decide, em Dezembro de
1970, tentar a encenacdo, dando cumprimento a uma ideia
nao concretizada de Fernando Amado: a representacgdo de
pecas em um acto de Ramon del Valle-Inclan: A cabeca do
Baptista, Laco de sangue e Sacrilégio.

Em Janeiro de 1972, pela mesma altura em que os
Bonecreiros - Teatro Laboratdrio de Lisboa estreiam o seu
primeiro espectaculo - O circo imagindrio do Super-Basilio,
de Béatrice Tanaka (enc. Jodo Mota, Dez. 1971) - e lonesco
vem a Lisboa proferir uma conferéncia no Grémio Literario
(a 1 de Fevereiro) e assistir a apresentacdo do seu O rej
estd a morrer (Cia. Rey Colaco/ Robles Monteiro, enc. Amélia
Rey Colaco, Fev. 1972), Fernando Arrabal volta ao palco da
Casa da Comédia pela mao de Herlander Peyroteo, um
nome habitualmente ligado a tele-encenacao e que ja
participara em varios espectaculos de Fernando Amado.
Depois da apresentacdo de Beckett, Strindberg, Arrabal,
Salazar Sampaio, Valle Inclan e Patricio (e uns meses antes
de Dirrenmatt e Weingarten), este espectaculo ajuda a
consolidar o teatro do absurdo, ou de matriz surrealista
(ou, na formalizagdo de Arrabal: “teatro de cerimonial” ou
"teatro panico”, como hospede permanente da Casa da
Comédia. O espectaculo € composto por Os guatro cubos
e Uma tartaruga chamada Dostoievski.

0 ano de 1972 vai ser um ano muito proficuo no
pequeno teatrinho das Janelas Verdes. Logo depois das
apresentacoes das duas pecas de Arrabal, durante o més
de Marco, Play Strindberg anda pelo pais integrado no il
Ciclo Gulbenkian de Teatro, chegando a Casa da Comédia
em Abril. Isto obriga a que uma outra parte do grupo ensaie
na sala de festas da Sociedade Ordem e Progresso Deseja-
se mulher, de Almada Negreiros, estreando em Junho na
sala do grupo. Umas semanas depois, estreia-se A chancada
d'a vida do grande D.Quixote de la Mancha e do gordo
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Sancho Panga, de Antonio José da Silva, no Palacio Galveias,
em Lisboa. E 0 ano ndo terminara sem que a Casa da
Comédia apresente Ledncio e Lena, de Biichner, e Alice nos
Jardins do Luxemburgo, de Weingarten. Muito para um
pequeno teatro experimental, como adiante se vera.

Deseja-se mulher, ¢ uma homenagem ao mestre
modernista (que morrera em 1970) - assinalando a décima
temporada da Casa da Comédia e o décimo aniversario da
estreia deste mesmo texto pela mao de Amado. Tem agora
encenacao de Fernanda Lapa, naquele que é o seu "regresso
a casa". Mais do que em qualquer outro espectaculo desta
terceira fase da Casa da Comédia, sente-se uma aproximacao
a época em que Fernando Amado dirigia o grupo, ainda
que em interpelacéo desafiadora.

Entretanto, o espectaculo sobre a peca do Judeu €
apresentado ao ar livre, nos jardins do Paldcio Galveias,
recriando-se um ambiente de feira e carnaval. No ano de
1972, esta é a sequnda encenacdo de que o texto do Judeu
¢ alvo: a primeira € a de Joaquim Benite, para o Grupo de
Teatro do Campolide Atlético Clube. Estes dois espectaculos
S50 pretexto para que, na imprensa, se dé a perceber (uma
vez mais) a reivindicacdo por um teatro mais politizado -
terreno em que a Casa da Comédia decididamente ndo se
movia, mas que inspirava indiscutivelmente o trabalho de
Benite. Embora, de uma maneira geral, se elogiasse a
realizacdo plastica das Galveias, plena de cor e movimento,
bem como alguns achados de encenacao, acabava por ser
motivo de desilusao a auséncia de uma construcdo critica
sobre a actualidade. O jovem critico Jorge Silva Melo
escrevia: "tudo se amontoa e nada se compreende em
Peyroteo: tudo se explica e tudo se chama para a nossa
actualidade social em Benite".

E era verdade que o trabalho na Casa da Comédia se
pautava mais pela pesquisa artistica e por um teatro que
ndo encontrava no social a sua motivacéo. la-se mantendo,
tanto quanto era possivel, alheado dos ventos que, no
Portugal de 1972, anunciavam j& outras marés.
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E essa mesma linha que preside a apresentacio de
Ledncio e Lena, de Georg Blichner, em encenacéo de
Carmen Gonzalez - um projecto adiado desde 1968. A
realizacdo obedece mais a um desejo de colmatar uma
lacuna no repertorio nacional do que estabelecer um
didlogo critico com o quotidiano. Em Janeiro de 1974,
Beckett volta a passar pelo palco da Casa da Comédia com
Pantomimas em preto e branco, um espectaculo do
argentino Julio Castronuovo. E a sequnda vez que
Castronuovo se apresenta neste espaco, depois de ai ter
apresentado fim de festa, também do autor irlandés, numa
encenacéo para o Teatro Experimental do Porto (TEP), em
Marco de 1971. Mas nestes espectaculos a Casa da Comédia
tem somente papel de sala de acolhimento, nao tendo
nenhuma participacdo na sua producdo. Ja ndo € esse o
caso de Oh papd, pobre papd, @ mam@ pendurou-te no
armdrio e eu estou tdo triste..., do norte-americano Arthur
Kopit (Fevereiro de 1973), na primeira encenagdo daquele
que vira a ser um dos mais reputados encenadores
portugueses, Joao Lourenco. Sem ceder a tentacdo do
comercialismo, Lourenco consegue um éxito de publico e
da critica - pela primeira vez na historia do grupo das
Janelas Verdes. Os encomios a sua encenagdo ndo conhecem
moderacdo. A carreira deste espectaculo sé € interrompida
para se estrear Doroteiq, do brasileiro Nelson Rodrigues,
com encenacdo de Morais e Castro. Estdvamos em Marco
de 1974, um més antes de Abril. O 25 de Abril de 1974
mudava o Pais e, naturalmente, o seu teatro. A actualizacdo
e a renovacao teatral, tdo sonhadas por diferentes geraces
de fazedores teatrais, tinham finalmente as portas abertas.

Mas voltemos, por uns paragrafos apenas, de novo
aos tempos do periodo anterior a essa data, para darmos
conta, mais detalhadamente, de duas vertentes dos
interesses da Casa da Comédia nesta sua terceira fase de
vida: o teatro para a infancia e o teatro de marionetas.

O primeiro destes interesses - o teatro para a infancia
- para além de Zé Broa no Far-WWest, de Francisco Esteves
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enc. Herlander Peyroteo,
Casa da Comédia, 1972
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fot. J. Marques.
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’ Jorge Silva Melo, "2
Sanchos, 2 Quixotes”,
Critica, n.> 9, Julho 1972,

p. 6.
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Doroteia,

de Nelson Rodrigues,
enc. Morais e Castro,
Casa da Comédia, 1974
(Maria do Céu Guerra
e Lia Gama),

fot. J. Marques.

As espingardas da
made Carrar,

de B. Brecht,

enc. Jodo Lourenco,
Casa da Comédia, 1975
(Carmen Dolores),

fot. J. Marques.
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Instituicdo que ird mais
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Instituto de Tecnologia

Educativa.

" Anon., "Oh papd, pobre
papd a caminho das 100
representacdes”, Didrio
Popular, 27-11-1973,
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(1966), é consubstanciado na realizagdo de As cem moedas
de oiro, de Michel Demuynck (Dezembro de 1970), O rapto
das cebolinhas, uma comédia policial infantil de Maria
Clara Machado (Margo de 1971) e A cigarra e as formigas,
de Isabel da Nobrega (Dezembro de 1971). Numa altura
em que este género de teatro vai ganhando cada vez mais
adeptos e respeitabilidade, o grupo das Janelas Verdes vé-
se também envolvido nesta campanha. Mas a actividade
mais significativa relacionada com o teatro para a infancia
¢ aquela que se integra na iniciativa "Ao encontro do
teatro", desenvolvida de 1971 a 1974 em colaboragdo com
o Instituto de Meios Audio-Visuais de Educacdo
(LMAV.E)™, e destinada a alunos do ensino primario e
secundario. Levada a cabo na sede da Casa da Comédia
e em varios liceus de Lisboa, a iniciativa envolveu actores
como Carmen Dolores, Glicinia Quartin, Manuela de Freitas,
Isabel de Castro, Irene Cruz, Clara Joana, Fernanda Alves,
Graca Lobo, Norberto Barroca, Alvaro Benamor, Augusto
de Figueiredo, Paulo Renato, Raul Solnado, Rui Mendes,
Manuel Cavaco, entre muitos outros. Esta colaboracdo
serve ainda para a Casa da Comédia estrear mais dois
espectaculos: Mestre Gil vai ds escolas e Escola de
domadores, ambos escritos propositadamente por Jodo
Osdrio de Castro para esta iniciativa. £scola de domadores
(1973/74) teve a particularidade de ser encenado por Jodo
Lourenco, que, sobre esta sua nova experiéncia teatral,
declara ao Didrio de Lisboa: "Estou a tratar este espectaculo
com um carinho e um cuidado especiais, como se fosse
0 mais importante da minha carreira. Vejo isto como uma
experiéncia muito importante”'".

Pelo seu lado, o teatro de marionetas tem em Francisco
Esteves o seu maior cultor. A convite de Fernando Amado,
Jo&o Osdrio de Castro e Luis Sande Freire, o marionetista
desenvolve ai a sua actividade, fazendo deste tipo de
teatro também um dos interesses do grupo: desloca-se
por todo o pais, promovendo cursos e apresentando
espectaculos.

A Casa da Comédia (1946-1975): De Fernando Amado a Bertolt Brecht

0O teatro para a infancia e as marionetas sao, assim,
também uma face visivel da actua¢do dinamizadora e
culturalmente interventiva da Casa da Comédia, a par da
sua actividade enquanto grupo de teatro experimental.
Mas a sua linha programatica e os interesses sdo alterados
quando se da o 25 de Abril. Corta-se com as linhas estéticas
e culturais que tinham prevalecido até ai e, um pouco a
semelhanca do resto do panorama teatral portugués, ruma-
se em direccdo a um teatro de natureza mais politica.

Em Julho de 1974, com a revolucdo acabada de estrear,
Norberto Barroca regressa para encenar Um barco para
ftaca e outros poemas, de Manuel Alegre, um espectaculo
de teatro, poesia e musica. Com As espingardas da mée
Carrar, de Bertolt Brecht (Janeiro de 1975), a mudanca de
rumo € clara. O teatro épico, o teatro politico, finalmente
livre, chegava também a Casa da Comédia. A encenacao
¢ de Jodo Lourenco - o primeiro dos varios Brecht que fara
-, € possibilita a Carmen Dolores o seu primeiro Brecht,
num espectaculo, contagiado pelo fervor pds-revolucionario,
que néo deixava esquecer que a vizinha Espanha ainda era
governada por Franco.

Nesses anos de democracia recém-adquirida, nem a
sociedade nem o teatro vdo parar de mudar. E,
consequentemente, a Casa da Comédia mudara também.
A 18 de Junho de 1975, constitui-se em sociedade artistica
o Grupo de Trabalhadores da Casa da Comédia, com sede
na Rua S. Francisco de Borja, n.° 24, com o objectivo de
trabalhar para um publico mais vasto e menos favorecido,
usando preferencialmente textos portugueses, ja
teatralizados ou coligidos pelo grupo, e dando aten¢do ao
contexto socio-politico.

A terceira fase de vida da Casa da Comédia encerrava-
se aqui. Contudo, a Casa da Comédia, uma carvoaria feita
teatro de bolso, um espaco para a pratica do teatro que a
ideia de Fernando Amado e a paciente dedicacio de muitos
outros ofereceram a cidade, essa, ird continuar ainda que
noutras modalidades e com diferentes protagonistas.
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ESTATUTOS Capitulo Primeiro (Da Associacdo e dos seus fins)

Arte 20

A Associacdo tem por objectivo:

Dignificar, estruturar e responsabilizar a actividade critica relativa a teoria e pratica do teatro,

entendendo-se por actividade critica ndo so a critica de espectaculos, mas também tudo aquilo que
diga respeito a informacdo, reflexdo e teorizacao no campo das artes performativas.

Colaboracdo com Sinais de cena

A revista esta aberta a participacao de quem deseje colaborar enviando artigos que julgue corresponderem aos objectivos
da publicacdo e as modalidades enunciadas pelas rubricas existentes. A consulta do sitio da APCT na Internet
(www.apcteatro.org) e o contacto por correio electronico (geral@apcteatro.org ou estudos.teatro@fl.ul.pt ) sdo
indispensaveis para conhecer as normas de apresentacio dos artigos (dimensao, aspecto grafico, citacdes, referéncias
bibliograficas, ilustracdes, etc.).

ASSINATURA
Desejo subscrever os numeros 7 e 8 da revista Sinais de cena (correspondentes a Junho e Dezembro de 2007), no valor

total de 22,00 € beneficiando assim de um desconto sobre o preco de venda ao publico.
Fora do pais: Europa 24,00 € [ Fora da Europa 26,00 €.

‘ Nome: ‘

‘ Morada: ‘

‘ Cddigo postal: Pais: ‘

‘ Endereco electrénico: ‘

‘ Forma de pagamento: L] vale postal [] Cheque ne. ‘ Banco ‘
(passar a ordem de Associacdo Portuguesa de Criticos de Teatro)

‘ Data: ‘

Preencha e envie este cup3o (ou fotocopia do mesmo) para:
Sinais de cena

Centro de Estudos de Teatro

Faculdade de Letras de Lisboa: sala 67

Alameda da Universidade

1600-214 Lisboa (Portugal) Assinatura:







