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Ficções teatrais e cometimentos 
editoriais
Maria Helena Serôdio

Ficções teatrais e cometimentos editoriais

No campo da actuação da APCT tem cabido uma 
importante dimensão internacional, não apenas relativa 
aos Seminários de Jovens Críticos – que alguns dos nossos 
associados vêm frequentando e que temos sabido também 
dinamizar e organizar em Portugal e no estrangeiro –, 
mas também à participação em congressos e fóruns de 
mais alargada discussão teórica e analítica. 

Foi recentemente o caso do seminário internacional 
que organizámos em Almada, no passado mês de Julho, 
no contexto do Festival de Teatro de Almada. Contando 
com o dinamismo, agilidade e abertura à diversidade que 
vem caracterizando a organização do festival dirigido por 
Joaquim Benite, a APCT lançou o tema “Ficções 
dramatúrgicas e cenográficas: convergências / 
confrontações” a que responderam alguns dos nossos 
colegas de outras associações nacionais. Nesse fórum 
achámos por bem introduzir os nossos convidados a 
aspectos importantes do teatro em Portugal no que àquele 
espaço e iniciativa dizia respeito: quer através de uma 
apresentação – também visual – sobre o que tem sido o 
Festival de Almada desde a sua primeira realização em 
1984, quer através de uma intervenção do arquitecto 
Manuel Graça Dias sobre a concepção e funcionamento 
do novo Teatro Municipal de Almada, questões que muito 
interessaram à plateia internacional ali reunida. 

As comunicações, trazidas pelos nossos colegas da 
Associação Internacional de Críticos de Teatro, preenchem 
a secção “Dossiê temático” deste número e representam 
formas de debate interessante, reunindo experiências 
muito diversas – numa vasta cartografia internacional e 
intercontinental – e lançando pistas que se podem mobilizar 
em torno de questões relativas não apenas ao teatro em 
geral, mas também, muito provavelmente, para pensarmos 
– e avaliarmos – a realidade artística portuguesa. E aí 
poderíamos ponderar não apenas alguns dos trajectos 
criativos de companhias, mas também a escrita 
dramatúrgica tal como vem sendo praticada – na escrita 
e em palco – e que, contrariando penúrias anteriores, tem 
sido recentemente levada à cena com alguma visibilidade, 
embora, evidentemente, se trate de um esforço a 
aprofundar e a melhorar. Disso damos conta (ainda que 
de forma incompleta) quer na secção “Passos em volta” 
(falando do espectáculo sobre texto de José Maria Vieira 
Mendes), quer nas “Leituras”.

Mas na consideração dessa travessia entre dramaturgia 
e invenção cenográfica no teatro contemporâneo é 
importante destacarmos a conferência que Aleks Sierz 
nos trouxe ao seminário de Almada, contribuindo para 
mais de perto conhecermos os modos ficcionais que o 
teatro tem recentemente inventado e, também, para 
perspectivarmos de forma mais apurada essa realidade. 
Provando que, no cômputo mais geral do que se disse e 
debateu em Almada, este era um tema candente no 
panorama artístico de hoje.

Nesta tessitura entre fórmulas dramatúrgicas – de 
razões mais ou menos “literárias” – e práticas cénicas de 
modalidades mais físicas, entre o circense e o simbolismo 
gestual, veja-se o projecto artístico que “Na primeira 
pessoa” a companhia Circolando nos apresenta através 
de uma interpelação activa de Paulo Eduardo Carvalho e 
Isabel Alves Costa. 

Provando, todavia, como esta revista procura 
acompanhar as mais diversificadas pistas de actuação em 
teatro, reservámos para os “Estudos aplicados” duas 
importantes contribuições dos filólogos – Burghard Dedner 
e Luigi Giuliani – que têm trabalhado textos, 
respectivamente, dos dramaturgos Georg Büchner e Lope 
de Vega. No trabalho que realizam sobre a matéria textual 
verificamos não apenas formas de fixação editorial, mas 
também a inscrição de leituras de documentos da época 
e mesmo a influência que exercem os processos de 
publicação a que foram sujeitos em função da própria 
estrutura do mundo editorial e empresarial do tempo em 
que escreviam. São, a vários títulos, interessantes formas 
de pensar as razões culturais que se podem ler e estudar 
na própria escrita para teatro.

Do que se vai fazendo pelo mundo, fica-nos das 
“Notícias de fora” a ideia de que, com textos clássicos ou 
com novas formulações dramatúrgicas, o teatro em Nova 
Iorque ou em Edimburgo serve para interrogar as razões 
políticas que movem o mundo nos dias de hoje, tal como 
Donato Loscalzo e Rui Pina Coelho as souberam ler em 
cena.

Entretanto, se na internet é possível encontrar hoje 
assuntos de interesse para conhecermos o teatro, como 
nos revela Marta Brites Rosa, não deixa de ser apaixonante 
revisitar o teatro em Portugal no século XVIII e verificar 
– como tão bem demonstra Maria João Almeida – a
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importância que teve na corte portuguesa a presença de 
um actor como Sacchi e a fortuna que por ele teve Goldoni 
no teatro em Portugal. Decorrendo de uma investigação 
aturada no quadro de um doutoramento em Estudos de 
Teatro pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa 
(uma dissertação que a Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda já deu à estampa), a questão de Goldoni não podia 
deixar de estar presente quando se celebraram os 300 
anos do seu nascimento.

 Nem sempre, porém as efemérides deixam boas 
recordações, como verificou Sebastiana Fadda a propósito 
de uma produção internacional em torno de uma releitura 
de Goldoni. Mas nessa mesma secção – a dos “Passos em 
volta” – podemos ler referências a outros espectáculos 
que merecem aplauso e permitem outro tipo de avaliações 
críticas, estendendo-se a leitura a produções dos teatros 
municipais de Lisboa – Maria Matos e São Luiz –, à ZDB 
Negócio, Casa Conveniente e Ensemble, entre outras.

Merecem ainda destaque neste número outras 
intervenções criativas, como os livros de que nos falam 
as “Leituras” – peças (de Jaime Rocha), uma tradução de 
Rostand (por Vasco Graça Moura), um estudo sobre teatro 
para crianças (de Glória Bastos) e deambulações em torno 
de criações teatrais (de Patrícia Portela).

No “Portefólio” reunimos alguma informação relevante 
sobre o trajecto em teatro de Fiama Hasse Pais Brandão, 
procurando sinalizar a sua importância como dramaturga 
e tradutora (entre várias outras instâncias que 
experimentou na relação com a cena), organizando uma 
– ainda que singela – forma de memória que recorde o 
seu inquestionável valor literário e artístico.

>

Arranha céus, 

de Jacinto Lucas Pires, 

enc. Ricardo Pais, 

cen. João Mendes Ribeiro, 

Teatro Nacional S. João 

e Teatro Bruto, 1999, 

fot. João Tuna.

Em tempos de inquietação sobre o presente e futuro 
da cultura e das artes em Portugal – mercê das receitas 
economicistas e liberais que vêm drasticamente limitando 
actuações e dissuadindo vontades – prosseguir uma 
publicação como esta é seguramente um esforço de 
voluntariosa obstinação por parte de quem aceita assumir 
esta aventura e de quem partilha connosco o seu saber 
escrevendo ou traduzindo artigos. Mas no caminho que 
percorremos temos tido a compreensão de muitos dos 
que trabalham em teatro e que, para além de criarem por 
isso a nossa razão de publicar, ainda nos auxiliam, de 
forma generosa e paciente, com fotografias, documentação 
e outros materiais imprescindíveis. Entre outros, é justo 
destacar Gastão Cruz, Cristina Reis, João Tuna, Rodrigo 
Francisco, Andreia Bento e Nuno Moura.  E é ainda justo 
agradecer formalmente ao Teatro Nacional de S. João e 
ao Teatro Nacional D. Maria II por aceitarem publicitar na 
nossa revista.

Prosseguir esta aventura é também uma forma de 
reconhecermos publicamente que há razões para festejar 
o teatro e os seus artistas. Por isso lembramos aqui que 
Luiz Francisco Rebello celebrou em 2007 – com a subida 
à cena de Desobediência, com encenação de Rui Mendes 
– o 60.º aniversário da sua presença cénica (datando de 
1947, no quadro do Teatro Estúdio do Salitre, a estreia de 
O mundo começou às 5 e 47). Outra razão celebrativa foi 
o prémio internacional que distinguiu o cenógrafo João 
Mendes Ribeiro na Quadrienal de Praga, de que nos fala 
o texto de Ian Herbert, e que nos leva aqui a relembrar 
iconograficamente uma das suas ficções cenográficas 
mais inspiradas.
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Ficções dramatúrgicas e cenográficas
Maria Helena Serôdio e Paulo Eduardo Carvalho

De 5 a 7 de Julho passado, no âmbito do 24.º Festival de 
Teatro de Almada e com o apoio e proverbial entusiasmo 
do seu director Joaquim Benite (e da equipa excepcional 
de colaboradores de que tem sabido rodear-se), a Associação 
Portuguesa de Críticos de Teatro organizou um seminário 
internacional de críticos propondo como tema central do 
debate “Ficções dramatúrgicas e cenográficas: 
convergências / confrontações”. A iniciativa inscreveu-se 
no conjunto de encontros organizados sob a égide da 
Associação Internacional de Críticos de Teatro, com a 
designação de “Cultural Bridges” (“Pontes culturais”), razão 
pela qual contámos com a colaboração de diversos colegas 
ligados à actividade da nossa congénere internacional. 

Independentemente das questões várias e das 
perspectivas diversas para que apontavam os argumentos 
contidos no temário, uma das razões que elegemos como 
linha interpelativa envolvia o novo Teatro Municipal de 
Almada (o belo edifício azul), concebido pelos arquitectos 
Manuel Graça Dias e Egas José Vieira, projecto este que, 
de resto, nos parecia fundamental dar a conhecer aos 
nossos convidados estrangeiros. E tivemos o privilégio de 
poder contar com a participação de Manuel Graça Dias 
que não apenas apresentou, de forma competente e 
apaixonada, o projecto, definindo os parâmetros da 
construção – em termos técnicos, estéticos, teatrais e de 
implantação urbana –, como antecipou também, de forma 
brilhante, algumas das questões implicadas no debate 
proposto. Foi assim possível, ao mesmo tempo, apresentar 
um dos nossos mais interessantes projectos de arquitectura 
teatral dos últimos anos, e ancorar a nossa reflexão num 
entendimento da arte de cena que já não poderá hoje ser 
sumariamente reduzido à dicotomia texto versus cena ou 
palavras versus efeitos visuais.

Outra razão de materialidade cénica rodeava a 
iniciativa, com o anúncio em meados de Junho de que o 
cenógrafo português João Mendes Ribeiro recebera a 
medalha de ouro da Quadrienal de Praga com o seu 
projecto expositivo “Arquitecturas em palco” que, de algum 
modo, implicava dois vectores fundamentais: ”a cenografia 
como representação arquitectónica” e “a exploração do 
espaço e do objecto enquanto extensão do corpo humano”.

Maria Helena Serôdio e Paulo Eduardo CarvalhoFicções dramatúrgicas e cenográficas

Inevitavelmente estes eram dois dos parâmetros 
ordenadores da discussão que nos propúnhamos fazer e 
Ian Herbert, que participara no certame da República 
Checa, soube mobilizar alguns dos argumentos para que 
remetiam estas propostas.

No espaço privilegiado da Casa da Cerca, em Almada 
(onde era possível na altura apreciar uma retrospectiva 
da obra gráfica de Costa Pinheiro), e com uma moldura 
humana de raro valor e motivação, o debate estendeu-se 
por três dias e pôde contar não apenas com a conferência 
de Aleks Sierz e as comunicações formais de críticos e 
académicos convidados que aqui se transcrevem, mas 
também com um debate vivo e animado envolvendo 
artistas, críticos e estudiosos portugueses, como Joaquim 
Benite, Jorge Silva Melo, João Luiz, José Martins, Maria 
João Brilhante, Ana Isabel Vasconcelos, João Carneiro, Rui 
Pina Coelho, Sebastiana Fadda, Rita Martins, Marta Costa 
Dias, entre outros, e colegas estrangeiros que connosco 
especularam em torno de questões candentes do teatro 
nosso contemporâneo. Entre colegas estrangeiros que 
participavam no Festival pudemos ver Mário Rojas, Mariana 
da Silva, Manuel Sesma, Osvaldo Obregón e Antón 
Lamapereira, entre outros, destacando-se também pela 
vivacidade das interpelações a poetisa canadiana Patrícia 
Keeney, o que veio em muito animar o debate.

Com curiosas deambulações em torno do imaginário 
que o teatro constrói, não faltaram argumentos que 
sinalizavam o poder encantatório dos lugares criados ou 
sugeridos em cena para desencadearem ficções capazes 
de prescindir da palavra dita, mas que mobilizam ideias, 
sentidos e valores de peso e consistência imaginativa. 
Concitavam-se exemplos de estridência visual 
(acompanhada de sedutores ambientes sonoros), de que 
falou Hervé Guay, ou formas de expansão espacial em 
espectáculos site-specific; invocavam-se razões poéticas 
– ou “ditirâmbicas”, na expressão de Don Rubin – que 
pareciam melhor corresponder às exigências do “reduto 
visionário da maquinação mais puramente teatral das 
coisas imaginadas – o escritor”. 

Mas no cruzamento de caminhos que envolvem as 
complexas e variadas formulações teatrais, algumas
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evidências apontavam no sentido de que fala Béatrice 
Picon-Vallin, de que o teatro é, de facto, uma “arte 
figurativa” (2004: 12), pelo que mesmo as palavras quando 
são ditas em cena, se transformam, inscrevendo-se num 
espaço que “as desestabiliza, concretiza, densifica, modifica, 
e torna visíveis” (Ibidem). E Maria João Brilhante apontava 
justamente para o facto indiscutível de que em teatro as 
palavras são ditas num espaço concreto, provêm de um 
corpo vivo e são acompanhadas por uma especificidade 
da voz e por todo um comportamento físico que 
necessariamente as radica à imagem de cena. Afinal é a 
acção e não a palavra o termo de ancoragem da própria 
posição aristotélica.

Recordando as etapas históricas que marcaram a 
transformação do uso e valor do espaço no teatro, Juan 
António Hormigón falou da sua geometrização no início 
do século XX, da tendência importante no sentido do seu 
esvaziamento e austeridade, mas também das consequências 
produtivas da introdução da luz eléctrica e posteriores 
tecnologias mais sofisticadas, bem como do retorno mais 
recente a formas de espacialidade do teatro medieval e 
barroco (na deambulação site-specific, nomeadamente), 
sublinhando três importantes momentos de reconfiguração 
do imaginário cénico trazidas por Meyerhold (O inspector, 
de Gogol), Berliner Ensemble (Coriolano, de Shakespeare) 
e Strehler (Zaragata em Chioggia, de Goldoni).

Na discussão destes tópicos, era inevitável questionar 
também a marca contemporânea que poderíamos 
eventualmente localizar na prática teatral dos nossos dias, 
pelo que se avaliava a natural contaminação de temas e 
formulações vindas da história, da sociologia, ou da vida 
política, no sentido de identificar núcleos problematizadores 
das ficções dramatúrgicas e cénicas. E nas matérias de 
cena, difícil é não perceber o esplendor das fórmulas 
híbridas que o teatro tem usado para complexificar o 
imaginário, fortalecer o fascínio, dividir os gostos, fazer 
explodir as certezas.

Assim, também nas narrativas informadas e 
problematizadoras de Steve Capra, Yun-Cheol Kim ou 
Jean-Pierre Han, ouvimos ainda falar do teatro em Nova 
Iorque, Coreia e França. E foram muitos os exemplos 
referidos, evocando percursos argumentativos, ligações 
emotivas e experiências vivenciais que mantêm o teatro 
como lugar de encontro, ainda que nesse encontro se 
localizem os axiomáticos factores de conflito que estão, 
afinal, no centro da vida e do real e nele cartografam o 
fio de Ariadne da história.

Referência bibliográfica
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Maria Helena Serôdio e Paulo Eduardo Carvalho Ficções dramatúrgicas e cenográficas

>

Imagem do Sala Principal 

do Teatro Municipal 

de Almada, 

com cortina de Pedro 

Calapez.



Ian Herbert Sinais de cena 8. 2007 onzeDossiê temáticoA cenografia como espectáculo

A cenografia como espectáculo
Ian Herbert

A recente Quadrienal de Praga, dedicada à cenografia e 
à arquitectura teatral, apresenta-se como um pretexto 
oportuno para examinar o papel da cenografia e dos 
cenógrafos no teatro actual. As cerca de cinquenta 
representações nacionais que integraram a exposição da 
Quadrienal, bem como as mostras dos inúmeros estudantes 
que participaram, seguiram, pelo menos, três abordagens 
distintas: aquelas que tentaram dar uma perspectiva 
abrangente do trabalho realizado, nos últimos quatro 
anos, pelos criadores e pelas escolas de um determinado 
país; aquelas que preferiram concentrar-se num único 
cenógrafo ou personalidade do meio teatral; e ainda 
aqueles pavilhões que eram, eles próprios, a obra exposta. 
(Numa quarta categoria, que irei ignorar, a representação 
nacional dos Países Baixos e das escolas britânicas evitaram 
completamente qualquer tipo de apresentação, optando 
antes pela realização de discussões e demonstrações sobre 
o tema da cenografia.)

A tarefa de representar toda a produção de um país 
é intimidante. Ainda assim, foram os Estados Unidos, 
talvez com a cena teatral mais vasta e variada do mundo, 
que encararam este desafio com mais seriedade, dando 
igual proeminência ao trabalho da Broadway, ao teatro 
regional e ao circuito universitário. A Grã-Bretanha tinha, 
numa escala muito mais reduzida, uma variedade 
semelhante, embora a sua opção tenha recaído numa

selecção de diferentes cenógrafos britânicos, cujos 
trabalhos haviam sido antes apresentados numa exposição 
de âmbito nacional. Entre os países que também optaram 
por esta abordagem contam-se o México (cujos figurinistas 
venceram a medalha de ouro), a Espanha e a Tailândia, 
com exposições particularmente bem construídas que se 
mostraram à altura do desafio.

Em cada um destes casos, a ênfase colocou-se no 
trabalho feito. Outros países, como Hong Kong, o Japão 
ou a Nova Zelândia, tornaram o modo de apresentação 
tão relevante como o material apresentado, com o Japão 
expondo belos cenários num sushi bar, Hong Kong atolando 
trabalhos igualmente bons num comentário muito 
dispendioso acerca do consumismo, e a Nova Zelândia a 
quase esconder os esforços dos seus cenógrafos numa 
disposição inteligente mas, de certa forma, impenetrável, 
que obrigava os visitantes a enfiar a cabeça dentro de 
uma série de cones de plástico.

Aqueles países que preferiram concentrar-se num 
único cenógrafo tiveram mais facilidade em afirmar-se, 
como se demonstrou através do impacto inegável da 
montagem portuguesa da obra de João Mendes Ribeiro 
(que acabaria por vencer a medalha de ouro para 
cenografia), da elegante apresentação de Boris Kudlicka, 
da Eslováquia, e da exposição de Monika Pormale, da 
Letónia (cenógrafa de Alvis Hermanis). Ainda assim,
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podemo-nos questionar acerca das reacções de todos os 
outros criadores de cada um daqueles três países que 
assim viram negada qualquer oportunidade de mostrarem 
o seu trabalho, em resultado das escolhas de artistas 
singulares.

Muitas exposições transformaram a pobreza em virtude 
– nem sempre é fácil reunir os meios para uma participação 
em grande escala na Quadrienal de Praga e alguns países 
com uma idêntica relevância teatral, como a França e a 
Itália, não estiveram presentes, por motivos financeiros. 
Deste modo, a Finlândia mostrou os seus modelos 
cenográficos num pavilhão construído com pouco mais 
do que papel preto e branco, enquanto a Islândia optou 
por uma estufa delapidada (que depois se percebia ser, 
de facto, um cenário). A Eslovénia ofereceu apenas uma 
mesa e quatro cadeiras sobre um tapete onde se viam 
esboços e desenhos de figurinos. O belíssimo pavilhão da 
Estónia foi palco para uma simples projecção de vídeo de 
uma representação de Rei Ubu, visualmente muito 
impressionante. A Rússia desenvolveu um comentário 
sobre a pobreza nacional no contexto do que, na verdade, 
deverá ter sido um pavilhão bastante dispendioso: um 
apartamento decadente e parcialmente alagado que 
albergava o trabalho dos seus cenógrafos sobre algumas 
peças de Tchekov. Esta combinação de dispositivos 
expositivos e do material exposto acabou por valer à Rússia 
o primeiro prémio da Quadrienal, a Triga Dourada.

As exposições mais questionáveis foram aquelas que 
optaram por um simples gesto cenográfico. A suíça Muriel 
Gerstner apresentou uma instalação que consistia, 
basicamente, num conjunto de salas negras ligadas entre 
si, mas cuja lógica era tornada compreensível apenas pelo 
folheto informativo que a acompanhava. Havia, igualmente, 
grandes comentários impressos – da maior utilidade, diga-
se – nos pavilhões polaco e húngaro. O primeiro era uma 
enorme torre de plástico cor-de-rosa, ligeiramente fálica, 
dentro da qual era apenas possível observar cinco vídeos, 
de imagem desfocada e fraca qualidade, do que poderão 
ter sido espectáculos interessantes; por seu lado, a Hungria

presenteou-nos com uma piada elaborada, na qual os 
visitantes do pavilhão eram obrigados a passar por 
inúmeras barreiras de segurança para chegar ao que se 
revelou ser, na verdade, exposição nenhuma. Criada por 
três excelentes cenógrafos – entre os quais Marton Agh, 
da companhia Kretakor, e Zsolt Khell, do Josef Katona –, 
a sua “Liliom de Bagdad” apresentava-se estruturada de 
modo extremamente belo, embora em absoluto contraste 
com outros pavilhões mais pobres mas que mostravam 
um maior número de obras. A caixa de perspex1 da Sérvia, 
dominada por sumptuosas cortinas vermelhas, com 
diferentes padrões na parte exterior e quadrados de op-
art e figuras sombrias a escalar, na parte interior, 
permaneceu como um mistério inescrutável. 

Todos estes exemplos levantam a questão maior do 
papel do cenógrafo. Os últimos quarenta anos – justamente 
a idade da Quadrienal – viram a cenografia seguir dois 
caminhos distintos. Temos, por um lado, os cenógrafos-
artistas, muitas das vezes também intérpretes que habitam 
o espaço criado por eles, desde Kantor, Szajna e Madzik, 
na Polónia, passando por Foreman, Schechner e Wilson, 
nos Estados Unidos, até outros nomes menos falados, 
noutras paragens, os quais são normalmente produtos de 
escolas de arte, mais do que de academias de teatro, como 
as britânicas IOU e Forced Entertainment. Para a maioria 
destes artistas, a cenografia é performance e as imagens 
que criam são a finalidade e o conteúdo da sua obra. 
A Quadrienal de Praga deste ano contou com um elevado 
número deste tipo de material, desde instalações espalhadas 
um pouco por toda a cidade até ao trabalho entusiasta 
dos estudantes convidados a participar na Scenofest, que 
decorreu simultaneamente.

Mas temos também, por outro lado, os cenógrafos-
artesãos, que trabalham ao serviço de um texto, com o 
intuito de iluminá-lo. A era recente do teatro dominado 
pela figura do encenador foi igualmente uma era do teatro 
dominado pela figura do cenógrafo, com os grandes 
mestres habitualmente auxiliados por um único e brilhante 
cenógrafo. Foi também uma era em que a cenografia,
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particularmente na ópera, ameaçava dominar 
completamente todo o espectáculo: é fácil admirar o 
gigantismo cenográfico do palco do festival de Bregenz, 
na margem do lago homónimo, onde se apresentaram 
alguns dos mais maravilhosos cenários integrados em 
encenações operáticas talvez menos satisfatórias; já será 
menos fácil aplaudir algum dos trabalhos da escola 
britânica de Balls Pond Road – também distinguida com 
um prémio nesta Quadrienal –, cujos magníficos cenários 
tantas vezes ofuscaram o desempenho de cantores e 
maestros nas grandes salas de ópera do mundo. Parece 
assistir-se, no domínio da cenografia para ópera, a um 
retorno, cada vez mais vincado, a um maior equilíbrio, em 
consequência não só de constrangimentos económicos, 
mas também de novas orientações artísticas por parte 
das colaborações entre cenógrafos e encenadores.

Recordo-me, há alguns anos atrás, de estar a discutir 
cenografia com Timothy O’Brien, um dos mais reputados 
cenógrafos britânicos, ele próprio distinguido numa anterior 
edição da Quadrienal de Praga. Dizia ele que sempre que 
os seus projectos surgiam mencionados em críticas de 
teatro ou de ópera, ele sentia que tinha falhado. 
Apresentava-se como um crente sincero na função auxiliar 
da cenografia: qualquer cenografia que sobressaísse, 
pensava ele, era má, uma vez que teria interferido com o 
propósito central do espectáculo, que era comunicar 
directamente com o espectador.

Embora esta seja uma perspectiva extrema e purista, 
ela resume, basicamente, a atitude do cenógrafo-artesão. 
Não será uma perspectiva partilhada pelo cenógrafo-
artista: Tadeusz Kantor, em especial, tinha o hábito, nas 
suas criações mais tardias, de permanecer no palco com 
os seus actores: embora a finalidade fosse encorajá-los, 
o resultado era a presença do “maestro” no centro do 
palco, a par dos seus cenários e dos seus actores-intérpretes. 
Os cenógrafos-artistas, beneficiando da nossa aceitação 
do modernismo e da sua alegria face ao abstracto, têm 
conseguido apresentar obras em cena que se mostram 
difíceis ou mesmo impossíveis de compreender, sob

quaisquer modos de interpretação aristotélicos, mas que 
causaram o seu impacto enquanto simples obras de arte. 
Esta abordagem ao teatro, excitante mas perigosa, permitiu 
que muitos charlatães sem nada para dizer tivessem a 
oportunidade de criar sensações e de atrair alguns 
seguidores devotos, ao abrigo do sagrado nome da 
abstracção. Falando pessoalmente, mantenho uma 
considerável dose de cepticismo em relação ao trabalho 
de vários cenógrafos-artistas de renome, entre os quais 
(e apenas para provocar alguns dos meus colegas) 
destacaria Jan Fabre como o maior charlatão de entre 
todos.

Fabre é seguido, algo a meio caminho, por Robert 
Wilson, sem dúvida um brilhante cenógrafo-artista, cujas 
imagens são, invariavelmente, a parte mais relevante do 
seu trabalho. (Também gostaria de destacá-lo, como um 
dos grandes desenhadores de luz do nosso tempo.) Wilson 
é citado no espectáculo a solo Bob, interpretado por Will 
Bonds e encenado por Ann Bogart – curiosamente, 
apresentado na Quadrienal de Praga deste ano – como 
tendo dito: “Os artistas raramente compreendem o que 
estão a fazer”. Ele preferia que fosse o público – e talvez 
em particular os críticos, enquanto membros mais 
qualificados do público – a retirar as suas próprias 
conclusões acerca daquilo que o artista estava a tentar 
dizer ou fazer.

E aqui encontramos o grande paradoxo que tenho 
tentado abordar, com as minhas palavras acerca dos 
cenógrafos-artistas: a grande arte pode produzir os seus 
efeitos sem qualquer necessidade de participação 
intelectual por parte do espectador – revelando-se, 
simplesmente. Contudo, quaisquer imitadores pretensiosos 
poderão macaquear essa grande arte, apresentando-se 
como obscuros, misteriosos, sem qualquer mensagem 
imediata – quando, de facto, não têm nenhuma mensagem 
nem história para contar.

Terão já percebido que a minha preferência recai sobre 
a figura do cenógrafo-artesão. Desejo um teatro que me 
estimule a todos os níveis possíveis – cabeça, coração,
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vísceras, até da alma — e o trabalho que terá mais hipóteses 
de alcançar isto, a meu ver, será aquele em que toda a 
equipa, integrada pelo encenador, o cenógrafo, o figurinista, 
o dramaturgo e os actores, tenha trabalhado em conjunto. 
Haverá ocasiões em que um único criador me deslumbra 
profundamente; todavia, esses serão momentos mais raros 
do que aqueles em que são os esforços colectivos de um 
conjunto de talentos que causam o seu impacto.

Finalmente, para voltar à asserção de Robert Wilson 
de que os artistas raramente compreendem o que estão 
a fazer, aqui está um excerto da descrição de um outro 
artista acerca do seu próprio trabalho, publicado no 
catálogo da Quadrienal de Praga:

A linha conceptual que preside à selecção dos diversos projectos 
e intervenções reflecte o espírito contemporâneo de hibridação e 
experimentalismo, as questões da efemeridade e transformação, 
o cruzamento de matérias ou conhecimentos provenientes de 
diversas áreas. Pretende-se expor a apetência relacional dos espaços 
cénicos num amplo contexto de referências que se estende do

universo significante da encenação, do ritual e do simbólico, a 
valores outros, virtualmente abstractos, como os de um certo 
funcionalismo racionalista. Nos diferentes projectos, exploram-
se as relações entre corpo e espaço – escala, gestualidade e 
materialidade – no contexto das práticas artísticas e arquitectónicas 
contemporâneas, reflectindo o tema da percepção e os processos 
de representação e comunicação. Por meio de uma linguagem 
essencial, austera e depurada, não muito distante da prática da 
arte minimal e do expressionismo abstracto, as intervenções em 
causa enfatizam um certo subjectivismo, onde as propriedades 
físicas do espaço, escala e materiais, são exploradas como 
fenómenos autónomos, nas suas intrínsecas qualidades plásticas.2

Quem lesse estas palavras talvez decidisse passar 
rapidamente ao largo da exposição. Caso o tivesse feito, 
teria perdido o trabalho soberbo de João Mendes Ribeiro, 
que venceu a Medalha de Ouro da Quadrienal de Praga 
para Cenografia.

Tradução de Marta Costa Dias
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Ao ler e reler a temática do seminário, dou-me conta de 
que, ao fim e ao cabo, me convidam a fazer um ponto da 
situação sobre o teatro de hoje no meu país, a França. 
A fazer, de certo modo, um retrato dessa matéria 
eminentemente viva e… difícil de fixar, que é o teatro. 
Com efeito, e para ir rapidamente ao assunto, a questão 
principal que agita nos dias de hoje o nosso teatro é, sem 
dúvida, a seguinte: uma fricção (perdoem-me a utilização 
deste termo que, apenas por uma letra, é o da ficção de 
que se trata no título da temática, mas é também o título 
da revista que criei!) entre dramaturgia e cenografia. Ou, 
se se quiser traduzir, entre o texto e a imagem. A 
dramaturgia tem em França um sentido duplo. O sentido, 
cada vez mais em desuso, de designar a arte da composição 
dos textos e o sentido que diz respeito às “condições da 
passagem à cena de um texto de teatro”. A cenografia, 
por seu lado, designa, segundo Guy-Claude François (1991: 
753-754), cenógrafo de Ariane Mnouchkine entre outros, 
“a arte de dar forma ao espaço da representação”. Dar 
forma material, portanto, visual. 

Vendo bem, foi este confronto que esteve 
artificialmente em evidência na edição de 2005 do Festival 
de Avinhão que tanta tinta fez correr em França. É ainda 
dessa fricção que se trata no teatro de hoje. Ora, como 
por acaso, se quisermos tentar fazer um balanço do que 
se passa nos nossos palcos na hora actual, dar-nos-emos 
conta de que se revelam dois eixos principais que 
correspondem, por um lado, à predominância da 
dramaturgia (do texto e da sua passagem ao palco), que 
nos remete para uma certa tradição ou um certo 
classicismo; ou da cenografia, que nos remete para uma 
certa modernidade.
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É este duplo aspecto que me proponho evocar na 
minha intervenção.

Mas ainda antes de entrar verdadeiramente no centro 
da problemática gostaria de continuar a evocar o título 
do seminário. Desta vez, foi o próprio termo “ficções” que 
me interpelou com insistência. A ficção remete para aquilo 
que é da ordem do imaginário e logo perante outra 
problemática muito forte que agita o nosso pequeno 
universo do teatro há mais de quinze anos: a da questão 
do real, do teatro do real, do teatro documentário. Chegado 
aqui, tenho de dizer uma palavra sobre a realidade política 
e social da época (os anos 90). Um dos slogans do nosso 
Presidente da República de então, Jacques Chirac, era 
“reduzir a fractura social”. De repente “descobria-se” que 
existia um fosso entre várias fracções da população, que 
existiam nomeadamente “zonas” problemáticas que se 
tinham tornado perfeitamente ingovernáveis, verdadeiras 
zonas de “não direito”. O que Chirac se propunha fazer 
era nada menos do que acabar com este estado das coisas 
(hoje podemos ver os resultados!). Na mesma época, 
aparecia nas livrarias um enorme calhamaço, La misère 
du monde, do sociólogo Pierre Bourdieu, que reunia uma 
série de entrevistas que ele próprio e a sua equipa tinham 
realizado junto duma população confrontada com graves 
problemas na vida quotidiana. O livro teve um enorme 
sucesso, particularmente junto da gente de teatro que se 
agarrou a todos os textos para os pôr em cena, apesar 
das reticências de Pierre Bourdieu que teve o cuidado de 
explicar que esses textos não tinham nada de teatral, que, 
de qualquer modo, não tinham sido escritos para serem 
levados à cena! É que, ao grito de alerta de Jacques Chirac, 
o mundo teatral sentiu-se obrigado a acompanhar (ou a
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em questão há algum tempo. Uma das variantes desse 
questionamento passa pelo facto de essas três funções 
poderem ser assumidas por uma única e mesma pessoa, 
o que, ao fim e ao cabo, não é senão um regresso às 
próprias origens do teatro! Em todo o caso, na primeira 
categoria encontramos um grande número (a maioria) de 
artistas, e a esse propósito temos de evocar aqui o problema 
da formação. Ou da não-formação, visto que em França, 
ao contrário de outros países, não houve, durante muito 
tempo, por exemplo, formação em encenação, devendo 
cada um desenvencilhar-se como podia graças à auto-
proclamação ou, no melhor dos casos, a uma aprendizagem 
no terreno que passava nomeadamente pela assistência 
de encenação, etc. Não é de espantar que alguns 
encenadores da nova geração se considerem órfãos, termo 
utilizado por Frédéric Maragnani. Esta situação alterou-
se recentemente, mas não tenho aqui espaço para evocar 
a qualidade e a pertinência das novas formações, o que, 
de resto, é outro problema.

Resumindo, temos por um lado jovens encenadores 
que perpetuam um teatro que, mesmo tendo integrado 
todos os elementos da modernidade, continua a ser clássico 
ou tradicional na sua concepção. Veja-se, por exemplo, e 
uma vez que estamos em Portugal, um jovem encenador 
como Emmanuel Demarcy-Mota, que possui um perfeito 
domínio da sua arte claramente clássica, quer trabalhe 
com textos clássicos como os de Shakespeare quer com 
textos perfeitamente contemporâneos como os de Fabrice 
Malquiot, com quem colabora regularmente. A propósito 
desta nova geração de encenadores (e talvez isso tenha 
alguma influência sobre a sua maneira de praticar o teatro 
de forma tradicional), sublinharei também o facto de um 
grande número deles vir da universidade onde muitas 
vezes fizeram estudos brilhantes (é o caso de Irène Bonnaud 
ou de David Lescot, por exemplo).

Por outro lado, apareceram artistas que tentam pôr 
em causa a maneira de praticar a sua arte. São muito 
sensíveis às outras artes: coreográfica, do circo, da rua, 
da marioneta, etc. Muitas vezes servem-se do texto apenas

provocar, varia conforme os observadores) o movimento, 
quer dizer, sentiu-se também obrigado a dedicar-se à 
tarefa de “reduzir a fractura social”. A questão que se 
colocava então ao teatro era a da sua necessidade, da sua 
utilidade. Para que serve o teatro? Interroga-se então um 
teórico como Denis Guénoun, seguido por um grande 
número de colegas seus. (Aquele título tornou-se, aliás, 
recorrente.) O teatro é necessário? Responde-lhe Jean-
Loup Rivière que dirige na altura os Cahiers de la Comédie 
Française. Duas facções se opõem com violência: uma 
que defende o carácter gratuito do teatro, em suma, a 
arte pela arte, outra que defende que o teatro se deve 
comprometer com as lutas sociais e apresentar espectáculos 
evocando esses problemas. A questão chega a assumir 
contornos caricatos: põem-se no palco jovens dos subúrbios 
em espectáculos escritos à pressa que evocam a vida 
desses subúrbios. É aí que o livro de Pierre Bourdieu tem 
um êxito estrondoso; todas as entrevistas – que têm pelo 
menos o mérito de terem sido reescritas – são 
representadas à saciedade. E então, no que respeita à 
ficção, ao imaginário… Em suma, só o real era imaginário! 
Contento-me aqui em evocar rapidamente este episódio 
que teve, pelo menos, o mérito de levantar grandes 
questões, nomeadamente as do realismo, do teatro político, 
etc., problemas que estão longe de estarem resolvidos.

Chego agora (finalmente!) ao cerne da questão.
Ao querer a todo o custo fazer um ponto da situação 

da criação teatral contemporânea, pedido que actualmente 
me é dirigido com alguma regularidade, suponho que 
devido à minha idade avançada na profissão de espectador 
profissional, e uma vez esgotados os argumentos, parece-
me que efectivamente se podem identificar dois eixos. 
Dois eixos antagónicos, dum antagonismo velho como o 
mundo (do teatro), que põem em oposição clássicos e 
modernos. Oposição que, fique bem claro, não tem nada 
de geracional. A tradição, relativamente moderna, quer 
que o acto teatral seja realizado segundo o esquema autor 
– encenador – actores, numa espécie de hierarquia 
imutável. É esta hierarquia que certos artistas vêm pondo
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como material (e nesse estádio todos os textos, não 
forçosamente teatrais, são utilizados), são influenciados 
pelas performances e pelo seu lado “improvisado”. As 
tecnologias modernas, como o vídeo, as imagens de síntese, 
são regularmente utilizadas, infelizmente nem sempre de 
forma criteriosa. Há que notar aqui a influência crescente 
das artes plásticas, e uma reflexão apoiada e constante 
sobre os espaços de representação. Os cenógrafos têm 
hoje em dia um papel determinante na concepção dos 
espectáculos. Talvez seja uma consequência da contribuição 
dos encenadores que têm hoje ente quarenta e cinquenta 
anos – estão, a bem dizer, todos à frente das grandes 
instituições teatrais do país – e que, à falta de melhor, 
optaram por uma formação em Belas-Artes. Penso em 
Robert Cantarella, Dominique Pitoiset, Éric Vigner… Em 
alguém como Stéphane Braunschweig, director do Teatro 
Nacional de Estrasburgo (o TNS) que realiza e assina todas 
as suas cenografias. Por seu lado, um cenógrafo importante 
como Daniel Jeanneteau, que trabalhou muito com Claude 
Régy, virou-se para a encenação. No seu Théâtre 
postdramatique, Hans-Thies Lehmann já tinha identificado 
esta propensão do teatro para lidar com a transversalidade; 
aqui estamos em pleno na transversalidade. O título deste 
seminário teria sido impensável ainda há poucos anos. 
Que esta problemática seja assim enunciada já diz muito. 

Se a imaginação (a das “ficções”) está no poder, 
gostaria de sublinhar o facto de todos os artistas que se 
podem associar aos dois eixos que evoquei terem em 
comum a teimosa vontade de falar, de uma maneira ou 
de outra, de forma directa ou indirecta, da realidade 
(fantasmada ou não) do mundo. Eis um verdadeiro ponto 
de “convergência”. Ao caos do mundo, à sua violência, 
corresponderia o caos do palco. Não é francamente por 
acaso que Heiner Müller continua a exercer uma grande 
influência sobre as jovens gerações de encenadores que 
não param, como Célie Pauthe, Irène Bonnaud, Benoît 
Gasnier, e mais alguns, de andar à volta da sua obra. E 
faço questão em sublinhar aqui a influência em França 
de um homem de teatro, autor, encenador, director de

companhia, prematuramente desaparecido aos 40 anos 
nos anos 90, Didier-Georges Gabily. Do seu grupo (o grupo 
T’Chan’G) saiu um grande número de encenadores que 
contam nos dias de hoje: Jean-François Sivadier, Serge 
Tranvouez, Yann-Joël Collin, Christian Esnay… Também 
ele se propunha falar do mundo de hoje, da sua violência, 
das suas guerras; ele tinha tentado e conseguido casar 
mitos antigos e mitos modernos, o íntimo e o universal.
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Parece-me que na tradição do teatro ocidental há duas 
tendências maiores que chegaram até nós e que se 
relacionam com o tema geral das ficções dramatúrgicas 
e cenográficas.

 A primeira é a que eu chamaria a tradição ditirâmbica, 
uma tradição de teatro que tem raízes morais, sociais e, 
obviamente, religiosas. É uma tradição que surge muito 
cedo pela mão de poetas e sacerdotes envolvendo noções 
sobre o que seria a vida correcta (com tudo o que de 
positivo e negativo isso implica), uma tradição cheia de 
visões e revisões, uma tradição alicerçada, mais do que 
tudo, no texto e na advertência e repreensão.

A segunda tendência maior tem raízes mais teatrais, 
está mais ligada ao espectáculo, apela ao aspecto visual, 
quer deslumbrar, é mais da ordem da representação e da 
forma do que do conteúdo. 

Vistas em conjunto, julgo que é lícito dizer que, em 
última análise, elas são aspectos complementares do 
imaginário – uma com uma radicação mais intelectual, 
outra mais visceral. Como críticos, como é que nos temos 
confrontado com estas duas tendências no teatro? Como 
é que nos devemos confrontar?

Confrontos críticos com o imaginário
Don Rubin

Vamos recordar um pouco como foi.
Habitualmente consideramos Ésquilo o primeiro dos 

grandes dramaturgos ocidentais. Nos últimos dois meses 
tenho andado a trabalhar muito especificamente com a 
obra de Ésquilo num curso de pós-graduação que co-
oriento na Universidade de Iorque em Toronto. Eu 
pessoalmente faço incidir o meu trabalho nas peças de 
Ésquilo, as suas palavras e o seu sentido. Ou seja, as noções 
ditirâmbicas.

Para dar vida à outra parte da equação – o espectáculo 
– trouxe para Toronto uma das coreógrafas e encenadoras 
mais destacadas da Grécia, Regina Kapetenakis, do Teatro 
Nacional da Grécia. Gina já encenou mais de 120 
espectáculos em Atenas, dos quais mais de 20 no grande 
teatro ao ar livre de Epidauro, com 17 000 lugares.

Nas minhas aulas, falei aos estudantes do interesse 
muito especial de Ésquilo pelas noções de justiça – a relação 
entre a humanidade e os deuses, o eterno e o efémero – 
desde Prometeu agrilhoado até à Oresteia.

Gina, pelo seu lado, falou aos estudantes das guerras 
em que Ésquilo participou e do equipamento pesadíssimo 
usado pelos exércitos atenienses para suster o avanço dos
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1 Moralidade inglesa 

medieval do séc. XVI.

persas pela Europa há 2 500 anos. O que mais me 
surpreendeu nas coisas de que Gina falou aos estudantes 
relativamente a este contexto foi verificar que o público 
– tanto antigo como moderno – parece ser atraído 
especialmente para as preocupações de Ésquilo tanto 
relativamente ao espectáculo como ao texto, a sua vontade 
de abrir o coro ao movimento nos espaços que eram 
originalmente da ordem do sagrado e a sua decisão 
enquanto “encenador” de trazer para o seu teatro algum 
do equipamento militar que – depois das guerras persas 
– ficara sem uso, ociosamente abandonado na pacífica 
Atenas.

Porque Ésquilo dirigia também as suas peças, não tinha 
que explicar a sua estratégia a mais ninguém senão à loja 
do exército que lhe fornecia os materiais. E uma vez 
explicada essa estratégia, o teatro antigo viu a sua primeira 
utilização do que acabou por se chamar o deus ex machina 
– gruas que faziam os deuses entrar voando e máquinas 
que salvavam personagens reais das suas situações humanas 
impossíveis fazendo-as voar para fora de cena. Claramente, 
quando um helicóptero aterrava no palco da comédia 
musical Miss Saigon há umas quantas temporadas atrás,

já se tinha feito um longo caminho desde o primeiro uso 
da máquina de guerra espectacular no teatro.

Se nós seguirmos o espectáculo ao longo da sua 
extensa história no teatro, reparamos que a sua popularidade 
cresceu enormemente em fantasmas e miragens, tremores 
de terra e nevões, avalanches e vozes de além-túmulo de 
Shakespeare a Ibsen, de Todo-o-mundo (Everyman1) a 
Gordon Craig. Com certeza que a todos nós já aconteceu 
em momentos diferentes ao longo dos nossos percursos 
teatrais que o espectáculo – até mais do que o texto – 
tenha sido de facto o verdadeiro cerne da experiência 
teatral. Deveríamos nós então, como críticos, olhar mais 
de perto e com mais atenção para o espectáculo nos nossos 
teatros modernos? Ainda que seja doloroso admiti-lo, não 
será que a nossa crítica mais intelectual tem menosprezado 
a parte espectacular do que todos nós pensamos como 
sendo o imaginário dramático?

O que eu estou aqui a sugerir é que talvez alguns de 
nós, críticos, que damos mais atenção aos textos, 
devêssemos repensar o nosso posicionamento. A verdade 
é que captar a tensão naquela zona precisa entre o texto 
e as manifestações visuais é um desafio cada vez mais 
difícil. Pensemos em particular no teatro site-specific, 
seguramente o requinte gastronómico do momento no 
Canadá e em muitos países, e o desafio crítico torna-se 
ainda mais exigente.

E não é só no Canadá. No ano passado, passei seis 
meses na África do Sul e vi por lá inúmeros exemplos de 
trabalhos site-specific. Um espectáculo sobre a Grande 
Viagem dos Boers através da ponta sul do continente – 
quando eles procuravam a terra prometida pela qual não 
precisassem de lutar – foi realizado numa enorme pista 
circular de corridas. Mais tarde vi a versão do mito de Orfeu 
na criação do encenador Brett Bailey num festival de arte 
internacional na região do vinho Spier perto de Stellenbosch. 
Essa produção foi montada à beira de um pequeno lago 
e num bosque escuro no interior da região. Nós, como 
público, marchávamos conscienciosamente de cena para 
cena (conduzidos por um actor negro, pequeno mas forte, 
que aos berros nos ia dando ordens), passando da música 
à beira da água para o mundo escuro, crestado, na escuridão 
profunda da selva seguindo o enlouquecido Orfeu na sua 
procura site-specific.

Recentemente no Canadá, vi dois espectáculos no 
Festival Magnetic North do novo teatro em Ottawa. Um 
deles passava-se mesmo num palco (que original!) no
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riquíssimo Teatro do Centro Nacional das Artes. Trabalhando 
em torno do grande pintor nacional Norval Morrisseau, o 
espectáculo era mais sobre as suas visões espectaculares 
traduzidas em cores e formas. Era, de facto, menos uma 
peça do que um exercício extraordinário de criação de 
imagens, embora talvez não se tratasse em rigor daquele 
teatro de imagens a que estávamos habituados.

Duas noites depois no mesmo festival, fui a um 
espectáculo sobre a vida, a morte e a ressurreição feito 
numa piscina num Centro Comunitário Judeu. Sim, numa 
piscina. Uma enorme piscina olímpica. Com um limite de 
50 espectadores por sessão, começava num pequeno quarto 
de hospital onde nos amontoávamos para ver um velho 
que respirava ofegante, queixava-se e depois morria. Éramos 
então conduzidos para fora desse espaço minúsculo na 
direcção da piscina onde a vida inteira do homem era 
apresentada desde o nascimento até à ressurreição – tudo 
na água – e onde os actores nadavam na direcção de uma 
placa flutuante discutindo questões de negócios, para uma 
outra zona da piscina onde se faziam as cerimónias de 
purificação ritual, e mais tarde para o céu (na zona mais 
longínqua da piscina) onde se recordava o holocausto. De 
forma bem comportada olhávamos para os actores que 
saíam da piscina a escorrer água e se dirigiam para a 
plataforma de vidro flutuante subindo cada vez mais até 
chegarem aos vestiários do terceiro andar onde abriam os 
braços e se deixavam cair no céu dos nadadores “tespianos”.

O problema para mim com todos estes recentes 
espectáculos site-specific é que na sua maioria são de uma 
grande pobreza de escrita. Como esta moda de site-
specificity tem vindo a dominar a equação artística e 
intelectual, o lado de ideias do teatro, o lado ditirâmbico 
do teatro enfraqueceu muito consideravelmente. Ponham 
estas mesmas peças em palcos mais tradicionais e eu ouso 
afiançar que de imediato se constataria o seu carácter 
fraquíssimo, a imaturidade da escrita, a falta de arte e de 
sentido da história propriamente dita. O que parece 
encantador e algo comovente numa piscina ficaria muito 
provavelmente destituído de qualquer significado em terra 
firme. Quando todo o fumo e brilho enfraquecerem, o que 
parece engraçado numa pista de corridas ou perto de um 
lago numa tarde abafada de África pode ser simplesmente 
enervante quando examinado de forma mais sóbria. 

Suponho que é por isso que continuamente voltamos 
ao génio dos gregos e do drama isabelino e de dramaturgos 
como Ésquilo e Shakespeare. Os efeitos e o espectáculo de

Ésquilo não eram uma alternativa, antes estavam 
intrinsecamente ligados à poesia sublime que acompanhava 
a magia das danças corais espectaculares e os mistérios 
das máquinas. O Teatro do Globo de Shakespeare – como 
o Globo reconstruído nos mostra claramente em Londres 
– permitia que o espectáculo fluísse por entre os 
espectadores de uma forma que as produções 
shakespearianas mais tradicionais não conseguem recuperar, 
mas que pode ser visto e sentido por um momento nos 
confins desse Globo facsimilado.

Perece-me que o que nos falta hoje é esse equilíbrio 
mágico entre os aspectos visual e textual no teatro, entre 
o espectacular e o ditirâmbico. O que vemos cada vez mais 
é o domínio do visual quer em palcos tradicionais de teatros 
comerciais, quer em trabalhos de site-specific em edifícios 
não convencionais, quer em peças de arte performativa 
em galerias.

Eu, como crítico, preciso do equilíbrio entre grandes 
ideias – poesia, boa escrita numa modalidade qualquer – 
e grandes elementos de representação que possam 
complementar ou mesmo reformular as palavras. Com 
certeza que, quando se vê esse equilíbrio, muitos de nós 
respondemos de forma imediata e entusiástica – quer seja 
nos espectáculos do encenador letão Alvis Hermanis, em 
alguns dos melhores trabalhos do encenador canadiano 
Robert Lepage, no trabalho de Peter Brook desde Marat / 
Sade, passando por Iks, nas poderosas fantasias políticas 
de Ariane Mnouchkine.

Falando em meu nome pessoal, estou ansiosamente 
à espera dos grandes mestres do novo palco deste próximo 
milénio, aqueles que serão suficientemente ousados para 
encontrar de novo aquele equilíbrio delicado entre a poesia 
e o espectáculo, aqueles que, depois de muito esperarmos, 
consigam de novo vivificar o que é hoje um teatro mundial 
bastante indiferenciado, um teatro onde encenadores e 
cenógrafos parecem bater-se com escritores pela 
supremacia e onde já não aparece o antigo casamento da 
forma e do conteúdo. Chamem-me homem de Neanderthal 
se quiserem, mas eu espero ansiosamente por um teatro 
onde o espectáculo – em toda a sua fúria imaginativa – 
for uma vez mais verdadeiramente celebrado como um 
companheiro essencial pelo reduto visionário da 
maquinação mais puramente teatral das coisas imaginadas 
– o escritor.

Tradução de Maria Helena Serôdio
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Em Junho de 2007 assisti a um colóquio sobre as práticas 
de criação em meio universitário1. Uma estudante da 
Universidade Concordia (Montreal) queixava-se dos 
problemas com que se tinha deparado enquanto 
colaboradora na escrita dentro dum colectivo de trabalho. 
Tratava-se de um espectáculo construído a partir de 
descrições de bailes de fim de ano feitas por adolescentes. 
Ela explicava a sua frustração em relação à direcção que 
o trabalho tinha tomado nos seguintes termos: ”Logo de 
entrada, a cenografia e o conceito dominaram o show”. 
No fundo, Lindsay Wilson – era o nome dessa estudante 
de escrita criativa – lamentava que a escrita, a palavra, 
não estivesse já no centro da representação. Por outras 
palavras, deplorava que a realidade material tivesse 
destronado a realidade imaterial e esvaziado a cena da 
sua “alma”2.  

Pelo meu lado, quero argumentar em favor da posição 
contrária. Vou tentar demonstrar que uma ficção, que se

O espírito dos lugares
Hervé Guay
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elabora a partir duma cenografia, é susceptível de revelar 
as dimensões profundas, subterrâneas, menos aparentes, 
ligadas a um lugar. São essas dimensões imateriais, 
metafóricas, transmitidas por uma cenografia que eu 
chamo aqui “o espírito dos lugares”. E, a meu ver, comunicar 
uma visão do mundo através do tratamento do espaço é 
um dos efeitos mais interessantes duma ficção assente 
na cenografia. Três etapas favorecem essa visão. De início, 
o espectador descobre para que lugar concreto o conduz 
a cenografia. A seguir, tem de decifrar que tipo de metáfora 
trabalha esse lugar, como é que ela o transforma, para 
descobrir, por fim, para que é que essa metáfora remete 
ou, se se preferir, que analogia é criada desse modo com 
o envolvimento social do teatro3?        

Recorrerei a cinco espectáculos para ilustrar o que 
digo. Esses cinco espectáculos assentam em lugares muito 
concretos mas muito diferentes uns dos outros. O primeiro, 
La forêt, transporta o espectador para um lugar o mais
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canadiano que se possa imaginar. Hippocampe, 
contrariamente ao que o seu título evoca, situa-se num 
pequeno apartamento de Montreal. O 6e Salon 
international du théâtre contemporain convida o visitante 
a percorrer uma feira comercial do tipo salão do livro. 
Mnemopark exibe em cena uma reconstituição da Suiça 
em modelo reduzido, enquanto Hey Girl! nos transporta 
para o dealbar dos tempos, quando Eva emerge da costela 
de Adão.

Nesses espaços com características arquitecturais 
específicas, observemos agora como a ficção salta de 
repente dum lugar concreto para um espaço que convida 
à reflexão ou ao sonho. Em suma, vejamos como os 
criadores conseguem activar o espírito dos lugares a partir 
dos quais elaboram uma ficção cenográfica.

A cenografia de La forêt é duma grande simplicidade. 
Cerca de quarenta troncos de árvores, despidas da maior 
parte das suas folhas, cobre o palco. Este bosque está 
mergulhado numa noite perpétua. Aí se sucedem, como 
num sonho ou num conto para adultos, 80 quadros com 
a duração aproximada de um minuto. Essas sequências 
dão quase a impressão de simultaneidade, de tal modo 
elas se desenrolam de forma rápida em diversas partes 
desse bosque. 

Alguns quadros põem-nos na pista de uma ficção 
possível: entre outros, o de um rapaz que se refugia numa 
cabana construída numa árvore. Passado algum tempo, 
compreendemos que esse rapaz, atravessado por desejos 
e por medos, é também um jovem incendiado pelo desejo 
e o inebriamento. É também um ser aguilhoado pelo medo 
de ser abandonado pelas mulheres que ama. Por isso as 
persegue com as suas abordagens em todos os recantos 
dessa floresta. Está decidido a satisfazer os seus fantasmas 
sexuais, mas também aterrorizado pelo medo de envelhecer 
e de morrer. Pelo seu onirismo, esta cenografia arrasta-

nos para uma floresta primitiva, um espaço pulsional onde 
se exibem os medos e os desejos de um homem nas 
diferentes idades da sua vida. É uma cenografia muito 
pictórica, uma espécie de vanidade moderna que torna o 
espectador consciente das pulsões profundas a que 
continua sujeito nas diferentes etapas da sua vida. O 
espírito desse lugar é o de um eu arcaico atravessado por 
pulsões contraditórias a que nenhum mortal pode escapar.

Dez anos mais tarde, o espectáculo intitulado 
Hippocampe desenrola-se num lugar bem mais 
quotidiano, um modesto apartamento a que os habitantes 
de Montreal chamam de forma familiar uma meia-cave. 
Uma colega descreve-o do seguinte modo: “paredes 
‘vermelho bordel’, mobília usada, piano vertical, candeeiros 
e quadro kitsch” (Dumas 2002: D6). Outra característica: 
esse apartamento só tem janelas estreitas ao nível do 
chão que iluminam escassamente uns quartos famélicos. 
Normalmente, esses apartamentos são habitados por 
estudantes ou por pessoas modestas que não têm recursos 
para se oferecerem melhor. Essa cenografia também está 
na origem do espectáculo. Magalie Amyot concebeu-a em 
colaboração com o encenador Éric Jean antes mesmo do 
arranque dos ensaios. Os actores improvisaram nesse 
espaço para elaborarem a história à qual o autor Pascal 
Brullemans deu depois forma escrita.      

Portanto, as personagens que foram criadas emanam 
directamente do lugar. São principalmente pessoas que 
frequentaram esse lugar em duas épocas: no presente, 
por estarem ligados a Carl, o inquilino actual, e no passado, 
quando o local era um cabaré animado. O ponto de 
contacto entre estas duas épocas é Suzanne, a mãe de 
Carl, que ficou amnésica por causa dum acidente. Uma 
visita ao filho, que acaba de se instalar no apartamento, 
desperta nela, pouco a pouco, memórias esquecidas. “Quero 
mergulhar na minha vida, declara ela, reencontrar as
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minhas imagens”. O filho vê-se envolvido nesse mergulho 
no passado da mãe. Fantasmas começam a assombrar a 
sua casa e a atravessar – literalmente – as paredes. 
A dualidade desse apartamento faz recuar o tempo da 
memória, das recordações de que uma mulher tenta 
apropriar-se de novo. Assim, o quotidiano desse 
apartamento é glorificado pelo olhar retrospectivo que o 
espectador é convidado a lançar sobre um apartamento 
a priori banal. A primeira imagem de Hippocampe é crucial 
nesse aspecto. Através dela, o título do espectáculo é 
explicitado4. O contacto do espectador com essa meia-
cave faz-se indirectamente através das prostitutas no 
engate de passeio à luz dos candeeiros de iluminação 
pública. Ao som duma música inebriante, o espectador só 
entrevê pelas janelas os movimentos das pernas delas 
com sapatos de salto alto. São pernas cujo movimento se 
assemelha ao de um hipocampo que efectua repetidamente 
descidas hipnóticas abaixo da superfície. É precisamente 
a isso que o espectador é convidado durante esta ficção 
cenográfica em que um lugar esconde outro lugar e na 
qual o quotidiano se transforma numa encruzilhada de 
existências passadas e presentes, ligadas pelo fio condutor 
das recordações.    

O 6e Salon international du théâtre contemporain é 
uma paródia assente numa experiência espacial cada vez 
mais comum nos nossos tempos: a das feiras comerciais 
que se dirigem a consumidores com gostos comuns. No 
Quebeque, essas feiras têm quase sempre o nome de salão. 
Há evidentemente, o salão do livro, o salão do erotismo, 
o salão da mulher, o salão náutico, o salão das artes 
decorativas. Alexis Martin e Daniel Brière do Nouveau 
Théâtre Expérimental tiveram a ideia de imaginar como 
seria um salão do destino no teatro dos nossos tempos. 
Os seus múltiplos colaboradores divertiram-se a inventar 
os produtos que um tal salão poderia oferecer aos

consumidores / espectadores / participantes. Cerca de 
trinta actores voluntários ergueram os pavilhões e 
acolheram os visitantes durante oito dias. O visitante 
deambula entre eles e, se o desejar, deixa-se levar pelo 
jogo do consumo informando-se sobre os produtos 
propostos pela indústria teatral. No quiosque que animam, 
os actores prepararam um discurso de vendedor de banha 
da cobra aberto às interacções. Um dos prazeres do 
visitante é, portanto, embaraçar os actores. O jogo começa 
do lado do vendedor e do lado do visitante e pára quando 
este decide ir ver outra coisa, deter-se noutro pavilhão. 
O espírito dos lugares é o do consumo, da mercantilização, 
em particular, da cultura. Todos tentam aqui vender ao 
visitante produtos teatrais mais ou menos falsificados. 
Trata-se de uma sátira à sociedade mercantil em que nos 
movemos, mas sobretudo à integração do teatro nesse 
sistema, pela via dos múltiplos ateliês, formações e 
marketing a que as companhias se entregam para seduzir 
os consumidores crédulos que muitas vezes somos. No 
plano da forma teatral, a deambulação5, o jogo partilhado, 
assim como a cumplicidade dos espectadores e dos actores 
e actrizes que podem trocar, dialogar e divertir-se, 
estruturam essa denúncia das derivas mercantis das nossas 
sociedades e dos nossos teatros. 

Mnemopark transporta o espectador para uma Suiça 
de brincar, em modelo reduzido, percorrida por pequenos 
comboios eléctricos. Um ecrã ao fundo e um panorama 
de montanhas idílicas à esquerda preparam o espectador 
para uma visita guiada proposta pelo grupo de teatro 
Rimini Protokoll. Quatro reformados e uma animadora da 
representação, na casa dos trinta, levam-nos a percorrer 
essa Suiça miniaturizada que é posta em relação com a 
Suiça de hoje graças a documentos visuais projectados 
num grande ecrã. Estas entrevistas, retiradas de filmes de 
Bollywood, estas imagens duma Suiça reconstituída em

5
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em que se representavam 

os milagres e os mistérios 

na Idade Média.
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miniatura, lançam uma luz inédita sobre a natureza, 
apresentada ainda como muito preservada. Esse vaivém 
entre o verdadeiro e o falso sublinha de passagem a 
distância entre a imagem turística da Suiça e as 
transformações que a paisagem e o modo de vida sofreram 
nesse país nas últimas três ou quatro décadas. A ficção 
cenográfica, ao mesmo tempo lúdica e documental, 
desencadeia também no espectador/visitante uma reflexão 
sobre as transformações que atingiram um ambiente do 
qual se continua a veicular uma imagem de conto de 
fadas. O lugar remete para um ambiente em plena 
deterioração que a Suiça de postal ilustrado veiculada 
pela publicidade, os promotores e as autoridades 
governamentais ocultam. O palco transforma-se num 
espaço de consciencialização ecológica neste novo teatro 
documentário que assenta no jogo entre o verdadeiro e 
o falso ao mesmo tempo que fornece aos espectadores 
elementos estratégicos para alimentarem a sua reflexão, 
uma reflexão política que, naturalmente, ultrapassa 
largamente o quadro da Suiça.

Para terminar, debruçar-me-ei brevemente sobre 
Hey Girl! de Romeo Castellucci. A cenografia deste 
espectáculo é, em grande medida, abstracta. No essencial, 
é uma grande caixa cinzenta, se se excluir uma 
pequeníssima parte do palco, apesar de ser a mais 
significativa, a saber, a crisálida de onde, ao fim de algum 
tempo, emerge, ao som duma música angustiante, uma 
jovem mulher. Por poucas referências cristãs que se tenha 
– e Castellucci é italiano –, desencadeia-se uma ficção, a 
de Eva a libertar-se da costela de Adão, que se põe a viajar 
pelos séculos a grande velocidade. Esses séculos são 
reconhecíveis no espaço abstracto através de objectos tais 
como, por exemplo, uma espada medieval, algemas que 
conotam a escravidão e um enorme frasco de Chanel n.º 5. 
A justaposição de objectos põe-nos na pista da 
mitologia, hipótese apoiada pelas brumas e pela música 
ensurdecedora, com que o espectáculo começa, e é 
reforçada pelas referências a Joana d’Arc ou à escravidão 
de que somos testemunhas. Essa travessia do tempo em 
acelerado é paradoxalmente favorecida por um ritmo lento 
e por um espaço cerimonial que amplifica o alcance dos 
símbolos e transporta o espectador para outro espaço-
tempo. Um tal espaço convida-nos assim a considerar a 
experiência humana na longa duração.

Em conclusão, não só a cenografia de um espectáculo 
é capaz de gerar uma ficção, como também o espaço 
literal que essas ficções cenográficas propõem é susceptível, 
por sua vez, de engendrar um espírito dos lugares, por 
analogia com o contexto de hoje. Esse espírito dos lugares 
indica que a cenografia pode também remeter para 
concepções do mundo altamente intelectualizadas. Uma 
ficção cenográfica permite, por exemplo, esboçar uma 
grande variedade de espaços que colocam questões 
essenciais. Entre os muitos possíveis estão espaços 
pulsionais inspirados na psicologia das profundezas, 
espaços memoriais6, onde o passado e o presente estão 
inextrincavelmente ligados, espaços lúdicos, onde o 
presente é olhado de maneira crítica, espaços 
documentários, onde o futuro é examinado à luz do 
passado e incita à reflexão política, espaços míticos, que 
convidam a considerar a experiência humana na longa 
duração sem a despojar do seu mistério.  

 Na sua forma, estas ficções cenográficas assentam 
quase sempre num dialogismo próprio do acontecimento 
teatral, quer dizer, numa polifonia dos componentes do 
espectáculo entre si, inscrita no próprio espaço. Isto permite 
que tensões e fricções de uma ordem diferente das 
psicológicas passem a barreira da ribalta, possam exprimir-
se com ou sem palavras. A meu ver, “o espírito dos lugares” 
que estas ficções cenográficas produzem não tem nada 
a invejar a um teatro cujo ponto de partida é a palavra, 
palavra tantas vezes associada como a melhor maneira 
de elaborar um pensamento matizado no teatro.  
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Quando Inigo Jones introduziu o perspectivismo na 
cenografia inglesa por influência da Europa continental 
no séc. XVII, o dramaturgo Ben Jonson lamentou o facto 
de o espectáculo estar a sobrepor-se à poesia. Hoje em 
dia, precisamos de questionar a relação entre a cenografia 
e os outros elementos do teatro. Ao referirmos as 
qualidades que queremos na cenografia, temos de começar 
por perguntar que importância queremos que a cenografia 
tenha no espectáculo. Como é que o peso da cenografia 
se relaciona com o texto?

Espectáculo incarnado
São bem conhecidas algumas cenografias pesadas que 
constituíam o elemento dominante dos espectáculos para 
que tinham sido criadas. A cenografia de John Napier para 
Gatos (Cats) é um exemplo, assim como a de Maria 
Björnson para O fantasma da ópera. Para examinarmos 
outras cenografias de peso, comecemos com os cenários 
concebidos para a produção de Turandot na Ópera 
Metropolitana (Met) de Nova Iorque em 1987. O New York 
Times chamou-lhe o “espectáculo incarnado” (26 de 
Setembro de 2002).

Extraordinariamente impositivo, o cenário estava 
perfeitamente adequado ao material. É, primeiro que tudo, 
uma coisa em grande escala. Consideremos as dimensões 
do palco do Met: o proscénio tem 16 metros e meio de 
largura e de altura; a distância entre a cortina e o fundo 
do palco principal é cerca de 24 metros e meio, a altura 
do palco até à teia é cerca de 33 metros e meio. A produção 
tinha um elenco de 286 artistas (o auditório tem 4 mil 
lugares). Apesar da sua extravagância, o cenário não se 
sobrepunha à produção. Afinal, a ópera foi concebida 
como uma amálgama de artes. Além disso, de todos os 
elementos aristotélicos do drama, a música aqui é o 
elemento dominante. O cenário não pode sobrepor-se a 
ela e, seguramente, não se pode sobrepor à fortíssima 
partitura.

A cenografia acima do drama
Por oposição, pensemos na recente produção da trilogia 
de Tom Stoppard – A costa da utopia (The Coast of Utopia, 
2006, 2007) – no Centro Lincoln para as Artes do 
Espectáculo (em Nova Iorque). Esta produção custou 7 
milhões de dólares e ganhou um número recorde de
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Prémios Tony. Os cenógrafos – Bob Crowley e Scott Pask 
– ofereciam uma série assombrosa de imagens evocativas. 
Enquanto a cena era o lugar da nobreza, cerca de trinta 
serviçais, de cara tapada, estavam de pé – parados – por 
detrás de uma cortina de gaze. Quando a cena se passa 
em Moscovo, fica visível um Kremlin de um cristalino 
brilhante suspenso por detrás do telão em rede, com as 
suas graciosas torres em forma de cebola. Evoca-se o pôr-
do-sol, uma belíssima lua cheia reflecte-se no chão do 
palco e vêem-se superfícies planas da maré na ilha de 
Wight – domina a cor cinza, com aquela textura 
extraordinária e macia.

Tudo somado, foi um triunfo do cenário sobre o drama. 
O público e os críticos ficaram tão impressionados pelo 
cenário que não conseguiram aplicar as exigências 
dramatúrgicas ao texto, a que faltava estrutura e que 
tinha outros erros elementares. De facto, se as peças 
tivessem sido apresentadas num pequeno teatro da off-
off-Broadway, não teriam atraído a atenção dos críticos 
e muito menos a sua aprovação.

A integridade estrutural para suportar o peso visual
Robert Wilson é um dos cenógrafos e encenadores mais 
importantes da América, e o seu trabalho é invariavelmente 
impressionante. Os seus cenários para a peça Woyzeck 
(2000, no teatro Betty Nansen em Copenhaga), baseada 
na peça de Büchner, tinham um peso enorme, eram muito 
influenciados pelo expressionismo, com portadas 
assimétricas e focos de luz isolados. Adaptavam-se 
perfeitamente aos materiais e combinavam bem com os 
outros elementos da produção no sentido de criarem um 
espectáculo de teatro indivisível e poderoso. É evidente 
que o êxito se reflecte na natureza da obra. Além disso, 
nota-se que a peça de Büchner é enxuta e directa, e tem 
uma tremenda força dramática.

Os cenários de Wilson para o Peer Gynt, de Ibsen 
(2005, co-produção do Teatro Nacional de Bergen e do 
Teatro Norueguês de Oslo) são igualmente idiossincráticos 
e vigorosos. Revelam a focalização característica de Wilson 
em pormenores seleccionados, descurando muitas outras 
coisas. Um enorme candelabro está suspenso da teia, 
desligado de qualquer tecto ou paredes. Fortemente 
iluminado no seu fato branco, Peer sozinho atrai toda a 
nossa atenção.
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As imagens funcionavam perfeitamente na primeira 
parte da peça, mas na segunda, sobrepunham-se à acção. 
A verdadeira diferença vem da estrutura da peça que começa 
com a promessa de uma linha forte e dura, mas perde a 
compressão dramática na segunda parte à medida que a 
sua personagem principal vai progressivamente perdendo 
o seu rumo e objectivo. Desta forma, perde a integridade 
estrutural para adquirir peso visual.

Um elemento vivo do cenário
Falando de outro cenógrafo e encenador: os cenários de 
Richard Foreman para as suas próprias peças no Teatro 
Histérico-Ontológico (The Ontological-Hysteric Theater), de 
Nova Iorque, desempenham um papel diferente na produção. 
São concebidos na génese do processo criativo, inseparável 
do diálogo indizível de Foreman, e criam uma espécie de 
alucinação cénica. Torna-se desordenado e eclético. Uma 
parede plástica transparente separa os actores do público, 
mas cordas esticadas horizontalmente pela sala – no sentido 
da sua profundidade e largura – ligam palco e plateia.

Os cenários – e as produções – têm um enorme êxito 
e transmitem-nos um inexplicável sentimento de frescura. 
Mas a visão de Foreman altera a função tradicional dos 
actores. Aqui eles tornam-se um elemento vivo do cenário.

Teatro ao ar livre
É importante considerar o teatro ao ar livre na sua relação 
com o cenário. No Festival de Shakespeare em Nova Iorque, 
a produção de A gaivota (2001) servia-se de um cenário 
de Bob Crowley que explorava a folhagem e a topografia 
do Central Park. Os troncos de bétulas no palco estendiam-
se até às árvores no parque. Uma representação deste pano 
de fundo num proscénio tem todas as probabilidades de 
se sobrepor ao diálogo delicado de Tchekov. É um reflexo 
profundo do nosso sentido da natureza o facto de o mundo 
real nunca o fazer, e a encenação ter sido soberba.

O actor como marioneta
Os cenários de Lee Breuer para a produção dos Mabou 
Mines (de Nova Iorque) de As bagas vermelhas (The Red 
Beads, 2005) revelam uma preocupação com o teatro 
como um espaço a duas dimensões. São deslumbrantes 
e adequados ao material, uma fábula. Num palco nu, tecidos 
de todos os tamanhos servem para representar coisas, 
estados de espírito, pensamentos – animados por “leques” 
eléctricos ou ventoinhas. As notas do encenador chamam 
a isto “marionetas de vento” e são concebidas pelo mestre 
em marionetas Basil Twist. Os actores, integrados no cenário, 
muitas vezes flutuavam pelo palco. Estavam reduzidos a 
marionetas. Há uma diferença entre o intérprete que 
simplesmente se integra num cenário pintado e o intérprete 
que tem consciência do seu próprio trabalho. 

Nenhuma pretensão à simples beleza
Os cenários da Companhia Keen (de Nova Iorque) para o 
espectáculo Na questão de J. Robert Oppenheimer (In the 
Matter of J. Robert Oppenheimer, 2006), desenhados por 
Nathan Heverin, reflectem o carácter intelectual e nada 
sentimental do texto. O cenário é uma sala de tribunal. 
Os actores, de frente para a plateia, sentavam-se em 
carteiras arrumadas em quatro filas sobre estrados em 
cima do palco, com Oppenheimer (o sujeito alvo do 
julgamento) sentado sozinho ao nível no palco. Aquelas 
três filas que se erguiam acima do indivíduo exprimiam 
a opressão pesada do governo, enquanto os fatos cinzentos 
sobre o pano de fundo cinzento e liso reflectiam a repressão 
desse período. Praticamente não havia movimento no 
palco. Este conjunto severo e que sinalizava as limitações 
de então chamava a nossa atenção para os actores, talvez 
porque o cenário não reclamava para si a simples beleza.

A mulher besuntada de chocolate
Karen Finley, uma das mais destacadas artistas de
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performance da América, actua num palco nu ou quase 
nu, muitas vezes sem roupa alguma. Em alguns 
espectáculos, ela besuntou o seu corpo nu com chocolate. 
Por causa desse tipo de espectáculos, foi-lhe retirado o 
apoio estatal em 1990. Ela pôs em causa a decisão, e o 
caso (que envolvia também outros artistas) tornou-se 
tremendamente célebre. Uma forma de reconhecer o teatro 
importante é ver o que  é proibido.

Será que Finley teria criado uma tal sensação de 
escândalo se estivesse nua no cenário do Met para a ópera 
Turandot? Duvido. Mesmo se todo o coro estivesse nu 
nesse cenário, isso não teria atingido a nossa consciência 
de forma tão viva.

Pobreza de meios
Em 1972, Julian Beck escreveu:

Se o cenário não consegue dizer ao espectador o que um palco nu 

pode fazer melhor, não o façam: a ornamentação supérflua distrai 

a atenção do que é central. Muitos dos costumes e moralidade da 

classe média são ornamentos destinados a distrair a nossa 

concentração do que é central nas coisas… Temos de trabalhar com 

a pobreza de meios, porque é com a pobreza de meios que temos de 

enfrentar os poderes dominantes. (Beck 1972)

Beck, que criou o Living Theatre em Nova Iorque com 
Judith Malina, concebeu o cenário para A prisão (The Brig), 
em 1967. Nesse ano foi adaptado a um novo espaço por 
Gary Brackett. Era compulsivo na sua simetria e nas 
linhas direitas. A cena era uma prisão militar. O público 
olhava através de uma rede de arame farpado, de um 
muro de pedras, e depois através de uma cerca de elos de 
corrente. O resultado era um cenário opressivo que não 
comprometia a importância central do actor. O actor 
tornava-se objecto da opressão, e nós reconhecíamos a 
sua humanidade.

Compromisso físico
É missão singular do teatro moderno tratar de assuntos 
sociais. Ibsen e Brecht ensinaram-nos isso. A razão é que 
a força decisiva do teatro é mostrar como vivemos juntos. 
Quando o meio de representação se torna artificial, com 
um cenário inventado, estabelece-se uma separação entre 
o actor e o público, entre a peça e a sociedade. Um dos 
desenvolvimentos mais importantes do teatro do século 
XX foi o regresso ao compromisso físico com a sociedade.

Eu proponho que se o público deve relacionar a peça 
com a sua vida, talvez não devêssemos usar cenário algum, 
nem sequer representar dentro de um edifício. A prisão foi 
representada este ano num passeio em Nova Iorque, na 
praça Times Square, apresentada exactamente como uma 
produção do Living Theatre contra a guerra, Não senhor 
(No, Sir), ao lado de outras produções. A companhia 
representou diante de um centro de recrutamento militar. 
Era impossível não perceber o que estava em causa. De 
facto, os actores foram por diversas vezes assediados pela 
polícia de Nova Iorque. Outra forma de distinguir o bom 
teatro é a atenção da polícia.

Vemos, portanto, que o próprio peso do cenário tem 
uma importância fundamental para o espectáculo. O seu 
grau de centralidade para a peça de teatro, bem como a 
relação entre o cenário e o texto, são questões delicadas. 
Temos de estar atentos ao poder do cenário para dominar 
e o que está envolvido nesse poder. Temos de ter a certeza 
de que a declaração artística que faz é justamente a que 
queremos fazer.
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I. A Coreia é um pequeno país com uma longa história. 
A realidade e o mito ajudaram ambos a alongar a extensão 
dessa história até aos 5.000 anos, mas a história registada 
da Coreia começa, de facto, a surgir por volta do século IV 
a.C. À medida que se avança da pré-história para a história 
registada, e da mais remota para a mais recente, essa longa 
história foi sendo crescentemente ameaçada tanto por 
inúmeras invasões estrangeiras – mais de quinhentas, ao 
que consta –, sobretudo por parte da China e do Japão, 
como, a nível interno, por várias decisões políticas 
equivocadas, tomadas por governantes ora incompetentes, 
ora totalitários.

A Coreia vê-se a si própria como racialmente 
homogénea, embora se encontre, de qualquer forma, 
dividida entre os governantes e os governados, entre a 
esquerda e a direita, entre o ter e o não ter. O grande 
sofrimento do povo é a consequência visível de uma política 
medíocre. Até recentemente, esta dor tem sido tão aguda 
que os intelectuais coreanos tenderam a cultivar, em geral, 
uma atitude cínica e crítica em relação à sua própria 
história. Os dramaturgos não são excepção. E são-no ainda 
menos, particularmente no que respeita a sua história 
recente. A história tornou-se um trauma nacional e 
apresenta-se agora como o tema mais frequente em todos 
os tipos de formas dramáticas: teatral, musical, televisiva 
e cinematográfica.

Entre os dramaturgos desta vaga, concentrarei a minha 
atenção em dois deles, Tae-Suk Oh (1940-) e Yun-Taek Lee 
(1952-), que partilham inúmeras semelhanças aparentes. 
Em primeiro lugar, encenam habitualmente as suas próprias 
peças. A sua criação de imagens cénicas coaduna-se, 
portanto, com os textos. Em segundo lugar, ambos são 
extremamente conscientes — ou obcecados, se se preferir 
—, em termos históricos. Aqui terminam, porém, as suas 
semelhanças. As suas abordagens e atitudes em relação à 
história divergem nítida e consistentemente. A diferença
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na sua dramaturgia manifesta-se, para além disso, na 
invenção e na produção das imagens cénicas de cada um.

II. Tae-Suk Oh, mentor do segundo dramaturgo de 
que me ocuparei, vem escrevendo peças há mais de 45 
anos e, desde o início da década de 1980, que se tem 
debruçado sobre traumas históricos. Nos anos oitenta, 
concentrou-se na dramatização da culpa colectiva daqueles 
civis que sobreviveram à Guerra da Coreia, por colaborarem 
no assassinato dos seus parentes e vizinhos sob coacção 
armada, forçados, alternadamente, pelos soldados do Norte 
e pelos soldados do Sul. Oh viveu a guerra enquanto jovem 
e testemunhou a morte do seu tio, esfaqueado pela 
população da sua própria vila. Bicicleta (1983) é, de longe, 
entre as peças de guerra, o seu melhor trabalho, e lida com 
a sua memória daquele terrível incidente. Bang-Ock Kim 
já chamou a atenção para o modo singular como o 
dramaturgo sul-coreano aborda a estrutura e a construção 
de imagens: “Acontecimentos e memórias misturados 
reúnem-se no inconsciente do funcionário público de uma 
vila, que caminha numa viela escura a meio da noite, 
criando uma rede labiríntica, que representa a mente 
prototípica das gentes rurais da Coreia”. Basicamente, a 
peça recria o passado e relaciona-o com o presente. Trata-
se de uma peça-dentro-da-peça e de uma viagem ao 
inconsciente. Uma vez alcançado, o inconsciente reconcilia-
se com o consciente. Esta reconciliação dramatúrgica do 
passado com o presente, das vítimas com os algozes, sob 
a forma de metateatro, vem sendo desde então a abordagem 
consistente de Oh em relação à história.

A reconciliação ocorre de maneira mais dramática, 
embora de modo similar, em Um prisioneiro de mil anos 
(1998). A peça justapõe os assassinatos históricos de dois 
presidentes, logo após a libertação da Coreia do domínio 
japonês, em 1945, e um holocausto coreano: o massacre 
dos libertadores da cidade de Kwangju pelo ditador militar,
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no ano relativamente recente de 1980. Mais uma vez, trata-
se de metateatro, o qual tem início num sonho que torna 
possível o encontro dos assassinos de diferentes períodos 
históricos. Cada um desses assassinatos corresponde a um 
facto histórico. A justaposição que Oh efectua, para além 
de os situar num asilo contemporâneo, revela-se contudo 
como uma criação ou contextualização da história do 
ponto de vista do presente. Ele trata a história como ficção; 
não tenta ser fiel aos factos históricos. Isto é, ele lê a 
história como ela deveria ter sido. Através desta modificação, 
Oh lança um olhar compadecido sobre os agressores, que 
ele acredita serem vítimas daqueles tempos de turbulência

política. A reconciliação entre vítimas e agressores é 
encenada na conclusão da peça através do ritual xamanístico 
para apaziguar os mortos. Oh acredita sinceramente que 
a reconciliação é possível, mas apenas quando as vítimas 
perdoam aos agressores.

Quando dirige as suas próprias peças, Oh prefere um 
espaço quase vazio, de modo a poder facilmente alternar 
dimensões temporais (o passado e o presente) e espaciais 
(vida e morte) ou a fazê-las interagir num nível de 
simultaneidade. Para Oh, a eficiência funcional é muito 
mais importante do que a beleza estética. É sempre ele 
próprio a projectar os seus cenários e adereços, os quais 
se apresentam simultaneamente como toscos e lúdicos. 
A sua eficiência funcional mostra-se, todavia, perfeita para 
apoiar as suas abordagens dramatúrgicas – e estas são 
baseadas nos princípios das artes performativas coreanas 
tradicionais, nas quais o tempo e o espaço são determinados 
mais pela necessidade dramática do que pela lógica 
situacional.

III. Ao contrário de Oh, o seu protegido e arqui-rival, 
Yun-Taek Lee utiliza cenários completos, desenhados de 
forma bastante peculiar, como ambientes para as suas 
ficções dramáticas. Ele convida, habitualmente, cenógrafos 
de renome para criar espectáculos realistas – não de um 
realismo fotográfico, mas antes atmosférico. Os figurinos 
e os adereços são frequentemente exagerados para efeitos 
de caricatura. Em termos gerais, os seus elementos visuais 
combinam realismo e expressionismo.

As imagens cénicas reflectem uma dramaturgia que 
se apresenta, por um lado, como convencional, no que 
respeita a sua estrutura dialéctica, e, por outro, como pós-
moderna, na medida em que normalmente emprega, na 
encenação da história passada, signos contemporâneos 
tomados de empréstimo a outros meios expressivos. 
Enquanto Tae-Suk Oh tenta reconciliar o presente doloroso
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e o passado imperdoável, Lee serve-se de matéria-prima 
histórica para sublinhar o papel dos intelectuais na luta 
contra a corrupção política. Lee procura descobrir indivíduos 
problemáticos que há muito foram sepultados em factos 
históricos e ideias fixas, intelectuais que possam servir de 
modelo neste nosso tempo de turbulência política e crise 
humanitária.

Duas peças em particular são bons exemplos da sua 
dramaturgia: Rei Yon-San: Homem problemático (1995) e 
Nam-Myung Jo: Um homem com experiência (2002). Ambas 
se ocupam da história coreana de há 500 anos atrás, 
quando a dinastia Yi era governada pelo nosso monarca 
mais sangrento, Yon-San, e era extrema a rivalidade entre 
os membros da família real. Em Yon-San, Lee retrata um 
rei ditador que violentamente extirpou a corrupção da 
ordem social, mas que falhou ao não conseguir ultrapassar 
a sua vingança pessoal pela morte injusta da mãe. Numa 
das cenas iniciais, no decurso de um ritual invocativo, o 
rei mata a avó, que havia planeado o castigo capital da 
sua mãe, atingindo a cabeça dela com a sua própria cabeça, 
como o faria um qualquer famoso lutador coreano 
profissional de luta livre da actualidade. Esta caricatura 
farsesca do matricídio é um inteligente artifício pós-
moderno deste dramaturgo-encenador, por meio do qual 
ele consegue escapar à dura crítica moral do público, que 
jamais desculparia o assassinato de uma avó, sejam quais 
forem as circunstâncias. Empregando um significante 
tirado de empréstimo de um desporto moderno, Lee 
acrescenta um novo sentido ao matricídio histórico.

À medida que o reinado de Yon-San se torna 
progressivamente sangrento, Lee muda o foco dramático 
do rei Yon-San para o seu leal confidente, Cho-Sun Kim, 
que se mantém contra o seu governo cruel. O rei procura 
silenciá-lo pela tortura, decepando as suas mãos e 
arrancando a sua língua. Ainda assim, Kim recusa-se a 
ceder acabando por ser finalmente decapitado pelo seu 
senhor. A imagem cénica torna-se bastante artaudiana. 
O confidente-tornado-principal-líder-da-oposição chega 
inclusivamente a surgir num sonho do rei, criticando as 
suas más acções, tal como acontece com Banquo em 
Macbeth. Esta caracterização é, em grande parte, uma 
criação de Lee, à margem da verdade histórica, colocada 
no contexto contemporâneo da liberdade de expressão sob 
um regime totalitário. Lee descobre um novo homem 
problemático na figura do rei Yon-San: por um lado, 
demonstra a sua compaixão para com ele, e por outro, cria 
um novo intelectual com a coragem heróica de, sob risco 
da sua própria morte, se manifestar contra a corrupção 
política e defender a justiça social.

Cerca de cinquenta anos após a existência do rei Yon-
San, Lee descobriu uma outra figura histórica, capaz de 
servir como modelo aos intelectuais contemporâneos. Lee 
concentra-se no auto-exílio de Jo numa zona rural, uma 
figura que se recusa a prestar serviço como simples oficial 
na capital. O reino encontra-se mergulhado numa disputa 
pelo poder entre os membros da família real, liderada pela 
mãe do rei. Apesar do caos político e do enorme sofrimento 
do povo, os intelectuais não se mostram nem oportunistas 
nem silenciosos. É Jo, no momento derradeiro da peça, 
quem arrisca a sua vida e escreve uma petição ao rei, 
exigindo que ele purgue a corte livrando-se tanto da sua 
mãe como dos seus apoiantes. Nam-Myung Jo funciona 
como outra chamada de atenção para que os intelectuais 
de hoje participem nos movimentos políticos e sociais, a 
bem da democracia, sobretudo quando a maioria se torna 
oportunistamente silenciosa sob um governo 
particularmente beligerante. Mais uma vez, Lee faz uso 
de muito humor negro e grotesco, bem como de 
significantes contemporâneos associados a imagens 
artaudianas.

IV. Nem Oh nem Lee estão interessados na história 
tal como ela é. Eles não se importam de criar a história 
para a tornar contemporânea. Ambos compõem cenas 
dramáticas e constroem imagens cénicas tendo como 
base a necessidade dramática, em detrimento da lógica 
situacional. Todavia, a clara diferença que os distingue 
reside no facto de o universo dramático de Oh, embora 
sempre clamando pela reconciliação de dois partidos 
incompatíveis, se mostrar muito mais negro, com a sua 
comunhão expressionista e imaginativa entre o presente 
que vive e o passado que morreu. Oh recria a história para 
a apresentar como ela deveria ter sido. Porque sabemos 
que, na realidade, as coisas não se passaram assim, a sua 
abordagem acaba, de alguma forma, por limitar a sua 
força persuasiva. Por seu turno, Lee redescobre a história 
e faz-nos lê-la numa perspectiva diferente. A sua recriação 
da história mantém a dimensão factual – isto é, dentro 
da dimensão do realismo físico – e é, deste modo, muito 
concreta. Através desta apresentação de modelos históricos 
para os intelectuais contemporâneos, reafirma-se a 
possibilidade de aperfeiçoamento humano – o qual tem 
sido, desde há muito, procurado nos heróis trágicos da 
tradição dramática ocidental. Seria lamentável se uma 
tradição de semelhante profundidade fosse esquecida no 
Oriente!

Tradução de Marta Costa Dias
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Gostaria de começar por representar uma peça. Não se 
preocupem, é uma peça muito breve. Trata-se, na verdade, 
de uma paródia de Sarah Kane. Escrita por um dramaturgo 
irlandês chamado Chris Lee. Por isso, aqui têm, na íntegra, 
a versão de Chris Lee de uma peça muito breve de Sarah 
Kane – acrescente-se, já agora, que se trata de uma 
representação ilegal, mas estou certo de que gostarão de 
saber que é também a estreia portuguesa desta peça. 
Chama-se Esmagada (Crushed):

Aparece uma cabeça.

CABEÇA: Foda-se. Cona. Foda-se. Na cona foda-se na cona na cona 

foda-se.

Entra um homem com um chapéu de baseball. Inclina-se e beija a 

cabeça. Levanta-se. Esmaga a cabeça com o bastão de baseball. Pousa 

o bastão. Baixa as calças e urina sobre a cabeça. Espera. Defeca sobre 

a cabeça. Espera. Masturba-se e ejacula sobre a cabeça. Onde antes 

estava a cabeça, aparece subitamente uma árvore. 

ÁRVORE: Conheci finalmente o amor. 

Subitamente, a árvore explode. O homem explode. O teatro explode. 

O mundo explode. 

Fodam-se vocês todos. 

Adeus.

Nova dramaturgia na Grã-Bretanha
Como definir o teatro contemporâneo?
Aleks Sierz

Claro que tenho a consciência – especialmente na presença 
de tantos críticos distintos – que esta paródia não é 
perfeita. Kane nunca teria escrito “defecar” quando aquilo 
que queria dizer era “cagar”, ou “urinar” quando se referia 
a “mijar”, mas ainda assim parece-me que, em termos da 
sua sensibilidade, a peça de Chris Lee transmite na perfeição 
o tom daquilo a que uma vez chamei o “teatro in-yer-
face” (2001). A linguagem explícita, a insistência no sexo 
e na violência, a imagética intensa, e o tema central do 
amor romântico, está tudo aqui – expresso como uma 
espécie de facsimile verosímil do estilo característico de 
Kane. 

O simples facto de uma tal paródia ser possível sugere 
duas coisas: que todos reconhecemos a voz individual de 
um escritor e que todos temos alguma noção do que é o 
teatro contemporâneo. Mas será mesmo assim? 

Gostaria de aproveitar esta comunicação para explorar 
a questão do que é o teatro contemporâneo. E gostaria 
de começar por citar uma peça muito diferente de qualquer 
coisa que Sarah Kane possa ter escrito. Refiro-me à 
premiada peça de Alan Bennet, The History Boys (2004). 
Como saberão, The History Boys é sobre um sujeito 
chamado Irwin, um professor de história que tenta preparar
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uma turma de alunos adolescentes para os seus exames 
finais, encorajando-os a fazer interpretações imaginativas 
e originais da história. A dada altura, sugere-lhes que eles 
se devem distanciar do presente. Diz ele: 

Distanciem-se. A nossa perspectiva do passado altera-se. Olhando 

para trás, aquilo que encontramos imediatamente à nossa frente é 

terreno morto. Não o vemos e porque não o vemos isso significa que 

não há nenhum período tão remoto como o passado recente. Uma 

das tarefas do historiador é antecipar aquela que poderá ser a nossa 

perspectiva desse período. (Bennet 2004: 74)
1

Isto levanta a questão de sabermos se é alguma vez possível 
apreender aquilo que nos é contemporâneo: se é verdade 
que “não há nenhum período tão remoto como o passado 
recente”, como é que poderemos alterar a nossa perspectiva 
e conseguir uma visão mais clara desse “período remoto”?

Um modo de o fazermos, na minha opinião, é 
reformulando a questão. Em lugar de tentarmos 
imediatamente compreender o contemporâneo, talvez a 
melhor maneira seja a de perguntar: o que é a nova 
dramaturgia? 

Na Grã-Bretanha, a ideia de nova dramaturgia constitui 
uma presença imensamente poderosa no teatro: onde 
quer que se vá, somos apresentados a “novos 
dramaturgos”e podemos ver peças que são exemplos da 
“nova dramaturgia”. Por todo o lado existem “festivais de 
nova dramaturgia”. Existe, na verdade, um verdadeiro 
dilúvio do novo. 

Mas o que é a “nova dramaturgia”? Trata-se, primeiro, 
de uma ideia muito britânica – nos Estados Unidos da 
América, poucos são aqueles que alguma vez ouviram 
falar de “nova dramaturgia”; na Europa, só é 
esporadicamente vislumbrada. Nesses países, existem 
peças antigas e peças novas, mas a “nova dramaturgia” 
tem um estatuto reduzido e nenhuma história. Trata-se

de um fenómeno muito britânico. Mas então o que é?
Uma definição de nova dramaturgia requer, no mínimo, 

três elementos, a saber:
1) História. Nova dramaturgia designa o conjunto de 

peças escritas na “Grande Tradição” da “nova dramaturgia” 
iniciada pelo Royal Court em 1956 com O tempo e a ira 
(Look Back in Anger), de John Osborne2. É esse o quadro 
histórico. Esse foi o momento em que a ideia de “novo” 
se tornou gradualmente sinónimo de “original” e, daí, de 
“bom”. A ideia de novidade, de não ter sido visto antes, 
tornou-se uma verdadeira virtude (cf. Chambers / Prior 
1987: 132). E no Royal Court, durante os anos sessenta, 
a ideia de “novo” acabou por corresponder a textos 
significativos, dotados de imediatismo e de relevância. Em 
resumo, a nova dramaturgia tornou-se sinónimo de teatro 
contemporâneo. 

2) Dramaturgos. Nova dramaturgia designa o conjunto 
de peças compostas por escritores que encaram o papel 
do dramaturgo como central à criação teatral. Muitas 
vezes, esses novos escritores são jovens, habitualmente 
com vinte e poucos anos, e, na verdade, o teatro britânico 
não tem sido mais bem sucedido do que qualquer outro 
nos seus esforços de escapar ao culto da juventude. Sarah 
Kane, por exemplo, tinha 23 anos quando a peça Ruínas 
foi pela primeira vez levada à cena. Nova dramaturgia 
corresponde habitualmente ao trabalho inicial de jovens 
dramaturgos, mas a sua idade é menos importante do 
que o facto de se estarem a estrear. No Festival de Novas 
Peças de Londres, em 1999, por exemplo, 10 dos 12 “novos 
dramaturgos” tinham mais de 40 anos. E isso não importava 
– eram todos novos dramaturgos.

3) Instituições. Nova dramaturgia designa o conjunto 
de peças escritas para teatros especializados subsidiados 
pelo Estado que se mostram mais interessados na criação 
artística do que no comércio teatral. Começando com a 
experiência de George Devine na direcção do Royal Court,

Aleks Sierz Nova dramaturgia na Grã-Bretanha: Como definir o teatro contemporâneo?
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a nova dramaturgia é habitualmente encarada como tendo 
sido criada em oposição ao teatro comercial. O grito de 
guerra de Devine, a sua famosa reivindicação do “direito 
a falhar”, e a necessidade associada de experimentar, 
tornou-se o seu mito fundador, do mesmo modo que o 
apoio financeiro do Estado se afirmou como o seu correlato 
económico. Não tinham de depender do mercado para 
serem bem sucedidos – e muitos clássicos modernos, tais 
como as primeiras obras de John Arden, foram 
originalmente fracassos comerciais. Actualmente, a nova 
dramaturgia é uma indústria como os seus teatros 
especializados. (Às companhias instaladas no Royal Court, 
no Bush, no Hampstead e no Soho Theatre em Londres 
acrescentam-se ainda alguns centros regionais, como o 
Traverse em Edimburgo e o The Door em Birmingham.)

Se esta definição de nova dramaturgia assegura uma 
explicação histórica, económica e social desta tradição 
teatral britânica e consegue mostrar a importância deste 
fenómeno cultural, ela acaba, contudo, por contornar a 
questão muito mais interessante, que se prende com a 
estética: com que é que se parece um texto da “nova 
dramaturgia”? Em que estilo é que é escrito? E que temas 
é que aborda?

Estilo contemporâneo
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças escritas num estilo contemporâneo. Na paródia 
de Sarah Kane apresentada no início desta intervenção, 
torna-se muito claro que o seu estilo linguístico é 
instantaneamente reconhecível como sendo a voz de hoje. 
A nova dramaturgia nos anos noventa transformou a 
linguagem do teatro britânico, tornando-o mais directo, 
mais cru e explícito. Não só introduziu um novo vocabulário 
dramático, como também levou o teatro a empenhar-se, 
de forma mais agressiva, na reacção e nas sensações do 
público.

Quando, numa famosa cena de Ruínas, Sarah Kane 
usou a palavra “cona” onze vezes de seguida, ela estava 
não só a fazer explodir um tabu feminista, mas também, 
ao mesmo tempo, a denunciar uma visão da psicologia 
masculina e a explorar o poder expressivo do palavrão 
contemporâneo. 

Mas um sentido do estilo contemporâneo não é só 
uma questão de palavras injuriosas e de trocas rápidas de 
palavras sob a forma de falas breves. Um sentimento de 
“agoridade” pode também ser transmitido através de ideias 
e da sensibilidade. Quando, em Shopping and Fucking, 
Mark Ravenhill põe Robbie a dizer: “Penso que todos nós 
precisamos de histórias, inventamos histórias para 
conseguirmos aguentar-nos”. Esta simples afirmação 
recorda não só as teorias de Jean-François Lyotard, como 
ecoa também a Geração X, do romancista norte-americano 
Douglas Copeland, publicado cinco anos antes da estreia 
da peça de Ravenhill. Nesse livro, Claire diz: “Ora as nossas 
vidas se tornam histórias, ou então não há maneira de as 
vivermos”. Ecos como estes ajudam a tornar a linguagem 
e as ideias destas peças contemporâneas no domínio do 
estilo e dos sentimentos que exprimem.

Mas também existem perigos em se ser demasiado 
contemporâneo. Podemos chamar-lhes a praga do agora. 
E o modo mais fácil de se garantir que uma peça irá 
tornar-se datada muito rapidamente é enchê-la de 
referências contemporâneas. Por exemplo, quando em 
Quase (Closer), de Patrick Marber, Alice pede emprestado 
o telefone móvel de Dan, no texto pode ler-se: “Ela puxa 
a antena com os dentes”. Pouco tempo após a estreia da 
peça, o típico telefone móvel deixou de precisar de uma 
antena. Razão pela qual numa edição subsequente da 
peça de Marber, em 2004, esta indicação cénica foi cortada. 
No espaço de cinco anos, já estava completamente 
desactualizada. Envelhecida.

Aleks SierzNova dramaturgia na Grã-Bretanha: Como definir o teatro contemporâneo?
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Questões contemporâneas
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças escritas sobre questões contemporâneas. 
Regressando à paródia de Sarah Kane, é possível argumentar 
que aquela pequena peça aborda o problema actual da 
violência juvenil e sugere as mais vastas questões do poder 
nuclear e dos impulsos auto-destrutivos da humanidade. 

Ruínas, uma peça real de Sarah Kane, é sobre questões 
contemporâneas como o abuso sexual, a crise da 
masculinidade e as guerras de genocídio. Desde o 11 de 
Setembro, claro, a questão contemporânea mais importante 
vem sendo a Guerra ao Terror. Neste caso, por vezes, até 
o naturalismo pode ser visionário. 

Lembro-me do espectáculo para a imprensa de 
Redundante (Redundant), de Leo Butler, no Royal Court, 
em Setembro de 2001. Tratava-se de uma peça num estilo 
realista clássico, localizada numa espécie de bairro social, 
atravessada por um uivo de raiva bem familiar. Mas também 
encerrava um momento visionário, quando, a dada altura, 
a avó se voltava para o resto do elenco, proclamando: 

Alguém devia bombardear a porra deste país. Talvez isso nos acordasse. 

O Saddam Hussein ou qualquer outro. O IRA, ou a porra daquele, 

como é que ele se chama, o Bin Laden. Ele seria capaz. De lançar umas 

quantas toneladas de antrax. E de nos ensinar realmente o que significa 

sofrer. (Butler 2001)

Naquele espectáculo de estreia para a imprensa, a frase 
em que se referia Bin Laden foi cortada – e não era difícil 
de perceber porquê: a data era 12 de Setembro de 2001. 
O dia a seguir ao 11 de Setembro. Mas aquele discurso 
mostra bem como os escritores podem estabelecer ligações 
com acontecimentos globais quando soltam a trela das 
suas imaginações. 

Do mesmo modo, algumas das peças mais provocadoras 
sobre a Guerra ao Terror são não as sátiras sensacionalistas

que pregam aos convertidos, mas as reescritas de antigas 
tragédias gregas. Por exemplo, Ternas e cruéis (Cruel and 
Tender), de Martin Crimp, uma adaptação livre de As 
Traquínias, de Sófocles, diz-nos mais sobre o espírito da 
nossa época do que muitas das recentes caricaturas de 
Blair e de Bush. 

Em Ternas e cruéis, Crimp fala-nos do medo do terror. 
Se pedíssemos a um dramaturgo menor uma imagem da 
ameaça terrorista, ele seria capaz de sugerir uma imagem 
banal, talvez a de um jovem de tez escura com uma 
mochila, a entrar no sistema do metropolitano de Londres. 
Crimp arrisca um salto muito mais imaginativo. Escreve ele:

Cada sinal de vapor num céu frio / é uma ameaça / cada criança sem 

sapatos / parada num posto de controlo [é uma ameaça] (…) e até 

mesmo o candeeiro na mesinha de cabeceira / até mesmo o filamento 

espiralado dentro da lâmpada / é uma ameaça. (Crimp 2004: 58) 

Gosto particularmente desta última imagem: o candeeiro 
da mesinha de cabeceira é a testemunha das nossas 
actividades mais íntimas e, ao convocá-lo, Crimp mostra-
nos como o terror conseguiu penetrar no coração da 
consciência ocidental. Além disso, como acontece com 
toda a grande arte, este tipo de imagens alteram o modo 
como encaramos a nossa vida quotidiana. Ao escutarmos 
este passo, emerge a sensação de que uma lâmpada, o 
mais doméstico dos objectos, é na verdade uma ameaça 
– uma bomba à espera de explodir. 

Provocações contemporâneas
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças que desafiam ou provocam o seu público. 
Regressando à paródia de Sarah Kane com que iniciei esta 
intervenção: existe algo inerentemente provocador e 
perturbador na sua agressividade e na sua determinação 
em esfregar a cara dos espectadores na merda. Existem
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algumas peças, com destaque para as de Sarah Kane e de 
Mark Ravenhill, cuja linguagem, imagética cénica e ideias 
centrais se apresentam como intrinsecamente 
provocadoras. 

Mas algumas ideias são mais subtilmente provocadoras 
e controversas. Shopping and Fucking, de Mark Ravenhill, 
por exemplo, é sobre o consumismo e o individualismo, 
sobre a dependência das drogas e o valor do dinheiro, o 
sexo alienado e o abuso sexual. Mas o aspecto mais 
contemporâneo da obra de Ravenhill não são, parece-me, 
as referências tecnológicas a coisas como a Internet ou 
Bill Gates que povoam algumas das suas peças. De modo 
muito mais profundo, as peças de Ravenhill sugerem uma 
sensibilidade (isto é, uma união de sentimentos e de ideias) 
que não seriam possíveis, por exemplo, nos anos oitenta. 
Um bom exemplo disto é a cena 11 de Algumas polaróides 
explícitas (Some Explicit Polaroids). Nesta cena, Nick, o 
velho esquerdista, e Jonathan, o novo empresário, discutem 
a sua nostalgia pelos dias da Guerra Fria. Nas palavras de 
Jonathan: “A nostalgia é uma puta duma cabra esquisita, 
não é? Mas a verdade é que, neste preciso instante, me 
sinto bastante nostálgico em relação ao tempo que 
passámos juntos)” (Ravenhill 2003: 90). Em momentos 
como este, a grande tradição da peça sobre o “estado-da-
nação” encontra-se com a realidade contemporânea de 
uma economia globalizada e a expressão da nostalgia 
parece resumir um sentido distintamente contemporâneo 
de deriva, incerteza e confusão. Politicamente, poucos 
teriam sido capazes de escrever deste modo antes da 
queda do muro de Berlim, em 1989. 

Mas a obra de Ravenhill afirma-se como 
contemporânea ainda de um outro modo. Refiro-me, é 
claro, ao tema dos pais ausentes nas suas peças. Em obras 
como Shopping and Fucking, Fausto morreu (Faust Is Dead) 
e Mala (Handbag), encontramos não só a ausência de 
bons pais, como além disso o seu lugar foi preenchido

por pais maus e abusadores, como é o caso de Brian, o 
brutal traficante de droga, de Alain, o filósofo anarquista, 
ou do conjunto de homens indiferentes em Mala. 
Naturalmente, a ausência de figuras paternas não é por 
si só um sinal de contemporaneidade; afinal de contas, 
Hamlet é uma peça com um pai bom ausente e um pai 
substituto abusador. O que torna a ausência do pai nas 
peças Ravenhill em algo de tão contemporâneo é o modo 
como isso funciona como um símbolo da ausência de um 
Estado mais paternalista. Na era pós-Thatcher, não foram 
só os pais, individualmente falando, que desapareceram, 
mas também o Estado Providência que tomava conta dos 
seus cidadãos. Isto faz dos pais ausentes na obra de 
Ravenhill não só um tema que tresanda a 
contemporaneidade, mas também uma afirmação política. 

Forma contemporânea
A expressão “teatro contemporâneo” designa o conjunto 
de peças que desafiam a forma teatral. Na já muitas vezes 
referida paródia de Sarah Kane, é possível afirmar que o 
modo como o texto se afasta da forma da tradicional 
“peça-bem-feita” é um sinal directo da sua 
contemporaneidade. Com isto em mente, talvez que uma 
melhor definição de teatro contemporâneo seja aquela 
que se liberta do conteúdo das peças e olha antes para a 
sua forma. Talvez que a peça verdadeiramente 
contemporânea seja aquela que empenhadamente desafia 
as velhas formas do drama e exprime a sua “agoridade” 
através de uma atitude experimental relativamente à 
estrutura. Por outras palavras, À espera de Godot em lugar 
de O tempo e a ira; ou se preferirem, O animador (The 
Entertainer) em lugar de Epitáfio por George Dillon 
(Epitaph for George Dillon). 

Elyse Dodgson, a responsável pelo Departamento 
internacional do Royal Court, disse-me uma vez: 
“Procuramos trabalhos que sejam originais, acutilantes,
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provocadores e contemporâneos, mas nunca falamos da 
sua forma – isso cabe a cada um dos escritores. 
Desencorajamos ostensivamente peças históricas e 
adaptações”. 

Obviamente, todos conseguimos lembrar-nos de peças 
notáveis que arriscam experiências formais, desde 4:48 
Psicose (4:48 Psychosis), de Sarah Kane, até Piscina sem 
água (Pool No Water), de Ravenhill, ou de (A)tentados 
(Attempts on Her Life), de Martin Crimp, até quase todas 
as peças de Caryl Churchill. Mas porque é que devíamos 
pensar nisto como especialmente contemporâneo? Não 
será antes uma espécie de nostalgia estética pelos velhos 
tempos do modernismo teatral, quando – como Martin 
Crimp uma vez satiricamente sugeriu em (A)tentados – 
dominava “o princípio de que a forma obedece à função”? 
(Crimp 2000: 142). Talvez. Mas eu penso que existe uma 
outra razão pela qual as experiências com a estrutura se 
apresentam como tão entusiasmantes e tão 
contemporâneas. Porque o facto é que sempre que um 
escritor faz experiências com a forma ele desafia a estética 
dominante do naturalismo (pelo menos, na Grã-Bretanha) 
e ao fazê-lo anuncia aos espectadores que aquilo que eles 
estão a ver não é a vida real, mas teatro. Quando isto 
acontece, o escritor chama a atenção para o facto de o 
teatro ser uma espécie de ficção. 

Porque é que isto é importante? Bem, porque me 
parece que a ficção dispõe de certos poderes e 
características que a vida não tem. A ficção é, por exemplo, 
um lugar de sonho, de imaginação e de magia. É um lugar 
no qual os conflitos sociais do mundo real, que muitas 
vezes teimosamente desafiam qualquer solução, podem 
ser resolvidos num mundo imaginativo. È desse modo que 
Sarah Kane cria em Ruínas um conflito irresolúvel entre 
Ian e Cate, um homem e uma mulher, acabando no final 
por resolver magicamente as tensões entre eles. Em 
Shopping and Fucking, Mark Ravenhill acaba por 
transformar uma peça de realismo duro num conto de 
fadas urbano: o traficante de droga devolve o dinheiro

aos jovens. Imaginem isso a acontecer no mundo real. Só 
por magia. Em (A)tentados, Martin Crimp consegue o 
impossível: cria uma personagem ausente que tanto pode 
ser uma única mulher como todas as mulheres, e as duas 
coisas ao mesmo tempo; este é o poder da ficção.

Por último, um outro modo através do qual uma 
qualquer ficção anuncia a sua contemporaneidade é 
provocando a divisão de opiniões entre os críticos e o seu 
público. Os exemplos referidos atrás fizeram justamente 
isso. Quando há conflito, há discussão; quando há divisão, 
há o contemporâneo. Talvez que as peças mais 
contemporâneas sejam aquelas que conseguem fazer duas 
coisas: chamar a atenção e, ao mesmo tempo, questionar 
a sua própria contemporaneidade. Como, satiricamente, 
escreve Martin Crimp em (A)tentados: “É teatro – exacto 
– para um mundo no qual o próprio teatro morreu” (Crimp 
2000: 192). 
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O texto de Fiama que aqui escolhemos para epígrafe veio 
ter connosco de forma inesperada, numa revisitação da 
actividade crítica de Eduardo Prado Coelho, surgindo como 
a citação que fecha um livro cujo título se inspirou nas 
palavras da poetisa: A escala do olhar (Coelho 2003: 
contracapa). São palavras luminosas que invocam uma 
presença discreta mas persuasiva: assim, a clareza que 
vence a escuridão, o necessário recolhimento para se 
(re)conhecer a dimensão íntima de cada um. 

De nome, foi “chama”; no trato, amável e reservada; 
na poesia, procurou, depois de uma inicial atenção às 
vanguardas, um exercício mais exigente de meditação, 
atenta aos secretos movimentos da alma e ao legado 
artístico da tradição literária. O teatro fez parte da vida 
de Fiama Hasse Pais Brandão, que o declinou nas suas 
diversas modalidades – escrita, tradução, dramaturgia, 
anotação crítica e teórica, actuação, encenação – mas 
nele nunca procurou o brilho das luzes da ribalta. Distante 
da azáfama e do ruído dos rituais sociais e literários, a 
autora foi moldando uma obra sólida e singular, que 
mostra todo o seu talento, capacidade de trabalho e um 
especial deleite na introspecção irradiante.

Não é por acaso que a sua primeira publicação – Em 
cada pedra um voo imóvel (1958) – se apresenta como 
um conjunto de “recitações dramáticas”, apontando para 
a tensão e/ou síntese possível entre teatro e poesia, 
movimento e estatismo, força centrífuga e força centrípeta, 
proximidade incandescente de contrários. Nos textos mais 
facilmente catalogáveis como “peças” que se lhe seguiram 
– O cais, A casa e O serão –, Urbano Tavares Rodrigues 
encontra afinidades com Ionesco “na guerra à palavra (ou 
na fuga à lógica pela imagem), na aceitação da banalidade 
como contraponto da vida dionisíaca, a única venturosa, 
a da liberdade que não há” (Rodrigues 1962: 8). Aponta 
ainda, em Os chapéus de chuva, “o protesto que aproxima 
Fiama Hasse Pais Brandão da literatura dramática dos

O que nos chama para dentro de nós mesmos 

é uma vaga luz, um pavio, uma sombra incerta. 

Qualquer coisa que nos muda a escala do olhar 

e nos torna piedosos como quem já tem fé.

Fiama Hasse Pais Brandão

Fiama Hasse Pais Brandão, 

1971, 

fot. Egito Gonçalves.

<

angry [young] men” (Ibidem: 9-10), a geração de meados 
dos anos 50 que fez entrar o grito contemporâneo dos 
jovens nos palcos ingleses. Curiosamente (ou talvez não), 
os dois primeiros volumes que saíram nessa colecção de 
teatro da Minotauro – que incluiu Os chapéus –, foram 
justamente O tempo e a ira, de John Osborne, e Teatro I, 
de Eugène Ionesco, confirmando assim uma discreta 
convergência no tempo, lugar e modo de escrever em teatro.

Mas desde cedo, nos anos 60, o seu nome associou-se 
a pensadores incontornáveis do teatro do século XX porque 
os traduziu de forma competente e brilhante e assim 
aprendemos a lê-los pela sua interposta voz, como foi o 
caso de Bertolt Brecht e Antonin Artaud, de quem traduziu, 
respectivamente, Estudos sobre teatro (bem como várias 
peças), e O teatro e o seu duplo. Dessas lições encontram-
se vestígios também naquela que poderíamos assinalar 
como sendo uma primeira fase do teatro da autora. Tratar-
se-ia de uma fase que concilia modernidade e 
vanguardismo, ou, se preferirmos, teatro didáctico e teatro 
do absurdo (O golpe de estado, 1962; O testamento, 1962; 
A campanha, 1963). A visão acutilante que nelas dá sobre 
as disfunções do real – a guerra, a pobreza, a fome, a falta 
de liberdade, as apodrecidas convenções sociais – ressurge 
por vezes a uma outra luz, quando Fiama as entretece 
com a tradição do auto que remonta a Gil Vicente, cuja 
obra conhecia a fundo (Discretas releituras vicentinas, 
1984). É o caso de Diálogo dos pastores (1963) e sobretudo 
o seu belíssimo e perturbador Auto da família (1964). 
Quem o viu representado pelo Teatro da Cornucópia (1977) 
dificilmente poderá esquecer a força imensa desse lirismo 
militante, dessa prodigiosa cantata sobre música de Sérgio 
Godinho de que se desprendia uma pungente – mas não 
piegas – denúncia política (v. Serôdio 1978).

Luiz Francisco Rebello repartiu o teatro de Fiama pela 
“revolta anárquica, surrealizante, das suas primeiras obras 
(Os chapéus de chuva, 1962; O testamento, 1963 [1962])”,
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e por um didactismo que lembra as Lehrstücke de Brecht 
(A campanha e Auto da família, 1965; Quem move as 
árvores, 1970)” (Rebello 2000: 154). Esta última é, 
porventura, a sua peça mais abertamente brechtiana, com 
citações implícitas também do Macbeth shakespeariano e 
de Fuente Ovejuna de Lope de Vega, e fecha um ciclo, o 
segundo. A sua escrita assume depois um outro modo, 
agora de amplificação das citações cultas que tornam o 
seu teatro metaliterário e metateatral, numa renovada 
apropriação de atmosferas e valores simbolistas. 

Essas questões são visíveis a partir de Poe ou O corvo 
(1976) e até Noites de Inês-Constança (2005), passando 
por A rendição de Breda (1977), que convoca imagens do 
quadro homónimo de Velasquez levando-as até uma 
apoteose visionária. É ainda desta fase Eu vi o Epidauro 
(1985-1989) em que a atomização e a multiplicação da 
personagem reenviam para o experimentalismo 
pirandelliano e o modernismo pessoano. Dessa oscilação 
do seu teatro entre os pólos da tradição e da modernidade, 
Vicente e Pirandello, falou Manuel João Gomes, assim 
apontando para a justa dimensão no seu teatro “do disfarce,

do verdadeiro e do falso, do direito e do avesso” (Gomes 
1992: 16). Algo que a luminosidade da escrita de Fiama 
resolve de forma intensa mas progressivamente esfíngica, 
como quem se aproxima do lugar recôndito de uma alma 
ansiando pela transfiguração.

E é para sinalizar algumas das criações teatrais que se 
basearam no seu trabalho - de escrita, tradução ou direcção 
- que organizámos este portefólio.
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1957. Escreve o seu primeiro livro de poesia teatral ou 
de teatro poético, Em cada pedra um voo imóvel 
(edição da autora, 1958): oito breves cenas poéticas 
muito inspiradas no teatro japonês e reunidas sob 
o subtítulo de “recitações dramáticas”, seguidas 
por uma parte de poemas em prosa (sem que surja 
esta designação).

1958. Redige o primeiro de uma série de textos breves, 
de carácter experimental, entre os quais se 
encontram O cais e A casa.

1959.  Começa a revitalizar com alguns amigos (entre 
eles Luiza Neto Jorge, Teresa Amado, António 
Montez, José Manuel Mendes e Gastão Cruz) o 
Círculo de Teatro da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa. 

1960. O Círculo de Teatro da Faculdade de Letras, dirigido 
por Luiza Neto Jorge, leva à cena o seu texto O 
cais, no Anfiteatro 1, com encenação de Armando 
Cortês. Com o mesmo grupo, colabora como 
tradutora e actriz no espectáculo A carruagem-
cama de Iawatta (Pullman Car Hiawatha), de 
Thornton Wilder, com encenação de Fernando 
Amado. A revista Vértice publica O serão.

1960-1961.  Redige Exercícios  com figuras. 

1961. A Sociedade Portuguesa de Escritores atribui o 
prémio Revelação de Teatro à peça em três actos 
Os chapéus de chuva (Lisboa, Minotauro, s.d. 
[1962]).

1962. Redige e publica a peça O testamento (Lisboa, 
Portugália). O museu sai na antologia Novíssimo 
teatro português (Lisboa, Org. Ilídio Ribeiro) 
juntamente com peças de outros jovens autores. 
Traduz O teatro e o seu duplo, de Antonin Artaud 
(1ª ed. Minotauro, s.d. [1962]; 2ª Fenda, 1989, 3ª 
Fenda 1996), e Estudos sobre teatro. Para uma arte 
dramática não aristotélica, de Bertolt Brecht 
(Lisboa, Portugália, 1964).

1963. Redige Enumeração do paladar, texto verbal e 
cénico para cantata, inédito. No Outono faz um 
estágio de encenação no Teatro Experimental do 
Porto, colaborando com Alda Rodrigues.

Fiama Hasse Pais Brandão (1938-2007)
Cronologia teatral

1964. Redige História breve da aeronáutica, peça inédita. 
Adapta Fígados de Tigre, de Gomes de Amorim, 
para ser levado à cena pelo TEP. Em Lisboa, no seu 
papel de co-fundadora do Grupo de Teatro de 
Letras, começa a seleccionar um repertório de 
Teatro Português que será realizado a partir de 
1966 com a peça Assembleia ou partida, de Correia 
Garção, encenada por Claude-Henri Frèches. Traduz 
de Bertolt Brecht: O senhor proprietário e o seu 
criado, Homem morto homem posto e Tambores 
na noite (as três publicadas em Bertolt Brecht, 
Teatro IV, Lisboa, Portugália, 1966). 

1965. São publicadas as peças A campanha, O golpe de 
estado, Diálogo dos pastores e Auto da família 
(Lisboa, Portugália). A censura proíbe ao Teatro 
Moderno de Lisboa a montagem de Os chapéus de 
chuva. Traduz as peças Os incendiários, de Max 
Frisch, e Assassínio na catedral, de T.S. Eliot, ambas 
as traduções são inéditas.

1967. O Grupo Cénico de Direito dirigido por Luís de Lima 
leva à cena a peça Auto da família, que recebe 
uma menção honrosa no Festival Internacional de 
Teatro de Nancy. É negada a autorização ao Grupo 
de Teatro Coroa, de Faro, para representar 
Os chapéus de chuva. É editada a sua versão de 
A sombra da ravina, de J. M. Synge (Lisboa, 
Arcádia). Orienta ensaios de poesia-dita, para 
elementos do Grupo Cénico de Direito.

1968. Participa no seminário de teatro dirigido por Adolfo 
Gutkin na Fundação Calouste Gulbenkian. 

1970. É-lhe atribuído o Prémio da Secretaria de Estado 
da Cultura para Quem move as árvores (Lisboa, 
Arcádia, 1979). A peça Os chapéus de chuva é 
representada no Brasil, em São Paulo. Em Portugal 
o Grupo de Teatro do Ateneu Cooperativo leva à 
cena Três entremezes de Cervantes (O retábulo das 
maravilhas, A guarda cuidadosa e O velho 
ciumento), tendo Fiama  traduzido A guarda 
cuidadosa em colaboração com Jorge Silva Melo.

1974. O Teatro da Cornucópia leva à cena Terror e miséria 
no III Reich, de Bertolt Brecht  (in Bertolt Brecht, 
Teatro, vol. VI, Lisboa, Portugália, s.d., [1975]; 2ª 
1984), numa tradução de Fiama e com encenação 
de Jorge Silva Melo e Luís Miguel Cintra.



quarenta Sinais de cena 8. 2007 Portefólio Sebastiana Fadda e Maria Helena Serôdio Fiama: Um brilho discreto no teatro português

1975. É co-fundadora do Grupo Teatro Hoje, que dirige 
na montagem de Mariana Pineda, de Federico 
Garcia Lorca, com colaboração plástica de Manuel 
Baptista e música de Jorge Peixinho. Responde 
aos críticos deste espectáculo em Vida mundial 
(11/09). No mesmo ano escreve para a RTP Sombras 
na cara de Estefânia.

1976. A censura romena proíbe a peça Os chapéus de 
chuva, que ia ser levada à cena no Teatro Nacional 
de Bucareste. Em Portugal, a autora recusa o 
Prémio Maria Matos atribuído a Quem move as 
árvores: resolve protestar deste modo contra esse 
teatro que não cede as suas instalações ao Teatro 
da Cornucópia para ensaiar um novo espectáculo. 
Conversa com alunos do Conservatório Nacional, 
a convite de Osório Mateus.

1977. O Auto da família é levado à cena pelo Teatro da 
Cornucópia, com encenação de Jorge Silva Melo. 
A RTP transmite Sombras na cara de Estefânia, 
com realização de Teresa Olga, mantendo-se inédito 
o original. Redige A rendição de Breda (in Teatro-
Teatro, Lisboa, Fenda, 1990) e Afastamento (peça 
inédita). Traduz Porta fechada, de Jean-Paul Sartre, 
levada à cena no ano seguinte pelo Grupo Teatro 
Hoje com encenação de Jorge Listopad. O programa 
de Mariana Pineda é integrado por Osório Mateus 
no seu Curso de Iniciação à Literatura Dramática, 
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

1978. A Comuna, Teatro de Pesquisa, leva à cena Homem 
morto, homem posto, de Bertolt Brecht, com 
encenação de João Mota e tradução de Fiama 
Hasse Pais Brandão.

1979. Redige e publica a peça Poe ou O corvo (Lisboa, & 
etc.; 2ª ed. in Teatro-Teatro, Lisboa, Fenda, 1990).

1980-1981. Redige A teia, peça inédita.

1984. A peça Poe ou O corvo é levada à cena na Sala 
Experimental do Teatro Nacional D. Maria II com 
encenação de Jorge Listopad, incluída no ciclo 
“Autores de gaveta”. Publica o ensaio Discretas 
releituras vicentinas (Lisboa, Centro de Linguística 
da Universidade de Lisboa).

1992. É editada a sua tradução da peça de Anton Tchekov, 
A gaivota (Lisboa, Relógio d’Água), e é levada à 
cena pelo Grupo Teatro Hoje numa encenação de 
Gastão Cruz.

1994.  A Seiva Trupe do Porto leva à cena a peça de 
Bertolt Brecht Tambores na noite, com encenação 
de Julio Castronuovo e tradução de Fiama Hasse 
Pais Brandão.

1998. Redige a peça Noites de Inês / Constança (Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2005, com posfácio de Eugénia 
Vasques). 

2000. No Centro Cultural de Belém é apresentado o 
espectáculo O bar da meia-noite, baseado na peça 
Eu vi o Epidauro, com encenação de Mónica Calle. 
O Teatro Amador de Pombal leva à cena Os chapéus 
de chuva, numa encenação de Filipe Eusébio. 

2001. A peça Poe ou O corvo sai em italiano na antologia 
Teatro portoghese del XX secolo (org. e trad. de 
Sebastiana Fadda; Roma, Bulzoni).

2004.  A Oficina de Teatro de Almada leva à cena Humores, 
montagem de textos não nomeados de Anton 
Tchekov, Carlos Drummond de Andrade, Edson 
Athayde, Fiama Hasse Pais Brandão, Luís F. 
Veríssimo e Ruben Braga; encenação colectiva.

2006. O Teatro da Cornucópia leva à cena a sua versão 
de A gaivota, com encenação de Luís Miguel Cintra.
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1.” A guarda cuidadosa",  trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 3 entremeses de Cervantes, 

enc. Luís Miguel Cintra, Grupo de Teatro do Ateneu Cooperativo, 1970 

(Jorge Silva Melo, Antónia Brandão, Luis Miguel Cintra e Ana Maria Teodósio),

fot. Laura Luzes.

2. O terror e a miséria no III Reich, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. Jorge Silva Melo e Luís Miguel Cintra, Teatro da Cornucópia, 1974 

(Luís Lima Barreto, Carlos Fernando, Helena Domingos, Raquel Maria, Orlando Costa, 

Jorge Silva Melo, Glória de Matos, Pedro Penilo, Augusto Figueiredo, Luís Miguel Cintra 

e Glicínia Quartin), fot. Paulo Cintra.

3. O terror e a miséria no III Reich, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. Jorge Silva Melo e Luís Miguel Cintra, Teatro da Cornucópia, 1974 

(Glicínia Quartin e Raquel Maria), fot. Paulo Cintra.

4. O terror e a miséria no III Reich, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. Jorge Silva Melo e Luís Miguel Cintra, Teatro da Cornucópia, 1974 

(Glicínia Quartin), fot. Paulo Cintra.

5. Mariana Pineda, de Federico Garcia Lorca, enc. Fiama Hasse Pais Brandão, 

Grupo Teatro Hoje, 1975 (Anna Paula e Josefina Silva), fot. Paulo Cintra.

6. Mariana Pineda, de Federico Garcia Lorca, enc. Fiama Hasse Pais Brandão, 

Grupo Teatro Hoje, 1975 (Leonor Poeira (de costas), Maria Emília Correia, 

Elisa Lisboa e Josefina Silva), fot. Paulo Cintra.

7. Mariana Pineda, de Federico Garcia Lorca, enc. Fiama Hasse Pais Brandão, Grupo 

Teatro Hoje, 1975 (Ruy Furtado), fot. Paulo Cintra.

8. Mariana Pineda, de Federico Garcia Lorca, enc. Fiama Hasse Pais Brandão, Grupo 

Teatro Hoje, 1975 (Elisa Lisboa e Ruy Furtado), fot. Paulo Cintra.
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9. Auto da família, de Fiama Hasse Pais Brandão, enc. Jorge Silva Melo, 

Teatro da Cornucópia, 1977 (Isabel de Castro, Gilberto Gonçalves, Raquel Maria, 

Márcia Breia e Maria Emília Correia), fot. Cristina Reis.

10. Auto da família, de Fiama Hasse Pais Brandão, enc. Jorge Silva Melo,

Teatro da Cornucópia, 1977 (Márcia Breia, Raquel Maria, Maria Emília Correia,

Orlando Costa e Luís Lima Barreto), fot. Cristina Reis.

11. Auto da família, de Fiama Hasse Pais Brandão, enc. Jorge Silva Melo, 

Teatro da Cornucópia, 1977 (Isabel de Castro, Gilberto Gonçalves, Raquel Maria, 

Márcia Breia e Maria Emília Correia), fot. Cristina Reis.

12. Homem morto, homem posto, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. João Mota, Comuna, 1978 (Carlos Paulo), fot. Luiz Jorge Carvalho.

13. Homem morto, homem posto, de B. Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. João Mota, Comuna, 1978 (Carlos Paulo e Jean-Pierre Tailhade na caracterização), 

fot. Jorge Barros.

14. Homem morto, homem posto, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. João Mota, Comuna, 1978 (Fernanda Neves e José Mário Branco), 

fot. Luiz Jorge Carvalho.

15. Homem morto, homem posto, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. João Mota, Comuna, 1978 (José Mário Branco), fot. Luiz Jorge Carvalho.

16. Homem morto, homem posto, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. João Mota, Comuna, 1978 (Manuela de Freitas e Melim Teixeira), fot. Jorge Barros.
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17. Poe ou o corvo, de Fiama Hasse Pais Brandão, enc. Jorge Listopad, Teatro Nacional 

D. Maria II, 1984 (Luz Franco, Guida Maria e Guilherme Filipe), fot. Garizo do Carmo.

18. Poe ou o corvo, de Fiama Hasse Pais Brandão, enc. Jorge Listopad, Teatro Nacional 

D. Maria II, 1984 (Luz Franco e Guilherme Filipe), fot. Garizo do Carmo.

19. Poe ou o corvo, de Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. Jorge Listopad, Teatro Nacional D. Maria II, 1984 (foto de ensaio), 

fot. Garizo do Carmo.

20. Poe ou o corvo, de Fiama Hasse Pais Brandão, enc. Jorge Listopad, Teatro Nacional 

D. Maria II, 1984 (Guida Maria e Luz Franco), fot. Garizo do Carmo.

21

22

21. Tambores na noite, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. Júlio Castronuovo, Seiva Trupe, 1994 (Glória Férias, Vaz Mendes e José Brás), 

fot. J. Paulo Coutinho.

22. Tambores na noite, de Bertolt Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. Júlio Castronuovo, Seiva Trupe, 1994 (Glória Férias, José Moreira e Susana Barbosa), 

fot. J. Paulo Coutinho.
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26. O bar da meia noite, texto de Fiama Hasse Pais Brandão (Eu vi o Epidauro), enc. 

Mónica Calle, CCB & Contracosta Produções, 2000 (Amândio Pinheiro e Mónica Garnel), 

fot. João Tuna.

27. O bar da meia noite, texto de Fiama Hasse Pais Brandão (Eu vi o Epidauro), 

enc. Mónica Calle, CCB & Contracosta Produções, 2000 (Pedro Gil e Ana Ribeiro), 

fot. João Tuna.

28. A gaivota, de Anton Tchekov, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, enc. Luís Miguel 

Cintra, Teatro da Cornucópia, 2006 (Rita Durão e Duarte Guimarães), fot. Paulo Cintra.

23. Tambores na noite, de B. Brecht, enc. Júlio Castronuovo,

Seiva Trupe, 1994 (Jorge Alonso, Cristina Oliveira, Jorge Vasques, 

Carla Maciel e José Pinto), fot. J. Paulo Coutinho.

24. Tambores na noite, de B. Brecht, trad. Fiama Hasse Pais Brandão, 

enc. Júlio Castronuovo, Seiva Trupe, 1994 (Carla Maciel, José Pinto, Jorge Alonso, José 

Moreira, Cristina Oliveira e Jorge Vasques), fot. J. Paulo Coutinho.

25. O bar da meia noite, texto de Fiama Hasse Pais Brandão (Eu vi o Epidauro), enc. 

Mónica Calle, CCB & Contracosta Produções, 2000 (Amândio Pinheiro, Mónica Garnel, 

Pedro Gil, Ana Ribeiro, Mónica Calle e Adriano Carvalho), fot. João Tuna.
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<

Cláudia Figueiredo 

e André Braga, 

fot. Nuno Guedes.

André Braga e Cláudia Figueiredo
“Circolando” entre linguagens e experiências
Paulo Eduardo Carvalho e Isabel Alves Costa

Paulo Eduardo Carvalho: Começaria pela tentativa de 
satisfação de uma genuína curiosidade, perguntando-
vos de onde é que vocês vêm. Refiro-me, naturalmente, 
à vossa formação. O objectivo da minha pergunta é 
perceber o que é que existe antes do projecto Circolando 
e como é que se concretiza a criação desta companhia. 
André Braga: A minha formação é em Educação Física. 
Cláudia Figueiredo: E a minha em Sociologia.

Dando continuidade à procura de diversidade que tem conduzido os nossos esforços, a Sinais de Cena quis desta vez conversar com 
a dupla de directores artísticos, André Braga e Cláudia Figueiredo, de um dos mais bem sucedidos projectos teatrais dos últimos anos, 
o Circolando. Fundada no Porto em 1999, esta estrutura conta com um número ainda muito reduzido de espectáculos – Caixa insólita 
(2000), Giroflé (2002), Charanga (2003), Cavaterra (2004) e Quarto interior (2006), a que se podem ainda acrescentar as experiências 
mais derivadas ou preparatórias de Pequenos insólitos (2000) e Rabecas (2001) –, mas um extraordinário circuito de apresentações 
nacionais e internacionais, com participações em festivais em países tão diversos como a Bélgica, a Coreia do Sul, a Eslovénia, a China, 
a Alemanha, a Áustria, a Espanha, a França, a Holanda, o Reino Unido e, mais recentemente, o Brasil e a Itália. O primeiro trabalho 
do grupo foi premiado, em 2001, pelo Imaginarius – Festival Internacional de Teatro de Rua, de Santa Maria da Feira, na categoria 
de Melhor Produção Nacional, enquanto que o mais ambicioso Giroflé mereceu, em 2003, o prémio de reposição do Teatro da Década, 
concurso promovido pelo Clube Português de Artes e Ideias. Adeptos da articulação interdisciplinar, que está na origem da própria 
história do teatro, mas apostando essencialmente em formas visuais como o teatro físico e de objectos, a dança, o circo, as artes 
plásticas, e também a música, o Circolando vem reclamando a busca de uma “linguagem artística própria”. Recusando o recurso à 
palavra, a companhia tem explorado de forma imaginativa vivências rurais ou suburbanas, mas também o mundo do trabalho ou o 
universo da infância, construindo objectos dominados por um inegável fôlego lírico, claramente capazes de encantar muitos tipos 
de espectadores.

PEC: E como é que o encontro entre uma pessoa 
formada em Educação Física e uma outra em Sociologia 
conduzem à criação de um projecto como o Circolando? 
AB: Eu comecei a fazer malabarismo, durante uma viagem 
pela Europa. Além disso, estava a fazer uma coisa de que 
não gostava muito, que era ser professor de Educação 
Física. Houve ainda um espectáculo a que assisti uma vez 
que foi também muito importante. E depois, uma ida para

André Braga e Cláudia Figueiredo: “Circolando”
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Paris, para uma escola de circo, muito tradicional, mas 
onde absorvi muita coisa… 

PEC: Mas essas experiências já se destinavam a um 
projecto de criação?
AB: Não, não, era só ainda uma tentativa de mudar de 
vida e, talvez, de profissão. O tal espectáculo que vi foi no 
Fazer a Festa, Les Funambules. Passava-se numa tenda de 
circo: o espectáculo começava às 9 da noite e eu lembro-
me que saí de lá às 6 da manhã ainda com alguém ao 
piano… Eles tinham uma tômbola e qualquer espectador 
podia ir lá, interagir com eles, dando início a uma nova 
cena. Aquilo era uma verdadeira festa! Gostei muito. Aí 
o que me atraiu mais foi mesmo o universo do circo, todo 
aquele ambiente, e foi isso também que me fez ir para 
Paris. Mas depois do circo, os meus interesses começaram 
a evoluir mais no sentido da dança, do movimento, embora 
ainda me sinta muito ligado à manipulação de objectos. 
É-me sempre muito difícil funcionar sem nada na mão… 
Depois, fui tendo algumas experiências pequenas, como 
uma com a Sandra Salomé e a Luísa Moreira, no Diabo a 
Quatro. Depois, também tive um convite para dar aulas, 
na Academia Contemporânea do Espectáculo, sobre 
técnicas de circo. Isto foi para aí em 1996 ou 1997. 
CF: E também houve a Expo…
AB: Mas aquilo ainda foi antes da Expo. Eu já sentia a 
vontade de me afastar do circo, em busca de mais beleza 
e de mais contemplação, que são vontades que estão na 
origem do Circolando. Apetecia-me ser mais criativo, e 
não ficar limitado a uma experiência de ensino regular, 
na qual me sentia muito fechado. 

Isabel Alves Costa: E deste ainda outras aulas, 
nomeadamente uma oficina no Rivoli Teatro Municipal, 
com a Joana Providência. 
AB: E também em Vila do Conde. Trabalhei com um grupo 
de mais de 20 pessoas durante 3 anos, todos os Sábados, 
e no final do processo encenei um espectáculo que se 
chamava Alguns minutos de intimidade com a natureza.

Era um grupo muito grande, com crianças desde os 4 anos 
até outras pessoas com mais de 30. Foi uma experiência 
no âmbito de um Curso de Artes do Circo promovido pelo 
Centro da Juventude de Vila do Conde. 

PEC: A Cláudia falou na Expo: qual é a importância 
da Expo’98 nesse percurso?
AB: A Expo foi muito importante porque consistiu numa 
experiência de trabalho de 7 meses. Na altura fui 
seleccionado para três projectos – o dos Oceanos e Utopias, 
dirigido pelo Philippe Genty, o da Peregrinação e o dos 
Olharapos – e eu acabei por optar por um, aquele que me 
parecia mais atraente, que foi o dos Olharapos. Mas o 
projecto, em termos artísticos, acabou por dar alguma 
barraca… Foi uma experiência muito marcante. 
Experimentámos muitas coisas, muito entregues a nós 
próprios, sem direcção, mas permitiu-me conhecer um 
grupo de pessoas que, no ano seguinte, ajudariam a fundar 
o Circolando. 

PEC: E a Cláudia?
CF: Nós éramos muito amigos, desde muito novos 
convivemos sempre muito. Ao nível da formação, fiz 
Sociologia, na Faculdade de Letras do Porto. Mas sentia 
muito a ausência de um trabalho mais expressivo. 

PEC: E também deu aulas a seguir ao curso?
CF: Não, a seguir ao curso estive ainda ligada a alguns 
projectos de investigação na Faculdade. Depois, trabalhei 
na Afrontamento, na área da coordenação editorial. 

PEC: E a experiência do curso na Faculdade foi 
estimulante?
CF: Foi assim-assim. Mas o curso era muito voltado para 
a investigação e isso sim foi fundamental, para aprender 
a pensar em termos de pesquisa e em termos de projecto. 
Por isso, como aprendizagem foi uma experiência 
importantíssima. Depois, tive a oportunidade de aplicar 
essa forma de pensamento aqui no Circolando e isso foi

>

Caixa insólita, 

dir. e enc. André Braga, 

Circolando, 2000 

(com André Braga, 

Filipe Ferraz, Graça Ochoa, 

Inês Neiva, João Calixto 

e João Vladimiro), 

fot. Ana Desetnica.
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Caixa insólita, 

dir. e enc. André Braga, 

Circolando, 2000 

(com André Braga, 

Filipe Ferraz, Graça Ochoa, 

Inês Neiva, João Calixto 

e João Vladimiro), 

< fot. Ana Desetnica;

> fot. FIAR 

(Festival Internacional

de Artes de Rua, Palmela);

   fot. FIAR.

muito bom. Coisas como precisar objectivos por projecto, 
estratégias de desenvolvimento, como formular questões, 
identificar porquês, etc. A passagem pela Faculdade de 
Letras, como experiência de vida, não é coisa que recorde 
com muita saudade, porque nunca consegui encontrar o 
meu espaço, nem construir grandes relações, mas foi lá 
que aprendi um conjunto de ferramentas que se revelaria 
muito útil. 

IAC: Esta experiência da Cláudia reflecte-se muito 
bem no modo como o Circolando prepara os seus 
dossiês dos espectáculos, tanto a nível de organização, 
como a nível do próprio conteúdo, dos materiais

recolhidos e das pistas de reflexão lançadas. São dossiês 
extraordinariamente bem feitos e de uma grande riqueza. 
Embora os espectáculos façam pouco uso da palavra, 
os projectos que estão por detrás deles são muito bem 
apresentados em termos de discurso e de referentes 
visuais. 

PEC: E a vossa experiência como espectadores, em que 
é que consistia?
AB: Os espectáculos do Rivoli!
CF: A nossa principal formação artística foi feita com base 
na experiência de espectadores dos espectáculos 
programados para o Rivoli. E imaginar que agora se perdeu 
isso é verdadeiramente dramático! Se não tivesse sido 
aquela diversidade de oferta, eu acho que nós não 
existiríamos… 

PEC: As vossas preferências em termos de espectáculos 
sempre foram mais no sentido do novo circo e da dança?
AB: Sim, sim. Houve um espectáculo muito marcante para 
nós que foi o Le Cri du Caméléon [1995], do Josef Nadj, 
que vimos na Culturgest, por volta de 1998. E o Decodex 
[1995], do Philippe Découflé, que vimos no Rivoli.

IAC: O Le cri du caméléon, que é uma produção do 
Centro Nacional das Artes do Circo, realizado com um 
conjunto de 10 finalistas daquela escola, marca, aliás, 
em França a abertura de um novo caminho para o 
circo contemporâneo. 
AB: Claro, mas para mim é mesmo mais o trabalho do 
Josef Nadj que é importante, mais do que esse encontro 
com o circo…

IAC: Tudo bem, mas esse espectáculo assinala, de facto, 
uma grande reviravolta a nível das artes do circo, e 
ao qual, aliás, faço referência no texto que escrevi 
para a Sinais de cena1. 
AB: Lembro-me de ter lido uma entrevista do Nadj sobre 
a criação daquele espectáculo, em que ele reconhece que

1
 Veja-se Isabel Alves 

Costa, “As artes do circo”, 

Sinais de cena, n.º 3, pp. 

49-56, em particular: “O 

caso mais paradigmático 

[do apelo feito a 

encenadores ou 

coreógrafos, exteriores ao 

mundo do circo, para 

‘porem em pista’ o 

trabalho final dos alunos 

do Centro Nacional das 

Artes do Circo, criado em 

1985] – que ainda hoje 

marca uma espécie de 

‘fronteira’ entre uma 

categoria e outra – foi a 

apresentação, em 1995, 

do espectáculo Le cri du 

caméléon, com 

encenação de Josef Nadj 

que, durante quase três 

anos, percorreu os 

circuitos nacionais e 

internacionais” (p. 52).
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a grande luta foi a de ter tido que integrar todas aquelas 
técnicas do circo, como as bolas e as massas, etc. O 
espectáculo é extraordinário em termos criativos, mas 
talvez ainda fosse melhor se ele pudesse ter dispensado 
algumas daquelas técnicas… 

PEC: Por isso, o que estão a dizer é que enquanto 
espectadores vocês nunca se sentiram muito atraídos 
por um teatro de texto? 
CF: Pois não… Outro espaço importante para nós foi o 
Fazer a Festa que era o festival que habitualmente trazia 
cá o Bando, cujos espectáculos também foram muito 
marcantes para nós. Tudo isso numa altura em que éramos 
simples espectadores e ainda não adivinhávamos que 
viríamos a optar por esta via mais criativa. Mas sim, os 
espectáculos que nos marcavam mais eram os de dança e 
de novo-circo, e toda a linguagem d’O Bando, muito visual… 

PEC: E quando e como é que surge a vontade de formar 
o Circolando?
AB: Foi um processo muito rápido. Partiu muito da 
experiência com o Diabo a Quatro, com o Hugo Torres, a 
Sandra Salomé e a Luísa Moreira, e depois também com 
o João Calixto, a Sofia Figueiredo, a Graça Ochoa, o Pedro 
Santiago Cal, o João Vladimiro… 
CF: Mas antes da criação da estrutura de produção, logo 
a seguir à Expo, ainda fizemos uma experiência com 
crianças no Vale de Campanhã, um projecto de formação, 
a que nós já chamámos “Circolando”, que durou 6 meses. 
Colaborámos com algumas pessoas que tínhamos 
conhecido na Expo, como o João e a Sofia, e outras que 
já conhecíamos daqui do Porto, como a Sandra e o Nataniel 
Rego, que era músico… 
AB: Eu, na altura, andava muito interessado na pedagogia 
artística. A nossa vontade era mesmo a de propor uma 
coisa diferente. E fomos trabalhar para o antigo Matadouro 
Municipal, na Corujeira, onde trabalhámos com 40 crianças, 
de dois bairros problemáticos, distribuídas por 4 salas 
diferentes: uma para teatro, outra para música, outra para

construção e ainda uma outra para circo. As crianças iam 
circulando de sala para sala. Foi uma experiência de loucos, 
na qual investimos toda a energia que tínhamos e mais 
alguma, desde o transporte de crianças até, sei lá, tudo o 
que fosse preciso fazer… E os primeiros anos da Circolando 
continuaram a basear-se neste mesmo espírito, de 
aprendizagem, de formação e de esforço. 
CF: Sim, porque tínhamos consciência de que estávamos 
a estudar, a explorar, e que sabíamos muito pouco. 

PEC: E quando surgem os primeiros apoios do Estado 
à vossa actividade? 
CF: O primeiro apoio que tivemos foi um pontual. Tínhamos 
concorrido para fazer o Caixa insólita [2000], e fomos 
contemplados com um apoio simbólico que se destinava 
mesmo a estimular o aparecimento de novos projectos. 

PEC: O vosso primeiro espectáculo é, então, o Caixa 
insólita. Que integra muitos dos nomes a que vocês 
já fizeram referência, como – para além do André na 
direcção e da Cláudia na pesquisa dramatúrgica – o 
João Calixto na direcção plástica, o Pedro Santos na 
composição musical e, na interpretação, os mesmos 
João e André e ainda o Filipe Ferraz, a Graça Ochoa, 
a Sofia Figueiredo, o João Vladimiro, o Alberto Carvalhal, 
o António Oliveira, a Inês Neiva… 
AB: Isso. E na primeira apresentação, no CCB, não 
conseguimos chegar ao fim: a criação era tão complexa 
que não conseguimos acabar, era tecnicamente impossível, 
ficou a meio, sem ninguém se aperceber. Isto, no espectáculo 
da manhã… depois, no espectáculo da tarde, já 
conseguimos chegar ao fim.
CF: E tínhamos lá os nossos amigos todos, que funcionavam 
como a nossa retaguarda financeira e afectiva, que quando 
finalmente viram aquilo chegar ao fim fizeram uma grande 
festa.

PEC: Vi no vosso sítio que já apresentaram o Caixa 
insólita no Reino Unido, na Eslovénia, na Holanda, na
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e Sofia Figueiredo), 

fot. Miguel Figueiredo.
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Espanha e em França: isto acontece muito depois ou 
pouco tempo depois da estreia do espectáculo? 
CF: Foi logo no ano a seguir, em 2001.

PEC: E como é que se explica essa tão rápida circulação 
internacional? Como é que tiveram acesso a este 
circuito? 
CF: Isto também coincidiu com a Porto 2001, em cujo 
âmbito havia um intercâmbio com a Eslovénia, e depois, 
começando a ser vistos, a coisa tornou-se mais fácil…

PEC: E como é que foi acontecendo a clarificação do 
vosso percurso, isto é, daquilo que vocês queriam 
fazer? Foi acontecendo durante a preparação dos

espectáculos ou através de outros processos? Pergunto 
isto porque vocês próprios se apresentam como uma 
estrutura de criação em permanente busca de uma 
linguagem.
CF: Isso é mesmo o que está no centro do nosso fazer, é 
essa procura de uma linguagem. 

PEC: O vosso primeiro espectáculo apresentado 
dentro de uma sala de teatro foi o Cavaterra, 
em 2004?
AB: Foi o primeiro concebido para um espaço interior, 
mas também apresentámos outros, anteriores, dentro de 
salas, como o Giroflé [2002], no palco do Grande Auditório 
do CCB, integrado no festival Percursos.
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PEC: Eu recordo-me de ter visto o Giroflé nos jardins 
do Palácio do Cristal numa noite de frio e de vento, 
durante a qual se estabelecia uma relação de empatia 
com os intérpretes encharcados de água até aos ossos…
AB: Mas essa dimensão física é muito importante nos 
nossos espectáculos: que o espectador sinta o coração a 
bater quando está a assistir.

PEC: Uma outra pergunta: dentro deste vosso percurso 
de “aprendizagem” e de procura, vocês têm continuado 
a fazer esforços de formação? 
AB: Sim, temos, mas para nós a grande experiência de 
formação é sempre o próprio espectáculo. A aprendizagem 
formal e o domínio de certas linguagens são muito

importantes, mas também podem resultar como um pouco 
castrantes. Temos que estar sempre muito atentos a um 
certo equilíbrio. É verdade que essas aprendizagens têm 
acontecido, sobretudo com algumas linguagens mais 
específicas, como por exemplo a das marionetas, que 
foram sempre fazendo parte dos nossos espectáculos. 

PEC: Espero não estar a cometer nenhuma injustiça 
se arriscar que o Giroflé, estreado em 2002, foi o 
espectáculo que tornou o vosso trabalho mais 
reconhecido.
CF: Foi, claro. Foi um espectáculo muito importante, não 
só em termos artísticos, mas também em termos 
financeiros, porque permitiu ultrapassar uma certa
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precariedade em que tínhamos vivido desde o Caixa 
insólita, conduzindo a um apoio mais expressivo do então 
Instituto das Artes. A própria dimensão do espectáculo 
obrigou-nos a um salto a muitos níveis, artístico, claro, 
mas também em termos de produção e de logística. E a 
um muito maior esforço em termos de montagem, porque 
implicava a utilização de uma grande estrutura…

PEC: Entre o Caixa insólita e o Giroflé, ainda existem 
Pequenos insólitos (2000) e Rabecas (2001). O que 
foram esses espectáculos? 
CF: O Pequenos insólitos existiu a par da Caixa insólita, 
e era constituído por algumas cenas soltas da Caixa, que 
podiam ser representadas isoladamente, em contextos muito 
diversos, e que nos permitia recuperar algumas das práticas 
que tínhamos desenvolvido com os Olharapos. O Rabecas 
foi uma espécie de primeiro momento do Giroflé, mas 
que, por uma diversidade de razões, entre artísticas e 
financeiras, optámos por apresentar isoladamente. Fez parte 
do processo criativo que haveria de conduzir ao Giroflé. 

PEC: E como é que vocês preconcebem ou planeiam 
a construção de um espectáculo como o Giroflé? 
AB: Embora só tenha estreado em 2002, a primeira ideia 
para o espectáculo data de 1997. Na preparação de uma 
audição para a Expo’98, com a Cláudia, criei uma 
personagem, que era uma laranjeira, que não conseguia

segurar os seus frutos: essa foi a primeira imagem associada 
aos homens-árvore, à qual se associaram depois as carroças, 
o trabalho da terra, etc. 
CF: Mas não se “preconcebe” muito…
AB: Sobretudo porque os projectos vão conhecendo muitas 
mutações… Este nosso ciclo, agora, o da “Poética da casa”, 
de que já fizemos o Quarto interior e a que se acrescentará 
o Casa-abrigo, também vem de 1998, por causa da história 
das portas. Depois, em 2003 conheceu uma nova inflexão… 
CF: Todos estes projectos são também muito circunstanciais, 
vivem de coisas que surgiram num determinado momento, 
mas ficaram a aguardar desenvolvimento, e de outras que 
vão surgindo mais tarde, no decurso do próprio trabalho. 
Depende das decisões que se vão tomando e do modo 
como as cenas se vão resolvendo. O próprio Giroflé foi 
primeiro pensado para ser um espectáculo deambulatório, 
com quadros distribuídos por um jardim, que os 
espectadores iriam visitando. Um desses quadros era aquilo 
que depois veio a ser o cenário do espectáculo e que tinha 
partido da ideia de pássaros e de uma gaiola… 

IAC: Eu gostava de retomar algo que o André já sugeriu 
há pouco e que tem a ver com a relação do trabalho 
que vocês vêm fazendo com as artes do circo. Muitas 
das questões que hoje se discutem nestas áreas mais 
transversais e interdisciplinares têm contaminado 
diversas tradições. Um bom exemplo é o modo como
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tem evoluído o próprio Festival Internacional de 
Marionetas do Porto, que eu dirijo, em consequência 
de uma reflexão sobre o estado actual da criação 
contemporânea. Para mim, já não fazia sentido fazer 
um festival só com espectáculos ditos de marionetas, 
porque esse género já não está tão marcado. O que 
não impediu que se mantivesse a mesma designação, 
por sugestão dos próprios criadores preocupados com 
a situação da marioneta contemporânea. Tudo isto 
para dizer que no circo contemporâneo há diversos 
desenvolvimentos que já pouco parecem ter a ver com 
as “artes do circo”, mas que ainda se reclamam dessa 
tradição… Na minha opinião, a vossa estética continua 
mais próxima do “circo”, neste entendimento lato e 
contemporâneo do termo, do que da dança, das 
marionetas ou do teatro. 
CF: O problema é que, por vezes, nos vários festivais os 
nossos espectáculos são anunciados como “novo circo” 
e isso cria um tipo de expectativas junto do público que, 
depois, não são completamente correspondidas. 

IAC: Mas a designação de “novo circo” está cada vez 
mais a ceder lugar ao regresso da expressão mais 
simples de “circo”, quando muito acompanhada da 
explicitação de que se trata de “circo contemporâneo”. 
Muito embora, haja sempre quem defenda que o circo 
para ser circo tem de incluir o recurso a determinadas 
linguagens. Mas a dança também já passou por uma 
fase em que não “dançou”... 

PEC: Os festivais do vosso circuito internacional são 
habitualmente dedicados a quê?
CF: Tendem a ser mais abrangentes, podem ser festivais 
de teatro de rua ou de formas animadas. São quase sempre 
mostras que exploram géneros mais híbridos. 

IAC: Eu continuo a achar que é mais pertinente se 
vocês colarem a vossa actividade ao circo 
contemporâneo do que a outras categorias, porque

me parece ser aquela que melhor recobre a amplitude 
das vossas experiências. 

PEC: Eu percebo o que quer dizer a Isabel, mas as 
vossas criações não são mais “circenses” do que podem 
ser “teatrais”, e os vossos espectáculos não são menos 
“teatro” por não recorrerem à linguagem verbal e 
apostarem mais em linguagens visuais e musicais, que 
passam pelo corpo, pelo recurso a objectos, pela 
exploração do espaço e dos elementos cenográficos, 
bem como de sonoridades produzidas ao vivo ou 
gravadas. 
Há pouco vocês referiram um conjunto de estímulos 
com que vão trabalhando ou de linguagens que querem 
explorar… 
AB: Muitas das nossas criações partem de imagens 
encontradas no domínio muito vasto das artes plásticas, 
da pintura à fotografia, o que também explica a deliberada 
ambição plástica dos nossos próprios espectáculos. 
CF: Claro que, habitualmente, nós partimos da escolha 
ou da definição de temas muito abrangentes a que se 
segue, depois, um trabalho aturado de pesquisa, no qual 
essas “imagens” desempenham um papel muito importante. 
Mas também nos socorremos muito de textos, que possam 
funcionar como informação e como estímulo. 

PEC: O que é que para vocês é a “dramaturgia” de um 
espectáculo vosso, como o Giroflé, o Cavaterra ou o 
Quarto interior? 
CF: É sobretudo um processo metafórico e de contaminação: 
os nosso guias dramatúrgicos consistem em coisas que 
conduzem a outras, essas outras sugerem outras, e assim 
sucessivamente. 

PEC: Quando falo em “dramaturgia” refiro-me sobretudo 
à estrutura subjacente à construção dos vossos 
espectáculos, isto é, aquilo que incide directamente 
na construção de um “texto”, embora num mais amplo 
sentido semiótico. A minha pergunta resulta sobretudo
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do facto de os vossos espectáculos se basearem, 
habitualmente, numa espécie de sucessão de quadros. 
Talvez que o Quarto interior já escape um pouco a 
esta lógica, apostando numa maior exigência de 
continuidade transformadora…

IAC: Eu não estou muito de acordo que o Cavaterra 
tenha sido conduzido assim… 
CF: Mas o Cavaterra foi mesmo pensado como dividido 
em três grandes blocos, cada um dos quais era desenvolvido 
através da exploração de palavras-chave, de sensações 
ou emoções. 
AB: Essa lógica de “quadros” também tem muito a ver 
com a nossa aposta em imagens, que vão sendo elaboradas, 
ampliadas ou desenvolvidas. 

PEC: Compreendo, mas confesso que por vezes me 
ressinto da ausência de uma maior fluidez ou 
capacidade de metamorfose, capaz de reforçar uma 
maior lógica de “motivação”, isto é, que 
determinada situação consiga efectivamente motivar 
a seguinte, em lugar de ser simplesmente seguida por 
outra. Vou recuperar a discussão há pouco introduzida 
pela Isabel, para acrescentar algo provocatoriamente 
que quanto menos notória for essa lógica de simples 
sucessão de quadros mais “teatro” se torna e menos 
“circo” parece… 
CF: Isso tem sido parte do nosso esforço, tanto nas 
sucessivas versões do Cavaterra como na experiência do 
Quarto interior. E quanto mais próximos nos sentimos do 
teatro de imagens, e menos confortáveis com a classificação 
do nosso trabalho como “novo circo”, mais temos apostado 
numa certa fluidez, visando o aperfeiçoamento das ligações, 
interrogando o porquê das diversas sucessões de quadros 
e de imagens. 
AB: E, nesse sentido, há uma diferença muito grande entre 
a estruturação do Giroflé e a do Quarto interior, no qual 
se aposta muito mais na recuperação continuada de um 
conjunto de gestos e de sinais físicos.

PEC: Qual é a vossa situação actual, em termos de 
apoios? Qual é o conjunto de obrigações que vos impõe 
o estatuto de transdisciplinar, que têm no âmbito dos 
apoios do antigo IA, actual Direcção-Geral das Artes?
CF: Somos obrigados a fazer 30 representações e a 
apresentar 3 produções por ano, mas não a estrear 3 novos 
espectáculos, o que permite manter diversas criações em 
repertório. 
AB: Para mim resulta muito estranho porque é que as 
estruturas de criação teatral têm de fazer 90 representações…

PEC: … e estrear 3 novas criações por ano! O que 
parece traduzir a lógica perversa de que só estruturas 
como as vossas é que precisam, e merecem, um tempo 
mais dilatado de pesquisa, enquanto que as outras 
companhias de “teatro” estão mais limitadas no 
desenvolvimento da experimentação cénica e 
dramatúrgica. Parece quase um modo de condenar 
esse outro tipo de teatro a estiolar-se inevitavelmente… 
CF: No nosso caso, o receio agora é que os valores de 
apoio estagnem, impedindo o desenvolvimento e o 
crescimento que tem marcado o nosso trabalho. Porque 
os meios de que dispomos para trabalhar continuam a 
impedir, por exemplo, a contratação de actores de forma 
mais prolongada para trabalhar connosco. 

PEC: E como é que vocês “recrutam” intérpretes para 
os vossos espectáculos, para além dos vossos 
colaboradores mais regulares?
AB: Às vezes, fazemos cursos ou oficinas de formação, 
que também nos permitem descobrir disponibilidades e 
aptidões que possam vir de encontro ao que queremos 
fazer nos nossos espectáculos. 

PEC: E porque é que vocês têm resistido tanto à palavra?
AB: Agora, estamos com vontade de a experimentar, se 
calhar no cinema. Mas no próximo espectáculo já vamos 
fazer essa experiência, convidando os intérpretes a usar 
a voz cantada.
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PEC: E agora, a partir daqui, o que é que se espera? 
O vosso próximo espectáculo será o segundo momento 
da “Poética da casa”, com o título…
CF: Casa-abrigo. Começou por ser um projecto muito 
ligado à música (com um concerto encenado), às artes 
plásticas e à lógica das instalações – a ideia era utilizar 
uma casa e ocupar os seus diferentes espaços, que 
pudessem ser visitados livremente, e onde se encontrariam 
estes diferentes acontecimentos, desligados, dominados 
por aquelas diferentes linguagens. Entretanto, o projecto 
evoluiu e está a tomar um formato mais próximo do 
espectáculo, no qual essas diferentes coisas começaram 
a ser mais integradas umas nas outras. A outra 
particularidade do espectáculo resulta de ter um elenco 
exclusivamente feminino, porque quisemos muito explorar

os universos femininos. O terceiro momento da “Poética 
da casa” será o Mansarda, com estreia prevista para 2009, 
eventualmente, já num regime de co-produção com 
algumas instituições europeias. 

A seguir a esta conversa, os entrevistadores tiveram ainda 
a oportunidade de confirmar o cuidado posto por esta 
companhia na preparação dos seus dossiês: as mais de 40 
páginas de apresentação do próximo projecto Casa-abrigo 
integram um extraordinário conjunto de imagens e de 
textos explicativos da ambição e da própria evolução do 
projecto. Pudemos ainda visitar os diversos espaços de 
trabalho, entre escritório, sala de ensaios e oficinas, pelos 
quais se reparte o esforço criativo do Circolando.
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O Melhor Anjo (www.omelhoranjo.blogspot.com) é o blogue 
mantido por Tiago Bartolomeu Costa, produtor, crítico, 
investigador e editor da revista Obscena.

Iniciado em 2003, tem vindo alterar o seu conteúdo 
– como o próprio autor afirma: “deixou de ser um espaço 
para observações sobre o quotidiano, para se tornar num 
espaço de reflexão”, transformando-se um ponto de referência 
do pensamento sobre as artes performativas e a crítica.

A leitura do blogue é aliciante, pois além de uma 
grande variedade de assuntos, as muitas hiperligações 
existentes em todos os artigos permitem-nos navegar ad 
aeternum tanto dentro do próprio blogue, como fora. Cada 
artigo revela um mundo novo, que somos levados a 
descobrir pelo clicar constante em páginas electrónicas, 
que nos conduzem a realidades que não conhecíamos bem 
ou que desconhecíamos de todo. E desta forma, a linguagem, 
por vezes um pouco obscura, torna-se mais compreensível 
e o discurso inicialmente hermético é de repente a chave 
para um novo prazer a descobrir. 

Como a generalidade dos blogues, O Melhor Anjo 
apresenta uma extensa lista de ligações internas e externas, 
entre as quais se encontra a da revista Obscena 
(descarregável gratuitamente em formato pdf).

A Obscena aborda igualmente o mundo das artes e da 
crítica. A nível gráfico é cativante, com excelentes imagens 
que partilham com o texto o protagonismo sobre o assunto. 
Infelizmente, o facto de a versão em papel depender da 
impressora de cada um leva-me a crer que poucos  possam 
desfrutar a qualidade que aparenta nos monitores de 
computador.  

O [Pisa-papéis], como objecto físico, assume-se como 
um “roteiro para artistas, produtores e programadores” e 
www.pisa-papeis.com é o seu sítio electrónico. Aqui, além 
de encontrarmos notícias culturais, colocarmos e vermos 
anúncios na área artística, podemos realizar pesquisas nos 
seguintes campos: teatro, dança, música, pluridisciplinares, 
áreas criativas complementares, artes circenses, animadores, 
infantil, estado, organizações, serviços, espaços, festivais,
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narração oral e formação. 
A pesquisa pode ser feita com restrição no campo, 
introduzindo ou não uma palavra-chave. Assim, acedemos 
a uma lista de tudo quanto se apresenta sob esse domínio, 
podendo escolher um título e daí partir para uma outra 
página onde temos acesso a uma imagem, um texto de 
apresentação e dados relevantes sobre o item escolhido.

A Lab, uma recente inovação do Pisa-papéis e acessível 
através do seu portal, é uma publicação temática que se 
assume como “um espaço de debate e análise aprofundada 
dos temas estruturais da cultura em geral e das artes em 
particular” e cujo primeiro número, de Junho ’07, é dedicado 
à “Economia e Cultura”.

Graficamente a Lab é semelhante ao Pisa-papéis: 
páginas limpas, brancas, com boas imagens e de fácil 
leitura. Na página inicial temos o índice de acesso às várias 
secções: editorial, entrevistas, reportagens, opinião, 
fotoreportagem.  Pode dizer-se que o Pisa-papéis e a Lab 
se complementam, já que um fornece os dados, sobre os 
quais o outro se debruça. 

Das muitas companhias do teatro na rede, duas já se 
materializaram em palcos portugueses: Teatro Akhe e o 
Tiny Ninja Theater.

A página do Teatro Akhe (www.akhe.ru) é sóbria, limpa, 
com boas imagens, excelentes fotografias dos espectáculos, 
textos curtos (com algumas incorrecções na versão inglesa),

de fácil navegação e alguma informalidade (como a página 
sem conteúdo, onde o único texto é  “Here text's supposed 
to be sent by Vadik:-)” [sic].

O grupo, com uma maioria de membros nascidos na 
década de 60 em S. Petersburgo, é criado em 1989 e 
autodenomina-se Teatro de Engenharia Russo – um teatro 
físico em que a palavra é posta de lado e os enredos são 
contados a partir de propostas cénicas inovadoras.

O prazer que se tem ao percorrer este sítio é o de 
imaginar que um dia no seu calendário poderá constar 
uma cidade perto de nós e, assim, se possa ver ao vivo o 
que nos aliciou on-line.

O Tiny Ninja Theater (www.tinyninjatheater.com) 
surgiu em 1999 quando o seu director, Dov Weinstein, se 
lembrou de utilizar pequenos bonecos de plástico com 
figuras de ninja como actores. O primeiro espectáculo da 
companhia, em 2000, foi imediatamente galardoado com 
o Prémio de Excelência para Inovação e Originalidade1 

com a apresentação do clássico Macbeth. 
Neste sítio, construído com humor e onde os bonecos 

são tratados como verdadeiros actores, temos acesso à 
ficha técnica dos espectáculos, às críticas, a uma loja com 
artigos criados a partir dos bonecos. Temos ainda 
possibilidade de o próprio navegador poder “encenar” um 
espectáculo através da escolha dum cenário, de alguns 
actores e da sua colocação em cena.
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Um preconceito ingénuo faz-nos assumir que grandeza 
pode ser correspondente a originalidade e que o génio 
literário tem à sua disposição poderes extraordinários de 
criação ou – como nós, pessoas de uma época tecnológica, 
talvez prefiramos designá-los – de invenção. O especialista 
sóbrio, por outro lado, faria notar que o sentido original 
do verbo “inventar”, o latim invenio é “encontrar por acaso” 
ou “encontrar por pesquisa sistemática”, enquanto a noção 
de novidade, de acrescentar algo completamente novo ao 
domínio da realidade que associamos com aquele termo, 
está entre os significados mais distantes. O especialista 
também poderia assinalar que grandes escritores tomaram 
frequentemente empréstimos de outros escritores. Muito 
de um dos primeiros e bem sucedidos dramas de Goethe, 
Goetz von Berlichingen, consiste em empréstimos de fontes 
históricas e – para dar um exemplo mais recente – muitos 
pormenores nos mais famosos romances de Thomas Mann 
dependem bastante de fontes. Georg Büchner, cujas obras 
estamos correntemente a editar, não constitui excepção 
a esta regra. Os seus textos são, de facto, dependentes de 
fontes a um ponto tal que até as edições de divulgação 
mais populares apresentam pelo menos alguns excertos 
das fontes para o drama Woyzeck.

Originalidade e dependência de 
fontes*
Burghard Dedner

Burghard Dedner 
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Ao prepararmos a nossa edição pesquisámos 
exaustivamente as diferentes fontes que Büchner deve 
ter usado e desenvolvemos técnicas para editar tanto os 
textos do escritor como as suas fontes de maneira a tornar 
imediatamente transparente o uso das fontes. Tentámos 
também distinguir várias categorias de dependência de 
fontes para tornar os nossos procedimentos perceptíveis 
e para ajudar outros investigadores a extrair interpretações 
das nossas descobertas. No presente ensaio tocarei 
brevemente nestes três aspectos, dando exemplos a partir 
das várias obras do autor. Todas as referências que a seguir 
serão feitas, dizem respeito à edição histórico-crítica das 
obras completas e escritos de Georg Büchner, com 
documentação de fontes e comentário (2000-2005).

Pesquisa e categorização de fontes
A suspeita de dependência de fontes manifesta-se quando 
dois textos são coincidentes num número significativo de 
palavras ou expressões. Como procedimento empírico, 
dissemos aos nossos estudantes que três palavras raras 
aparecendo na mesma sequência em dois textos era o 
requisito mínimo para estabelecer a dependência de uma 
fonte. Em Ricardo III de Shakespeare a rainha queixa-se
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de passar noites em branco e afirma: “For neuer yet one 
howre in his Bed / Did I enioy the golden dew of sleepe” 
(IV/1) [“Pois nem uma só hora na sua cama / Gozei do 
dourado frescor do sono”], o que em alemão dá: “(...) 
Genoß ich noch den goldnen Thau des Schlafs”. Quando 
Danton, enquanto olha para o seu amigo Camille 
Desmoulins a dormir, diz: “Ich will den goldnen Thau des 
Schlafes ihm nicht von den Augen streifen” (A morte de 
Danton IV/3), ele está obviamente a usar o simile de 
Shakespeare.

A experiência ensinou-nos a ser cautelosos e a fazer 
uma segunda verificação nas coincidências que 
encontrámos. Podemos, por exemplo, ter a certeza de que 
a expressão “the golden dew of sleep” não teve alguma 
espécie de circulação proverbial no tempo de Büchner? 
Para excluir esta possibilidade, temos de percorrer colecções 
impressas e electrónicas de textos para nos certificarmos 
de que tal expressão não ocorre. Se a encontramos apenas 
em Shakespeare, consideramo-la uma fonte provável; se 
a encontramos noutros textos, o passo de Shakespeare 
deixa de ser considerado fonte e passa à condição de 
“texto de referência”. Às vezes é difícil distinguir entre as 
situações. 

Büchner recorria nos seus textos a um grande número 
de canções do folclore, a maior parte das quais não foi 
publicada senão depois da sua morte. Estas versões 
impressas tardias são, claro, simples “textos de referência”. 
As versões impressas anteriores ao seu falecimento podem 
ser ou fontes a que Büchner foi buscar as canções ou, de 
novo, textos de referência nos casos em que ele ouvira e 
registara uma versão oral sem ter conhecimento da 
colecção publicada.

Como podemos, então, diferenciar “textos de 
referência” de “fontes”? A análise de variantes textuais 
pode ser útil; a determinação do acesso ou, no mínimo, 
da acessibilidade de uma fonte possível pode dar uma 
ajuda suplementar. Relatos históricos – maioritariamente 
por parte de amigos e da família de Büchner – informam-

nos de que Büchner tinha acesso à obra de Shakespeare, 
que conhecia, por meio da tradução alemã mais divulgada 
de Schlegel e Tieck. Uma verificação semelhante é possível 
para um conjunto de fontes históricas que Büchner usou 
n’A morte de Danton ou em Woyzeck. Quando era aluno 
da escola secundária, Büchner leu e estudou por uma 
colecção popular de história contemporânea que se 
encontrava na biblioteca da família; e quando começou 
a pesquisar para A morte de Danton consultou uma série 
de livros na biblioteca ducal na sua Darmstadt natal. 

Se por esta via podemos provar que houve acesso 
factual falamos de “fontes documentadas”. Quando o 
acesso real é incerto e só a acessibilidade pode ser provada, 
falamos de “fontes incertas”. Isto aplica-se a uma série 
de possíveis fontes históricas d’A morte de Danton. Não 
dispomos de nenhum documento que ateste que Büchner 
as leu de facto; no entanto as correspondências textuais 
são tão amplas e tão precisas em pormenor que só podem 
ser explicadas pelo processo de leitura e de cópia. O mesmo 
é verdade para as fontes históricas mais importantes de 
Woyzeck. A primeira – descoberta muito recentemente – 
é o relatório da acusação de um caso de assassínio 
cometido em Darmstadt em 1816; a segunda, e mais 
notável, é a extensa análise clínica da condição mental de 
Johann Christian Woyzeck, que matou uma mulher em 
1821 e foi executado três anos mais tarde depois de o 
perito médico ter determinado a sua sanidade mental. Em 
ambos os casos não conseguimos documentar que tenha 
havido acesso; a acessibilidade, por outro lado, pode 
facilmente ser demonstrada. Portanto, consideramos estes 
relatórios “fontes incertas”.

Por razões, que adiante explicaremos, também 
agrupamos as fontes de acordo com as suas matérias e 
assim distinguimos entre fontes históricas, literárias e de 
outros tipos. As fontes históricas (incluindo os relatórios 
biográficos e psiquiátricos) têm importância ao mesmo 
tempo estrutural e verbal n’A morte de Danton, em 
Woyzeck, e até a comédia Leôncio e Lena recorre a um

Burghard Dedner Originalidade e dependência de fontes
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relatório acerca das cerimónias de um casamento dinástico 
celebrado em 1833. O segundo grupo é  constituído pelas 
fontes literárias. Através da nossa pesquisa podemos mais 
ou menos confirmar testemunhos de contemporâneos de 
Büchner e concluir que o jovem escritor era um admirador 
e leitor compulsivo de Shakespeare, do jovem Goethe, de 
Jean Paul e das figuras cimeiras do Romantismo alemão. 
Por outros testemunhos sabemos que ele leu Jacob Lenz 
e – de entre os seus contemporâneos – Heine e Alfred de 
Musset. Como qualquer pessoa que cresceu na parte 
luterana da Alemanha, tinha um bom conhecimento do 
Antigo e do Novo Testamento.

Um terceiro grupo de fontes inclui elementos tomados 
da cultura popular. Além das canções de folclore que já 
mencionei, devem ser incluídos nesta categoria os 
provérbios. Alguns deles contêm alusões sexuais e, portanto, 
é quase impossível encontrá-los em colectâneas publicadas 
de textos. E, por fim, há uma série grande de elementos 
retirados de fontes filosóficas, científicas, médicas e 
psiquiátricas.

Para rematar este rápido apanhado, há duas distinções 
suplementares a fazer. Tentámos estabelecer em que medida 
a dependência da fonte tem a ver com um achado casual 
ou com o resultado de pesquisa, por um lado; e, por outro, 
se a fonte foi copiada ou registada de memória. Esta distinção 
tende a coincidir com a diferença entre fontes históricas 
e não-históricas, fazendo luz sobre os processos de produção 
do texto e determinando os nossos métodos de edição.

Os empréstimos de Büchner de fontes históricas são 
muito provavelmente o resultado de pesquisa sistemática 
e da cópia de excertos e até de passos extensos destes 
textos. Este é claramente o caso da fase preparatória de 
A morte de Danton. Quanto ao relatório psiquiátrico acerca 
de Woyzeck, pode assumir-se que Büchner leu primeiro 
este relatório quando frequentava a escola secundária e 
que o releu cuidadosamente e mesmo repetidamente 
quando estava a preparar o rascunho do drama.

A maior parte dos empréstimos de fontes literárias,

por outro lado, são muito provavelmente citações de 
memória. Não devemos, contudo, excluir a possibilidade 
de que, enquanto estava a escrever A morte de Danton, 
Büchner terá relido cenas de Shakespeare ou de Goethe 
de modo a refrescar a sua memória acerca do modo como 
estes escritores usaram elementos ou técnicas de cena. 
De maneira semelhante, em Leôncio e Lena, o recurso a 
elementos provenientes de Brentano e de Musset é tão 
amplo que parece tratar-se mais do resultado de uma 
leitura sistemática do que de um encontro acidental. 
Outros empréstimos de fontes, no entanto, provêm muito 
plausivelmente de achados acidentais. Isto revela-se 
especialmente evidente em relação aos traços de linguagem 
plebeia em Woyzeck, alguns dos quais Büchner lançou 
nas margens dos seus manuscritos com o fito de os 
integrar mais tarde.

Procedimentos editoriais: destacar os elementos 
dependentes de fontes
O editor pode apresentar o resultado da sua pesquisa de 
três modos: a) pode escrever um texto discursivo, por 
exemplo um relatório editorial; b) pode servir-se de um 
aparato especial, i.e. um comentário lematizado; c) pode 
destacar elementos textuais. Cada um destes três 
procedimentos tem vantagens e desvantagens e usamo-
los todos na nossa edição. Regra geral, empréstimos de 
fontes literárias, bíblicas ou filosóficas – maioritariamente 
registadas de memória – são relegados para o comentário 
lematizado. As dependências de fontes históricas e de 
outras de importância estrutural são destacadas numa 
secção especial de apresentação do texto que designamos 
“texto orientado para a fonte”. Atenção suplementar é 
concedida à documentação destas fontes.

Uma vez que as técnicas de redacção de um relatório 
editorial ou de um comentário lematizado são bem 
conhecidas, não é necessário apresentá-las aqui. Em 
contrapartida, as técnicas de destaque de elementos 
textuais constituem, segundo os nossos críticos, um
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aspecto inovador da nossa edição. Portanto, descrevê-
las-ei com algum pormenor.

É difícil dispor tipograficamente os nossos sinais de 
destaque, mas é fácil decifrá-los.

1. Quando um elemento textual proveniente de uma 
fonte estabelecida é reproduzido verbatim ou – para ser 
mais preciso – literalmente no texto de Büchner, 
apresentamo-lo a negrito. Se tomarmos, por exemplo, as 
formas principais do verbo “encontrar” – “finden, fand, 
gefunden” –, marcamos como idênticas, se necessário, 
apenas aquelas letras caso a fonte contivesse a forma do 
passado “fand”.

2. Uma fonte específica é indicada por uma forma 
específica de sublinhado (por exemplo, Mercier; Thiers; 
Nodier). Assim, podemos assinalar que uma palavra ou 
expressão particular pode ser encontrada em várias fontes, 
um fenómeno que ocorre frequentemente n’A morte de 
Danton.

3. Uma linha contínua indica que uma sequência de 
palavras aparece exactamente na mesma ordem e sem 
interrupção na fonte e no texto.

4. Quando apresentamos uma palavra impressa 
normalmente e a sublinhamos, isso indica identidade de 
significado, mas não nas palavras que o configuram.

5. Estamos interessados no processo genético da 
escrita e por isso incluímos variantes genéticas dependentes 
de fontes na nossa apresentação.

6. Na margem damos informação suplementar acerca 
do lugar exacto onde os dados pertinentes podem ser 
encontrados na documentação sobre a fonte.

7. Na documentação sobre a fonte apresentamos os 
elementos emprestados integrados no contexto e seguimos 
os mesmos procedimentos de destaque.

Cada volume na nossa edição dos textos literários, 
científicos e filosóficos de Büchner contém um “texto 
orientado para as fontes” e uma secção com a 
documentação das fontes. Esperamos que esta forma 
especial de apresentação do texto permita leituras que de

outro modo seriam impossíveis. Tocarei brevemente em 
dois campos do saber que tiram proveito de uma 
apresentação como esta.

Destaque da dependência das fontes como um 
instrumento de crítica genética
As cores num mapa geográfico permitem-nos distinguir 
de uma assentada os vales das montanhas. O nosso texto 
dependente das fontes assemelha-se a um mapa destes 
na medida em que nos permite distinguir – também de 
uma assentada – a) partes dependentes e independentes 
de fontes; e b) as diferentes fontes a que Büchner foi 
buscar elementos para os incorporar no seu próprio texto. 
Darei dois exemplos dos benefícios que podemos extrair 
por termos estas distinções mapeadas à nossa frente de 
um modo organizado e transparente.

Woyzeck: Büchner escreveu três diferentes rascunhos. 
O primeiro fornece a trama básica da história: o jovem 
amante, o soldado, e a sua namorada divertem-se numa 
feira; a rapariga sente-se atraída por outro soldado, de 
escalão ligeiramente superior. O primeiro, ciumento, vê a 
rapariga a dançar com o rival, abatendo-se sobre ele uma 
raiva psicótica que o leva a matá-la. Depois do assassínio, 
vai a um baile de aldeia e, como último elemento do enredo, 
lava as suas roupas num lago próximo. No segundo rascunho 
Büchner acrescentou algumas cenas novas ao princípio 
do drama, e durante a última fase da redacção empenhou-
se sobretudo em polir cenas tiradas dos dois rascunhos 
parando no ponto em que o soldado está para matar a 
namorada.

No primeiro rascunho recorreu a duas fontes: ao 
relatório psiquiátrico, que defendia estar Woyzeck são de 
espírito quando cometeu o crime, e ao relatório da acusação 
num caso ocorrido em Darmstadt em 1816 no qual Johann 
Schneider, um marinheiro viajante, matou o seu credor 
em circunstâncias que em certos pormenores são bastante 
semelhantes às da peça de Büchner. Nesta fase as duas 
fontes tinham um peso aproximado. Uma diferença
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importante deve, contudo, ser registada: aparentemente 
Büchner tinha acesso ao relatório sobre Woyzeck mas não 
aos materiais acerca de Schneider. Estes são citados de 
memória, restringindo-se o autor a recorrer a eles para 
tirar elementos que utiliza no enredo. O peso igual que 
as duas fontes têm nesta fase ajuda a explicar por que o 
assassino ainda não é chamado Woyzeck.

No segundo rascunho, assim como no rascunho final, 
os empréstimos do relatório sobre Woyzeck aumentam 
em número e em importância. Büchner muda agora o 
nome do herói e converte o que fora uma peça ficcional 
acerca de um homem chamado Louis num drama histórico 
sobre Woyzeck. A partir deste ponto, a segunda fonte 
perde importância, embora ainda lance alguma luz sobre 
as cenas finais da peça. Enquanto o primeiro editor 
assumira que Woyzeck se afoga num lago – a ópera de 
Alban Berg segue esta leitura do texto –, está agora mais 
claro do que nunca que na cena final Woyzeck vai ao lago 
simplesmente para lavar as suas roupas.

É, portanto, através da descoberta de fontes e do 
estabelecimento de uma sistema que lhes confere destaque 
no texto que podem ser desenvolvidas novas teorias sobre 
o desenvolvimento genético das obras de Büchner.

Destaque das dependências de fontes como 
instrumento para a interpretação
Na segunda cena de Woyzeck o herói conta a Marie uma 
das suas fantasias, a qual neste caso é inspirada pela 
história de Sodoma: “Não é verdade que está escrito – ‘e 
apareceu fumo vindo da terra como se saísse de um 
forno?’” (Scheidl 2002: 38, N. do T.). Assisti uma vez a uma 
produção da ópera homónima em que Woyzeck lê este 
passo num livro. O produtor tinha obviamente reparado 
nos sinais de citação, mas ajuizou mal sobre a origem da 
citação. Como na Alemanha protestante do século XIX a 
tradução que Lutero fez da Bíblia era mais conhecida do 
que qualquer outro texto, podemos estar seguros de que 
Büchner tencionava que os seus leitores reconhecessem

todas as citações e alusões bíblicas e qualquer leitor 
contemporâneo que desconheça as Escrituras não 
compreenderá o texto.

Não se passa necessariamente o mesmo no caso dos 
empréstimos do Fausto de Goethe. Uma vez mais no 
Woyzeck Büchner modela uma sequência dramática a 
partir da cena no Fausto em que Margarethe descobre as 
jóias que Mefisto tinha escondido no seu armário. Depois 
de ter tomado de empréstimo vários elementos de Goethe, 
escreve: “S’ist gewiß Gold! [Wie wird mir’s beym Tanz 
stehn?]”, palavras que ecoam as de Goethe: “Wie sollte 
mir die Kette stehn?” [“A gargantilha, que tal me ficaria?”, 
Goethe 1999: 161. N. do T.]. Isto seria demasiado próximo 
e Büchner eliminou a frase. Por certo que Büchner não 
“citou” Goethe e muito provavelmente nem quereria chamar 
a atenção dos seus leitores para o facto de que estava a 
recorrer a Goethe. No entanto, a comparação entre as 
duas cenas enriquece, claro, o nosso entendimento delas.

Se usarmos a diferença entre “inspiração” e “citação” 
como critério orientador, que pensar do uso que Büchner 
faz de fontes históricas? Quando começou a escrever o 
Woyzeck, chamou ao seu herói “Louis”. Aparentemente 
pretendia escrever uma peça sobre pessoas fictícias, e o 
número limitado de empréstimos de fontes foi obviamente 
um conjunto de “inspirações” e não “citações”. Quando 
no segundo rascunho chamou ao herói “Woyzeck”, deve 
ter querido que os seus leitores reconhecessem o nome. 
A fonte de Büchner, a perícia psiquiátrica sobre o estado 
psicológico do assassino Woyzeck, foi publicada em 1824 
e 1825 e desencadeou um debate acalorado e longo acerca 
dos sinais verdadeiros ou deceptivos de sanidade e acerca 
dos méritos ou males associados à pena capital. Como 
este debate entrou bem na década de 1830, temos de 
assumir que Büchner queria que a sua peça fosse entendida 
como uma contribuição para estas discussões de carácter 
geral. Quando Woyzeck foi finalmente publicado na década 
de 1870, o debate já tinha caído no esquecimento e o 
enredo converteu-se, portanto, de “histórico” em “ficcional”.

Burghard DednerOriginalidade e dependência de fontes
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Quando em 1914 a perícia médica foi redescoberta, alguns 
dos significados originais “históricos” da peça puderam 
ser recuperados. O reconhecimento das fontes é, neste 
caso, essencial para o entendimento da peça.

Não estou seguro sobre como Büchner reagiria à 
extensa documentação das fontes na nossa edição de 
Danton. O seu colega Karl Gutzkow disse-lhe que a peça 
merecera menos atenção do que devia porque Büchner

“não tinha sido injusto para a história: porque alguns dos 
conhecidos bons mots entraram na peça e eram falados 
pelas personagens como se fossem a tua [do autor] própria 
invenção”. Quando as pessoas se aperceberam destes 
empréstimos, continua Gutzkow, reagiram como se todo 
o drama não fosse mais do que “um capítulo dramatizado” 
da História da revolução de Adolphe Thiers. A descoberta 
da dependência de fontes – teremos de concluir – resultou

Burghard Dedner Originalidade e dependência de fontes
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em subqualificação da peça. Será que Büchner previra esta 
reacção? É certo que ele não fez nada para esconder o que 
quer que fosse e, pelo contrário, o uso de Adolphe Thiers 
como fonte importante equivalia a convidar o público a 
confirmar as suas “citações”.

Mesmo neste caso, contudo, podemos argumentar 
que o reconhecimento de dependência de fontes pode ser 
essencial para o entendimento. A própria linguagem que 
uma pessoa usa ou usou no passado pode ser voltada contra 
ela própria como forma de denúncia ou de 
desmascaramento. N’A morte de Danton a personagem 
dramática Mercier perspectiva a linguagem deste modo. 
Preso numa cela juntamente com os recém-encarcerados 
líderes da Revolução, Mercier chama a atenção deles para 
a desgraça dos prisioneiros que já lá estavam há muito 
tempo e começa a citar slogans dos seus discursos públicos: 
“A igualdade volteia a foice sobre todas as nossas cabeças, 
a lava da Revolução continua a escorrer, a guilhotina cria 
a república”. A desgraça nas prisões, continua, “estes infelizes, 
os seus algozes são a corporização dos vossos discursos”; 
eles assinalam o ponto em que a retórica “se torna realidade”.

N’A morte de Danton, Büchner escrutinou por certo 
a realidade das revoluções modernas. Também deve ter 
sentido a necessidade de escrutinar a linguagem dos 
revolucionários e de expor as falácias de uma retórica 
eficiente mas mortífera. Pode, por isso, ter sentido 
necessidade de reproduzir esta linguagem sem fazer 
mudanças indevidas e o leitor de hoje deve aperceber-se 
de que está a ser confrontado com frases históricas, não 
com uma linguagem inventada pelo autor.

Não estou seguro de que todas estas sugestões sejam 
válidas e, em geral, no que se refere à parte da nossa 
edição relativa à dependência de fontes, tenho mais 
perguntas do que respostas. Tanto quanto as partes da 
edição orientadas para a crítica genética, as partes relativas 
às fontes foram concebidas para um espectro específico 
de leitores e estudiosos e para abrir linhas de pesquisa e 
interpretação através da apresentação de materiais externos

de modo a facilitar estudos aprofundados do texto. 
As obras de Büchner são notoriamente dependentes de 
fontes e portanto apropriadas para projectos piloto tanto 
de carácter editorial como de carácter interpretativo. 
As partes nodais das técnicas editoriais, a terminologia e 
a linha de pesquisa que desenvolvemos no decurso da 
edição devem, contudo, ser transferíveis para outros 
autores e outras tradições literárias.

Tradução de João Dionísio
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O editor crítico de teatro deve ter em conta a dicotomia 
texto/representação e o consequente duplo estatuto do 
texto – orientado para a performance e objecto literário 
para a leitura – no momento de avaliar os materiais com 
que trabalha. No caso do chamado teatro do Século de 
Ouro espanhol – tal como sucede, por outro lado, com o 
teatro europeu dos séculos XVI e XVII – a tipologia dos 
testemunhos textuais que chegaram até nós reflecte esta 
situação, num momento em que o grande êxito dos 
espectáculos teatrais provocaria também uma notável 
produção de textos para a cena. Tais textos, que 
frequentemente eram velhos guiões representados durante 
anos e portanto já não aproveitáveis do ponto de vista 
comercial nos teatros, acabariam por alimentar um mercado 
de manuscritos para leitores e chegariam em seguida à 
imprensa por iniciativa de impressores e editores. 

Para poder compreender melhor o texto desta 
exposição, será oportuno aqui recordar brevemente o 
processo de produção, difusão e uso dos textos teatrais 
no Século de Ouro. Depois de receber uma encomenda 
por parte da companhia, o dramaturgo redigia uma 
comédia que se adaptava às características dessa 
companhia e das condições previstas para a representação
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(número, características físicas e habilidades técnicas dos 
actores, recursos técnicos do teatro, etc.). Depois de 
preparar um borrão em prosa, o dramaturgo redigia a 
comédia num total de três cadernos de 8 folhas (16 
páginas), um caderno por cada acto. Uma cópia limpa – 
o “original” – era o que se vendia ao “autor de comédias” 
(é sabido que em Espanha os directores das companhias 
eram assim designados). O original guardava-se na caixa 
forte da companhia. Dele tiravam-se cópias parciais que 
continham apenas a parte do texto que cada actor devia 
memorizar. Trata-se dos chamados “papéis de actor”, 
redigidos pelo copista da companhia, sobre os quais 
trabalhavam os comediantes nos seus ensaios (Vaccari 
2006). Quando por múltiplas razões – ligadas habitualmente 
às exigências das novas representações – havia que 
modificar o texto da obra, o “autor de comédias” introduzia 
as mudanças tanto no original, como nas cópias dele 
tiradas. As mudanças mais frequentes consistiam em 
supressões, que se marcavam no papel por meio das 
chamadas “jaulas” que delimitavam as partes a suprimir, 
mas também havia acrescentos e refundições de tipologia 
muito variada. Assim, representação após representação, 
o texto chegava a modificar-se de maneira significativa.
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Ao fim de uns 6 a 8 anos, quando a companhia já tinha 
viajado por toda a península e a comédia tinha sido 
representada em todo o circuito teatral, o texto deixava 
de ter valor comercial e podia simplesmente pôr-se de lado.

Contudo, paralelamente ao êxito dos espectáculos 
teatrais, ia-se formando um público de leitores que recolhia 
e copiava avidamente aqueles velhos guiões. Temos 
testemunhos da presença desses manuscritos não só em 
bibliotecas privadas, mas também nas estantes de livrarias. 
Desde o início do século XVII, também os tipógrafos 
começaram a recolher manuscritos teatrais para os 
imprimirem. Criaram-se então géneros editoriais para a 
comédia impressa, as chamadas Partes de comedias e 
mais tarde as Sueltas, que competiram com os manuscritos 
no mercado livreiro. A partir da década de 20 do século 
XVII, também os dramaturgos, que até então tinham escrito 
somente para a cena, começaram a tomar o controlo do 
mercado e a editar as suas próprias comédias. Os 
dramaturgos, que já não possuíam os seus velhos textos, 
já que os tinham vendido aos comediantes muitos anos 
antes, começaram a recuperar aqueles velhos manuscritos, 
a revê-los e a publicá-los impressos, saciando assim a 
fome de leitura do público e conseguindo um derradeiro

lucro. O autor paradigmático para todo este processo é 
sem dúvida Lope de Vega, o génio que depois de dominar 
com as suas comédias o mercado dos espectáculos teatrais, 
agora também se achava no centro da exploração comercial 
do teatro para a leitura.

O processo de produção, transmissão e uso do texto 
teatral (tanto em cena, como na leitura) que acabamos 
de descrever gera, pois, uma precisa tipologia de 
documentos. No caso das mais de quatrocentas comédias 
que nos chegaram de Lope de Vega, os testemunhos com 
que o editor pode contar podem catalogar-se em 
manuscritos (autógrafos, apógrafos, de autor de comedias, 
destinados à leitura, cópia de impressos) e impressos 
(Partes de comedias e Sueltas). Trata-se de uma realidade 
documentada por literatura específica, que se ocupa dos 
processos de produção e transmissão do texto teatral no 
Século de Ouro, bem como dos problemas que coloca ao 
editor (Casa / McGaha, 1985).

Manuscritos autógrafos
Se bem que em números relativos constituam apenas 10% 
das comédias conservadas, não são poucos os autógrafos 
teatrais de Lope que chegaram até aos nossos dias: 44 
comédias compostas entre 1593 e 1634 (quer dizer, 
praticamente ao longo de toda a vida literária do autor). 
Os autógrafos, que se repartem por 12 bibliotecas europeias 
e dos Estados Unidos, foram estudados e catalogados 
recentemente por Marco Presotto, professor da 
Universidade de Veneza Ca’ Foscari e membro da equipa 
de investigação Prolope da Universidade Autónoma de 
Barcelona (Presotto 2000).

O interesse dos autógrafos para a fixação do texto é 
óbvio: constituem sem dúvida o testemunho mais 
autorizado para levar a cabo a edição, ainda que, como 
veremos, em mais de um caso se apresentem dilemas 
sobre a conveniência de conceder maior crédito ao texto 
impresso, suposto depositário da última vontade de Lope.

Os autógrafos conservados não são, em nenhum caso, 
borrões, e mal conservam vestígios do processo de 
redacção; têm, assim, utilidade muito escassa para o 
desenvolvimento de uma leitura genética. Trata-se de 
cópias de mão e letra de Lope dispostas para venda e – 
o que é mais importante – para o uso da companhia que 
as adquire. São de grande valor para conhecer as 
circunstâncias de difusão das obras, pois incorporam, além 
da data de redacção, a distribuição dos papéis (o que 
permite identificar a companhia), apresentam versos 
enjaulados e recolhem as sucessivas licenças e censuras
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de que foi objecto a obra. Assim, o autógrafo goza também 
de um perfil de documento oficial na medida em que nele 
estão inscritas as circunstâncias da sua vida comercial.

Os apógrafos
A par dos autógrafos, há que assinalar a importância que 
têm os apógrafos, cópias manuscritas realizadas a partir 
daqueles. Nos casos em que conservamos ambos os tipos 
de testemunho, o apógrafo carece, em princípio, de 
relevância textual, mas a sua análise revela-se muito útil 
para calibrar o grau de fidelidade ao texto e o tipo de 
erros e intervenções que o copista realiza; essa informação 
pode empregar-se com proveito perante um apógrafo do 
mesmo copista cujo modelo se tenha perdido.

O conjunto mais nutrido de apógrafos teatrais é o 
copiado por Ignacio de Gálvez, arquivista do Duque de 
Sessa, que em 1762 transcreveu 32 autógrafos de Lope 
de Vega. Hoje só conhecemos o paradeiro de 24 dessas 
cópias. Nos sete casos em que contamos com o autógrafo, 
podemos verificar que Gálvez era um copista 
extraordinariamente fiel. Apenas interferem na sua cópia 
o interesse por regularizar uma língua antiquada em 
meados do século XVIII e alguns rasgos dialectais. Além 
da cópia do texto dramático, Gálvez preocupou-se com 
a reprodução do aspecto material do seu modelo: o título 
da comédia, a data e lugar da composição (ou o lugar 
onde decorre a acção), a disposição do conjunto do texto, 
os versos enjaulados e, sobretudo, as licenças e censuras 
(Iriso 1997: 99-144).

Manuscritos de autor de comedias
No caso dos demais manuscritos, a tipologia reduz-se, no 
essencial, a duas possibilidades: os de autor de comedias 
(ou cópia destes) e os derivados de impressos. As 
divergências textuais entre o manuscrito de “autor” e a 
tradição impressa costumam ser significativas; não estamos 
neste ponto perante um processo de simples transmissão 
por cópia, com a sua tipologia de erros mecânicos, mas 
também perante intervenções deliberadas que 
correspondem a circunstâncias da vida em cena dos textos 
que vão mudando. Contudo, a maioria das vezes é possível 
remontar a um arquétipo, estabelecendo o texto a partir 
da consideração dos ramos do stemma, como acontece, 
por exemplo, com as comédias da Parte primera que 
contam com manuscrito. Para as quatro primeiras Partes, 
somente no caso de La bella maridada o texto impresso 
(na Parte segunda) é radicalmente distinto do do 
manuscrito Gálvez; descartada a possibilidade de que se 
trate de uma obra com duas redacções, há que atribuir 
ao impresso o carácter de refundição, o que nem lhe retira 
interesse nem desaconselha a sua edição em apêndice.

Entre os fundos manuscritos de Lope, são de grande 
interesse, pelo seu número e qualidade, os que provêm 
da colecção teatral do conde de Gondomar, hoje guardados 
na Real Biblioteca de Madrid. Trata-se de obras do primeiro 
Lope (algumas delas presentes na Parte primera: El molino,

El hijo de Reduán, Los donaires de Matico, El nacimiento 
de Ursón y Valentín, La amistad pagada), em cópias feitas 
bastante cedo (provavelmente de finais do século XVI), 
que podem apresentar divergências nítidas em relação às 
versões impressas, que viriam a lume alguns anos mais 
tarde. Embora a reunião destes testemunhos num mesmo 
lugar possa sugerir uma origem comum, é necessário 
proceder a uma avaliação detalhada de cada testemunho 
independentemente dos outros, visto que a origem dos 
seus modelos remete para a vida contingente das 
companhias e pode ser muito variada (Arata 1989). 

Manuscritos cópias de impressos
A segunda categoria de testemunhos manuscritos é a 
cópia de um impresso conhecido, e corresponde, portanto, 
a uma fase posterior, muito mais generalizada, da difusão 
dos textos. É obrigação do editor proceder à colação 
completa do testemunho para determinar a sua exacta 
filiação e calibrar o seu valor textual. Mesmo nestes casos 
não são raras as conjecturas de certo interesse, que o 
editor deve ter em conta no momento de fixar o texto, 
seja para segui-las, seja porque assinalam lugares de conflito, 
insatisfatórios, do texto com que se defronta. É de destacar, 
pela sua dimensão, a colecção da Biblioteca Palatina de 
Parma, que, além de um conjunto importante de Partes 
e de Sueltas, acolhe 124 manuscritos de comédias de Lope, 
em grande parte derivadas de impressos (Restori 1891).

Os impressos: as Partes de comedias
Perante a vida efémera do manuscrito, o impresso teatral 
pode dar a impressão de aspirar a uma conservação mais 
duradoura do texto. Na realidade, como disse antes, no 
caso dos textos da comédia nova, a engrenagem da 
indústria editorial do Século de Ouro tardou bastante – 
até aos primeiros anos do século XVIII – a pôr-se em 
marcha. Mas quando finalmente os editores e tipógrafos
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espanhóis começaram a resgatar guiões teatrais para a 
sua impressão, criaram um género editorial original que 
foi o principal canal de transmissão da imensa maioria 
dos textos teatrais barrocos: a Parte de comedias, colecção 
de doze comédias, que às vezes continha também loas e 
entremeses. A Parte foi o género editorial príncipe do 
teatro impresso do século XVII, até à sua substituição em 
finais desse mesmo século pela Suelta (Profeti 1988).

Ora, Lope é o protagonista absoluto da difusão do 
teatro impresso do primeiro terço do século XVII: as Partes 
de Lope invadem completamente o mercado: pense-se 
que quando em 1627 saiu a Parte primera de Tirso de 
Molina já tinham saído vinte Partes de Lope, que tinham 
oferecido ao público um total de 220 peças. São muito 
poucas as publicações teatrais que não contêm textos de 
Lope (a miscelânea Doce comedias de autores valencianos 
(1608), as Obras de Virués (1609), as Ocho comedias y 
entremeses de Cervantes (1615), havendo também estudos 
que incidem sobre o mercado do teatro impresso no início 
do século XVII (Giuliani 2002a: 11-49).

No entanto, é só em 1617, a partir da Parte Novena, 
e face à proliferação de Partes não autorizadas, que Lope 
decide participar directamente na publicação das suas 
comédias, sendo espinhosa e controversa a questão dos 
planos editoriais do dramaturgo (Profeti 1999: 11-44; 
Dixon 1996: 45-63; Giuliani 2004: 123-136). Isso implica 
que para as Partes de I a VII o editor crítico moderno deve 
ter em conta as condições concretas que rodeavam tanto 
a formação de cada Parte (conjecturas sobre a procedência 
dos manuscritos que utilizaram os tipógrafos), o diferente 
grau de “autorização” dos textos (vigiados ou não pelo 
seu autor), os avatares do processo de impressão que podiam 
condicionar a apresentação dos textos (cortes, modificações, 
erros, censuras), como as características formais dos 
impressos que podem induzir a considerações gerais sobre 
o receptor (o público dos leitores face ao dos espectadores).

Impressos: as Sueltas
As Sueltas (edições de uma única comédia em pequenos 
cadernos de poucos fólios) costumam ter menor
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importância para a fixação do texto crítico. Para a sua 
preparação, os tipógrafos costumavam derivar o seu texto 
do de alguma Parte, recortando-o frequentemente para 
que coubesse no espaço limitado disponível. No entanto, 
em certos casos pode encontrar-se nelas alguma conjectura 
que emenda satisfatoriamente lições incorrectas do seu 
modelo.

A metodologia do grupo Prolope
No momento de empreender a edição crítica da obra 
dramática de Lope de Vega, o grupo Prolope, fundado em 
1989 na Universidade Autónoma de Barcelona e dirigido 
por Alberto Blecua e Guilherme Serés, teve de ter em conta 
a situação textual que acabamos de descrever. Em princípio 
o grupo trabalha aplicando uma metodologia de tipo 
neolachmanniano, quer dizer, com o objectivo principal 
de restaurar o texto original da maneira mais próxima 
possível da forma como saiu da pena do dramaturgo, e 
para isso aplicamos o método de análise dos erros dos 
testemunhos estabelecido nas suas linhas gerais por Karl 
Lachmann.

O método em si pode ser discutido e questionado, e 
na tradição ecdótica dos textos dramáticos há quem tenha, 
de facto, preferido utilizar outros instrumentos, como o 
princípio do bon manuscrit de Bédier ou o chamado cálculo 
das variantes na esteira de Dom Quentin. Mas o argumento 
que se emprega mais frequentemente contra a aplicação 
do método lachmanniano na edição de textos dramático 
é que neste caso a transmissão não só produz erros, como 
também mudanças intencionadas devidas à natureza 
performativa do texto: muitos testemunhos apresentam 
não só um único estado determinado da transmissão 
textual da comédia, como reflectem uma representação 
determinada do texto em cena.

Cremos que uma aplicação prudente e não mecânica 
das ferramentas metodológicas neolachmannianas, através 
do uso do que se costumava chamar iudicium, pode 
produzir resultados satisfatórios e proporcionar novas 
perspectivas sobre o texto. O problema costuma colocar-
se normalmente nos ramos altos da transmissão, quando 
estamos perante manuscritos e impressos.

Mas a natureza dupla do teatro proporciona-nos 
também outro dilema: enquanto objecto literário, o texto 
teatral também é um texto destinado à leitura. Como 
reflectir no nosso trabalho, tanto na metodologia como 
nos objectivos e resultados, esta tensão histórica entre 
texto e representação? Como dar fé da sedimentação das 
diferentes representações e leituras?

Uma das novidades do nosso trabalho editorial sobre 
o teatro do Século de Ouro consiste em termos conjugado 
a fixação do texto com a do estudo do documento, quer 
dizer, cruzando os dados e os princípios de duas disciplinas: 
a crítica textual e a bibliografia material. Explico-me.

No princípio surgiu a ideia de publicar todas as 
comédias de Lope uma a uma em livros separados, seguindo 
a ordem cronológica de composição das obras, desde a

primeira comédia conhecida de Lope (Los hechos de 
Garcilaso, 1579) até à última (Las bizarrias de Belisa, 1635). 
Mas a grande maioria das comédias de Lope foi transmitida 
nas Partes, e trabalhar individualmente em cada comédia 
ter-nos-ia conduzido a repetir doze vezes a mesma análise 
textual, a de cada Parte. Além disso, visto que em princípio 
partíamos da hipótese razoável de que as doze comédias 
de cada Parte tinham sido transmitidas em bloco, e portanto 
tinham um stemma idêntico, decidimos concentrar os 
nossos esforços em editar as Partes uma a uma. Desta 
maneira conseguem-se vantagens importantes: a) como 
é sabido, os erros separativos são difíceis de encontrar 
em textos breves; ao ampliarmos o raio de acção dos 3.000 
versos de uma comédia para os 36.000 de toda a Parte, 
aumentava também o grau de fiabilidade das nossas 
análises estemáticas; b) ao trabalhar conjuntamente as 
doze comédias, podíamos usar os dados da análise textual 
para estudar a Parte enquanto documento. Por seu lado, 
a informação sobre os códigos bibliográficos da Parte 
podia iluminar pontos obscuros da transmissão textual.

Parte primera
Deste modo descobrimos que cada Parte constituía um 
caso especial, com uma história editorial e peculiaridades 
textuais que não podiam generalizar-se e estender-se ao 
resto da produção impressa. Como demonstração, ilustrarei 
brevemente as características das primeiras seis Partes 
que se publicaram até agora. A Parte primera conta com 
dez edições entre 1604 e 1626. A colação dos testemunhos 
evidenciou que todos dependem da princeps de Saragoça 
e que a segunda edição (Valhadolide, 1604) gera uma 
nutrida descendência de seis impressões. Também se pôde 
verificar, entre outras coisas, que a portada de Valhadolide, 
1609, cobre na realidade duas impressões (que não estados) 
sucessivas; que a primeira dessas duas edições se compôs 
a partir de exemplares de Valhadolide, 1604, e Valhadolide, 
1605; que a edição de Saragoça, 1626, embora dependa 
do ramo de Valhadolide para o texto das comédias, inclui 
um prólogo que não está presente neste ramo 
encontrando-se apenas na princeps e nos seus 
descendentes directos. O texto que deve seguir-se é o da 
princeps, embora a segunda edição tenha várias 
conjecturas felizes que devem ser integradas no texto 
crítico. A existência de testemunhos manuscritos paralelos 
para algumas das comédias põe em relevo que o texto 
que os impressos transmitem foi objecto de manipulações, 
em alguns casos profundas, por parte dos responsáveis 
das companhias teatrais (Campana et al. 1997: 11-35). 

Parte segunda
A Segunda parte de doce comedias compuestas por Lope 
de Vega constitui, logo no título, a manifestação do início 
de uma tradição editorial. A nova série de comédias 
imprime-se pela primeira vez em Madrid em 1609; 
sucedem-lhe mais cinco edições cuja filiação não coloca 
problemas, à excepção do último testemunho, Madrid
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1612: o estudo das variantes demonstra que esta impressão 
ocupa um lugar privilegiado para a fixação do texto. Não 
é impossível, assim, que a oficina madrilena tivesse à sua 
disposição uma cópia do modelo manuscrito da princeps. 
O texto crítico da Segunda parte, por conseguinte, deve 
fixar-se a partir do testemunho menos antigo (Iriso Ariz 
et al. 1998: 11-48).

Parte tercera
Apesar do notável êxito editorial das duas primeiras Partes 
de Lope, só em 1612 apareceu o terceiro volume da série. 
Como mostrou Jaime Moll, a Tercera parte de las comedias 
de Lope de Vega y otros autores é uma colecção peculiar 
por várias razões: porque contém apenas três comédias 
de Lope, pela sua impressão particularmente descuidada, 
e, sobretudo, por se tratar de uma falsificação. De facto, 
contrariamente ao que diz a sua portada, não foi impressa 
em Barcelona por Sebastián de Cormellas, mas em Sevilha 
por Gabriel Ramos Bejarano. Os textos que transmite 
apresentam um grau de corrupção maior do que o das 
comédias de outras Partes, como fica patente no caso de 
La noche toledana, para a qual dispomos de dois 
manuscritos de ramos altos que permitem melhorar ope 
codicum o texto do impresso. Em contrapartida, nas duas 
outras comédias de Lope (Las mudanzas de fortuna e El 
santo negro Rosambuco), o editor crítico vê-se obrigado 
a intervir com certa frequência emendando por conjectura 
(Giuliani 2002a).

Parte quarta
Chegaram-nos em melhores condições os textos da Parte 
quarta, impressa em Madrid em 1614 por Miguel Serrano 
de Vargas, custeada por Miguel de Siles. As suas doze 
comédias procedem do repertório do “autor” Gaspar de 
Porres, director de uma das companhias mais prestigiadas 
da época e amigo pessoal de Lope. Pelo facto de que foi 
o próprio Porres quem pediu a licença de impressão e de 
que temos o rascunho autógrafo de Lope do “Prólogo aos

leitores” que na Parte aparece como anónimo, suspeitou-
se que o autor pudesse ter pessoalmente vigiado o processo 
de impressão do livro, revendo a correcção de provas ou 
inclusivamente proporcionando à imprensa textos mais 
autorizados. Na realidade, Lope provavelmente limitou-
se a dar o seu visto à publicação, ainda que não tenha 
intervindo directamente na preparação dos textos para a 
imprensa. De facto, na Parte cuarta não se encontram 
variantes de estados relevantes e, se se compara o texto 
do impresso com o dos autógrafos ou dos apógrafos de 
Gálvez, observa-se que não houve nenhuma intenção de 
restaurar o texto original do dramaturgo (Giuliani 2002b: 
7-30; Giuliani / Pineda 2005: 7-53).  

Partes quinta e sexta
A história editorial das Partes de Lope começa a complicar-
se notavelmente com a entrada em cena de Francisco de 
Ávila, um mercador de tecidos de Madrid que, como muitos 
outros amantes de teatro, se dedica a recompilar 
manuscritos dramáticos e, a partir de 1615, também a 
publicá-los. Assim no Outono de 1615 vieram a lume duas 
novas colecções de comédias: em Alcalá de Henares saiu 
a Quinta parte de Lope, que na realidade continha apenas 
uma comédia sua (Déodat-Kessedjian / Garnier 2004: 5-27), 
e em Madrid, a Parte sexta, custeada pelo livreiro Miguel 
de Siles na oficina da viúva de Alonso Martín. Esta sexta 
série das Partes coloca-nos problemas ecdóticos inéditos 
por causa da sua história editorial peculiar (Giuliani / 
Pineda 2005: 7-53). Depois de uma segunda edição 
barcelonesa de 1616, a Parte voltou a publicar-se pela 
terceira vez em Madrid no mesmo ano, outra vez custeada 
por Miguel de Siles, mas desta feita na oficina de Juan de 
la Cuesta. Siles e de la Cuesta não se limitaram a reimprimir 
a primeira edição, tendo utilizado novos manuscritos para 
compor ex novo as primeiras quatro comédias do volume 
(todas elas pertencentes ao repertório da companhia de 
Alonso de Riquelme) e para corrigir as restantes sobre um 
exemplar da primeira edição. Para mais, na terceira edição
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a ordem das doze comédias é alterada possivelmente 
devido ao complexo trabalho de correcção e impressão 
do volume. Toda a operação deve ter-se realizado pelo 
menos com o conhecimento de Lope, visto que tanto Siles 
como Riquelme eram amigos do poeta, e o viram 
repetidamente em Madrid durante os meses dos trabalhos 
de impressão, segundo consta pelo epistolário do autor. 
Como consequência de tudo isto, o editor crítico deverá 
editar o texto da terceira edição no caso das primeiras 
quatro comédias e, no caso das restantes, ter em conta 
que a terceira edição contém lições meliores, mas também 
reproduz erros da primeira, que será necessário emendar 
por conjectura.

A edição crítica de uma obra teatral do Século de 
Ouro coloca, como vimos, uma série de problemas para 
os quais o grupo Prolope tentou oferecer respostas. Alguns 
destes problemas são de ordem geral e dependem da 
própria natureza do teatro enquanto performance e texto 
literário, outros derivam das particularidades da produção, 
transmissão e uso do texto teatral na Espanha de há 
quatro séculos. As nossas respostas a estas questões 
podem ser debatidas, mas oferecem-se sempre na 
convicção de que toda a edição é – sempre e sobretudo 
– uma proposta de trabalho.

Tradução de João Dionísio
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O riso grego na cena americana
Donato Loscalzo

O riso grego na cena americana

As livrarias de Nova Iorque – e não só as especializadas 
em teatro – têm, entre outras secções, duas particularmente 
ricas: as dedicadas a Shakespeare e a Aristófanes. Os dois 
dramaturgos contam com numerosas edições, ensaios, 
reconstruções e reedições das suas obras. Se para o primeiro 
é fácil entender a razão de um êxito tão grande, em relação 
ao segundo há a questão peculiar de um autor cómico 
ateniense do século V-IV a.C. despertar ainda hoje o 
interesse de muitos estudiosos e autores de teatro. Trata-
se de um poeta de montagem difícil, porque as suas peças 
estão cheias de referências à realidade específica da cidade 
de Atenas dessa época. Falam de personagens que existiram 
realmente – políticos e intelectuais, desonestos, malfeitores 
e corruptos – de quem muitas vezes se ignora a identidade. 
Encaram problemáticas historicamente determinadas e 
ligadas à vida ateniense, que aos olhos do espectador 
moderno podem parecer incompreensíveis. E justamente 
por estarem datadas, podem ser mais interessantes para 
os estudiosos de história e literatura grega do que para 
o público e os dramaturgos contemporâneos em geral. 
Contudo, o certo é que Aristófanes regressou em força, 
em contextos e lugares longínquos.

Apesar destas – e de outras – limitações, Aristófanes 
é ainda hoje um autor amado e repetidamente levado à 
cena nos Estados Unidos. Mesmo estando distante no 
tempo e tendo referentes obscuros, reapareceu na cena 
americana destes últimos anos, inspirando espectáculos 
muito estimulantes e apreciados pelo público. E isto não 
obstante ser tarefa complexa evocar hoje em palco as 
fórmulas cómicas que apaixonavam e divertiam o público 
há 2500 anos. Sabemos que,  enquanto a tragédia consegue 
falar ao público de todos os tempos, o cómico, a sátira, 
a invectiva estão ligados à actualidade e são por isso 
irrepetíveis. E é verdade que na comédia de Aristófanes 
o quotidiano está presente em cada cena, cada situação 
cómica, cada sequência. 

A Mettawee River Theatre Company apresentou, entre 
Julho e Setembro de 2007, em itinerância em Nova Iorque 
e na periferia, A paz de Aristófanes, ou melhor, uma 
adaptação muito original desta comédia. Redigida em 421 
a.C., a peça conta a história de um camponês, Trigeu, que 
decide subir ao Olimpo para pedir a Zeus a devolução da 
Paz aos homens, visto que a longa guerra contra Esparta 
estava a arruinar inexoravelmente a sua cidade. Uma vez
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1
 Na sua origem era um 

homem de nome Tereu 

que entretanto foi 

transformado em pássaro.

chegado ao cimo do monte, ele descobre que os deuses 
se foram embora, deixando a sua residência habitual por 
estarem desgostosos com a guerra interminável. Quem 
tinha ficado no antigo lugar divino era Pólemos, deus da 
guerra, que mantinha cativa e escondida numa caverna 
Irene, a paz. Trigeu consegue libertá-la com a ajuda dos 
outros trabalhadores rurais, os mais atingidos pelo desastre. 
A companhia que mostrou esta releitura da Paz reproduz 
parcialmente a atmosfera festiva das representações 
cómicas atenienses da altura, evocando também o seu 
espírito folclórico: máscaras gigantes, música ao vivo e 
danças.

Nestes últimos dois anos Aristófanes inspirou ainda 
espectáculos de dança, como é o caso de Aristophanes in 
Birdonia, pela David Gordon's Dance-Theater, baseado n’ 
As aves. Esta peça é de 414 a.C. e fala de dois velhos 
atenienses, cansados de uma vida citadina dominada por 
lutas e confusões várias, que decidem perguntar à poupa1 

onde é que se pode viver em paz. Resolvem então construir 
uma cidade nas nuvens, a meio caminho entre homens e 
deuses, ajudados pelas aves. Estas, que inicialmente 
desconfiavam dos dois homens, resolvem apoiar o seu 
projecto, a fim de reivindicarem junto de Zeus o seu antigo 
domínio sobre o mundo, posteriormente usurpado pelos 
deuses. Neste bailado a cidade americana assume as 
características da cidade de Atenas de finais do século V 
e os dois protagonistas são assimilados a Bucha e Estica, 
na sua ingénua procura de justiça. Uma procura demasiado 
exigente, titânica mesmo, para dois simples mortais. 

Mark Adamo, compositor de successo, apresentou em 
2005 na Houston Grand Opera e em Março de 2006 na 
City Opera de Nova Iorque Lysistrata, or the Nude Goddess, 
uma ópera que suscitou alguma surpresa pelo seu tema 
inusual. Inspirada na peça Lisístrata, fala na greve de sexo 
decretada e assumida pelas mulheres de Atenas e Esparta, 
chefiadas por Lisístrata. Querem assim convencer os seus 
maridos a acabar com a guerra longa e dispendiosa que 
estava a enfraquecer os recursos humanos e financeiros 
das duas cidades. Adamo compôs o libreto em 2000, antes 
da guerra no Iraque e do ataque às torres gémeas, mas 
evidentemente o clima de falência de algumas políticas 
democráticas e a crise que percorria o país eram vividos 
com um sentido de urgência. A alusão à guerra concreta 
era evidente e mereceu louvores a ironia corajosa com 
que o compositor soube enfrentar esse tema, de abordagem 
difícil num quadro artístico, servindo-se do tema universal 
da guerra entre os sexos para o transpor para o conflito 
civil.

No Verão de 2005 uma outra versão da Lisístrata foi 
levada à cena em Nova Iorque por Jason Tyne. Neste caso 
o referente da guerra no Iraque era explícito e óbvio, 
porque a personagem do magistrado, chamado para disuadir 
as mulheres da sua greve, tinha o nome de George W. Bush.

A lista dos espectáculos baseados em comédias de 
Aristófanes seria mais longa, mas o aspecto mais 
interessante reside em compreender as razões das 
revisitações contemporâneas de um autor cómico que 
falava com o seu público de problemas e temas próprios 
do seu tempo. Um dos motivos, talvez, deve ser procurado 
na atitude que Aristófanes mostra em relação à política, 
bem como ao sentido que quis dar a uma comicidade que 
parece ter mais propriamente, como vimos, os traços da 
sátira política. As suas censuras e reprimendas são dirigidas 
sobretudo às disfunções da democracia ateniense e ao 
problema candente da guerra entre Atenas e Esparta. 
Neste âmbito é preciso procurar as afinidades e as 
problemáticas que tornaram possível a reevocação do riso 
cómico grego nos teatros americanos. 

Na sua aparente leitura superficial da crise 
contemporânea, Aristófanes capta a justeza das razões 
mais profundas. A estrutura que regia a democracia 
ateniense atingira custos elevadíssimos e alguns intelectuais 
começavam a perceber a ineficácia das escolhas políticas 
anteriores. Para conseguir sobreviver, a democracia 
precisava de conquistar novos territórios, novos mercados. 
Alguns políticos encontravam na guerra uma possível 
solução para a crise, mas para ter o consentimento das 
massas reunidas nas assembleias, a guerra tinha que ser 
defendida como missão democrática: a pretexto de divulgar 
o seu excelente sistema democrático, Atenas procurava, 
na verdade, terras para conquistar e tesouros para importar, 
a fim de conseguir manter um sistema político que já se 
tornara insustentável. A guerra devia ser explicada como 
defesa necessária e inevitável contra os inimigos da 
democracia. Por trás desta fachada estava uma simples 
guerra imperialista, que levava não à reestruturação do 
estado, mas antes à sua inexorável e progressiva 
desagregação. As vítimas da guerra eram maioritariamente 
das classes menos abastadas e mais fracas, os pobres, as 
mulheres, os jovens, enquanto só uma classe, restringida 
aos produtores de armas, beneficiava dela. Esta é, por 
exemplo, a mensagem veiculada por Acarnenses.

É certo que o género cómico incide sobre os aspectos 
banais, corriqueiros e ordinários do quotidiano, tornando 
assim protagonistas da cena sujeitos que, de outra forma, 
não teriam voz. Mas por trás desta escolha não há somente 
razões de homenagem ao género. Aristófanes quer 
representar o lado obscuro e escondido da vida da cidade, 
tentando criticar os problemas sociais que ameaçavam o 
normal funcionamento das instituições. Ou seja, trata-se 
de uma comédia empenhada e de denúncia.

O objectivo do dramaturgo é pedagógico, pois quer 
ensinar a perceber como funcionam as relações entre os 
cidadãos, como é que o indivíduo se deve relacionar com 
o ambiente exterior e o que é que pode exigir da pólis. 
Como o próprio autor admite, o poeta deve “ensinar muitas

Donato Loscalzo O riso grego na cena americana
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Peace (A paz) 

de Aristófanes, 

enc. Ralph Lee, 

The Mettawee River 

Theatre Company, 2007 

(< Ganância; 

> Paz),

cortesia de The Mettawee 

River Theatre Company.

coisas úteis para que os espectadores sejam felizes” 
(Acarnenses 656), pondo de maneira decidida e declarada, 
como fundamento da sua poética, o tema da felicidade. 
A obra dele, portanto, tem repercussões de âmbito moral 
e reporta-se à vida de todos os dias, onde se pode 
concretizar o modelo de vida feliz. Trata-se de definir o 
que é a felicidade, mas em geral ela parece ser uma 
consequência da atitude de denúncia e clarificação que 
deve ser praticada pelo autor da comédia. Aristófanes é 
o primeiro dramaturgo que atribui ao poeta uma tarefa 
tão elevada e de certa forma insólita. Aos olhos dele a 
comédia é uma obra que deve não apenas garantir o riso 
imediato e efémero na cena, mas também – e sobretudo 
– abrir caminho para se atingir o ideal superior da felicidade. 
Em épocas anteriores, divertir e entreter eram os objectivos 
imediatos do poeta. Aristófanes, pelo contrário, quer ir 
mais longe. Para que o espectador possa ser feliz é 
necessário que reelabore as mensagens mediadas pela 
peça: o público é chamado a cumprir uma tarefa inusual, 
porque deve reflectir, meditar, racionalizar os conteúdos 
veiculados pela comédia. Deve, afinal, interagir com o 
poeta, a partir do momento em que compreende a realidade 
e acordar do torpor da passividade, considerada o maior 
dos males da vida democrática. Uma das acusações 
recorrentes, de resto, é mesmo a da inércia em que vive 
adormecido o cidadão ateniense. E este sono é muito 
perigoso, porque leva os políticos sem escrúpulos a cuidar 
dos seus interesses particulares, sabendo que a sua conduta 
é aceite passivamente.

Comparado com os outros géneros teatrais, a comédia 
foi no mundo antigo o género mais popular e bem sucedido. 
Por essa razão o comediógrafo podia influenciar os 
ouvintes, mas, além disso, cabia-lhe  também ser porta-
voz da contestação e da discordância. Unicamente revendo, 
como num espelho, a vida de todos os dias, era possível 
fornecer ao cidadão o instrumento crítico que permitisse 
uma releitura da sua vivência. A mensagem de Aristófanes 
não ia no sentido de acusar o “sistema”, ou melhor, não 
era só a isso que se dirigia a sua comicidade. O seu riso 
atingia as consciências dos espectadores de forma original, 
na medida em que parecia provar como é que cada um 
estava envolvido na crise de Atenas e como, por essa 
razão, não deixava de ser responsável pela sua própria 
queda. A intenção era despertar as consciências que tinham 
dado a sua procuração aos poderes fortes, e entregue a 
gestão do estado democrático aos arrogantes. Cada um 
tinha-se retirado para a sua vida privada, pensando assim 
conseguir sobreviver à crise, cultivando o seu interesse 
pessoal, necessariamente limitado. Entretanto, a 
desagregação alastrava e, lentamente, contagiava a vida 
de todos, devendo a miséria ser um sinal de alarme 
imediato. Todavia, os cidadãos enquanto indivíduos 
adiavam toda e qualquer tomada de posição e de 
consciência. 

Não surpreende que Aristófanes seja considerado 
actual. De facto, é até profético.

Tradução de Sebastiana Fadda

Donato LoscalzoO riso grego na cena americana
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Ver teatro em Edimburgo no mês de Agosto é muito difícil. 
Escolher um espectáculo de entre a abundante oferta que 
os vários festivais da cidade oferecem pode revelar-se 
uma tarefa extremamente complicada. Será fácil eliminar 
logo à partida todos os eventos que os vários festivais de 
cinema, de literatura, de artes plásticas ou de música 
oferecem? Ou ignorar o espectáculo em que a própria cidade 
se transforma? E depois, será fácil seleccionar de entre a 
exigente programação do Edinburgh International Festival1 

ou acompanhar a ecléctica mesclagem de artes performativas 
que o Fringe propõe? Só para esta última edição do festival 
- o off mais emblemático de todos – a programação oficial 
ocupava um extenso caderno de 288 (!) páginas.

1
 Este ano, no que à 

programação teatral diz 

respeito, o destaque terá 

ido para The Bacchae, de 

Eurípides, com encenação 

de John Tiffany e 

protagonizado pelo 

carismático Allan 

Cumming ou para a 

Mabou Mines Dollhouse, 

uma inventiva adaptação 

do texto de Ibsen, 

encenada pelo norte 

americano Lee Breuer, 

interpretada por Maude 

Mitchell e por um elenco 

de actores-anões.

Em Edimburgo (Inglaterra?) mas com 
o coração em Damasco (Iraque?)
Rui Pina Coelho

Título: England (2007). Autor: Tim Crouch. Encenação: Karl James & a smith. Desenho de som: Dan Jones. Interpretação: Tim Crouch e Hannah Ringham. 

Produção: news from nowhere / The Traverse Theatre / The Fruitmarket Gallery. Local e data de estreia: The Fruitmarket Gallery, Edimburgo, 4 de Agosto 

de 2007.

Título: Damascus (2007). Autor: David Greig. Encenação: Philip Howard. Cenografia: Anthony Macllwaine. Desenho de Luz: Chahine Yavroyan. Música: Jon 

Beales. Desenho de som: Graham Sutherland. Treino de dialectos: Ros Steen. Assistência de encenação: David Overend. Interpretação: Dolya Gavanski, Paul 

Higgings, Khalid Armin e Alex Elliott. Produção: Traverse Theatre Company. Local e data de estreia: Traverse Theatre, Edimburgo, 27 de Julho de 2007.

No meio deste circo de espectáculos onde todos 
querem distribuir o panfleto mais apelativo ou ter o cartaz 
mais bizarro; onde os actores exibem os momentos mais 
intensos dos seus espectáculos na movimentada Royal 
Mile lutando por cada metro quadrado com stand up 
comediants, malabaristas, cuspidores de fogo, cantoras 
líricas em cima de amplificadores e com todo um exército 
de artistas de rua; no meio de toda esta ruidosa 
programação de espectáculos apresentados na rua ou 
dentro de carros, de teatro do gesto ou da palavra, em 
inglês ou em búlgaro; onde se trituram os clássicos e se 
apresentam as promessas; onde o desejo de sobressair 
é tal que cada espectáculo quase que propõe um novo
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sub-género; no meio de toda esta confusão pode ser difícil 
escutar a serena novidade que o último espectáculo de 
Tim Crouch aporta2.

England é um espectáculo para ser apresentado em 
galerias de arte. Com texto de Crouch, é dirigido por Karl 
James e por a smith [sic], é interpretado pelo próprio autor 
e por Hannah Ringham, e é apresentado pela News From 
Nowhere, uma estrutura de produção sediada em Brighton 
(Inglaterra) com o objectivo de produzir o trabalho de 
Crouch e de “explorar as fronteiras entre o teatro, a 
educação e as artes visuais”3 – é co-produzido pela The 
Traverse Theatre Company, pela Fruitmarket Gallery, pelo 
Warwick Arts Centre e pela portuguesa Culturgest.

Em Edimburgo, England é apresentado na 
Fruitmarket Gallery onde está patente uma exposição / 
instalação do artista britânico Alex Hartley (n. 1963). 
Apesar de ser circunstancial (noutras localidades será 
apresentado com outros trabalhos), não deixa de ser 
significativo que a exposição de Hartley mostre várias 
fotografias do artista a escalar edifícios urbanos (buildering) 
onde o elemento humano aparece como que a parasitar

a superfície arquitectónica. Com efeito, também o trabalho 
de Crouch explora esta ideia de um corpo que habita um 
objecto estranho, transposto para fora do seu contexto. 
Dividido em duas partes, na primeira assistimos à breve 
história de uma personagem, namorado/a de um vendedor 
de arte que, devido a problemas cardíacos, tem que receber 
um transplante de coração. Na segunda parte, esta 
personagem procura a viúva do dador do seu coração, 
um árabe, para lhe agradecer. De acordo com o 
programa do espectáculo: “Esta é a história de uma coisa 
dentro de outra: um coração dentro do corpo de uma 
outra pessoa, uma cultura dentro da cultura de um outro 
país, um teatro dentro de uma galeria, uma personagem 
dentro de um actor, uma peça dentro do seu público”. 
Com efeito, a ideia de transplante aparece como 
estruturante a um texto que viaja por um elenco de temas 
tão vasto como o comércio de arte, a globalização dos 
olhares, a solidão urbana, a economia dos afectos, a arte 
como terapia para a doença..., numa linguagem plena de 
poesia e de refrães, que colocam o espectador sempre em 
atenção e na necessidade de encontrar o referente correcto.

2
 Não passou, contudo, 

despercebido, tendo sido 

distinguido com os 

prémios Fringe First, 

Herald Archangel e Total 

Theatre Award. Prevêem-

se apresentações em 

Lisboa (de 26 de Fevereiro 

a um de Março de 2008), 

Warwick, Dublin, Portland 

Oregon, Oslo, Quebeque, 

Vancouver, Manchester, 

Leeds, St. Ives, Bath, 

Brighton, Índia, Hong 

Kong, Tasmânia, Nova 

Zelândia, Nova Iorque e 

Londres. Tim Crouch já 

antes se apresentou em 

palcos nacionais com My 

Arm (Culturgest, 2004) e 

An Oak Tree (Culturgest 

/Alkantara, 2006).

3
 Para mais informações 

veja-se: 

http://www.newsfromno

where.net/index.html.
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Assim, por exemplo, “Salvaste-me a vida” tanto vai 
significando um agradecimento ao público - por estar a 
assistir -, ao Scottish Arts Council - por converter o antigo 
mercado numa galeria de arte -, ao namorado - pelo amor 
- , à arte - pela ajuda na doença - , ao médico - pelo 
diagnóstico - ou, finalmente à viúva do dador - pelo 
coração. Mas, porventura, o mais explícito refrão será o 
imperativo “Olha!” que vai colocando o público na 
estimulante situação de olhar para as fotografias de Alex 
Hartley ou de descobrir nas linhas brancas e frias da galeria 
as mesmas linhas de um apartamento requintado em 
Londres, de uma igreja ou de um quarto de hospital.

Apesar do aparato conceptual com que se mascara o 
espectáculo, a simplicidade com que se apresenta é 
desarmante. A narrativa é contada por dois guias que 
supostamente ali estão para mostrar a exposição de arte, 
mas que vão progressivamente perdendo esta função e 
assumindo-se na primeira pessoa do singular, adoptando 
a dimensão de vozes, uma masculina, outra feminina. 
Apesar da diferença de género são ambos a mesma 
personagem (o homem / a mulher que recebe um

transplante) o que coloca a sua figuração ao mesmo nível 
que o entendimento do espaço onde decorre a acção: ou 
seja, fica ao critério da imaginação do espectador, o que 
nos deixa muito próximos de um estado de pureza
 teatral.

Sendo que em cada representação os dois intérpretes 
negociarão ao vivo o que cada um dirá, assiste-se a um 
jogo de repetições, sobreposições, arritmias e silêncios 
que dá ao espectáculo uma intensidade e vibração muito 
peculiares. Para tal contribuirá também a rapidez com 
que as vozes passam de personagens a desabafos líricos. 
Assim, apesar do carácter estático da proposta cénica 
(dois actores que contam uma história parados junto a 
uma fotografia, numa galeria de arte) o que nos é proposto 
é uma vertiginosa viagem mental.

Crouch e Ringham, de roupas casuais e quotidianas, 
representam com visível prazer, escondendo (ou 
provocando) com sorrisos inocentes um desequilíbrio que 
oscila entre o desconforto de representar e o prazer pueril 
de contar uma história a quem a quer ouvir.

Se na primeira parte do espectáculo os dois actores
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Damascus, 

de David Greig, 

dir. Philip Howard, 

Traverse Theatre 

Company, 2007 

(Dolya Gavanski 

e Paul Higgins), 

fot. Alan McCreedie.
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estão rodeados pelos espectadores e próximos das obras 
de arte, na segunda todo o aparato é mais convencional: 
numa outra sala da galeria, com os espectadores já sentados, 
o duo de actores (um o Inglês, o outro o Intérprete), lado 
a lado, dirigem-se à viúva do dador do coração (o público...) 
para lhe agradecer. Com a acção situada agora algures 
no Médio Oriente, a inocência do gesto de agradecimento 
é confrontada com problemas de linguagem, diferenças 
de classe e de etnia, numa história onde o comércio de 
órgãos se confunde com o comércio de obras de arte. 
Os refrães voltam a ouvir-se (“Obrigado”, “Salvaste-me a 
vida”, “Olha!”), mas agora com uma literalidade que torna 
tudo mais brutal e muito mais incómodo.

Depois da saída dos actores, só no final, nos damos 
conta que o desconforto com que ficamos (nós, europeus) 
já antes tinha sido anunciado no título, England. A escolha 
por um topónimo faz radicar a questão na origem do 
olhar e no facto de que a nossa compreensão do mundo 
está inexoravelmente ligada ao sítio de onde olhamos, 
impondo os limites da nossa imaginação.

Tal parece ser também a premissa de David Greig,

com um texto que também tem por título um topónimo: 
Damascus. Aqui, acompanhamos a história de Paul (Paul 
Higgins), um autor e vendedor de manuais de língua 
inglesa, que viaja – relutantemente, pois deixa a sua mulher 
no Dia dos Namorados – para Damasco, com o objectivo 
de fechar um negócio. Contudo, e se as coisas não correm 
muito bem do ponto de vista comercial – com uma estadia 
que se supunha curta a tornar-se cada vez mais prolongada 
– do ponto de vista afectivo, Paul vai descobrindo cada 
vez mais motivos de interesse na capital da Síria: a bela 
Muna (Nathalie Armin), a sua interlocutora comercial, vai 
estimulando nele um interesse amoroso ao mesmo tempo 
que o vai instruindo no verdadeiro sentido da 
multiculturalidade; e Zacharia (Khalid Laith), o cómico 
recepcionista do hotel em que está albergado, vai 
alimentando nele uma simpatia paternal e vai entretendo 
os seus tempos mortos com discotecas e sonhos de um 
dia chegar a Hollywood. Haverá ainda Wasim (Alex Elliot), 
reitor de um colégio e potencial comprador dos manuais, 
mas que já se desinteressou do negócio e que disputa 
agora com Paul os afectos de Muna. Ao fundo, Elena
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(Dolya Gavanski), a pianista ucraniana-cristã-ortodoxa-
marxista-psicóloga-transexual, vai instalando e 
comentando a acção como se de um coro se tratasse.

Paul tem os sentidos alterados pois está fora do seu 
mundo: a metafórica ausência de cheiro com que a 
personagem chega a Damasco é sintomática do que já 
Tim Crouch evidenciava em England: o que somos depende 
de onde olhamos – transplantados para fora do nosso 
ambiente não passamos de um desconfortável corpo 
estranho. 

Há demasiadas coisas que agrilhoam esta personagem 
ao seu local: o sotaque, a classe social, o whisky. Contudo, 
o embate de culturas é atenuado pois o espaço onde toda 
a acção se desenrola – um hall de hotel – é uma espécie 
de terra-de-ninguém: nem ocidente nem oriente. A única 
ligação ao mundo e à actualidade é uma televisão sempre 
ligada, mostrando imagens de um Médio Oriente em 
permanentes convulsões. Ainda assim, para Paul, centrado 
no seu olhar, os relatos de guerra iminente são só um 
estorvo que o impedem de voltar à Escócia e, em último 
caso, um pretexto para iniciar uma conversa fingindo 
interesse genuíno.

Philip Howard dirige o espectáculo para a Traverse 
Theatre Company, local de excelência da nova dramaturgia 
escocesa, com uma linguagem cénica depurada, atenta 
ao ritmo do texto e instalando o foco na contracena. 
O cenário de Anthony Macllwaine sinaliza eficazmente o 
kitsch de um anónimo hotel, ainda que fique a meio 
caminho entre a construção de uma metáfora e a 
implementação de uma cena mais verista. Os únicos 
momentos que contrariam a lógica realista do espectáculo

são os apartes (mais ou menos delirantes, mais ou menos 
líricos) da pianista. De resto, o registo é convencional e 
coloquial, tudo canonicamente arranjado: o herói agitado, 
o trio amoroso, o coro e o criado.

Contudo, é precisamente através desta última 
personagem que Damascus ganha um inusitado interesse. 
Zacharia, bufão e trapalhão, inconsequente ao ponto de 
aspirar que a sua boçal biografia possa ser motivo de um 
filme em Hollywood (ou, em última análise, de um qualquer 
canal televisivo escocês), enquanto personagem nunca 
aspira a superar a sua condição de criado. Todavia, com 
o seu gesto suicida final altera toda a estrutura interna 
do espectáculo colocando-se na posição de herói e 
protagonista. Damascus torna-se então não a história do 
vendedor de manuais de língua inglesa para estrangeiros, 
que de início não consegue sair da Síria e depois já não 
quer sair, para passar a ser a história do rapaz que só 
pensava em sair e rumar ao ocidente – Damascus passa 
a ser a história do rapaz que precisava de um transplante 
de país.

Partindo de dois topónimos, England e Damascus, 
Crouch e Greig falam da constituição das identidades 
culturais e de como o mundo hoje se articula e relaciona. 
A globalização, a crescente facilidade de mobilidade, a 
constante procura por melhores condições de vida levam 
a que cada vez mais alguém esteja como estrangeiro num 
qualquer lugar. Num tempo que o mundo tem tendência 
para ser descrito a preto e branco, sabe bem olhar para 
todas as matizes coloridas que estes espectáculos propõem. 
Enquanto esperamos por um tempo em que os olhares 
não tenham raízes tão profundas.

Rui Pina Coelho Em Edimburgo (Inglaterra?) mas com o coração em Damasco (Iraque?)
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Contar histórias… terríveis
Paulo Eduardo Carvalho

Martin McDonagh não é propriamente um dramaturgo 
desconhecido dos palcos portugueses, muito embora as 
anteriores três produções nacionais de peças suas tenham 
tido lugar em territórios mais “periféricos” do que aquele 
que mais recentemente lhe garantiu o Teatro Municipal 
Maria  Matos, que vem sendo tão eficazmente dirigido 
por Diogo Infante. Na realidade, em 1997, a companhia 
Visões Úteis apresentou O aleijadinho do Corvo no Pequeno 
Auditório do, então também muito activo, Rivoli Teatro 
Municipal, com encenação de António Feio, igualmente 
responsável pela radical transferência do cenário original 
das ilhas Aran de The Cripple of Inishmaan para a açoriana 
ilha do Corvo. Independentemente dos méritos muito 
discutíveis da adaptação, o espectáculo tornava evidente 
o talento cómico do dramaturgo. Mais recentemente, Luís 
Nogueira traduziu e Gil Salgueiro Nave encenou A rainha 
de beleza de Leenane e O Oeste solitário, produzidas, 
respectivamente, pelo CENDREV, em 2003, e pelo Teatro 
das Beiras, em 2004.

Estas duas últimas peças integram a chamada “trilogia 
de Leenane” – a que só falta acrescentar A Skull in 
Connemara – originalmente co-produzida pela prestigiada 
Druid Theatre Company irlandesa e pelo Royal Court 
Theatre londrino. Estreadas entre Fevereiro de 1996 e 
Junho de 1997, em Galway, com subsequentes 
apresentações em Londres e Nova Iorque, aquelas três

1
 O programa do 

espectáculo editado pelo 

Teatro Municipal Maria  

Matos refere justamente 

esta peça como parte da 

segunda trilogia do 

dramaturgo, mas incorre 

num erro mais grave ao 

confundir Connemara 

com as ilhas Aran...

Título: The Pillowman – O homem almofada (The Pillowman, 2003). Autor: Martin McDonagh. Tradução e encenação: Tiago Guedes. Cenário e 

animação: Jerónimo Rocha, Joana Faria e Nico Guedes. Figurinos: Carolina Espírito Santo. Música original: Hugo Leitão. Desenho de luz: José Álvaro 

Correia. Assistente de desenho de luz: António Pedra. Interpretação: Albano Jerónimo, Gonçalo Waddington, João Pedro Vaz e Marco D’Almeida. Produção: 

Teatro Municipal Maria Matos. Local e data de estreia: Teatro Municipal Maria Matos, Lisboa, 7 de Setembro de 2006. Reposição: Teatro Nacional S. João, 

Porto, 7 de Setembro de 2007 (com Nuno Lopes a substituir Albano Jerónimo).

peças seriam responsáveis pela projecção quase planetária 
do dramaturgo, objecto de inúmeros prémios e do interesse 
de outras culturas e tradições teatrais. A produção original 
daquelas três peças seria acompanhada, ainda em 1996, 
pela estreia de The Cripple of Inishmaan, no Royal National 
Theatre, à qual se viria a juntar, já em 2001, The Lieutenant 
of Inishmore, segundo momento de uma projectada nova 
trilogia, dedicada às míticas ilhas Aran, que se concluiria 
por uma peça muitas vezes anunciada, mas nunca 
publicada nem levada à cena, The Banshees of Inisheer1.

A repetida escolha de cenários irlandeses – 
exactamente o mesmo “mundo ocidental” representado 
por alguns dos dramaturgos que haviam fundado o Abbey 
Theatre e a moderna dramaturgia irlandesa, com destaque 
para John Millington Synge – fez com que estas suas 
peças fossem recebidas como “irlandesas”, não obstante 
a origem londrina do dramaturgo (mas descendente de 
pais irlandeses) e as muito óbvias afinidades de algumas 
das suas obsessões com as tendências mais evidentes da 
dramaturgia britânica dos últimos anos do século XX. Não 
por acaso, Aleks Sierz incluiria The Beauty Queen of Leenane 
num dos últimos capítulos do seu influente estudo 
In-Yer-Face Theatre: British Drama Today.

Aquelas suas primeiras peças caracterizam-se por 
uma abordagem intensamente paródica – não só da 
tradição dramática irlandesa, mas também das
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representações mais turísticas da Irlanda como idílio 
pastoral –, combinada com uma irreverência que pode ser 
vista como pós-moderna na capacidade de multiplicar e 
articular uma vasta variedade de referências, que podem 
ir das mais bizarras situações ou personagens das já 
clássicas peças de Synge até um tipo de violência mais 
próximo de universos cinematográficos como o de Quentin 
Tarantino2. Reveladoras de um génio cómico raro, aquelas 
ficções não hesitam em recuperar as soluções mais eficazes, 
e emocionalmente manipuladoras, do melodrama 
oitocentista ou das soaps e sitcoms da televisão norte-
americana das últimas décadas. Caricatura, grotesco, 
violência, crueldade, têm sido algumas das dimensões 
apontadas à sua obra dramática. Mas enquanto alguns 
críticos lhe elogiam o génio intertextual e paródico, outros 
censuram-lhe a tendência para o estereótipo e a 
representação quase neo-colonial de uma Irlanda obscura, 
insular e violenta, mergulhada em lutas intestinas no seio 
da família e da comunidade. 

Estreada no palco do Cottesloe, do Teatro Nacional 
britânico, em Novembro de 2003, The Pillowman representa 
uma novidade considerável no percurso criativo do 
dramaturgo, não só pela estratégia de maior abstracção 
em termos do espaço da acção – tudo parece passar-se 
num vago e não nomeado regime totalitário –, mas também 
por uma maior contenção na exploração dos recursos 
cénicos convocados para a figuração da violência. Muito 
embora continuemos a ter demoradas cenas de tortura, 
o universo mais terrível desta peça é transportado para 
pequenas narrativas, histórias infantis que tornam mais 
evidente um sentido quase sempre terrível associado à 
experiência familiar. Já em 1997, no auge da sua glória 
teatral, McDonagh declarara a um crítico de teatro irlandês 
a sua ambição única de contador de histórias, convocando 
um exemplo que adquiriria uma diferente reverberação 
após a estreia deste The Pillowman:

Estamos todos aqui e temos o nosso tempo na terra. Os irmãos 

Grimm tiveram o seu tempo e deixaram estas histórias atrás de si.

Deixar atrás de si pequenas coisas que mais ninguém seria capaz de 

fazer é muito mais interessante do que dizer coisas em geral sobre 

a natureza humana que a maior parte das pessoas consegue fazer 

se tentar. Espero conseguir continuar com estas histórias em lugar 

de alcançar algum tipo de posição em que me sinta obrigado a dizer 

alguma coisa de especial. (McDonagh apud O’Toole 1997/ Trad. m.) 

Foi justamente aquela peça que o realizador Tiago Guedes 
encenou em Setembro de 2006 para o Teatro Municipal 
Maria Matos, em Lisboa, e que, exactamente um ano mais 
tarde, foi mostrada ao público do Porto, na abertura da 
temporada do Teatro Nacional S. João. Descontada a 
lamentável opção em preservar o título inglês original, 
remetendo uma sua tradução para a condição de discreto 
subtítulo – O homem almofada –, o espectáculo dirigido 
por Tiago Guedes mostrou-se amplamente empenhado 
em recuperar as mais interessantes dimensões da ficção 
dramática de McDonagh: essa estranha combinação de 
um humor lúdico com uma irrisão inquietante, capaz de 
penetrar e de dar a ver alguns dos mais perturbadores 
interstícios da natureza humana, ora através da renovação 
permanente de um quase “bestiário”, sempre hábil e 
surpreendentemente encenado, ora por via de uma não 
menos extraordinária e perturbadora imaginação ficcional 
e de um inegável talento cómico. 

The Pillowman mostra-nos a história de um jovem 
escritor, chamado Katurian, que é preso e interrogado, 
devido ao facto de muitas das suas terríveis histórias virem 
tendo tradução concreta nos assassínios de um conjunto 
de crianças, encontradas mortas nas exactas circunstâncias 
descritas nesses seus textos. Dessa primeira cena, cuja 
preocupação parece centrar-se na responsabilidade social 
do escritor – como se o dramaturgo estivesse a colocar-
se a si próprio em cena –, passamos, no espectáculo, para 
um encontro com o irmão de Katurian, e para uma 
explicação do seu universo: Michal, o irmão, fora 
repetidamente torturado pelos pais de ambos – o que 
também explica a sua maior fragilidade e sinais evidentes 
de alguma deficiência – até à intervenção radical, mas

2
 A atracção do 

dramaturgo pelo cinema 

encontraria uma mais 

ampla concretização, em 

2005, com a escrita do 

argumento e a realização 

de Six Shooter, um 

sombrio e sangrento filme 

de 27 minutos que, no 

ano seguinte, conquistaria 

o Óscar de melhor curta-

metragem.
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reparadora, do futuro escritor. Tanto no episódio do 
interrogatório, como na cena entre os irmãos, e ainda na 
cena final em que Katurian regressa à presença dos seus 
interrogadores, os diálogos são atravessados pela revelação 
mais narrativa das terríveis histórias do escritor, que – 
como o encenador português compreendeu – emprestam 
à peça um fulgor maior do que o que seria assegurado 
pela simples estrutura dramática.

As sucessivas cenas da produção portuguesa 
desenrolam-se num espaço cenográfico habilmente 
susceptível de um diálogo produtivo com o desenho de 
luz (de José Álvaro Correia) – nomeadamente através de 
jogos de sombras e transparências –, mas cujo principal 
traço é a deslocação para um plano superior da cela onde 
se encontram os dois irmãos. Rigor na concepção e justeza 
na execução são alguns dos principais atributos de um 
espectáculo cujo momento mais inesquecível será, contudo, 
o do surpreendente filme de animação criado (por Jerónimo 
Rocha, Joana Faria e Nico Guedes) para acompanhar a 
história da “Pequena Jesus” – uma inversão de género de 
que a tradução não tira partido –, na qual se cruzam a 
fantasia mais horrível com o tipo de redenção só 
proporcionado pela imaginação criativa. Num gesto de 
extraordinária argúcia dramatúrgica e consequência cénica, 
Tiago Guedes transfere a dramatização da história pela 
rapariga e pelos seus pais prevista no texto original de 
McDonagh para uma situação que, talvez, melhor preserva 
a intensidade do contador de histórias.

O espectáculo é interpretado por um conjunto bem 
conhecido de actores – Gonçalo Waddington, João Pedro 
Vaz, Nuno Lopes – que na reposição portuense substituiu 
Albano Jerónimo – e Marco D’Almeida, capazes de 
transmitir, com graus variados de subtileza e consequência, 
um universo dominado pelos registos tão diversos da 
ferocidade e da inquietação, do humor e da compaixão. 
A proximidade das idades destes experimentados, mas 
ainda jovens, actores não parece, contudo, favorecer a 
exploração plena de algumas das situações mais 
inquietantes proporcionadas pela ficção dramática de

McDonagh, insistindo num efeito de “representação” que, 
embora dramaturgicamente coerente, subtrai ao 
espectáculo a possibilidade de uma diversa espessura. 

Uma última nota para sublinhar o ousado trabalho 
dramatúrgico operado pelo tradutor e encenador sobre o 
texto original de Martin McDonagh, facto relativamente 
ao qual o programa original da produção do Maria Matos 
era, infelizmente, omisso, desse modo inibindo o espectador 
de ter a percepção do alcance exacto da intervenção de 
Tiago Guedes, que só agora a leitura da tradução integral 
da peça, entretanto, publicada por aquele Teatro Municipal, 
na sua nova colecção, permite avaliar mais amplamente. 

Recorde-se, ainda, que a imaginação de McDonagh 
como contador de histórias encontrou eco numa outra 
criadora portuguesa: inspirada pela produção londrina de 
The Pillowman, Paula Rego criaria um tríptico no qual 
dava corpo e imaginava cenários para a personagem que 
confere o título à peça – um ser feito de almofadas que 
encoraja as crianças pequenas a suicidarem-se, de forma 
a evitarem uma vida inteira de sofrimento… Como 
declarava a pintora, numa entrevista concedida a Helena 
Teixeira da Silva e publicada na extinta revista Grande 
reportagem de 27 de Novembro de 2004: “Aquilo é cheio 
de contradições, de coisas misteriosas, terríveis, cruéis. 
Mas tem um sentido de humor extraordinário. E tem 
qualquer coisa que me diz muito” (Rego 2004: 64). A todos 
nós, acrescentaria, como o espectáculo de Tiago Guedes 
tão diversamente demonstrava. 
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A ópera dá a ver, como o teatro, uma acção. Diferentemente 
do teatro, dá a ver uma acção com música. A escuta é 
fundamental, ver e ouvir são indissociáveis. O teatro dá 
a ouvir a acção, no caso de haver diálogos, mas pode 
haver teatro sem palavras, claro; eventualmente, até sem 
acção, mas deixemos agora essa questão, que abre o 
campo para outras ainda, que nos arrastariam para longe 
do espectáculo em causa, Ópera, de Tiago Guedes e Maria 
Duarte.

Trata-se de um espectáculo concebido a partir da 
ópera Dido e Eneias, de Purcell, representada pela primeira 
vez em 1689. Contudo, somos logo avisados, lendo as 
notas do autor, corroboradas pelas notas do assessor 
artístico Augusto Seabra, para uma característica: 
”Interessou-me trabalhar não tanto (ou não só) com a 
musicalidade mas também o próprio processo de escuta

1
Tiago Guedes, nos textos 

de apresentação do 

espectáculo.

Fotografias, rebuçados e histórias 
cantadas
João Carneiro

Título: Ópera (a partir de Dido e Eneias, de Purcell, 1689). Concepção e Interpretação: Tiago Guedes e Maria Duarte.  Música: Henry Purcell. Participação 
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que ela proporciona: o tipo de atenção, o estado físico e 
mental que propicia. Como trabalhar coreograficamente 
a escuta?”1

Estamos num terreno algo diferente do da encenação, 
mesmo do da encenação de ópera feita por coreógrafos 
e bailarinos. A relação dos bailarinos com a dança, com 
a música e com o corpo gera, com alguma razão, uma 
expectativa particular em relação aos trabalhos que criam 
para ou com a ópera. Afinal, o corpo tem sido objecto de 
uma relação complexa, muitas vezes difícil, no teatro 
ocidental, e a dança pode, muitas vezes, obrigar a rever 
atitudes que pareciam ter esquecido que um actor é um 
corpo, que a sua presença é a presença de um corpo, e 
que a voz, tantas vezes entendida como uma espécie de 
desmaterialização do corpo, deve a sua existência a esse 
corpo tantas vezes secundarizado pelo teatro – e tudo
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isto se pode aplicar à ópera, e à vida da ópera nos lugares 
em que é realizada.

Pina Bausch e Trisha Brown são duas das figuras da 
dança contemporânea que mais significativamente têm 
contribuído para uma incursão de coreógrafos na ópera, 
na maneira de encenar tendo em conta a relação particular 
do corpo, da música e da palavra, numa articulação 
complexa que ajuda a realizar as possibilidades de recepção, 
de entendimento e de construção de sentidos que, na 
ópera, estão em jogo. Anne Teresa de Keersmaeker é outra 
das figuras que, a partir da dança, tem vindo a propor 
modalidades de refazer a relação entre palavra, música e 
dança – o mesmo se poderia dizer de outros coreógrafos, 
como Bill T. Jones, por exemplo, mas a escolha aqui é 
estritamente exemplificativa e funcional, de maneira 
nenhuma histórica e muito menos exaustiva. O trabalho 
de Anne Teresa de Keersmaekaer aborda muito livremente 
os terrenos do teatro e da ópera, sem se preocupar demais 
com uma restituição de um objecto segundo uma 
determinada expectativa, como acontece com a encenação 
de uma peça de teatro ou de uma ópera, mas segundo 
uma abordagem que junta materiais diversos e propõe

resultados que, relativamente ao que se espera de uma 
encenação, são inesperados2.

Este aspecto inesperado, este tipo de imprevisibilidade, 
faz parte da estrutura de objectos como o Lied, ou mesmo, 
e até certo ponto, a ópera. Trata-se, em qualquer destes 
dois casos, de articular palavras e música, de maneira que 
nenhum texto ou conjunto de palavras é o mesmo depois 
de ser articulado com a música - e isto, realmente, do 
melodrama ao Lied, do recitativo à ária. Um caso 
semelhante é o do movimento e da música, no qual nem 
um nem a outra são totalmente reconhecíveis na sua 
autonomia depois de articulados de maneira a constituírem 
um todo, independentemente de qualquer exercício de 
análise que permita a consideração de cada elemento 
individualmente, e independentemente de termos em 
atenção o facto de a composição de muitas obras 
coreográficas que incluem música serem compostas 
independentemente da música, e de a junção dos dois 
elementos ser a articulação a posteriori de duas entidades 
inicialmente autónomas. Em Ópera, o espectáculo de Tiago 
Guedes e Maria Duarte, ouvimos a ópera Dido e Eneias na 
sua integralidade, excepto uma pequena sequência final.

2
 Uma listagem 
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Tiago Guedes e Maria Duarte – ele coreógrafo e bailarino, 
ela actriz – estão em cena durante todo o tempo de 
execução da música, que é o tempo de duração do 
espectáculo. Estão vestidos de igual, com um fato inteiro, 
de Aleksandar Protich, uma espécie de malha que cobre 
o corpo do pescoço até ao salto das botas. A roupa sugere, 
no traço do figurino e nos desenhos do tecido, cenas e  
motivos florais em tons de castanho dourado, o universo 
decorativo do barroco ou do rocócó - e, por associação, 
de uma forma muito lata, um período marcado, também, 
por uma estilização particular da representação teatral e 
de ópera. É este universo estilístico, entre a dança e a 
representação, que guia a construção coreográfica do 
espectáculo, económico nos seus movimentos, que por 
sua vez sugerem, muito mais do que reproduzem 
exactamente, o universo a que se referem. É um universo 
que, na sua recriação, em Ópera, é gerido por uma grande 
economia de gestos, por uma ênfase na pose que evita o 
pathos, por uma ostensão que seria simbólica, ou 
demasiado simbólica para ser realmente eficaz, se não 
fosse investida de um forte e consciente artificialismo, de 
uma consciência do acto de dar a ver coisas que foram 
feitas há muito tempo mas são, ou podem ser, revisitadas, 
refeitas – ou ressuscitadas - periodicamente.

É neste ponto, o da consciência do artifício que preside 
à feitura dos materiais – a ópera, a execução – que é 
particularmente relevante o facto de os dois intérpretes 
interpretarem integralmente, em playback, todas as 
personagens da ópera, com excepção dos coros: Dido e 
Eneieas, a rainha e o herói, apaixonados e posteriormente 
condenados a separar-se; Belinda, a confidente da rainha; 
as feiticeiras. Os intérpretes do espectáculo não organizam 
materiais como numa encenação, em que outros 
representam e cantam. Eles representam, mexem-se, e 
apropriam-se de um aspecto essencial da ópera, o canto, 
recorrendo à mímica, naquilo que é uma dos artifícios 
maiores e mais perturbantes, na sua ostensiva maneira 
de se mostrar falso, cópia, reprodução e impossibilidade 
de pensar que estamos perante um qualquer original. 
O playback, essa imitação muda da voz, é o original de si 
próprio, e nunca como neste espectáculo. A verdadeira 
paródia deforma o seu modelo para o subverter e, 
simultaneamente, lhe prestar homenagem, ou para afirmar 
a sua dependência face ao original que toma como ponto 
de partida. Ópera não chega a deformar nem a subverter

o seu modelo, antes lhe presta homenagem, refazendo 
mentirosamente aquilo que lhe é essencial, a voz, que 
neste caso é a dos cantores de uma gravação disponível 
comercialmente. Este aspecto é determinante para a 
originalidade do espectáculo, e permite ouvir a ópera de 
uma maneira que, acrescendo ao trabalho dos primeiros 
intérpretes, cronologicamente - os cantores e os músicos 
da gravação - cria, a partir da espacialização e do 
movimento global proposto em cena, uma nova escuta, 
ou pelo menos uma escuta diferente. Como as marionetas, 
que representam um corpo real a partir da ostensão do 
carácter artificial da representação e assim refazem 
possibilidades de entendimento da representação e do 
representado, também Ópera possibilita um entendimento 
original de um objecto substituindo um traço fundamental 
desse objecto – a presença física de cantores – por uma 
representação desse traço. Neste caso, essa representação, 
sendo uma cópia deflacionada do original, acentua aquilo 
que na cópia falta, e que está presente apenas em som. 
A consciência de uma perda é modificada pela consciência 
do que se passa no processo em que se dissociam coisas 
que habitualmente estão associadas – corpo e voz, por 
exemplo – e que, em vez de se propor refazer o objecto 
original, o restitui sob uma forma diferente. Finalmente, 
a economia de meios e a simplicidade aparente da proposta, 
refazem para o espectador o carácter imediato de uma 
relação que a ópera, nos seus melhores momentos, 
proporciona. De tal modo que, num dos interlúdios 
orquestrais, é perfeitamente possível divertirmo-nos, 
inocentemente como todo o verdadeiro prazer, com a 
rapariga (Sílvia Figueiredo) que vende fotografias 
autografadas dos intérpretes, e distribui rebuçados 
gratuitamente, enquanto trauteia – realmente, com voz 
– a música que vai continuando a ouvir-se. Podemos levar 
para casa as caras e os corpos dos verdadeiros artistas, 
em papel, enquanto os drops se derretem, realmente, sem 
deixar outras marcas a não ser um leve sabor na língua, 
e traços de açúcar no sangue, detectáveis, eventualmente, 
num hemograma.
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Sebastiana FaddaCarlo Goldoni mal entendido e mal tratado

Há quem conteste o lado escatológico de certa forma 
inerente às comemorações de efemérides, em especial às 
homenagens post-mortem, pelo facto de por essa via se 
desenterrarem ciclicamente cadáveres ilustres, caídos no 
esquecimento em tempos comuns. Mas nesses actos 
públicos há uma componente ética, que é desejável 
alimentar e manter viva. Enquanto cidadãos é, pois, 
francamente consolador saber-se que a memória colectiva 
não é curta nem branqueia o passado. É por isso de toda 
a justiça lembrar aquelas personalidades que marcaram 
a nossa história cívica ou cultural, lançando sementes 
positivas de esperança e promovendo a expansão do 
conhecimento no processo evolutivo da humanidade.

As questões que por vezes se levantam dizem respeito 
ao modo como essa lembrança é manifestada, à sinceridade

Carlo Goldoni mal entendido 
e mal tratado
Sebastiana Fadda
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Zajc de Fiume, Teatro Stabile della Sardegna, Teatro Nacional D. Maria II e Biennale di Venezia. Local e data de estreia em Portugal: Teatro Nacional D. 

Maria II (Sala Garrett), Lisboa, 19 de Julho de 2007.

do impulso que desencadeia os eventos circunstanciais, 
à honestidade dos contextos em que se inserem ou que 
acabam por criar.

Estas considerações surgem ligadas a Goldoni Terminus, 
um dos espectáculos que integraram a segunda edição 
da Mostra Internacional de Teatro (MITE’ 07) organizada 
pelo Teatro Nacional D. Maria II, uma iniciativa que reclama 
ser uma importante janela aberta para o mundo, para a 
criação contemporânea, para as diferentes modalidades 
de formulação das várias estéticas que co-existem em 
vários espaços geográficos ou no mesmo espaço de um 
palco. Trata-se, afinal, da demonstração de uma saudável 
convivência entre as pluralidades de visões e gostos. Mas 
esta aspiração à concreta aplicação do regime democrático 
neste contexto não pode gerar confusões entre os deveres
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que cabem às instituições e os direitos que assistem ao 
sector privado, por aí distinguindo-se os direitos 
reivindicáveis pelos cidadãos e os exigíveis pelos 
consumidores. Para desfazer ambiguidades, caso houvesse 
alguma, diria que o Estado no sentido institucional e 
político deve preocupar-se com o bem dos cidadãos e a 
eles prestar contas dos seus actos; o sector privado, num 
sistema desenfreadamente liberal como é o actual, 
preocupa-se com o lucro e lida com empregados (ao seu 
serviço) ou consumidores (dos seus produtos) – em geral, 
as duas figuras coincidem e os bens comercializados 
devem ser o mais vendáveis possível, pelo que não precisam 
de responder a necessidades edificantes. 

Ora, no caso de Goldoni Terminus parece-me ter havido 
uma inegável promiscuidade entre público e privado: 
públicos foram os financiadores e público deveria ter sido 
o interesse do seu projecto; privadas foram as formas de 
actuação e a comerciais cheiraram os seus resultados. E 
não é sem frustração e amargura que o afirmo, enquanto 
cidadã e espectadora.

Em Fevereiro de 2007 recebi com genuíno entusiasmo 
o convite para participar no projecto no papel de tradutora, 
a fim de verter para italiano o texto português de Rui 
Zink. Fui informada sobre o desejo de homenagear Carlo 
Goldoni no tricentenário do seu nascimento com uma 
produção transnacional envolvendo Itália (o Teatro Stabile 
della Sardegna e a Bienal de Veneza), Portugal (o Teatro 
Nacional D. Maria II) e Croácia (Dramma Italiano do Teatro 
Nacional Croato Ivan Pl. Zajc de Fiume). Em vez da 
montagem de uma peça mais ou menos conhecida, o 
ponto de partida seria um canovaccio em três actos 
redigido por Goldoni na sua estada parisiense, em 1761, 
com o título Les inquiétudes de Camille. Três escritores 
dos três países – Edoardo Erba para a Itália, Rui Zink para 
Portugal e Tena Stivicic para a Croácia – foram desafiados 
a pegar nesses três actos, um para cada um, e a desenvolvê-
los de forma pessoal. O espectáculo, dirigido pelo encenador 
Toni Cafiero, teria como língua final o italiano e seria 
apresentado nos teatros e manifestações (todos públicos,

bem entendido) envolvidos na co-produção. Havia, em 
potência, todos os ingredientes para que se cumprisse a 
feliz conjugação entre dever e serviço públicos, num 
esforço de internacionalização – e de intercâmbio cultural 
– por parte dos vários parceiros. 

Infelizmente, nem sempre as boas intenções produzem 
bons resultados. E o espectáculo foi, sob muitos aspectos, 
decepcionante. De Goldoni ficou a usurpação do nome, 
assumindo a homenagem os contornos de um evento de 
mau gosto se não mesmo de declarado grotesco. Do 
canovaccio ficou a sua utilização como pretexto e pouco 
mais do que os nomes das personagens, que não os 
sentidos que a eles podemos associar. Assim, Pantaleão 
apareceu não como o honesto mercador burguês de sólidos 
princípios morais, tomando as devidas distâncias 
relativamente a uma aristocracia indolente e corrupta, 
mas como um velho nojento e libidinoso. A Rosaura coube 
a personificação da mulher matrona, mandona, ordinária 
e interesseira, que se sabe vender ao melhor oferente ou 
que satisfaz os seus apetites sem escrúpulos. Os criados 
e as restantes personagens eram resíduos de estereótipos 
das máscaras da commedia dell’arte. No lugar do 
compassivo retrato de manias, vícios e virtudes humanas, 
houve o esboço a traço grosseiro da sua caricatura. Onde 
se pretendia mostrar uma commedia all’improvviso que 
convocava elementos da realidade e da contemporaneidade, 
apareceu um remendo de enredo, esfarrapado e mal 
contado, que se enxertava abusivamente no canovaccio 
original. A leveza goldoniana tornou-se leviandade e a 
sua graça baixo gracejo gratuito. Resumindo: em vez da 
arte triunfou o artifício.

O mal-estar instalava-se nos espectadores desde a 
sua entrada na sala, com actores que ostentavam uma 
presença falsamente descontraída e casual, que ligasse 
palco e plateia, enquanto em cena um músico equipado 
de guitarra eléctrica e figurino anos 50 do século XX, estilo 
neto de Elvis Presley, nos atormentava com os seus acordes 
deixando ecoar uma pergunta muda: o que estava a fazer 
ali? A resposta vinha muito mais tarde, quando se percebia

Sebastiana Fadda Carlo Goldoni mal entendido e mal tratado
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que não se assistia a uma comédia de costumes à moda 
de Goldoni, mas que se estava perante uma sua revisitação, 
sob a forma da comédia musical (em que as canções por 
vezes eram interpretadas pelos actores, outras vezes 
vinham de um juke box, numa selecção curiosa e sem 
critério manifesto). Porém, o conceito de actualização e 
as relações com a realidade dos nossos dias partiam de 
bases distorcidas, resultaram de uma leitura mais próxima 
das vulgares sit-com televisivas de ínfima categoria, que 
se repercutiam no acima referido enredo, estranhas às 
indicações goldonianas. Pantaleão, a mulher e o filho 
geriam um hotel de propriedade de uma suposta 
multinacional americana. A anunciada e hipotética chegada 
ao hotel de uma estrelinha do mundo do espectáculo para 
presenciar a Bienal de Veneza desencadeava acções que 
desembocavam no nada, porque afinal a vedeta ausente 
capricharia mudando de ideias à última hora. Uma Camilla 
coquette, lasciva e ingénua ao mesmo tempo, herdeira da 
fortuna do falecido patrão, já não lutava pelo amor do 
seu Arlequim, mas tinha como novo objectivo tornar-se 
numa diva da música internacional, prestando-se a 
audições e manipulações por parte do star system que 
acabaria por a aniquilar.

As ambições do encenador de mostrar a actualidade 
de Goldoni e as de inserir elementos de crítica à sociedade 
actual, estavam todavia desajustadas em relação ao produto 
híbrido a que deu vida. A insistência nos aspectos brejeiros 
criava um divórcio insanável entre Goldoni Terminus e o 
Goldoni dramaturgo que serviu de cobaia para um exercício 
pseudo-artístico e para um evento pseudo-cultural. Por 
outro lado, o excesso de intermezzi musicais e de bailaricos, 
que rematavam num fado final, esmoreciam o possível 
alcance da denúncia do mundo em que vivemos, 
revertendo-a no seu contrário, ou seja, numa exaltação 
do vazio e do espectacular, aptos a satisfazer e divertir 
destinatários pouco exigentes, mais próximos de 
consumidores do que de público. 

Uma coisa é certa: Goldoni não estava lá. Quem o 
conhecia ficava na impossibilidade de o encontrar e quem

não o conhecesse aumentaria o seu desconhecimento 
devido à imposição de uma forma superior (ou inferior, 
dependendo dos pontos de vista) de ignorância. O objectivo 
que tinha dado impulso à co-produção falhou. O que 
sobrou foi uma ideia de teatro de destino discutível por 
ter sido apresentado em espaços institucionais, e uma 
visão banalizada e degradada de um certo mundo no qual 
nem todos se reconhecem, e que é possível combater com 
as armas da cultura. Há outros teatros e há mais mundos. 
Felizmente!

Pela referida parte de tradutora que me coube nesta 
experiência posso, ainda, testemunhar a minha perplexidade 
perante o mistério da autoria do texto que assim serviu 
de base ao espectáculo: quem foi/foram o/os autor/es da 
peça? Quem coordenou o seu trabalho de maneira a haver 
uma certa unidade ou pelo menos uma coerência que 
harmonizasse as diferentes linguagens propostas? Já foram 
referidas as fragilidades dramatúrgicas e cénicas do 
espectáculo, já foi mencionada a informação oficial sobre 
a fonte aparentemente utilizada e sobre os seus reescritores, 
mas o facto é que da parte assinada por Rui Zink bem 
pouco sobreviveu. O escritor português não assinou um 
texto mercenário e lesivo dos direitos do seu antecessor, 
respeitou o espírito e o canovaccio goldonianos, fazendo 
um trabalho honesto, digno e deontologicamente correcto. 
Ora, quem alterou, apagou e reescreveu o texto dele? 
Como foi possível transformar as escaramuças amorosas 
entre Camilla e Arlequim nos anseios de ingresso da jovem 
criada na feira das vaidades do Olimpo musical?

Não: nem Rui Zink estava lá. Nem nos é dado saber 
ou formular ilações sobre a responsabilidade dos seus 
dois colegas quanto à dramaturgia. O que se pode inferir 
é que por certo houve falhas na coordenação que 
prejudicaram irremediavelmente o espectáculo no seu 
conjunto, bem como uma falta de comunicação que levou 
uma leitura de sentido único a dominar sobre outras 
possíveis e eventuais.

Seria iníquo, porém, falar apenas em aspectos 
negativos. A cenografia de José Manuel Castanheira,

Sebastiana FaddaCarlo Goldoni mal entendido e mal tratado
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minimalista e funcional, teve um bom aproveitamento: 
muito simples, feita de estruturas de metal que aludiam 
ao espaço de um palco no palco, sem bambolinas mas 
com pernas cenografadas que deslizavam com ágeis gestos 
dos actores mostrando esboços de interiores ou de espaços 
abertos. Tratou-se de uma solução inteligente, constituindo 
uma versão modernizada dos antigos cenários em tela 
pintada. Isso, todavia, foi insuficiente para salvar o 
espectáculo, pois perante a falta de substância, a forma 
torna-se ainda mais acessória. A função estética, absolvida 
também pelo desenho das luzes, não consegue ter 
autonomia numa arte interdisciplinar como é o teatro, 
nem bastar por si só para colmatar as lacunas ao nível 
dos conteúdos.

Reconheça-se, ainda, que não houve preguiça ou falta 
de trabalho: os actores bem se esforçaram por serem 
credíveis e sinceros. Ao longo de quase três horas o seu 
empenhamento era bem visível, tal como a tensão final 
nos seus rostos, no momento de agradecerem os poucos 
aplausos consolatórios de um público insatisfeito. Tanto 
esforço mal canalizado era aflitivo para todos. No fim, 
comungámos a tristeza pela ausência do espírito de 
Goldoni. Por não ter sido entendido por quem mais teve 
a possibilidade de o amar, tendo convivido com ele sem 
o ver, nos meses antecedentes à estreia. Refiro-me ao 
encenador, pelo seu papel fundamental de deus ex-
machina da cena. Ou então, ele também: onde esteve?

É evidente que o espectáculo poderia ser analisado 
sob outras perspectivas. E que para outros analistas a sua 
qualidade poderia ser considerada excelente, em 
conformidade com as tendências e as modas de muito 
teatro pós-moderno que está a ser feito por profissionais 
respeitados e de prestígio. Ainda, os critérios subjacentes 
às escolhas do encenador bem podem ter servido outros 
objectivos, diferentes dos que foram apontados e que até 
resultam do texto que Margarida Gil dos Reis escreveu 
para o programa do MITE’ 07. Até seria aceitável o intuito

de criar um espectáculo polémico, que pusesse em discussão 
a modernidade de Goldoni de forma provocatória e 
assumidamente kitsch, mas a questão é que nesse caso 
devia estar inserido noutro contexto, devia visar outro 
público e teria sido oportuno escolher outros espaços de 
apresentação, não convencionais, não institucionais, mas 
antes privados.

Não sendo assim, é fundamental que os responsáveis 
pelo projecto se perguntem o que é que aconteceu, o que 
é que não funcionou no processo de montagem do 
espectáculo e como se pôde chegar ao desvio das boas 
intenções iniciais. Chegados a este ponto, não havendo 
remédio para que já foi feito, o que se pode desejar é que 
o falhanço seja útil na profilaxia de novos desacertos em 
futuras operações semelhantes. Que devem ser estimuladas, 
pois não é a sua validade que está a ser posta em causa, 
antes pelo contrário, mas é preciso ter sempre bem presentes 
os pressupostos subjacentes, os objectivos a atingir, bem 
como o público-alvo e o espaço de apresentação adequado.

Em Lisboa, com o seu fraco entusiasmo, viu-se que o 
rei andava nu. E não é razão suficiente para amenizar os 
acontecimentos o facto de o espectáculo ter sido recebido 
com maior calor por parte do público e da crítica na Bienal 
de Veneza e na Sardenha. A antropologia demonstra-nos 
que, nas falsas democracias, não há melhor maneira de 
controlar o dissentimento do que pela via da assimilação 
institucional, enquanto a verdadeira transgressão requer 
autonomia espiritual e financeira.

Esperamos – temos a certeza – de que haverá uma 
redenção, um resgate da memória goldoniana, numa nova 
produção que envolverá o Teatro Nacional D. Maria II, o 
Teatro dos Aloés e o Cendrev, mas quanto a esta experiência 
internacional, finalmente e em consonância com o 
pensamento binarista típico da cultura ocidental, poder-
se-iam formular duas hipóteses: assistimos ao espectáculo 
errado no teatro certo? Ou ao espectáculo certo no teatro 
errado?

Sebastiana Fadda Carlo Goldoni mal entendido e mal tratado
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Homem = Homem? Brecht = Brecht?

Homem = Homem? 
Brecht = Brecht?
  Christine Zurbach

Após uma primeira presença em Portugal em 2006 com 
Rinoceronte de Ionesco incluído no programa da MITE’ 06, 
a companhia francesa da Comédie de Reims, dirigida pelo 
encenador Emmanuel Demarcy-Mota, voltou a Lisboa em 
Julho deste ano, no âmbito da MITE’ 07, trazendo o 
espectáculo Homme pour homme1. do dramaturgo alemão 
Bertolt Brecht. Numa parceria consolidada, também este 
ano, um espectáculo bilingue encenado por Demarcy-
Mota, Tanto amor desperdiçado, com tradução de Nuno 
Júdice, juntou técnicos e artistas teatrais de Portugal e 
França, com digressões previstas nos dois países. São dados 
que revelam um empenho crescente das instituições na 
busca de projectos internacionais, e reflectem também, 
neste caso, uma postura coerente por parte da companhia 
de Reims cujo programa artístico-teatral, de acordo com 
os materiais de promoção disponibilizados, segue “dois 
eixos: por um lado, [a insistência] do encenador (…) na 
formação de um colectivo de actores, autores e músicos, 
unidos por um projecto comum; por outro, [a promoção 
da] abertura da companhia às colaborações internacionais 
e à residência artística de outros grupos no espaço da

1
 O espectáculo é 

intitulado Homem vale 

Homem no programa da 

MITE’ 07 (p.18). A tradução 

dá conta da reflexão do 

dramaturgista François 

Regnault, também autor 

da tradução da peça para 

francês, que afirma: “em 

rigor, dever-se-ia traduzir 

Homem por homem por 

homem = homem, porque 

é a expressão de uma 

equação aritmética (o 

alemão utiliza o verbo ‘ser’ 

onde o francês diz ‘é igual 

a’”).

2
 IIbidem, p.20

3
 Em Portugal, a obra foi 

levada à cena, por ordem 

cronológica, no Teatro da 

Comuna (enc. João Mota, 

em 1978), no Centro 

Dramático de Évora (enc. 

Luís Varela, em 1992) e no 

Teatro da Cornucópia (enc. 

Luís Miguel Cintra, em 

2006).

4
 Ver a esse respeito as 

informações preciosas da 

investigadora Vera San 

Payo de Lemos para a 

edição portuguesa da 

peça: “No seu conjunto, 

todas estas versões 

reflectem o modo como 

Brecht foi reagindo às 

grandes transformações 

sociais e políticas ocorridas 

entre a Primeira e a 

Segunda Guerra Mundial” 

(in Brecht 2004: 17).

Título: Homme pour homme (1926). Autor: Bertolt Brecht. Tradução: François Regnault. Encenação: Emmanuel Demarcy-Mota. Assistente de encenação: 

Christophe Lemaire. Cenografia e iluminação: Yves Collet. Colaboração cenográfica: Michel Bruguière. Som: Jefferson Lembeye e Walter N’Guyen. 

Figurinos: Corinne Baudelot. Música original (harpa): Bruno Mantovani. Maquilhagem: Catherine Nicolas. Adereços: Clémentine Aguettant. Consultora 

literária: Marie-Amélie Robilliard. Interpretação: Hugues Quester; Marie-Armelle Deguy; Phillipe Demarle; Charles-Roger Bour; Jauris Casanova; Sandra 

Faure; Stéphane Krähenbühl; Gérald Maillet; Sarah Karbasnikoff; Pascal Vuillemot; Laurent Charpentier e Constance Luzati (harpa). Produção: La Comédie 

de Reims – CDN / Théâtre de la Ville – Paris. Apoio: Culturesfrance. Apresentação em Lisboa: Teatro Nacional D. Maria II (Sala Garrett), 24 e 25 de Julho 

(no âmbito de MITE’ 07. Mostra internacional de teatro).

Comédie”2, além de investir na formação do público jovem. 
Para o espectador português3, a programação de uma 

peça como Homem por homem poderia ser considerada 
como uma infeliz redundância dos repertórios em cena, 
se a própria peça não fosse já um clássico da nossa 
modernidade. De facto, artistas e espectadores parecem 
voltar a ela com idêntica insistência, quer para aprofundar 
a sua decifração, quer para com ela progredir na 
compreensão de uma das fábulas brechtianas 
aparentemente mais simples na sua componente temática 
e, simultaneamente, mais complexa no seu tratamento 
cénico, do mesmo modo que o próprio Brecht a ela 
regressou várias vezes, adequando e ajustando o seu 
sentido, desde a versão inicial de 1926 até à encenação 
de 1953, de acordo com as mudanças que se sucediam 
no mundo.4

O dramaturgista do espectáculo, François Regnault, 
fala da equação aritmética expressa pelo título, “homem 
= homem”, para imediatamente a questionar e recorda: 
“Mas será que esta equação ‘homem=homem’ é mesmo 
verdadeira? Uma fábula brechtiana propõe-se primeiro
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que tudo uma situação de que experimenta os impasses 
e as saídas (…) depois avança, vai, vem, bifurca-se, 
questiona-se a si própria, parece chegar a uma conclusão, 
mas cabe ao público dizer o que ela mostrou, ou até 
demonstrou”5. A orientação assim adoptada remete para 
o espectador a responsabilidade da construção do sentido 
e responsabiliza duplamente o encenador confrontado 
com uma peça considerada como (a mais) representativa 
da dramaturgia do teatro épico, portanto fortemente 
ligada à questão da sua “forma”. De resto, essa é mais

uma chave de leitura deixada pelo mesmo analista: «antes 
de saber o que a fábula diz, ou quer dizer, é preciso dizer 
o que ela conta”6. Ou seja, definir a fábula desse “drama 
cómico” cuja construção se desenvolve em dois momentos 
distintos: a história de Galy Gay, deixando a sua casa para 
comprar um peixe no mercado e aceitando prestar um 
serviço aos soldados, seguida da demonstração metódica 
da sua transformação, com uma separação épica assumida 
pela personagem da viúva Begbick enquanto porta-voz 
do dramaturgo que refere explicitamente.

5 
Cf. dossiê de dramaturgia 

elaborado por François 

Regnault e gentilmente 

cedido pela companhia.

6
 Ibidem.
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Uma segunda chave importante para situar a leitura 
proposta por Demarcy-Mota encontra-se no Jornal do 
Teatro do TNDMII, onde o espectáculo Homme pour 
homme é descrito como “uma leitura contemporânea do 
texto de Brecht, considerado pela crítica como uma comédia 
anti-guerra”, sendo uma peça que propõe ao espectador 
“uma reflexão sobre aquilo que [o encenador] designa de 
“novo tipo de homem”, um homem construído, ou melhor, 
fabricado”7. Com apoio na “actualidade do tema”, oito 
décadas depois de a peça ter sido escrita, o encenador 
prossegue de certo modo o trabalho sistemático de reescrita 
da peça assumido pelo dramaturgo alemão de modo a 
promover leituras verdadeiramente contemporâneas do 
seu texto, em particular da questão sem resposta fora de 
um quadro histórico identificado: “quem é Galy Gay”, 
aquele que diz de si próprio: “Acreditem em mim e não 
se riam, sou um homem que não sabe quem é. Mas esse 
Galy Gay não sou, isso eu sei. O que deve ser fuzilado, não 
sou eu. Mas quem é que eu sou?”.

A consequência dessa opção é a escolha por parte do 
encenador de uma abordagem que privilegia a problemática 
da massificação do indivíduo, no contexto específico da 
condição militar actual, permitindo que a peça, agora alvo 
de uma nova interpretação, seja actualizada no sentido 
literal – ou seja, inscrita na nossa actualidade. Ficará por 
conseguinte por resolver a relação entre um texto assim 
privado de uma neutralidade própria do seu valor de 
demonstração, necessária à eficácia da teoria teatral que 
determinou a sua elaboração e cujo papel foi (e continua 
a ser) determinante nos debates sobre o papel do teatro 
na sociedade a partir da segunda metade do século XX.

O resultado posto em cena mostra, de facto, que, para 
responder a tal intenção de aproximar o tema do nosso 
tempo, a proposta do encenador permitiu (ou necessitou 
de) uma valorização da dimensão psicológica da personagem 
protagonista da fábula, no trabalho interpretativo pedido 
ao actor. Na verdade, o mesmo documento de apresentação 
do espectáculo refere o carácter ambíguo da narração da 
transformação do pacífico estivador Galy Gay no guerreiro 
enraivecido Jeraiah Jip: “Ter-se-á Galy Gay deixado 
manipular ou, pelo contrário, estará a tirar proveito da 
situação? Será Jeraiah Jip uma personagem onde se 
refugiou ou terá, de facto, mudado? Onde reside a 
ambiguidade deste homem que não soube dizer não?”8 

Contrariamente à habitual frieza objectiva das leituras 
mais claramente inspiradas nas orientações brechtianas, 
geralmente propostas pelos encenadores dos últimos 
trinta ou quarenta anos, é nítida a preocupação de 
aproximar o espectador da problemática posta em cena. 
Assim, o ambiente militar e bélico, brutal e perigoso, no 
qual a acção se desenvolve apresenta-se como muito 
familiar para o nosso imaginário diariamente alimentado 
com a cinematografia e as reportagens televisivas – em 
particular no Iraque com as suas mulheres-soldados, para 
apenas citar os mais mediáticos... De acordo com as opções 
próprias de uma grande produção, e afastando-se do

modelo épico original, mais elementar nos seus meios, o 
espaço é elaborado com cenários imponentes de grande 
volume e algum aparato técnico que se sucedem no palco 
aberto, em que o indivíduo isolado se dilui, apenas 
reconfortado pelo refúgio no grupo e seu anonimato. 
A cenografia leva o espectador para os lugares míticos da 
guerra, real ou de ficção, como o acampamento envolto 
numa luz pálida, ou o descampado hostil, num ambiente 
enublado, de lusco-fusco ou claro-escuro. 
Preferencialmente estruturada em focos de luz vertical, 
com recortes nítidos ou de lado com imagens espectrais, 
a claridade sinistra que predomina deixa adivinhar uma 
maquilhagem nos rostos que privilegia a camuflagem 
como estratégia e como condição, ressaltando apenas a 
cor vermelha do sangue ou em adereços pontuais de 
grande significado. Também o elenco dos actores compõe 
um grupo alargado de soldados que multiplica e amplifica 
a situação do trio, acentuando a perda da individualização 
de Galy Gay progressivamente articulada com a massa 
anónima do regimento. 

Se bem que conotada com dimensões próprias de 
montagens para grandes espectáculos, a encenação 
procurou não descuidar um recorte da progressão na 
demonstração proposta por Brecht, recorrendo a meios 
conhecidos da dramaturgia de estilo épico. Na nova 
tradução por François Regnault, a enunciação do texto 
surge cortante, o ritmo sem relevo da frase banal é 
privilegiado, com alguns efeitos quase rimados, úteis para 
uma quebra do naturalismo inerente ao conteúdo dos 
diálogos e das situações cénicas. Nesse plano, também, 
nota-se a importância dada à intervenção da música, fiel 
ao modelo épico, com execução da partitura original para 
harpa tocada ao vivo e inserida no decurso da acção em 
cena em momentos chave da acção. Outros meios são 
aproveitados, como o burlesco que pontua o jogo do 
actor-Galy Gay e o cómico da ida do sargento Blood Five 
ao wagon da viúva na noite da trovoada, ou o jogo circense 
no assalto ao pagode ou na cerimónia do chá no templo, 
ou o recurso à projecção, à voz off e à “Canção das coisas 
que passam”, aos títulos no “negócio” do elefante… 

Insistindo na singularidade do “caso Galy Gay”, um 
indivíduo anódino que acabará por derrubar uma fortaleza 
do Tibete, o encenador produziu uma leitura que, 
retomando o questionamento lançado por Brecht, aproxima 
deliberadamente o espectador de problemáticas sombrias 
do nosso tempo, a do homem como número, explorado 
e perdido na massa9, mas simultaneamente se afasta do 
pessimismo da tradição criada em torno desse texto, 
revelando-se mais sensível à dimensão lúdica - e por isso, 
sábia – da dramaturgia de Brecht na sua estimulante e 
permanente capacidade de provocação.
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A singularidade deste espectáculo começa pela 
singularidade das suas condições de produção. Um grupo 
de actores (Gonçalo Waddington, Nuno Lopes e Beatriz 
Batarda) e o realizador de cinema Marco Martins (que se 
notabilizara pelo filme Alice, com estes actores) 
propuseram-se ao director do teatro São Luiz fazer um 
espectáculo. E Jorge Salavisa respondeu com a proposta 
de trabalharem com José Luís Peixoto, um escritor da 
mesma geração (nascida nos anos 70), que já no São Luiz 
assinara a sua primeira peça (que resultou no notável 
À manhã  do Teatro Meridional). Tal contra-proposta 
resultava, nas palavras do próprio Salavisa, do “desejo de 
dar continuidade ao trabalho como dramaturgo deste 
jovem e talentoso escritor. Porque às vezes em Portugal 
a escrita teatral peca por ser demasiado avulsa e porque 
não há, de facto, muitas condições para o desenvolvimento 
sustentado de uma dramaturgia nossa, original”1. 

A este singular ponto de partida podia ainda assim 
ter-se seguido a metodologia tradicional do teatro – ou 
do cinema. Mas isso não aconteceu. Inspirando-se 
vagamente na Montanha mágica de Thomas Mann, Peixoto 
propôs a situação de três homens fechados num sanatório 
há vários anos, que num passeio pela floresta encontram 
uma rapariga grávida à beira do suicídio (inicialmente 
inspirada na Helena de Luz em Agosto de Faulkner); e 
propôs também algumas cenas, “como forma de apontar

1
 Salvo indicação em 

contrário, todas as 

citações são do programa 

do espectáculo.

2
 Palavras do encenador.

Mentira e método
Paulo Filipe Monteiro

Paulo Filipe Monteiro 

é professor da 

Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas da 

Universidade Nova de 

Lisboa.

Título: Quando o Inverno chegar. Texto: José Luís Peixoto. Dramaturgia: Marco Martins, Nuno Lopes, Beatriz Batarda, Dinarte Branco, Gonçalo 

Waddington. Encenação: Marco Martins. Cenografia: João Mendes Ribeiro. Figurinos: Adriana Molder. Música original e direcção musical: Pedro Moreira. 

Desenho de Luz: Nuno Meira. Voz e elocução: Luís Madureira. Caracterização: Sano de Perpesac. Adereços: Carlos Matos. Interpretação: Beatriz Batarda, 

Dinarte Branco, Gonçalo Waddington, Nuno Lopes. Músicos: Carla Simões, Paulo Pacheco, Pedro Moreira, Otto Pereira/Liviu Scripcaru, Luís Gomes/Ana 

Rita Pratas, Andreia Marques/Ana Isabel Dias. Produção: São Luiz Teatro Municipal. Local e data de estreia: Teatro São Luiz, 7 de Junho de 2007.

horizontes específicos para as vozes das personagens”. 
Seguiram-se vários meses (de Novembro de 2006 a Maio 
de 2007) de trabalho sobre essas propostas. Um processo 
de escrita colectiva que costuma ser raro no teatro ou no 
cinema. Mas há bons exemplos, como o do dramaturgo 
e cineasta Mike Leigh (aliás referido por Marco Martins): 
mesmo nos seus filmes, apesar dos habituais e apertados 
constrangimentos de produção, Leigh consegue fazer 
vingar um método próprio, em que o guião não está todo 
escrito e as filmagens podem parar durante semanas para 
incorporar as sugestões e exigências dos actores, os quais, 
ao encarnarem as personagens, são afinal quem melhor 
as conhece na pele. Foi assim que, a partir da proposta de 
Peixoto, cada actor (os três iniciais mais Dinarte Branco) 
“iniciou uma exploração da sua personagem, criando-lhe 
a sua dimensão psicológica e física, atribuindo-lhe um 
passado, um presente e uma expectativa de futuro, 
conferindo-lhe gostos, ambições e recalcamentos”2. 

A partir da criação destas personagens desenvolveram-
se as habituais discussões de mesa mas também as 
improvisações – menos habituais, sobretudo quando, 
como neste caso, foram sistemáticas, intensas e demoradas. 
São alguns os encenadores portugueses que recorrem a 
improvisações mesmo diante duma peça previamente 
escrita: porque o sentido de um texto não deve ser 
predeterminado por um debate exclusivamente feito à
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mesa. Mas aqui tratou-se de encontrar não apenas o 
subtexto como o próprio texto da peça. Depois Marco 
Martins filmou e montou o que tinha sido colectivamente 
criado. E em seguida José Luís Peixoto rescreveu: “em 
alguns casos”, diz, “o resultado final reflecte um trabalho 
feito a partir dessas ideias [sugeridas pelos próprios 
actores]; noutros casos, trata-se, praticamente, da 
transcrição, e necessário aperfeiçoamento, dessas 
mesmas ideias.” Daí que na ficha do espectáculo surja: 
“texto de José Luís Peixoto” e “dramaturgia” do encenador 
e dos quatro actores. Honra lhes seja feita.

Quase tudo neste espectáculo recomenda que tal 
método venha a ser adoptado mais vezes. Ergueu-se 
assim um magnífico texto de teatro, capaz de dialogar 
com alguns clássicos da dramaturgia. O quase refere-
se apenas ao facto de algumas improvisações da primeira 
parte não terem sido sacrificadas à economia narrativa 
e dramática. Compreende-se: a riqueza e frescura do 
jogo dos actores era surpreendente e fascinante; tanto 
mais surpreendente quanto infelizmente estamos pouco 
habituados a uma presença em palco que parece fazer 
nascer em cada noite, diante dos olhos do público, as 
personagens como seres vivos, cheios de nuances, 
sentindo-se na hora performativa um jogo cúmplice e 
não totalmente predefinido entre elas; tanto mais notável 
quanto essa cumplicidade nunca anulava os claros 
contrastes que as definiam e as lutas de poder entre 
elas. Mas a segunda parte do espectáculo fazia sentir 
uma certa duração excessiva: por culpa de alguma 
escusada deriva na primeira parte, já que só no fim dela 
a estrutura dramática ganhava densidade.

Marco Martins soube, nesta sua primeira encenação 
para teatro, encontrar um registo ao mesmo tempo 
inovador e bem definido. Tal como no espectáculo The 
Pillowman, encenado em 2006 no Teatro Maria Matos 
por outro cineasta, Tiago Guedes (também com quatro 
actores, um dos quais Gonçalo Waddington), tem-se a 
impressão de que o teatro está a ser enriquecido por 
gente que, não estando formatada no cânone teatral,

tem a coragem de construir universos próprios, sui generis, 
e a capacidade de os transmitir com clareza. Em Quando 
o Inverno chegar sentem-se algumas referências, claro: 
além de Thomas Mann e Faulkner, escreve o próprio 
encenador, “será impossível não pensar em Beckett e 
Tchekov”: e poderíamos acrescentar Kafka, porque é para 
esse lado que o absurdo por vezes se inclina. Mas tais 
referências surgem unificadas e ultrapassadas por uma 
ideia forte, que o encenador remete para as leis de Newton, 
sobretudo a da inércia: um corpo que esteja em movimento 
ou em repouso tende a manter o seu estado inicial; ou 
seja, traduz Marcos Martins, “todos os corpos são 
‘preguiçosos’”: o espectáculo “propõe-nos um universo 
ficcional abstracto, com regras e tempos próprios, 
dominado pela inércia, escondida atrás da máscara de 
uma doença (...), pela perversidade quase infantil das 
personagens que, incapazes de se porem em causa, presas 
às memórias angustiantes de um passado distante e 
temerosas do seu futuro, optam por ficar paradas.” Nessa 
espécie de suspensão no tempo e no espaço sentem-se 
as afinidades electivas com Beckett e Tchekov. Mas existem 
afinal reviravoltas na narrativa que contrariam tal inércia.

Às referências literárias e científicas, o encenador 
soube juntar referências visuais: “as imagens levantam 
inúmeras questões e possuem histórias escondidas para 
além daquela que vemos, estimulam o pensamento e a 
imaginação. Por isso, confrontei os actores com imagens 
de Anthony Goicolea e todo o seu trabalho, em fotografia 
e desenho, sobre a perversidade juvenil de rapazes fechados 
em espaços de clausura, bem como o de artistas como 
Bernard Faucon, Loretta Lux ou Paula Rego”. Soube também 
implementar e incentivar a metodologia de improvisações. 
Nelas ou a partir delas soube dirigir os actores, admiráveis 
(sobretudo os homens, uma vez que Beatriz Batarda acabou 
por ficar aprisionada num registo vocal agudo que lhe 
permitiu menos jogo do que o dos seus colegas – e no 
seu melhor momento, um monólogo veemente, largava 
esse registo). Marco Martins soube não só proteger a 
sensação de que as cenas se criavam cada noite pela
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primeira vez mas também criar acontecimento com 
soluções de encenação, como virar de repente o discurso 
de uma cena directamente para a plateia, interpelando o 
público. Soube ainda, e souberam magnificamente os 
actores, jogar com os tempos das falas e dos movimentos. 

Soube ainda coordenar uma equipa de criadores 
excepcionais. Outro dos protagonistas do espectáculo era, 
no bom sentido, a cenografia de João Mendes Ribeiro. 
Este arquitecto e cenógrafo, um pouco mais velho (nasceu 
em 1960), quis criar uma “paisagem mental” – e conseguiu. 
Tendo pela frente o desafio da alternância de cenas de 
exterior e interior, entre sanatório e floresta, ou mais 
precisamente, entre quarto, varanda, floresta, cemitério 
e estufa, não optou por fazer sair e entrar elementos, mas 
sim por fazer os actores circular entre os diferentes espaços: 
perdeu-se assim a possibilidade de introduzir surpresas 
cenográficas ao longo do espectáculo mas ganhou-se a 
surpresa de um espaço misterioso, assombroso e essencial, 
quase todo ocupado por troncos de pinheiro – e ganhou-
se a dinâmica das trajectórias das personagens por essa 
floresta, o que em muito serviu tanto a dramaturgia como 
o ritmo cénico. O cenógrafo também não optou por 
arrumar de um lado o interior e de outro qualquer lado 
o exterior: suspendeu o sanatório quase a meio do palco, 
no meio das árvores, como caixa feita de ferro oxidado, 
placas de madeira e cimento, assente em pilares que 
replicavam os troncos e faziam lembrar certos edifícios 
de Le Corbusier. Esse dispositivo mais abstracto e 
construtivista (mas fisicamente rude nos materiais) visava, 
nas suas palavras, consubstanciar “a estranheza da 
paisagem ficcional e onírica onde decorre a acção”. Segundo 
o cenógrafo (apud Guerreiro 2004: 19), “a utilização das 
formas simples, austeras e de rigor geométrico, a tendência 
para a redução do número de elementos e de operações 
envolvidas na composição e a vontade de conseguir o 
máximo de tensão com os mínimos meios formais são 
características comuns a todos os meus cenários.” 

O desenho de luz, de Nuno Meira, explorou 
admiravelmente essa cenografia, ajudando a definir cada

espaço e a ir mudando as temperaturas da cenografia 
durante o longo espectáculo. Ao fundo, entre as árvores, 
surgia de vez em quando a orquestra: cinco instrumentistas 
e por vezes (mais à frente e em cima) um soprano cantando 
poemas de Goethe em alemão, de modo a permitir “uma 
leitura um pouco mais abstracta” e remeter para a Europa 
central, escreveu o compositor e director musical Pedro 
Moreira. Um luxo, esse recurso a orquestra ao vivo: tão 
eficaz nas suas intervenções, na criação de “paisagens 
psicológicas”, e, pela própria surpresa do canto lírico, 
abrindo o espectáculo a um diálogo entre modernidade 
e epocalidade.

Mendes Ribeiro gosta também de explorar “as 
dissonâncias entre o cenário (intemporal) e os figurinos 
(datados), reflectindo a sobreposição de tempos diferentes, 
que localiza a acção e confere espessura à história” (ibidem). 
Foi o que aconteceu neste espectáculo, no diálogo com 
os figurinos de Adriana Molder, que, em conjunto com a 
certeira caracterização de Sano de Perpesac, soube criar 
figuras ao mesmo tempo concretas e abstractas, 
contrastantes e homogéneas, de início do século XX e 
intemporais (veja-se o figurino de Nuno Lopes, recriando 
o arquétipo do principezinho exuperiano).

Mas vale a pena sublinhar: não bastava a reunião de 
tantos talentos. O que de mais notável este espectáculo 
tinha era a transformação do talento em acontecimento, 
graças a uma metodologia criativa que importa reter e 
experimentar. Disse um dia Picasso que “a arte é uma 
mentira que nos ajuda a descobrir a verdade”. Sobretudo 
quando não se julga detentora da verdade a priori e quando 
sabe a cada momento inventar o seu método.
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Foi para mim um acaso feliz que duas companhias muito 
distintas, mas amplamente firmadas, recuperassem, no 
mesmo ano, um texto tão fundamental como O cerejal, 
de Anton Tchekov. Porque não há sentidos únicos, nem 
únicos sentidos, a Casa Conveniente e o Ensemble 
confirmam, com as suas contingências próprias, a 
irredutibilidade dos clássicos e reafirmam o lugar de 
Tchekov no cânone ocidental. 

O anúncio d’A última ceia continha, desde logo, uma 
nota levemente irónica. Dizia qualquer coisa como “4 
ementas, 4 espectáculos” e exibia uma lista saturada de 
ingredientes gourmet, a funcionar como uma falsa tónica. 
Não, este formato não é copiado de um casino. A ceia é 
um work in progress e o trabalho da Casa Conveniente 
fez-se no sentido de expor ao público diferentes momentos 
de apropriação do texto e dos paradigmas tchekovianos. 
Isto equivale a dizer que, ao fazer a reserva, o espectador

Título: A última ceia, ou sobre “O cerejal” de Anton Tchekov. Encenação: Mónica Calle. Assistência de encenação: David Pereira Bastos. Interpretação: 
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Santos. Produção: Alexandra Gaspar. Assistência de produção: Joana Gusmão. Local e data de estreia: Casa Conveniente, Lisboa, 23 de Julho de 2007.
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tem a possibilidade de escolher uma zona de sedimentação 
do processo. Neste ponto, a Casa arrisca uma grande 
generosidade, porque dá ao público um espectáculo que 
tem, em parte, a horizontalidade e a franqueza de um ensaio.

A última ceia não procura ser um espectáculo acabado. 
Tem uma estrutura até certo ponto definida e o que sobra 
é maleabilidade. Começou por ser unicamente interpretado 
pelo elenco feminino da Casa, a quem estão entregues 
personagens fixas, e posteriormente foi recebendo um a 
um os intérpretes masculinos em regime de rotatividade. 
Daqui resulta a exposição de graus muito diferentes de 
compromisso e incorporação do texto – hiperventilação 
nas mulheres, leitura (quase) à primeira vista nos homens. 
Aliás, os momentos iniciais do espectáculo, com as mulheres 
sentadas à mesa, arquejantes e de olhos fechados, e os 
homens, pouco mais que recortes em contraluz, parecem 
já delinear a convicção de que a forma mais simples de
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O cerejal radica precisamente nesta clivagem. E porque se 
trata desta Casa, isso não deixa de ser também uma 
afirmação. É claro que a construção das personagens tende 
menos para a diferenciação (apesar da sisudez de Vária 
e da estridência de Duniacha) e mais para aproximação 
a um substrato. Nelas, um tecer de espera e uma certa 
arritmia; neles, a gravitação próxima da displicência.

A implantação da atmosfera faz-se pelo equilíbrio de 
contrários, já que a sala congrega preciosismos da 
aristocracia com sintomas de decadência. Há um aprumo 
estranho, arcaizante, na mesa e nas camisas, que contrasta 
com a terra que atapetou toda a sala. Por outro lado, a 
fronteira entre a performance e o acto social do jantar 
vai sendo progressivamente esbatida à medida que os 
actos, e os pratos, se sucedem, à medida que nem o público 
se coíbe de se servir uma segunda vez. Bem urdida e bem 
conduzida por Mónica Calle, A última ceia tem um elenco 
muito equilibrado e é quase injusto nomear este ou aquele 
intérprete; ainda assim, sublinho o trabalho de Mónica 
Garnel, de uma naturalidade desarmante.

Por seu turno, O cerejal do Ensemble é o regresso a 
um território conhecido, porventura o culminar de um 
processo de maturação iniciado em 1989, quando Emília 
Silvestre e Jorge Pinto trabalharam com Rogério de 
Carvalho n’O jardim das cerejeiras, no contexto de uma 
produção do há muito extinto TEAR. Efectivamente, talvez 
a familiaridade com o texto, bem como a memória recente 
do universo do autor, expliquem em parte o esforço de 
subtracção que parece conduzir o espectáculo: Rogério 
de Carvalho chega a este Cerejal depois de uma encenação 
para a Escola da Noite em 2004; o Ensemble volta ao 
Cerejal já depois de O tio Vânia, que co-produziu com a 
Assédio e com o TNSJ em 2005. Digo subtracção porque 
se trata de um espectáculo quase exclusivamente alicerçado 
no trabalho de actor e que assim sublinha a auto-suficiência 
do texto ou, pelo menos, deste texto. Há, por isso, um 
transferir da ênfase para a presença plástica e vocal do 
elenco que lateja no túnel negro. Que fique claro: digo 
subtracção como quem diz soma, uma vez que essa presença

foi muitíssimo eficaz. Aliás, esta escolha permite a apreensão 
de uma vertente que suponho facilmente elidida ou ofuscada 
noutras produções – a do próprio texto como lugar de 
rememoração, onde as falas assumem uma função 
mnemónica. 

Espacialmente, há um rendimento máximo que decorre 
do mínimo em palco. A boca de cena abre-se como uma 
janela sobre o cerejal, como uma plataforma para a 
melancolia de Liubov e Gaév. Mas longe de ser 
exclusivamente uma janela de retrospecção, a boca de 
cena alberga também sofreguidão e expectativa: é lá 
mesmo que Lopákhin incha de orgulho ao afirmar o seu 
novo-riquismo e que Trofímov apregoa a alvorada da 
revolução. Se há um chumbo ao dandismo feudal da velha 
Rússia, é ali que ele acontece; se há um test-drive aos 
valores da nova Rússia, é ali que ele acontece. Por outro 
lado, os flancos do palco estão reservados às personagens 
mais lúcidas e às mais perigosas: ainda que só lhe vejamos 
os pés, é num dos flancos que Vária chora quando se 
apercebe que nunca será Lophákhina; é nos flancos, nas 
mãos de Charlotta e Epikhódov, as personagens mais 
circenses e alienadas, que se erguem armas em palco; 
finalmente, é nos flancos que Iacha se insinua e pratica 
os seus pequenos golpes. 

Do ponto de vista das áreas coadjuvantes, tanto a 
sonoplastia como a cenografia parecem seguir uma mesma 
linha de recorrência e ampliação verbal. Há, de facto, uma 
tentativa de associação de diferentes lugares da memória 
enunciados no texto quer a objectos, quer a temas musicais, 
e que a meu ver é bastante conseguida. Este mecanismo 
funciona de tal modo que, após a venda da propriedade, 
o palco se reduz a formas que reconhecemos, ainda que 
só intuídas por baixo de lençóis, e que, às primeiras notas 
de cada tema, podemos deduzir um referente. Os figurinos 
são o terceiro vértice de um trabalho rigoroso de composição 
e o seu maior mérito é, possivelmente, a acuidade da 
adequação a cada personagem. Há neles uma vertente 
quase familiar que adensa a legitimação de cada uma 
daquelas pessoas e as torna inteiras, reconhecíveis.

< >

O cerejal, 

de Anton Tchekov, 

enc. Rogério de Carvalho, 

Ensemble, 2007 

(< Laura Barbeiro, 

Alexandre Falcão 

e Miguel Eloy;

> Jorge Pinto), 

fot. João Tuna.

Constança Carvalho Homem Tronco comum



Sinais de cena 8. 2007Passos em volta cento e um

<

O cerejal, 

de Anton Tchekov, 

enc. Rogério de Carvalho, 

Ensemble, 2007 

(Jorge Vasques, 

Emília Silvestre 

e Bernardo de Almeida), 

fot. João Tuna.

Mas há um outro filão que o encenador não deixou 
escapar. As três grandes interpretações que devo referir, 
pela justeza e pela ressonância, são as de Jorge Pinto, 
Emília Silvestre e Alexandre Falcão. Este último, sobretudo, 
porque me apareceu em cena pela primeira vez e talvez 
se tenha inscrito definitivamente como Firs na minha galeria 
íntima de personagens.

Devo terminar por dizer que creio não ter havido, em 
qualquer dos espectáculos, a mais leve tentação de trair 
a especificidade do texto original, pelo contrário. A 
ambiguidade da peça em termos de género não foi, 
felizmente, ocultada em detrimento de uma perspectiva 
exclusivamente cómica ou trágica. Por outro lado, e este 
é um segundo sinal de maturidade, há uma conseguida 
manutenção da caracterização intencionalmente bipolar 
das personagens, bem como da variedade de registos que 
se alternam em aparente despropósito. De facto, Tchekov 
foi muitíssimo hábil ao verter para os contextos mais 
gregários a noção de singularidade das personagens –

singularidade pelo extravio, pelo tresmalhar das falas. Em 
ambos os espectáculos, e sobretudo n’A última ceia, em 
que chega a haver sobreposição de vozes, torna-se claro 
que todos falam, todos precisam de falar, mas ninguém 
ouve. Há também desvãos entre a euforia e a prostração 
– n’O cerejal, entre o choro e o riso artificiais – que resultam 
num efeito de estranhamento e de desidentificação. Por 
tudo isto, e apesar de uma indiscutível identidade própria, 
julgo que ambas as abordagens coincidem ao corporizar 
com precisão uma das teses fundadoras do Formalismo 
Russo: “A finalidade da arte é dar uma sensação do objecto 
como visão e não como reconhecimento” (Chklovski 1999: 82). 
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Um olhar sobre os repertórios de 2006 e de 2007 em 
Portugal dá conta de um afloramento inusual de 
espectáculos sobre textos de Shakespeare, quer os que 
reclamam uma maior proximidade relativamente à peça 
“original”, quer os que assumidamente a reescrevem ou 
nela se inspiram para criações mais “ousadas”. Claro que 
será curioso perceber quais os textos mais presentes e 
quais os que parecem ter sido “redescobertos” mais 
recentemente para o teatro. De acordo com a CETbase 
(http://www.fl.ul.pt/CETbase/default.htm) – que inclui 
também espectáculos estrangeiros apresentados em 
Portugal - foram 12 os textos encenados em 2006 e 4 os 
espectáculos que se inspiraram em Shakespeare; 
relativamente a 2007 - até meados de Outubro  - são 13 
os que encenaram textos de Shakespeare e 6 os que deles 
partiram para aventuras teatrais variadas. Registe-se ainda 
que Júlio César1 se inaugura em palcos portugueses em 
20072, e que pela primeira vez sobe à cena entre nós Love’s 
Labour’s Lost, numa inspiradíssima tradução de Nuno

1
 No “Post-Scriptum” do 

livro recente de Luiz 

Francisco Rebello (2006: 

339-340), ficamos a saber 

que o Teatro Moderno de 

Lisboa encomendara a Luiz 

Francisco Rebello a 

tradução da peça Júlio 

César em 1964, tradução 

essa que o escritor iniciou, 

mas que foi interrompida 

por a Censura ter 

informado que proibia a 

representação dessa peça 

de Shakespeare.

2
 O espectáculo César, do 

grupo de teatro  O meu 

joelho, embora estreado em 

finais de 2006 é, de algum 

modo, subsidiário da 

produção da Cornucópia,  

pois parte de um esboço de 

tradução de Luís Lima 

Barreto (um dos co-autores 

do texto que servirá a 

produção da Cornucópia), 

e recolhe apoios de 

produção do Teatro da 

Cornucópia, envolve 

actores que surgirão no 

espectáculo da companhia 

e apresenta-se no  mesmo 

Teatro do Bairro Alto.

3
 Vejam-se, entre outros, 

os casos de Endgame 

(2003, 2005), Waiting for 

Godot (2006), 

The Pillowman (2006), 

Shopping and Fucking 

(1999 e 2006).

Um Hamlet memorável
Maria Helena Serôdio

Título: Hamlet (1601). Autor: William Shakespeare. Tradução: Sophia de Mello Breyner Andresen. Adaptação: João Maria André. Versão cénica e 

Encenação: João Mota. Cenários: José Manuel Castanheira. Figurinos: Carlos Paulo. Música: José Pedro Caiado. Desenho de luz: João Mota e Zé Rui. 

Interpretação: Albano Jerónimo, Alexandre Lopes, Ana Lúcia Palminha, Carlos Paulo, Diogo Infante, Frédéric Pires, Gonçalo Ruivo, Hugo Franco, João 

Ricardo, João Tempera, Jorge Andrade, José Pedro Caiado, Miguel Sermão, Natália Luiza e Raúl Oliveira. Execução musical: Hugo Franco e José Pedro 

Caiado. Co-Produção: Comuna Teatro de Pesquisa e Teatro Maria Matos.  Local e data de estreia: Teatro Maria Matos, Lisboa, 13 de Setembro de 2007.

Júdice – Tanto amor desperdiçado –, o que me leva a 
ponderar quanto ganharia a nossa cultura teatral se todos 
os espectáculos apresentados em tradução portuguesa 
quisessem usar o nosso idioma no título, o que, sendo 
perfeitamente natural, nem sempre se cumpre por excessivo 
apego ao título original3… Mas na revisão do que foi feito, 
é também notório que é Um sonho de uma noite de Verão 
a peça que mais inspira a sua adaptação a diferentes 
modalidades de espectáculo, e dela destacaria, neste ano, 
a deliciosa maquinação teatral inventada pela companhia 
ambulante Footsbarn, que se apresentou em todo o seu 
esplendor “popular” e buliçoso na sua tenda em Vila Nova 
de  Santo André (no Largo do Mercado)  integrado no 
MITE’ 07, a “mostra do grande teatro do mundo”  promovido 
pelo Teatro Nacional D. Maria II. Quanto a Hamlet, dos 54 
espectáculos registados na CETbase (desde 1822) , tivemos 
2 em 2006 e 4 em 2007.

No caso da co-produção Comuna e Teatro Maria 
Matos, na sua relação com as mais recentes revisões da
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peça, é importante salientar três questões de consequências 
maiores para a qualidade superior deste espectáculo: a 
opção pela tradução de Sophia de Mello Breyner Andresen4, 
as opções dramatúrgicas de João Maria André (julgo que 
defensáveis) e a incandescência do encontro teatral entre 
Diogo Infante e João Mota.

Curiosamente aqui – como aconteceu também com 
a encenação de Emmanuel Demarcy-Mota para o 
espectáculo Tanto amor desperdiçado – começou por 
haver uma reformulação do espaço cénico que determinou 
a sua fixação numa parte do palco, trazendo consigo uma 
outra forma de relação palco/sala: a criação de bancadas 
provisórias nos lados da área de jogo. No Nacional eram 
só duas, mas no Maria Matos havia duas laterais criadas 
mesmo no palco, e uma que se elevava da boca de cena 
até ao meio da sala, mas que parecia recusar a existência 
da cómoda plateia desse teatro e quase pegava – em 
altura – com o balcão. De resto, e face à afluência de 
público, que rapidamente esgotou os lugares desde muito 
cedo, a produção do Maria Matos acabou por aceitar 
vender também lugares no balcão, informando, porém, 
os espectadores de que por vezes a visibilidade da cena 
poderia ser prejudicada. Se esta solução de trazer para 
mais perto da cena o público e permitir uma relação mais 
cúmplice deste com os actores pode reaproximar-nos de

algumas das condições do teatro isabelino, também é 
verdade que isso corresponde a alguns parâmetros do 
trabalho de João Mota que, de resto, recentemente utilizou 
– com grande acerto – uma idêntica solução relativamente 
ao Tartufo. No caso deste Hamlet, outra solução cara a 
João Mota (e várias vezes adoptada com interesse) fez com 
que o início do espectáculo apresentasse os 13 actores 
no fundo da cena sentados frente a espelhos de camarim, 
contrastando essa luminosidade muito teatral com uma 
penumbra geral e um sussurro em português e inglês 
“quem está aí?”.

É evidente que essa é a primeira réplica do texto (dita 
por Bernardo), mas essa cena caiu aqui na opção de João 
Maria André. O que resulta desta repetida interrogação é 
a ideia de uma assombração, o que bem serve esta peça 
e todo o imaginário que dela se formou e vai, de resto, ao 
encontro da curiosa inquirição que Marvin Carlson fez 
recentemente ao teatro em geral (2003). 

Fixando ainda outras coordenadas do espaço cénico, 
encontramos duas outras ideias organizativas importantes 
tanto para a evocação do palco isabelino, como para a 
prática cénica de João Mota, aqui na assunção do legado 
de Brook que ele tem sabido reelaborar criativamente. 
Assim, há uma sinalização da verticalidade na apresentação 
do fundo de cena: 4 grandes painéis ao alto (fundo claro

4
 Tenho que reconhecer 

que quando em Abril de 

1987 se estreou esta 

tradução em palco, 

encenada por  Carlos 

Avilez na produção do 

ACARTE, me ressenti de 

algumas soluções menos 

felizes, como “o ar rude e 

picante” (I, 4), por exemplo, 

mas tenho que admitir 

que, na sua maior parte,  

é uma tradução brilhante 

e encantatória: vejam-se, 

por exemplo, os versos em 

que Horácio recorda os 

fenómenos estranhos que 

acompanharam a queda 

de César (I, 1), ou os mais 

célebres monólogos do 

protagonista.
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– lacado? - e manchas pintadas entre o vermelho e o 
cinza) e uma estreita varanda a meia altura onde estavam 
os músicos (à esquerda) e onde decorria a cena que antecede 
o encontro de Hamlet com o espectro do pai assassinado. 
A outra ideia prende-se com o despojamento de cena, 
reduzida a pouquíssimos adereços: um  recurso  simples 
às tais mesas de maquilhagem (no início e no fim do 
espectáculo), que, uma vez viradas, revelam painéis do 
mesmo estilo dos grandes que cobrem o fundo da cena, 
tornando a sequência em fundo de cena cromaticamente 
feliz e de algum brilho enigmático. A outra solução prende-
se com o chão, no que parece um simples tapete rectangular 
de manchas coloridas onde predomina o amarelo, o verde 
e o vermelho. Só sabemos não ser “tapete” material (será 
pintado, suponho)  por isso não prejudicar a abertura do 
alçapão para o desaparecimento do fantasma e por permitir 
a cena do coveiro, também ela sinalizada de forma 
esquemática, mas funcional, com a simples presença de 
caveiras, sem terra nem outros elementos mais “naturais”.

Curiosamente estas soluções cenográficas acarretaram 
três consequências de sentido que vieram realçar as opções 
dramatúrgicas: (1) a peça é reconduzida a um ambiente 
palaciano, sublinhado, de resto, pelos figurinos de recorte 
simples e não evocativos de um passado histórico, de 
onde se destaca uma elegante toilette de Gertrudes, -

primeiro vermelha, depois de cinzento escuro - e o figurino 
soberbo de Hamlet (com e sem casaco); (2) é minimizada 
a temática da guerra - que se ligaria à figura de Fortinbas 
e à vigilância inicial da guarda nas ameias do castelo; (3) 
a presença inicial de Cláudio apontará para a sua perícia 
diplomática a instaurar um novo período – renascentista 
– das relações entre Estados (e pessoas) que dispensaria 
o ethos medieval da conquista e da vingança. Neste caso, 
como no início e fim do espectáculo, encontramos outra 
função que liga espaço e dramaturgia: é o tom narrativo 
que se sobrepõe, e o actor direcciona a fala abertamente 
para o público (tanto Cláudio - no início do espectáculo 
e quando está em oração - como Horácio falam 
directamente para o público). 

E esta é, para mim, uma solução que, de algum modo, 
contraria a declaração que o dramaturgista escreveu no 
programa em que repete a ideia mais geral da opção pela 
“essência teatral” deste texto e desta personagem, e que, 
de facto, tem sido geralmente referida à isotopia do 
fingimento (/hipocrisia) tão cara ao Renascimento5. Penso 
que, pelo contrário, o que melhor avulta neste espectáculo 
– não excluindo o seu valor teatral - é justamente a sua 
condição de contar uma história e de o fazer com 
parcimónia e fluência: por isso parece justificada a 
supressão dos duplos (esses, sim, caros à especificidade

5
 O conceito de 

individualização, a que se 

liga a psicologização, é 

claramente uma marca do 

Renascimento e permite 

este jogo entre o que se é 

e o que se finge ser, o que, 

de resto, é tematizado na 

discussão de Hamlet com 

a mãe em I. 2 : “não 

conheço o parece” 

(cf. Serôdio 1996: passim).
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teatral – pela redundância metalogista que criam6 e por 
forjarem a condição do diálogo) e a insistência na 
narratividade no início (pela voz de Cláudio) e fim da acção 
(aqui por Horácio). Desparecem neste espectáculo a 
segunda e terceira figuras de guardas (Marcelo e Francisco), 
desaparece um dos amigos de Hamlet (Guildenstern7), 
suprime-se o outro coveiro, anula-se (ou diminui-se o 
impacto) do “outro” de Hamlet que é Fortinbras, e que o 
protagonista, apesar de declarar que admira,  rejeita como 
modelo (dirão alguns por ele ser resquício medieval, e 
Hamlet já trazer consigo as perplexidades da modernidade 
inaugurada pelo Renascimento).  

Quatro outros elementos potenciam 
extraordinariamente a qualidade superlativa do espectáculo: 
a música melodiosa e “artesanal” (com flauta, percussão 
e cordas, da autoria de José Pedro Caiado e 
maravilhosamente interpretada em cena por Hugo Franco 
e José Pedro Caiado); o desenho de luzes, usado com 
parcimónia, mas acertadíssimo na invenção de atmosferas 
e densificação dos gestos; boas interpretações (com 
destaque natural para uma brilhante criação de Diogo 
Infante); e a belíssima composição de cena com o teatro 
dentro do teatro (suponho que com indicação mímica de 
Luca Aprea). Esta sequência é  uma prodigiosa invenção 
em termos de máscaras, figurinos e movimento em cena 
(magnífico trabalho de corpo) e é de uma singular comicidade 
que equilibra, de forma perfeita, o fantasioso, o sarcástico 
e o grotesco. É ainda nesta cena que se torna evidente a 
produtividade expressiva de um traço desta produção: 
todos os actores representam descalços. Imaginamos 
como isso é relevante em termos de trabalho físico do 
actor, de contacto real do corpo com o lugar cénico e da 
recondução desse universo de figuras ao lugar do 
fingimento teatral. E, nesse fingimento maior, é inevitável 
a atenção à composição destas figuras de teatro tão 
revisitadas – e trabalhadas – na história do teatro. Com 
traços correctos, mas contidos, na composição de Cláudio 
(por Carlos Paulo), Laertes (João Tempera), Horácio (Albano 
Jerónimo) e Polónio (João Ricardo), é evidente que a 
encenação não quis em cada um deles (com excepção 
talvez de Cláudio) desenvolver hipóteses de sentidos que 
rivalizassem com a figura principal. Na figuração do 
feminino, Ana Lúcia Palminha captou a desolação de Ofélia 
na musicalidade que trouxe à cena, mas Natália Luiza 
talvez tenha investido demasiado numa frágil emotividade 
que enfraqueceu a contracena. Em qualquer circunstância, 
não deixou de ser curiosa a solução do encontro, no 
quarto, entre mãe e filho por reconduzir Gertrudes a uma 
cadeira “de pedra” cinzenta escura e não à cama, em que 
freudianamente o imaginário a tem colocado e Sir Laurence 
Olivier filmou de forma tão eloquente em 1948.

A depuração a que procederam João Maria André e 
João Mota dá naturalmente relevo ao protagonista, o que 
não apenas confere uma maior coesão à intriga, como 
também permite uma aceleração do tempo de acção. 
Digamos que se passa de uma imagem própria de um 
quadro maneirista policentrado e que remete para uma 
figuração inquietante e severa (como algumas das figuras 
de El Greco) para uma modelização mais equilibrada 
(diríamos mais “renascentista” e solar, mais próxima da 
figuratividade de Rafael), a que, todavia, não falta a paixão. 
E Diogo Infante, nessa ordenação figurativa  realiza um 
trabalho absolutamente magistral: no domínio do corpo 
(servido por uma explosão de energia, que é incandescente, 
mas de cuja combustão não resulta extinção ou cansaço), 
no extraordinário (e raro entre nós) trabalho de voz, no 
fulgor que imprime à contracena e no ritmo alucinante 
de uma figuração eminentemente sedutora mas que não 
anula as outras presenças porque com elas activamente 
se compromete. Veja-se a cena de esgrima: perfeita e ágil, 
mas  intrinsecamente imersa no espectáculo e não como 
efeito para ser visto; veja-se o modo como Diogo Infante 
se posiciona na relação com os restantes actores em 
constelações que não insistem na sua centralidade cénica.

É, sem dúvida alguma, uma composição memorável 
e a consequência mais produtiva do encontro entre um 
encenador (que tem ainda muito para dar) e de um actor 
que, no seu valor artístico,  consegue conjugar o ensinamento 
da geração anterior à sua  com a energia e criatividade 
de uma nova geração no teatro, não enjeitando, portanto, 
aprendizagens, saberes e diálogo com os outros. E talvez 
seja esse o segredo do êxito de Diogo Infante no seu pleno 
recorte humano, mas também como actor, programador 
e gestor de um teatro municipal em Lisboa, actividades 
que pratica com entusiasmo e sageza, e que têm redundado 
 numa invulgar capacidade de atracção de públicos. Pudesse 
o Presidente da Câmara do Porto – tão avesso a estas 
qualidades artísticas - aprender com este exemplo!
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metalogismo Serpieri 

(1985: 124) e Groupe µ 
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7
 Curiosamente numa 

recente produção do 

Citizens’ Theatre,  na 

Escócia, com encenação 

de Guy Hollands e com 

Andy Clark como Hamlet, 

 é Rosencrantz que é 

suprimido (v. Mark Brown, 

“Hamlet: The Dane and the 

pain”, Telegraph.co.uk, 25 

de Setembro de 2007).



O título é desde logo interpelador: A minha mulher. Um 
possessivo sinaliza sujeito e objecto, uma relação 
matrimonial invocada por uma expressão convencional 
que assinala grupo social e faixa etária. A mulher de que 
se fala interessa-nos, todavia, menos do que o sujeito que 
a ela se refere. Na verdade, desde a primeira cena será 
esse sujeito, o marido e pai de família, a impor-se através 
do seu discurso feito de lugares-comuns e da sua 
avassaladora energia. 

O texto de José Maria Vieira Mendes ganhou o prémio 
António José da Silva1, já está publicado na colecção dos 
Livrinhos de Teatro dos Artistas Unidos e esteve na base 
deste espectáculo que Solveig Nordlund assinou. Consta 
que o ponto de partida para a sua escrita foi Brincar com 
o fogo de Strindberg, mas, como em tempos declarou o 
nosso jovem autor, escrever é sempre reescrever e neste 
caso a escrita operou uma interessante aproximação a 
um universo burguês, nosso contemporâneo. Não se trata 
apenas de uma transposição eficaz para um espaço-tempo 
sócio-cultural que nos é familiar, mas da verdadeira criação 
de um retrato de família portuguesa, que afoga no alcool 
a desilusão por nada ter estado ou estar agora à altura
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Título: A minha mulher (2007). Autor: José Maria Vieira Mendes. Encenação: Solveig Nordlund. Cenografia: Ulisses Cohn. Figurinos: Ana Paula Rocha. 

Música original: Pedro Marques. Desenho de luz: Carlos Marques. Interpretação: Dinarte Branco, Isabel Muñoz Cardoso, Joana Bárcia, João Lagarto e 

José Airosa. Produção: Teatro Nacional D. Maria II.  Local e data de estreia: Teatro Nacional D. Maria II (Sala Estúdio), Lisboa, 19 de Setembro de 2007.

das suas expectativas, sabe-se lá quais elas sejam. Essa 
indecisão algo pinteriana, que é responsável pela acção 
deixada em aberto e pelo convite a que preenchamos os 
seus vazios com os nossos próprios fantasmas, não atinge, 
todavia, os graus de dúvida, de ameaça, de desesperança 
que encontramos em Strindberg, Bergman ou Pinter, para 
mencionar referências que o autor associa à sua experiência 
de leitor. As culturas do sul representam de outra forma 
a frustração.

Fala-se de autoritarismo, de fraqueza e cobardia, de 
dissimulação e do desejo inconfessável de “matar o pai”. 
Tentativa sempre adiada de ajustar contas com a arrogância 
e a prepotência disfarçadas de abnegação e amor, palavra 
que ouvimos repetidas vezes no discurso moralizador 
desse pai. Curiosamente, este ambiente sempre em iminente 
estado de ruptura violenta, faz-nos sorrir por via de uma 
recorrente banalização da palavra, do, como se disse, 
dramatismo inconsequente do discurso e da acção: alguns 
insultos e ameaças não passam disso mesmo e a fragilidade 
das figuras não chega para que “levemos a sério” o 
aparecimento de uma arma de fogo em cena. Até ao 
incêndio que destruirá a casa de Verão da família, fica em

Gruppo di famiglia in un interno

1
 O Prémio foi instituído 

pelo Instituto Camões 

(Portugal), Fundação 

Nacional de Artes / (Brasil) e 

Teatro Nacional D. Maria II, 

e esta foi a sua primeira 

atribuição, em 2006.



2
 Conversation piece  é 

um género de pintura 

burguesa, representando 

ambientes informais de 

grupos conversando, 

muito em voga no século 

XVIII, especialmente em 

Inglaterra com Hogarth.
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suspenso a concretização de um desfecho violento para 
a tensão representada. A impotência instalada encontra 
nesse gesto – o incêndio ateado pela nora – uma saída 
para as insuportáveis repetição e clausura. Brincar com 
o fogo deixa de ser metáfora, mas o drama não chega a 
entrar em cena (talvez por isso as últimas palavras sejam 
de chamamento: Laura... Laura.). 

O espectáculo começa, pois, por instalar um tom de 
divertimento que se manifesta na frase musical com que 
a acção arranca, ritmada e ligeira, evocativa do universo 
do cinema de animação (ou do de Jacques Tati...). Mas 
esses tom e ritmo também estão presentes na bem 
humorada troca de palavras que, de início, se sobrepõe 
à dureza de certas afirmações a revelarem lutas intestinas, 
ressentimentos, razões escondidas e histórias passadas 
guardadas nas memórias de cada um. 

Se o texto se constrói a partir do modelo realista, 
cenicamente bem traduzido pela convencional sala e seus 
adereços (um cabide com chapéus de sol, cadeiras, sofás, 
duas mesas com garrafas e copos, jornais espalhados) e 
pelas roupas informais dos actores, depressa percebemos 
que à imagem não realista transmitida pela hipertrofia 
de jornais a fazerem de paredes da casa, também a 
fragmentação da acção e a repetição de cenas e discurso 
tornam a representação realista daquela família lassa e 
frágil, perturbando o eventual retrato de família feliz,

aquele mesmo que a mãe insiste em fazer ao brindar a 
mais um Verão passado em conjunto. 

A mordacidade do diálogo surge envolvida em 
inesperadas piadas, jogos de palavras ou batalhas verbais 
e assim se fazem suceder quadros (conversation pieces2?) 
de interior onde as relações interhumanas calcam alguns 
lugares-comuns da “comédia de costumes”: o filho que 
contesta o poder paterno, a mãe menorizada pela 
autoridade machista do marido, a nora que mostra 
dificuldade em aceitar o vazio e a inércia em que está 
mergulhada. Todas as personagens se observam a agir e 
deitam achas para o combate verbal. Todas menos uma, 
o amigo, que circunspecto e perturbador no seu laconismo 
irá ser usado (ao mesmo tempo que usa cada um dos 
outros) segundo os interesses dos membros da família: o 
desejo sexual da mãe, a cumplicidade do filho (que fantasia 
o assassinato do pai), a vontade de fuga da nora e o 
companheirismo viril do pai. Dinarte Branco desenha de 
forma muito convincente o discreto equilíbrio entre 
apagamento e presença, entre inércia e acção, entre 
cumplicidade e distância, dando a ver uma figura que é 
tudo menos secundária e por onde se insinua um possível 
“acontecimento”, uma ruptura na circular e repetitiva acção.

Como cria Solveig Nordlund este clima, pois é 
sobretudo disso que se trata? Mantém aceso o despique 
a par de um subtil exercício de repetição de movimentos,
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gestos, entoações, de forma a que, parecendo que nada 
avança ou acontece, tudo vá mudando e às frases repetidas 
como tiques, aos gestos tão banais e esterotipados na sua 
quase completa previsibilidade possamos atribuir diferentes 
sentidos pelo simples facto de os vermos mais uma vez, 
mas mais cansados, esgotada a sua frescura. Nada naquela 
casa é fresco (nem o ambiente onde se diz fazer um calor 
terrível e cheirar mal), tudo aquilo já foi vivido num outro 
momento, mesmo (e sobretudo) a familiaridade grosseira 
do pai, a sua moral duvidosa, as suas recordações que não 
sabemos se são realmente suas ou de outrem, se são uma 
ficção ou a memória da sua vida reinventada. O enfado e 
o sentimento de inutilidade acometem todos com excepção 
desse voluntarioso pai, fazendo com que se arrastem pelos 
sofás, incapazes de encontrar uma razão válida para se 
mexerem, o que mais evidencia o frenesi, a agitação 
compulsiva do pai e o fascínio que isso parece provocar 
no amigo visitante. João Lagarto mobiliza as atenções 
dentro e fora de cena, sendo, aliás, curioso o jogo de 
atracção que desenvolve em certos momentos com o 
público, como que a buscar na sala uma cumplicidade 
legitimadora do seu esvaziado moralismo. Mas Joana Bárcia, 
na nora progressivamente mais agitada, José Airosa, no 
filho em quem crescem desconfianças, Isabel Muñoz 
Cardoso, na mulher entregue a resignada frustração são 
igualmente exemplares na construção de um jogo de 
tensões que crescem e esmorecem no interior de cada 
cena, fazendo-nos crer numa inevitável mas sempre adiada 
explosão.   

O espaço da cena está circundado, como se disse, por 
enormes pilhas de jornais, essas portas para o mundo do 
qual todos parecem desinteressados, não se preocupando 
sequer com a data do jornal que têm entre mãos. As saídas

de casa vão rareando e apenas o pai mantém a rotina da 
ida ao mercado e dos treinos de pontaria com o amigo do 
filho. Nada muda em cena, talvez só o número de garrafas 
vazias, o jogo de ocupação das cadeiras e do sofá e os 
vestidos da mãe. A sua coquetterie contrasta com o desleixo 
das roupas das outras personagens e a desarrumação na 
sala. Beber, fumar e ouvir as lições de moral do pai, assistir 
ao espectáculo do colapso de uma família através da 
tranformação subtil que em cada um dos seus membros 
se vai operando é tudo o que acontece. No entanto, é na 
escuridão que marca o final das cenas e durante a qual a 
acção se prolonga que momentos reveladores têm lugar: 
a atracção sexual do pai pela nora, o desejo de matar o pai 
com a cumplicidade do amigo por parte do filho, por 
exemplo, ficam assim resguardados do nosso olhar, mas 
muito mais “iluminados” porque ouvimos a sua proferição. 

O tempo inicial do merecido descanso e harmonia 
familiar, depressa parece transformar-se num tempo 
opressivo, sem fim à vista. Só a barriga de Laura, a nora 
que se descobre estar grávida, sugere a passagem desse 
tempo circular onde não existem sinais de um antes e de 
um depois.

O que o espectáculo oferece ao espectador - e isso 
talvez tenha sido mais perceptível na última sessão, aquela 
a que assisti – é o prazer de acompanhar a criação de uma 
tão completa coesão entre os actores. Mobilizados para o 
propósito de nos manterem atraídos pela, como agora se 
diz, disfuncionalidade de uma família, relançam entre si o 
jogo, sempre atentos a cada jogada, seguindo as reacções 
dos espectadores e respondendo aos desafios propostos 
pelo texto. Se a este prazer juntarmos o da descoberta de 
um texto contemporâneo onde se fala de nós, a felicidade 
é completa.

Maria João Brilhante Gruppo di famiglia in un interno
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A obra de Jaime Rocha, pseudónimo literário do jornalista 
Rui Ferreira e Sousa, reparte-se pela prosa – Os dias de 
um excursionista (1996), A loucura branca (1ª ed. 1990; 2ª 
ed. 2001), pela poesia (Os que vão morrer (2000), Zona de 
caça (2002), Do extermínio (1ª ed. 1995; 2ª ed. 2003) - e 
pelo teatro1 (com várias peças já representadas como Casa 
de pássaros2, Transviriato3 e O jogo da salamandra4. 

Neste último modo, encontramos três tendências 
distintas: o teatro onde predomina a tensão psicológica, 
que podemos encontrar em peças como O Jogo da 
Salamandra (2001); o teatro do absurdo com claras 
influências de Samuel Beckett, Ionesco, Arrabal, entre 
outros autores – com quem Jaime Rocha afirma partilhar 
“sensibilidades e filosofias”, “a mesma procura da 
desconstrução, da falha desumana nos humanos” – em 
diversas obras como, por exemplo, O terceiro andar (1998) 
ou Descida para as cinzas – monólogo para uma actriz 
(2001) cuja protagonista nos lembra inevitavelmente 
Winnie de Os dias felizes; e, por fim, peças onde estas 
duas vertentes se confundem, como é o caso de Homem 
branco homem negro (2006). 

Independentemente da tendência em que as peças se 
inscrevem, detectamos, na maioria das obras do autor,

1
 Quando não se 

mencionam espectáculos, 

as datas das peças 

referem-se à publicação 

em livro.

2
 Teatro Experimental de 

Cascais, 2001.

3
 Trigo Limpo Teatro, 

2001.

4
 Comuna-Teatro de 

Pesquisa em co-produção, 

2001.

5
 O Bando, 2006.

6
 Peça não publicada, 

representada pelo Útero-

Associação Cultural em 

2004

Ana Campos 

é investigadora do 

Centro de Estudos de 

Teatro e professora do 

ensino secundário.

Jaime Rocha, Homem branco homem negro, 
Lisboa, SPA/D. Quixote, 2006, 88 pp.

uma forte preocupação social, interventiva, uma procura 
da verdade para além das coisas. Entre as causas de grande 
actualidade que denuncia estão:  a situação dos presos 
políticos nos anos 60, em Seis mulheres sob escuta – peça 
em dois actos para seis actrizes (1999) onde é abordada 
também, subtilmente, a questão da homossexualidade 
nas prisões; a solidão na 3ª idade na, já referida, Descida 
para as cinzas – monólogo para uma actriz, retomada com 
humor em Morcegos5; a dificuldade das relações afectivas 
entre sexos na contemporaneidade em O jogo da 
salamandra (2001) e ainda, com outros contornos, em 
Detalhe à porta do Inferno (2001); bem como os dolorosos 
laços familiares entre mãe e filha em Casa de pássaros 
(2001) – peça onde as tensões psicológicas atingem níveis 
de dramatismo que superam os da restante obra do autor; 
os preconceitos racistas e a hipocrisia politicamente 
correcta que os envolvem, em Homem branco homem 
negro (2006); a  Guerra Santa em Azzedine (recente peça 
ainda inédita). A esta atenção à realidade do momento 
não é alheia certamente a longa carreira de jornalista do 
autor, a qual influencia também o estilo que o caracteriza.

Por vezes, no percurso teatral de Jaime Rocha, 
assistimos ainda a um revisitar de figuras carismáticas da 
literatura e da história universal com o intuito de lhes 
perscrutar a alma. É o que acontece com a figura de Jack, 
o estripador, em Homens como tu6, bem como com o 
protagonista de Transviriato.

Talvez também por influência da sua carreira paralela 
de jornalista, a linguagem que utiliza, com grande ironia, 
é extremamente objectiva, totalmente depurada de todos 
os elementos acessórios, atacando as questões na sua 
essência, desnudando o seu pensamento, apresentando 
a crua realidade das situações, a espessura psicológica 
das personagens perante o olhar estupefacto do 
leitor/espectador. Os seus textos surgem cada vez mais 
desprovidos de didascálias, numa distanciação consciente 
entre o autor e a cena, embora este acompanhe sempre 
de perto as encenações, intervindo na dramaturgia apenas 
quando solicitado. O humor e ironia acutilantes, aliados 
a esta utilização certeira da linguagem, conseguem criar 
momentos hilariantes no meio de situações de grande 
tristeza e constituem a marca distintiva do seu estilo.

Em Homem branco homem negro, peça que concedeu 
a Jaime Rocha, em 2004, o Grande Prémio de Teatro 
Sociedade Portuguesa de Autores – Teatro Aberto e que 
levou em consequência à representação da peça pelo 
Teatro Aberto/Novo Grupo em Agosto de 2005, é criada 
uma situação absurda em que um Branco, activista contra
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o racismo que cola cartazes onde se pode ler “Pelas minorias, 
contra o racismo”, tenta incutir num Negro, perfeitamente 
integrado na sociedade, sentimentos de revolta contra os 
brancos, em geral, e contra os portugueses que cometeram 
atrocidades na guerra colonial, em particular. Desmascara-
se, deste modo, o uso demagógico da negação do preconceito 
racista, tão cara a certa esquerda, para se revelar uma 
série de ideias feitas sobre os negros, advindas da vivência 
inevitavelmente traumática do passado colonialista e do 
complexo de inferioridade de uma baixa classe média 
preconceituosa e humilhada. Em última análise surge a 
crítica a um país de emigrantes que recebe de forma racista 
e xenófoba os estrangeiros que aqui procuram trabalho.

Considero, contudo, como nota, também, Rita Martins 
na sua crítica para o jornal Público de 24-08-2005, que 
a perturbação mental do Homem Branco (Horácio), 
gradualmente revelada ao longo da peça, e que leva a que 
o Negro (Joel) se revolte, não contra o racismo da sociedade 
portuguesa em geral, mas sim contra o daquele homem 
em particular, vem retirar alguma força à argumentação 
da tese que a peça defende. Ao legitimar-se a atitude do 
Branco com uma alienação de causas objectivas, parece-
me estar-se a limitar o carácter simbólico da peça. 
A utilização hipócrita das manifestações anti-racistas 
parece ser, assim, apanágio exclusivo de elementos da 
baixa classe média com algum tipo traumático de vivência 
da guerra colonial, quer directamente, quer através dos 
seus pais. Não será este, antes, o perfil dos membros dos 
grupos radicais de extrema-direita xenófoba e racista? O 
autor parece ter procurado criar uma personagem vítima 
de uma sociedade disfuncional, sobrecarregada de ideologia, 
que caiu numa alienação sem retorno.

É de uma forma subtil, através de diversas e veladas 
sugestões, que o crescendo racista do activista se revela. 
Tem início pelo uso da forma de tratamento “tu” utilizada 
numa familiaridade abusiva, pois não lhe fora concedida, 
e justificada pelas suas convicções de esquerda. Acrescenta-
se um pretenso paternalismo a que se seguem as pequenas 
insinuações:

Homem Negro – O meu avô fez-me sinal, chamou-me ao ouvido e 

disse-me: meu neto, tu és um homem livre, nunca te esqueças, tu 

és um homem livre, não deixes que cortem as tuas duas árvores. 

E morreu.

Homem Branco – Um homem livre! Vê-se. Com uma casa destas e 

só com quatro canais! Vê-se. Com uns míseros 400 euros por mês. 

Nem dá para uma viagem a África, ida e volta. Devias ir era para a 

Alemanha, para a Suécia, isso sim, são países.” (p .39)

O Homem Branco prossegue na revelação dos seus reais 
sentimentos em relação aos negros através de suposições 
onde o racismo está latente, como, por exemplo, ao 
desconfiar se o Negro saberá, de facto, ler; através ainda 
de relatos da vivência da guerra do seu pai e dos crimes 
terríveis aí cometidos, destruindo por completo a ideia do 
bondoso colonizador português. Surgem, nesta linha de 
pensamento, episódios que raiam o caricato quando, por 
exemplo, o Branco decide despedir a empregada negra, 
contratada, contra a sua vontade, pela mulher, por não 
querer escravos na sua casa.

Apesar de a intriga ser extremamente simples, o texto 
faz-se valer de um diálogo vivo, intenso, com um sagaz 
registo dos tiques linguísticos da baixa classe média 
pseudo-intelectualizada e com pretensões humanitárias, 
em Horácio, e do português operário sem grandes ambições, 
para além da pacatez da sua vida rotineira entre os dois 
empregos e a família, em Joel.

Curiosamente, à medida que se adensa o conflito entre 
o descontrolo emocional do Branco racista e a revolta do 
Negro integrado (que recusa as invectivas do Branco), 
desenvolve-se também um laço de amizade entre os dois 
homens. E talvez essa amizade possa ser a solução para 
este fosso racial que a guerra colonial parece ainda hoje 
– pela memória – criar. A peça termina com uma feroz luta 
entre ambos, da qual se alguém sai vencedor é a amizade.					      

HOMEM NEGRO – Vá, se és homem, corta-me. Tens aqui o meu peito.

HOMEM BRANCO – Mas eu sou teu amigo. (p.82)

Bibliografia do autor (peças publicadas)
1988: Deuscão, O televisor
1998: O construtor; Quinze minutos de glória; 

O terceiro andar
1999: Seis mulheres sob escuta (2.ª ed. 2001)
2001: Casa de pássaros; Transviriato; O jogo da salamandra; 

Descida para as cinzas; Detalhe à porta do Inferno
2006: Homem branco homem negro
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Até hoje ninguém conseguiu estar em dois tempos 
simultaneamente. O tempo, por interrupção, coincidência 
ou diferimento, tende a fragmentar-se e/ou sobrepor-se, 
criando inesperados entretempos. Pelo menos, é o que 
nos diz Odília, a musa confusa que escolheu a autora 
Patrícia Portela para namorar. Por exemplo, este livro foi 
escrito num momento desses, um momento de naturezas-
mortas habitadas por musas que fazem piqueniques, um 
momento entre dois tempos. Para ser mais concreta, foi 
precisamente entre 2002 e 2007 que Patrícia Portela 
escreveu este texto. Tendo começado a desfiar o novelo 
desta história numa residência artística em Coed Hills (País 
de Gales), onde surgiram projecto e musas, seria apenas 
em Outubro de 2006 que Patrícia finalizaria uma etapa 
importante deste entretempo, data em que se estreava o 
espectáculo Odília, no Festival Temps d’Image, no CCB. 
Um ano mais tarde, ei-la que regressa metamorfoseada 
em formato de livro, numa outra Odília. Elucidativa e 
fundamental, esta metamorfose ajuda-nos a compreender 
a obra. 

Duarante cinco anos, o projecto Odília – obras e 
entidade abstracta – tem sido uma musa incansável de

Os piqueniques das musas
Ana Pais

Patrícia Portela, Odília, Lisboa, Editorial 
Caminho, 2007, 84 pp.

Patrícia, acompanhando todo um período de produção 
artística durante o qual os temas da espera, do tempo e 
da leitura a ocuparam incessantemente – para não dizer 
obsessivamente, pois é nisso que os artistas se distinguem 
dos que gostariam de ser artistas. 

No ano seguinte ao primeiro esboço e apresentação 
pública do projecto Odília no País de Gales, Patrícia estreava 
Wasteband, peça mascarada de sessão de lançamento de 
espectáculo do futuro, isto é, um espectáculo produzido 
numa “faixa de tempo perdido”1 por meio do virtualómetro, 
dispositivo que mede e mistura as ideias livremente 
associadas por cada espectador, produzindo tantos 
espectáculos individuais quantos os espectadores. No 
fundo, o que ali acontecia era o contar de uma história 
que falava sobre a passagem do tempo, e por isso não se 
passava literalmente nada... Adivinhava-se já a centralidade 
que a narrativa evidenciaria gradualmente no trabalho da 
autora.

Em 2004, as temáticas da leitura e da imagem 
ganhavam espessura através de um homem plano com 
problemas existenciais, que não descansou enquanto não 
raptou o público inteiro de um teatro para o manter 
entretido e poder ser visto continuamente, e, portanto, 
existir no mundo tridimensional. Este era o pretexto da 
Trilogia Flatland, cujos episódios estreariam até 2006, 
surpreendendo-nos com a saga de uma personagem que, 
claro, vive num livro e se debate com os desafios da vida 
no espaço, com volume e movimento. 

Com a Trilogia, Patrícia conquista uma notoriedade 
pública significativa, tanto por parte dos media quanto 
por parte da crítica. Para tal, contribuiu não só a inteligência 
da proposta estética como também o seu modo 
característico de abordar questões cruciais da 
contemporaneidade – a condição de existência vigiada, o 
simulacro das imagens, o terrorismo – retirando-lhe o 
peso da complexidade que lhes é inerente por via de uma 
força lúdica, de um humor delirante e delicado, reconhecível 
em Odília. Aliás, na linhagem directa de Flatland, obra em 
que a narrativa é apresentada como um poder criador à 
disposição de todas as realidades, Odília regressa das 
remotas origens sob a forma de um espectáculo, requerendo 
do seu público – estipulado para maiores de 8 anos – a 
disponibilidade de se oferecer à experiência do 
acontecimento. Odília viria explicar de onde vêm e como 
surgem as ideias com que lemos o mundo e o tornamos 
real.

O facto de hoje se lançar em livro em nada se deve à 
típica – e legítima – ambição do dramaturgo de publicar

1
 Waistband  

(que se lê exactamente 

como wasteband) é a 

cintura de um vestido, 

de uma saia, etc.
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a sua obra, habitualmente, com o intuito de permitir que 
outros a eternizem no palco. Neste sentido, este livro não 
é o texto do espectáculo Odília, nem tão-pouco é um texto 
dramático; ele é... um livro, uma novela, uma outra Odília, 
uma conversa entre uma musa e um leitor, embora, 
obviamente com base no mesmo material do espectáculo. 
Não é a primeira vez que Patrícia publica um texto seu 
levado à cena, mas é a primeira vez que ele se constitui 
como um objecto autónomo, facto esse, a meu ver, 
decorrente do culminar de um período de questionação 
profundo sobre a escrita e o papel desta nos espectáculos 
que produz. 

No entretempo de cinco anos, Patrícia fez a corte à 
Literatura sob a forma de teatro. E, do mesmo modo que 
assume a responsabilidade artística pela globalidade de 
cada projecto – o que não é difícil, sendo alguém com 
uma polivalência notável: nos figurinos, nos cenários, no 
vídeo, no texto e na encenação –, assim também neste 
livro, Patrícia explora uma visão de conjunto do objecto, 
particularmente no que respeita à articulação do texto 
com as notas, com as ilustrações e com o grafismo. Partindo 
da noção de escrita enquanto linha, um fio de novelo que 
liga letras a letras, sílabas a sílabas, palavras a palavras, 
frases a parágrafos, parágrafos a páginas, parágrafos a 
desenhos e a vozes, um fio único fabricador de infinitos 
tecidos narrativos (ou seja, de textos), Patrícia sublinha a 
relação semântica entre tecer e escrever, em tudo pertinente 
para contar a história de uma musa confusa, muito parecida 
com Ariadne, desfiando a sua roupa pelo labirinto dos dias 
(e que no espectáculo dá lugar a um magnífico figurino), 
acompanhada por Penélope que desde a Antiguidade 
simboliza a espera através do tecido que desfaz e refaz 
enquanto Ulisses não chega e, apesar de ser uma musa 
ao contrário sempre acaba por inspirar o poeta... a escrever. 
Encontramos um exemplo muito claro na escolha dos 
títulos dos capítulos: cada frase, sendo título, é também 
já o início do primeiro parágrafo do capítulo, cosido e 
ligado pelo fio de Ariadne. 

A qualidade dramatúrgica do trabalho da Patrícia, ou 
seja, o seu cuidado e coerência nas relações de sentido 
que tece, mantém-se intacta no domínio literário. 
Particularmente enriquecida pela sua prática cénica, a sua 
singularidade escrita reveste-se de um carácter performativo 
veiculado, quer pelas vozes que se entrecruzam na história 
(narrador, Odília, editor, tradutor, autor), quer pela estutura 
do texto elaborado como se fosse uma “conversa ao vivo”, 
como se estivesse realmente a acontecer à medida que o 
leitor lê o livro. Por outras palavras, como se o tempo da 
leitura exigido fosse um entretempo mágico, um “durante” 
(conforme explica a musa), ele próprio uma natureza-
morta habitada por musas que fazem piqueniques. Como 
seria de esperar, esta Odília em papel tem uma clara 
dimensão teatral.

    Procurando estabelecer uma “con-vivência” real 
entre o universo de Odília e o leitor, Patrícia recorre, 
obviamente, ao seu saber acumulado para proporcionar 
uma experiência de tempo, inerente às artes de palco, 
convertida aqui na transformação da leitura num

“acontecimento” no tempo. Dir-me-ão que todos os livros 
têm esta potencialidade porque precisamos sempre de 
imaginação e de tempo para os ler; é certo, mas nenhum 
tem este carácter acentuado de acontecimento, como se 
um livro acontecesse connosco; esta experiência particular 
de conceber a leitura pode até levar-nos a pensar se será 
possível tornarmo-nos livro, se será possível acontecermos 
com ele à medida que ele acontece no entretempo? No 
que seria o evento mais louco do mundo, Odíla seria capaz 
de nos transportar para dentro da história, partilhando da 
experiência única de que o teatro se faz. 

Do ponto de vista da estrutura do texto, as notas 
explicativas “durante”, que iniciam e fecham o livro, para 
além de nos maravilharem em absoluto, dão voz à musa 
para “falar” directamente com o leitor, para o colocar do 
lado de cá da história, promovendo uma ilusão de 
proximidade. Inclusivé quando o narrador toma a palavra, 
Odília não se contém, está sempre ali ao lado, pronta para 
interromper várias vezes, ou ao poeta, o que, a par das 
muitas referências espaciais, resíduos intencionais da 
memória do espectáculo – tal como no caso da nota de 
rodapé em que se sugere comer uma laranja para melhor 
compreender a definição de musa confusa, acção que 
acontecia no espectáculo de uma forma particularmente 
deliciosa –, transportam o leitor para um espaço onde o 
evento se desvanece para acontecer, onde uma musa e 
um leitor “se começam”. 

Mas há outro aspecto fundamental e determinante 
para a construção desta experiência: todo o cuidado 
dramatúrgico na composição gráfica das páginas promove 
a criação de uma temporalidade porque destaca o aspecto 
sonoro das palavras – os tons, a altura ou o uso de 
onomatopeias. Como o som tem a capacidade de nos 
colocar no centro perceptivo do seu próprio acontecimento, 
assim também esta evocação gráfica da voz nos conduz 
ao coração da história. Tudo em Odília nos faz respirar 
como se estivessemos ao lado de uma musa, partilhando 
com ela um espaço e um tempo, antes ou depois de 
acontecer realmente alguma coisa. Nos seus incontáveis 
espaços em branco, nos desenhos, nos intervalos, o grafismo 
recria gritos, vozes ou ecos de palmas de formigas 
arquitectando um efeito da página sobre a nossa experiência 
de tempo e, consequentemente, sobre a nossa leitura. Mais 
ainda, a experiência de tempo desejada neste livro é a de 
um tempo feliz, não porque não haja infortúnios e 
contratempos (afinal, Odília está desempregada e perde 
o seu grande amor assim que o encontra), mas porque 
durante essa experiência de leitura temos tempo para 
estar, para pensar e para acontecer; porque a autora não 
nos quer mostrar ou ensinar nada, antes nos deixa escolher; 
porque podemos habitar um espaço com outros e sentir 
que pertencemos a uma comunidade, também essa virtual; 
porque podemos permitir-nos ser tocados por palavras e 
sensações, porque podemos abandonar-nos ao 
deslumbramento e à redescoberta de um tempo eterno e 
irrepetível, como se fosse a primeira vez. 

Nova Iorque, 1 de Outubro de 2007

Ana Pais Os piqueniques das musas
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O brilho das estrelas apagadas
Luiz Francisco Rebello

Vasco Graça Moura meteu ombros a uma tarefa diante 
da qual muitos hesitariam: traduzir, em verso rimado, os 
alexandrinos sonoros do Cyrano de Bergerac, de Edmond 
Rostand.

No prefácio da respectiva edição, Graça Moura regista 
que nalgumas histórias da literatura francesa o nome do 
seu autor não é sequer citado. Compreende-se. Já numa 
história do teatro, ou, mais amplamente, das artes do 
espectáculo, a omissão seria injustificável. A estreia, em 
28 de Dezembro de 1897, na vasta sala do Teatro da Ponte 
St. Martin, onde haviam subido à cena os dramas 
românticos de Victor Hugo e Alexandre Dumas, da “comédia 
heróica” de Rostand constituiu um êxito apoteótico, como 
de poucos haveria, e tornaria a haver, notícia. A crítica, 
com raríssimas excepções – André-Ferdinand Hérold no 
“Mercure de France”, como se recorda no citado prefácio, 
e Jules Lamaître na “Revue des Deux Mondes” – foi 
ditirâmbica. Eis o que escreveram Émile Faguet e Francisque 
Sarcey, os dois mais reputados e influentes cronistas 
teatrais de então. O primeiro, que pedia desculpa de ter 
achado o 4.º acto “mais ou menos muito mau”, rendeu-
se ao que considerou ser, e cito, “o verdadeiro estilo, a 
verdadeira eloquência, a verdadeira emoção, a verdadeira 
graça, a verdadeira poesia”. Por sua vez, Sarcey deu largas

Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, 
Trad. Vasco Graça Moura, Lisboa, 
Bertrand Editora, 2007, 669 p.

ao seu júbilo por, e cito também, “vermo-nos finalmente 
desembaraçados das brumas escandinavas, dos estudos 
psicológicos demasiado minuciosos e das brutalidades 
intencionais do drama realista” – para concluir, numa 
efusão retórica: “Que felicidade! Que felicidade! Eis o 
jucundo sol da velha Gáulia que, após uma longa noite, 
renasce no horizonte!” (“La Petite Illustration” 1939: 63-
64).

Em singular contraste, pouco mais de um ano antes, 
a 10 de Dezembro de 1896, a estreia, numa pequena sala 
de vanguarda, o Teatro de l’Oeuvre, do Rei Ubu, de Alfred 
Jarry, caricatura monstruosa da cupidez e da crueldade 
de que o ser humano é capaz, dir-se-ia que premonitória, 
transgressora de todas as regras da moral, da lógica, da 
sintaxe dramática, havia desencadeado, junto do público 
e na imprensa, um tumulto ao pé do qual a batalha do 
Hernâni pouco mais era do que uma zaragata. A peça de 
Rostand, exaltando o heroísmo, a galanteria, o amor 
romântico, respeitadora das regras transgredidas por Jarry, 
viria reabilitar o espírito gaulês, grosseiramente ultrajado. 

Para entender esta dupla reacção, há que situar Cyrano 
e Ubu no seu contexto epocal. Duas semanas após a 
criação do primeiro, Zola publica o seu agressivo manifesto 
“J’accuse!” em que proclama a inocência do capitão 
Dreyfus, iniquamente condenado por traição à pátria. A 
cisão aberta pelo caso na sociedade francesa finissecular 
agrava-se dramaticamente. A “comédia heróica” de Rostand 
é acolhida como um bálsamo aplicado na ferida provocada 
no sentimento patriótico de uma parte, a mais retrógrada 
e reaccionária, da população. Num outro plano, duas 
correntes estéticas defrontam-se nos palcos franceses: o 
naturalismo do Teatro Livre fundado havia 10 anos por 
André Antoine, fortemente influenciado pela doutrinação 
de Zola, e o simbolismo defendido pelo Teatro de l’Oeuvre, 
que sucedera ao Teatro de Arte criado em 1891. Cyrano 
situava-se a igual distância de qualquer deles – e retomava, 
meio século depois, a herança do romantismo historicista 
de Victor Hugo, Alexandre Dumas, Casimir Delavigne, com 
um brilhantismo e uma perícia que os poetas-dramaturgos 
seus contemporâneos François Coppé, Jean Richepin, 
Théodor de Banville, não conseguiram alcançar.

Compreende-se que, perante as reacções suscitadas 
pela obra de Rostand, Antoine, o director do Teatro Livre, 
antevisse, como registou nas suas memórias, “uma 
catástrofe”, pelo receio de que “em torno da peça se 
concentrassem todas as forças esparsas desde há anos 
contra o nosso movimento realista” (Antoine 1928: 126).

O brilho das estrelas apagadas Luiz Francisco Rebello
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Não foi o que aconteceu: o fogo de artifício do Cyrano 
foi a apoteose final, o canto de cisne de um certo teatro 
vinculado ao passado, enquanto a farsa de Jarry significava 
a irrupção violenta de um outro teatro, portador do futuro. 
Com o Cyrano encerrava-se um ciclo, não se encetava 
outro. Ele foi, digamos, a explosão do drama romântico 
– mas, como sucede com os astros que se extinguiram, o 
seu brilho continua, não direi a ofuscar, mas a deslumbrar-
nos.

Creio ser esse o epíteto que melhor quadra a esta 
“comédia heróica”: brilhante. Brilhante na sua expressão 
verbal, brilhante na sua eficácia cénica. A sua construção 
obedece a um sistema de palavras e gestos que se 
interpenetram e encadeiam de modo a produzir no 
espectador (ou no leitor, mas mais naquele que neste) o 
efeito que o autor previu. E a previsão foi, quase sempre, 
acertada.

Habilmente, alternam e por vezes sobrepõem-se 
situações heróicas e situações banais, réplicas prosaicas 
e tiradas líricas – numa actualização das teorias explanadas 
por Victor Hugo no prefácio do Cromwell sobre a mistura 
do sublime e o grotesco. E multiplicam-se, ao longo do 
texto, os morceaux de bravoure: a longa tirada sobre o 
nariz monumental de Cyrano, a balada que acompanha, 
a par e passo, o duelo no 1.º acto, as estrofes sobre o beijo 
(“un point rose qu’on met sur l’i du verbe aimer”, “um ponto 
rosa no i do verbo apaixonar”, na excelente tradução de 
Vasco Graça Moura), a apresentação dos “cadetes de 
Gasconha de Carbon de Castel-Jaloux”, ou a cena da 
varanda, no 3.º acto, em que Roxane ouve da boca de 
Cyrano as palavras que julga estarem a ser-lhe dirigidas 
por Christian, sem que qualquer dos dois suspeite que 
elas são a expressão dos sentimentos do poeta-espadachim 
que as pronuncia… Cena admirável, que irresistivelmente 
nos traz à lembrança a cena equivalente do Romeu e 
Julieta, com menor densidade poética, sem dúvida, mas 
com maior eficiência dramática.

E eis que surge agora esta nova tradução portuguesa 
de Vasco Graça Moura, a quem se devem já outras 
transposições para a nossa língua de grandes textos da 
dramaturgia francesa – Berenice, Fedra e Andrómaca, de 
Racine, O misantropo de Molière, e, prometido para breve, 
o Cid, de Corneille. É óbvio que não se pode comparar a 
violência passional e a fundura psicológica de Racine com 
o sentimentalismo lírico mas superficial de Rostand, a 
mordacidade satírica de Molière com a graciosa comicidade 
de certos momentos da “comédia heróica”, o alto sentido 
de honra e da nobreza do Cid com o panache de Cyrano. 
Para quê, então, perder tempo com comparações absurdas? 
À peça de Rostand basta-lhe ser o que é – e como é.

Falei em “nova tradução”: explico agora o porquê do 
adjectivo. Como disse, Cyrano de Bergerac estreou-se em 
Paris num dos últimos dias de 1897. Pouco mais de seis 
meses depois, em Julho de 1898, uma versão portuguesa 
subia à cena no Teatro D. Amélia, que é hoje o Teatro São 
Luiz1. Assinavam-na dois jovens escritores, colegas na 
Escola de Medicina, então no início de uma desigual 
carreira literária: Júlio Dantas e Manuel Penteado. Do 
espectáculo sabe-se que foi da iniciativa de uma grande 
actriz da cena portuguesa, Lucinda Simões, criadora entre 
nós da Teresa Raquin de Zola, e da Madame Sans-Gêne, 
de Sardou – e que a personagem do espadachim gascão 
foi confiada ao actor Cristiano de Sousa, considerado pelo 
crítico de O Tempo como “de compleição débil e fraca voz” 
(a antítese do que o papel exigia…) e, por isso mesmo, 
segundo o Jornal da Noite, “falto de panache”. Lucinda, 
nas suas memórias, limita-se a aludir a este espectáculo 
como tendo sido “um capricho” (Simões 1922: 187). 
O que causa espanto é a rapidez com que a peça viajou 
de Paris a Lisboa. Sobretudo se nos lembrarmos de que, 
por exemplo, Seis personagens à procura de autor, de 
Pirandello, uma das obras fulcrais do teatro do século XX, 
tardou quarenta anos para chegar até nós…

Perdeu-se o texto dessa tradução, mas terá sido uma

1
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reminiscência da peça de Rostand que levou um dos 
tradutores, Júlio Dantas, a escrever, dois anos depois, a 
“comédia de capa e espada” Viriato trágico, em que o 
poeta e aventureiro Brás Garcia de Mascarenhas, 
contemporâneo de Cyrano, é apresentado como um seu 
possível equivalente português.

A “comédia heróica” de Rostand voltou ao palco do 
mesmo Teatro D. Amélia, por duas vezes, em 1903, agora 
na versão original, e interpretada pelo seu criador, Constant 
Coquelin, um dos “monstros sagrados” da cena francesa. 
Da primeira vez, em Abril, representaram-se apenas o 3.º 
e o 5.º actos – e um crítico exigente como Joaquim 
Madureira escreveu que o actor francês foi “tão 
extraordinário, tão arrebatador, tão magistral, que nunca 
artista, a dentro da Declamação francesa, convencional 
e cantada, subiu tão alto, nas asas do génio, pelo azul 
infinito da Arte Divina da poesia e da emoção” (Madureira 
1905: 47). O ano não findaria sem que Coquelin “e os 
coquelinos subalternos que lhe ladram as deixas” 
(Madureira dixit) regressassem a Lisboa para, em 24 de 
Novembro, representar, agora integralmente, e ainda no 
mesmo palco, o Cyrano. Joaquim Madureira repetiu os 
encómios ao intérprete principal; mas, quanto à peça, 
situou-a nas suas justas proporções: “Não é uma peça 
que fale ao cérebro, é um poema que nos afaga os ouvidos. 
Não tem ideias, tem música. (…) Brilha, fulge, cintila, mas 
não comove, não emociona. (…) É um meteoro que 
perpassa, rápido (…), dando um clarão efémero ao perder-
se no Nada” (ibid: 174).

Acontece, porém, que esse clarão ainda hoje é visível. 
A tradução de Vasco Graça Moura é, disso, a prova 
eloquente. Trabalho de uma terrível complexidade – basta 
pensar no fraccionamento do verso alexandrino, com 
frequência repartido por 5, 6 e até mesmo 7 réplicas 
constituídas por monossílabos e dissílabos –, só um grande 
poeta como ele saberia encontrar as equivalências 
sintácticas, semânticas, linguísticas e rimáticas exigidas

– ou seja, estabelecer a conciliação entre o sistema literário 
e cénico de partida e o sistema literário e cénico de 
chegada, preservando aquele e integrando-o neste. É que 
traduzir, e muito especialmente no caso da tradução 
teatral, não é transcrever nem reproduzir, é antes reescrever, 
recriar. Uma tradução fiel não é, necessariamente, uma 
boa tradução, nem uma boa tradução é, necessariamente, 
uma tradução fiel. Como oportunamente lembra Umberto 
Eco, “a fidelidade é a tendência para crer que a tradução 
é sempre possível se o texto-fonte tiver sido interpretado 
com apaixonada cumplicidade, é um empenho em 
identificar o que para nós é o sentido profundo do texto 
e a capacidade de negociar a cada instante a solução que 
nos parece mais certa. Se se consultar qualquer dicionário, 
ver-se-á que entre os sinónimos de ‘fidelidade’ não se 
encontra a palavra ‘exactidão’. Em vez dela o que lá está 
é ‘lealdade’, ‘honestidade’, ‘respeito’…” (Eco 2005: 376).

É essa “apaixonada cumplicidade”, esse “empenho em 
identificar o sentido profundo do texto”, essa “capacidade 
de negociar a solução mais certa”, essa lealdade, esse 
respeito pelas intenções do autor originário, que 
credibilizam esta notável tradução de Vasco Graça Moura 
e transferem o Cyrano de Bergerac de Rostand para o 
património dramatúrgico português.
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O teatro “para crianças” ou “para a infância” em Portugal 
tem vindo a desvincular-se, a pouco e pouco (e com passos 
mais largos nas últimas três décadas), das ideias redutoras 
de divertimento ingénuo e descomprometido ou de “teatro 
para adultos simplificado” (Wood / Grant 1997: 5). Alguns 
autores dos textos dramáticos, a par de diversas estruturas 
de criação teatral, têm tido um papel fundamental na 
evolução desse entendimento, de que é paradigmático o 
testemunho do dramaturgo José Jorge Letria: “por ser 
feito para os mais jovens não deve desresponsabilizar 
quem o faz, mas, pelo contrário, criar uma acrescida 
responsabilidade. É que, quem escreve para as crianças, 
ao divertir e entreter, também forma, porque lança 
sementes de interrogação e de inquirição que podem 
contribuir para aguçar a vocação crítica de sensibilidades 
e de consciências” (Letria 1994: 67-68). Mas nem sempre 
foi assim. Aliás, ainda hoje nem sempre é assim. 

Nas obras de âmbito historiográfico sobre o Teatro 
em Portugal, não encontramos, a não ser em casos raros, 
mas de forma dispersa e sucinta, informação – 
aprofundada, fundamentada, sistematizada e interpelada 
– relativa a este território específico, que permita alargar 
o conhecimento sobre contextos de criação, criadores e 
peças, bem como perspectivar, criticamente, linhas de 
continuidade e de ruptura. 

Esse empreendimento surge, finalmente, exaustivo e 
rigoroso, pela mão de Glória Bastos, investigadora e 
professora de Literatura, a quem já devíamos, entre outras 
obras, A escrita para crianças em Portugal no século XIX 
(Caminho, 1997) e, em co-autoria com Ana Isabel 
Vasconcelos e José Carlos Alvarez, O teatro em Lisboa no 
tempo da Primeira República (Museu do Teatro, 2004). 
Com esta obra, que resulta da adaptação para publicação 
da sua tese de doutoramento, a autora pretende traçar, 
como define claramente na introdução, “um percurso 
histórico e crítico que procurará identificar e compreender 
correntes e finalidades de escrita, interacções culturais e 
literárias, bem como as dominantes temático-estilísticas 
mais marcantes” (p. 31). 

Embora o seu estudo incida na escrita dramática 
publicada em livro (como recorrentemente ressalva), a 
autora não aliena a preocupação de relacionar, com 
regularidade, as peças que vai inventariando com os 
contextos e as estruturas, bastante diferenciados, de
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criação cénica, facto em que, de algum modo, se poderá 
ver uma legitimação do termo escolhido para o título da 
obra: “teatro” e não “dramaturgia”. De resto, para melhor 
contextualizar o surgimento dos textos dramáticos, a 
autora sentiu a necessidade, logo à partida, de rever o 
conceito genérico de “teatro infantil”, ele próprio objecto 
de múltiplas versões ao longo dos tempos e sempre envolto 
em controvérsia, que cruza a vertente da escrita dramática 
com a da criação teatral. E, neste sentido, procura 
compreender não só a esfera do destinatário (apesar de 
tudo mais consensual), mas, sobretudo, a dos emissores, 
sintetizável nesta tríade de perspectivas: (i) teatro escrito 
e representado por crianças; (ii) teatro escrito por adultos 
e representado por crianças; e (iii) teatro escrito e 
representado por adultos (p. 28).

O reconhecimento destas perspectivas insere-se num 
programa de estudo, mais vasto e ambicioso, que procurou 
diagnosticar e analisar os entendimentos específicos sobre 
texto dramático e teatro para crianças, na dupla vertente 
da conceptualização e da concretização. A identificação 
das principais marcas distintivas conduziu a autora à 
partição de pouco mais de cem anos em três fases,
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sinalizando, em cada uma, “núcleos de produção” 
metaliterária, teatral e dramática, destes distinguindo os 
dramaturgos – e, numa das épocas, duas companhias – 
que considerou paradigmáticos de um modo epocal de 
sentir e cumprir a escrita e o espectáculo.

A Parte I, “Os primeiros tempos” (pp. 35-98), encontra-
se balizada entre o final do século XIX, uma vez que, como 
defende, “nas épocas anteriores a esse século, muito 
dificilmente se pode falar, em geral e mais concretamente 
no caso português, de teatro infantil na sua acepção de 
especificamente ‘para crianças’” (p. 33), e o fim da Primeira 
República. Neste período, assiste-se à valorização do livro 
como instrumento da educação das crianças e, também, 
da dimensão educativa do “teatro infantil”, para e com 
crianças, privilegiadamente no território escolar. Maria 
Rita Chiappe Cadet é destacada pelo seu pioneirismo na 
publicação de textos dramáticos para crianças, 
caracterizados, de forma genérica, por uma tentativa de 
balancear o divertimento e a instrução, resvalando 
claramente para o tom moralizador com que visa (en)formar 
“crianças exemplares”, obviamente das classes socialmente 
favorecidas.

A Parte II, “No tempo do Estado Novo” (pp. 99-222), 
percorre as mais de quatro décadas da ditadura salazarista 
(/caetanista), globalmente caracterizada, por um lado, por 
uma forte repressão censória, que interferiu negativa e 
irremediavelmente nos processos de criação artística, e, 
por outro, na instrumentalização do teatro, também para 
crianças, pelo regime. Nesta conjuntura, pela “qualidade 
dos textos publicados”, pelo papel desempenhado “na 
divulgação do acto teatral junto do público infantil e 
juvenil” e por serem as “duas únicas manifestações 
consistentes de um teatro profissional, realizado por 
adultos, para crianças” (p. 102), sobressaíram a Companhia 
Amélia Rey Colaço/Robles Monteiro no Teatro Nacional, 
entre os finais dos anos 30 e a década de 50, e o Teatro 
do Gerifalto (1956-1973), projecto que em vários aspectos 
deu continuidade ao institucional Teatro da Mocidade 
(1948-1958), ambos impulsionados e dinamizados por 
António Manuel Couto Viana, empresário e dramaturgo 
empenhado no teatro para este público específico.

A Parte III, “Mudam-se os tempos…” (pp. 223-308), 
abarca os últimos trinta anos, neles se destacando o 
aparecimento de novos autores e a consequente 
multiplicidade de vozes criadoras, a abertura do mercado 
editorial e o forte investimento na edição em livro, também 
de textos dramáticos para crianças, a criação de prémios 
e outros incentivos e o surgimento de várias companhias

teatrais, também profissionais, vocacionadas para o público 
infanto-juvenil. De um conjunto de mais difícil escolha, 
onde pontuam nomes como os de Manuel António Pina, 
Maria Alberta Menéres, Orlando Neves, Jaime Salazar 
Sampaio, Maria Rosa Colaço ou Teresa Rita Lopes, entre 
tantos outros, a autora destaca António Torrado, não só 
pela sua consagração como escritor, mas sobretudo pela 
sua faceta de “pedagogo preocupado” e de dramaturgo 
inventivo, que “não esquece o real e uma subtil reflexão 
centrada nos problemas fulcrais da dimensão social” (p. 
290).  

Destacamos três aspectos da evolução do texto 
dramático, ao longo das épocas estudadas:

- A progressão de uma representação realista para 
uma representação “fantasista”, verificando-se, sobretudo 
no pós-Abril (embora com génese ainda na década de 60, 
em peças de Norberto Ávila, Ilse Losa, Maria Isabel 
Mendonça de Soares ou Isabel da Nóbrega), a opção clara 
por experiências de renovação temática e formal e pela 
complexificação interpretativa, que, designadamente 
através de personagens da “fantasia moderna” (“animais 
humanizados” ou “ficção científica”, por exemplo), se 
distanciaram, assumidamente, das situações familiares 
“caseiras” e das boas condutas na escola da “verdade”, no 
período entre o fim do século XIX e a Primeira República, 
bem como da obsessão estado-novista pela memória 
histórica e pela exaltação dos “heróis” nacionais;

- A passagem de um discurso afirmativo a um discurso 
da dúvida, que, tanto ao nível da macroestrutura e dos 
processos formais de escrita, como dos diálogos entre as 
personagens, desvela a oposição entre um discurso 
argumentativo e exortativo (eficaz na transmissão 
ideológica de “certezas” e de “autoridade”) e um discurso 
democratizante, no qual há lugar para o questionamento 
e para as interacções igualitárias;

- A evolução de uma pedagogia “visível” para uma 
pedagogia “invisível”, facto que confirma a permanente 
adequação da mensagem e dos modos de a transmitir à 
natureza dos vários regimes políticos, e, por conseguinte, 
a diferenciadas matrizes ideológicas, revelando-se ora 
mais delimitados e explícitos, ora mais amplos e implícitos, 
tendo em 1974 um marco histórico que separa perspectivas 
tão díspares, como valores oficiais e obrigatórios de visões 
particulares do mundo, unanimidade de pluralidade.

Como bem assinala Glória Bastos, se, por um lado, só 
após o 25 de Abril de 1974 se começou a assistir a uma 
progressiva autonomização da literatura dramática e do 
teatro em relação à escola (terreno, sempre privilegiado,
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para uma mais ou menos explícita modelação, quando 
não doutrinação), por outro lado, a sua inscrição numa 
perspectiva pedagógica tem sido contínua, acompanhando 
os movimentos da educação contemporânea e a evolução 
dos estudos sobre a criança. Esta verificação leva a autora 
a concluir que, “sobretudo nos textos com maior 
complexidade artística, tem-se conseguido suscitar o 
interesse, emocionar e informar, sem cair nos perigos do 
didactismo” (p. 317). Recorrendo a casos como o do 
dramaturgo António Torrado, que em certos aspectos 
encontra eco em práticas teatrais, de que destaca o projecto 
de O Bando, a autora defende que estamos na presença 
não só de uma “maturidade dramatúrgica” (que investe 
na renovação das formas e das estruturas), mas também 
da emergência de uma “visão nova do leitor/espectador 
modelo”. As relações que, hoje, se estabelecem entre estes 
três universos focados (dramaturgia, criação teatral e 
escola/sistema educativo), suscitam três considerações 
finais. 

A primeira é referente à distância, que tende a 
acentuar-se, entre um entendimento tradicional da escrita 
dramática para crianças, que, aliás, como fica comprovado, 
continua a preferir, persistentemente nas diferentes épocas 
estudadas, uma estrutura de progressão linear, designada 
pela autora por “modelo supra-existente” (p. 315), e aquilo 
a que Eugénia Vasques, no texto com que prefacia esta 
obra, designa por “ideia de ‘escrita cénica’ assumida pelas 
novas gerações e pelas linguagens da contemporaneidade” 
(p. 16).

Em segundo lugar, não pode deixar de ser referida a 
insistência, por parte de muitos fazedores (com excepções, 
que Glória Bastos também identifica), na opção por textos 
convenientes e na repetição de fórmulas, repisadas e 
estafadas, como garantia de sucesso. Estes factores, e 
outros (como o encafuamento nas salas de um número 
de crianças muito superior ao que seria desejável, por 
razões de rentabilização económica, que, todavia, 
compromete as condições de recepção e fruição do 
espectáculo), não só constrangem a “dimensão 
comunicativa do teatro” e a sua “função socializadora”, 
nos quais a autora coloca a tónica, como substituem ou 
prorrogam, potencialmente, aspectos desde sempre 
promotores da “infantilização” do teatro para crianças.

Por último, uma palavra sobre a dissonância entre 
este novo e feliz cenário no plano da dramaturgia, verificado 
por Glória Bastos, e a vivência do teatro – e em particular 
do texto dramático – pelas crianças no seu quotidiano 
escolar. Procurando passar ao largo da questão, gravíssima 
e sub-reptícia, do actual progressivo afastamento das 
artes – em geral, e em particular do teatro – dos currículos 
dos ensinos básico e secundário, atente-se no tratamento 
que é dado ao texto dramático, designadamente no 1º e 
no 2º ciclos de escolaridade (correspondentes à faixa de 
público em apreço). Dois exemplos são paradigmáticos: 
em muitas bibliotecas escolares, apesar do grande 
investimento dos últimos anos e da sua crescente qualidade, 
as secções destinadas ao texto dramático são inexistentes 
ou, na melhor das hipóteses, ínfimas (e pouco 
representativas da dramaturgia actual); e nos manuais 
escolares, sobretudo do 1º ciclo, o texto dramático, quando 
surge, é frequentemente reduzido a meia dúzia de linhas, 
as mais das vezes inventadas pelos próprios autores para 
ilustrarem a estrutura em falas e didascálias, e nem sempre 
mobilizando os conceitos com correcção. Esta realidade 
– há que (re)conhecê-la para se lhe fazer face – condiciona 
fortemente o acesso das crianças ao objecto, cuja maioria 
não se move em ambientes familiares promotores de leitura.

Esta obra, profundamente documentada, lança pistas, 
também, para uma compreensão destes fenómenos, para 
além de apresentar um “repertório de peças publicadas” 
(Anexo, pp. 355-379), no qual inventaria mais de mil títulos 
de trezentos e cinquenta dramaturgos, de 1883 a 2005, 
que muito úteis poderão ser aos universos teatral e 
educativo (/escolar). Mas o contributo de Glória Bastos 
terá de ser entendido de modo mais amplo, devendo 
reconhecer-se-lhe que, com esta obra, vem preencher as 
páginas sobre a dramaturgia para crianças, reiteradamente 
por escrever, das nossas Histórias do Teatro em Portugal.
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Carlo Goldoni, que fez da actividade de escritor dramático 
a sua profissão, manteve sempre ao longo da carreira uma 
relação muito estreita, talvez única para o seu tempo, 
com o mundo do espectáculo mercantil e os seus 
operadores, ou seja, a gente do meio teatral. Seria, aliás, 
um cómico da Arte, Gaetano Casali, com o qual travou 
conhecimento em 1734, a abrir caminho para a sua 
primeira contratação como “poeta de companhia” em 
Veneza e num dos teatros da prestigiada cadeia de salas 
de espectáculos da família Grimani. Mais concretamente, 
aconteceu que Casali apresentou Goldoni a Giuseppe Imer, 
“primeiro cómico” (capocomico) da formação associada 
ao Teatro di San Samuele, que, por sua vez, o recomendou 
a Michele Grimani, proprietário do teatro. Goldoni foi 
então contratado como poeta do San Samuele, função 
que aí desempenhou entre 1734 e 1743 (Goldoni 1935). 
Compreende-se assim que o sucesso da reforma goldoniana 
do teatro cómico não tenha sido alcançado unicamente 
à secretária. Resultou, antes de mais, da sua capacidade, 
incessante e laboriosamente cultivada, de estabelecer o 
diálogo entre a escrita e o palco, entre o texto dramático 
e as estruturas teatrais produtoras do espectáculo cénico. 
Na vida profissional, primeiro em Itália e, depois, em

França, Goldoni trabalhou com inúmeros actores e outras 
tantas actrizes que representavam em palco as personagens 
por ele talhadas à medida, se não de cada um, pelo menos 
de muitos deles. De vários deles teceu fartos elogios mas 
talvez nenhum deles tenha sido tão aclamado quanto 
Antonio Sacchi que em 1738, junto com a sua família de 
cómicos, ingressou precisamente naquele teatro dos 
Grimani, o San Samuele, a que Goldoni se encontrava 
associado havia quatro anos. 

Este feliz encontro de profissionais e artistas de teatro 
em Veneza iria repercutir-se, cerca de dezasseis anos após 
aquela data, em Portugal. A companhia dirigida por Sacchi 
foi contratada pela Coroa lusitana e o “primeiro cómico”, 
e já então famoso Truffaldino, trouxe consigo para a Lisboa 
setecentista a comédia reformada de Goldoni, tornando-
se directamente responsável pela sua estreia nacional no 
tablado do Bairro Alto. Não foi por mero acaso, no meu 
entender, como procurarei demonstrar.

Antonio Sacchi, de seu nome completo Giovanni 
Antonio Sacchi, ou simplesmente Sacco nos textos da 
época (Bartoli 1978; Rasi 1905; Brunelli 1961), nasceu em 
Viena, em 1708, onde o pai Gaetano, o primeiro Truffaldino 
da dinastia Sacchi, e a mãe Libera representavam na corte
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do Imperador Leopoldo I. O tio paterno, Gennaro, 
distinguiu-se como um dos grandes intérpretes da máscara 
napolitana de Coviello e também fez carreira internacional, 
servindo Francisco Augusto II da Saxónia. Embora tenha 
sido ele a dar início à segunda geração da sua família de 
actores, Antonio aprendeu primeiro a arte da dança e 
estreou-se em palco como bailarino, mas já sob a máscara 
do segundo zanni, no Teatro alla Pergola, em Florença, só 
integrando posteriormente a companhia do progenitor 
que actuava em outra sala da capital toscana, o Teatro 
del Cocomero, para seguir a profissão de cómico na 
máscara de Truffaldino (Bartoli 1978). 

Aos trinta anos de idade, quando entrou para a 
companhia do San Samuele, Sacchi já era estimado um 
mestre na arte do improviso em virtude de uma excepcional 
originalidade que o tornava inimitável e advinha do saber 
erudito aplicado, com graça e estro criativo muito naturais, 
na composição do seu papel de segundo zanni. A este 
propósito e a título ilustrativo, bastará citar um passo das 
Mémoires de Goldoni. Escrevendo sobre aqueles anos em 
que o actor e família fizeram parte da companhia do San 
Samuele, afirmou que “era só ao Sacchi que a multidão 
ia ver” (Goldoni 1992: 190: 190 trad. m.). 

Conviveram e trabalharam juntos apenas cerca de 
quatro anos no San Samuele porque o cómico, constituindo 
a sua própria trupe com parte dos colegas da companhia 
de Giuseppe Imer sediada naquele teatro, deixou Veneza 
para se internacionalizar na Rússia numa temporada que 
se estendeu de 1742 a 1745. De regresso a Itália, Sacchi 
encomendou a Goldoni em 1745, numa altura em que o 
autor, afastado de cena temporariamente, exercia advocacia 
em Pisa, aquela comédia mais ou menos improvisada 
(commedia a soggetto) que, na encenação de Giorgio 
Strehler, se tornaria três séculos mais tarde uma espécie 
de estandarte do Piccolo Teatro di Milano, Il servitore di

due padroni (Servidor de dois amos). Com apenas três ou 
quatro cenas escritas por acto, o scenario de Goldoni (de 
que o próprio Sacchi sugeriu o argumento) dava azo a 
que o actor fizesse render os seus dotes na arte do 
improviso em qualquer palco da Europa.

O destino profissional de ambos, do autor e do actor, 
foi-se cumprindo, depois, em Veneza mas em distintos 
espaços teatrais que desenvolviam actividade concorrencial. 
Goldoni, após o semi-interregno da sua carreira teatral, 
aceitou vincular-se por contrato à pequena formação 
encabeçada por Girolamo Medebach que se instalou no 
Teatro di Sant’Angelo e para a qual escreveu desde 1748 
até 1753. Durante este breve período, e antes de transitar 
para outra sala de espectáculos, o Teatro di San Luca, 
poria ali em prática o projecto de reforma do teatro cómico 
lançando os alicerces de uma nova dramaturgia. Sacchi 
e companheiros, por seu turno, retomaram a prática teatral 
ao serviço da Casa Grimani e, de novo associados à 
companhia de Imer, continuaram a dar corpo à comédia 
de improviso nos Teatros di San Samule e San Giovanni 
Grisostomo até à Primavera de 1753. A relação artística 
entre o actor e o seu autor seria, se assim se pode dizer, 
reatada em Portugal no ano seguinte.

Provavelmente lesados com progressivo apagamento, 
a partir do Outono de 1752, do San Giovanni Grisostomo 
face à concorrência dos outros teatros venezianos de 
comédia que registavam enchentes por força da polémica 
entre os partidários de Goldoni (San Luca), por um lado, 
e os do rival Pietro Chiari (Sant’Angelo), por outro, Sacchi, 
família e colegas denunciaram o compromisso com os 
Grimani (Mancini / Muraro / Polvoledo 1995). Talvez até 
já tivessem tomado previamente a decisão de trocar a 
cidade dos Doges por Lisboa, ou seja, trocar aquela situação 
de conjuntura temporal de magras perspectivas por uma 
promissora proposta de trabalho em corte de Casa reinante.
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Por seu lado, a bem informada Coroa portuguesa 
requisitava os serviços da melhor companhia da Arte do 
momento e do melhor Arlequim (Arlecchino) italiano, 
fazendo correr os trâmites para a contratação ainda no 
decurso de 1753. 

Chegada a Lisboa nos finais desse ano, vinda 
directamente de Génova, a companhia contava, pelo 
menos, com doze cómicos adultos. A família Sacchi 
compunha-se de quatro elementos: Antonio; a mulher, 
Antonia, prática na parte da “dama séria” (donna seria); 
a irmã de Antonio, Adriana, a “criada” (servetta) Smeraldina; 
e a representante da terceira geração Sacchi, Angela, a 
“primeira dama” (prima donna). Completavam o grupo, 
Agostino Fiorilli (napolitano), integrado na companhia em 
Génova, na iminência da partida para Portugal, para 
assegurar o papel do “segundo velho”; Bartolomeo Tommasi 
e Atanasio Zanoni (ferrareses), respectivamente Pantaleão 
(Pantalone) e Briguela (Brighella); Giuseppe Simonetti e 
Gaetano Casali (luqueses), que preenchiam habitualmente 
o lugar de “segundo amoroso”; Antonio Vitalba (paduano), 
um “primeiro amoroso”, a mulher e o filho Giovanni, ainda 
um “segundo amoroso” (Bartoli 1978). Umas tantas 
crianças, que acompanhavam os respectivos pais (entre 
elas uma filha dos Sacchi, a pequena Giovanna), tiveram 
a oportunidade de se exibir em público no Teatro do Bairro 
Alto, como se verá mais adiante.

A partir de 1754, a Gazeta de Lisboa começa a dar 
notícia de espectáculos de comédia italiana no Paço de 
Salvaterra de Magos para onde a família real se transferia 
todos os anos durante a quadra festiva do Carnaval. Já 
de si muito escassa, a documentação relativa à presença 
da companhia Sacchi em Portugal revela-se falha de 
informação no que toca ao repertório apresentado no 
espaço da corte. 

Posso sustentar no entanto como hipótese mais

plausível que esse repertório, na sua dominante, 
privilegiasse os “enredos a traço grosso” (canovacci). Um 
argumento que deve ser desde logo invocado consiste no 
facto de a estrutura da companhia corresponder na sua 
orgânica ao modelo canónico adoptado pela Arte, isto é, 
apresentava o núcleo central das quatro máscaras (1º e 
2º velhos; 1º e 2º zanni) e o grupo de actores que cobriam 
as restantes partes fixas e as eventuais partes móveis. 
Convém, por isso, relembrar que Agostino Fiorilli se juntou 
à formação antes da partida para Lisboa para ocupar o 
lugar do segundo velho, sem o qual o tradicional par de 
máscaras ficaria incompleto. Refira-se que, segundo Bartoli, 
o lugar vagara por morte do excepcional ”doutor” Rodrigo 
Lombardi, cunhado de Sacchi. Como este falecimento 
ocorreu em 1749, deduz-se que a companhia, até 1753, 
se conformou com a falta de um actor da categoria de 
Lombardi e que, por conseguinte, só o ajuste do contrato 
com a Coroa portuguesa determinaria o chefe da 
companhia a procurar um actor do mesmo nível, tal qual 
parece ter sido o caso de Fiorilli. Mas regressando a Sacchi, 
há ainda que ponderar a circunstância de a sua trupe ter 
construído fama graças, em grande parte, ao sucesso 
pessoal do seu primeiro cómico na máscara de Truffaldino, 
dentro e fora de Itália. Profundo conhecedor dos seus 
comediantes, Goldoni reconheceu que “Se todos os actores 
tivessem o talento do Sacchi, as comédias de improviso 
seriam deliciosas” (Goldoni 1935: 739, trad. m.). Tem 
sentido por isso admitir que as actuações de Sacchi e de 
seus companheiros na corte de D. José I se baseavam no 
improviso, no que se desviariam talvez do exemplo daquelas 
companhias da Arte contemporâneas, as melhores aliás, 
que variavam o seu repertório, nele incluindo obras de 
natureza diversa e até textos declamados segundo a 
técnica premeditada (Bosisio 2000: 142). A verdade é que 
já em fim de carreira, Sacchi continuava a não dispensar
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os canovacci no cartaz que levava à cena. Antes, pelo 
contrário, dava-lhes grande peso enquanto muitas das 
antigas companhias da Arte, cedendo à progressão do 
modelo de organização teatral baseado no texto escrito 
que a afirmação dos resultados da reforma goldoniana 
determinara, reformulavam os seus repertórios (Giardi 
1991: 20-21). 

Sacchi atestou o seu apreço pela revolução 
dramatúrgica do seu antigo autor por outra via. De Itália 
trouxe pelo menos três comédias de Goldoni: A viúva 
astuta (La vedova scaltra), O cavalheiro e a dama 
(Il cavaliere e la dama) e A família do antiquário ou A sogra 
e a nora (La famiglia dell’antiquario o sia La suocera e la 
nuora), todas recentemente estreadas em Itália. Foram 
representadas no Teatro do Bairro Alto, em 1754 e 1755, 
por meninos italianos, os filhos dos actores, como informa 
a nota “Aos curiosos da comédia” na edição de O cavalheiro 
e a dama impressa em texto bilingue (Goldoni 1755). 

Francesco Bartoli informa no seu livro Notícias 
históricas (Notizie istoriche) que Sacchi fez aprender aos 
meninos algumas comédias de Goldoni, porque não 
contente “em produzir o seu próprio divertimento, outro 
procurou para tornar mais agradável o seu serviço” (Bartoli 
1978 II: 144, trad. m) a D. José e à real família. Bartoli, 
também ele cómico, conhecendo portanto por experiência 
profissional e de vida a realidade do modelo dramatúrgico 
da Arte, opera no seu discurso, ainda que de modo implícito, 
uma distinção muito elucidativa. Contrapõe ao divertimento 
produzido pelo seu colega, o actor Sacchi (confirmando, 
assim, a hipótese acima formulada quanto ao predomínio 
do improviso nos espectáculos realizados na esfera da 
corte), aquele gerado a partir de uma obra de autor, no 
caso o Goldoni reformador do teatro cómico. Recortam-
se pois nas suas palavras dois diferentes modelos teatrais, 
o do improviso e do texto escrito, respectivamente.

Se a exibição das crianças, primorosamente adestradas, 
segundo o testemunho de Manuel de Figueiredo (Figueiredo 
1815), na recitação do texto escrito memorizado, constituía 
parte do “extra” que Sacchi preparara para agradar ao 
soberano, a escolha da comédia italiana reformada também 
ela terá sido pensada, pela novidade absoluta da sua estreia 
num palco português, como trunfo de grande impacto. 

Não é de mais sublinhar a singularidade da opção do 
Truffaldino Sacchi ao propor não aquela forma de 
espectáculo que a memória teatral europeia identificava 
de imediato com Itália, a Commedia dell’Arte, mas a 
comédia nova italiana. A difusão do teatro de Goldoni em 
outras áreas culturais europeias por companhias da Arte 
foi-se fazendo muitas vezes à custa de uma visão deturpada 
que, quer aos olhos do público, quer aos olhos dos próprios 
cómicos, apunha ao autor a etiqueta de continuador do 
velho teatro dos lazzi e das máscaras. 

Considere-se que Goldoni vinha reconhecido no seu 
estatuto de autor dos textos escritos postos em cena no 
Teatro do Bairro Alto e, logo, como fundador da moderna 
comédia italiana (aliás, nas versões de O cavalheiro e a 
dama e A família do antiquário que correram impressas 
em Lisboa, no ano de 1755, o nome do autor, antecedido 
pelo título de doutor, a exemplo do que sucedia em Itália, 
figura bem visível nos frontispícios). Daí que não se possa 
deixar de inferir que Sacchi, como profissional e artista 
de cena, reconhecia o grande contributo dado pelo autor 
do seu Servidor ao teatro cómico italiano, em geral, a 
ponto de acompanhar com interesse activo a evolução 
dos planos de reforma do compatriota. Neste sentido, não 
me parece de modo algum fortuito que a sequência de 
apresentação das três comédias acima mencionadas 
(A viúva astuta, O cavalheiro e a dama e A família do 
antiquário) em Lisboa, naqueles anos de 1754-55, tenha 
sido esta e não outra qualquer.
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Atribuo a Sacchi, no exercício da sua função de director 
da companhia a responsabilidade de garantir que a 
sequência das três comédias reproduzisse a ordem 
cronológica das respectivas estreias italianas (1748, 1749 
e 1749-1750), que era também a de ordem de entrada 
dos textos correspondentes na primeira edição cuidada 
por Goldoni para os prelos do impressor Bettinelli (La 
vedova scaltra figura no tomo I, saído em 1750; Il cavaliere 
e la dama e La famiglia dell’antiquario sucedem-se por 
esta ordem no tomo III, publicado em 1752; cf. Scannapieco 
2000: 224-225). O director da companhia fazia respeitar 
em cena o curso dos avanços iniciais da reforma goldoniana 
na experimentação em torno dos caracteres e da poética 
da verosimilhança, desde “La vedova scaltra [A viúva astuta] 
a segunda comédia de carácter escrita por Goldoni, mas 
ainda próxima da dramaturgia da Commedia dell’Arte, até 
La famiglia dell’antiquario [A família do antiquário] em 
que já se acentua o recorte “realista” na relação com a 
matéria do ‘Mondo’ contemporâneo” (Almeida 2007: 246).

A novidade que Sacchi achou por bem trazer para a 
cena portuguesa, a moderna comédia italiana, viria a ser 
relançada cerca de sete anos depois para constituir daí 
por diante um dos filões mais ricos do repertório dramático 
exibido nas salas de espectáculo nacionais, sobretudo 
naquela Casa do Bairro Alto, o teatro onde Goldoni foi 
mais representado na segunda metade do nosso século 
XVIII.
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Godot

Maria Helena Serôdio | A esfuziante – ainda que velada – forma do 

som: Todos os que caem

Ana Pais | Ser é ser verdadeiro? Ou a verdadeira dor é ser visto? 

Dúvidas existenciais da arte contemporânea: Trilogia Flatland

Maria João Brilhante | Revisitar Ionesco ou novo figurino para a 

rinocerite: Rhinocéros

Christine Zurbach | D. Juan de Molière com o seu criado Esganarelo 

em Almada

Constança Carvalho Homem | O teatro a três tempos: Curto-circuito

Leituras

Ana Campos | Para cada um a sua verdade: Shakespeare no romantismo 

português, de Jorge Bastos da Silva 

Tiago Bartolomeu Costa | Devolver ao remetente: A dois, org. André 

Guedes, e Curadoria do local: Algumas abordagens da prática e da 

crítica, org. Gabriela Vaz-Pinheiro

Mónica Guerreiro | Passos gravados na cidade: Cadernos III, das Visões 

Úteis

Arquivo solto

Rui Pina Coelho | A Casa da Comédia (1946-1975): De Fernando 

Amado a Bertolt Brecht

N.º 5 – Junho de 2006

Editorial

Maria Helena Serôdio | Intermitências da razão

Dossiê temático

Paulo Eduardo Carvalho | O(s) Prémio(s) da crítica 2005

Maria Helena Serôdio | Um homem é um homem: Brecht pela mão 

de Luís  Miguel Cintra

Paulo Eduardo Carvalho | UBUs: Feira animada

Sebastiana Fadda | Miguel Castro Caldas: Irónica leveza e poesia 

discreta

Maria Helena Serôdio | Serviço d’amores, ou a continuada reinvenção 

de Vicente 

João Carneiro | Fantasmas: Luz na cidade

Portefólio

Sebastiana Fadda e Rui Pina Coelho | Samuel Beckett, 1906-2006: 

Imagens roubadas ao tempo | Beckett em Portugal: Uma cronologia

Na primeira pessoa

Fernanda Lapa | Modulações e intensidades de um teatro no feminino, 

por Maria Helena Serôdio e Sebastiana Fadda

Em rede

Catarina Maia | O ciclo infinito de Matthew Barney

Estudos aplicados

Luís Dias Martins | Samuel Beckett: O drama da escrita, a voz do 

teatro

Teresa Amado | Fernando Amado: Um teatro de interrogações e 

experiências

Guillermo Heras | Na morte da ovelha Dolly: Requiem pelos rescaldos 

de um teatro “clónico”

Notícias de fora

Paulo Eduardo Carvalho | Harold Pinter: X Prémio Europa para o 

Teatro

Francesc Massip | Teatro latino em Nova Iorque

Tiago Bartolomeu Costa | Quando somos maiores do que a cadeira 

onde nos sentamos: Artes para a Juventude, em Montreal

Patrice Pavis | O teatro coreano: Impressões de um ocidental em 

Seul

Passos em volta

Christine Zurbach | Na companhia dos clássicos e dos modernos: 

o Teatro da Rainha: A dança da morte e O médico à força

Pedro Manuel | Memento mori: O salário dos poetas

Tiago Bartolomeu Costa | Da vontade de te escrever: Philatelie

Rui Pina Coelho | Como sobreviver: o último segredo de Lúcia

Paulo Eduardo Carvalho | Êxtases e martírios: Plasticina e Mãos 

mortas

Francesca Rayner| O teatro experiencial de Mark Ravenhill: Product

Leituras

Rui Aires Augusto | Baralha e volta a dar: O espelho do Narciso 

gordo, de André Murraças

Luiz Francisco Rebello | As boas intenções e os maus resultados: 

A literatura portuguesa no mundo, de Célia Vieira e Isabel Rio Novo

Isabel Carlos | Na combustão das imagens: A imagem do teatro. 

Iconografia do teatro de Gil Vicente, de João Nuno Sales Machado

Maria Helena Serôdio | A caricatura entre o palco da vida e o teatro 

em cena: O teatro n’ A paródia, de Maria Virgílio Cambraia Lopes

Sebastiana Fadda | Publicações de teatro em 2005

Arquivo solto

Ana de Carvalho | Raúl Solnado no Teatro Villaret: 1965-1974
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Alameda da Universidade

1600-214 LISBOA
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N.º 7 – Junho de 2007

Editorial

Maria Helena Serôdio | As razões da crítica

Dossiê temático

Maria Helena Serôdio | O(s) Prémio(s) da Crítica 2006: Compromisso 

e tributo

João Carneiro | Com Maria João Luís: Uma promessa de felicidade, 

apesar de tudo

Rui Pina Coelho | João Lagarto: Cativante e imprevisível na interpretação 

de Beckett

Ana Pais | Refazer o deslumbramento da decifração: Trilogia Flatland, 

de  Patrícia Portela

Maria Helena Serôdio | João Mota e a encenação de vozes

Jorge Louraço Figueira | Vista sonora para Trás-os-Montes

Portefólio

Sebastiana Fadda e Rui Pina Coelho | Palcos de afecto: O Festival 

Internacional de Teatro de Almada

Na primeira pessoa

Mário Barradas | Um impenitente fazedor de teatro, por Christine 

Zurbach e José Alberto Ferreira

Em rede

Maria João Almeida | Sobre teatro italiano na rede

Estudos aplicados

Luiz Francisco Rebello | “É verdade, mas…”: Duas proposições sobre 

a censura

Eduardo Pedrozo | O Primeiro acto – Clube de teatro

Vanessa Silva Pereira | As mulheres (in)visíveis de Luísa Costa Gomes

Georges Banu | Por um actor europeu…

Notícias de fora

Kerri Allen | Richard Foreman está “acordado”

Tiago Porteiro | Firmin Gémier reeditado em França

Maria Helena Serôdio | Prémios de teatro regressam à Grécia muitos 

séculos depois

Passos em volta

Christine Zurbach | Um dia particular na vida das criadas em Veneza 

segundo Goldoni: Criadas para todo o serviço

Maria Helena Serôdio | Uma perturbadora encenação da história: 

Júlio César

Maria João Brilhante | Um misantropo para todos os tempos: O 

misantropo

Paulo Eduardo Carvalho | Um teatro poético e popular: Cabaret 

Molotov 

Constança Carvalho Homem: Um puro animal: D. João

Mickael Oliveira | Uma dramaturgia tchekoviana: Tckékhov e a arte 

menor

Ana Vaz Fernandes |  “Bang bang (my baby shot me down)”: B.B. 

Bestas bestiais

Christine Zurbach | Realidade e ficção em tempo de guerra: O coronel 

pássaro

Leituras

Tatjana Manojlovic | A peça bilingue de Hélia Correia: Desmesura: 

Exercício com Medeia

Luiz Francisco Rebello | Voos de condor e ziguezagues de morcego: 

Teatro completo, voI. I, de Marcelino Mesquita

Sebastiana Fadda | O teatro segundo Tarantino: Stabat Mater e 

Paixão segundo João, de António Tarantino

Anabela Mendes | Lessing e as vespas: Dramaturgia de Hamburgo

Ana Gabriela Macedo | A memória do teatro como “restauro 

imaginário”: Ricardo Pais: Actos e variedades, de Paulo Eduardo Carvalho

Sebastiana Fadda |  Publicações de teatro em 2006

Arquivo solto

Ana Campos | A revista De teatro: Uma visão parcial da dramaturgia 

portuguesa dos anos 20



Colaboração com Sinais de cena

A revista está aberta à participação de quem deseje colaborar enviando artigos que julgue corresponderem aos objectivos 
da publicação e às modalidades enunciadas pelas rubricas existentes. A consulta do sítio da APCT na Internet 
(www.apcteatro.org) e o contacto por correio electrónico (geral@apcteatro.org ou estudos.teatro@fl.ul.pt ) são 
indispensáveis para conhecer as normas de apresentação dos artigos (dimensão, aspecto gráfico, citações, referências 
bibliográficas, ilustrações, etc.).

Capítulo Primeiro (Da Associação e dos seus fins)

Art.º 2.º 

A Associação tem por objectivo:
Dignificar, estruturar e responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática do teatro, 
entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que 
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.

Carlos Porto

Maria Helena Serôdio
Paulo Eduardo Carvalho
João Carneiro

Luiz Francisco Rebello
Sebastiana Fadda

Ana Isabel Vasconcelos
Mónica Guerreiro
Rui Pina Coelho

Presidente honorário

Direcção

Assembleia Geral

Conselho Fiscal

ESTATUTOS

ASSINATURA

Desejo subscrever os números 9 e 10 da revista Sinais de cena (correspondentes a Junho de 2008 e Dezembro de 2008), 
no valor total de 22,00 ¤ beneficiando assim de um desconto sobre o preço de venda ao público.
Fora do país: Europa 24,00 ¤ / Fora da Europa 26,00 ¤.

(passar à ordem de Associação Portuguesa de Críticos de Teatro)


