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Relagdes vivas e acerto de contas

Maria Helena Serddio Editorial Sinais de cena 9. 2008

Relacoes vivas e acerto de contas

Maria Helena Serddio

Este numero - que inaugura o quinto ano da publicacdo
da nossa revista - vem comprovar como o territorio do
teatro ¢, afinal, um feixe de multiplas relagdes vivas, na
medida em que nao se limita ao lugar do palco, antes se
prolonga - ou antecipa - em muitas outras circunstancias
que modalizam a sua presenca e a tornam rizomatica.
Disso mesmo € prova a amplitude das realidades que o
juri da Associacdo Portuguesa de Criticos de Teatro
distinguiu este ano e que o Dossié tematico explicita: por
um lado, contemplando uma actriz de carreira bem firmada
como ¢ Emilia Silvestre, uma editora como a Cotovia (que
tem publicada uma colecgdo apreciavel de textos de teatro)
e um projecto - Palcos novos [ Palavras novas (PANOS)
- que envolve escolas do ensino secundario; e, por outro
lado, "repartindo” o Prémio entre um espectaculo sobre
um texto canonico de uma companhia de longo e excelente
folego artistico, como ¢ o Teatro da Cornucdpia, € uma
outra bem mais recente - Primeiros Sintomas - que se
afoitava por uma dramaturgia contemporanea de choque.
Sinais, portanto, de caminhos cruzados que enriquecem
o tecido cultural que o teatro inventa e a que a APCT quer
estar atenta.

Pelo seu lado, também a academia vem
permanentemente activando a analise, a discussao e o
interesse por autores dramaticos e pelo teatro em geral
através de publicacdes, conferéncias, teses ou programas
de seminarios e cadeiras, estabelecendo dialogos e criando
vinculos que se posicionam antes e depois da realidade
espectaculo. £ o caso aqui, por exemplo, dos autores
dramaticos que ocupam o Portefélio que Paulo Eduardo
Carvalho apresenta e que corresponde a uma sequéncia
que estudou em profundidade para a sua tese de
doutoramento, bem como o texto, que ocupa o Arquivo
solto, que decorre da tese de mestrado em Estudos de
Teatro que Paula Magalhdes apresentou a Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa.

Se as Noticias de fora nos transportam de Nova lorque
a Sheffield e a Tessalonica para nos falarem de realidades
ja consagradas, os Estudos aplicados - que decorrem de

um coldéquio organizado pelo Centro de Estudos de Teatro
da Universidade de Lisboa - centram-se em Harold Pinter
propondo uma revisitacao historica e tedrica a sua
dramaturgia ancorada em trés pontos geograficos bem
distantes: Estados Unidos da América, Inglaterra e Brasil.
Entretanto, os Passos em volta procuram trazer a discusséo
espectaculos que terdo passado mais despercebidos a
imprensa, revelando actuacdes sobretudo fora de Lisboa
que comprovam a vitalidade de varias companhias que
se distribuem por outros circuitos que nao os mais
engalanados ou de maior visibilidade.

Na entrevista a Jodo Perry, ouvido Na primeira pessoa,
sobressai o fulgor - contido e exigente - de um actor com
uma carreira celebrada a falar do seu trajecto de vida e
dos valores que defende na sua actuacéo, enquanto o Em
rede, de Ana Bigotte Vieira, nos fala de novos rumos de
uma cultura digital ndo apenas a reorganizar a arte, mas
também a ditar comportamentos na vida. £ € ainda em
torno do cruzamento da vida com a arte, bem como do
teatro com a literatura, a fotografia e o registo ou criacao
videografica que as Leituras se tecem, nao faltando -
como € ja norma do n.° de Junho - a lista de publicacdes
que Sebastiana Fadda vem alinhando de forma exaustiva.

Mas neste looping de relagdes acesas a verdade € que
regressamos sempre ao ponto incandescente que € o
espectaculo: o que ¢, quem o faz e quem, ao vé-lo (ou ao
fotografa-lo), também o - e se - vai fazendo. A eles
ficamos a dever tudo isso, bem como o apoio generoso
que nos vao prodigalizando com cedéncia de fotografias,
esclarecimento de duvidas e uma sempre amavel solicitude
que muito nos anima.

Por isso também nos move a vontade de corrigir o
que por vezes desacertamos, pelo que aqui incluimos um
"acerto de contas" para o qual escolhemos uma epigrafe
da nossa maior afeicdo:

Es irrt der Mensh, so lang’ er strebt
(Erra 0 homem enquanto se esfor¢a e procura)
(Goethe, Faust, "Prolog im Himmel", v. 317)

sete
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Cronologia teatral de Fiama ... (cont.)
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Onde se lé:

Ramada Curto
(desenho de Roberto Nobre)(l

Quatro em Beckett ...[I1

A espera de Godot...

... Grupo de Intervencao Teatral da
Trafaria.l

... terem decorrido em Milo.0

1970: E-Ihe atribuido o Prémio da
Secretaria de Estado da Cultura para
Quem move as drvores (Lisboa, 1979).

1976: ... Em Portugal a autora recusa
o Prémio...

Relagdes vivas e acerto de contas

Deve ler-se:

(desenho de Amarelhe)l]

Quatro em Beckett ...]

Um dia vird [Inomindvel, Acto sem
palavras, A espera de Godot],

enc. Ménica Calle, Prod. Casa
Conveniente/CCB

A espera de Godot...[M

Grupo de Intervencéo Teatral da Trafaria,
onde se estreou na encenacdo de
Tchekov em 1977 com Trésirmds que,
a convite da Cornucdpia, se
apresentou no Teatro do Bairro Alto
em Janeiro de 1978.

... terem decorrido em Turim.

1970: E-Ihe atribuido o Prémio de
Teatro Maria Matos pela peca Quem
move as drvores (Lisboa, 1979).[Este
prémio era organizado em
colaboracdo com a Sociedade de
Escritores e Compositores Teatrais
Portugueses (SEC TP)

[Informacéo da autora que nio foi
possivel confirmar]
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O(s) Prémio(s) da Critica 2007

Uma realidade vasta e plural

Maria Helena Serddio

Foi uma vez mais no belissimo Jardim de Inverno,
amavelmente cedido pelo director do S&o Luiz Teatro
Municipal, Professor Jorge Salavisa, que a Associacéo
Portuguesa de Criticos de Teatro celebrou, a 10 de Margo,
o teatro que se fez, escreveu, editou e mobilizou em 2007.
Fé-lo na cerimonia simbdlica de atribuicdo do Prémio da
Critica, e € esse 0 momento que queremos aqui relembrar
através dos textos que fundamentam as opcdes do juri,
formado desta vez por Ana Pais, Constanca Carvalho Homem,
Joao Carneiro, Maria Helena Serodio e Rui Pina Coelho.

O aspecto que mais gostaria de salientar a propésito
das distin¢des atribuidas este ano é o facto de a realidade
que opera em teatro ser vasta e plural, e essa ¢ a razao
pela qual o juri distinguiu n&o apenas os que em cena nos
desafiam, comovem, alegram e surpreendem, mas também
0s que se movimentam em torno desse mundo, antecipando-
0 ou envolvendo-o em projectos de importante alcance
cultural e artistico.

Recordamos, assim, que a Associacdo Portuguesa de
Criticos de Teatro atribuiu o Prémio da Critica, relativo ao
ano de 2007, ex-aequo ao espectaculo A tragédia de Julio
César, uma co-producao do Teatro da Cornucopia e do
Sao Luiz Teatro Municipal, e ao espectaculo Foder e ir as
compras, uma co-producao da companhia Primeiros
Sintomas e do Centro Cultural de Belém, tendo sido, em
cada caso, o galarddo entregue aos respectivos
encenadores: Luis Miguel Cintra e Goncalo Amorim.

As Mencdes Especiais foram atribuidas a actriz Emilia
Silvestre, ao projecto PANOS (Palcos novos [ Palavras
novas) - na pessoa do Programador de Teatro da Culturgest,
Francisco Frazdo - e a editora Livros Cotovia, na pessoa
do seu Director, André Jorge (representado na sesso por
Mafalda Azevedo).

Sobre as razdes que fundamentaram estas escolhas
- e que aqui sdo relembradas, como julgamos importante
para esclarecer critérios de valoracéo - a verdade € que
apontam para o que nestas distin¢cdes serve também para
celebrar a memoria futurante que no teatro téo
esplendidamente se realiza.

De facto, sabemos como ha entre o teatro e a memoria
uma permanente negociacdo cultural, mas ndo se trata
apenas de referir nessa expressao que o teatro € lugar de
assombracao porque revisita textos, figuras ou ac¢des do
passado, mas também, e sobretudo, porque ele proprio
faz a memoria, articula - figurativamente - lugares do
pensamento, da historia, da ficgdo e do sonho, que séo,
afinal, a raiz do humano. E essa é uma evidéncia tedrica
em que se Iéem razdes da arte, da historia, da filosofia, da
psicologia, da sociologia, enfim, dos lugares do pensamento
e accdo que celebram e nos fazem reconhecer o predicamento
humano. Ndo por acaso, Hamlet diz serem os actores “os
modelos e as breves cronicas do tempo” (Il, 2)

Um outro poeta, este mais proximo de no6s - Manuel
Gusmao - ao procurar figuratividades que modalizam "o
alphabeto”, refere, num dos seus poemas, que “através
de muitos anos o actor vem caindo/ sobre o palco como
um pequeno fogo inicial/ transformando-se" (Dois sdis,
a rosa. A arquitectura do mundo, 1990: 50).

Essa capacidade que o teatro tem - e que nds
celebramos - serd aqui lembrada e aplaudida nas suas
variadas instancias. Se é certo que os "diplomas”, que
atribuimos, sdo um artefacto modesto, a verdade é que
neles investimos 0 N0sso mais sincero tributo enquanto
testemunhas atentas e celebrantes que somos e queremos
continuar a ser. E, para além deles, aqui ficam as palavras
que registamos também para o futuro.

nove
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A inevitavel politica de um gesto

Rui Pina Coelho

Quando a 27 de Marco de 2007 assinei a critica que fiz
a este espectaculo para o jornal Publico(que titulei "Processo
tragico em curso”), terminava com a frase: “é para isto
que o teatro serve”. E se, por vezes, ha frases a que o
passar do tempo vem, sinuosamente, retirar alguma da
sua original justeza, esta julgo que ainda traduz a enorme
alegria e a profunda inquietacdo que foi assistir a este
espectaculo: "é para isto que o teatro serve”, escreveria
outra vez.

0 espectaculo A tragédia de Julio César' congregou varias
circunstancias extraordinariamente felizes. Em primeiro
lugar, foi a primeira vez que se apresentou este texto em
Portugal - ndo obstante de, em 1964, o Teatro do Ateneu
de Coimbra ter solicitado permisséo a Comissdo de Exame
e Classificagdo de Espectaculos para representar este texto

de William Shakespeare - intento toscamente indeferido
pelo censor com o argumento de que a peca “so podera
ser aprovada com inumeros cortes. Considera-se pouco
conveniente fazer cortes em textos de autores como este"...

Em segundo lugar, resultou de um esforco de producdo
entre o Teatro da Cornucopia e o Sao Luiz Teatro Municipal,
uma entidade que, solidamente, se vai constituindo como
um dos mais cativantes espacos teatrais da capital, sendo
que este espectaculo contribuiu determinantemente para
a consolidacdo deste estatuto.

Em terceiro lugar, a tradugao do texto - com a
qualidade e rigor a que nos habituou ja a "parceria” José
Manuel Mendes, Luis Lima Barreto e Luis Miguel Cintra -
resultou em mais um volume da colec¢do de teatro dos
Livros Cotovia.

onze
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Esbogo de Cristina Reis
para cenografia de

A tragédia de Jilio César

[programa do espctaculo).

"Uma analise mais
pormenorizada deste
espectdculo encenado por
Luis Miguel Cintra foi
publicada no nimero 7
desta revista: Maria
Helena Serddio, "Uma
perturbadora encenacgéo

da realidade", pp. 84-87.
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Esbogo de Cristina Reis
para cenografia de
A tragédia de Julio César

[programa do espectéculo).
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A'inevitavel politica de um gesto

Em quarto lugar, aos habituais actores que tém vindo
a trabalhar com a companhia juntou-se um notavel grupo
de jovens intérpretes, proporcionando trabalhos memoravesis.
A liderar um elenco de 23 actores apareciam Luis Miguel
Cintra (no papel de César), Dinarte Branco (como Bruto),
Ricardo Aibéo (como Cassio) e Nuno Lopes (como Marco
Antdnio), com interpretacdes rigorosas, sequras e
assumidamente individualizadas, onde dialogavam
inteligentemente os "tempos” e os "teatros” de cada um.
A este grupo juntar-se-ia depois um perturbante Vitor
d'Andrade no papel de Octavio César. Mas também 3
estavam André Silva, Dinis Gomes, Edgar Morais, Filipe
Costa, Hugo Tourita, Ivo Alexandre, Joaquim Horta, José
Manuel Mendes, Luis Lima Barreto, Luis Lucas, Martim
Pedroso, Nuno Gil, Pedro Lacerda, Pedro Lamas, Rita Duréo,
Teresa Sobral, Tiago Matias e Ténan Quito, todos contribuindo
para uma impressiva figuracdo das personagens desta
tragédia.

Em quinto (e ndo menos importante) lugar, este
espectaculo proporcionou a Cristina Reis (nos cendrios e
figurinos), a Vasco Mendonca (na musica original) e a
Daniel Worm D'Assumpgao (no desenho de luz) realizagoes
de extraordinaria eficacia e de grande consequéncia
dramaturgica, explorando magistralmente as potencialidades
arquitectonicas do palco do S. Luiz e problematizando a
relacdo entre plateia e cena que este sugere, fazendo deste
espaco teatral, municipal e publico, a metafora suficiente
para discutir uma Roma em convulsdes politicas.

Mas estas, ainda que felizes, ndo deixam de ser razdes
circunstanciais. O que, em Ultima analise, motiva o juri

nomeado pela APCT a reconhecer a exceléncia e a
singularidade de A tragédia de Julio César ¢ o desassombro
e a lucidez com que o texto de Shakespeare serviu para
tratar temas tdo prementes como a guerra e o poder e
para fazer uma descomplexada analise da mais recente
histéria nacional e do actual panorama internacional.
Ainda que se ancorasse a leitura numa observacao atenta
da palavra shakespeariana, a encenacao de Luis Miguel
Cintra convocava, de uma maneira surpreendente e
fulgurante, as convulsdes do pos-25 de Abril de 1974 e
da guerra no Iraque (e, em Ultima instancia, de todas as
guerras de todos os tempos e em todas as partes).

Este exigente exercicio, que obriga a reconhecer a
faléncia da Revolucéo, abriga também o corajoso gesto
de encontrar optimismo na disseca¢do do fracasso. Tudo
isto fez de A tragédia de Julio César um espectaculo com
memodria e, simultaneamente, brutalmente eficaz no didlogo
com o presente. E sim, é para isto que o teatro serve.
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Espaco para o recomeco, com Eros

Ana Pais

Em 2001, Aleks Sierz baptizou a emergente e explosiva
dramaturgia britanica com a expressdo in-yer-face theatre
(qualquer coisa como "teatro de choque”, em portugués).
Sublinhando um caracter agressivo e provocatorio, este
termo procura descrever um estilo contemporaneo de
composicdo escrita e cénica tipico dos anos 90 em
Inglaterra, em que o espectador esta literalmente na mira
de um disparo. Este teatro estoira-lhe na cara, confronta-
0 com imagens, sensacdes e realidades que ndo podera,
dai em diante, ignorar pois elas invadem-no, chocam-no,
tomam conta do seu espaco intimo, numa palavra,
exploram os limites emocionais e sociais entre o palco e
a plateia. Ndo sera, portanto, dificil saber quando estamos
perante um espectdculo deste género. Segundo o critico,
ndo ¢ mesmo nada dificil: "a linguagem ¢ obscena, ha
nudez em cena, as pessoas fazem sexo a nossa frente, ha
violéncia a rodos, uma personagem humilha outra,
quebram-se tabus, toca-se publicamente em assuntos

indiziveis, subvertem-se as estruturas dramaticas
convencionais"'. De facto, dificil seria ndo o reconhecer.
Passados quase vinte anos desde o surgimento desta
nova sensibilidade, que pouco deve a subtileza, mas que
¢ profundamente marcada por uma critica visceral da
sociedade, o grito demolidor de angustia e asco do teatro
in-yer-face ¢ hoje escutado com outra serenidade. Nao
que tenha verdadeiramente mudado a paisagem do
sofrimento nem se tenham alterado os esquemas
sistematicos que o geram, mas porque nos habituamos a
ele. A forca das inimeras encenacoes, traducdes,
dissecacoes do teatro in-yer-face, habitudmo-nos a ignorar
a sua dor, a sua raiva. Consumimos o seu efeito de choque.
Assim também, habitudmo-nos a pensar e a ver
representados os autores do teatro in-yer-face sob um
determinado prisma: o da tragédia, da escuridao, da
escatologia, da agressividade. Talvez por isso, pudessemos
mesmo pensar em textos como Foder e ir s compras, de

treze
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Foder e ir as compras,

de Mark Ravenhill,

enc. Gongalo Amorim,
Primeiros Sintomas | CCB,
2007 (Pedro Carmo,
Romeu Costa

e Carloto Cotta),

fot. Maria José Silva.

" Aleks Sierz,
http://wwwinyerface-

theatre.com, 06.03.2008.

Ana Pais

¢é professora da Escola
Superior de Teatro e
Cinema e critica do

semanario Sol.
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Foder e ir s compras,
de Mark Ravenhill,

enc. Gongalo Amorim,
Primeiros Sintomas / CCB,
2007 (Pedro Carmo,
Carla Maciel

e Romeu Costa),

fot. Maria José Silva.

Sinais de cena 9. 2008 Dossié tematico Ana Pais

Mark Ravenhill - uma das referéncias autorais deste estilo
- como textos "datados”, pertencentes a uma estética em
vias de esgotamento.

E eis que se instala a duvida: como pode hoje este
teatro causar o mesmo efeito de anteriormente face a um
espectador exposto, habituado a (e preparado para) tais
experiéncias? Por que razdo levar a cena um texto cuja
funcdo central ndo podera ser cumprida? O espectaculo
Foder e ir as compras, co-produzido pela companhia
Primeiros Sintomas e o Centro Cultural de Belém, numa
encenacdo de Goncalo Amorim, oferece-nos motivos de
peso, que levaram o juri nomeado pela APCT a destaca-
lo com o Prémio da Critica 2007 (ex aequo com A tragédia
de Julio César, pela Cornucdpia).

Uma década depois da sua estreia, em 1996 no Royal
Court Theatre em Londres, um conjunto pontual de
fazedores de teatro leva a cena Shopping and Fucking
(Foder e ir s compras) em Lisboa, no ano de 2007. Nao
sendo a estreia nacional desta obra (foi antes produzida
pelo Teatro Plastico em 1999 e posteriormente encenada
por Carlos Afonso Pereira em 2006), esta produgdo
evidencia-se pelo modo como se apropria de uma
linguagem dramatica e de uma sensibilidade cénica, muito
marcada por uma inquietude finessecular, e a desloca
milimetricamente de um imaginario fétiche para um
territorio ambiguamente decadente e confortavel. Através
de um olhar refrescante sobre o texto, o tragico quadro
de Foder e ir &s compras surge-nos com uma punjanca
arrebatadora, a um tempo turbulenta e magnetizante. As
situagdes dramaticas sustentam-se sempre num ambiente
de tensdo entre uma coloquialidade realista, no caso,
extremamente bem cuidada e fluida na traducdo de Ana
Bigotte Vieira, e um desnudamento de corpos, intensidades
e emocdes, rasgando as fronteiras entre o que € admissivel
ver na cena e aquilo que pertence a esfera da vida privada.
Obviamente, no seu tumulto, este rasgdo obsceno pode
ferir susceptibilidades. Mas ndo é exactamente por isso
que o espectaculo magnetiza. Isso seria facil, dados os

Espaco para o recomeco, com Eros

ingredientes da "formula” in-yer-face. E que toda a tensio,
ambientada num espaco sem identidade, sem elementos
pessoais €, por isso, quase abstracto e até minimalista,
que Rita Abreu construiu como que numa evocacao dos
grandes hipermercados - como é tipico dos ndo-lugares
da contemporaneidade diagnosticados por Marc Augé -,
corroborada pelos aderecos e figurinos de Ana Limpinho
e Maria Jodo Castelo, ¢, sobretudo, gerida pelo deslumbrante
elenco e lancada como uma forca pulsional para o publico,
enredando-o. Ambivalente na forma como manipula um
jogo de atracgdo e repulsa entre os actores e entre o palco
e a plateia, 0 espectaculo assenta numa leitura dramaturgica
surpreendente e bem fundamentada, tanto ganhando
contornos sombrios quanto apelando a uma ironia empatica.
Encenar este texto de Ravenhill significa regressar ao
grande tema do sofrimento humano, exposto em ferida
aberta no contexto da sociedade ocidental, consumista,
hedonista e lacunar em valores e estruturas institucionais.
Vagueando como atomos perdidos na orbita aniquiladora
das dependéncias, as trés personagens centrais - Mark,
Robbie e Lulu - estdo reunidas nesta proposta através de
uma espécie de nucleo familiar em colapso que tem, na
sua base, ndo afectos mas uma "transaccao”: Mark compra
a outro homem o casal Robbie e Lulu num supermercado,
ou assim nos € apresentado 0 momento em que se
conheceram. O texto inverte o mito original - a narrativa
fundadora - da familia apresentando-o como uma
transacéo: por um lado, configurando um casal, Robbie
e Lulu precisam, paradoxalmente, de alguém que tome
conta deles, tal como o adolescente Gary, que a "familia’
sacrifica para sua salvacédo financeira com uma espécie
de ritual iniciatico, comecado justamente com a evocacao
dessa mesma histdria, a favorita de Robbie e Lulu. Por
outro lado, Mark, que podia ser o filho, representa uma
figura parental que os abandona, em virtude de uma
estadia numa clinica de reabilitacdo. Mark ¢ dependente
nao s6 de drogas pesadas, como também de afecto - o
sexo para ele é possivel apenas enquanto transaccéo -,
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pelo que a espiral de desencontros, fragilidades e buracos
negros se expande indefinidamente. Nesta voragem, o
dinheiro compra droga, sexo e produtos varios em lojas
e supermercados, mas nada substitui o que manifestamente
falta a todas as personagens - amor, seguranca e
autonomia, os pilares basicos de um crescimento saudavel.
Embora o texto dé indicacdes claras de que as relagdes
entre as personagens se assemelham as de uma familia
tradicional, denunciando, consequentemente, a sua ruina
enquanto ancoradouro de valores e confianca, nada obriga
a vermos em palco a sua dindmica afectiva. Alids, seria
mais obvio e util para um tratamento de choque do
espectador sublinhar a violéncia e revolta através dessa
dindmica. E ¢ essa evidéncia que esta proposta néo reitera.
Desdobrando lentamente a relagdo entre as personagens
numa ambiguidade entre a frustracdo e o desamor, por
um lado, e a cumplicidade e a ironia, por outro, a opgao
da encenaco foi a de criar um outro plano de
entendimento deste universo sombrio. Ao evitar o tom
provocatorio do teatro in-yer-face, que em tudo depende
das interpretacées, Goncalo Amorim evitou igualmente o
cliché da sua representacdo, muitas vezes confundido
com a violéncia gratuita. O encenador encontrou na
dramaturgia da ambivaléncia uma delicadeza, uma frescura
e um conforto surpreendentes para uma paisagem
absolutamente indspita, demonstrando uma cativante
inteligéncia no modo como articula as matérias da cena
no espectaculo: actores, texto, cendrio, musica e
movimento, tudo conflui para uma poderosa e vibrante
respiracdo, fazendo o espectdculo pulsar a um so ritmo.
Inevitavelmente, este ritmo sustenta-se no pilar
inabalavel do elenco. Carla Maciel, Carloto Cotta, Pedro
Carmo, Pedro Gil e Romeu Costa sdo os actores que se
entregam, diriamos, literalmente de corpo e alma na
construcdo de uma partitura de gestos, tonalidades e
temperaturas: do desalento mais soturno - e da petrificante
violéncia de um ritual - ao riso cristalino e até mesmo a
ternura contagiante de um regresso a casa, depois de
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passada a tempestade. A harmonia, a intensidade € a
generosidade das suas interpretacdes superam
qualitativamente qualquer expectativa no que toca ao
dominio do corpo, da palavra, da voz e da capacidade de
escuta dos movimentos de conjunto. Irrepreensiveis, 0s
actores ddo mostras de uma sintonia e de um rigor
reveladores de um trabalho colectivo e empenho téo
assinalaveis (e, é preciso dizé-lo, a durissimas penas
financeiras e logisticas) quanto imprescindiveis para atingir
resultados como este. Na sua fluidez macia, o espectaculo
¢ atravessado ainda por um forte erotismo, determinado
nao so pela linguagem e pelas acgdes dramaticas do texto
mas também, e muito particularmente, pela carga sensual
com que o elenco, elegantemente, contamina toda a cena.
E é esta ultima, que reside na voluptuosidade tanto da
carne quanto dos afectos, a responsavel primeira por
desviar o espectaculo do registo provocatério mais evidente.
Clarividente face ao perigo da saturagdo de um estilo, o
pequeno desvio amplia-se num passo notavel: o elenco
transforma um texto in-yer-face num espectaculo in-yer-
heart - directo ao coracdo. Como uma flecha de cupido,
o0 espectaculo acerta em cheio no alvo do sentimento,
aproveitando o rasgo aberto no intimo do espectador para
dosear violéncia e ternura. Deste modo, ele actualiza o
choque inerente a obra num erotismo que tanto atrai
quanto provoca repulsa, tanto nos aproxima com pequenas
ironias, gestos de cumplicidade e docura (de que é
emblematica a Ultima cena), quanto perturba e nos afasta
com a violéncia da carne e das situacoes.

E evidente que a obscenidade, o sexo, a violéncia, a
humilhagao, os tabus in-yer-face continuam |, mas como
que numa expressao suavizada do tragico, pelo riso e pelo
amor; como se o tragico tivesse sido superado, como se,
por algum estranho motivo, conseguissemos sobrevoar a
paisagem negra; como se o proprio espectaculo nos
libertasse dos fantasmas freudianos e dos mil espectros
da pés-modernidade exaurida, abrindo, vagarosamente,
espaco para o recomeco, com Eros.
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enc. Nuno Carinhas,
Assédio [ Ensemble
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(Emilia Silvestre),

fot. Jodo Tuna/TNSJ.
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Constanca Carvalho Homem

A Mencao Especial hoje atribuida a Emilia Silvestre ¢ uma
distincao que se faz em dois eixos, o da sincronia e o da
diacronia: se, por um lado, o juri quis sublinhar este seu
ano de particular fulgor artistico, ndo quis, por outro lado,
deixar de destacar o conjunto da sua carreira, de
ininterrupta dedicacdo e reconhecido mérito. Em 2007, a
Associacao Portuguesa de Criticos de Teatro d4, entao,
continuidade ao seu esforco de pontuar e sinalizar os
casos paradigmaticos de rasgo, exigéncia e talento
excepcionais, em que esta actriz de grande félego nao
pode sendo incluir-se.

Emilia Silvestre é, sequramente, uma figura central
para 0 entendimento do teatro portuense contemporaneo.
Integra uma geracdo de actores muito anterior a existéncia
de educacdo artistica formal naquela cidade, uma geracdo
que se foi atrevendo e formando em palco ao longo da
década de 70. Nos anos subsequentes, Emilia fez o
necessario caminho de persisténcia e itinerancia,

Varia Emilia

tendo participado em espectaculos de companhias como
a Seiva Trupe, o TEP, Os Comediantes e o TEAR. No entanto,
a década de 90 foi, porventura, a de maior visibilidade e
consagracdo: a reabertura do Teatro Nacional S. Jodo, sob
a direccdo de Ricardo Pais, deu inicio a uma longa e
frutifera integragdo da actriz no elenco regular da casa.
A criacdo do Ensemble - Sociedade de Actores,
companhia que fundou com Jodo Paulo Costa, Anténio
Capelo e Jorge Pinto, constituiu, igualmente, um ponto
de viragem nesse periodo, pelas possibilidades que abriu
em termos de um trabalho sisteméatico com um mesmo
nucleo duro.

Em 1988, tinha eu 7 anos redondos, vi a Emilia em
palco pela primeira vez. O programa para esse sabado
consistia em ida ao teatro, sequida de festa de anos, mas
0 pouco que recordo do dia distribui-se equitativamente
por trés sensacdes: a de um grande pasmo face ao que
tinha assistido, a de uma inveja pequena, mas incisiva,
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das meninas que actuavam no espectaculo e a de, afinal,
ja ndo querer ir a festa de anos nenhuma. A culpa foi toda
do Sonho de uma noite de Verdo d' Os Comediantes,
naquela que registo como a minha primeira e iniciatica
ida ao teatro. Fui vendo a Emilia em palco ao longo dos
anos. Eram patentes, e unanimes, a desenvoltura, a
inequivoca versatilidade, o dominio vocal impar, a
plasticidade; mas era, sobretudo, um apurado sentido de
composicdo que dava a actriz o recorte vibrante dos
gigantes. Como ndo recordar a sua interpretacdo em
espectaculos tao diversos e decisivos como o diptico

Sik Sik 0 mdgico / O homem da flor na boca, de Eduardo
de Filippo e Pirandello, com encenacao de Toni Servillo;
Cais oeste, de Koltes, com encenacéo de Rogério de
Carvalho; ou Castro, de Antonio Ferreira, e UBUs, de Jarry,
ambos com encenacdo de Ricardo Pais? Ou, em anos mais
recentes, em espectaculos assinados por Nuno Carinhas,
como O tio Vania, ou Todos os que falam? Emilia Silvestre
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marcou e marca presenca em espectaculos que
habitualmente servem o teatro da melhor maneira - ou
porque nos adensam o forro, ou porque se erguem como
"uma casa contra o0 mundo".

Em 2007, o publico pode assistir a duas prestacées
memoraveis, respectivamente em O cerejal, encenado por
Rogério de Carvalho, com apresentacées no FITEl, no
Festival de Almada e, posteriormente, no Teatro Carlos
Alberto, e em Turismo infinito, com encenacao de Ricardo
Pais, que se apresentou nos Teatros Nacionais de Porto e
Lisboa e que prossegue em digressao, dentro e fora do
pais. Ha ainda um outro elemento de monta a referir: a
transformacéo de Ndo eu, de Samuel Beckett, o dramaticulo
que interpretou genialmente em Todos os que falam, numa
peca de video-arte projectada em praca publica. E, pois,
com imensa satisfacdo que se distingue uma actriz como
Emilia Silvestre, que merece ser vista a luz, ainda que
saiba, tdo bem, latejar no escuro.

dezassete
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Um dos mais inteligentes e generosos projectos

Jodo Carneiro

Ha muito tempo, mas num tempo em que a minha infancia
ja existia, havia trés exercicios que faziam parte da
escolaridade habitual e dos processos de aprendizagem:
a copia, o ditado e a redacg¢do. A linguagem ndo depende
de nenhum destes processos para existir na vida de cada
pessoa, mas aquelas actividades ajudavam a por as coisas
no sitio, por assim dizer. Ajudavam a organizar as palavras
em frases, e as frases em descricdes. Ajudavam e ajudam,
penso eu. E como o mundo existe, mas para podermos
dar conta dele precisamos de o colocar sob a forma de
descricoes, aquelas operacdes mais ndo eram do que as
manifestacdes escolares possiveis, num determinado
tempo e num determinado lugar, para ajudar as pessoas
a viver o melhor possivel umas com as outras. Eram, e sao.

A Culturgest resolveu fazer uma copia do projecto
britanico Connections, um projecto com quinze anos de
existéncia, que tem como objectivo levar pessoas entre
0s 11 e os 19 anos a fazer teatro. Muitos dos mais

conhecidos, respeitados e interessantes escritores britanicos
escreveram para esse projecto, pois todas as pecas sdo,
em cada edicdo do Connections, originais.

Quando a Culturgest resolveu importar este modelo,
fé-lo com necessarias adaptacdes, claro, e a principal
adaptacdo tem a ver com um aspecto quantitativo: menos
textos, menos grupos, menos espectaculos finais. As
diferencas, contudo, séo insignificantes. No primeiro ano
- 0 ano lectivo de 2005-2006 -, Hélia Correia e Jacinto
Lucas Pires escreveram pecas para os PANOS; no segundo
ano, foi a vez de Armando da Silva Carvalho e de Alexandre
Andrade; este ano, as encomendas foram feitas a Luisa
Costa Gomes e a Patricia Portela. Entretanto, tém sido
importadas pecas de anteriores edi¢ées do projecto
britanico, pecas de Mark Ravenhill, de Ali Smith, de Dennis
Kelly, de Letizia Russo. Numa primeira fase, os encenadores
de cada grupo trabalham com profissionais; depois
continuam o trabalho com os respectivos grupos, e
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apresentam os espectaculos; estes sdo sujeitos a uma
seleccdo e, finalmente, apresentados na Culturgest e nos
teatros que se tém vindo a associar a este projecto: o
Teatro Viriato e, para este ano, também o ACERT, de
Tondela, e o Teatro Oficina de Guimaraes.

0O resultado ultrapassou, até hoje, toda e qualquer
expectativa, e ndo so relativamente aos numeros - de
participantes, de espectaculos, de pecas. E ndo € so,
também, pelo facto de vermos grupos de varias zonas do
pais debrucarem-se sobre temas como a identidade
individual, o encontro entre a tradi¢do literaria e a
contemporaneidade tecnoldgica, a moral do julgamento,
a orientacédo sexual. Tem sido extraordinario ver como
este trabalho se faz com um empenhamento e com uma
capacidade de invencao artistica susceptiveis de
surpreender o mais empedernido espectador, agrupando
em torno de um projecto artistico complexo grupos sociais
cuja heterogeneidade ¢ um exemplo invulgar de civismo
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e de coabitacdo social. Para ndo falar, é claro, do facto de
todas as pecas serem publicadas em livro, que esta a venda
desde o primeiro dia das apresentacdes em Lisboa. Sem
a inteligéncia e a determinacédo de Francisco Frazao,
responsavel pela programacéo de teatro da Culturgest, os
PANOS néo existiriam. A copia e a criatividade ndo teriam
dado origem a um dos mais inteligentes e generosos
projectos que existem em Portugal, no sector do teatro.

dezanove
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Madame,

de Maria Velho da Costa,
enc. Ricardo Pais,

Teatro Nacional S. Jodo
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D. Maria Il, 2000
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fot. Jodo Tuna.

! Seria importante que,
para além da citacdo do
autor e do titulo, em todos
0s casos pudesse ser
visionado 0 nome do
tradutor e a data da
edicao, para além de
algumas palavras de
apresentagdo, o que,
ocorrendo em varios
casos, nao é ainda
extensivo a todos os livros

referenciados.
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O voo teatral da “cotovia”

Maria Helena Serddio

Afirmava o juri na sua nota para a imprensa que a Men¢ao
Especial da APCT atribuida aos Livros Cotovia se justificava
pelo facto de a editora, exercendo a sua actuacao em
matérias, intencdes, parcerias e formatos muito diversos,
vir contribuindo de forma superlativa para a criacéo de
um repertorio de teatro em Portugal, quer editando
originais portugueses, quer promovendo ou apoiando
traducées de importantes textos da dramaturgia mundial.
Configura esta sua pratica uma visdo de estimulante
abertura ndo apenas a uma escrita em que poucas editoras
gostam de arriscar, mas também a realidade viva da criacao
teatral ao fazer convergir muitas vezes a publicacdo dos
volumes com a subida a cena das pecas, sejam elas de
portugueses ou de autores estrangeiros traduzidos.
Reconhecendo embora a evidéncia de que o
espectaculo ndo se resume ao texto escrito, a Associacdo
Portuguesa de Criticos de Teatro ndo poderia deixar de
destacar a relevancia da producdo escrita para o palco,

ao mesmo tempo que reconhece que as palavras escritas
para a cena ndo se esgotam numa leitura do "literario”,
antes obrigam a uma aten¢do multidisciplinar em fungéo
da materializagdo possivel dessa textualidade. Dai
precisamente a importancia de sublinhar a convergéncia
produtiva - para espectadores e leitores - da
simultaneidade do aparecimento do texto nestas duas
"plataformas” de realizacdo material.

Cabem neste importante acervo dramatico da Cotovia
autores estrangeiros tdo diversos como William
Shakespeare e Pier Paolo Pasolini, Eduardo de Filippo e
Rainer Werner Fassbinder, Federico Garcia Lorca e Heiner
Maller, Luigi Pirandello e T. S. Eliot, Séfocles e Samuel
Beckett, entre varios outros, antigos e modernos, que
facilmente encontrarao registados no portal da editora'.
Contam-se entre algumas destas publicacdes quer
traducoes realizadas ha algum tempo, como a belissima
versdo de Jorge de Sena para Jornada para a noite, de



0 voo teatral da "cotovia"

Eugene O'Neill, feita a convite de Antdnio Pedro em 1957,
quer as que recentemente surgiram como etapa primeira
da montagem de um espectaculo, como foi, por exemplo,
o caso de Cimbelino ou Julio César, de Shakespeare, pelo
Teatro da Cornucopia, a que a "parceria” José Manuel
Mendes, Luis Lima Barreto e Luis Miguel Cintra - com
competéncia e fina sensibilidade - reescreveu em portugués.
Sabemos que ndo sera facil a uma editora ser tdo
sistematica nas suas publicacées como se desejaria, indo
mais longe, por exemplo, na edicao de mais obras de autores
estrangeiros entretanto traduzidos (e encenados em
Portugal), ficando, por essa razéo, alguns desses trabalhos
feitos fora do alcance de quem os quisesse conhecer ou
levar a cena. Claro que nem sequer estou a falar do universo
geral das traducgdes para teatro: bastaria que os autores
incluidos na lista pudessem ver a sua obra "completa” para
teatro - em termos do que ¢ ja disponivel e subiu a cena
em palcos portugueses - reunida nessa mesma colec¢ao.
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Todavia, num caso muito particular essa
sistematicidade é uma realidade evidente e alcanca uma
excepcional importancia dramaturgica, teatral e cultural
no seu mais amplo sentido: trata-se da edi¢do das obras
completas de Bertolt Brecht - Teatro de Brecht - que vai
ja no seu 4.2 volume (de um previsivel conjunto de 8), uma
aventura editorial que €, de facto, impar pelo cuidado
posto na sua preparacao, pela conjugacdo de esforcos
entre os varios tradutores, e também (last but not least)
pelas excelentes introducées a cargo da especialista
brechtiana Vera San Payo de Lemos (Cf. Justo 2005).

Muitos outros dramaturgos, mais préximos no tempo
e de variada progénie geografica e cultural, tém vindo a
ser dados a estampa por iniciativa da companhia dos
Artistas Unidos em colaboracdo com os Livros Cotovia,
quer integrando os seus textos traduzidos na revista
Artistas Unidos (como foi o caso, entre outros, dos
irlandeses Mark O'Rowe e Enda Walsh, ou os escoceses

vinte e um
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enc. Adriano Luz,
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V. texto de Jodo
Carneiro nesta revista,

pp. 18e 19.

]Alguns destes volumes
- logo no inicio do seu
langamento - sairam
numa parceria com o
Teatro Nacional D. Maria Il
em resposta a um desafio
langado por Ricardo Pais,
na altura (1989-90),
director daquele

Teatro Nacional.
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David Harrower, David Creig ou Anthony Neilson), quer
através da colecgdo "Livrinhos de teatro”, interessantissima
na concepcao (formato e grafismo), nas opgées editoriais
(autores e textos, bem como formas de apresentacdo de
ambos) e, por ultimo, no dinamismo da sua continuada
saida a lume. Seria, todavia, de desejar que alguns dos
textos, cuja traducdo saiu ja em numeros diversos da
revista, pudessem vir a integrar a coleccdo dos livrinhos,
pela oportunidade de convergéncia de formato, maior
acessibilidade na aquisicdo e maior comodidade de
arrumacao nas estantes.

E também num contexto de conjugacio de esforcos,
que a Cotovia partilhou com o Dramat do Porto (organismo
que integrava a actuacdo do Teatro Nacional S&o Jo3o,
do Porto), que se procedeu & publicacido de materiais
diversos e de valor indiscutivel. Foi o caso, por exemplo,
de pecas originais de portugueses que, na sua maioria, se
estreavam na dramaturgia, como fez em 2001 com os
dois volumes de Dramaturgias emergentes
(respectivamente os n.°s 5 e 6 dos Cadernos Dramat). Cada
um dos volumes integra cinco pecas de autores diferentes,
contando-se entre eles Pedro Eiras, Jodo Tuna, Jorge
Louraco Figueira, Carlos Alberto Machado, Joaquim Paulo
Nogueira e Helena Miranda, entre outros.

Por outro lado, e dando outra visibilidade a actuacédo
do Dramat, foram também editados volumes com trabalhos
de traducgdo que serviram espectaculos entretanto
encenados, mas que ganhavam um maior relevo e
importancia por reunirem pecas de um mesmo autor,
geralmente servidas por introducées de grande interesse
informativo e analitico, permitindo uma mais profunda
aproximacao a escrita do autor: refiro-me aos casos do
irlandés Brian Friel (quatro pegas traduzidas e
excepcionalmente bem prefaciadas por Paulo Eduardo
Carvalho), do alemao Peter Handke (traduzidas e analisadas
por Jodo Barrento), para além do que foram os volumes
com pecas de Frank Wedekind (trabalhadas por Aires
Graca) e Marius von Mayenburg (por Vera San Payo de
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Lemos, este sem introdugdo, infelizmente).

Duas outras apostas institucionais tém podido também
contar com a parceria dos Livros Cotovia: quer a iniciativa
PANOQS, da CulturgestZ, dirigida a um publico jovem escolar,
quer a a ideia de Urgéncias que o Teatro Maria Matos, sob
a direccdo de Diogo Infante, lancou como desafio a jovens
dramaturgos.

Mas é talvez na sua propria coleccio de teatro’ que
valeria a pena perceber até que ponto se afirma por esta
editora uma forma de pensar, imaginar, escrever e publicar
para teatro no Portugal mais recente. E certo que surgem
também textos de um autor bem conhecido e consagrado
pelo seu muito especifico entendimento do teatro, como
€ 0 caso de Vicente Sanches, que foi publicando as suas
pecas ao longo das ultimas décadas em edicdes de autor,
mas que, apesar disso, ndo deixou de ser bem conhecido
da classe teatral e varias vezes levado a cena em realizacoes
teatrais de grande interesse: recordo, por exemplo, a
divertida recriacdo teatral de A birra do morto por Mario
Viegas no Sdo Luiz em 1991, acrescentando ao texto de
Sanches poemas ultra-roméanticos como o "Noivado do
sepulcro” de Soares de Passos, e animando o espectaculo
com uma inventiva ebulicdo codmica.

Mas essa coleccao da Cotovia primou sobretudo pela
revelacao de uma nova dramaturgia que se apresentou
numa multiplicidade de registos e de tons, por autores de
varias idades e de diferentes trajectos literarios e artisticos,
que, em geral e com pouquissimas excep¢des, conheceram
a sua realizacdo cénica. E nisso configura - e ndo é demais
sublinha-lo - uma importante pratica editorial de
acompanhamento do que nas artes performativas vai
tendo outras formas de materializacéo.

Nao sendo aqui possivel - e menos ainda sério -
proceder a uma avaliacdo sumaria dessa ja extensa lista
de textos publicados, destacaria, contudo, algumas logicas
editorais que passam, necessariamente, por uma
diversificacdo de autores a que, de algum modo, a editora
parece querer fidelizar-se, o que, apesar de tudo, nem
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sempre acabou por poder ser integralmente cumprido.
Veja-se, por exemplo, como Jorge Silva Melo vé publicadas
na Cotovia as pecas Antonio, um rapaz de Lisboa (1995)
e O fim, ou tende misericordia de nds (1997), mas ja
Prometeu: rascunhos (nas suas diversas formalizagdes
textuais) acabou impresso nas edicdes & etc. em 1997.
0 caso também de Luisa Costa Gomes, que tem na Cotovia
Nunca nada de ninguém (1991) e Clamor (1994), mas foi
na Relogio d'Agua que fez sair Duas comédias: Um filho,
sequido de A vinganca de Antero, ou a boda deslumbrante
(1996).

Nessa diversificacdo de autores dramaticos que a
Cotovia promove ¢ de anotar um alargado leque de
“origens” artisticas e de proveniéncias geracionais. Temos,
assim, autores que vém de outras escritas, como € 0 caso
da ficcdo narrativa, de que destacaria Luisa Costa Gomes,
enquanto outros vém de experiéncias mais alargadas da
ensaistica ou da vivéncia e criagdo no teatro, como é o
caso de Eduarda Dionisio ou de Jorge Silva Melo. Dos que
fizeram a sua "aprendizagem" artistica no teatro e que,
com mais persisténcia, vao criando o seu universo
dramaturgico muito proprio, citaria Abel Neves (que se
iniciara como dramaturgista na Comuna) e de que é
possivel referir alguns excelentes textos para teatro (como
Inter-rail, 1999, ou Além as estrelas sGo a nossa casa,
1999) e Carlos J. Pessoa que, na direc¢do da companhia
Teatro da Garagem, vem trabalhando texto e cena em
projectos muito especificos, num contexto de colectivo -
a companhia que dirige - fundando, assim, uma estética
que engloba texto e modo de entender e fazer teatro.
Apesar de termos acesso aos seus textos mais recentes
através das edi¢des promovidas pela propria companhia,
s6 um volume surgiu na Cotovia, embora "recheado” de
propostas dramaticas: refiro-me a Pentateuco: Manual
de sobrevivéncia para o ano 2000 (1998), que reune cinco
pecas: O homem que ressuscitou, Desertos, Peregrinacdo,
Escrita da dgua e A menina que foi avé. Sendo,
naturalmente, textos interessantes, fica-se por vezes com
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a ideia de que o autor, com uma mais apurada decantacéo,
talvez produzisse menos textos que sairiam decerto com
uma maior solidez dramatica e teatral.

E de destacar o lugar aos (mais) novos que se observa
na integracdo nesta coleccdo de textos, por exemplo, de
Luis Assis (Uma casa na drvore, sequido de Entre a espada
e a a parede, 1999), de fragil valor literario ou teatral, ou
de Jacinto Lucas Pires, este com quatro volumes que ja
conheceram a materializacdo cénica: Universos e frigorificos
(1997), Arranha-céus (1999), Escrever, falar (2002) e
Figurantes® (2004). De resto, 30 j& mais de 20 as
produgdes teatrais que se fizeram sobre pecas de Jacinto
Lucas Pires, como nos indica a CETbase
(http://www.fl.ul.pt/CETbase/default.htm), mas foram duas
das ultimas atras citadas (de 99 e 04) que mereceram a
atencdo criativa de Ricardo Pais no Teatro Nacional Séo
Jo&o. Todavia, nem sempre a idade s por si assegura a
“novidade” da escrita ou a relevancia e acuidade da tematica
trabalhada e, de facto, alguns destes titulos podem em
parte resultar de processamentos textuais pouco marcantes
no que se pode exigir de uma verdadeiramente “nova"
dramaturgia.

E evidente que também nao é pelo facto de se
frequentarem bastidores, participar na montagem de pecas
ou ser frequentador assiduo de teatro que fica assegurado
o valor artistico de uma escrita para a cena. Luisa Costa
Gomes nao é "mulher de teatro” e, entre varias outras,
da-nos pela Cotovia uma peca magnifica na construcao
dramaturgica, nos processos de caracterizacdo ironica da
vida de hoje, na fabricacdo de didlogos, na inteligéncia e
verve com que trabalha o seu universo, como
exemplarmente se verifica em Nunca nada de ninguém
(Cf. Pereira 2007).

Depois temos outro tipo de surpresas (embora talvez
s para quem andasse distraido...), como o belissimo texto
de Eduarda Dionisio, Antes que a noite venha (1992), uma
sequéncia de falas de heroinas tragicas: Julieta, Antigona,
Inés de Castro e Medeia. Independentemente do que
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parece ser o contexto insolito que a autora propde para
a profericao destas falas (denegando tratar-se de uma
peca de teatro e entregando-as a eventuais prostitutas
que se preparam para “a noite"), a verdade é que o texto
constrdi lugares dramaticos a partir dos quais ouvimos
lamentos poéticos sublimes que reflectem sobre a condi¢do
da mulher (e a (im)possibilidade do amor) nas suas diversas
idades e em tempos de um poder patricarcal que impde
o0 interesse de Estado contra 0 amor que as devora.

Uma outra experimentacdo textual, mais complicada
na sua construcdo dramaturgica, resultou do trabalho
cénico que Ricardo Pais fez a partir da peca Madame, de
Maria Velho da Costa, que surge inicialmente publicada
em 1999 pela parceria Dom Quixote & SPA mas que, pela
invencao cénica por que passou, deu origem a uma nova
publicagdo de texto revisto e aumentado (Cf. Serodio
2002). A nova edigdo surge integrada numa colecgdo de
formato muito peculiar que o Teatro Nacional S&o Jodo
criara em parceria com a Cotovia e que, entre 1996 e
2000, publicou muitos dos textos representados naquele
teatro. A partir do que teria sido o desejo de encontro de
duas celebradas actrizes - uma portuguesa e uma brasileira’
-, eis que se constroi um mundo dramatico que reorganiza
universos ficcionais de Eca de Queirds (Os Maias) e de
Machado de Assis (Dom Casmurro) para os “posterizar”,
ou seja, inventando tempos futuros em que as personagens
femininas - Maria Eduarda e Capitu, respectivamente -
se encontrardo algures em Paris muito depois do fim da
accao dos romances originais. Mais do que oportuna,
portanto, esta edigio de reescrita (brilhante, de resto)
configura um caso invulgar e curiosissimo no mundo das
publicacdes de teatro mais recentes, e desafia a reflectir
sobre questdes nao apenas filologicas (de comparacao
textual e cumulacdo de hipoteses), mas também
especificamente dramaturgicas e de consequéncias (e
causas) teatrais que v3o sequramente muito para além
da encenacdo a que assistimos em Abril de 2000.

Uma outra autora, essa de radicacao explicita ao teatro
- Cucha Carvalheiro - dd-nos também uma interessante
peca - Estd ai alguém?: Seis personagens para uma actriz
(1999) - a partir de textos diversos, mas acabando por
criar uma curiosa e animada segeuéncia de quadros que
ela propria protagonizou monologando de forma cativante
e competente sob a direccdo de Natalia Luiza.

Se a coleccdo de teatro da Cotovia vem revelando
valores teatrais tdo sequros e interessantes, ndo pode deixar,
por um lado, de provar que a editora vem fazendo uma
aposta corajosa na escrita de teatro amplamente legitimada
pelos resultados, e, por outro, de convocar uma reflexdo
sobre modos de aceder a - ou de inventar - uma formulacao
artistica que ¢ (ou tem sido) muitas vezes descartada
como nao significativa na tradicdo da escrita em Portugal
(Cf. Rebello 2000: 11-15; Serddio 2004: 97-100), 0 que
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parece ser contrariado pelo valor de alguns dos titulos
que a editora lancou.

Nao podendo em tao breve espaco dar conta da
multiplicidade de titulos, problematicas e valores que
podemos identificar neste expressivo panorama editorial
que os Livros Cotovia inventaram para o teatro que se
escreve, |€, traduz e encena em Portugal, ndo posso deixar
de assinalar o que - numa preferéncia pessoal assumida
- considero ter sido 0 momento de revelacdo de que a
dramaturgia portuguesa entrava numa outra época pelo
rompimento que praticava nas formas mais convencionais
com que se escrevia para a cena: localizo, de facto, em
1995, com a publicacdo de Antdnio, um rapaz de Lisboa,
sequido por O fim, ou tende misericérdia de nés, em 1997°
(e, ja em 2001, O navio dos negros, sobre motivos de
Herman Melville - Benito Cerenc), uma vigorosa reinvencao
da escrita dramatica de que participardo, em graus e
modos diversos, alguns outros textos aqui citados. Mas
este € o calendario que, a meu ver, iniciou ndo apenas
uma nova forma de escrever, mas uma formulacao tragica
de expressiva e actualissima confrontacédo politica, como
em varios outros lugares tive oportunidade de fundamentar
(cf. Serédio 1999, 2006).

E, por todas estas razdes, justissima a distincao que
0 juri da APCT atribuiu aos Livros Cotovia, provado como
esta um tdo fecundo incitamento a renovacgao da escrita
teatral entre nds.
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A dramaturgia irlandesa no teatro

portugues

Entre renovacdes e actualizagcoes

Paulo Eduardo Carvalho

Apos fotografos da cena (Jodo Tuna, Susana Paiva),
companhias de mais longa histéria (O Bando e o Teatro
Experimental de Cascais), dramaturgos (Samuel Beckett
e Fiama Hasse Pais Brandao), encenadores (Rogério de
Carvalho) e festivais de teatro (o Festival Internacional de
Teatro de Almada), o Portefolio deste 9.° numero da Sinais
de cena recolhe alguns registos visuais da presenca da
dramaturgia irlandesa em Portugal. Embora o periodo da
histéria do nosso teatro aqui contemplado ultrapasse em
pouco os 50 anos - Cavalgada para o mar, de J. M. Synge,
pelo Teatro Universitario do Porto (TUP), foi levada 4 cena
em 1956, enquanto Acamarrados, de Enda Walsh, pelos
Artistas Unidos, data de 2008 -, a realidade dramatica
original que justifica e confere unidade a este Portefolio
estende-se por pouco mais de 100 anos: Riders to the Sea
estreou no ano da fundagdo do Abbey Theatre, 1904, no
contexto de um movimento cultural e literario mais vasto
que explorava novas identidades e modelos de
representacao para uma Irlanda que, menos de duas
décadas mais tarde, conquistaria a independéncia politica;
Lyndie tem uma arma, a breve peca que Enda Walsh
escreveu para um espectaculo dos Artistas Unidos em
homenagem a Harold Pinter, Conferéncia de imprensa e
outras aldrabices, é de 2005.

Tal como Chris Morash tornou claro num trabalho
recente (2002), a histdria do teatro irlandés é muito mais
antiga e desde ha muito que se reconhece o modo como,
desde o século XVII, a Irlanda foi alimentando - alguns
diriam mesmo assegurando - a sobrevivéncia da criacéo
dramatica inglesa, através das contribuicées de
dramaturgos nascidos na Irlanda, mas que desenvolveriam
a quase totalidade das suas carreiras nos palcos londrinos:
uma tradicdo que culminaria, em finais do século XIX,
com Oscar Wilde e George Bernard Shaw, mas conheceria
ainda alguns prolongamentos no século seguinte, ndo s6
com Shaw, mas também com o exilio de Sean O'Casey em
Inglaterra, a partir de 1928, e 0 sucesso inglés de Brendan
Behan, na sequnda metade dos anos cinquenta. Ficariam
célebres as palavras do critico de teatro Kenneth Tynan,
ao declarar numa recensao a The Quare Fellow (1956,

0 condenado), de Behan: "E dever sagrado da Irlanda
enviar-nos, de tempos a tempos, um dramaturgo para
salvar o teatro inglés de uma soturnidade inexpressiva”
(Tynan 2007: 114). Por razdes diversas, exclui-se desta

recolha o teatro de Wilde, de Shaw e de Samuel Beckett,
este Ultimo amplamente documentado em numeros
anteriores da Sinais de cena.

Mas € a "ambicao elevada” dos fundadores do Abbey
que a Irlanda e 0 mundo ficam a dever o desenvolvimento
de uma dramaturgia singularmente rica e variada, que
durante os referidos mais de 100 anos tem mostrado
consequir equilibrar uma recorrente atencéo as mutagdes
do real com um raro sentido de experimentacao formal,
produzindo textos cuja qualidade literaria surge
habitualmente a par de um extraordinario folego teatral'.
Nao obstante a existéncia de alguns sinais de atencdo e
esforcos de divulgagdo pioneiros, o teatro portugués -
condicionado por constrangimentos politicos, sociais e
culturais herdados do século XIX, mas que se arrastariam
com oscilante severidade até 1974 - sé tardiamente
descobre esta dramaturgia: quase em simultaneo, entre
finais dos anos cinquenta e inicios dos anos sessenta, no
Porto, o TUP produz Cavalgada para o mar, em 1956
(também realizada pela RTP, em 1957), o Teatro
Experimental do Porto, O valentdo do mundo ocidental,
em 1957, e, ja em 1963, A sombra da ravina, trés pecas
de Synge; entretanto, agrupamentos amadores revelavam
a menos afortunada dramaturgia de W. B. Yeats, com
Cathleen ni Houlihan, em 1959, na Marinha Grande, e
A terra que o coracdo deseja, pelo Cénico de Direito, em
1961. Revelado por Mario Vilaca, nas paginas da Vértice,
desde 1951, o teatro popular e politico de Sean O'Casey
sera objecto, entre nos, de um controlo rigoroso pela
censura até inicios dos anos setenta, desse modo, adiando
a figuracdo efectiva das suas ficcdes dramaticas nos palcos
portugueses.

Organizado por dramaturgos, este Portefdlio consagra
as suas primeiras paginas, justamente, a Synge e O'Casey.
Um mais amplo espaco é consagrado a Brian Friel, sem
duvida o dramaturgo irlandés mais representado entre
nds, a partir de Amantes e triunfantes, em finais de 1970,
e talvez o caso mais exemplar de uma dramaturgia que
combina ambicdo interpeladora e pesquisa formal, com
resultados quase sempre intelectual e emocionalmente
perturbadores. Como as legendas tornam claro, sequem-
se fotografias de encenacdes portuguesas de textos de
Frank McGuinness, Jennifer Johnston, Marie Jones, e da
mais jovem geracdo de dramaturgos irlandeses, alguns
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dos quais se tém mostrado objecto de uma excepcional
atencdo por parte das nossas companhias e criadores:
Conor McPherson, Martin McDonagh, Mark O'Rowe e
Enda Walsh.

Se num determinado momento, sobretudo antes de
1974, a presenca da dramaturgia irlandesa entre nos
parece ter participado de um esforco mais alargado de
renovacao dos nossos repertorios e, paralelamente, de
novas praticas e modelos de representacdo, em anos mais
recentes, tal presenca evidencia uma saudavel capacidade
de actualizacdo dos nossos agentes teatrais relativamente
aos repertorios nossos contemporaneos. Este portefolio
tenta, assim, dar conta e, ao mesmo tempo, homenagear
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a diversidade de companhias portuguesas e de tradutores,
encenadores, actores e outros criadores que, em Portugal,
tém estado envolvidos na (re)figuracio cénica de uma
dramaturgia que se tem mostrado regularmente capaz de
renovar uma tradi¢cdo internacionalmente reconhecida.

Referéncias bibliograficas

MORASH, Chris (2002), A History of Irish Theatre 1601-2000, Cambridge,
C.U.P.

TYNAN, Kenneth (2007), Theatre Writings, selected and edited by Dominic
Shellard, London, Nick Hern Books.

Legendas das fotografias

John Millington Synge

1 > Cavalgada para o mar, enc. Correia Alves, TUP, 1956.
2 > Cavalgada para o mar, realizacao Artur Ramos,
RTP, 1957 (Aura Abranches, Fernanda Montemor

e Lurdes Norberto).

3|4 > 0valentdo do mundo ocidental,

enc. Anténio Pedro, TEP, 1957 (Candida Maria,

Inés Palma, Fernanda Gongalves e Baptista Fernandes)
| (Egito Gongalves, Baptista Fernandes, Jodo Guedes,
José Pina, Dalila Rocha, Vasco de Lima Couto), fot. TEP.
5|6 > 0 valentdo do mundo ocidental,

enc. Rui Mendes, Teatro da Malaposta, 1994

(José Eduardo e Mario Jacques) | (José Eduardo,

Jorge Silva, José Airosa e Mario Jacques).

7 > 0 valentdo do mundo ocidental, enc. José Russo,
Centro Dramatico de Evora, 2007 (Ana Leitdo, Nelson
Boggio, Ana Meira e Elsa Oliveira).

8 > Asombra da ravina, enc. Dalila Rocha, TEP, 1963

(Dalila Rocha, Mério Jacques), fot. TEP.

Sean 0’Casey

9 > Asombra de um franco-atirador, enc. colectiva,
Teatro Laboratorio de Lisboa - Os Bonecreiros, 1976.
10 > Na hora de ir para a cama, enc. José Peixoto,
Teatro da Malaposta, 1998 (Teresa Amaro e Jorge Silva).
11 > Ofim do principio, enc. Fernando Mora Ramos,
Teatro da Rainha, 2004 (Vitor Santos e José Carlos Faria),
fot. Margarida Araujo.

12 > Acharrua e as estrelas, enc. Bernard Sobel,
Companhia de Teatro de Almada / Teatro dos Aloés, 2007
(Bruno Martins, Tiago Barbosa e Alberto Quaresma),

fot. Rodrigo Peixoto.

Brian Friel
13|14 > Amantes e triunfantes, enc. Orlando Vitorino,
Teatro D'Arte de Lisboa, 1970 (Ivone de Moura

e Antonino Solmer).

15|16 > Tradugdes, enc. Antonino Solmer,

Teatro da Malaposta, 1996 (Elsa Valentim, Inés Nogueira,
Rita Loureiro, Luis Alberto, Alfredo Brito e Jorge Estreia)
| (Alfredo Brito e Elsa Valentim).

17 > Molly Sweeney, enc. Nuno Carinhas,

Ensemble - Sociedade de Actores, 1999 (Emilia Silvestre),
fot. Jodo Tuna.

18|19 > O fantdstico Francis Hardy, curandeiro,

enc. Nuno Carinhas, ASSéDIO, 2000

(Jodo Cardoso) | (Rosa Quiroga), fot. Henrique Delgado.
20 > O fantdstico Francis Hardy, curandeiro,

enc. José Peixoto, Teatro dos Aloés, 2002 (Jorge Silva).

Frank McGuinness

21 > Alguém olhard por mim, enc. Joao Lourenco,
Novo Grupo - Teatro Aberto, 1994 (Orlando Sérgio,
Diogo Infante e Jodo Perry).

22 > Dama d'dgua, enc. Nuno Carinhas,

Ensemble - Sociedade de Actores, 2001 (Emilia Silvestre),

fot. Jodo Nunes.

Jennifer Johnston
23|24 > Billye Christine,
enc. Jodo Cardoso e Rosa Quiroga, ASSéDIO,

2004 (Rosa Quiroga) | (Jodo Cardoso), fot. Ana Pereira.

Marie Jones

25 > Uma noite em Novembro, dir. Jodo Pedro Vaz,
ASSeDIO, 2003 (Jodo Cardoso), fot. Ana Pereira.
26|27 > Pedras nos bolsos, enc. Carlos Avilez,
Teatro Experimental de Cascais, 2003

(Luiz Rizo e Sérgio Silva), fot. Maria Luisa Gomes.

Conor McPherson
28 > Agua salgada, enc. Joao Lourengo,
Novo Grupo - Teatro Aberto, 1997

(Paulo Oom, Tobias Monteiro e José Jorge Duarte).

29 > Lucefécit, enc. Joao Lourenco, Novo Grupo - Teatro
Aberto, 2000 (Luis Alberto, José Boavida, Antonio Cordeiro,
Francisco Pestana e Catarina Furtado), fot. Jodo Lourengo.
30|31 > Rum e vodka, dir. Rosa Quiroga,

ASSEDIO, 2003 (Paulo Freixinho), fot. Ana Pereira.

32 > Luz na cidade, enc. Jodo Lourenco,

Novo Grupo - Teatro Aberto, 2005

(Sz0 José Correia e Marco Delgado), fot. Jodo Lourenco.

Martin McDonagh

33|34 > O alejjadinho do corvo, enc. Antonio Feio,
Visdes Uteis, 1997 (Pedro Carreira) | (Carlos Costa e
Alexandra Lobato), fot. Limamil.

35 > The Pillowman: O homem almofada,

enc. Tiago Guedes, Teatro Municipal Maria Matos,
2006 (Gongalo Waddington, Albano Jerénimo

e Jodo Pedro Vaz), fot. José Frade.

Mark O’Rowe

36|37 > Agd o Piolho, enc. Anténio Siméo,

2000 (Antanio Siméao), fot. Jorge Gongalves.

38|39 > Ossdrio, enc. Jodo Cardoso, ASSEDIO, 2005
(Alexandra Gabriel) | (Isabel Queirds), fot. Ana Pereira.
40 > Made in China, enc. Anténio Simao, 2002

(Pedro Carraca e Antonio Simao), fot. Jorge Goncalves.

Enda Walsh

41|42 > Lyndie tem uma arma,

in Conferéncia de imprensa, enc. Jorge Silva Melo,
Artistas Unidos, 2005 (Gongalo Waddington

e Joana Barcia), fot. Jorge Gongalves.

43|44 > Disco Pigs, enc. Franzisca Aarflot,

Artistas Unidos, 2007 (Cecilia Henriques e Pedro Carraca),
fot. Jorge Gongalves.

45|46 > Acamarrados, Artistas Unidos, 2008
(Anténio Simao e Carla Galvao) | (Carla Galvao),

fot. Jorge Andrade.
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Joao Perry
Viver para poder contar
Maria Jodo Brilhante e Marta Brites Rosa

Com uma carreira no teatro iniciada precocemente, Jodo Perry é exemplo de um actor de multiplos recursos que ainda recentemente
pudemos verem (Selvagens) Homem dos olhos tristes, uma producdo do Novo Grupo. Ligado inicialmente & Companhia Amélia Rey
Colaco - Robles Monteiro, considerada durante décadas uma verdadeira escola de teatro, foi fazendo a descoberta de outros caminhos
no trabalho do actor, quer através dos projectos e companhias que integrou, quer através de experiéncias como a que viveu no La
MaMa Experimental Theatre nos Estados Unidos em 1970.

0 cuidado e a exigéncia que coloca em cada nova cria¢do desafia os limites que julgamos existirem na arte do actor, como revelou
a sua composicdo da personagem Freud em A Visita (2000)... E hoje uma referéncia entre os seus pares nio apenas pelo seu percurso
exemplar no teatro, mas também pela participagdo em filmes como, entre muitos outros, Cronica dos bons malandros (Fernando
Lopes, 1982), Junqueira (Cristina Hauser, 1983), Um adeus portugués (Jodo Botelho, 1985), Os olhos da Asia (Jodo Mdrio Grilo, 1996),
bem como na televisdo, em séries e telenovelas.

Actor culto, sensivel ds artes e com uma dedicacdo inexcedivel & composicdo de cada personagem, o seu nome estd associado
a actuacdes memordveis entre as quais: Antonio Marinheiro (1967), Tango (1968), Equus (1976), Emigrantes (1977), Baal (1980), Anatol
(1987), Na soliddo dos campos de algoddo (7990).

Como encenador, além da experiéncia de Stolen Words no La MaMa de Nova lorque (1971), hd que salientar a criagédo colectiva
A festa (1974) e, a partir dos anos 80, Zerlina (1988), a 6pera Horacios e Curicios (1989), A disputa (1995) e Sonho de uma noite
de Veréo (1996).

trinta e sete

<

Joao Perry

na india, 2008
[arquivo pessoal

de Jodo Perry].



trinta e oito

<
Histéria da Carochinha,
de Eduardo Schwalbach,
enc. Robles Monteiro,
Companhia Rey Colaco -
Robles Monteiro, 1953
(Jodo Perry, a direita),

fot. Camilo Ferreira.

<
Romeu e Julieta,

de Shakespeare,

enc. Cayetano Luca de Tena,
Companhia Rey Colaco -
Robles Monteiro, 1961
(Canto e Castro,

José de Castro, Jodo Perry,
Amélia Rey Colaco

e Jacinto Ramos),

fot. J. Marques.

>

Rapaziadas,

de Victor Ruiz Iriarte,
enc. Amélia Rey Colaco
e Robles Monteiro,
Companhia Rey Colaco -
Robles Monteiro, 1953
(Helena Félix

e Jodo Perry),

fot. Israel Jorge Ferreira.

! Trata-se do espectaculo
Electra e os fantasmas,
sobre texto de Eugene

O'Neill, traduzido por
Henrique Galvao, estreado
a 12 de Fevereiro de 1943

no Teatro Nacional D.

Maria Il, com encenacao

de Robles Monteiro, uma

produgdo da Companhia
Amélia Rey Colaco -
Robles Monteiro. Para
mais informacoes sobre
este espectaculo e todos
0s outros que aqui forem

referidos, consultar a

CETbase:
http://www.fl.ul.pt/CET
base/default.htm
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Foi decisiva a tua primeira experi€ncia no teatro aos
12 anos? Ganhaste o bichinho do teatro? Ou podias
ter partido para outra actividade?

Falando de si proprio é sempre um bocado complicado a
pessoa desligar-se do que aconteceu. E dos propositos que
tinha na altura, se € que tinha algum propdsito aos 12 anos,
ndo é? Mas para mim fazer teatro era sé a continuacao do
mundo onde eu vivia, porque sou de uma familia onde
havia o meu pai que era actor, e que ja tinha morrido na
altura - ele morreu quando eu tinha nove anos - e de uma
avo que tinha feito teatro e passava a vida a mostrar-me
coisas do teatro que tinha feito. O facto de eu ser convidado,
na altura, por uma pessoa que eu conhecia [Amélia Rey
Colago] para fazer teatro era como deixarem-me brincar
num sitio onde eu via os outros brincar. Para mim nao
era uma profisséo: era poder ir para aquela montra brincar,
mentir. Porque, todos os dias, durante um certo tempo,
eu era levado para o teatro, para ficar longe de casa, onde
0 meu pai estava a morrer. Levavam-me para o Teatro
Nacional para ver as pecas, quando havia pecas em cena
(a exploragdo ndo era constante). Mas eu via uma peca
dez, doze vezes, ndo a via do principio ao fim, via as cenas
de que mais gostava, que eram invariavelmente cenas de
grande aparato, de movimentacao fisica, grandes dramas,
como por exemplo a Electra do O'Neill' em que o Villaret
dizia "Electra, vai-te deitar, que sdo horas!" e eu entendia
que aquilo era uma coisa que ndo era so para ela, mas
também para mim. E eu saia da sala e ia-me embora e
pensava "Ele esta a dizer-me para me ir embora". Confundia
um bocado a realidade com aquele mundo onde vivia.
Talvez fosse uma maneira de fugir a realidade que nao
me agradava no meu quotidiano. E era muito bem tratado
pelos colegas do meu pai, que, sabendo da situacdo em
que a coisa estava, me protegiam, eram simpaticos e
davam-me revistas e bombons. Eu gostava daquele ambiente
em que era mais bem tratado do que em casa, onde era
uma segunda, terceira, quarta figura. Nao me ligavam muito,
porque havia um protagonista, uma pessoa muito mais
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importante que estava para partir em tournée para sempre.
Quando aos 12 anos tive o convite da Amélia Rey Colaco
e do Robles Monteiro para ler - ndo era um convite para
entrar na peca, era para eu ler - ninguém sabia se eu era
capaz de fazer aquilo. Eu duvidava imenso que fosse capaz,
porque nunca tinha dito poesia em festas: em casa ou na
escola. Sempre tive o maior desprezo e snobeira parva por
tudo o que nao fossem as luzes da ribalta todas acesas e
uma grande boca de cena. Uma festazinha de liceu para
mim era menos que nada. As festas dos meus primos... eu
desconsiderava, nem batia palmas. Ficava a olhar da porta,
nem entrava. Eles faziam aquilo |8 para eles e para os
familiares, que achavam muita graca, € eu nem dizia nada.
E quando, ao fim de um més e meio de ensaio, fui solto
em cena, aquilo para mim era a luz. Eu ia ao encontro,
nao do publico, que eu néo via, mas da luz. Havia ribalta
na altura, ou seja, toda a rampa, a nossa frente, estava
iluminada e no meio dessa rampa de luz havia a caixa do
ponto. Alids, eu tinha passado a vida na caixa do ponto,
que era um sitio onde me mantinha quieto; ia para o lado
do ponto ver os pés dos actores passarem na minha frente
e ver o ponto passar as folhas e carregar em botdes: desce
0 pano, sobe o pano, acende a luz... As entradas da luz
para as cabines... O que a Amélia e a Gina Santos - com
quem me continuo a dar e entrava na primeira peca que
eu fiz - diziam era que eu me desviava sempre para o sitio
em que houvesse luz e ali parava e eles ficavam vidrados
a pensar como € que eu tinha o instinto de encontrar a
luz. Ndo era para me exibir, com certeza. Era uma atraccéo
pelo ficar encadeado, pelo brilho. Uma pessoa de olhos
azuis, entdo, fica sem ver nada! No fundo cria uma
intimidade. A luz dd-nos uma intimidade muito grande
porque ficamos cegos para tudo.

Dessas experiéncias de trabalho e de convivio com
pessoas, se quisesses retirar as que foram maiores
contribuicdes para a tua formagdo, para seres o actor
que és hoje, quais seriam?
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A razao por que eu quis ficar no teatro foi sempre para
ultrapassar as coisas que fazia mal. Alguém dizia "tu nao
sabes andar", "tu nao te sabes sentar" e eu queria aprender
a sentar-me, queria aprender a andar, queria aprender a
descer as escadas sem olhar - aquelas coisas que naquela
altura eram uma aprendizagem, um recurso técnico. Ou
ndo deixar cair os finais, por exemplo. Isto quando tinha
12 anos, em 1952. E depois o facto de estar numa
companhia em que eu ndo fazia parte do elenco, porque
com aquela idade ndo se faz parte de elencos: entra-se
nas pecas em que é necessario um anao, mais longe do
que isso ndo. Tive sorte, porque escolheram uma série de
pecas onde havia miudos: pegas infantis, pecas onde havia
um miudo que entregava uma coisa qualquer - As meninas
da fonte da Bicaz, com a Aura Abranches. E eu tive a
possibilidade de ver os ensaios (a que eu ndo tinha acesso
anteriormente), no quotidiano, de ver como é que as
pessoas se comportavam, como é que chegavam, onde ¢
que se sentavam, a relacdo que estabeleciam, as coisas
que me deixavam ouvir (havia coisas que nao me deixavam
ouvir e que eu ficava doido para saber o que era, sobretudo
quando me afastavam - eu queria imediatamente saber
porque é que me afastavam). Havia pessoas adoraveis,
como a Aura Abranches. E o que me fascinava naquelas
pessoas, mais talvez do que as suas actuagdes como
artistas no palco, que para mim eram uma vulgaridade,
era uma coisa que eu tinha adquirido como um facto
quotidiano: as historias que eu ouvia contar, € que era o
outro lado do teatro (e que o meu pai n3o contava). Tive
a possibilidade de ver o lado monotono e sensato, e o lado
frivolo, passageiro, festivo, ter varias roupas e varias
prendas, mesmo se ficava logo a seguir sem elas. Portanto,
sempre fui habituado a viver personagens: com estes
como isto, com aqueles como aquilo, com estes oi¢o estas
conversas, sou simpatico.... Nunca tive muito convivio
com pessoas da minha idade. E tinha até uma falta de
jeito enorme para dividir brincadeiras com pessoas da
minha idade. Porque achava sempre que eles queriam
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tomar espaco, ao passo que os adultos ndo tomam espaco:
dao-nos espaco. E os da minha idade queriam brincar a
Sua maneira e eu estava habituado as brincadeiras dos
mais velhos. E vé-los brincar em cena era melhor. Para
representar € preciso vivéncias varias. A melhor maneira
de se tornar um ser humano versatil, com uma bagagem
suficiente para contar, para compreender os outros para
1a de si proprio, através de si, mas "para la de", da sua
propria personalidade, é viver ao pé de varias pessoas,
observa-las, ter a coragem de as admirar e de as copiar.
Da cdpia constante, de adquirir coisas deste e daquele:
como este se senta, como é que pega na chavena, como
aquela sorri, como € que traca a perna, chorou ou ndo
chorou... A tal ponto que eu acho que, a partir de certa
altura, quando me emocionava, emocionava-me sempre
a pensar: "Deus queira que eu ndo me esqueca do que eu
estou a fazer, porque quero ver como € que isto estd a
passar-se. Fisicamente o que € que eu estou a sentir, onde
€ que eu estou a sentir", e acabava por nunca me emocionar
verdadeiramente. A ponto de querer sempre suspender o
acto, para voltar a repeti-lo mais tarde para uma coisa
utilitaria. E como quem tem uma maquina fotografica e
esta sempre a fotografar a viagem e nem chega a viajar,
sendo quando veé as fotografias. Eu também estava atras
de uma coisa com o propdsito de acumular, guardar,
esconder. Talvez, sempre, poupar-me ao estar, privar-me
da dor total, do desconforto total, ou da alegria total... SO
se percebem os outros através dessa auséncia. Sempre
fotografei. Ndo me lembro de ter chorado mortes, para
além do propdsito de me deixar ir atras para ver como ¢
que se chora. A sensacdo de perda, para mim, ¢ uma
estacdo de caminho de ferro, com o comboio a afastar-se
com uma pessoa dentro. O inevitavel.

Né&o respondeste a pergunta sobre as experiéncias de
trabalho, mas mais ao “modo como”...

Acho que séo mais as vivéncias. O actor tem de viver. Nao
acredito que seja possivel contar sem passar por. E preciso

trinta e nove

<

Trés rapazes e uma
rapariga,

de Roger Ferdinand,
Teatro Monumental, 1957
(Joao Perry, Raul Solnado,
Vasco Santana

e Henrique Santana),
[arquivo pessoal

de Jodo Perry].

: Peca de Ramada Curto
levada a cena no Teatro
Nacional D. Maria Il pela
Companhia Amélia Rey
Colago - Robles Monteiro

a 27 de Outubro de 1948.
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<
0 homem que fazia
chover,

de Richard Nash,
enc. Alan Oulman,
TNDMII, 1965
(Jodo Perry),

fot. J. Sales.

Tango,

de Slawomir Mrozek,
enc. Varela Silva,
Companhia Rey Colaco -
Robles Monteiro, 1968
(Baptista Fernandes,
Jodo Perry e Pedro Lemos),
fot. J. Marques.

>

! Espectaculo estreado a
29 de Novembro de 1968
no Teatro Capitolio
(Parque Mayer), reposto

em 1972.
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ler-se muito, ter uma grande memoria e o sentido de
perspectivar o conhecimento adquirido e reuni-lo num
patchwork onde tudo faga sentido para aquele momento.
Nao € preciso viver uma batalha para relatar uma batalha,
mas é preciso viver circunstancias onde se passam traumas
semelhantes a uma batalha, para as implicar na partilha
desse relato. Recorrer. Ter um deposito de sedimentos a
que se pode recorrer para contar isso. Ha varias maneiras
de interpretar: ha maneiras de interpretar em que a emocao
ndo ¢ contida, esta-se fora da emocao: sdo relatos
puramente literdrios, onde a descricdo conta pela emocao.
A emogdo quem a tem é o espectador que a ouvir, ndo é
o0 actor que a comunica. O actor torna-se um porta-voz,
um mensageiro grego que vem contar aquilo onde ndo
esteve (e Ihe cortam a cabeca).

O facto de teres desenvolvido essa capacidade de
observacao, achas que foi sugerido ou incutido por
alguém, por alguma escola, pelas tuas leituras, ou
sentiste isso naturalmente? Foi uma descoberta tua?
E um bocado pretensioso uma pessoa pensar uma coisa
dessas. F realmente um facto, mas ndo acontece so nesse
campo. Um barrista faz coisas que podem ser lidas por
um erudito como semelhantes as do Brancusi, ele néo as
faz com o propdsito de ser o Brancusi. No entanto, o
erudito chegou |3 através de um processo determinado,
e o barrista chegou |& porque foi assaltado por duvidas,
pelo desejo de experimentar, por interrogacgdes. Porque
toda a criacdo ¢ feita de interrogacdes. Representar ¢
preencher sitios que ndo se conhecem. O que se estd a
fazer ndo € servir um propdsito so por esse propdsito,
estar ao servico como a pele de crocodilo para a mala de
crocodilo, € fazer uma coisa que ndo se sabe onde € que
vai chegar. Essa € que ¢ a coisa sedutora: encontrar uma
coisa de que se tinha o pressentimento que talvez fosse
a porta aberta, onde do lado de 13 estaria aquilo e depois
ha um infinito de coisas para & da porta. Uma pessoa
consegue - através da pratica de representar diariamente
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0 mesmo texto - encontrar multiplas maneiras de dancar
aquela danca, multiplas nuances, multiplos sons, para os
quais, a partida, se estava surdo. Eu gosto de repor pecas.
Estar dois anos sem fazer uma personagem e depois voltar
a fazé-la. Aquilo tudo comeca a fazer um novo sentido,
que nos pretendemos, que seja mais rico, porque €
acrescentado com o conhecimento anterior. Esta mais
elaborado, esta mais envelhecido. Eu adorei ir fazendo o
Tango® em diversas versdes, porque conforme ia ouvindo...
€ que sou muito permeavel as coisas que me dizem.

Suscitam-te questdes, é isso?

E o olhar de fora. Por vezes vai-se atras do fazer para o
espectador e, se o actor for pouco seguro, comeca a fazer
cambalhotas até eles aplaudirem e chorarem no colo.

A plateia pode levar-te as piores atrocidades, aos loopings
mais variados. Ha que resistir e ha que conduzir o
espectador para os /oopings do actor, em vez de ser o
espectador a suscitar que o actor esteja sedento por
alcancar o 6bolo das palmas, que é uma coisa que eu odeio.

Achas que hoje é pedido mais ao actor, ao nivel da
sua formacgao?

Sim, felizmente. E as pessoas iniciam as suas carreiras, na
maior parte das vezes, com maior informacdo do que a
que nds tinhamos. Nos éramos verdadeiramente artesaos:
aprender a fazer uma colher, depois um banco, depois
uma cadeira, depois uma mesa e uma comoda. E nem
sempre esses objectos eram utilizaveis para as funcdes
que eram desejaveis. Mas aprendiamos com uma
experiéncia muito mais intensa, porque nos pediam para
fazer muitos produtos, porque havia muita producéo -
uma peca podia montar-se num més. Ndo quer dizer que
fosse bom: era mau. Eramos sujeitos a tratos de polé. Nao
¢ nada desejavel esse tipo de producéo artistica. Embora
como aprendizagem, como pratica, como treino,
corresponde ao que se faz hoje numa escola. Numa escola
também se pdem em pratica varias pecas: és obrigado a
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decorar varias cenas - ndo levas € a publico. E ali eras
confrontado com o resultado. E isso, de qualquer maneira,
nao acrescenta muito ao conhecimento, mas obriga-te a
um respeito, a um rigor, a um apuro € a uma urgéncia
maior do que para uma aula, onde podes dormitar ou nao,
mediante a tua vontade de te afirmares e mediante aquilo
que queres fazer com a tua vida profissional. Mas o que
acontecia antigamente € que tu trabalhavas com muitas
pessoas que te davam, ndo técnica (porque ndo havia essa
palavra: era como os feriados semanais, ndo existia
semelhante coisa)... Muitas pessoas diziam "a técnica de”,
mas eu nunca percebi muito bem a que é que eles se
referiam.

Entdo o actor desenvolvia determinadas praticas, sabia
em que é que era muito bom e tentava fazer sempre
iss0...

0 Alves da Cunha nunca fazia revista ou comédia de
boulevard . A minha memdria dele € muito reduzida.
Lembro-me mais de como era como actor, porque eu era
muito pequeno quando era largado nos camarins do teatro
Avenida. E era muito dificil ir para a sala directamente
dos camarins: tinha de se sair a rua para entrar pela porta
dos espectadores e eu ficava na caixa de luz, que era
lateral a cena e portanto via pouco do espectaculo, porque
eu era muito miudo, devia ter uns 6, 7 anos. E as pecas
dele eram sempre uns dramalhdes e toda a gente chorava
sempre muito. Eu gostava mais de espectaculos “faca-
nas-costas"como A dguia de duas cabecas’ do Cocteau,
do que aqueles dramas muito passionais, de pessoas que
se davam mal, porque isso eu ja tinha em casa.

A experiéncia de trabalhar com actores mais jovens
da-te a possibilidade de comparar métodos de trabalho?
Agora estamos outra vez a seguir o molde que dizem que
¢ a maneira de fazer em Inglaterra, que ¢ levar tudo
decorado. Mas em Inglaterra podem fazer isso, porque os
actores tém uma preparac¢do anterior enorme e aquilo
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corre sobre rodas. Agora, cd hd uma parte dos actores que
se pode dar ao luxo de fazer semelhante coisa, embora
nao seja desejavel, quanto a mim, mas ha actores que
precisam de conhecer a peca, de saber do que é que trata,
0 que € que significava na altura, como € que o encenador
pretende expressar aquilo que contavam na época e como
¢ que vai contar agora... Isto tudo em Inglaterra é o
trabalho do actor que € ali posto, que ¢ ajustado... e que,
por vezes, € pouco interessante. Mas a técnica € o que se
aprende de varias pessoas, com varias pessoas, trabalhando
com elas, com este encenador, com este colega... A técnica
acrescenta-se a intuicdo e por vezes substitui-a. Digamos
que é quando passa o calor da paixao e fica 0 amor:
aparece a técnica. Prefiro até actores piores, que fazem
mais asneiras, que sao mais susceptiveis de errar, mas que
de vez em quando ardem mais alto, surpreendem. Gosto
de ser surpreendido: a rotina € um bocado cansativa. Por
isso, de vez em quando, eu tenho necessidade de largar,
porque parece que estou a entrar no mesmo sitio, onde
esta tudo arrumado contra as paredes ou esta tudo
pendurado e acaba por ser um simulacro de lar de familia:
disso eu fujo.

Numa entrevista tu disseste que gostavas de fazer
pausas para viver.

S&0 pausas para me alimentar, para ver outras pessoas,
para conviver, para viver. Eu s6 posso contar se viver. Ha
alturas em que néo tenho nada para contar. Quando
comeca a haver um apego afectivo, a familia, o grupo, a
obrigacéo da fidelidade... eu ndo tenho jeito. Ndo ¢ de
hoje. E de sempre. Celebracdes pontuadas de carnavais,
eu ndo gosto. Porque eu tenho os meus proprios carnavais
que sdo os espectaculos. Para mim esta tudo ali. S6 aquela
celebracdo é que me interessa, porque € uma celebracao
sem compromisso. Nao pertenco a grupo nenhum, ndo
sou de um cl3, ndo me identifico. Nao ha nada. E ali,
naquela altura, e depois tudo se dissolve. \Voltamos a partir
e nao ha rejeicao.

quarenta e um

<

Anténio Marinheiro,

de Bernardo Santareno,
enc. Costa Ferreira,
prod. Raul Solnado e
Vasco Morgado, 1967
(Jodo Perry, Eunice Mufoz
e José de Castro),
[arquivo pessoal

de Joao Perry].

<
Stolen Words,

de Joao Perry,

Nova lorque (EUA), 1971
(Nick Nolte e outros),
[arquivo pessoal

de Jogo Perry].

>
0 pecado de Jodo Agonia,
de Bernardo Santareno,
enc. Rogério Paulo,
Companhia Rey Colaco -
Robles Monteiro

(Teatro Capitolio,

Parque Mayer),

1969 (Erico Braga,
Amélia Rey Colaco,

Joao Perry,

Raul de Carvalho

e Gina Santos),

fot. J. Marques.

! Espectaculo estreado no
Teatro D. Maria Il, numa
producdo da Companhia
Amélia Rey Colaco -
Robles Monteiro a 17 de
Margo de 1948, com
encenagéo de Erwin

Meyenburg.



quarenta e dois

>

Celestina,

de Alejandro Casona,
enc. Cayetano Luca de Tena,
Companhia Rey Colaco -
Robles Monteiro, 1970
(Amélia Rey Colaco

e Jodo Perry),

fot. J. Marques.

° Espectaculo A historia
da Carochinha, com texto
de Eduardo Schwalbach,
em 1953 (espectaculo em

cartaz desde 1935) no

Teatro D. Maria I, numa
produgédo da Companhia

Amélia Rey Colaco -

Robles Monteiro.

¢ Espectaculo sobre texto
de Roger Ferdinand
estreado no Teatro
Monumental a 17 de

Novembro de 1957.

"Trata-se do filme Lo
petite cuillére, Franca,

1961.

8
Trata-se de

Helmar Lerski.
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Mas dessas pessoas ha algumas...

Ha imensos afectos. Isso é que é a amizade verdadeira.
Ha pessoas por quem eu tenho amizade e com quem
tenho siléncios de anos. E a quem nao telefono, na mesma
cidade, nem falo. E depois quando falo, voltamos ao mesmo
sitio onde estdvamos antes. Parece-me que isso é que é
a amizade. A amizade néo ¢ propriamente antropofagica.

Néo te parece que isso também tem a ver com a ideia
de que o actor tem o seu préprio mundo, a sua
comunidade?

Eu sou leal a comunidade a que pertenco. Mas a minha
lealdade manifesta-se porque entro e saio. E quando entro
reencontro 0s amigos e continuo amigo sem ser preciso
trocar nada. Nao me considero tao util nem téo necessario
a ela, que ndo me possa ausentar, entrar e sair quando
achar necessario.

Mas sentes que ha uma presséo, de varia ordem, para
que o actor nunca saia? A pressdao economica...

A pressao economica e a falta de confianca em si proprio.
A falta de confianca: se eu sair da mesa, outro vem para
o lugar e eu nunca mais me sento a mesa. Se nado houver
lugar para me sentar a mesa, tento entrar. Se ndo entrar
a bem, entro a mal. Logo se vé. Isto foi sempre assim. Eu
sai de um espectaculo a meio’. Sai de um espectaculo em
que entrava a Gina Santos, e o Curado Ribeiro, e o Pedro
Lemos. E numa tournée, porque achei que era tao horrivel,
tdo horrivel o que estdvamos a fazer, fui-me embora. Sai
de cena com uma vergonha tdo grande, tdo grande, que
disse "N&o faco! Nao continuo!”. Bom, isto nunca aconteceu
antes, segundo eles me diziam. Eu tinha 17 anos. Fui
ameacado de tudo. Ndo me aconteceu nada. Fui para
Africa com o grupo Fernando Pessoa e, quando voltei,
voltei para fazer Trés rapazes e uma rapariga®. Mudava
de sitio. Havia um sitio onde me tinham repudiado,
achavam que eu era maluco, eu mudava de um sitio para
outro. la fazer outra coisa ligada a profisséo. la fazer
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dobragens. Aprende-se imenso em tudo. Se se tiver o fito
de recolher em tudo a maneira de se saber fazer, ou de
se aprender a fazer ou de se corrigir. Até em dobragens
se aprende. Aprende-se o significado da tua cara no écra.
Um boneco desenhado: porque € que significa isto e nao
significa aquilo? Porque é que um boneco tem uma
expressdo assim e nao outra? Eu aprendi imenso de teatro
num filme que vi uma vez do Carlos Vilardebd’sobre uma
colher egipcia. E uma colher egipcia de cosmética, que ¢
iluminada de diversas maneiras e parece que esta a chorar,
ri e chora. E, ha cerca de 4 anos, esteve na Culturgest, a
obra de um fotografo alemao®, que fotografa uma mesma
cara, com diversas iluminacoes e em que a expressao
muda de tal maneira, que uma pessoa se indaga: "ele
como actor... isto ¢ uma licdo". Ou mesmo se tu vires as
fotografias do Jorge Molder, aprende-se imenso para
representar. Porque vés uma cara de uma pessoa que nao
€ um actor, que tem varios significados que tu, espectador,
lhe atribuis, pelo simples facto de a colocacao da cabeca
estar mais levantada, menos levantada. Tu indagas-te
sobre o que fazer com a tua mascara. Com a tua cara,
porque a tua cara ndo é so sensacoes, € a tua vontade de
articular o teu fisico de uma maneira ou de outra. No
fundo € desenhares com o fisico que tens. Isso tudo se
aprende. Aprende-se desapaixonadamente, ou seja, sem
a emocao. Racionalizando, criando circunstancias em que
depois tu tens a necessidade de por a carga da emocéo
que cega um bocadinho porque a emocao tenta passar a
frente e precipita tudo, a pessoa tem que ter esses
conhecimentos na cabeca e tem que saber a que recorrer.
Estas coisas aprendem-se através de observacao de
fotografias, de esculturas, de outros meios de expressdo
e que s com tempo, s6 sem pressao de produzir para
ganhar a vida, ¢ que se pode ter a possibilidade de
apreender. Ou entdo séo pessoas que tiveram uma
formacdo muito grande (mas eu n3o tive, porque comecei
a trabalhar muito cedo e era tudo muito urgente). S6 a
partir dos meus 18, 20 anos, talvez, ¢ que comecei a
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ganhar um ordenado considerdvel, com que eu ja podia
comprar livros a vontade. Em 1968, eu ganhava 18 contos.
Era muito dinheiro. Era a Companhia Portuguesa de
Comediantes (CPC). Com 28 anos. Em 1970 fui para Nova
lorque com uma bolsa. Fiz cursos na Fundagdo Gulbenkian
com o Gutkin, com outras pessoas que por ca passavam
e com o Geoffrey Reeves, com actores que vinham do
Peter Brook. A ida 13 fora através da Fundacao Ford foi
uma coisa que me caiu no prato sem eu perceber como.
Nao fiz 0 minimo esforgo, eu so fiz esforco para combater
certos colegas que havia e que eram muito negativos e
eu era muito contestatario, porque dava entrevistas muito
grandes, dizia coisas horriveis das pessoas, com 0s nomes,
acusava-os de inoperancia. E eles levavam a mal,
verdadeiramente. E bloqueavam. Mas eu tive um bocado
de sorte.

E como foi a experi€ncia nos Estados Unidos?

Para mim a experiéncia nos Estados Unidos - no contacto
que tive com o teatro de Ellen Stewart do La MaMa ET.C.
(Experimental Theater Club) - foi extraordinaria, porque
foi tudo ao contrério do que eu tinha aprendido até ali.
As ultimas coisas que tinha aprendido, com o Gutkin nos
anos 60, era o siléncio para concentracao, uma coisa quase
budica da procura da personagem, interiorizacao,
sacralizacdo do acto... E nos Estados Unidos era tudo ao
contrario: trabalhar com os barulhos que houvesse a volta,
concentrares-te ndo obstante haver um prédio a cair,
trabalhar com o prédio a cair, para o prédio a cair, utilizar
o0 prédio a cair. Era assimilar tudo o que te rodeava,
assimilar os jogos dos colegas, assimilar tudo e criar a
partir dessa parafernalia. Teatro de rua. Teatro que vivia,
ndo da interiorizacao sacramental grotowskiana; ja tinham
ultrapassado essa fase e ja estavam a fazer uma coisa
muito mais Util para nos, actores. Para mim foi muito util.
Sempre tinha tido a possibilidade de trabalhar em grandes
siléncios, em grande concentracdo e ninguém podia sequer
fazer ranger o chdo do palco, ndo se podia falar ca fora,
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porque quem estava a ensaiar ouvia. Era uma missa
auténtica. De maneira que aquela confrontacéo mais tarde,
com tudo a falar... era uma coisa que, no principio, eu
nem conseguia perceber como € que me ia concentrar,
porque eu sé pensava: “eu tenho de estar MUITO atento”.
0 esforco era tdo grande, tdo grande, que a sensacéo era
de que "nunca ninguém me pergunte nada antes de eu
me conseguir concentrar, porque se eu Ndo me consigo
concentrar, se me perguntam uma coisa, eu ai ndo sei
responder”. E tudo acumulado com o facto de eu néo falar
suficientemente bem inglés, na altura, e ser um caos. Ao
fim de um tempo isso foi sendo assimilado, gragas também
as pessoas que leccionavam que ndo eram tontas. E eu
enunciava também as minhas dificuldades. Nunca tinha
tido a possibilidade de enunciar dificuldades porque achava
que era a Unica pessoa a sofré-las. Era quase: "Eu ndo
quero fazer enquanto ndo souber fazer. Ndo, eu sé faco
quando souber." Ou seja, s6 queria mostrar quando eu
soubesse, eu nao queria fazer aquilo que ndo sabia.

E como é que essas experi€ncias marcaram o trabalho
que fizeste por ca?

Quando cheguei, vinha para fazer, no fundo, a vinganca,
porque eu vim para fazer o Tango. Tinha tido convites
para ficar la, apesar de ter feito uma encenacdo que nao
caiu muito bem la. Estava encucado com um problema
que tinha tido e queria fazer uma catarse através do
espectaculo’, onde apareceu o Nick Nolte pela primeira
vez. E 13 reuni os textos do Pessoa, e com a filha da llse
Losa [a Margarida], fiz a traduc3o; ela estava na
Universidade de Nova lorque. Foi engracado e, ndo
obstante néo ter sido um sucesso, porque era um
bocadinho passadista (eu ndo estava nada actualizado),
foi engracado fazer. Foi um caos para mim na altura,
porgque nao me interessava nada ser encenador, nem isso
nunca na vida me tinha passado pela cabeca. Foi aquela
louca da Ellen Stewart: meteu-se-lhe isso na cabeca. E eu
nao queria nada, mas os meus colegas disseram-me: "Tu
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0 fim da macacada,

de Francisco Nicholson,
Nicolau Breyner,
Gongalves Preto,

Rolo Duarte

e Mario Alberto,

enc. Francisco Nicholson,
Sérgio Azevedo [ Teatro
ABC, 1972 (Joao Perry
ao centro, rodeado pelo
corpo de baile),

fot. J. Marques.

<
A festa dos alfinetinhos
de sequranga do colchdo
de molas do Sagrado
Coracdo,

texto e enc. Jodo Perry,
1974

[arquivo pessoal

de Jodo Perry).
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Equus,

de Peter Shaffer,

enc. Manuel Collado,
Empresa Vasco Morgado
| Teatro Variedades,
Parque Mayer, 1976
(Jodo Perry),

[arquivo pessoal

de Jodo Perry].
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Words, a partir de textos
de Fernando Pessoa,
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Os emigrantes,

de Slawomir Mrozek,
enc. Jodo Lourenco,
Teatro Experimental do
Porto, 1977

(Jodo Perry

e Antonio Montez),

fot. Fernandes Goncalves

e Jorge Afonso.

° Espectdculo

(sobre texto de Richard
Nash, traduzido por Costa
Ferreira) que se estreou a
4 de Outubro de 1965 no
Teatro Villaret, numa
produgdo da Companhia
Portuguesa de
Comediantes (CPC) no
ano em que este teatro
abria as suas portas ao

publico.

" Espectaculo da
Companhia Portuguesa
de Comediantes, sobre o
texto de Bernardo
Santareno, teve
encenacao de Costa
Ferreira e estreou no
Teatro Séo Luiz a 26 de

Abril de 1967.

"Com traducéo de
Gongalo Gomes, o texto
de Federico Garcia Lorca

teve dramaturgia de
Maurice Jacquement, foi
ensaiado por Amélia Rey
Colaco e Robles Monteiro,
e estreou a 16 de Outubro
de 1948 no Teatro

Nacional D. Maria II.

© Encenado por Jodo
Perry, este espectaculo foi
feito sobre traducao de
Maria Joao da Rocha
Afonso e estreou no
Teatro da Trindade a 29
de Agosto de 1996, numa
producéo do Teatro
Nacional D. Maria Il em
colaboragdo com o Teatro

da Trindade.

"Versao de Jilio Dantas,
estreada a 20 de Abril de
1946 no Teatro D. Maria

Il numa encenacéo de

Amélia Rey Colaco.
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és completamente doido: toda a gente quer, e tu és a
unica pessoa que convidam e vais dizer que ndo?" Quando
regressei, ja vinha muito mais controlado, mais consciente.
E fiz a peca que eu nunca tinha conseguido fazer...

Mas nessa altura havia quem dirigisse?

Sim, o Ribeiro dirigia. E o Alain Oulman dirigia,
estranhamente. Aprendi imenso com ele, € ndo sou a
Unica pessoa a dizer isso. A Eunice também foi dirigida
por ele, na mesma pega, alias, eu tinha um papel muito
menor que o dela, em O homem que fazia chover'® e ele
dirigia. Dava-nos uma nocéo diferente do que tinha sido
a direccao até ai. Era uma direccao psicologica e era uma
comédia, claro. O Antdnio Pedro também. Os espectaculos
do Antonio Pedro eu adorava, eram uns espectaculos
muito interessantes. £ que é preciso ver isso tudo a luz
da época que é muito diferente do que € agora. Nao havia
companhias a fazerem producées como a Cornucopia ou
os Artistas Unidos, o Novo Grupo (com o Jodo Lourengo)
ou o Teatro da Garagem (do Carlos J. Pessoa). Havia
excelentes actores disso [do naturalismo]. A Brunilde
Judice era... Ha actores que eu retenho na memoria de
ver representar e que me fascinavam completamente: a
Aura Abranches era uma actriz extraordinaria, a Lalande
era uma tragica. Era uma coisa de tempos. Como ela tinha
uma caixa toracica muito reduzida tinha pausas e
respiracdes curtissimas e tinha um facies espantoso e
uma divisao de texto invulgar, mesmo. Eu representei
com ela o Antonio marinheiro'" e era invulgar a
representacéo. Essa pega € que era uma gritaria: gritdvamos
todos. Era um espectaculo mesmo popular, de comover
as pedras...

O teatro que entdo se fazia em Portugal nesse inicio
dos anos 70 permitia-te desenvolver capacidades
adquiridas nos Estados Unidos?

Nao foi muito pacifico. Havia sempre pessoas que reagiam,
o0 que era normal. Porque tinham continuado no seu
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rame-rame e a pessoa trazia novas experiéncias e tinha
visto novas companhias que ca nao passavam. Havia
aquelas passagens de reportorio das companbhias francesas,
que vinham fazer Claudel e outras pecas... E algumas
companhias brasileiras: Maria Della Costa e Cassilda
Becker. E traziam o realismo, novamente, e algum teatro
etno. Lembro-me de ver a Maria Matos a fazer A casa de
Bernarda Alba' e ela era uma actriz que vinha de fora do
Teatro Nacional, que era uma cidadela. De repente,
convidaram uma actriz, que nao era muito querida
internamente, mas que foi admitida dentro da companbhia,
com todo o espago de uma primeira actriz; davam-lhe o
espaco dela, mas néo era assimilada pela companhia. Ela
tinha o seu processo de representar. Fazia a Bernarda e
tinha procedimentos particulares, dela, e lembro-me de
ouvir criticas a como ela comia as migalhas que deixava
cair no avental, e comia migalha a migalha... e isso era
visto com condescendéncia, com sorrisos malévolos.
Lembro-me de ver o Alves da Cunha com o José Gamboa,
que era um actor muito interessante, corrosivo, era uma
pessoa que gostava imenso de mim porque eu fazia
perguntas muito inconvenientes. Era miudo e
perguntava coisas estranhissimas. Ele fazia o lago e o
Otelo era o Alves da Cunha com um make-up de mouro
que sujava sempre a Madalena Sotto, que fazia a
Desdémona. Eu era muito miudo e adorava, porque ele
sufocava a Desdémona e eu adorava vé-la estrebuchar. E
depois chegava la dentro e eles estavam todos vivos. Era
fantastico olhar para eles, e aquele cheiro a manteiga de
cacau para tirar a maquilhagem e o vé-los ao de perto a
rirem, a falarem uns com os outros. A mentira. Porque eu
passava a vida a mentir, eu era mesmo aldrabao convicto,
e aquilo era fantéstico porque eram adultos que mentiam
todos e estavam todos satisfeitissimos porque tinham
acabado de morrer e batiam-Ihes palmas. O Sonho de uma
noite de verdo', que eu remontei, foi por causa da
memoria de infancia que eu tinha. Eu vi a estreia da
Mariana, fui ver a estreia da Ant/'gonaM. Lembro-me
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lindamente, até do sitio de onde vi, que foi por cima de
um escudo que havia sobre as torrinhas do antigo Teatro
Nacional, que era tdo lindo (antes de ser transformado
naquele casino que é actualmente). Vi aquilo emocionado,
a Antigona e a irma da Antigona, a Isménia, que era a
Barrosinho".

E o que € que se dizia de outras companhias, como a
dos Comediantes de Lisboa?

Eram actores que eu néo via. Eu sé conhecia o Villaret e
a Lalande da Electra. Eu conhecia sobretudo o que se
passava no Teatro Nacional, no Teatro da Trindade e nas
companhias de revista. Porque eu via imensas revistas,
imensas. Do Piero Bernardon, que era um empresario e
que fazia revistas no Maria Vitoria, nos anos 50'%. De 40
até meados de 50. Revistas espantosas, infindaveis, comigo
a cair de sono e a darem-me sanduiches de passarinhos
fritos, que eu adorava. la para o camarim da Mirita Casimiro,
vé-la pintar as pestanas. Esse mundo era um mundo
fantastico de cheiros. E do Apolo onde eu via muitas pecas,
lembro-me muito bem do Teatro Apolo.

Os actores iam ver outros espectaculos e levavam-te?
Nao eram os actores que me levavam. Era a costureira do
meu pai, que me levava para os teatros. Havia as dressers,
as habilleuses, que vestiam os actores. E como era a
costureira que habitualmente vestia o meu pai, eu ia ter
com ela, ou 0 meu pai entregava-me para eu ir ver as
pecas que eu queria ver ou as que eu insistia que queria
ver mais uma vez. As vezes ia so ver os corropios que
havia na parte detras do palco, as correrias de sobe, desce
de camarim para camarim, os buracos que havia nos
camarins, e as caixas do ponto, o sitio onde se faziam as
luzes, que era sempre lateral. la para 13, sentava-me num
banco alto e ficava a espreitar a cena, a ver cantar e
dancar. Gostava imenso e ndo adormecia. Ficava euférico
e, claro, nos outros dias ndo ia as aulas. Mas foi uma
aprendizagem de convivio muito emocionante.

Maria Jodo Brilhante e Marta Brites Rosa
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Falaste ha pouco da tua experiéncia de encenacéo
nos Estados Unidos e em Portugal voltaste a encenar
depois de 74. Isso surgiu por uma decisdo tua, por
uma circunstancia? Estavamos naqueles momentos
de...

... de euforia. E eu tinha vindo dos Estados Unidos com
aquelas ideias de fazer teatro com grupos de pessoas que
nao faziam habitualmente teatro. A maior parte das
pessoas que entravam nesse espectaculo’’ nao eram
actores de carreira. Queriam contar uma historia ou contar
alguma coisa que alguém tinha escrito e que se reuniam
para por em pé um espectdculo e faziam os figurinos, 0s
cenarios, produziam tudo. Faziam as luzes, fazia-se tudo.

Porque é que ndo continuaste?

Porque havia solicitacdes varias. Porque eu ndo me
identificava com grupos, nunca fui muito escolhido por
grupos. Os grupos que se organizaram na altura, o Grupo
4... Eu nunca fui chamado a colaborar com eles.

Mas podias querer fazer o teu proprio grupo...

Nao tinha esse sentido de lideranga, nunca tive. Sempre
achei mais interessante fazer trabalho como actor. Porque
tinha solicitacées. Talvez porque fosse mais facil, mais
imediato fazer.

Ou porque te sentes mais atraido pela criagdo de uma
personagem?

Sim, para estar em contacto com o publico directamente.
E por ndo ter coisas para contar eu, pessoalmente. Nem

ter formacao literaria, que me levasse a querer comunicar
através dos textos de outrem.

Mas A festa foi escrita por ti...

Foi e foi 0 caso do primeiro espectaculo que fiz nos Estados
Unidos. Eu queria comunicar alguma coisa e era a forma
que eu tinha de comunicar, ndo entrando como actor.
Contar uma coisa através de outras pessoas.

quarenta e cinco

<

Tueeu,

de Friedrich Karl
Waechter,

enc. Jodo Lourenco,
Novo Grupo /
Teatro Aberto, 1976
(Jodo Perry),

fot. Jodo Lourenco.

15 .
Maria Barroso.

° De nome artistico Piero,
de origem italiana,
nascido em Trieste a 3 de
Junho de 1903, Piero
Bernardon chega a
Portugal em 1929. F
ensaiador da empresa de
Anténio Macedo, da qual
se tornara director
artistico, tendo-se
distinguido mais tarde

como empresario teatral.

‘7Trata-se do espectaculo
apresentado no Teatro
Villaret em Abril de 1974,
numa producao do
colectivo Grilo do

Pinoquio.
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Anatol,

de Arthur Schnitzler,
enc. Ricardo Pais,
Teatro Nacional

D. Maria I, 1987
(S&o José Lapa

e Jodo Perry),

fot . Antdnio Lagarto.

WBSobre texto de
Hermann Broch, traduzido
por Suzana Cabral de
Mello e versao de Antonio
S. Ribeiro, estreado no
Teatro da Trindade a 28
de Setembro de 1988,
numa producdo do Teatro
Nacional D. Maria Il |
INATEL, reposto em 1993,
no Teatro Nacional

D. Maria Il.

1 Espectdculo sobre texto
de Marivaux traduzido por
Maria Jozo Brilhante,
estreou no Teatro da
Trindade a 15 de
Setembro de 1995 numa
producéo do Teatro
Nacional D. Maria Il em
colaboracao com o

INATEL.

20 Gli Orazi e i Curiazi,

de Domenico Cimarosa,
Teatro Nacional de

Séo Carlos, 19 de Janeiro

de 1990.
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Mas mais tarde sentiste necessidade de o fazer através
do acto de encenar.

Sim, comecei a fazer encenacées com a Zerlina'®. Foi um
convite do José Ribeiro da Fonte. Foi a primeira vez que
eu fiz um texto que alguém tinha escrito. Eu tentava ilustrar-
me 0 mais possivel sobre o que é que ia por em pratica.
Levava muito tempo a reunir informacéo sobre o que ia
fazer. Porque ndo queria errar. Tinha a consciéncia de que
era preciso estar muito bem fundamentado para por em
pratica. No fundo, eu dirigi espectaculos para por em pratica
aquilo que eu gostava de ter como actor. Criar para os
outros aquilo que eu gostava de ter como actor. Criar
circunstancias que eu achava ideais para o trabalho do
actor. E, como ndo me davam essa possibilidade, eu pensava
"Se eu fizer, posso ter a possibilidade de mostrar o que
eu gostaria de ter". Que era uma analise de texto
aprofundada, debater muito tempo o texto, reunir muita
informagédo sobre o que é que ia fazer, debater muito com
0s actores o que ¢ que iam fazer, porque é que iam fazer,
0 que € que gostavam de fazer... Pobre da Eunice que
recebeu tratos de polé de informacao exaustiva. Foi fantastico
o trabalho com ela. Porque ela ndo resistiu, aturou-me e
isso foi muito divertido. Nao acreditava que o mesmo
fosse possivel com outros actores. De maneira que fui
buscar gente mais nova que me aturou e com quem eu
mantive uma relacdo intensissima de ligacao, de convivio,
na Disputa'®, e de que eu gostei imenso. Criei lacos de
amizade. A certa altura houve um convite do Jorge Silva
Melo, quando ele esteve no Centro Cultural de Belém,
para trabalhar com os mesmos actores, porque eles tinham
falado da relagdo que tinham desenvolvido comigo (alguns
deles), o José Airosa, que eu admiro imenso como actor,
e outros, como a Rita Duréo. Pessoas por quem eu
desenvolvi afecto e admiracao, mas eu tinha imenso medo
e inibia-me imenso voltar... Mais tarde sou capaz de voltar
e tenho a mesma admiracdo e empatia por aquelas pessoas,
mas receio sempre criar lacos de que me seja dificil depois...
desligar. Gosto de malas. Mala feita, vai embora.

Maria Jodo Brilhante e Marta Brites Rosa
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Na encenacdo, € essa a tua experiéncia: momentos
muito intensos em que tinhas alguma coisa para
comunicar, para expressar a partir de autores; e com
a 6pera Hordcios e Curidcios™ foi também assim?

A dpera foi um convite, mas eu detestei fazer a dpera.
Pelo sistema de trabalho que tive, de ndo me ajustar aquele
método de cada um trazer o trabalho e fazer. Muito
individual, ndo tinha significado. Euma l6gica diferente,
nao tem nada a ver comigo. Ndo sou capaz de me adaptar
aquele género de coisas.

E ndo havia grande possibildade de tu criares as tais
condigdes ideais.

Nao. E é muito condicionado e esta muito formalizado e
obedece a muitos prazos: a fazer naquele dia e tem que
ser. Nao se pode errar e ndo se pode emendar. Tem que
ser naquela altura e isso eu ndo sou capaz. Tanto que a
ultima coisa que fiz como encenador, o Sonho de uma
noite de Verdo, foi condicionada por prazos em que eu
nao pude rever o que estava a fazer. Ndo gostei. Ndo sou
capaz de fazer coisas assim.

E isso tem-te afastado da encenagdo nestes Ultimos
tempos? Nao haver condi¢bes?

Para o tipo de trabalho que eu sou capaz de fazer, ndo ha
condicdes. Sei que ha colegas encenadores que trabalham
com condi¢cdes mais soberanas, porque criaram esse
espago, mas eu ndo criei esse espaco para mim. Decidi
que era capaz de ser melhor trabalhar como actor,
individualmente, porque sei o que me ¢é dado e sei 0s
prazos que tenho, preparo o meu trabalho com a
antecedéncia necessaria para nao me sentir coagido a
fazer coisas precipitadamente, a tirar depois de ter posto,
porque tenho tendéncia a por muita coisa e depois ir
tirando. Porque sei que actualmente ndo ¢ dado espaco,
a nao ser para quem tem grupos € rege 0s Seus proprios
tempos. Alids, o erro que cometi foi o de ter os mesmo
prazos para encenar um espectaculo de duas horas, com
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um elenco enorme, vindos de variados sitios, cada um
com 0s seus proprios problemas, com condicionantes de
producao e eu ndo tinha preparacdo nem clarividéncia
suficiente para isso. E paguei pelo erro, ndo foi o sistema
que me puniu: fui eu que me auto-puni.

Quando trabalhas como actor, ultimamente convidado
pelo Jodo Lourenco”, sentes total liberdade?

Sim, porque o Jodo Lourenco trabalha comigo e sabe do
meu tempo de aproximagdo. O tempo de que eu necessito
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para fazer aquele bordado, acrescentar pedra a pedra,
hoje levo isto, amanha levo aquilo, e depois hoje ele fica
a pensar se eu vou levar muito tempo a tirar aquilo que
lhe trouxe. A ideia ndo serve a ideia que ele tem, e parece
que estou ali de pedra e cal e que ndo vou tirar, mas
passado trés dias ja digo "acho que tu tens razéo, isto ndo
serve muito bem, vou tirar", mas é um dialogo em que eu
confio. Vou trazendo novas propostas. Eu trabalho
bastante e nunca trabalho num so6 sentido, porque me
indago sempre se sera melhor de outra maneira, ou se

quarenta e sete

<

Zerlina,

de Hermann Broch,

enc. Jodo Perry,

Teatro Nacional

D. Maria Il / INATEL, 1988
(Eunice Mufioz),
[arquivo pessoal

de Joao Perry).

B Entre outros,
assinalem-se os
espectdculos :

Na soliddo dos campos de
algoddo (1990),

Alguém olhard

por mim (1994),
Fernando Krapp escreveu-
me esta carta (1997),
Luz de Inverno (1998),
Avisita (2001) e
(Selvagens) Homem de

olhos tristes (2007).



quarenta e oito

<

Na soliddo dos campos de
algoddo,

de Bernard-Marie Koltes,
enc. Jodo Lourenco,
Novo Grupo |

Teatro Aberto 1990
(Joao Perry

e Mario Viegas),

fot. Jodo Lourenco.

<

Fernando Krapp escreveu-
me esta carta,

de Tankred Dorst,

enc. Jodo Lourenco,
Novo Grupo /

Teatro Aberto, 1997
(Alexandra Lencastre

e Jodo Perry),

fot. Jodo Lourenco.

>

Alguém olhard por mim,
de Frank McGuinness,
enc. Jodo Lourenco,
Novo Grupo [ Teatro
Aberto, 1994

(Diogo Infante

e Jodo Perry),

fot. Jodo Lourengo.

Sinais de cena 9. 2008 Na primeira pessoa

aquilo que eu quero dizer se percebe melhor de outra
maneira, ou se ainda ndo percebo aquilo que quero dizer,
ainda néo sei o que €. O trabalho de ensaios é preencher
interrogacdes. "Sera que € assim? Sera que o texto € isto?
Como € que eu vou transmitir?" Nunca se sabe. Mesmo
durante o espectaculo descobrem-se imensas coisas. Mas
durante os ensaios, que € a parte de que gosto mais dos
espectaculos... Eu adoro ensaiar, gostaria até imenso de
poder ensaiar uma peca, estrea-la, poder estar um més
sem fazé-la e depois fazé-la novamente. Gostava imenso
de ter a possibilidade de fazer uma peca durante um ano.
Nunca ha essa possibilidade. E uma coisa que a gente
sabe que é impossivel. Mas é muito interessante, porque
uma pessoa vai sempre descobrindo com os colegas;
representar nao é uma coisa a sés. Nunca fiz um
monologo, nem era capaz de fazer. Impor a minha presenca,
nao ter com quem jogar a bola, andar a jogar a bola
sozinho, fazer aqueles equilibrios na ponta do pé, jogar
a bola no chdo, na cabeca e no ombro, ndo me interessa.
Eu gosto de dialogar, trabalhar com colegas ¢ muito
desafiante, muito dindmico, muito divertido. Acho que o
espectador o que vé é o trabalho entre nés. £ 0 nosso
dialogo com o texto, o que contamos com o que o autor
diz, com os colegas e com a maneira como eles dizem o
texto. Nos primeiros tempos nds estamos tao
narcisisticamente voltados para nds que o didlogo passa
pelo que eu digo a partir da altura em que o outro
parou. E a partir de uma certa altura passa-se entre nos:
entre 0 que o outro diz, acrescentando o que eu digo, e
o que eu digo depende do que o outro diz - o dialogo.
[sso s vem mais tarde. Pelo menos no meu percurso de
conhecimento foi assim. Mas eu sou um artesao, nao sou
propriamente um actor de técnica, nem de conhecimento
técnico. Sou um actor que se tem ilustrado através da
profissao, € a profissdo que me tem levado a conhecer
outras coisas. O que é bom no representar é que nds nao
sabemos: grande parte do que fazemos estamos a descobrir
na altura. E isso € que ¢ o espectdculo de teatro: descobrir
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naquele momento coisas que as vezes séo capazes de ser
ao lado do texto, para |a da pega, mas s&o momentos de
indagacdo, em que uma pessoa descobre coisas de que
nem tem bem a consciéncia racional do que € que
aconteceu, mas sabe que na altura houve uma iluminacao
que foi gratificante. As palmas as vezes sdo de mais porque
ja ganhamos. O que ¢ bom ja aconteceu. Ndo sabem o
que € que aconteceu dentro de nos.

Mas isso € uma visdo egoista, porque o publico também
quer exprimir o que € que |Ihe aconteceu.

Mas o publico viu uma parte daquilo de que nds ndo
temos bem a consciéncia. Quando vamos para o
camarim a coisa ainda esta pouco clara, se é que alguma
vez ¢ clara. Eu ndo desligo logo, ndo sou capaz. Nao sou
capaz de chegar ao camarim e estar pronto para outra.
Ainda estou a fazer perguntas e naquele estado de lampada
eléctrica. "Entéo correu, bem?”, "Humm"... uns vagidos
esquisitos em que a pessoa nem quer dizer nada, ndo quer
€ que facam perguntas racionais ou parvas. O que a
pessoa quer € estar um bocadinho parada a ver o que ¢
que foi aquilo. Ha o conhecimento de onde se esteve. Mas
ja esta acrescentado. £ por isso que s3o boas as
exploracdes a longo curso das pecas. E é por isso que sdo
penosas, e dai eu rejeitar, 0 mais possivel, as ultimas
representacdes e as brincadeiras que as pessoas as vezes
ai fazem, quando se esta de despedida de um espectaculo
que se sabe que ndo se vai voltar a fazer, em que a pessoa
esta a enterrar a personagem, a nao voltar a ela, e perder
aquele espaco que ainda resta para fazer aquilo que ainda
quer fazer... Ndo é antever a saudade, ¢ saber que ndo vai
nunca mais voltar. Ha um enterro, ha uma separacgdo. A
melhor maneira, para quem sofre com a memoria, € nega-
la, arruma-la: ndo ha, ndo houve. Houve um espectaculo
de que vi desarmar o cenario e senti a pior das coisas:
"acabou". Nao ha mais. Um autor volta sempre a riscar
palavras no seu texto, reedita, muda a virgula, pde o ponto
final ali. N6s acabamos.



Jodo Perry: Viver para poder contar

Nas tuas encenacdes, tendo em conta a necessidade
que tu tens de recolher informacdo, de diversas artes,
ndo sdo as outras artes que te ajudam também a
pensar a tua prépria criagdo?

0 teatro é um forum. Se houvesse uma cidade ideal, nds
viveriamos em contacto permanente uns com os outros,
cada um nas suas células individuais, mas trocariamos
conhecimentos e aprendizagens produzindo um
espectaculo para a comunidade a que pertencemos,
espectaculo esse que seria 0 conjunto dessas verificacdes
diversas: da pintura, da escultura, da musica, da danca...
Das varias expressoes de criacao. Nas insonias, as vezes
fico na cama a enumerar pessoas que fazem parte da
constelacdo que eu considero, das pessoas que eu acho
que deveriam estar reunidas a volta do espectaculo, da
mostragem, do chegar ao publico através de uma
celebracdo conjunta das varias linguagens, porque todas
elas tentam entrar em contacto com o publico e expressam
uma linguagem particular que pode ser coincidente e
aglutinada através de uma linguagem central, que € um
texto escrito base, que pode aglutinar nessa expressao
varias formas, se houver um lider que consiga por as
linguagens a funcionar todas no mesmo sentido numa
linguagem conjunta de expressdo. Porque € muito saudavel
trabalhar com pares, com pessoas que nos interrogam e
que se interrogam a si proprias e que nos interrogamos.
Da-nos a confianca de ser um espectaculo mais
enriquecedor e que toca maiores faixas de publico. Quanto
mais criadores houver no espectaculo, melhor. Um
espectaculo € uma celebracao. Para mim €. Por isso é que
o0 primeiro espectaculo que eu fiz se chamava A festa. O
que é que a gente busca num espectaculo? £ sentir-se
exaltado pelo conhecimento que adquire, pela analise que
nos € dado fazer, pelo reconhecimento dos seus proprios
problemas através do que nos contam, pela possibilidade
de ver a maneira ideal de mostragem, o artificio de fazer.
No fundo & assim, para mim, eu sou um bocado infantil
a ver um espectaculo e gosto de me sentir exaltado,
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surpreendido, ficar satisfeito pela novidade, pelo inesperado.
Por uma coisa que eu nunca tinha visto ainda, nunca
tinha pensado. E uma coisa que era esperada, que eu ja
tinha imaginado, mas que nunca pensei que fosse possivel
ver do lado de fora. Portanto, o criador tem esse
descaramento de por em pratica aquilo que os outros
suspeitam. Porque nds somos uma espécie de antenas do
inesperado: estamos a registar coisas que ndo sabemos
bem o que sao. Sao indagagdes.

E a televisdao?

A televisdo € uma dptima pratica. Para mim € uma pratica
de urgéncia. Pode ser um vicio, pode ser uma pratica
viciante e anuladora. Mas como eu ndo me fixo nunca,
ndo corro grandes riscos de ficar muito tempo. Gosto de
fazer, depois penso que ja vi, ja fiz.

0 que é que te faz gostar?

Eu sou uma pessoa muito timida. Patologicamente timido.
No passado ainda era muito mais. Era incapaz de entrar
num sitio publico. E era incapaz de improvisar. Estar nos
Estados Unidos ajudou-me imenso nisso. Antes nao era
capaz. Ou entdo para improvisar tinham de por luz em
cima de mim, para me isolarem dentro de um novelo e eu
ai delirava a ponto de me perguntarem: "mas este texto
é de..?" e eu dizia "Nao, fui eu que inventei”. Mas eu nem
sabia. Estava a delirar, a partir de coisas que lia. E a televisdo
obriga-me a ultrapassar isso. Ena hora, na altura, ¢ urgente,
ha que fazer. O que da pouca maturagdo ao que se pensa.
De qualquer maneira, eu estudo bastante aquilo que vou
fazer e depois ponho-me a prova com os colegas que
tenho, alguns deles sdo dptimos e se calhar tém os mesmos
problemas. A televisdo obriga-me a experimentar coisas
e cria-me a possibilidade de exercitar a memoria.

Nunca pensei que tivesse a capacidade de memorizar
textos tdo grandes, tdo extensos em tao pouco espaco de
tempo. E nunca pensei que fosse capaz de ter uma
economia de representacdo compativel com a quantidade
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de texto. Ou seja, por vezes, quando se decora muito texto,
hd uma precipitacdo no enunciado desse mesmo texto,
porque se tem urgéncia em dizer o texto. Por vezes é util,
serve a cena, por vezes so vai atabalhoar, fica sem qualquer
expressao. Precisas de determinar o que é que esta
personagem mostra, onde é que mostra, como mostra e
quantas vezes mostra isto ou aquilo. Uma economia. £
um logro, os actores que pensam que a televisao é
naturalismo. Ndo ha naturalidade possivel. Eu ndo sei o
que € natural. Nem a comer a sopa num restaurante eu
a tenho. Ha uma grande confusdo entre a realidade e a
ficcdo. Quando se vivem muitas personagens e quando
se produz em televisdo ha uma grande confusdo, porque
se faz muita coisa e porque hd uma memoria auditiva...
Ha actores que a gente reconhece estarem a dar inflexdes
de outros. Comecgas a ouvi-los e dizes "Eu ja ouvi isto!
Este actor viu esta coisa”. Com o texto que tens para
decorar, com a roupa que esta toda colada com adesivo
nas costas, nao te podes mexer, teres que meter papéis
dentro de uma mala, ter uma chdvena, uma quantidade
de coisas para fazer, uma pandplia de coisas a tirar e a
por... Tens de saber como ¢ que economicamente vais
fazer aquilo tudo e olhar para um lado, e estares com a
cabeca assim, e saber onde ¢ que esta a luz... e depois
fazer tudo natural. Ndo ha natural, € mentira. Parece
natural, mas para ter esse natural, ndo é nada natural.
Por isso é que tu vés os actores mais novos, que sdo muito
naturais, mas ndo comunicam nada muitas vezes. Aprender
a fazer televisdo € aprender uma linguagem. De dialogo
com as camaras, com a luz, com os colegas e com a roupa
(que nunca nos serve). Tudo é aprendizagem. Tens de ter
a nocao de que tudo serve para o que queres atingir. Se
estas ali so para receber o dinheiro, ndo significa nada.
Tens de estar ali para aprender.

E como vés este entusiasmo dos jovens pela arte de
representar?
Querem ser famosos, que € a coisa mais sinistra que ha.
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Havera alguns que nao, porque ha jovens com muita piada,
muita piada mesmo, e que depois querem ter a sua
oportunidade. Tém as vezes muitos vicios (como também
tém em teatro) e depois se tiverem alguém que saiba tira-
los da televisdo e aproveitar o que eles tém de
conhecimento e utilizar aquele conhecimento ao servico
de outra coisa, essas pessoas sao certamente uteis. Eu
acho que ¢ melhor uma panoplia varia e depois quem
quiser vai buscar.

Foi essa a boa contribui¢do da televisdo para o teatro?
Sim, ha pessoas que tém um idedrio de competicdo, mas
nao sou capaz de julgar em que € que as pessoas acreditam
actualmente. Nao vamos pensar que essas pessoas todas
querem ir para teatro, fazer 3 anos de curso de
Conservatorio. Isto € uma profissao que ndo resguarda
nada essas pessoas que estdo a fazer 3 anos de escola.
Nao é a mesma coisa que um arquitecto ou que um
engenheiro. Ficam no mesmo plano daqueles que nao
fizeram. Se fossem depois valorizadas e tivessem prioridades
reconhecidas... mas ndo. Essas pessoas nio séo
reconhecidas: a maior parte delas vai ter que se socorrer
do ensino, fazer animacdo em escolas. E véem-se frustradas
porque aqueles que foram a um concurso ou porque sao
giras ou giros, entraram logo e depois fazem a sua pratica
até chegarem Ia. E uma coisa altamente injusta para uma
pessoa que passa 3 anos no Conservatorio a acreditar que
seria o percurso ideal e que ia ser valorizada no seu
investimento. Nao quer dizer que saiam todos 6ptimos,
mas pelo menos estiveram ali a adquirir conhecimento,
deviam ser valorizados, minimamente. Mas n3o. La fora
isso existe. E sdo eles que tém de lutar pelos seus direitos,
nao sdo os mais velhos que vao lutar por eles. E tém que
afirmar as suas necessidades, porque ninguém os vai
auxiliar nem salvar se no forem eles. £ bom que haja
mais pessoas. E ha pessoas com talento, disponiveis para
trabalhar e com mais interesse por fazerem cursos la fora.
Provavelmente, ndo irdo fazer cursos suficientemente
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interessantes, nem o tempo suficiente, porque 0s cursos
Sao muito caros e as bolsas sdo inexistentes. E ir 13 fora
significa dinheiro, ou criarem o seu dinheiro ca e
investirem, e pais com capacidade monetaria para isso. E
0s pais geralmente ndo querem que os filhos invistam em
teatro. Ndo € uma profissao que seja muito valorizada. A
televisdo € mais - 0s pais gostam mais de mostrar os
filhos na televisdo que no teatro. Tem muita visibilidade.
0O teatro € uma coisa mais complicada, leva mais tempo.
Por um lado, € bom para o teatro, a visibilidade que a
televisdo da, porque alguns vdo ver os actores que véem
na televisao.

Nao te parece que os jovens que véem os jovens actores
tém mais disponibilidade para a diversidade de teatro
que hoje se faz?
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Acho que ha muito mais publico jovem. Isso vai ser a
salvacdo do espectaculo. O publico tradicional de teatro
esta desapontado, porque o teatro ndo € aquilo que era
antigamente (felizmente!). Ndo é aquele mesmo
entremez de decoracdo, de interiores chiques. Porque o
espectaculo de teatro tem actualmente muita gente nova
a assistir. E quem salva o teatro sao essas pessoas novas.
Eu acho que ¢ um bocadinho uma coisa de curriculo,
enquanto estdo a fazer a aprendizagem no liceu ou na
faculdade, faz parte dos sitios onde se encontram. Eram
os cineclubes de antigamente, o Hot Clube, os concertos
de jazz e de musica classica da Fundacdo Gulbenkian... As
missas da comunidade cultural. Os sitios onde se
encontram, onde namoram, onde trocam pares, onde vao
antes de. E porque nao? Ha uns que ficam, outros que
nao ficam.
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UbuWeb (em trés movimentos)

Ana Bigotte Vieira

Primeiro movimento: As técnicas das vanguardas como
ferramentas de software (Manovich 2000)

Ter vdrias janelas abertas em simultaneo, transformar o
positivo da imagem no seu negativo, escolher os caracteres
de acordo com uma clara hierarquia visual que
involuntariamente nos prende a atencéo, fazer zoom, cut
ou copy-paste, importar objectos ready-made para outro
ambiente, misturar formatos de modo a criar objectos
hibridos, mudar de ponto de vista, saturar as cores, fazer
misturas (aleatorias ou nao), ampliar, arrastar, distorcer,
multiplicar, sobrepor, "pixelizar”, tornar sexy, esbater
diferencas ou acentuar contrastes sdo procedimentos
naturais quando trabalhamos no computador - fazem
parte, como ferramentas, do proprio modo de o utilizar
e, como tal, estruturam e orientam o proprio modo de
acesso a informacéo que, sendo o resultado de
investigacdes e escolhas varias, € muito menos neutro ou
natural do que a primeira vista nos parece’.

Lev Manovich, que tem amplamente investigado os
computadores enquanto medium e os utensilios de que
as suas interfaces dispdem para que neles (e com eles) se
trabalhe, chama a atenc¢ao para o facto de estas
ferramentas informaticas ndo serem sendo uma
incorporagdo das novas técnicas para olhar e representar
o mundo (animadas pela vontade de o transformar)
desenvolvidas pelas vanguardas dos anos 20. Assim, abrir
varias janelas em simultdneo resultaria da "sintese de duas
técnicas basicas do cinema do séc. XX: a montagem linear
e sequencial e a montagem no interior do plano” (2000:
427); fazer uma composicao grafica no computador ou
0 modo como as proprias ferramentas para o fazer foram
desenhadas utilizaria as técnicas (hierarquia dos caracteres,
dinamismo da composicao, colagem..) da "Nova tipografia”;
observar a partir de estranhas perspectivas reactualizaria
o0 gesto de ostranenie avancado pelo critico russo
Schklovsky em relacéo a literatura e rapidamente
incorporado pela “Nova visao" de Moholy-Nagy na
Alemanha ou por Rodchenko na Russia, e assim por diante.

De acordo com Manovich o que caracterizaria 0s
novos media - que o autor entende como uma nova
vanguarda - seria ndo a criagdo de "novas maneiras de
olhar e representar o mundo, mas sim [de] novas formas
de acesso e utilizacao dos meios acumulados anteriormente.
A este respeito os novos media [seriam] pds-media ou
meta-media, uma vez que usam os velhos media como
material de base" (/bidem: 434) e utilizam as (entretanto
codificadas e "naturalizadas”) técnicas desenvolvidas pelas
vanguardas como ferramentas.

Segundo movimento: UbuWeb - As obras das
vanguardas acessiveis via técnicas das vanguardas

Videos de accdes, de performancese de conversas, uma
radio, filmes, gravacées audio, poemas, textos, manifestos,
ensaios, livros e revistas inteiramente digitalizadas de
Apollinaire, Cage, Cunningham, Augusto e Haroldo de
Campos, Robert Filiou, Gomringer, Dan Graham, Dick
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Higgins, Beckett, Kaprow, Yves Klein, John Lennon, Yoko
Ono, Charlotte Moorman, Nam June Paik, Robert
Rauschenberg, Kurt Schwitters, Lou Reed, Bob Wilson,
Antonin Artaud, Emmett Williams, La Monte Young, Jerzy
Grotowsky, Andy Warhol, etc., sdo alguns dos contetidos
e dos autores a que se tem acesso em UbuWeb um
"deposito de poesia visual e concreta que, com o passar
do tempo, foi abarcando todas as formas de manifestacoes
de vanguarda”.

Fundado por Kenneth Goldsmith” em 1996, comecou
por consistir na digitalizacdo e colocacdo onlineda coleccdo
de livros e revistas de poesia visual do préprio Goldsmith.
Esta, feita sem que para tal fosse pedida autorizacdo aos
respectivos autores, correspondia a vontade de recolocar
gratuitamente em circulacdo obras que ja ndo se
encontravam disponiveis ou que eram de dificil acesso (e
esta € uma das regras dos contetdos de www.ubu.com -
n&o se colocam online trabalhos disponiveis no mercado)
fazendo-o enquadrando-as num espaco claro, neutro,
livre de publicidade e das pressdes comerciais. Para
Goldsmith, o facto de a internet possibilitar um livre acesso
a informacéo e de em www.ubu.com o dinheiro ndo estar
em jogo constitui um privilégio que permite que se possa
como que "realizar o projecto utopico pan-internacionalista
da poesia concreta”. Constituindo-se como um
"intermindvel processo em construcdo” em que as pessoas
diariamente enviam conteudos, - hoje um dos mais
consultados e pedagdgicos depdsitos das experiéncias de
vanguarda, apoiado apenas por algumas universidades
que gentilmente Ihe cedem a utilizacao dos servidores e
a sua largura de banda - reclama-se como sendo agente
de uma "economia da dadiva" - impossivel de existir se
tivesse de funcionar de acordo com as regras das
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instituicdes - e avesso a fins comerciais. Estando organizado
em cerca de 11 seccdes, uma radio e um Hall of Shame
- onde se assinalam os (raros, tendo em conta tudo o que
esta disponivel) materiais que tiveram de ser retirados por
razdes de autorizacdo legal - em www.ubu.com encontra-
se de tudo, desde manifestos e poemas digitalizados a
desconhecidas raridades’ das vanguardas - categoria que,
de acordo com o fundador de UbuWeb, se encontra em
colapso, o que permite uma criagdo - facil e fértil - de
novas relacdes entre alta e baixa cultura, publico e privado
e o caracter de "espaco na iminéncia de colapso” que
UbuWeb prefigura para as categorias tradicionais.

Sobre o seu modo de funcionamento Goldsmith conta
uma histéria: tendo digitalizado e colocado online um
antigo livro de Robert Wilson, recebeu no dia seguinte
uma carta da Robert Wilson Foundation em que davam
conta do sucedido o que, diziam, muito lhes agradava,
embora pudesse ter sido feito com um simples pedido de
autorizacdo, ao que Goldsmith respondeu que se tivessem
de pedir autorizagdo de cada vez que colocam uma coisa
online a UbuWeb néo existia. Desde entdo a situacdo
inverteu-se e, tendo respondido a isto declarando-se fés
do UbuWeb, a Robert Wilson Foundation (como muitos
outros) agora propde e envia contetidos.

E de notar, porém (e Goldsmith também o enuncia),
que as "formas de manifestacdo de vanguarda” presentes
em UbuWeb se encontram todas naturalizadas e codificadas
em formato digital, enquadradas num ambiente claro e
acessivel (“a avant-garde torna-se como que sexy", diz),
0 que muitas vezes lhes confere um papel que ¢ justamente
aquele contra o qual se posicionavam. Se a isto juntarmos
o facto de se aceder a www.ubu.com utilizando justamente
as (hoje naturalizadas e transformadas em ferramentas)

cinquenta e trés

<
Projecto CASA,

Pizz Buin 2007: St. Frigo,
a partir do original de

Jimmie Durham, 1997.

<

Projecto CASA,

Pizz Buin 2007:
Semiotics of the Kitchen,
a partir do original de
Martha Rosier, 1975.

0 original pode ver-se no
UbuWeb, de onde o

colectivo o "copiou”.

>

Projecto CASA,

Pizz Buin 2007:

Every Week There is
Something Different,
a partir do original de
Félix Gonzales-Torres,

1991.

? Kenneth Goldsmith é
artista, critico, professor
universitario, poeta e
fundador do
www.ubu.com. A sua
entrevista em Everything...
¢ porventura o
documento onde melhor
se encontra explicitada a
filosofia open source,
copyleft, de gift economy
e de practice utopian

politics do projecto.

¢ www.ubu.com ndo tem
todas as formas de
manifestacao das
vanguardas. Muitas das
suas obras mais
conhecidas (e justamente
por o serem) ndo estdo
disponiveis; muitas vezes
encontram-se obras
menos conhecidas dos
mesmos autores, 0 que

néo é menos interessante.



cinquenta e quatro

>
Projecto CASA,
Pizz Buin 2007:
Refeicoes cromdticas,
a partir do original de

Sophie Calle, 1998.

Sinais de cena 9. 2008 Em rede Ana Bigotte Vieira

técnicas das vanguardas, ¢ paradoxal a importancia do
computador ou como nova vanguarda (tese de Manovich)
ou, pelo menos (como cré Goldsmith), como um lugar
onde se pode pdr em pratica um "sentido radical de
distribuicao” que, sem duvida, ndo deixara de ter influéncia
em futuros trabalhos de vanguarda.

Terceiro (e ultimo) movimento: Uncreativity as a
Creative Practice: o porqué das imagens do colectivo Pizz
Buin

Uncreativity as a Creative Practice ¢ o nome da "filosofia"
que anima uma das disciplinas que Goldsmith lecciona
na Universidade da Pensilvania e cuja explicitacdo pode
servir tanto para compreender melhor o espirito que anima
a UbuWeb (e as possibilidades que um depésito feito
nestes moldes oferece), como a escolha das imagens do
colectivo Pizz Buin para ilustrar este texto. Trata-se de
encorajar os alunos nao a serem criativos - dado que este
€ um conceito que, nos dias que correm, se encontra em
completa bancarrota - mas sim "ndo-criativos", aborrecidos
até. Os estudantes sdo entdo encorajados a roubar, plagiar,
partilhar, falsificar (caso Ihes apeteca) mas, sobretudo, a
tornarem explicitas todas estas operagdes “que eles tdo
bem sabem fazer" e a considerarem-nas como estratégias
absolutamente legitimas, a partir do que Goldsmith acredita
poderem nascer coisas espantosas - como estas imagens
do colectivo Pizz Buin, acrescentariamos.

O colectivo Pizz Buin foi recentemente seleccionado
para a mostra EDP Jovens Artistas com o projecto CASA
que consistiu justamente em fazer copias de obras de arte
famosas e equipar com elas uma casa completa onde
habitaram ao longo de um més (e onde foram reproduzidas

UbuWeb (em trés movimentos)

varias conhecidas performances) - abordando de um so
golpe o mito da separacgdo arte/vida, a questao da cdpia,
do original e da autoria, o caracter nao utilitario da arte,
a sua propria experiéncia enquanto pessoas completamente
rodeadas de icones culturais e artisticos, e de estudantes
de Artes Plasticas, habituadas a ter em casa obras uns dos
outros.

E de salientar, na sua proposta, o caracter de remocao
das obras de arte por elas copiadas do enquadramento
“limpo" e domesticado que lugares como 0s museus, 0S
livros de arte ou mesmo os depdsitos como o UbuWeb
Ihe oferecem, e a sua devolugdo a vida e as suas
desarrumacdes. Mesmo que por pouco tempo.
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Humanismo e vitalidade nas pecas

de Harold Pinter

Francis Gillen

Falar sobre a obra de Harold Pinter ¢ uma licéo de
humildade. Ha sempre alguma coisa que fica por dizer
quando acabamos de falar sobre ela. O mesmo tipo de
ponto de vista que Henry James iniciou no dominio do
romance, ou seja, a possibilidade de abertura dada a cada
leitor, € o que Harold Pinter faz com o teatro. Uma peca
sua é sempre uma colaboracdo com cada espectador.
Como acontece com a grande arte, uma peca de Pinter
perturba as nossas certezas mais confortaveis, retira-nos,
por assim dizer, dos nossos quartos, inicia um didlogo
interior, €, no final, deixa-nos ndo com um enigma por
resolver - porque nao ha uma visdo Unica ou correcta de
Pinter - , mas antes com o mistério essencial da nossa
condicdo humana. Como Pete diz de Shakespeare em

Os andes (The Dwarfs): "Punha as coisas a nu, € tudo”
(Pinter 2006a: 178).

Quando comecei a publicacdo de The Pinter Review,
em 1987, faz agora vinte e um anos, disse a Harold Pinter
que a Unica coisa que esperava fazer era publicar diversas
vozes que pudessem construir pontes para um trabalho
que, como sabemos, vive essencialmente no teatro.

Mas todos sabemos também que o teatro renasce em
cada novo espectaculo: na colaboracao entre autor, actores,
e entre aqueles que assinam o desenho de luzes, a
encenacao, os figurinos e a cenografia; e o elo entre tudo
isto e o publico: por essa razdo, sempre tentei sublinhar
na Pinter Review o trabalho feito em teatro. Para além
disso, contudo, a alegria de uma revista reside no facto

de poder crescer e mudar, partindo das leituras do passado,
mas, ao mesmo tempo, reflectindo novas perspectivas
sociais, politicas, académicas e culturais. E por isso que
considero a obra de Pinter como um grande diamante
que vamos continuamente girando para podermos olhar
para as suas multiplas facetas.

Em tempos mais recentes, € 0 aspecto politico da obra
de Pinter que vem, muito justamente, motivando uma
maior discussao: 0 modo como ele chama a atencao para
a natureza politica da linguagem, para o siléncio como
uma forma de desacordo, para o fracasso na transmisséo
de sentido na maior parte dos exercicios de conversacao.
Falei longamente sobre a politica de Pinter no ano passado
em Turim, Italia (Gillen 2006), comparando Pinter com os
dramaturgos gregos, muito particularmente nas suas
criticas impiedosas aos mitos sobre as razdes da guerra,
e a mortifera mistura de cegueira e poder em qualquer
império, seja ele ateniense ou americano. Hoje, contudo,
tornou-se 6bvio que Pinter tinha razdo ao sugerir que
falar da sua politica pareceria, pelo menos aqui na Europa,
falar para os que ja estdo convertidos. Sobre isso, deixem-
me s6 dizer que lamento que, muitas vezes, a discusséo
sobre a politica de Pinter tenha sido reduzida a dizer-se
que ele tem razdo, enquanto mesmo as suas pegas mais
abertamente politicas exigem que examinemos a nossa
humanidade e reconhecamos até que ponto nés proprios
também podemos ser identificados com o poder do
torturador e a seguranca do grupo.
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Gostaria aqui de abordar uma das razées por que
Harold Pinter sera encenado e lido muito tempo depois
de esta sinistra guerra ter passado para as paginas da
histéria das infamias: o humanismo das suas pegas e a
relacao com a vitalidade das suas personagens; o modo
como a obra de Pinter, ao p6r a nu a realidade, vai ao
amago da nossa experiéncia humana.

N&o conhe¢o nenhum outro dramaturgo que tenha
conseguido dramatizar toda a extensdo da nossa
preocupacao connosco proprios. As suas personagens sao
movidas por necessidades basicas de que muitas vezes
nem sequer tém consciéncia. Estdo prisioneiras dessas
preocupacdes. Recordemos que o prdprio Pinter nos disse
que quanto mais profunda for a necessidade ou a
emocéo, menos facil serd articula-la. E como as
necessidades basicas colidem com as necessidades
igualmente basicas de um outro ou de outros, temos entdo
as lutas pelo territdrio tdo caracteristicas da sua obra. No
seu estudo pioneiro, Austin Quigley (1975) examinou em
pormenor as estratégias linguisticas através das quais as
personagens de Pinter procuram dominar ou defender-
se de ataques, mostrando como o dramaturgo compreende
bem que ndo é a comunicacdo, mas antes a projeccdo ou
proteccao da nossa auto-imagem vital, que ocupa o
centro da conversacgdo entre as pessoas. A diferenca em
Pinter ndo € a de ter personagens que o digam, mas a de
captar isso mesmo no proprio ritmo da lingua que
falam. Aqui, por exemplo, ¢ a necessidade de Harry em
reafirmar a sua superioridade sobre Bill em A colec¢do
(The Collection):

0 Bill ¢ um rapaz que vem dos bairros sérdidos, percebe, tem um
sentido de humor sordido. (...) Ha qualquer coisa ligeiramente podre
nele, ndo acha? Como uma lesma. Nao ha nada de mal nas lesmas
quando estdo 4 nos sitios delas, mas ele € uma lesma dos bairros
sordidos; ndo ha nada de mal com as lesmas dos bairros sérdidos
quando estdo |4 nos sitios delas, mas esta lesma nao fica 1a no sitio
dela - roga-se pelas paredes das casas respeitaveis e larga a sua
baba, ndo €, miudo? Ele confirma historiazinhas estupidas e porcas,
s para se divertir, enquanto os outros tém de andar as voltas para
chegar ao cerne do assunto e acalmar as coisas. Tudo o que ele sabe
fazer ¢ ficar sentado, a chupar a puta da mao e a deixar-se apodrecer
como a nojenta lesma sordida que ele é. Que tal mais um whisky,
Horne? (Pinter 2002a: 239-240)

Isto é um poeta a criar linguagem no teatro.

Um dos resultados de uma analise como esta é a de
ver e geralmente encenar as pecas em termos dessas lutas
pelo controlo. Assim, por exemplo, em O regresso a casa
(The Homecomingﬂ, Ruth resiste aos ataques de puro
poder patriarcal da familia para a qual Teddy a traz e, no
momento icdnico final, com a cabeca de Teddy no seu
colo e Max no chéo, é o matriarcado que se afirma. Ou
Kate a rejeitar a versao que Anna e Deeley ddo dela propria
em Hd tanto tempo (Old Times), vitoriosa no presente
porque agora ela controla o passado.
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KATE: (para Anna) Mas eu lembro-me de ti. Lembro-me de ti morta.
Pausa.

Lembro-me de ti estendida, morta. Nao sabias que eu estava a olhar
para ti. Debrucei-me. A tua cara estava suja. Estavas deitada morta,
a carta rabiscada com terra, todo género de inscricées sinceras, mas
0s tracos ainda estavam humidos, e escorriam pela tua cara abaixo,
até a garganta. (Pinter 2002b: 60)

Tudo bem por agora, embora eu queira sugerir que isto
ainda ndo vai ao fundo do humanismo de Pinter; com
efeito, parece até que a sua obra ndo joga bem com um
termo como este. Examinemos com mais pormenor essa
necessidade profunda.

Na verdade, as personagens de Pinter querem ser
alguém, querem ter um sentido, saber que ndo sdo um
nada, que ndo sdo destituidas de valor. Esforcam-se por
ser verdadeiras consigo proprias, especialmente as mulheres
de Pinter, embora também elas exijam a existéncia do
“outro”.

Em primeiro lugar, como Pinter mostra especialmente
em Os andes, as nossas impressoes sdo tdo fugidias e
fantasmagdricas que a propria identidade pode bem
depender da sua verificacdo por um outro. E, a este
proposito, muitas vezes citada a réplica de Len nessa peca:

Aquilo que és, ou aparentas ser para mim, ou aparentas ser para ti,
muda tao rapidamente, tdo horrivelmente que néo o consigo
acompanhar e tenho a certeza absoluta que tu também n3o. (...)
Onde & que procuro, o que € que ha para procurar, para ter algumas
certezas, para poder escansar um bocado desta confusao do caracas?
Es a soma de tantos reflexos. Quantos reflexos? Reflexos de quem?
E disso que és feito? Que espuma ¢ que a maré leva? (...) O que é
que eu vi, a espuma ou a esséncia? (Pinter 2006: 108-109)

Para além disso, todavia, o sentido depende até certo
ponto de um outro, sim, mas para ser eu aos olhos de um
outro que afirma o meu sentido. Como Sebastian Moore
escreve num contexto diferente: "o instinto de
sobrevivéncia, tornado humano, é o sentido do valor
pessoal. 'Eis-me aqui' significa isso mesmo: eis-me aqui
e tu ndo podes ignorar-me". O "tu" nesta frase implica
uma relagdo. E, assim, o paradoxo €, muitas vezes, em
Pinter, que a propria necessidade que cada um tem de se
defender, ou de defender o seu territdrio, acaba por, ao
mesmo tempo, criar uma distancia ou malquerer por parte
daqueles que precisamos e desejamos que confirmem a
nossa existéncia e sentido.

Em terceiro lugar, a preocupacao das personagens de
Pinter consigo proprias € muitas vezes o produto das
necessidades que estdo em permanente mudancga e conflito.
Em parte alguma isto € mais visivel do que na personagem
de Ruth em O regresso a casa. Ela tinha sido um "modelo
do corpo" e a necessidade profunda de realizacao sexual,
que o seu marido Teddy parece relutante ou incapaz de
garantir, € visivel na sua decisdo de continuar ali com os
seus enteados, aparentemente, pelo menos no entender
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deles, para suprir as suas necessidades, ao mesmo tempo
que ganha a vida como prostituta em tempo parcial num
dos apartamentos de Lenny na rua Greek. De facto, ¢ claro
que € ela, e ndo eles, quem dita as suas proprias regras,
e muitos criticos véem-na como triunfando sobre as
personagens masculinas. Depois vem uma réplica, uma
das minhas favoritas, que parece surgir ndo se sabe de
onde: "N3o te tornes num desconhecido” (Pinter 2002c:
337), diz Ruth a Teddy quando ele parte para a América,
indicando que reconhece as necessidades de ordem e
distancia para 14 do negdcio que fez. Pinter disse uma vez,
com razao, que O regresso a casa é uma pega sobre 0 amor,
mas, como acontece com muitas outras necessidades nas
pecas de Pinter, temos consciéncia disso principalmente
através da sua auséncia, neste caso a presenca de um
"outro" que podia confirmar ambos os lados de Ruth, a
sua capacidade para o amor tanto sexual como espiritual,
erose agape.

Ha uma soliddo - e uma auséncia - terrivel, existencial,
nas pegas de Pinter, que ndo estaria 4 se se tratasse apenas
de apresentar lutas pelo poder, € as boas encenacées dao-
nos tanto essa luta como essa auséncia, de forma ainda
mais palpavel por as auséncias estarem tanto por detras
do que € dito, como nos siléncios, tal como um dente
cariado s6 ¢ sentido através da dor. A famosa "pausa”
pinteriana ndo € apenas uma estratégia: deve ser a presenca
sentida no palco daquilo que esta ausente. Pinter mostra-
nos seres humanos, no amago de nds proprios, como um
feixe de necessidades insatisfeitas, desejos movedicos,
muitas vezes incerteza sem remorso acerca do que somos
ou de quem somos, e contudo, de forma paradoxal - e
aqui esta uma das fontes do seu humor - envolvidos em
lutas pelo territorio para promover e defender aquele
relance momentaneo, incompleto, do que somos, e nessa
luta, a maior parte das vezes, afastando-nos justamente
das pessoas de que precisamos para que nos confirmem
esses relances de nos préprios. De facto, os pretensos
vitoriosos na luta pelo territdrio sdo muitas vezes os mais
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dilacerados, como Goldberg em Feliz aniversdrio (The
Birthday Parl‘y)2 e até Ruth, que conscientemente e com
intencao de se auto-preservar, se ergue na familia como
a Rute biblica, "sozinha no meio da eira alheia".

0 mais profundo humanismo mostra-nos, creio,
pessoas no seu pior, com todos os seus defeitos e fracassos,
e, contudo, ndo nos deixa sem esperanca. Alguns meses
atras, alguém me perguntou durante o jantar por que
razao ndo considerava eu que Pinter era um dramaturgo
do absurdo, e eu respondi que no seu caso, diversamente
do que acontece, por exemplo, em lonesco, ha uma ideia
de que as coisas ndo tém de ser como sio. E certo que
mesmo no absurdo ha a declaragdo de Camus no Mito de
Sisifo de que, em todos os actos de reconhecimento do
absurdo, muitas vezes na arte, n6s somos capazes de o
transcender. E o que acontece também com Pinter, mas
creio que ele vai mais longe do que isso. Deixem-me
regressar entdo aquele fugaz relance de esperanca e
afirmacdo no mundo das personagens de Pinter.

Primeiro que tudo, desde o romance Os andes Pinter
reconhece a possibilidade de que podemos - e varias vezes
afirmamos - a identidade do outro. Essa €, na pratica, a
razdo pela qual Michael Billington regista de forma tdo
convincente na sua biografia 0 modo como a amizade
para Pinter € tdo importante quanto a traicao é desprezivel.
No romance, os trés jovens, vagamente baseados no
proprio Pinter e em dois dos seus amigos mais intimos e
mais antigos, consequiram criar no passado um contexto
em que, apesar da rivalidade e da diferenca de
personalidades, cada um pode afirmar-se e, a0 mesmo
tempo, ver reconhecido o seu valor pelos outros. Pete
chama-lhe uma “igreja™:

Dificilmente se poderia dizer que partilhassem um dogma ou uma
orientagéo, mas havia um terreno comum e havia uma estrutura.
Nos bons momentos formavam uma unidade que, a seu ver, tinha
caracteristicas para se poder considerar uma igreja; uma alianca dos

trés pelo bem comum, e uma fé nessa alianca. (Pinter 2006a: 77)
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Nas pecas, essa moldura € geralmente mais visivel pela
sua auséncia, mas esta presente na observacdo de Ruth
a Teddy, que citei atras, sugerindo que hd uma moldura
mais ampla do que o facto de ser deixada para trds poderia
dar a entender, no olhar silencioso que os dois irméos,
Mick e Astin, trocam entre si no final do O encarregado
(The Caretaker]4, e, creio, na gracga sugerida pela presenca
de Bridget em Luz da lua (Moonlight).

Em terceiro lugar, e isto € o mais importante para
compreendermos Pinter, muitas das suas personagens
estdo "em processo” de se constituirem. Tornou-se
axiomatico que nada sabemos das personagens antes de
entrarem em palco e nada também depois de sairem de
cena. Porque a pessoa humana na obra de Pinter esta
limitada a relances parciais e incompletos do que sdo e
do que sdo os outros, ha, num momento qualquer, uma
incompletude que acompanha, eu avancaria, um impulso
para a completude que esta presente nas suas personagens
vitais, mas que surge substituido ou sublimado nas suas
personagens menos vitais. (Vimos esse impulso para a
completude na réplica de Ruth a Teddy: "N&o te tornes
num desconhecido"). Em Pinter, todavia, um tal movimento
nao vai no sentido do significado classico, de Aristoteles,
de um equilibrio entre extremos, mas € antes um movimento
de um estado para o outro. Na memoria do inicio da sua
vida, "A rainha de todas as fadas" (“The Queen of All the
Faeries"), composta quando tinha 21 anos, Pinter censura
0s que "sempre ficam nos limites de um mundo, de um
plano”. Numa entrevista dada a Michael Billington em
1993, comentou como era dificil "suster e manter um
equilibrio” acrescentando: "Ha uma espécie de suavidade
que eu nao consigo compreender de todo. Uma resignacao
talvez relativamente a um estado de coisas que pessoalmente
acho infinitamente doloroso e, de algum modo, intoleravel".

Quando Harold Pinter publicou o seu romance juvenil
Os andes, em 1990, cortou cinco dos capitulos que, como
escreveu numa prefacial “Nota do autor”, Ihe "pareceram
redundantes” (Pinter 2006a: 9). Pinter tinha-me deixado
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ler o romance original em 1984 e, portanto, a minha
memoria do romance incluia a de um notdvel capitulo 28
em que Pinter descreve muito directamente o impulso de
crescimento que encontramos em muitas das suas obras.
Do ponto de vista romanesco, Pinter teve toda a razéo
em suprimir o capitulo, uma vez que ele ndo contribuia
para o0 avan¢o do movimento da obra. Do ponto de vista
da critica, o capitulo pode ser util a ajudar-nos a apreciar
uma parte do impulso criativo do teatro de Pinter.

0O capitulo 28 do romance original descreve uma
viagem feita justamente quando o narrador esta prestes
a deixar um dos patamares da sua vida. De repente, o
caminho ¢ totalmente diferente do que esperava, embora
haja "em certos aspectos da paisagem uma aproximacao
a algo que eu em tempos conheci”, apesar de as suas
experiéncias até essa altura terem tido um “caracter muito
estranho a tais aparéncias”. Descreve-se muitas vezes
como “estatico” ou apatico, enquanto uma outra forca,
"uma grande estrela" parece "implacavel no seu poder".
Este novo estado, que parece opor-se ao seu velho estado,
esta simplesmente presente, sem causa aparente ou légica.
Nao pode adaptar-se a nenhum dos conceitos ou
linguagem conhecidos:

[O]u por qualquer coisa ou a partir de qualquer coisa, ou por qualguer
coisa, ndo posso dizer; com que intengdes, com que precaugdes, com
que implicacdes precisas; se de propdsito ou acidentalmente ou por
ignorancia; com que tendéncia, com que defeito, com que faculdades;
por que atractivo, por que apelo, por que deslealdade: estes factores
ignoro-os. Um acabou, e o outro, apenas num breve periodo de
tempo, comegou.

Tenta entdo impor condicdes e essas condicdes aceitam o
caracter de "outro” dos mortos: 0

E as condicdes que impus ao morto foram as de que, se, do seu lugar
seguro, fosse chamado a participar ou a agir, ndo era de modo algum

para ser diferenciado, ou para considerar a simpatia como uma
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qualidade, ou a diplomacia como um método, ou a caridade como
virtude. Nem era para persuadir, nem esclarecer, nem preocupar-se
com a conclusao ou a verificacdo, nem manter equilibrio ou liberalidade
na sua estratégia, nem julgar ou comentar, nem sofrer dor ou
arrependimento nem, de algum modo, usar da compreensao, mas

antes sufocar ou rejeitar todas as inclinagdes nesse sentido.

Mais tarde, contudo, chega uma altura em que ele é
obrigado a referir-se a esse morto:

E na longa viagem impus-Ihes essas condi¢des, e mais tarde, muito
mais tarde, cheguei ao ponto em que fui obrigado a referir-me ao
meu morto, e a trazé-lo do seu lugar seguro, e chama-lo a accéo, e,
como foi 6bvio, juntar-me a ele na observagdo, enquanto continuava
a "viver com 0 meu outro” e a conformar-me com a sua politica, um
traidor no meio de mim proprio. Até que mais tarde, muito mais tarde,
quando a grande estrela se tinha deslocado, quando eu ja néo estava
parado, quando a disrup¢éo se tinha instalado, vi a situacdo alargar-
se e alongar-se e ganhar profundidade na sua alteragéo.

Entre este nascimento e esta morte. Pensemos nisto.
Pensemos como a frase descreve com grande clareza o
movimento de afirmacgdo de vida em muitas das
personagens de Pinter. E mais obvio nas pecas ciclicas de
deslocacio, Uma ligeira dor (A Slight Ache)® e A cave (The
Basement)®, assim como é mais abstracto nos contos
"Kullus" e "0 exame" (“The Examination")’.

0 padrao mais frequente €, todavia, o da chegada de
alguém ou alguma coisa, externa ou interna, que ameaca
0 Status quo, 0S COMPromissos e as evasdes, que vamos
fazendo em nome do eu. Os quartos de Pinter sdo mais
frequentemente internos do que externos, e, mesmo quando
a ameaca parece vir de fora, as ameacas externas sao
imagens especulares de uma qualquer necessidade ou
medo inarticulado dentro do individuo. Noutro sitio, explorei
isto em termos do conceito de sombra do psicélogo Jung.
Em Oservico (The Dumb Waiten®, por exemplo, o equilibrio
de Gus é perturbado pela meméria da rapariga que tinham
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"despachado”, e as exigéncias crescentes de comida cada
vez mais exdtica sdo imagens brilhantes do desconforto
crescente mas inarticulado de Gus com o que se Ihe exige
no seu papel de assassino, a culminar num grito angustiado
que se aproxima de uma forma de morte: "Ja ndo temos
nada! Nada! Estdo a compreender?" (Pinter 2002d: 138).
Eis 0 exemplo de uma réplica que faz todo o sentido numa
peca de gangsters, e, contudo, traz consigo um peso incrivel
de sentido emocional e simbolico!

Para citar mais alguns exemplos do estatuto de ser
desafiado: a presenca de Anna em Hd tanto tempo
representando uma Kate mais viva e sensual que Deeley
acha que falta, a revelacio em Traicdes (Betrayal)® de que
Emma tinha contado ha muito tempo a Robert da sua
relacdo com Jerry; a historia de Stella de uma relagdo em
A coleccdo; a capacidade de Spooner de entrar nas
memorias de Hirst e, portanto, desafiar aquilo que ele
pensara ser um passado firme e auto-afirmativo, mesmo
se vai e vem nos seus estados de embriagués.

Ha custos para esta vitalidade. Pensem na terrivel
separacdo existencial de Kate no fim de Hd tanto tempo,
de forma tdo competente tornada visivel por Pinter nos
divas separados; ou, como dissemos antes, de Ruth, em O
regresso a casa; de Stanley, e, também, de Petey, em Feliz
aniversdrio; de Bel, no final de Luz da lua; de Rebecca, em
Cinza as cinzas, de pé na fronteira desconhecida entre
empatia e loucura.

Ha também implicaces linguisticas e culturais. Porque
a necessidade vem de alguma coisa interior, muito profunda,
de regides inexploradas, mas sentidas como subconscientes,
algo que ¢ essencialmente da ordem do privado e nao tem
linguagem disponivel e, com toda a certeza, nenhuma
convencao social definida. Na cultura ocidental ainda
patriarcal dos anos 60 do séc. XX, altura em que foi escrita
a peca O regresso a casa, ndo havia nenhuma linguagem
ou moda para unir os dois lados de Ruth; em Hd tanto
tempo, tanto a cultura como a lingua afirmam o lado
feminino de Anna, e a falta de linguagem para descrever
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0 que Rebecca sente e sabe sobre a ligacdo, em Cinza as
cinzas, leva o seu marido amante a assumir uma forma de
loucura de que ela tem de ser salva.

E isso leva-nos de volta ao lugar onde comegamos: o
politico. Quando compreendemos a terrivel separacdo
existencial e a soliddo das personagens de Pinter que
caracterizei como vitais, aquelas que sao capazes de aceitar
as nossas vidas humanas como uma viagem entre estados
de ser separados e incompletos, percebemos melhor a
contra-atraccdo que pode surgir pelas certezas que provém
de um compromissso total com um partido, um clube, um
pais, um grupo ou uma cultura. Ai ndo temos de criar uma
linguagem porque ela existe ja para nds usarmos pré-
empacotada, com todas as palavras de codigo de que
precisamos para sermos membros do grupo ou da cultura:
tanto grupos grandes - como "Deus salve a rainha", "Deus
abencoe a América”, "Apoiem as nossas tropas", "Sé a
vitoria € opgdo” -, como grupos pequenos ou opcoes, com
as suas proprias palavras culturalmente codificadas e
culturalmente irrepreensiveis; até aos grupos de criticos
que olham para Pinter de uma maneira ou de outra.
Experimentem uma peca como Tempo de festa (Party Time)
para saber o que significa ser e estar num clube.

Na festa, palavras ou frases como "puro conforto”,
“classe a sério" ou "primeira classe" definem a assun¢io
isolada e inata de razdo, de saber "o que Deus quis para
a raca humana" dos que frequentam a festa. Como diz Liz:
"Eu quero ser parte da sociedade das pessoas bem vestidas?
Por Deus, eu ndo sei, elegancia, estilo, graca...” (Pinter
1998: 299). A festa s6 é ligeiramente perturbada por um
qualquer protesto que decorre 13 fora, e a preocupacio de
Dusty pelo seu irmédo que esta la fora. O preco da festa?
Cegueira voluntaria ao que se passa la fora. Como Terry,
0 marido de Dusty Ihe diz:

Néo tens de acreditar em qualquer coisa. Tu so tens que te calares e
tratares das tuas coisas (...). Vieste a uma festa encantadora como

esta e tudo o que tens a fazer ¢ calares-te e gozar a hospitalidade e
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preocupares-te com a merda das tuas coisas. (...) Estas sempre a dar
ouvidos a todas essas coisas espalhadas por sacanas sobre sacanas.
0 que € que isso tem a ver contigo? (/bidem: 287-288)

Fred e Douglas sdo os protectores desta cega serenidade.
Reconhecendo e elevando o punho cerrado do fascismo,
Douglas declara:

Queremos paz e vamos té-la. Mas queremos que seja uma paz de
ferro. Sem fugas. Sem concessées. De ferro. Tudo a direito. Esse é o
tipo de paz que queremos e é o tipo de paz que vamos ter. Uma paz
de ferro. (Ibidem: 292-293)

0 que esta presente nesta festa ¢ a entropia, mais do que
a vitalidade, um agarrar-se ao status quo com todos 0s
privilégios que isso implica, e a vontade de usar a forca,
a forca inflexivel, disfarcada de uma determinacéo de
preservar "valores". Como afirmam os torturadores e 0s
que vendem 0s seus servicos para impor a forca nas pecas
abertamente politicas de Pinter, ha uma “"pureza” nisso.

Finalmente, deixem-me ilustrar de forma breve este
processo numa das pecas de Pinter, Cinza ds cinzas (Ashes
to Ashes)'® . Primeiro, o cenario: casa de campo, um jardim
nas traseiras. A mobilia sugere o conforto de uma classe
média alta. No palco, duas pessoas da classe média normal,
na casa dos quarenta, de nome Devlin e Rebecca, embora
nunca nomeadas durante a representacdo. O desenho de
luz: luz no exterior no inicio da peca. Muito semelhante
a intensidade dentro.

Enquanto o casal fala, torna-se claro que alguma
coisa perturbou Rebecca. O que inspirou a escrita da peca
a Pinter foi ter lido a biografia - da autoria de Gitta Sereny
- de Albert Speer, o arquitecto de Hitler que desenhou as
fabricas de trabalho escravo da Alemanha nazi, e depois
ficou horrorizado pelo que viu quando as visitou, mas o
publico desconhece isso. Contudo, alguma coisa perturbou
0 que quer que houvesse de equilibrio anterior entre os
dois. Nos rascunhos que se encontram no arquivo de
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Pinter, na British Library, ¢ claro que sdo marido e mulher.
Na versdo final, Pinter removeu essa especificidade. Rebecca
fala sobre um homem que refere como seu amante, o
modo como ele a obrigava a beijar o seu punho fechado
e depois punha as suas maos a volta do seu pescoco.

REBECCA: Por exemplo... ele deixava-se ficar de pé, a minha frente,
e cerrava o punho. E depois punha a sua outra mao no meu pescoco,
agarrava-o e empurrava a minha cabeca até si. Rogava o seu punho...
sobre a minha boca. E dizia:"Beija o punho".

DEVLIN: E tu beijavas?

REBECCA: Oh, claro. Beijava-lhe o punho. Os nés dos dedos. E depois
ele abria a méo e oferecia-me a palma da mao... para eu beijar... e
eu beijava-a.

Pausa.

E depois eu falava.

DEVLIN: E o que dizias? Dizias o qué? Dizias-lhe o qué?

Pausa.

REBECCA: Eu dizia. "Pée a tua méo a volta da minha garganta".
Murmurava através da sua méo, enquanto a beijava, mas ele ouvia
a minha voz, ouvia-a através da sua méo, sentia a minha voz na sua
mao, ouvia-a ali.

Siléncio.

DEVLIN: E ele punha? Ele punha a mao a volta do teu pescogo?
REBECCA: Oh, claro. Punha. Claro. E mantinha-a ali, delicadamente,
muito, muito delicadamente, tdo delicadamente. Ele adorava-me,
estas a perceber?

DEVLIN: Adorava-te?

Pausa.

E isso significa o qué?, "ele adorava-te"? O que € que isso significa?
Pausa.

Queres tu dizer que ele ndo colocava qualquer pressao sobre a tua
garganta? E isso que tu queres dizer?

REBECCA: Néo.

DEVLIN: Entdo o qué? O que é que tu queres dizer?

REBECCA: Ele exercia alguma... pressao... sobre a minha garganta,
claro. De tal modo que a minha cabeca comecava a cair para tras,

delicada, mas expressivamente...
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DEVLIN: E o teu corpo? Para onde cafa o teu corpo?

REBECCA: O meu corpo caia para tras, lenta, mas expressivamente.
DEVLIN: De tal modo que as tuas pernas se abriam?

REBECCA: Sim.

Pausa.

DEVLIN: As tuas pernas abriam-se?

REBECCA: Sim.

Siléncio. (Pinter 2002e: 209-210)

Devlin, pelo seu lado, depois de |he assequrar que ela
nunca mais ficard sem uma sirene de policia, tenta
reorientar a conversa de modo a que possa “focaliza-la".
Pelo contrério, ela replica com a histdria de uma caneta
que caiu de uma mesa e, depois, uma outra de pessoas
que seguiam guias - uma palavra que tinha usado antes
para descrever o homem com as suas maos em volta do
seu pescoco - na direccdo do mar. Devlin, entretanto,
reage com o conceito logico de autoridade, primeiro de
Deus, e depois a falta de autoridade dela para falar sobre
o sofrimento, porque ela nunca o teria experimentado...
Ele tenta distrai-la com coisas banais e vulgares: a cidade,
um filme, a familia, os filhos da irméa dela, mas as suas
histérias levam-na a questdo da responsabilidade pelo
mal, e mais importante ainda, as razoes para se ter afastado
de um homem num cinema.

REBECCA: Mas estava um homem sentado a minha frente, do meu
lado direito. Esteve completamente imdvel durante o filme todo.
Nunca se mexeu, estava rigido, como um corpo com rigor mortis,
nao se riu uma Unica vez, estava ali sentado como um cadaver.
(Ibidem: 223).

E evidente que a morte e a a paralisia (stasis) tém estado
relacionados com a percepcdo de Rebecca e ela comega
a distanciar-se de Devlin tal como fez relativamente ao
homem no cinema. Ele tenta comecgar outra vez, declarando
em frases curtas, factuais, o que julga serem os factos da
vida dela. Ela responde utilizando palavras que lembram

sessenta e um
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aquele 28.° capitulo citado atras: "Ndo me parece que
possamos recomecar. Nos ja comecamos... ha muito tempo
atras. Comecamos. Nado podemos comecar ‘outra vez'.
Podemos acabar outra vez" (Ibidem: 223).

Liberta agora do presente de Devlin, Rebecca esta
assim livre para se entregar a sua sombra privada e
comunitaria que culmina na confissdo que faz da sua
culpa. A historia comega, como € normal, com a sombra,
como a de uma outra mulher, uma terceira pessoa, ela,
que entregou uma crianca as autoridades fascistas, e
termina com o “eu": "A bebé respirava. (...) Encostei-a a
mim. Ela respirava. O seu coracdo estava a bater” (/bidem:
225). Devlin identifica-se com o0 amante e ordena que ela
beije o seu punho fechado, mas ele estd a falar da antiga
Rebecca e as suas ordens séo esvaziadas com o siléncio
dela. Entdo ela "¢" a sua culpa, uma culpa que ecoa,
enquanto ela conta como desistiu e negou a sua filha:

REBECCA: Eu ndo tenho nenhum bebé.
ECO: Nenhum bebé.

REBECCA: Nao sei de bebé nenhum.
ECO: Bebé nenhum. (/bidem: 227)

A peca progride obliquamente, mas € ai que esta a questéo.
O inconsciente pessoal e comunitario sé pode ser expresso
através de uma historia e de um simbolo porque so eles
podem exprimir um horror que, como o proprio Pinter
refere, aterroriza porque foi pensado de forma tao légica.
Cada historia aproxima Rebecca mais e mais dessa sombra,
tal como cada apelo a l6gica e a ordem - e finalmente a
forca - conduz Devlin para mais longe da sombra dele.

Durante a parte final da peca, a luz |4 fora vai-se
esbatendo até desaparecer, enquanto que no interior se
vai tornando cada vez mais intensa. Estamos, claramente,
cada vez mais dentro da mente de Rebecca, ou de alguém
assombrado pela memoria de atrocidades - com as imagens
de pesadelo das pessoas empurradas de cima das rochas,
com o gelo cobrindo as ruas e os bebés arrancados dos
bracos das suas maes.

Rebecca € muitas vezes descrita como heroina e Devlin
como um vilao. De facto, a peca de Pinter faz-nos ver a
nos proprios em ambos. A possibilidade de empatia, a
identificacdo com os que sofrem e sao oprimidos, com as
vitimas. Mas também a atraccao, afinal, pela forca. Tendo
usado todos os argumentos e estratégias - apelos a logica,
a Deus, a familia, mesmo ao desmerecimento que resulta
de ela nunca ter sofrido - e tendo falhado na inten¢do de
restaura-la para o "vulgar e aceitavel” -, ele regressa a
forgca. Como isso € tdo humano! Pensem na insisténcia de
Arthur Miller em Depois da queda (After the Fall) que nds
nunca compreenderiamos a atrocidade enquanto néo
vissemos em nos proprios um potencial tanto de vitima
como de agressor. A diferenca dramatica é que Miller pde
as suas personagens a dizé-lo. Pinter dramatiza a escolha.

Penso mesmo que ele usa a estrutura fisica do teatro
aqui. Quando saimos do teatro para regressar as nossas
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vidas normais, ou para tomar um copo ou ir jantar depois
do teatro, também nds, como espectadores, podemos hoje
identificarmo-nos com os bebés arrancados dos bracos
das maes no Darfur, mas estaremos muito mais aptos a
fazé-lo se, como acontece a Rebecca, 0 "eles” se tornar
"eu" e reconhecermos as nossas proprias tendéncias sado-
masoquistas.

Pinter nao nos prega isto. Ele ndo o diz. Da-lhe corpo
na accdo dramdtica e confronta-nos com a escolha.

Este é o exemplo do humanismo de Pinter. Mostrar
0 pior em nds como humanos, mas insistir na nossa
liberdade de escolher, por mais atormentada e assustadora
que possa ser essa viagem para dentro de nds proprios e,
talvez, para a nossa sombra. Ou aceitar o conforto e o
poder partilhado da linguagem, autoridade, pensamento
de grupo e reaccdo de aceitacao sem objeccoes pré-
formatadas para seguir o movimento do rebanho, mesmo
se isso, como tem acontecido no Iraque, nos leva a cair
no precipicio.

E isso, pelo seu lado, traz-me de novo a palavra com
que comecei: humildade. A verdadeira humildade critica
perante grandes obras de arte. Eu ndo expliquei Pinter:
apenas partilhei convosco algumas reflexdes sobre parte
da obra de Pinter que me ocorreram ao vé-lo e ao lé-lo
ao longo de 35 anos. Se o que eu disse vos levar a ver
mais uma peca de Pinter do que fariam sem me ouvir, ou
ainda melhor, se vos levar a encenar mais uma das suas
pecas, e talvez a ter uma nova perspectiva sobre algumas
das coisas que estéo ja |, na obra de um Mestre, entdo
terei consequido ir além das minhas expectativas mais
queridas. E por essa oportunidade, eu - humildemente -
vos agradeco.
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A “igreja” masculina de Pinter

Mark Taylor-Batty

Quando me encontrei com Harold Pinter em 2005, para
uma entrevista que seria publicada no meu livro About
Pinter, questionei-o sobre as suas relacées com alguns
dos maiores escritores do século XX. Estava particularmente
interessado em discutir com ele as suas motivacdes para
“colaborar" com outros escritores através das adaptacoes
cinematograficas de romances (adaptou Joseph Conrad,
John Fowles, Joseph Kafka, Vladimir Nabokov, Marcel
Proust e William Shakespeare) e das suas encenagdes
(dirigiu pecas de Noel Coward, Jean Giraudoux, Simon
Gray, James Joyce e David Mamet). Quando Ihe perguntei
se estas experiéncias eram, para ele, uma forma de
estabelecer uma espécie de conversa intima com artistas
pelos quais se sentiria intelectualmente atraido, ele
concordou imediatamente, empenhando-se em sublinhar
a importancia que tinha tido, para si, trabalhar sobre a
peca de Joyce, Exilados (Exiles):'

Tive uma relagdo maravilhosa com James Joyce. Infelizmente, por
razoes obvias, essa relacdo nunca encontrou uma materializacdo
fisica. Mas sempre pensei que adoraria ter ido beber um copo com
ele. Teria adorado que ele visse esta minha encenacdo de Exilados.
Recordo que Ezra Pound disse que era um texto impossivel de levar
a cena, mas eu acho que provei categoricamente que tal ndo é verdade
e, por isso memo, teria gostado que Pound também tivesse visto o
espectaculo. (Pinter in Batty 2005: 83)

0O desejo de pertencer a uma comunidade artistica talvez
tenha sempre motivado o artista em Pinter. Penso que
faz parte da sua visdo, presente em toda a sua obra, a
ideia de que sobrevivemos melhor se trabalharmos juntos,
se criarmos sociedades de apoio e se deixarmos de destruir
as nossas relagcdes com traicoes e jogos de poder
mesquinhos. E possivel encontrar manifestacoes iniciais
deste seu desejo de adesdo a algum tipo de comunidade
artistica nas suas cartas, recentemente publicadas, dirigidas
a Henry Miller, quando era ainda adolescente, em 1949,
ou nas suas tentativas ansiosas de convencer os seus
amigos do valor de A espera de Godot, de Beckett, em
1955, antes de ele proprio ter visto ou lido a peca (cf.
Pinter 2004). Em lugar da imagem do escritor solitario,
sentado sozinho a secretdria a dactilografar, talvez seja
melhor pensarmos em Pinter como alguém mais criativo
e empenhado, sobretudo quando trabalha com outros
colaboradores na sala de ensaio ou no cenario da rodagem
de um filme.

As primeiras experiéncias influentes de Pinter no
mundo da arte de suporte visual foram ndo no teatro,
mas no cinema. Ele foi um espectador assiduo a partir
dos seus 13 anos, frequentando sobretudo as salas que
exibiam uma cinematografia mais artistica, com obras de
realizadores europeus e americanos menos comerciais.
Pinter e os seus amigos da escola desenvolveram um gosto
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2006, pp. 7-39 (NT).

7
Veja-se a traducdo de
Joana Frazdo, publicada em
Os andes e outras pegas,

op. cit, pp. 115-152 (N.T).

Sinais de cena 9. 2008 Estudos aplicados Mark Taylor-Batty

por filmes como Um cdo andaluz (Un chien andalou), de
Luis Bufiuel, O dia amanhece (Le jour se léve), de Marcel
Carné, ou O gabinete do Dr. Caligari (Das cabinet des Dr.
Caligari), de Robert Wiene, e o futuro escritor apreciava
a abertura e o expressionismo menos frequentes no cinema
britdnico. Os filmes de Bufiuel revelaram-se um objecto
de particular fascinio para o jovem Pinter, tendo-o levado
mais tarde a declarar: "Acho que Bufiuel era um fenémeno:
nao havia ninguém como ele, nem nunca havera. Mas
dizer que eu fui influenciado por ele é uma afirmacéo
demasiado facil. Fazia parte da minha vida" (Pinter 2006a:
72). Terd sido talvez este entusiasmo pelo cinema
experimental, mais do que a sua ulterior formacdo como
actor numa companhia de repertorio, que formou as bases
da sua propria imagética cénica e dos seus interesses
tematicos. E claro, por exemplo, que a obra de Pinter
partilha algumas caracteristicas artisticas com o universo
cinematografico de Bufiuel: um desejo de denunciar os
discursos através dos quais 0s grupos sociais se definem
a si proprios e rejeitam outros, bem como uma recusa em
emitir, sugerir ou encorajar qualquer tipo de juizo moral.

0 sucesso global de Pinter como dramaturgo tende
a eclipsar outros aspectos da sua actividade artistica.

A sua carreira como argumentista, por exemplo, nao é
insignificante: poucos argumentistas se podem orgulhar
de uma edicao em trés volumes da sua obra (embora,
claro, o prestigio de Pinter o favoreca neste dominio) e
um catalogo de 26 argumentos (nem todos filmados) ndo
€ por si s6 um mau curriculo. Se acrescentarmos a isto
um conjunto de pecas originais especialmente destinadas
a televisdo, teremos um corpo substancial de obras escritas
para o pequeno e para o grande ecrd. Se examinarmos
alguns elementos deste conjunto de obras, conseguiremos
detectar algumas recorréncias tematicas que reforcam e
se ligam de forma muito interessante com a sua restante
dramaturgia, de um modo que raramente somos levados
a admitir. Existe um tema em particular - a comunidade
de homens e os codigos de comportamento entre homens
- que parece exercer sobre o escritor uma especial atraccao.
E este fascinio com o companheirismo, a comunidade e
os lacos de amizade masculinos que eu gostaria de
cartografar na sua obra, com destaque para o seu trabalho
destinado ao cinema.

Pinter tornou-se dramaturgo quase por acidente,
quando concordou ver se conseguia escrever uma peca
baseada numa experiéncia que tinha tido numa festa
organizada para o seu amigo Henry Woolf. O resultado
foi 0 quarto (The Room)?, encenada por Woolf em 1957
para uma producéo estudantil na Universidade de Bristol.
Seguiram-se O criado-mudo (The Dumb Waiter)®, A festa
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de aniversdrio (The Birthday Party)* e A estufa (The
Hothouse)®, todas elas escritas em 1958 (embora A estufa
tenha permanecido inédita por decisdo do autor até 1980).
Ele conseguiu que A festa de aniversdrio fosse apresentada
em Londres, embora a carreira do espectaculo tivesse sido
interrompida ap6s apenas oito representacdes, na sequéncia
de uma recepcao critica particularmente violenta. Uma
Vez que a escrita para teatro se apresentava, naquele
momento, como uma via sem grande resultado comercial,
0 autor de fracos recursos financeiros procurou outras
alternativas. No final de 1958, escreveu Uma ligeira dor
(A Slight Ache)® para a BBC e recebeu uma encomenda da
Associated Rediffusion para uma série de pecas televisivas,
a que ele respondeu com a composicdo de Escola nocturna
(Night School, 1960)", A coleccdo (The Collection, 1961)°
e 0 amante (The Lover, 1963)°. Aceitou ainda um outro
convite para escrever Uma noite fora (A NightOut)10 para
a BBC em 1960. Financeiramente, foram estas encomendas
que permitiram manter o pao na mesa de Pinter nos finais
dos anos cinquenta. Muito embora estivesse ja a fazer
uma carreira como escritor, a via teatral ainda nao estava
assegurada.

Foi s apos o sucesso de O encarregado (The
Caretaken'', em 1960, que os méritos de Pinter como
dramaturgo se tornaram universalmente reconhecidos e
que o teatro comegou a servir para pagar as contas. Seja
como for, o sucesso de Uma noite fora ndo pode ser
ignorado em termos do impacto que teve na transformagdo
de Pinter num nome conhecido. A peca foi primeiro
transmitida pela radio (a 1 de Marco de 1960, no BBC
Third Programme), muito embora tivesse sido originalmente
escrita para televisao, qualidade na qual foi depois
transmitida, a 24 de Abril de 1960, como parte da rubrica
"Armchair Theatre" da ABC TV, alcancando a extraordinaria
audiéncia de 16 milhdes de pessoas. Um teatro
convencional teria precisado de lotagcdes esgotadas durante
trinta anos para atingir um semelhante numero de
espectadores. Este incrivel sucesso popular foi transmitido
exactamente uma semana antes da cortina subir pela
primeira vez para a apresentacdo de O encarregado em
Londres e néo tera deixado de desempenhar um papel
importante na capta¢do dos primeiros espectadores para
aquele espectaculo. Além disso, é frequentemente
esquecido que as pegas que Pinter escreveu entre os seus
dois sucessos para o palco, O encarregado (1960) e O
regresso a casa (The Homecoming, 1966)12, foram todas
escritas, originalmente, para outros suportes que ndo o
teatro. Estas pecas televisivas, juntamente com os seus
argumentos para cinema, apresentam-se assim como
cruciais para a sua formacéo artistica.
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O realizador Joseph Losey viu Uma noite fora na
televisdo e escreveu a Pinter manifestando a sua admiracéo,
e essa troca de correspondéncia deu inicio a uma das mais
compensadoras colaboracdes artisticas de Pinter,
equiparavel aquela que, alguns anos mais tarde,
estabeleceria com Peter Hall no teatro. Pinter viria a
escrever quatro argumentos para Losey: O criado (The
Servant, 1963), Acidente (Accident, 1967), O mensageiro
(The Go-Between, 1971) e O argumento de Proust (The
Proust Screenplay, 1972). O primeiro destes argumentos,
O criado, baseava-se numa novela de Sir Robert Maugham,
mas incluia uma quantidade muito significativa de material
original do préprio Pinter. Ele sentiu-se particularmente
atraido pela relacdo entre os dois homens na novela de
Maugham, e com este argumento para cinema teve a
oportunidade de examinar o tema do estabelecimento de
lacos masculinos. Em lugar de uma historia com um
narrador, como acontece na novela, com um maléfico
criado bidimensional, Barrett (que so existe na historia
como objecto da narragdo de outras personagens), Pinter
demonstra, cena apos cena, o desenvolvimento de uma
relacdo entre dois homens e as consequéncias da demanda
centrada no desejo pessoal a que ambos se entregam. A
novela original desenvolve-se como uma espécie de historia
moral, com as personagens representando os pecados da
prequica, da luxuria, da gula e por ai fora, algo que estava
muito distante dos interesses artisticos de Pinter. Em lugar
disso, na sua versao, somos convidados a assistir a lenta
destruicao da personagem central de Tony, estremecendo
face a sua inevitabilidade. Barrett ndo so6 arrasta a
degenerescéncia de Tony, como acaba ele proprio por
sucumbir a ela, devido a sua ambicao de ascensdo social.
Assistimos ao fracasso do potencial relacional entre as
pessoas, da inclinacdo humana para o conforto no contacto,
infestado por uma indulgéncia preguicosa assente no
proveito pessoal, desprovido de qualquer investimento
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sensivel no potencial individual. Tudo isto é demonstrado
no filme através da relagcdo entre dois homens, deixando
as personagens femininas na periferia, no papel de vitimas
ou de colaboradoras voluntariosas.

As restantes obras de Pinter para o ecré deste periodo
(as pegas televisivas O amante, A colec¢do e Escola
nocturna) lidam, todas elas, com questdes muito directas
ligadas as relacdes entre homem e mulher. Cada uma das
pecas demonstra as armadilhas dos impulsos masculinos
para a categorizacao estereotipada das mulheres, ora
como maes (protectoras, dominadoras), esposas (puras,
submissas) ou putas (sexualmente promiscuas, degradadas).
Como tal, pouco pode ser avancado em sua defesa contra
as acusacoes de misoginia, sobretudo a partir de uma
perspectiva contemporanea. O interesse de Pinter, contudo,
voltava-se entdo para as possibilidades dramaticas
sugeridas pelas mudancas de poder e pelas negociagdes
envolvidas nestas estruturas arquetipicas, isto &, as
contradicdes humanas a que as necessidades emocionais
masculinas estavam expostas quando confrontadas com
modelos tao facilmente redutiveis de feminilidade.

As origens deste fildo tematico - que se torna ainda
mais evidente quando se considera também o trabalho
de Pinter para o ecrd, em lugar de nos concentrarmos
exclusivamente na sua obra para o teatro - podem ser
encontradas no seu unico romance, Os andes (The Dwarfs),
escrito no inicio dos anos cinquenta, mas so publicado
em 1990. Nos anos sessenta, Pinter regressaria a esse
manuscrito inédito reciclando o material, primeiro, para
uma peca radiofonica e, depois, para uma peca para
televisdo, ambas com o mesmo titulo. Na versdo romanesca
original, trés amigos, Len, Mark e Peter, formam aquilo
que ¢ descrito por um deles como uma “espécie de igreja”
masculina: "uma alianca dos trés pelo bem comum, e uma
fé nessa alianga” (Pinter 2006b: 77). Assistimos ao
florescimento da cada vez maior proximidade entre Peter
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e Mark, mais tarde destruida quando Mark dorme com
Virginia, a namorada de Peter. A énfase nesta amizade
que cresce e depois desaparece foi removida das versées
dramaticas, de um modo tao radical que Virginia ndo
desempenha nessas versoes qualquer papel, tendo a sua
presenca sido completamente eliminada. Um capitulo de
doze paginas, no romance, em que os dois homens
discutem sobre o que achavam um do outro, bem como
0 modo como haviam projectado a sua amizade e como
se haviam traido mutuamente, surge, na peca, reduzido
a trés linhas de dialogo. E, contudo, dentro desta nova
interaccao, a principal preocupacdo do romance emerge
de forma muito clara, sendo igualmente preservado o
modo como um comportamento falso infecta e destroi o
contacto humano genuino. O dilema humano que Pinter
parece ter-se empenhado em explorar nesta fase tdo inicial
da sua carreira literaria € o modo como a nossa necessidade
de consisténcia implica o desenvolvimento de confianca
naquilo que os outros projectam de si proprios. O dilema
surge articulado de forma precisa através da personagem
de Len:

Uma vez ou outra, como eu digo, tenho a impressdo de me aperceber
de um pouco daquilo que tu és, mas € puro acidente. Puro acidente
dos dois lados. De quem se apercebe e de quem ¢é apercebido. Deve
ser acidente. Dependemos de acidentes assim para continuarmos
(...). (/bidem: 200)

0 tema mais vasto da "igreja” masculina ¢ algo a que
Pinter regressaria, nomeadamente com O encarregado.
Esta peca representou uma espécie de ruptura com algumas
das suas ficcdes dramaticas iniciais, como A festa de
aniversdrio, O servico e A estufa, que haviam explorado
preocupacdes quase politicas, oferecendo representacdes
da ideologia e da opressao ideoldgica. Escrita num periodo
em que o autor estava criativamente envolvido na
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exploracdo de batalhas entre 0s sexos nas suas pecas para
televisdo, O encarregado ganha se for visto a esta luz,
como um veiculo para reconsiderar a sintaxe da “igreja
masculina” esbocada pela primeira vez no seu romance.
Significativamente, foi na verséo cinematografica de

0 encarregado (realizada por Clive Donner e estreada em
1963) que Pinter sentiu que melhor conseguiu considerar
e examinar as relacées masculinas:

Pode dizer-se que a peca foi como que "aberta”, no sentido em que
as coisas que eu ansiava fazer, sem o saber, na escrita para o palco,
se cristalizaram quando comecei a pensar na adaptacéo da peca ao
cinema. Até entdo eu ndo sabia que queria fazer essas coisas porque
tinha aceitado os limites do palco. Por exemplo, hd uma cena no

jardim da casa, que € muito silenciosa; duas figuras caladas com uma
terceira so a olhar. Penso que no filme foi possivel caracterizar melhor
a relagdo dos dois irmdos do que na pega. (Pinter in Batty 2005: 129)

Foi nas cenas puramente cinematograficas, como essa em
que os irmaos contemplam o lago do jardim no filme de
O encarregado, que Pinter conseguiu conjurar um
equivalente cinematografico para a carregada “"pausa
pinteriana”. Existem alguns exemplos equivalentes desta
exploracdo das oportunidades oferecidas pelo cinema em
O criado, como a cena em que Vera (a namorada de
Barrett) seduz Tony, ou quando Barrett e Vera trocam
olhares cumplices.

Enquanto que as suas primeiras pecas sao famosas
por terem convocado uma série de jogos de poder, no
filme de O encarregado, em O criado e nas suas pecas
para televisao, as manobras por uma posicdo de dominio
desempenham um papel mais superficial. E verdade que
0s jogos de poder surgem aqui concebidos com mestria
(basta pensar em Mick levando a melhor sobre Davies com
a sua conversa rapida e espirituosa sobre a remodelacdo
do apartamento, ou no jogo de Barrett e Tony com a bola.
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Se este tema € algo que surge completamente representado
nas adaptacdes que Pinter faz para o ecr3, entdo ¢ possivel
imaginar que se trata de um tema pelo qual ele se sente
atraido nas obras de outros autores. Certamente, O criado
descreve uma amizade dolorosamente disfuncional entre
dois homens que dao mostras de um muito maior potencial.
Podemos ver essa relacao nao esclarecida entre dois outros
homens, Stephen e Charley (e, mais uma vez, a mulher que
os liga), em Acidente, a adaptagdo do romance homdnimo
de Nicholas Mosley. Mas neste filme, Pinter serve-se da
falta de liberdade para fazer o que € certo, que Mosley ja
incluira no seu romance, para demonstrar a incapacidade
do ser humano em ser verdadeiro para consigo proprio.
Ele expde o seu fascinio - através da observacédo que
constroi - com o modo como interagimos com os codigos
e as regras do comportamento social e moral considerado
“normal”, bem como com o modo como esses cddigos e
regras sao manipulados por nos. As traicdes documentadas
neste filme séo, em Ultima analise, ndo as trai¢des que as
pessoas fazem umas as outras (ter casos extraconjugais é
apresentado como uma norma, tal como acontece na sua
peca Traicdo (Betrayal, 1978)" , mas traicdes a si proprios,
a sua propria integridade e dignidade. Além disso, enquanto
que em O criado e nas pecas para televiséo, as personagens
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femininas sofrem enquanto instrumentos dos homens, ou
funcionam simplesmente como dispositivos narrativos,
conduzindo os homens até aos seus cantos dificeis, em
Acidente ¢ muito mais evidente uma preocupacao com as
mulheres como individuos: um dos momentos do didlogo
mais refrescantemente perceptivos € atribuido a mulher
de Stephen, Rosalind, quando, em termos bem directos,
ela caracteriza as infidelidades de Charlie com a jovem
adolescente Anna como "patéticas”, “pueris” e "banais”,
desse modo, manifestando o seu desprezo néo s6 por
Charley, mas também pelo seu marido Stephen - que, de
forma evidente, deseja a mesma rapariga.

As semelhancas entre Acidente e O regresso a casa,
escritas em periodos muito proximos, sao claras. Existe em
ambos os textos uma mulher poderosa e misteriosa,
desejada por um grupo social de homens que se encontram
ligados a ela. A existéncia deles enquanto grupo &, de algum
modo, definido por ela e desenvolve-se em torno dela.
Ambos os textos incluem também um professor de filosofia.
E é dificil gostar de qualquer uma das personagens, tanto
na peca como no filme. A Unica coisa que parece possivel
€ nutrir desprezo por estas personagens, reservando piedade
unicamente para as mulheres, muito particular e
desesperadamente no caso da violacdo de Anna,
apresentado como uma espécie de conclusdo abandonada
perto do fim de Acidente. Ambos os textos desenvolvem
os seus dramas examinando a interac¢do de um conjunto
de atitudes estabelecidas relativamente as mulheres, com
uma mulher que desafia essas atitudes assumindo o
controlo dos factores (as necessidades fisicas e emocionais
masculinas) que informam tais atitudes. Se a inclusdo
necessaria de um catalizador feminino no seio dos processos
de interaccdo masculina € um tema identificavel em grande
parte da obra de Pinter dos anos sessenta, ele encontra-
se resolvido e redefinido em Acidente e O regresso a casa.
As personagens de Emma, em Trai¢do ou de Anna/Sarah
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em A amante do tenente francés (The French Lieutenant's
Woman, 1981) sao claramente versoes altamente
desenvolvidas desta nova personagem feminina, finalmente
na posse total da sua propria identidade sexual e ja néo
uma simples extensdo do desejo masculino.

Imediatamente apds O regresso a casa e Acidente,
Pinter escreveu pequenas pecas para o teatro que lidavam
com a intimidade em relacées duradouras: Paisagem
(Landscape, 1968)'*, Siléncio (Silence, 1969) e Noite (Night,
1969]15. 0 seu fascinio com a "igreja masculina” foi,
contudo, saciado com os preparativos para a encenacao
de Exilados, de James Joyce. A intriga da peca anda a volta
da traicdo e da infidelidade. Bertha, a companheira do
escritor Richard Rowan, recebe uma proposta de casamento
do melhor amigo do seu marido, Robert Hand. Richard
defende a liberdade de Bertha para responder como
entender, desse modo, provocando suspeitas e ciumes que
0 magoam. Nos confrontos finais entre Bertha e Robert,
Richard expressa algo enfastiadamente a ingestdo da
duvida que funcionard como o seu estimulo criativo. Embora
o desenvolvimento narrativo da pecga assente na relacéo
de Richard e Bertha e no modo como essa relagdo € afectada
pelos encontros de Bertha com Robert, torna-se claro que
o principal foco da peca €, na verdade, a relagdo entre os
dois velhos amigos Richard e Robert. Nas suas notas
preparatérias para a peca, Joyce chegou a interrogar-se
até que ponto os dois homens poderiam partilhar uma
atraccdo fisica mutua, que defeririam e projectariam em
Bertha: Robert tentando seduzi-la, Richard permitindo e
efectivamente encenando a seducao. De acordo com Joyce,
Richard deseja ardentemente "sentir a excitacdo do adultério
e possuir a mulher dominada, Bertha, através do 6rgéo do
seu amigo” (Joyce 1962: 158). Terdo sido esta tentativa de
uma unido masculina através de um intermediario feminino
e a aplicacao precaria de impulsos psicossexuais na tentativa
de resolucao de um desejo inultrapassavel a captar a atencao
de Pinter. Como se viu, ele proprio examinara anteriormente
processos semelhantes de comunhdo masculina envolvendo
um catalizador feminino, em textos como Os andes, O
criado, A colecgdo, O regresso a casa e Acidente.

Quando, apos a experiéncia de Exilados, Pinter regressou
ao seu interesse inicial pelo comportamento homossocial
e pela interaccdo masculina através de um intermediario
feminino, foi para cartografar a disfuncao desse
comportamento e as decorrentes traicdes a si proprio e
aos outros. Isto manifestou-se logo na sua sequinte
experiéncia de encenacao, trabalhando sobre Butley, de
Simon Gray, no Verdo de 1971. A peca de Gray, que
cartografa a desintegragdo do académico que lhe da o
titulo, forneceu a Pinter um regresso aos aspectos
homossociais da peca de Joyce:

Parecia-me que Butley era um homem que vivia numa espécie de
terra de ninguém - entre mulheres e entre homens. Pelo que
compreendi da peca, a sua experiéncia sexual fora com mulheres, mas

provavelmente gostava mais de homens. Noutras palavras, ndo o vi
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como um homossexual (...). Acho que um niimero muito grande de
homens se encontra nesta posicao e isso torna-lhes a vida muito
dificil. (Pinter 1974: 33).

O primeiro texto que Pinter escreveu apds esta producdo
foi um pequeno mondlogo no qual ele parecia estar
claramente a equacionar algumas das preocupacdes que
encarara nas salas de ensaios de Exilados e de Butley.
Mondlogo (Monologue, 1972)' recorda a situacio no final
do romance de Pinter, Os andes, e a dissolucdo da amizade
de dois homens na sequéncia das suas ligacoes sexuais
com a mesma mulher. Aquilo que é descrito apresenta-se
como altamente evocativo da atracgdo cerebral de Bertha
por Richard e da sua atraccdo sensual por Robert em Exilados:

Agora vais dizer que enquanto lhe amavas a alma eu s6 amava o
corpo dela. Vais-me atirar essa. Eu sei que tu eras muito mais belo do
que eu, muito mais aquilino, isso eu sei, admito que eras, mais etéreo,
mais atencioso, mais malicioso, enquanto eu tinha os pés bem assentes
no convés. Mas vou dizer-te uma coisa que nao sabes. Ela amava a
minha alma. Foi a minha alma que ela amou. (...) Eu amei-lhe o corpo.
Nao que entre nos isso seja, duma maneira ou doutra, uma coisa
importante. Os meus espasmos podiam ser os teus espasmos. (Pinter
2002: 65-66)

Este binarismo sexual encontra paralelo na recordacdo do
modo como o seu amigo deveria ter sido negro, como a
rapariga, de modo a conferir pureza estética a imagem
que o0 Homem tinha dele com o seu fato negro de motard
e capacete. Ao convocar na sua memoria estas polaridades
entre corpo e alma, preto e branco, a personagem nao
nomeada do Homem revela a sua necessidade do implicito
potencial de fusdo que essas polaridades transportam
consigo, isto €, a sua completa integragdo nas vidas tanto
da rapariga como do seu amigo. Ele corporiza esta
integracdo na fantasia das criancas mesticas que teria
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amado, como frutos da resolugdo carnal e espiritual pela
qual anseia, mas que tao nitidamente ndo consegue
alcancar. Esta seria agora a énfase na escrita de Pinter:
um aviso contra a paralisia em oposicdo a simples
afirmacio de estagnacéo e de infestacao que encontramos
no final de Os anées, O criado e Acidente.

Com Traicdo, Pinter iria finalmente encerrar o seu
exame pessoal da anatomia dos lagos fraternais masculinos,
da "igreja masculina”, num dispositivo que se parecia com
uma espécie de universo paralelo a peca de Joyce: o caso
entre Emma, a mulher do editor Robert, e o seu melhor
amigo, o agente literario Jerry. Na cena final - que, dada
a cronologia invertida da peca, € o primeiro acontecimento
da historia -, a aceitacdo por parte de Robert do
comportamento do seu amigo (a adulacio da sua mulher,
no quarto marital, durante uma festa) pode ser lida como
um gesto de aprovacao tacita da ligacéo e do caso
potencial, do mesmo modo que Richard estimula a
perseguicdo que Robert Hand faz a Bertha em Exilados.
Mas, partindo desta ideia da incapacidade de manter um
laco fraterno e de alimentar a admiracao e a amizade -
tal como inicialmente demonstrada em Mondlogo -, o
desejo mutuo por uma unica mulher em Trai¢do ja ndo
€ 0 espaco psicologico de uma luta pelo dominio, como
acontecia no periodo anterior a Exilados - e a cronologia
invertida da peca contribui, de algum modo, para assegurar
que assim seja. Em lugar disso, a ligacdo sexual entre
homens através do papel intermedidrio de uma mulher
partilhada surge acentuada como caracteristica de uma
imaturidade emocional, acompanhada de uma énfase
compensatéria na vontade e na necessidade da mulher
nesta equacao, facto que torna mais nitidas as ineficiéncias
da manifestacdo e articulacdo masculinas dessa
necessidade.

Ao usar os filmes de Pinter como uma lente através
da qual podemos considerar 0s seus interesses tematicos
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como escritor, € possivel voltar a concentrar a nossa
atencdo na totalidade da sua obra. Ao fazé-lo, torna-se
mais facil afastarmo-nos dos muito batidos caminhos
trilhados pela critica da obra de Pinter, que tanto tem
insistido nos jogos de poder e de dominio. Torna-se, assim,
clara uma outra trajectoria na sua obra, que promove as
relacées humanas e as fragilidades de comportamento que
nos levam a aplicar erradamente as qualidades de
comunidade e de comunhdo que precisamos de cultivar
emocionalmente. O fascinio com a interaccdo entre homens,
associado a formagdo de uma “igreja masculina”, é um
tema que atravessa muita da obra de Pinter. A consequente
preocupacdo em olhar para a posicao da mulher
relativamente a esta "igreja" e como agente envolvida no
seu bem-estar emocional ¢ algo que parece resultar do
regresso deste escritor ao seu interesse pela comunidade
e pela sociedade.
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A dramaturgia de Harold Pinter ndo frequenta os teatros
brasileiros com a regularidade com que se faz presente
nos palcos portugueses, sendo, no entanto, paixdo de
alguns actores. O veterano italo Rossi, em 2006, dirigiu
Duas vezes Pinter (espectaculo com os textos Cinzas a
cinzas e Uma espécie de Alaska). O actor Selton Mello
produziu e actuou em O zelador, em 2005. Uma referéncia
a Pinter apareceu, ainda, na biblioteca teatral que o
encenador Gerald Thomas invoca, com forte ironia, na
dramaturgia de Terra em trdnsito, um solo para a actriz
Fabiana Gugli, em 2006.

Fugindo da crénica do tempo mais préximo, tomamos
o rumo do ano de 1967, quando encontramos uma
encenacéo de A volta ao lar, objecto de nosso interesse
neste trabalho'. Ao voltar a atencdo para o espectaculo,
pretendemos realizar no passado recente do teatro
brasileiro, "um corte sincronico para classificar a
multiplicidade heterogénea das obras contemporaneas
segundo estruturas equivalentes, opostas e hierarquicas
e, assim, revelar um amplo sistema de relacées” no teatro
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Realismo e palavra brutal
Harold Pinter no Brasil
Maria Helena V. Werneck

em determinado momento historico (Jauss 1994: 46).

A proposta ¢ averiguar de que modo a obra de Pinter
constituiu, no Brasil, uma espécie de lugar de cruzamento
de sistemas historico-teatrais de referéncia, que se situam
entre a tradicdo do teatro dos primeiros actores,
modernizada pela cena dirigida dos anos 1950, e a ecloséo
de poéticas cénicas e dramaturgicas de intensa radicalidade,
fenonemo que deslocou para novos patamares a precaria
tradicdo realista nos palcos brasileiros.

Entre o material iconografico do espectaculo,
localizamos a foto posada da actriz Fernanda Montenegro,
no cenario de A volta ao lar, que, em pagina dupla, abre
a reportagem intitulada "0 sucesso de um escandalo”,
publicada na revista Manchete, periodico semanal de larga
circulacdo na época”. Esta primeira imagem permite
dimensionar alguns vectores da recepcao da peca no
Brasil. Fernanda olha séria e firme para a cdmara
fotografica, recostada sobre o sofa da sala, elemento
central do cendrio Unico da peca. A imagem sintetiza, num
lance, o poder da personagem em atrair os homens da
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familia que, tanto como a plateia quanto, de imediato,
os leitores da revista, passam a ser, progressivamente,
capturados seu dominio. Na foto, 0 que sobressai €
um modo corporal, mais sombranceiro e sereno do
que provocador, de apresentar-se ao publico, que, em
principio, funcionaria como chave antecipadora da
recepcao da peca.

Observada com mais atencao, a foto constitui, no
entanto, falsa pista para o acesso ao espectaculo,
porque anuncia apenas parcialmente a ldgica das
atitudes da personagem Ruth no texto de Pinter. Se
continuamos a pensar a recepcdo teatral com alguns
conceitos formulados por Hans Robert Jauss a propésito
da recepcao literaria, a foto da revista "evoca
propositadamente um marcado horizonte de
expectativas em seus leitores” (o repertorio que garante
destaque a personagens destinados a primeiros actores
das companhias), que, no entanto, a dramaturgia de
Pinter e a encenacao de Fernando Torres "destroem
passo a passo” (1994: 28).
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Ao reconstituir-se o horizonte de experiéncias teatrais
do publico brasileiro, na década de 1960, é possivel detectar
a permanéncia da longa tradi¢do dos agrupamentos
artisticos cuja identidade estava centrada na presenca
ostensiva do primeiro actor-empresario ou da primeira
actriz-empresaria. A modernidade recém-implantada na
década de 1950, com as companhias estaveis de repertdrio,
em que prevalecia, inicialmente, a cena dirigida e o equilibrio
da capacidade de actuacao, como condicdo para escalacao
do elenco, acaba rendendo-se a dindmica das "fabricas de
estrelas” (Branddo 2002: 204). A foto da revista dissemina
esta logica do "divismo tropical” (Brandao 2000: 301), que,
na formulacdo da pesquisadora Tania Branddo, embora
ameacada pela experiéncia moderna, continuava
entranhada tanto na pratica artistica quanto na pratica
recepcional daquele momento do teatro brasileiro.

Longe de ancorar-se na centralidade de um personagem
especifico, a dramaturgia de Pinter, em A volta ao lar,
baseia-se num sistema de rotacdo de presencas e numa
sucessdo de solos masculinos, de cuja fonte flui o discurso
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brutal das entranhas ou "o pus", "o vdmito", “a bile", para
lembrar imagens-chave que caracterizam os actos de fala
nesta obra. Percebe-se, assim, no texto de Pinter, como os
actos de fala concentram antagonismos, de modo a se
efectivar a imagem da cena como o ringue de uma luta
de boxe, outra alusdo do texto. Num fluxo de falas brutais,
a personagem Ruth impde-se, ao contrario dos homens,
pela presenca silenciosa, que oscila entre o entrar, o sair,
o ficar, o deixar-se cercar, o deixar-se tocar, o deixar-se
beijar, impondo, lentamente, o volume do corpo feminino
no meio das forgas masculinas, que a excepcéo do marido
de Ruth, Teddy, sdo predominantemente derivadas de
bocas que ndo se calam.

Na encenacdo em pauta, tanto os elogios da critica
quanto a ira dos espectadores recairam sobre a actriz
Fernanda Montenegro. Os ataques do publico durante as
duas temporadas, de 1967, no Rio de Janeiro, e de 1968,
em Sao Paulo, explicam-se pela convergéncia de um
esquema prévio de apreenséo do publico, acostumado a
ir ao teatro para ver o grande actor ou a grande actriz,
com uma disposicdo geral conservadora, que se vinha
constituindo na sociedade brasileira, desde 1964, antes
mesmo do Golpe Militar, resultando em movimentos civis,
como a "Marcha Deus pela familia e pela liberdade", que
teve estratégias de organizacao a cargo de liderancas e
movimentos femininos. A actriz Fernanda Montenegro
desabafa, anos depois do espectaculo: "em A volta ao lar,
0 Movimento da CAMDE (Campanha da Mulher pela
Democracia) organizava "protestos diarios no meio do
espectaculo. Um sofrimento."(Rito 1981: 129).

Percebe-se como a personagem Ruth atrai esta forca
conservadora e a desconstroi, quando ndo se justifica em
primeira pessoa, nem invoca a simpatia ou a alianca do
publico. Tampouco o regime do didlogo em Pinter, em que
0s personagens se compdem como um palimpsesto, da
tempo para que qualquer sentimento moralista se articule
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durante a encenacdo. O modo de construcdo do dramaturgo
implicito impde a perda de funcdo de uma fala que,
colocando-se ao servico da percepcdo consensual da
sociedade, estivesse pronta a dar explicacdes sobre o
comportamento dos personagens (Vieites 2006: 61).

Embora, segundo a critica da época, a actriz tivesse
incluido na sua actuacao a abertura para "algo que
transcende misteriosamente, e de longe, a mera acgdo que
vemos no palco”, mostrando " perfeitamente que seu
personagem carrega consigo um outro mundo, além
daquele que conseguimos conscientizar”, como explica o
critico Yan Michalski (1967), é possivel reconstituir o modo
através do qual a actriz capitalizou um efeito paradoxal
para a recep¢do da peca de Pinter (Prado 1968). O contraste
entre a elegancia impecavel do traje e a atitude anti-
estereotipo da personagem, solicitado pela dramaturgia,
provoca curto-circuito na recepgdo e detona um movimento
passadista do publico.

A revolta das senhoras e a agressividade com que a
peca foi tratada por parcela da opinido publica representam,
assim, ndo s6 uma demanda conservadora de preservacao
da imagem feminina na figura da estrela da companhia,
mas, principalmente, uma espécie de negativa explicita ao
avanco de nova estética teatral, que se forjava como
resposta a ditadura militar, que se implantara havia poucos
anos. Seria preciso aguardar a proxima década, para que
se configurasse, com maior clareza para os espectadores
brasileiros, a pratica da cena derivada dos trabalhos de
grupos teatrais em processos colectivos de criacao, que
viriam oferecer ao publico uma nova estética cénica pautada
na des-hierarquizacdo de papéis e funcdes, de que resulta
"a invencao de uma linguagem bastante original” (Fernandes
2000: 14). A fabrica de estrelas passa a contrapor-se, entio,
outro modo de producao teatral, representado pelo teatro
de grupo que, empregando formas colectivas de criagao,
constroi-se como alternativa a um modelo empresarial -



Realismo e palavra brutal: Harold Pinter no Brasil

a companhia estavel de teatro de repertdrio - que também
se havia tornado economicamente inviavel nos anos 60,
no Brasil.

Diferentemente da interpretacdo de Fernanda
Montenegro para a personagem Ruth, a actuacéo de
Ziembisnki para Max teria conduzido a recepcéo para uma
distancia mais fortemente marcada, produzindo uma
negacdo da experiéncia estética familiar. Ziembinski
mantém-se no patamar da comunicacdo intelectual, que
exige a percepcdo da integralidade e da unidade do
espectaculo como nova unidade de recepcéo teatral, modo
persequido pela modernidade (Lima 1980: 23), fazendo
avancar "uma mudanca de horizonte de expectativas"”.

Ao cotejar as diferentes apreciacdes da critica sobre
0 actor, percebe-se que em torno da analise do personagem
Max constitui-se um nucleo teérico polémico: o novo
realismo praticado por Pinter, que ndo encontra termo de
comparacdo no repertorio de referéncias do espectador,
seja ele advindo da dramaturgia estrangeira encenada pelo
Teatro Brasileiro de Comédia, seja advindo da dramaturgia
brasileira, predominantemente encenada pelo Teatro de
Arena, nas décadas de 1950 e 60.

Enquanto o critico Yan Michalski se enreda em explicar
que, em A volta ao lar, ha "uma forma puramente realista”
que "acaba por ruir como um castelo de cartas”, Décio de
Almeida Prado, critico, e também historiador, paulista,
dirige os seus leitores para uma escuta mais apurada do
texto e para um olhar mais atento a cena (1968). Interessado
na modernidade de Pinter, anuncia a pratica de um realismo
por subtraccdo, sintetizado no conceito de "adstringéncia
de linguagem cénica”. O realismo subtraido, proposto pela
dramaturgia pinteriana, poderia ser procurado no “fundo
de irracionalidade da peca”, territorio de contorno mitico
onde se instala confortavelmente o inexplicavel. No entanto
ha um outro limite do realismo a investigar, e este se situa
na composicdo cénica do personagem Max, por Ziembinski.
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Tanto Prado quanto outro influente critico, Alberto
D'Aversa, percebem que esta no papel do pai a fronteira
do naturalismo teatral. Tratando-se de um personagem
de fronteira, nesta figura haveria "o maximo que Pinter
concede ao naturalismo”, e, a0 mesmo tempo, a sua
ultrapassagem, através de "um esquema de falso
naturalismo” (1968).

Quando o paradoxo naturalista da dramaturgia de
Pinter invoca forcas que se medem, sem chegarem, na
maior parte das vezes, a se baterem em confronto directo,
percebe-se que 0 que estd em pauta € a representacéo
da dindmica da violéncia. Neste sentido, a recep¢do de
Pinter no Brasil oferecia a critica outro caminho
interpretativo, menos orientado pela intermitente presenca
histérica do realismo nos nossos palcos, e mais pela
insurgéncia de uma nova estética, cujas referéncias residem
no campo do teatro agressivo (Rosenfeld 1969: 43).

Observa-se, no entanto, que, em 1967, a discussdo
sobre a violéncia representada na cena e sobre a agressao
como componente da linguagem teatral acabou confinada
ao uso de palavrées. Desta feita, eles ndo ressoavam nos
teatros dedicados as revistas, ja em franca decadéncia,
desde a década anterior, ou ndo eram pronunciados por
artistas que faziam do baixo caldo sua marca registrada.
A sua ocorréncia em repertdrio ndo identificado com os
géneros populares, forneceu municao para a imprensa e
para os 6rgdos da policia politica.

Quatro meses depois da estreia, o espectaculo A volta
ao lar foi alvo de um primeiro e violento editorial do jornal
0 Globo, que a classifica na categoria dos “"pornodramas”,
lamentando que "respeitaveis actores e sobretudo grandes
actrizes nacionais” liguem o0s seus nomes ao teatro obsceno,
advertindo certos empresarios para que "ndo transformem
o teatro em criacéo de suinos". No ano seguinte, quando
a peca segue para temporada em Sao Paulo, o emprego
de palavras fortes pelos personagens, principalmente Max
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e Lenny, logo no primeiro acto, mantém o cartaz no
patamar da polémica, tendo como alvo a traducédo de
Millor Fernandes. O tradutor defende-se, em artigo
publicado no Correio da Manhé, em 31 de Marco de 1968,
data do quarto aniversario do Golpe Militar, contra a
acusacdo de ter alterado o texto de Harold Pinter, a fim
de tornar a peca mais picante e, portanto, ndo s6 comercial,
mas também subversiva.

Na véspera da estreia, em Sdo Paulo, a peca ¢ proibida
em todo o territorio nacional e a temporada fica suspensa
por quinze dias, durante os quais o director Fernando
Torres e 0 actor Ziembinski negociaram com a representante
da Censura, cada palavra mais forte do texto, em episodio
que se tornou antologico nas memorias dos tempos da
ditadura militar brasileira (Rito 1981: 130). Depois de
liberado pela Censura, o espectaculo passou a ser objecto
de precaucdes didrias dos produtores. Temendo ataques
a bomba do Comando de Caca aos Comunistas, “a peca
SO comecava depois de todo o teatro ser vistoriado pela
policia” (/bidem: 131).

Neste ambiente de recrudescimento da repressao, no
entanto, sobem a cena espectaculos que, também, se
revelam esteticamente agressivos. Yan Michalski, critico-
testemunha do teatro durante o regime militar, situa
Avolta ao lar na primeira fase dos confrontos entre as
artes cénicas e a ditadura militar (entre o golpe militar de
31 de Marco de 1964 e o dia 13 de Dezembro de 1968,
quando ¢ promulgado o Ato Institucional n. 5, 0 Al-5).
Neste periodo, a despeito do embate entre o teatro e o
regime, da-se um grande surto de renovacao artistica.
Para Michalski, a necessidade de demonstrar raiva e
inconformismo com o ambiente conduz a uma
“reformulacao muito radical dos proprios conceitos de
espectaculo teatral, decorrente da necessidade de contestar
0s codigos expressivos tradicionalmente aceites como
correctos e bem comportados (Michalski 1984: 11).
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No mesmo ano da montagem de A volta ao lar, chegam
aos palcos duas encenacdes que se inserem, de modos
muito diferentes entre a estética teatral agressiva, apontada
por Michalski: Navalha na carne, de Plinio Marcos, e
O rei da vela, texto escrito entre 1933 e 1934 por Oswald
de Andrade. Percebidas em sua simultaneidade, as trés
pecas indicam uma etapa de experimentagdo de brutalidade
verbal e cénica, que constituia, naguele momento, uma
novidade no teatro brasileiro.

A peca Navalha na carne responde a necessidade de
colocar o submundo urbano em cena na “crueza de sua
matéria bruta" (a luta pela sobrevivéncia do trio de
personagens formado pela prostituta Neusa Suely, o
cafetdo Wlado e o empregado homossexual da pensao,
Veludo). A verve agressiva dos personagens tem
fundamento etno-sociologico. As suas falas sdo
determinadas por sua condicdo de marginalidade. Portanto,
ha explicita correspondéncia entre a brutalidade verbal e
as figuras representadas em cena. Navalha na carne teve
também sua saga de lutas com a censura. O espectaculo
foi proibido, logo depois da estreia em Sao Paulo. O texto,
depois de liberado pela Censura, recebe uma nova
montagem no Rio de Janeiro.

A radicalidade da encenaco de O rei da vela provocou
efervescéncia e adesao de uma parcela significativa do
publico, embora alguns sectores da critica tenham sido
“reticentes em decorréncia do grau de prolixidade,
carnavalizagdo, excesso de metaforas, referéncias
pornograficas, fragmentacdo da linguagem e ‘grossura’
na representacao, que o texto e a encenacao propunham”
(Freitas 2007: 70). Diferentemente, o critico Yan Michalski
valoriza a irreveréncia da montagem, vislumbrando nessa
experiéncia o surgimento de um moderno estilo brasileiro
de interpretacdo, "uma fusdo de técnicas modernas de
anti-ilusionismo com nossas caracteristicas nacionais de
malicia grossa e avacalhada”, derivadas de géneros
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populares como a chanchada, o teatro de revista € o circo
(1984: 78), para contar a historia de duas geragdes de
novos industriais que se aliam a aristocracia paulista falida
e seguem enriquecendo através da exploracao cruel dos
mais pobres. O espectaculo acabou censurado, assim como
todos os textos de Oswald de Andrade, logo depois da
implantacédo do Al-5, em Dezembro de 1968.

Se retomarmos com novos acentos tedricos esta
trilogia de espectaculos na qual se insere A volta ao lar,
veremos que estamos diante de uma série sincrénica
particularmente interessante, a partir da qual poderiamos
perceber diferentes poéticas da violéncia teatral. Nas
encenacdes de textos de autores brasileiros, parte-se de
uma homologia figurativista. O deboche explicitamente
orgiastico de Oswald ganha faces grotescas e figurinos
circenses, bonecos pornograficamente monstruosos na
encenacado do Oficina. Em Plinio Marcos, a representacio
crua do universo marginal da prostituicdo pede corpos
desnudos, brutos, insidiosos ou desgastados e, a0 mesmo
tempo, alvos indefesos ao soco, ao estrangulamento, ao
corte desfigurante da navalha.

Diferentemente, a dramaturgia de Pinter quase sempre
concebe 0s corpos como suportes a serem preservados
da deformidade, que uma acao violenta pode impingir-
Ihes. Nao se ferem os corpos explicitamente (ha excepces
como em The Room). Nas obras do autor dos anos 50 e
1960, eles ja chegam em cena gravemente feridos. No
entanto, os personagens apresentam-se cobertos por uma
camada de maquilhagem, de verniz, ou de lacre que se
rompe, paulatinamente, por accéo interna que advém ora
da oralidade eliptica e colada a ac¢des do quotidiano, ora
das falas incontrolaveis, chicotes saidos de bocas abertas,
que criam zonas de ameaca.

Ha, portanto, uma figuracdo nas personagens do
dramaturgo inglés, que emana das forcas da fala. A boca
diz o contrario do que se expressa na visualidade fisica
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dos personagens. A violéncia das falas ultrapassa o
representado, sobrepde-se ao desenho do corpo (postura,
gestualidade, figurino). S3o forgas invisiveis que estao
conformadas, aprisionadas no contorno, no limite da
figura corporal® que, portanto, ndo ¢ expressiva porque
homologa, mas porque contém uma tensao, ou ¢ por onde
passa uma tensdo, sem que a forma se destrua ou, pelo
menos, ganhe nova plasticidade.

No contexto da década de 1960, no Brasil, a
incongruente figuratividade do humano em Pinter torna-
se, assim, um problema de recepcéo, porque forja uma
negatividade intensa, embora baseada na excluséo da
redundancia, da reiteracdo ou da conexdo directa entre
a forma da fala e a forma do corpo. A supressdo do caracter
duplicador entre o oral e o corporal forja uma equacado
dificil de encenar no Brasil, naqueles tempos, quando se
instala uma linguagem teatral francamente excessiva.

A explicitacdo histérica da brutalidade clama pela presenca
ilustrativa do corpo no espaco da cena, dizendo em dobro
0 que a voz diz.

Apostar num “realismo adstringente”, ou no uso do
siléncio como "poténcia que as palavras encobrem” (Lima
2000: 3), suprimir a ostensividade da presenca do corpo,
0 seu contorno, o seu volume, a sua cor; impedir a sua
possibilidade, mais redundante ou histrionica, de expressar
dor e revolta, de alastrar-se e contaminar os que estao
em volta, torna-se uma estética inaceitavel a um teatro
manifestadamente ndo conformista e de oposicdo ao
regime, no periodo em que a repressao militar comeca a
aprender a torturar (Gaspari 2002: 357).

Diante de uma pratica de recepcéo acostumada a alta
performance individual do actor e face a uma estética
cénica de excessiva figuratividade e explicita agressividade,
a dramaturgia de Harold Pinter, restou, no Brasil, um certo
lugar a sombra, que tempos de intensa e livre
experimentacdo podem, finalmente, iluminar.
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: Neste paragrafo
estamos pensando com
Deleuze ao analisar a
pintura de Francis Bacon,
em cuja obra distingue
um problema muito
proprio: a acgdo de forcas
invisiveis sobre o corpo

(Deleuze 2005: 48).
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Anexo

Titulo: A volta ao lar (The Homecoming, 1965). Autor: Harold
Pinter. Tradugdo: Millér Fernandes. Direccdo: Fernando Torres.
Interpretacdo: Sérgio Britto (Lenny), Ziembinski (Max), Delorges
Caminha (Sam), Cecil Thiré (Joey), Fernanda Montenegro (Ruth),
Paulo Padilha (Teddy). Assitente de direcdo: Cecil Thiré. Cendrio:
Tulio Costa. Execugdo do cendrio: Dorlof. Supervisédo dos figurinos:
Kalma Murtinho. Fernanda Montenegro foi vestida por Celeste
Modas e A Cinta Moderna. Cabelo: Bruno do Copacana Palace.
Roupas masculinas: Windsor e Varsano. Figurinos: Sérgio e
Padilha: Antonio Dia. Director de cena: Marco Anténio. Electricista:
José de Mattos. Maquinista chefe: Antonio de Lourenco. Guarda-
roupa: Mariléna de Carvalho.

Local e data de estreia: Teatro Glaucio Gil, Copacabana, 8 de
Junho de 1967.

Titulo: Navalha na carne (1967). Autor: Plinio Marcos. Direcgdo:
Jairo Arco e Flexa.

Interpretacdo: Ruthnéia de Moraes, Paulo Villaca e Edgar Gurgel
Aranha (substituido depois por Sérgio Mamberti).

Local e data de estreia: Teatro Maria Della Costa, S&o Paulo,
Setembro de 1967.

Titulo: Navalha na carne (1967). Autor: Plinio Marcos. Direcgdo:
Fauzi Arap.

Interpretacdo: Tonia Carrero, Nélson Xavier e Emiliano Queiroz.
Local e data de estreia: Teatro Maison, Rio de Janeiro, Outubro
de 1967.

Fonte: http:/[itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatroll

Titulo: O rei da vela (1933-1934). Autor: Oswald de Andrade.

Direcgdo: José Celso Martinez Correia.

Interpretacdo: Renato Borghi, Itala Nandi, Dirce Migliacio, Etty
Fraser, Fernando Peixoto, Otavio Augusto, Chico Martins, Edgar
Gurgel Aranha. Cenografia e figurino: Helio Eichbauer. Producdo:
Teatro oficina.

Local e data de estreia: Teatro Oficina, 29 de Setembro de 1967.



Refazer o irrepetivel

Ana Pais Noticias de fora Sinais de cena 9. 2008

Refazer o irrepetivel

Ana Pais

Em Qutubro de 2007, Nova lorque recebeu a segunda
edicdo da bienal PERFORMA. Comissariada por Roselee
Goldberg, incontornavel historiadora da performance, esta
bienal assume-se como um festival de artes visuais. Por
iss0, @ maior parte das obras encomendadas pela
PERFORMA (10 em 95 trabalhos apresentados) resultaram
de convites dirigidos a jovens artistas plasticos, com pouca
ou nenhuma producéo na area da performance. Ao italiano
Francesco Vezzoli - com obras ja expostas na Fundacéo
de Serralves - coube, por exemplo, a ultra elegante abertura
do evento, no atrio do Museu Guggenheim.

Na linha de causticos e reflexivos trabalhos anteriores
sobre a fama, as celebridades e a prdpria arte, Vezzoli
adaptou a peca de Pirandello Para cada um a sua verdade
(Cosi é (se vi pare)), numa leitura encenada com estrelas
de Hollywood: Natalie Portman, Dianne Wiest, Peter
Sarsgaard e Cate Blanchett, entre outros. E surpreendeu
pela ironia com que questionou as matérias do efémero
e da mediacéo tecnoldgica, dos multiplos pontos de vista
e da relacdo palco/plateia, sequramente, nem por todos
apreciada. Os actores contracenam, sentados a uma mesa
exigua e fechados numa alta estrutura metalica. Voltados
de frente uns para os outros, quase todos sao filmados
em close-up e estas imagens sao projectadas
simultaneamente num ecra, mas apenas num pequeno
auditdrio na cave do museu. Este inteligente ardil é
responsavel pela situacdo mais intrigante do espectaculo
pois cria uma curiosa friccdo entre as duas versoes
perceptivas do publico VIP no atrio - que ndo pode ouvir

A performance pode afectar a nossa vida retrospectivamente.

. L1
Marina Abramovic

nem ver em boas condicdes os actores - e de todos 0s
que ai ndo conseguiram lugar mas véem e ouvem tudo -
e que assistem no auditorio a video-performance. Qual
delas a verdadeira, qual delas a falsa.

Parece evidente, na aposta de Goldberg, a determinagéo
em estimular estratégias de interdisciplinaridade, tomando
a figura do curador enquanto facilitador de oportunidades
e promotor de caminhos de pesquisa. Na medida em que
Allan Kaprow, o pintor/escultor que atravessa as fronteiras
das artes para inventar o happening, foi um dos grandes
fundadores do hibridismo na performance, e a incluséo
da recriacdo de varias obras suas neste festival, por
coincidéncia, no ano seguinte ao da sua morte, resulta
numa obvia e emocionante homenagem.

Sobretudo para quem ha muito se interessa pelo seu
legado estético e tedrico, poder assistir ao vivo a trés obras
essenciais de Kaprow constituia uma oportunidade Unica
de "reviver" um passado nunca vivido e, ainda por cima,
acrescido da consciéncia retrospectiva da sua importancia
artistica para o século XX. Na Cooper Union Square, foi
reconstruido Fluids, um happening de 1967: um
paralelepipedo constituido por blocos de gelo que durante
trés dias derreteram a mercé dos olhares curiosos dos
transeuntes; no espaco da Creative Time, em Chelsea,
bairro das chiquérrimas vernissages e galerias, foi recriado
Push and Pull: a furniture comedy for Hans Hoffman, um
environment/happening de 1963, onde o visitante era
convidado a deslocar a mobilia e os objectos da sala,
fazendo com que a obra estivesse em constante mudanca;
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no Deitch Studios, em Long Island City (um amplo pavilhdo
junto ao rio que sé pela vista deslumbrante sobre
Manhattan valia a pena visitar), foi reinventado o
happening mais marcante da Historia, 18 Happeningsin
6 Parts (Re-doing), acontecimento levantado a partir dos
abundantes e detalhados apontamentos de Kaprow (notas
e desenhos de trabalho, textos, guides sonoros e de
movimento) pela mao de André Lepecki (critico,
dramaturgista e professor na Universidade de Nova lorque).
Este ultimo, originalmente integrado na grande exposicéo
retrospectiva Art as Life, dedicada a Kaprow e promovida
pela Haus der Kunst,em Munique (2006), é o happening
sobre o qual me alongarei neste artigo.

Sabendo que Kaprow sempre defendera a
irrepetibilidade dos happenings, esta parece-nos uma
ideia quase chocante. No entanto, talvez por ja se encontrar
doente quando as curadoras procuraram dialogar com
ele para conceber a exposicao e solicitar os direitos das
obras, o "criador-controlador” entendeu ser o momento
para abandonar os seus happenings a reinvencdo de
outros, dando assim inicio a uma nova fase na sua obra
e na historia da performance.

Apresentado pela primeira vez na Reuben Gallery de
Nova lorque, em 1959, 18 Happenings in 6 Parts constituiu
um momento de charneira na experimentacédo dos limites
das disciplinas artisticas. Organizando o espaco em trés
salas, Kaprow estruturou ao pormenor uma composicao
de eventos nio-narrativos e "amatriciais” (sequndo a
terminologia proposta por M. Kirby (1968)), i.e., sem
qualquer referéncia a um universo ficcional (espaco, tempo
ou personagem), realizada por seis performers (entre eles
o proprio Kaprow) e artistas convidados como Red Grooms
ou Robert Rauschenberg. Devendo trocar de lugar em
cada "parte" do evento indicada, o publico deveria sequir
a folha de instrucdes rigorosas distribuida a entrada da
galeria, tendo uma visdo necessariamente parcial das
accdes que decorriam simultaneamente nas outras salas.
Os happenings propriamente ditos variavam entre
pequenas accdes ou discursos, projeccdo de diapositivos,

Refazer o irrepetivel

espremer 12 metades de laranjas e beber o sumo a sequir
ou movimentos coreograficos sendo que, para assinalar
cada “parte”, soava uma campainha.

Nesta nova apresentacdo, 18 Happenings in 6 Parts
surge-nos como um objecto estranho, viajando numa
capsula preservada e inscrita na Historia. Sdo as
expectativas, quer desejdssemos entrar numa maquina do
tempo quer preferissemos testemunhar as diferencas na
versdo de André Lepecki, que mais povoam o
acontecimento. Embora a perspectiva arqueoldgica - e
impossivel - de representar o acontecimento original
estivesse fora da equacdo, € dificil nao atribuir a este gesto
um caracter documental, ou, pelo menos, tributario. No
acrescento parentético ao titulo da obra (Re-doing),
encontramos reforcada a ideia do fazer de novo como
fundamento deste evento, ndo escondendo a sua fértil
ambiguidade: fazer de novo como repeticdo do mesmo,
procurando uma fidelidade as regras de Kaprow, ou refazer
no sentido de reflectir sobre uma partitura e, portanto,
acrescentar-lhe algo, inevitavel, de resto, se considerarmos
que a arte € sempre um repensar e um refazer de alguma
coisa? E,justamente, nesta duplicidade que o (Re-doing)
de 18 Happenings in 6 Parts procura delimitar um espaco.

Na folha de sala, André Lepecki assinala a sua posicdo:
a "fidelidade absoluta" do seu projecto vai para o “poder
contido nas notas de Kaprow", o que significa "testar os
limites da obra", nao apenas aferindo a possibilidade de
seguir a sua prescricdo rigorosa € dogmatica, como também
questionando o que muda essa ac¢do na obra e na
performance, passados cinquenta anos. A questdo de
fundo prende-se, como seria de esperar, com a
temporalidade e a actualidade tanto da obra ao vivo
quanto das notas e desenhos do autor, que, como assinala
o0 "refazedor”, detém elas mesmas um potencial
performativo, de materializacao, que se consubstancia no
papel.

No sentido em que hoje a experiéncia de 78
Happenings in 6 Parts dificilmente pode ignorar o seu
peso artistico e cultural, refazer este happening leva-nos
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a repensar trés aspectos cruciais em Kaprow: a experiéncia
do espectador, bem como o estatuto do artista e da obra.

Um dos factores que conduziu Allan Kaprow a explorar
os limites das artes plasticas através da performatividade
foi o ter constatado que os seus environments se
transformavam quando um visitante entrava em cena.
Em nada devedor do acaso, o happening terd no seu
espectador a sua mais intensa variavel, sendo, por isso, o
elemento que mais foge ao seu controlo autoral, descrito
em partituras e notas. Inspirado na forca agenciadora
patente nestas notas, o (Re-doing) de André Lepecki oferece
uma dupla experiéncia: a do momento-vivido (tal como
desejou Kaprow) e a do momento-historicamente-
informado (tal como a potenciou Lepecki), colocando o
publico numa posicao de privilegiado viajante entre-
tempos. Sabendo que Kaprow escolhera o termo happening
de modo a contornar as nomenclaturas da arte - sem
sucesso, como sabemos - e que viria a defender o conceito
de "arte como vida" e de "ndo-artista”, numa estratégia
de redefinicdo democratizante do estatuto da obra e do
autor, obviamente, parte dessa redefinicao antecipava a
hipotese do presente (Re-doing), a hipotese de os seus
guides prescritivos serem relidos e refeitos por outrem.
Levanta-se, portanto, a questao da autoria - quem assina
este (Re-doing)? Quem ¢ o verdadeiro autor do happening
a que assistimos hoje? De novo, a resposta so pode ser
encontrada na ambiguidade do titulo que, por sua vez, se
prende com a relacdo entre a partitura escrita por Kaprow
e a possibilidade de um evento, numa temporalidade
multipla. Considerando o desafio que as notas de Kaprow
lhe ofereceram como uma oportunidade para repensar a
relacdo da performance com a sua propria temporalidade,
André Lepecki destaca na efemeridade da performance
uma condicdo de regresso e repeticdo a que a escrita
enquanto potenciadora de actos porvir se permite e que,
paradoxalmente, o texto dramatico, ainda que no seu
quadro matricial especifico, exige.

Da minha experiéncia, retiro o intenso prazer de assistir
a um pensamento em movimento, a uma rememoracao
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rigorosa e atenta de um evento extraordinario na historia
das artes do século XX, saido do génio de um dos seus
mais brilhantes e completos criadores. A sensacao de
entrar num espaco que reproduzia as dimensdes e a
aparéncia plastica semelhante as imagens fotograficas
existentes do happening original, de sequir na folha de
sala as indicagdes ao publico, de reconhecer os objectos
cénicos e as pequenas acgdes que tantas vezes lera apenas
no papel, de ouvir os registos sonoros que, de tdo pouco
musicados, me pareceram gritantemente de uma electronica
contemporanea, foi rica e indiscutivelmente valiosa.
Curiosamente, o que mais me surpreendeu foi sentir o
seu tempo peculiar, dar-me conta da sua passagem e da
pertinéncia dos varios momentos, em particular, dos de
interregno (os intervalos) e como estes dialogam com os
happenings propriamente ditos.

Sobretudo nos dois intervalos de 15 minutos, e desde
que nos detivéssemos um pouco a observar, a duracdo
instalou-se como uma inegavel e irdnica passagem para
0 acaso: por vezes mais do que durante as accdes previstas
e ensaiadas, 0s intervalos, igualmente previstos mas
impossiveis de ensaiar, introduziam no hapenning uma
camada de quotidiano constituida por palavras, gestos e
movimentos da total responsabilidade do publico. Nas
accbes espontaneas dos espectadores incidia, pois, um
interesse semioldgico para os outros espectadores, uma
vez enquadradas num espaco e num tempo artisticos, que
SO € possivel detectar na experiéncia do momento, ndo
na leitura. Podemos dizer que o (Re-doing) afecta o
happening de 1959, criando um plano de interseccéo
entre 0 momento original e as apresentacdes de 2006/7,
Cuja tangente sdo as notas escritas. Refazendo igualmente
a frase de Marina Abramovic em epigrafe: a performance
afecta, retroactivamente, ndo so6 a nossa vida como também
a performance irrepetivel.
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Um estudo sobre a marginalidade
O teatro dos Forced Entertainment

Vanessa Silva Pereira

Forced Entertainment (FE) surgiu em Sheffield em 1984,
juntando um grupo de estudantes da Universidade de
Exeter num projecto comum de criacdo artistica. Dispondo
actualmente de um drgdo de gestdo autonomo, de uma
equipa administrativa completa, de subsidios estatais
regulares e de um reconhecimento (inter)nacional
generalizado, inverosimeis parecem ja os primeiros anos
em que FE ensaiava e representava em prédios urbanos
abandonados e a companhia se auto-financiava através
do subsidio de desemprego. Nas palavras do seu director
artistico, Tim Etchells, o projecto de FE caracteriza-se por
“um empenho no trabalho de ensemble, na construcéo e
manutencdo de um grupo que partilha uma histéria,
qualidades artisticas e um envolvimento homogéneo dos
seus elementos no processo de criagdo artistica” (Etchells
1999:17). O "envolvimento homogéneo no processo” esta
relacionado com o conceito de devised performance ou
trabalho em colaboracao praticado pela companhia. Devised
performance tem as suas raizes nos anos 60 e 70, e 0 seu
principal objectivo ¢ afastar-se da tradicéo literaria e
narrativa do teatro. Este método centra-se nos aspectos
processuais (ou seja, no “esforco de tentar") e recorre &
improvisacao durante ensaios e espectaculos em
substituicao da centralidade do texto dramatico.

Bloody Mess (BM), um dos ultimos espectaculos de FE,
¢ um exemplo ilustrativo da pratica de devised performance
adoptada por este grupo.” No inicio de BM, cada actor
dirige-se directamente a plateia procurando convencé-la
de que € a verdadeira estrela do espectaculo enquanto
tenta evitar as sucessivas interrupcdes dos colegas. Neste
jogo entre actores e publico evidencia-se a adeséo e a
contestacdo das condi¢cdes que tornam a ficcdo teatral
possivel. A abordagem directa aos espectadores confirma
o reconhecimento do aspecto ficcional do espectaculo
presenciado; mas o facto de as personagens em palco se
basearem em elementos reais e ficcionais da vida dos
actores perturba as fronteiras de separacdo entre realidade
e ficcdo. Outro aspecto relevante ¢ a simultaneidade dos
acontecimentos em palco. O espectador observa diversos

Estamos interessados no esforco de tentar, brincar e mimar, ao contrdrio
do puro acto de cantar ou dancar. (...) No caso de Forced Entertainment, as
criticas surgem frequentemente (...). Durante dez anos tém-nos perguntado
de sobrolho levantado: isso que fazem é representar? E preciso mudar o
horizonte de espera.

Tim Etchells'

acontecimentos a desenrolarem-se ao mesmo tempo e
sem um centro da ac¢do imediatamente discernivel. Em
BM, enquanto uma cheerleader faz o seu nimero, uma
actriz chora, outra simula estar morta, dois homens dancam
segurando estrelas de cartdo, dois Djs péem musica, 0s
dois “"palhacos” e a actriz vestida de macaco observam.

A fragmentacgdo da acg¢do em palco obriga a que seja o
espectador o responsavel pela seleccdo e ordenagdo dos
acontecimentos visionados, incentivando-o a transposicao
da quarta parede. O espectador transforma-se em
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testemunha e assume a responsabilidade directa sobre o
desenrolar da ac¢do. Como refere Etchells, o publico "sente
0 peso das coisas e 0 seu proprio lugar nelas” (Etchells
1999: 17). No espectaculo a que assistimos, enquanto
Claire Marshall fazia alusées sexuais ao publico, um dos
espectadores manifestava a sua concordancia em voz alta.
Esta atitude desencadeou o riso geral do auditério e
adicionou um momento cémico a estrutura original do
espectaculo.

A abordagem criativa descrita tem levado criticos e
estudiosos a posicionarem o trabalho da companhia fora
dos limites da cultura dominante britanica, designando-
o de marginal. Outros factores que tém contribuido para
esta designacao relacionam-se com os ideais que estiveram
na base da formagdo da companhia e com os seus primeiros
tempos de actividade, em instalagdes precarias e sem apoio
financeiro governamental. A utilizacao do conceito marginal
torna-se, no entanto, problematica assim que nos centramos
nas actuais condigdes de trabalho da companhia e num
espectaculo como o de BM, a que nos vamos reportar
novamente. No ambito da recente digressao nacional de
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FE, BM foi apresentado em Leeds no West Yorkshire
Playhouse, um dos principais teatros da cidade a 1 de
Fevereiro de 2008. Todos os eventos ligados a FE (BM,
Exquisite Pain, os workshops, e a discussdo académica com
Etchells) tiveram grande ades&o do publico ou estiveram
esgotados, e esta receptividade do publico confirma o
grande sucesso actual da companhia. E devido a alteracao
favoravel na receptividade do grupo e nas suas condicoes
materiais de trabalho que se torna necessario responder
a uma importante questao: sera que é possivel continuar a
chamar marginal a uma companhia com o sucesso de FE?
Etchells ndo parece ter duvidas e afirma na epigrafe
"durante dez anos tém-nos perguntado de sobrolho
levantado: isso que fazem € representar?”. Com esta
declaracéo, Etchells indicia uma relacao conflituosa entre
FE e as manifestacdes culturais dominantes no contexto
briténico. Lois Keidan da Live Art Development Agency
parece ser da mesma opinido e declara no "programa”
desdobravel de BM que "em 2004 a cultura dominante
encara ainda com suspeicdo aquilo que é 'novo™. Nesta
discussdo entre marginal e dominante, se o processo de
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devising, as condicionantes do local, as restricdes no
financiamento e a receptividade foram factores
determinantes no passado para a classificacdo de FE como
grupo marginal, devemos regressar a estes factores para
avaliar o estatuto cultural presente desta companhia.

Na primeira parte deste artigo, comecei por separar
FE da tradicdo centrada no texto dramatico ainda dominante
nos dias de hoje, e por caracterizar a sua pratica de devised
performance. A denominacao de devised work esta, no
entanto, longe de ser uma garantia automatica do estatuto
de teatro marginal e, especialmente, no contexto do teatro
anglo-saxdnico, onde este tipo de performance se tem
multiplicado nas ultimas décadas. No seu estudo das
companhias que praticam devised performance, Deirdre
Heddon e Jane Milling afirmam: "uma vez que 0s processos
de devising estao de tal forma enraizados nas nossas
instituicoes educativas e profissionais, sera que podemos
continuar a classificar estes processos de “marginais” ou
"alternativos"? E porque desejariamos fazé-lo?" (Heddon
e Milling 2006: 6). Heddon e Milling chamam a atencdo
para a vulgarizacdo da pratica de devised performance, o
que afasta a designacao de marginal. Relativamente ao
critério da localizacdo, FE estabeleceu-se originalmente
em Sheffield, longe da centralidade cultural dos circuitos
do teatro na capital, mas passa actualmente grande parte
do seu tempo em digressdo com espectaculos de prazos
de longevidade pouco usuais, o que torna igualmente
problematica a consideragdo deste critério de marginalidade
no presente. Quanto aos cortes orcamentais, se em 1994
a companhia se viu a bragcos com a suspensao do seu
subsidio pontual, determinante na continuacio da recepcao
de fundos estatais pelo grupo, e na integragdo em politicas
de financiamento continuado, foi 0 movimento de protesto
internacional que se levantou entédo em seu favor. Este
movimento de apoio deveu-se em igual medida a qualidade
do trabalho do grupo de Sheffield e a posicdo de centralidade
de todo e qualquer grupo britanico no &mbito do contexto
do teatro europeu, mesmo dos designados como marginais
em Inglaterra. Quanto a receptividade das politicas culturais
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praticadas pelo grupo, se no passado estas foram
determinantes para a identificacao deste com as zonas
limitrofes da cultura dominante, este € um dos aspectos
que aproxima hoje o seu trabalho do publico. A importancia
que assumem os aspectos fragmentarios nas criacoes de
FE convidam a relacdo estabelecida pelo programa de BM
entre este espectaculo e o acto continuo de zapping
televisivo. Este tipo de concepcao artistica aproxima-se da
cultura popular e favorece a receptividade dos espectadores.
De facto, o publico de uma faixa etaria mais jovem tera
maior facilidade em se identificar com um espectaculo
como o de BM do que com um de base estritamente
literaria. Exquisite Pain serve de exemplo: o espectaculo
de FE de maior cariz literario, onde pela primeira vez o
grupo utiliza um texto que ndo € da sua autoria, provocou
reaccdes dispares entre os espectadores, que se riram em
momentos desadequados, conversaram durante o
espectaculo ou chegaram mesmo a abandona-lo antes do
final.

Voltando a epigrafe, e em conclusdo, a mudanca no
horizonte de expectativa ambicionada por Etchells ja se
verificou. No contexto pds-moderno em que se insere a
actual cultura britanica € aceite que a aplicacao de bindmios,
como os de marginal e dominante, deixa de fazer sentido.
0 estatuto mais que reconhecido de FE permite o abandono
da classificagdo anacrénica de marginal e um investimento
critico intensificado no "aqui e agora”, ou seja, na
individualidade da valorizacao estética, artistica ou politica
de cada um dos seus espectaculos.
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Prémio Europa para o Teatro 2008

Maria Helena Serddio

Em ambiente festivo e com uma plateia internacional de
ampla representacao - institucional, artistica e critica -,
0 Prémio Europa para o Teatro na sua 12.2 edicao despediu-
se este ano de Tessalonica, na Grécia, por onde se quedou
em duas edicdes, prevendo-se que regresse em 2009 a
Taormina, na Sicilia, onde, de resto, iniciou o seu percurso
em 1987 distinguindo Ariane Mnouchkine.

Coube ao encenador, actor e cineasta francés Patrice
Chéreau receber este ano o galardao, vindo a ser lembrado
no coléquio (que ocupou duas tardes e uma manha) a
sua ja longa - e aplaudida - carreira artistica que, no campo
do teatro, passou pela direccdo do Piccolo Teatro di Milano,
do Théatre de Villeurbanne (com Roger Planchon entre
1972 € 1981) e, a partir de 1982, do Théatre des Amandiers,
em Nanterre. A ele se deveu a revelacdo maior da
dramaturgia de Bernard-Marie Koltés electivamente ligada
a estética que veio a definir como sua. O que, porém, de
mais curioso resultou das conversas havidas e dos
espectaculos, que pudemos ver, foi a bipolaridade de quem
se reparte hoje pela encenacgdo de opera - de grande
projeccdo e que mobiliza importantes recursos artisticos
e tecnoldgicos - e a opgdo pela "leitura” de pecas em cena
que dispensa cenarios ou figurinos especificos, que quase
prescinde do movimento (os actores estdo na maior parte
do tempo sentados), e que envolve os actores na “humilde”
situacdo de terem na mao o texto que |léem, recusando,
como afirmava, "o narcisismo de se exibirem em cena".
Se, como concluia, a leitura ultrapassa a "promessa de
teatro" para se bastar a si propria, € ainda importante
assinalar que ela corresponde ao traco mais subtil de

desenhar silhuetas, captar a intimidade de uma arte no
movimento de se fazer, demonstrando, afinal, que "menos
€ mais".

Estas duas facetas ficaram bem patentes em duas das
suas encenacoes que se mostraram no Teatro Vassiliko:
a da opera Da casa dos mortos, com libreto e musica do
compositor checo Leos Janacek filmada por Stéphane
Metge (em ante-estreia mundial), e a leitura do texto de
Marguerite Duras A dor (La douleur) em que "contracenava”
com a actriz Dominique Blanc. No primeiro caso, o texto
dostoievskiano que o inspirava - Memodrias da casa dos
mortos - representava uma descida ao inferno do
sofrimento e da humilhagdo que o grandioso (mas austero)
cendrio de Richard Peduzzi bem evocava, e onde a
interpretacdo dos cantores era impressionante e comovente
nao apenas pelo numero das figuras em cena, mas pelo
acerto de uma brilhante direccdo de cantores/actores.

A musica poderosa, sob a direccao de Pierre Boulez, bem
como toda a movimentacéo cénica sinalizavam a opressiva
condicao dos prisioneiros numa fortissima imagem de
desnudamento sacrificial da figura humana. Quanto a
leitura - de uma tocante simplicidade - recordava um
momento de grande ansiedade e aflicdo de uma mulher
que, em Paris no final da segunda Guerra Mundial, esperava
a libertacdo do marido - que sabia estar num campo de
concentragdo nazi -, sem saber se, quando e como chegaria.
O relato, dramaturgicamente elaborado para permitir as
duas vozes, era repassado de angustia, com a alegria do
fim da guerra a misturar-se com o sofrimento fisico e moral
da desocultacdo de uma impensavel crueldade humana.
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Distinguidos com o Prémio Europa “Novas realidades
teatrais" foram a companhia suica Rimini Protokoll (Helgard
Haug, Stefan Kaegi e Daniel Wetzel), a coreografa alema
Sasha Waltz e o encenador polaco Krzystof Warlikowski.
Coube ainda um prémio especial a uma companhia da
Bielorussia - Belarus Free Theatre - por proposta de Vaclav
Havel, secundado por Harold Pinter e Tom Stoppard,
destacando o que se apresentrava como uma posicdo de
protesto contra a situagdo politica do seu pais, mas que,
do ponto de vista da sua pratica artistica, se revelava de
uma grande debilidade.

No caso da companhia suica - que esteve em Abril

do ano passado em Lisboa, na Culturgest, com Mnemopark:

Um mundo de comboio em miniatura - a novidade da sua
opg¢do por uma “"tendéncia realidade” leva a criarem
espectaculos em torno de experiéncias humanas concretas
e de recorrerem nao a actores mas a "especialistas” que
mostram ou falam dessas suas vivéncias. Pode ser uma
pessoa que foi exposta a uma intervencao cirdrgica como
o implante de um coracéo artificial, quatro senhoras de
80 anos que recordam o seu passado, 0s que sao
coleccionadores ou artifices de miniaturas, um professor
de filosofia que investiga e ensina O capital de Karl Marx,
ou gquem passou por uma experiéncia de guerra (no
Vietname, por exemplo) e é agora activista pela paz.
A dramaturgia vai sendo construida a partir de declaracoes
ou relatos dos intervenientes até se chegar a um texto
fixo, embora integre solucdes para eventuais “brancas” por
parte desses "especialistas do real”. O interesse pelas vivéncias
das pessoas comuns e 0 modo como trabalham os textos
dramaturgicos levaram a critica a designar o seu trabalho
de texto como sendo o de uma "dramaturgia da solicitude".
Jardim dos prazeres terrenos (Garden of earthly
Delights) foi o filme de Brigitte Kramer que revelava alguns
breves apontamentos biograficos de Sasha Waltz, bem
como a evolucdo do seu trabalho entre 1992 e 2007,
passando por dois dos seus mais admirdveis espectaculos
que ja pudemos ver em Lisboa: Allee der Kosmonauten,
que esteve em 1997 no Grande Auditorio da Gulbenkian
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no ambito da 11.% edicdo dos Encontros ACARTE, e Dido
e Eneias que, em Marco de 2007, se apresentou no Grande
Auditério do Centro Cultural de Belém.

Do polaco Warlikowski - que também esteve em
Portugal, em Maio de 2007, no Grande Auditorio do CCB
com o espectaculo Krum, sobre texto de Hanokh Levin -
vimos uma perturbadora encenacédo de Purificados
(Cleansed), de Sarah Kane, com a companhia Wroclawski
Teatr Wspdtczesny. Partindo de um cendrio (de Malgorzata
Szczesniak) de enorme abertura no espaco - pontuado
por poucos elementos, de que se destacava, ao fundo,
uma parede com chuveiros e, ao centro, uma cama metalica
e alguns instrumentos de ginasio - o espectaculo contava
com um admirdvel trabalho de actores e era marcado por
uma poderosa iluminacao (de Felice Ross) que emprestava
tonalidades cromaticas de espessa significagdo a cena,
criando imagens de grande impacto visual. Em termos de
texto, parecia registar-se a insercdo de breves passagens
de 4.48 Psicose, e, em termos de registo de interpretacoes,
havia uma pendular oscilacéo entre a violéncia, o medo,
a desorientacdo e uma profunda tristeza. Esta vinha
sobretudo da extraordinaria voz da actriz e cantora alema
Renate Jett que integra a companhia de Warlikowski ha
ja alguns anos.

Dois outros espectaculos que se apresentaram em
Tessalonica por ocasido desta edicao do Prémio Europa
merecem destaque: o trabalho em curso para uma
encenacio de Hamlet por Korsunovas (com dois ou trés
apontamentos interessantes, como o velho Hamlet a
aparecer numa urna aberta e, de repente, a levantar-se
para agarrar o filho) e uma revisitacdo as Bacantes de
Euripedes encenada pelo grego Tasos Ratzos com um
colorido local vagamente reminiscente da atmosfera de
Zorba, o grego. Tratava-se, alias, de dar conta da tradi¢do
popular de uma aldeia da Tracia (grega) onde, de trés em
trés anos, a populacdo reencena o mito das Bacantes,
curiosamente retirando da figura de Dioniso o seu aspecto
mais sinistro para o figurar como encarnacgio de uma
plenitude dos sentidos.
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Performance e direitos de autor(a)

Francesca Rayner

Titulo: After Darwin (1998). Autor: Timberlake Wertenbaker. Tradugdo: Fernando Paz (a partir de verséo de Osvaldo Mendes). Encenagdo: Carlos Anténio.

Cenografia e figurinos: Daniela Roxo. Desenho de luz: Carlos Arroja. Interpretacdo: André Levy, Manuel Coelho, Rita Calcada Bastos. Produgdo: Teatro

Nacional D. Maria Il. Local e data de estreia: Teatro da Politécnica, 12 de Dezembro de 2007.

Nao deixa de ser algo irdnico, sobretudo numa peca que
trata de questdes relacionadas com a responsabilidade
social de trabalhar com os outros, que esta recensao critica
comece precisamente com a observacgdo de que esta
producdo se encontra algo distante do texto original escrito
por Timberlake Wertenbaker. Apesar da aparente colagem
do titulo ao original em lingua inglesa, a producdo corta
completamente ndo s6 com a narrativa gay que atravessa
toda a peca, mas também com a sua Unica personagem
afro-americana. Ironicamente, Lawrence, esta personagem
afro-americana é um dramaturgo, o que acaba por reforcar
dramaticamente a excisao do texto de Wertenbaker da
presente producdo. Os responsaveis pela adaptacéo da
peca tém todo o direito de efectuar os cortes de modo a
tornar o texto mais representavel e, em simultaneo, de
aculturar a peca a um publico portugués, nomeadamente
através da alteracdo dos nomes dos actores da peca para
"Manuel" e "André". No entanto, a deciséo de pura e
simplesmente retirar todo o mais vasto contexto politico
e social da pega parece-nos, no entanto, bem menos
defensavel. Poder-se-3, contudo, alegar, por certo, que a
adaptacéo pretendia privilegiar o debate cientifico que
coloca em confronto o transgressivo Darwin face ao
conformismo religioso de FitzRoy. Desta forma, a peca
insere-se dentro do "género" cada vez mais popular de

Millie: A evolucdo nao explica o gesto suicida.
lan: £ uma boa definicdo de ir ao teatro.
Timberlake Wertenbaker, After Darwin

"divulgacdo cientifica", pelo qual o Teatro da Politécnica
¢ conhecido. Porém, esta estratégia nao s6 demonstra uma
grande condescendéncia face ao publico que assiste a
essas pecas, ao sugerir que apenas poderdo ver a ciéncia
como algo "heterossexual” e "oranco”, como também acaba
por tornar incompreensiveis alguns elementos da produgao.
O twist no final da peca, nomeadamente onde o mais velho
dos dois actores destrdi a carreira do mais novo através
de uma acgdo casualmente chocante, acaba por perder
muito do seu impacto social ao afectar irremediavelmente
a sua ligacdo com o tema do HIV-SIDA. De igual forma, a
auséncia da surpreendente defesa feita por Lawrence do
actor mais novo, com base na experiéncia partilhada de
marginalizagdo, acaba por transformar André numa
personagem marcadamente ingénua e ndo propriamente
alvo de contradicéo.

Na verdade, este facto revela-se ainda mais frustrante,
sobretudo porque a escolha desta peca especifica de
Timberlake Wertenbaker € bastante interessante. Duas das
pecas desta dramaturga ja foram anteriormente levadas
a cena em Portugal, nomeadamente O romper do dia (The
Break of Day, 1995), em 2001 no Teatro da Trinidade INATEL
(tradugdo de Luisa Costa Gomes e Miguel Tamen), e Novas
anatomias (New Anatomies, 1981), um intrigante retrato
da viajante e aventureira Isabelle Eberhardt, pela Escola de
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Mulheres - Oficina de Teatro, em 2002 (tradugdo de
Fernanda Lapa e Isabel Medina). Wertenbaker é uma
dramaturga e tradutora anglo-americana que escreveu
uma série de pecas bastante diversificadas e bem urdidas
em termos de representacdo teatral durante as décadas
de 80 e 90, a mais famosa das quais ¢ Our Country's Good
(1988). After Darwin (1998) é uma peca centrada em torno
da representacao de uma peca acerca de Charles Darwin
e do seu conflito com Robert FitzRoy, o comandante do
navio Beagle, a bordo do qual Darwin deu os primeiros
passos rumo a formulagdo da sua teoria da evolucdo. Esta
peca ¢ representada por dois actores: um cuja carreira esta
em queda, mas que se mostra empenhado em trabalhar
Unica e exclusivamente no teatro (Manuel Coelho), e o
outro, um actor mais jovem, absolutamente indiferente ao
facto de trabalhar no teatro, no cinema ou na televiséo,
desde que compense (André Levy). O debate cientifico sobre
a evolucéo €, por isso mesmo, colocado numa posicédo de
paralelismo em relagdo a um debate cultural sobre o declinio
da nocdo do actor de teatro e a maior ascensao e
protagonismo do performer de caracter generalista.

A terceira personagem ¢ Millie (Rita Calcada Bastos), a
encenadora bulgara imigrante, para quem a peca ¢ uma
hipdtese de poder finalmente conquistar o reconhecimento
profissional e a possibilidade de permanecer no pais.

A producéo é bem encenada, com uma utilizagdo boa
do espaco cénico e da iluminagdo. As cenas entre FitzRoy
e Darwin dominam a producdo e fornecem uma forte
sensacdo de um crescente conflito entre os dois homens,
a medida que Darwin rejeita o apelo de FitzRoy para reflectir
sobre as implicagdes sociais e religiosas decorrentes da
publicacdo do seu trabalho sobre a origem das espécies.
As perspectivas dos dois homens recebem o0 mesmo peso
dramatico e os seus dialogos em palco sdo bastante claros
em termos daquilo que esta no centro dessa dicotomia.
As cenas entre os dois actores sdo mais curtas e estabelecem
um paralelismo entre a adaptacdo bioldgica e cultural de
forma algo pesada, embora os actores, que desempenham
estes papéis, transmitam a nocao de que o conflito sobre

Performance e direitos de autor(a)

se o individuo se devera dedicar exclusivamente ao teatro
ou se, pelo contrario, devera aproveitar ao maximo o actual
capital cultural composto por filmes e televiséo, se encontra
ilustrado através da diferenca entre um estilo de
representacdo mais realista e contemporaneo, associado
a André, e um estilo mais antiquado e declamatorio,
associado a Manuel.

A deciséo de incorporar as indicacoes cénicas da peca
de forma a fazerem parte do papel de Millie ¢ uma estratégia
eficaz, acabando por dar um papel de maior relevo a actriz
e criando a no¢do de que a peca esta a ser construida a
frente do publico. No entanto, muitas vezes, a caracterizagdo
de Millie ultrapassa a transmissao de um sentido de urgéncia
nessa outsider para cair na histeria. Assim, o bom trabalho
na criacdo de um sotaque coerente em portugués para a
personagem acaba por ser desvirtuado pela tendéncia para
a gritaria na interpretacéo da actriz, o que, por vezes, faz
com que as suas palavras sejam dificeis de entender pelo
publico. O Unico momento da representacdo em que a
actriz reduz a estridéncia da sua interpretacdo, quando
Millie revela inesperadamente um conhecimento outrora
insuspeito acerca de Darwin e do seu trabalho a Manuel,
ilustra a forma como teria sido possivel criar uma
personagem feminina menos unidimensional, capaz de
contrabalancar as duas interpretagdes masculinas.

Mesmo quem esteja familiarizado com o debate entre
FitzRoy e Darwin acaba por achar esta producao
interessante, uma vez que o conflito entre os dois consegue
gerar um bom efeito dramético. De igual forma, para quem
estiver preocupado com o futuro do teatro no contexto
actual e intermedial, a produgao acaba por encenar um
debate cultural bem contemporaneo capaz de levantar
mais perguntas do que respostas. No entanto, esta posi¢cdo
devera sempre ser complementada pela leitura da pe¢a na
integra (embora, infelizmente, ndo exista qualquer traducdo
da peca actualmente disponivel) de forma a recordar-nos
que, para que o teatro possa sobreviver no futuro, devera
exactamente assumir o mesmo tipo de riscos que esta
producao ndo assumiu.
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Um teatro das ideias, com muito

humor
Christine Zurbach

Titulo: Weisman e cara vermelha (1991). Autor: George Tabori. Traducdo: Carlos Borges. Encenac¢do: Fernando Mora Ramos. Acompanhamento

dramaturgico:1sabel Lopes. Cenografia e figurinos: José Carlos Faria. Banda sonora: Carlos Alberto Augusto. /luminagéo: Fernando Mora Ramos e Carlos

Assuncdo. Interpretagdo: Barbara Andrez, Fernando Mora Ramos, Carlos Borges, José Carlos Faria [ Octavio Teixeira. Producdo: Teatro da Rainha. Local

e data de estreia: Antiga Lavandaria do Centro Hospitalar das Caldas da Rainha, 13 de Marco de 2008.

Falecido em Berlim em 2007, o dramaturgo e encenador
hungaro de nascimento George Tabori pertenceu ao grupo
dos artistas e intelectuais alemaes que, como Brecht mas
com o "acréscimo” da sua origem judaica, abandonaram
a Alemanha perante a ascensao do nazismo nos anos 30.
No seu longo exilio, entre 1935 e 1971, data do seu regresso
a Alemanha Federal, passou pelos Estados Unidos onde
traduziu para inglés a obra de Brecht e iniciou a sua
carreira no cinema e no teatro. Deixa uma obra escrita
multifacetada, composta por géneros diversos, entre ensaios,
romances, argumentos para cinema e textos de teatro.

E precisamente na riqueza potencializada por um tal
cruzamento de modelos de escrita, no hibridismo de
caracteristicas proprias de varias formas artisticas, que a
encenacdo do Teatro da Rainha enraiza o espectaculo que
concebeu a partir da peca de Tabori, Weisman e cara

vermelha, designada em termos genologicos pelo proprio
autor como “western judeu”, E nesse territorio que reside
0 aspecto central da proposta dramaturgica aqui
desenvolvida, claramente inscrita numa obra que aposta
na sua filiacdo no género cinematografico, e também
literdrio, do westernem que predomina a figura do
combate, aqui explorada sobretudo no plano espiritual e
moral, entre dois homens que entram em confronto apesar
de serem ambos vencidos da sociedade e da Histdria.
Numa entrevista dada em 1990 a revista Theater
Heute, e acertadamente publicada no programa que, como
excelente habito da companhia, acompanha o espectaculo,
Tabori esclarece as circunstancias da escrita da peca. De
uma novela que lhe foi inspirada, ainda nos Estados Unidos,
pelo ambiente politico-ideologico criado pelas tensdes
raciais no fim dos anos 60 em que as proprias minorias
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radicalizaram as suas posicdes relativamente aos seus
apoios, cortando "especialmente com os intelectuais judeus
de Nova lorque”, o escritor tirou uma pega de teatro sobre
as contradicdes entre determinadas figuras de vitimas da
opressao de inspiracdo racial em que se podem seguir 0s
passos de uma luta entre dois individuos, arbitrada por
uma terceira personagem que representa também o prémio
final: Rute, a filha deficiente, adolescente crescida e
sensivel, nascida, sequndo o seu progenitor, do pecado
da carne impulsivamente cometido na mesa da cozinha.

Encenada pelo proprio autor em Viena em 1990, a
peca € bem representativa da indesmentivel eficiéncia
pragmatica da dramaturgia de Tabori que explora aqui a
férmula simples do encontro entre duas personagens e
do conflito que suscita o preconceito racista que ambos
transportam de modo algo inconsciente, até ao desfecho
da ac¢do. Na verdade, o significado simbdlico da peca
mantém-se presente na proposta dramaturgica escolhida
por Tabori, na medida em que vencedor e vencido se
defrontam num terreno quase to abstracto como o ringue
do boxe, o da mitica paisagem construida do deserto
californiano, tdo amplamente divulgada (e esvaziada por
isso de qualquer realismo) pelas producdes da industria
cinematografica de Hollywood.

Empenhada desde a sua fundagdo num modo coerente
de conceber a pratica do teatro como era entendida por
Vitez, e ¢é recordada pelo encenador Mora Ramos, como
"teatro das ideias", a companhia do Teatro da Rainha
propde ao espectador uma leitura ao mesmo tempo
politica, ética e poética da obra de Tabori. Politica, no
desafio que encerra a delicada tematica ideologica (no
sentido de expressdo de ideias) representada pelo drama
do protagonista, o judeu americano Weisman (o homem
branco), cujo caminho atravessa o de um representante
tipico de uma minoria, o (pseudo)indio chamado Cara
Vermelha, com quem trava um derradeiro combate. Na
verdade, o Indio ndo o ¢: é Joe Cuaoléu, antisemita e
reparador de postes de electricidade no deserto, branco
que traz no corpo um cosmético cor de cobre, que nao
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consegue lavar sem ficar com a pele em carne viva, mas
que Ihe permitiu passar a noite, a salvo, num hotel de
Albuquerque frequentado por indios... Etica, na medida
em que esse mesmo combate ndo opde 0 bom e 0 mau
como no western, mas obriga o espectador a reconsiderar
a personagem do pecador, a por em questao a bondade
que estaria do outro lado, aquela que, como explica Tabori,
leva Caim a aniquilar Abel por causa da insuportavel
bondade do irméo. Poética, no tratamento artistico dado
a montagem do texto, na op¢ao pelo aprofundamento
das potencialidades teatrais de uma escrita e de uma
dramaturgia que resultam, no espectaculo, num objecto
visual largamente alimentado pelo universo de imagens
nascidas da especificidade da experiéncia biografica e
literaria do dramaturgo George Tabori.

Fazendo justica a qualidade literaria do texto, que
encontra na traducéo realizada por Carlos Borges uma
reescrita teatralmente eficaz, nos didlogos como nas longas
narrativas do pseudo-indio, e sobretudo no duelo verbal
final, a proposta do Teatro da Rainha realca a importancia
da experiéncia do autor na construcao de textos narrativos
irmanados com guides para o cinema. Num recorte em
oito quadros, a ac¢ao recupera o modelo convencional,
historicamente consagrado, de toda a ficgdo que (ainda)
visa contar uma historia, entendida como sequéncia
encadeada de ac¢des logicamente organizadas, com
personagens ao mesmo tempo individualizadas e
simbdlicas, num espaco e num tempo definidos. Juntando-
se-lhe o molde classico da tragédia como expressao da
fatalidade do destino humano, aliada ao fundo comum
entre todos de referéncias culturais biblicas e judaicas, a
histéria contada evolui passo a passo, encaminhando
Weisman para "o ultimo assalto”, insistindo na reiteracdo
de conotagdes tragicdmicas onde sdo reconheciveis a
auto-ironia prépria do dito humor judeu, excelentemente
presente no jogo dos actores.

Numa progressdo cronoldgica sem rupturas, a peca
vai confirmando a premonicéo inscrita logo na imagem
inicial da condenacgdo da personagem do judeu. No cenario,
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a morte que o espera surge simbolizada no abutre,
magnifico adereco a que também ¢é permitido "intervir"
na acc¢do, que aparece poisado na arvore ressequida do
cenario desértico e que o espectador descobre assim que
entra na sala. O deserto é exposto na sua tipologia
imediatamente reconhecivel: ameacador, € fielmente
copiado dos décors hollywoodescos com o artificio colorido
das Montanhas Rochosas pintadas pelo cenografo José
Carlos Faria sobre dois biombos plantados de cada lado
do palco, as pedras e a areia amarelada, os arbustos
acastanhados, o céu sobre o ciclorama que passara do azul
intenso, diurno, para o cair da noite com o inevitavel luar
esbranquicado.

Do mesmo modo que o tempo, sem surpresa na sua
progressao irreversivel para o final da accéo, o espaco ¢
concebido de modo a intensificar sinais inequivocos de
desumanizagdo. SO a caricata e invencivel esperanca do
seu pai, que reclama o mérito de ter sobrevivido a Depressao
de 1929, a Hitler e a propria esposa..., pode estimular na
filha, Rute, o sonho de regar flores imaginarias quando
se esta a aliviar atras dos arbustos. As imagens visuais
juntam-se sinais sonoros, também eles associados ao
espago convencional: uma partitura sonora construida
sobre a citacdo ou evocacdo das memoraveis bandas
sonoras criadas por Ennio Morricone para Sérgio Leone,
o som discreto da flauta do indio e também o ruido dos
cascos do cavalo ou cangdes, melopeias e oragdes judaicas
vagamente esbocadas pelas personagens.

Contrariando o excesso do que € imediatamente banal
e, por isso, reconhecivel na cenografia (na citacio
sublinhada até ao cliché), a estranheza necessaria para
suscitar a reflexdo do espectador como recomenda a
tradicdo brechtiana que aqui se adivinha, surge logo com
0 aparecimento das primeiras personagens, totalmente
improvaveis na paisagem de um western, € que, Como
verdadeiros aliens, contrariam as figuras convencionais
da tipologia.

Em vez do cowboy ou do pistoleiro, entram em cena
duas figuras recortadas na tela, que cambaleiam até ao
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meio do palco, param e d&o inicio a accdo: um pai judeu
viuvo, de luto, vestido a rigor com chapéu e gravata preta,
figura irriséria - e muito humana - interpretada pelo actor
e encenador Fernando Mora Ramos, e que perdera durante
a peca qualquer ilusdo sobre si mesmo e sobre a
humanidade em geral; a filha, "bonita, apesar de
mongoldide e de ter varias limitacdes"”, interpretada com
um trabalho gestual e vocal rigoroso por Barbara Andrez,
uma personagem, supostamente fragil, de uma deficiente
em luta pela sua propria vida. No cumprimento da promessa
feita de espalhar as suas cinzas no local onde, sequndo
diz, ela foi feliz outrora, "a esquina da Riverside Drive com
a 99", o judeu transporta, num saco de papel, a urna da
mulher Bella, falecida "apesar dos milagres da ciéncia (...)
de um dente de siso atrasado”. Perderam-se ao desviarem-
se do seu caminho para Leste. Fragilizados, sdo assaltados
por um cacador que, a falta de cavalos, Ihes rouba o carro.
A esperanca de uma salvacao surge, mais tarde, com a
chegada de uma figura localmente credivel: um indio,
montado num burro, mas que a pouco € pouco vai
desvendar a sua verdadeira condi¢do de homem branco
que, para salvar a propria pele, se pintou de cor vermelha
e usa trangas posticas e que continua disposto a lutar
pela sua sobrevivéncia, a qualquer preco. Numa leitura ao
mesmo tempo ludica e inquietante da personagem, o actor
Carlos Borges conduz, com as duas criaturas desamparadas,
a inteligente demonstracdo construida pelo dramaturgo
da inevitavel auséncia de solidariedade entre os oprimidos,
aqui exposta sem ambiguidades, até ao derradeiro duelo
(ou sua caricatura) que deve concluir todo o western digno
desse nome.

Uma encenacéo que propde, para o espectador
contemporaneo, uma licdo ao mesmo tempo didactica -
ao reatar com a funcdo primordial de um teatro de ideias
- e humoristica - ainda que ndo desprovida de bastante
amargura e até crueldade -, sobre a inelutavel dimensao
tragica do destino de quem nasce judeu, deficiente ou
indio no mundo que € 0 nosso.
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Maria Helena Serddio

Titulo: Pax romana (2006). Dramaturgia e encenagdo: Nuno Pino Custodio. Musica: Fernando Mota. Figurinos: Marta Carreiras [ ESTE.

Equipamento bélico: Nuna Elias (Aprendiz de Feiticeiro). Desenho de luz: César Fortes e Pedro Fino. Interpretagdo: Alexandre Barata, Pedro Diogo e

Sérgio Fernandes. Producdo: ESTE - Estacédo Teatral da Beira Interior. Local e data de estreia: Auditorio da Escola Secundaria do Fundao,

4 de Maio de 2006.

Ha dois anos em cena - na forma ambulante e pouco
noticiada pela imprensa de referéncia como costuma ser
o destino das companhias que trabalham fora das grandes
cidades -, o espectaculo da ESTE (Estac3o Teatral da Beira
Interior) da um testemunho expressivo do valor artistico
de alguns dos projectos que tomam forma em lugares
“descentrados”. Circulou pontualmente por Lisboa', é certo,
mas poucos terdo sabido da sua passagem. Numa dessas
vezes, a cena foi implantada no largo do castelo de S.
Jorge - durante o Festival de Mascaras e Comediantes
que Filipe Crawford organiza - o que lhe acrescentava o
prazer da cena ao ar livre e uma nada excéntrica ligacéo
ao lugar, onde se desenrolava o espectaculo, pela tematica
da paz/guerra que a peca tdo esplendidamente satiriza.
Entretanto, e felizmente, a carreira do espectaculo
prossegue e algumas andancgas mais estao ja prometidas,
como regista a agenda da companhia, desta vez para 0s
Acores e a Galiza.

0 que mais impressiona neste espectaculo € a
extraordinaria integracdo de todos os seus elementos para
a criacdo de um objecto artistico exigente na qualidade
e, a0 mesmo tempo, de uma notavel comunicabilidade.

Para o Jodo C., no seu 6.° aniversario

0O registo dominante é o comico que busca na técnica de
Commedia dell’Arte o seu suporte principal (no trabalho
da mascara facial - que ndo obriga ao uso de um artefacto
que tape total ou parcialmente a cara do actor - e na
expressividade do corpo), mas percebe-se o muito que se
lhe acrescenta de forma preciosa: no “texto", nas
sonoridades, na citacdo da banda desenhada
(nomeadamente nos figurinos e composicao dos “romanos”
que nos reporta aos livros do Asterix), nas marcacdes, nos
tempos e, enfim, num vasto numero de cuidados que se
percebem na ordenacdo maior da cena que €,
fundamentalmente, da responsabilidade de Nuno Pino
Custadio.

Na carreira - de ja mais de 16 anos - deste jovem
encenador’ encontramos classicos da dramaturgia
contemporéanea (como Cocteau e Beckett) no inicio da
sua carreira no Teatro Experimental A Barca, que criou e
dirigiu em 1991. Nessa altura ja passara por uma
aprendizagem da “técnica” da Commedia dell’Arte com
Filipe Crawford - que considera seu Mestre - e,
curiosamente, como Nuno Pino Custddio reconhece, o
trabalho sobre A voz humana e Dias felizes ja foi
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consequéncia dessa aprendizagem, mas num sentido de
procurar um caminho mais pessoal. No espectaculo que
encena em 1993 - Pretextos e acidentes - avanca um
pouUCO mais nesse percurso de experimentar em situacao
de encenagdo a mesma "técnica” que tinha adquirido
aparentemente como ferramenta para a improvisac¢ao.

Essa aprendizagem e a procura de um caminho proprio
tém passado por outras experimentacdes e outros desafios.
Foi 0 caso, notavel a varios niveis, do texto que escreveu
e interpretou (dirigido por Miguel Seabra e no contexto
do Teatro Meridional) - O relato de Alabad (2002)° - sobre
a conquista de Lisboa pelos cristdos, mas perspectivada
pelo "outro lado”, o dos vencidos, numa visdo
inteligentemente emotiva, a que ndo faltava algum humor
depurado, proximo do que estd, afinal, na base da propria
Commedia dell'Arte. E, de resto, nesse registo que Nuno
Pino Custddio tem trabalhado com o Teatro Meridional,
quer em treinos especificos, quer na construgdo de
mascaras e, num caso muito particular, na encenacao de
um texto muito complexo de Sinisterra - O grande teatro
de Oklahoma (em 2005) - sobre textos de Kafka, uma
experiéncia elaborada e complexa, com algumas imagens
expressivas € momentos fortes, mas de uma mais dificil
comunicabilidade.

No caso desta Pax romana, e no contexto da
companhia que agora dirige no Fundao, Nuno Pino
Custaédio regista uma excepcional criacdo cénica que da
testemunho de um trabalho sério, meditado, culto, de
candente actualidade, apresentado-a, todavia, de uma
forma comica, quase ligeira, embora com um indiscutivel
rigor no gesto, No movimento € em muitos outros aspectos
da sua materializacdo cénica. Trata-se de usar um contexto
“cultural” - da Roma imperial - para, num dos seus
"fragmentos” da "maquina de guerra", desconstruir poses
de autoridade, ridicularizar pretensoes e, sobretudo, rever
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algumas dessas pretensdes em momentos posteriores,
nos breves discursos em que identificamos Hitler ou Bush
ou outras vozes de explicita convocacédo do gesto predador
da guerra.

Historia propriamente dita ndo ha, mas inicia-se a
accdo teatral no escuro, enquanto se ouve uma espécie
de coro em surdina e uma atmosfera musical que Fernando
Mota inventa com mestria e acerto. Sobre o rectadngulo
do lugar de cena comecamos a distinguir - nos seus belos
fatos verdes, sandalias de tiras até aos joelhos, armaduras,
capacetes e lancas - um “pelotao” de trés legionarios
romanos, que recuperam de ferimentos da guerra enquanto
se ouvem muitos "suspiros” de dor: um estd de muletas,
as caras estdo escoriadas, sugestivamente maquilhadas
e em composi¢des hilariantes. Apesar disso, porém, e
mesmo longe do que seria 0 campo militar, Maximus,
Tulius e Caius persistem teimosamente nos treinos.

O primeiro, barrigudo e de cara entumescida, ¢ quem da
(ou quer dar) o treino, mas tudo aquilo acaba por parecer
desconexo e absurdo, algo entre os irmaos Marx, Charlot
ou Woody Allen no seu melhor. Um permanente linguajar
de "latinorum” (alguns estupidus, canastronem, falhatum,
eqgo individualis, etc.), o desencontro entre as ordens e o
seu cumprimento, o desacerto dos passos a esquerda ou
a direita, pequenos gestos de desobediéncia, muitos "Ave,
Caesar', uma pretensa luta de gladiadores a espera do
polegar para cima ou para baixo (enquanto nio vem a
ordem, o vencedor limpa as unhas com o facalhdo de
madeira...), e a tenebrosa - mas aqui dita de forma mais
ou menos desprendida - frase de Sueténio com que o0s
gladiadores saudavam o imperador "Ave, Caesar, morituri te
salutant" (Salve, César, aqueles que vao morrer saidam-te).

E, por muitas razdes, um trabalho exemplar: de rigor
na composicdo do gesto, movimento e expressao facial;
de imaginacéo delirante na linguagem inventada; de
“reconstrucdo” criativa do vestuario romano (desenho
brilhante da Marta Carreiras); de inventiva criacdo de
sonoridades vocais e musicais; de acertadissimo compasso
na ridicularizacdo da guerra e dos "treinos" militares; no
jogo magnifico que empreende com os espectadores.

Se a expressdo de Karl Valentin - de que o teatro
deveria ser obrigatorio - pode ter alguma validade acertada
¢ com este espectaculo: é para maiores de 6 anos, mas
nao havera nenhum adulto que, ao ver este espectaculo,
ndo sinta ter regressado também ao olhar de pura alegria
dessa idade. Essa obrigacdo deveria ser para cumprir.
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Se os pes habitassem os sapatos

Sebastiana Fadda

Titulo: O senhor Ibrahim e as flores do Cordo (1999). Autor: Eric-Emmanuel Schmitt. Traducdo e adaptagdo: Jodo Maria André (a partir da versdo

dramaturgica para dois actores de Ernesto Caballero) . Encenagdo: Joio Maria André. Assistente de encenagdo: Helena Faria. Cenografia, aderegos de

cena e design grdfico: Miguel Dominguez. Figurinos e aderegos: Andrea Inocéncio. Mdsica original: Jodo Léio. Desenho de luz: Nuno Meira. Teatro

Académico de Gil Vicente & Camaledo Associagdo Cultural. Local e data de estreia: Teatro Académico de Gil Vicente, Coimbra, 5 de Julho de 2007.

Dramaturgo, romancista, guionista, cineasta e tradutor
de sucesso internacional, Eric-Emmanuel Schmitt estreou-
se em 1991 com La nuit de Valogne, a que se sequiram
muitas outras pecas, pluripremiadas e representadas em
muitas linguas e em muitos paises: Le visiteur (1993),
Golden Joe (1995), Variations énigmatiques (1996), Le
libertin e Milarepa (ambas de 1997), Frédérick ou le
boulevard du crime (1998), Hétel des deux mondes (1999),
Monsieur lbrahim et les fleurs du Coran (1999), Oscar et
la dame rose (2003), Petits crimes conjugaux (2003), Mes
Evangiles: L'Evangile selon Pilate e La Nuit des oliviers
(ambas de 2004), La tectonique des sentiments (2005) e
as pegas curtas em um acto L'école du diable (1996), Le
baillon (1999), Mille et un jour (2000)". Algumas delas
convocam mitos literarios (La nuit de Valogne é uma
releitura do mito de Dom Jodo e Mes Evangiles reinterpreta
episddios do Novo Testamento) e figuras da historia da
cultura (em Le libertin surge Diderot e em Le visiteur Freud).
Sobre temas de candente actualidade verte o "Ciclo do
Invisivel", que, servindo-se das modalidades dramatica
efou narrativa e cinematografica, propde a convivéncia

pacifica inter-religiosa, num mundo em que as religides
sao por vezes pretexto para intolerancias maiores e
dissimuladas (Milarepa convoca o budismo, Monsieur
lbrahim o islamismo sufi, Oscar et la dame rose o
cristianismo, L'enfant de Noé, de 2004, o judaismo).

E quase exclusivamente como dramaturgo que o autor
¢ conhecido também em Portugal, onde ja teve visibilidade
gracas a varias producdes, nacionais e internacionais, que
foram levadas a cena em varios palcos do pais: A mordaca
(Teatro Plastico, 2000), A visita (Novo GrupofTeatro Aberto,
2001), Variagées enigmdticas (Teatro S. Luiz, 2002; Seiva
Trupe, 2004), Hotel dos dois mundos (Teatro Nacional D.
Maria Il-Cristina Carvalhal Producées Artisticas, 2006),
Pequenos crimes conjugais (Teatro Nacional D. Maria Il
2007), O senhor Ibrahim e as flores do Coréo (Urdc Teatro,
2007; CAC-TAGV, 2007), Oscar e a senhora cor-de-rosa
(Teatro Nacional D. Maria II, 2008)*.

A producao portuguesa de O senhor Ibrahim e as flores
do Cordo (pela Camaledo Associagdo Cultural e Teatro
Académico de Gil Vicente) foi apresentada em Coimbra
no inicio de Julho de 2007 e em Lisboa, no Instituto Franco-
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Portugués, em finais de Margo de 2008. Se nao fosse pela
forma dialogada, poderia pertencer ao género do conto
de iniciacdo (pelo seu enredo) de atmosfera fantastica
(pela incidéncia da imaginacdo na transfiguracdo do real
e até pelas insinuagdes semanticas da onomastica e da
toponomastica). A acgdo passa-se na Rue Bleue (Rua Azul),
onde o velho Ibrahim (forma arabe do hebraico Abrado,
mugulmano sufi, literalmente “pai duma multidao") tem
uma mercearia. O jovem adolescente Moiseés (judeu,
literalmente "aquele que foi salvo das aguas”) vai a
mercearia desse homem roubar latas de conservas. O
acanhamento do rapaz encontra a benevoléncia do velho,
e 0 mutuo desconhecimento consegue ser suplantado
pela familiaridade. O dialogo envolve-os progressivamente,
e da conversa genérica passa-se a forma do intercambio
intergeracional e, deste, a uma confidéncia e cumplicidade
que, devagar, permitem a construgdo duma relacao feita
de afecto e respeito. Poder-se-ia considerar uma relacdo
parental por escolha deliberada.

Do ponto de vista dramaturgico, o publico presencia
as trocas de informacdes e conversas que vao desde
episodios do quotidiano a verdades insondaveis. Menciona-
se uma passagem da vedeta Brigitte Bardot pela loja, ou
entdo a promessa de redencédo da carne pelo sexo
mercendrio na Rue du Paradis (Rua do Paraiso). Mas ha
também os pequenos gestos. Como o ensinamento do
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sorriso, das boas maneiras e da boa disposicao, bem como
a distincdo entre ricos e pobres, cujo reconhecimento é
efectuado a partir da avaliacdo do seu lixo. A gorjeta para
0 rapaz quando vai fazer as compras e que € acrescentada
por lbrahim a conta que o jovem devera apresentar ao
pai. A oferta dum par de sapatos, como sinal de ingresso
e admissdo no mundo dos adultos. Ou ainda o convite
para beber no espaco privado, numa comunhao ritual
entre homens. Qutras vezes basta a imaginacéo para
viajarem num hipotético carro rumo as diferentes
civilizacdes, ou entao partilhar o espaco mistico da danca
cosmica dos dervixes rodopiantes, que assim procuram
libertar o coracao espiritual, prisioneiro dos seus
remanescentes invélucros fisicos. Porque todos os homens
precisam de um templo onde rezar: nem que seja o do
Seu proprio corpo, ou o da interioridade.

Acerca de Ibrahim, fechado como aquele livro sagrado
que tem na loja, permanece um certo mistério. Fleumatico
e de verbo comedido, por ele falam sobretudo as suas
accdes. Quanto ao jovem, saber-se-a que foi abandonado
pela mae, a sequir sera pelo pai, que morrera suicida. Mas
quando ainda estava em vida, o pai ja tinha abandonado
o filho a si proprio. E por isso que o comerciante, que se
apercebeu da solidado de Moisés, por ele chamado Momo,
acaba por ocupar um enorme lugar vazio na
afectividade do rapaz. Serd lbrahim que acalmara
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ressentimentos e sentimentos de culpa pelo duplice
abandono: o pai bioldgico tinha a sua prépria tragédia de
desamparo, pois sobrevivera aos campos de exterminio
nazi enquanto os pais dele morreram no massacre. E sera
ainda o velho que permitira a reconciliacdo interior com
a reaparecida mae. Que uma aludida adopgéo passe a ter
viabilidade legal é apenas um pormenor formal, pois de
facto ela ja estd em vigor, na préatica militante do
quotidiano.

Na verdade, ¢ pelo didlogo que, neste palco,
mesmo acontecendo pouca coisa, se passa muito mais
do que €é dito: o encontro entre dois seres humanos de
culturas diferentes e que vivem normalmente de costas
viradas uma para a outra; a partilha da intimidade, de
que o tratamento do rapaz pelo sobrenome Momo € um
prenuncio desde o inicio; a aprendizagem da
comunicacao e a iniciacdo a vida, por parte do rapaz; a
transmisséo do saber, da memoria e da vivéncia, por parte
do velho.

0 livro referido no titulo da peca, o Coréo, é antes de
mais o simbolo do inatingivel, do enigma supremo e
absoluto. As flores secas que ai estdo guardadas
representam a vida encerrada no amago do mistério, bem
como os rastos efémeros deixados pelos transeuntes de
passagem. Por isso ler o livro ndo serve, estando o seu
codigo ininteligivel para os demais. No entanto, ha
pequenas frestas luminosas que apontam caminhos. Para
se aprender, fala-se com as pessoas. Para se descobrir o
segredo da felicidade, tem que se viver lentamente. Tendo
presente a pequenez humana (de que os cheiros corporais
530 0 memorando) e a sua miséria (cada homem so6 tem
duas coisas: a sua cama e 0s seus sapatos). Contudo, se
0s pés habitassem os sapatos, haveria consciéncia do seu
lugar no espaco, bem como da sua ligacdo com o pé da
terra que pisam. Para estabilidade e orientagdo num
universo sem norte.

Se 0s pés habitassem os sapatos

Uma narracao bonita, que faz apelo aos bons

sentimentos, a fraternidade e a solidariedade, contra os
fanatismos, em defesa de valores auténticos, de final
sereno. O velho ird deixar a vida sem remorsos nem
rancores, porque teve uma boa vida e soube vivé-la.
0 rapaz tornar-se-a mais confiante e seguro, acolhendo
a sua identidade cultural adquirida, e mestica, de cabeca
erguida. Momo recebera a herangca humana e patrimonial
de lbrahim, de quem ird ocupar o lugar na loja, passando
a ser para todos, inclusive para a mée reintegrada na sua
existéncia, 0 "arabe” do bairro. Porque essa loja esta aberta
das oito a meia-noite, domingos incluidos.

Arealizacdo cénica foi pouco elaborada, despretensiosa,
de ilustracéo por vezes estereotipada, que se reflectiu
também no registo imprimido na interpretacdo. Os actores
Rui Damasceno (lbrahim) e Hélder Wasterlain (Momo)
caracterizaram as suas personagens de forma algo
previsivel, mas ndo despicienda: um velho de voz grave
e tom pausado, um jovem de aspecto timido e posturas
desajeitadas. O espago cénico realisticamente pobre
permitiu algum movimento devido as estantes giratérias
que criavam sugestdes de outros ambientes. Para medir
o desenrolar do tempo e as mudancas de cenas, recorreu-
se ao baixar das luzes e a musica de piano como fundo.
Sem sobressaltos, nem rasgos de ousadia, esta producéo
foi porém muito digna e teve o mérito de reconciliar o
espectador com um teatro humanista que ndo pode ser
arredado dos palcos em nome de modas, ideologias ou
experimentalismos de turno. Talvez procure ser
complacente e agradar ao publico, mas € por ideais que
vale a pena preservar.
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Catarina Maia

Titulo: Uma ilha na lua (An Island in the Moon, 1784). Autor: William Blake. Tradugdo: Manuel Portela. Direcgdo artistica: José Geraldo. Figurinos: Isabel

Pereira. Mdsica original: Joaquim Pavdo. Maestro: Carlos Marques. Interpretacio musical: Orquestra Classica do Centro. Cantores: Carla Pais (soprano)
e Bruno Pereira (baixo). Desenho de luz: Celestino Gomes e José Geraldo. Interpretagdo: Antonio Mortagua, Filipa Freitas, Helena Faria, José Geraldo e
Pedro Malacas. Video: Filipa Freitas. Producdo: Camaledo Associagdo Cultural e Teatro Académico de Gil Vicente. Local e data de estreia: Coimbra, Teatro

Académico de Gil Vicente, 8 de Novembro de 2007.

Titulo: As portas da percepgédo (The Marriage of Heaven and Hell, 1790; The Book of Thel, 1789; The [First] Book of Urizen, 1794; The Song of Los, 1795;
The Book of Ahania, 1795; Visions of the Daughters of Albion, 1793; Songs of Innocence and Experience, 1794). Autor: William Blake. Ideia, traducéo e
selecgdio de textos e imagens:Manuel Portela. Direccdo artistica: Mario Montenegro. Assisténcia de direc¢do e produgdo executiva: Alexandre. Cenografia

e figurinos: Pedro Andrade. Sonoplastia: Rui Capitdo. Desenho de luz: Rui Simao. Video: Laetitia Morais. Interpretacdo: Anabela Fernandes, Mario

Montenegro, Nuno Fareleira, Tanya Ruivo. Produc¢do: Marionet e Teatro Académico de Gil Vicente. Local e data de estreia: Coimbra, Teatro Académico

de Gil Vicente, 23 de Novembro de 2007.

Depois do ciclo dedicado a Beckett em 2006, o Teatro
Académico de Gil Vicente (TAGV) escolheu o més de
Novembro de 2007 para celebrar William Blake (1757-1827).
0O ciclo de programacéo interdisciplinar Blake no TAGV
mobilizou, durante todo o més, exposicdes, musica, radio,
teatro, multimédia, cinema e debates em torno e a partir
da obra do autor inglés. Os 250 anos sobre 0 seu hascimento
foram, nas palavras de Manuel Portela, director do TAGV

e responsavel pela concepgdo do ciclo, apenas um pretexto.
O objectivo foi sobretudo, e em primeiro lugar, o de “celebrar
e dar a conhecer de forma alargada a obra de um dos
grandes artistas da humanidade". Esta intencao integrou
portanto uma justissima homenagem ao rememorar o
mundo da figura obscura e visionaria que foi William Blake.
Este ciclo abriu com a exposicdo "7 visdes de William
Blake", integrando a participacdo de sete artistas (Pedro
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! Estas imagens podem
ser vistas no sitio do The
William Blake Archive
(http://www.blakearchive
.org/blake/), um arquivo
on linededicado a obra de
Blake. Comegou a ser
publicado em 1996 e tem
continuado a expandir-se
desde entdo, com novos
materiais digitalizados e
acrescentados
periodicamente. Trata-se
de uma publicagdo do
Instituto para Tecnologia
Avancada nas
Humanidades, da
Universidade da Virginia,
organizado por Morris
Eaves, Robert Essick e
Joseph Viscomi. O arquivo
oferece ao ciberleitor
imagens digitalizadas das
diferentes versoes dos
livros iluminados, além do
texto completo dos
poemas, com informagéo
textual e comentarios

multiplos.

’ Manuel Portela,
"Organizar o efémero 2",
texto lido na abertura do
ciclo, a 6 de Novembro de

2007, disponivel no
blogue institucional:
http://www.blogtagv.

blogspot.com.
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Pousada, Armando Azevedo, Antonio Olaio, Emanuel Bras,
Teresa Amaral, Gilberto Reis e o Atelier do Corvo) a quem
foi proposta a criagdo de obras originais a partir de sete
gravuras do poeta inglés. A exposicdo ocupou (literalmente)
a sala do café-teatro durante toda a extenséo do ciclo (6
a 28 de Novembro) com varios quadros, entre os quais
destacaria "Watching Newton from Outerspace”, um
trabalho de Antonio Olaio que propée um jogo inteligente
com a gravura original, Newton (1795, ¢.1805). A escolha
de um novo enquadramento, como refere Olaio, valoriza
a verticalidade ausente, "o espaco para onde este Newton
nao olha", e a destruicdo da pose perfeita e perfeitamente
distante que Newton apresenta, conseguida com o uso de
um modelo real (um aluno de Olaio), olhando directamente
para nds. Desmonta-se assim a "farsa” da representacéo,
transpondo o tema para a realidade imediata, a0 mesmo
tempo que o re-transcendentaliza, apostando no espaco
sideral como ponto de vista. Para facilitar o confronto
com as novas obras, foram expostas em paralelo reproducées
miniaturizadas das sete gravuras seleccionadas.

N&o sendo possivel num tdo curto espaco referir a
totalidade das obras expostas, uma referéncia ainda para
a instalacdo "Sete representaces possiveis em torno da
Escada de Jacob", produzida pelos artistas Carlos Antunes
e Désirée Pedro (do Atelier Corvo), que chama
primeiramente a aten¢do do visitante pela sua dimensao:
um enorme cedro invertido (copa no chéo e tronco no ar)
ocupava o centro da sala. Passada esta primeira impressao,
a obra destaca-se pelos pormenores que pedem ao visitante
que a observe de perto, que a investigue e que a contorne.
E precisamente na miniatura, através do uso privilegiado
de espelhos paralelos, que se cria a ideia de ligacéo infinita
ao infinito - conceito presente na pintura de Blake, Jacob's
Dream (c. 1805), referindo-se, como € evidente, ao sonho
de Jacob (Génesis, 28: 12) onde este descreve uma escada
que une a Terra ao Céu.

Meu Deus, dai-nos sempre poetas assim obscuros!

A inauguracdo desta exposicdo fez-se com a mesa-
redonda Blakeana 1: "Blake pintor", que contou com a
presenca dos artistas que realizaram obras a partir de
gravuras e pinturas de William Blake para a exposicéo.
Em simultdneo, na sala branca do TAGV, "William Blake:
Livros iluminados", uma videoprojeccdo integral das paginas
de dezassete livros iluminados (1788-1820) do autor inglés,
ofereceu aos curiosos a oportunidade de observarem em
grandes dimensées e com excelente definicdo uma enorme
amostra da obra extraordinaria de William Blake'. Trata-
se de uma obra visionaria e proto-vanguardista que uniu
as areas da gravacao, da pintura e da poesia num tempo
em que, como nota Manuel Portela, a industrializacao do
livro se comecava a afirmar.

A semelhanca das duas exposicées, decorreu durante
todo o ciclo o projecto "Réadio Blake: Versdes de William
Blake". A colaboracgdo entre o TAGV e a Radio Universidade
de Coimbra fez a montagem e difuséo de um conjunto
de traducdes de poemas de William Blake e de composicoes
musicais baseadas na sua obra. Este projecto permitiu aos
ouvintes ndo so ficarem a conhecer versoes vivas dos
poemas, como também perceberem a qualidade atemporal
e verdadeiramente inspiradora da obra de Blake, visivel
nas mais ou menos improvaveis apropriacdes criativas de
musicos do século XX, entre eles, Billy Bragg, Bob Dylan,
Patti Smith, Van Morrison ou os Doors.

Do que foi dito até aqui e do que se segue fica a
ideia de “colaboracdo” como a palavra-chave deste ciclo.
Se observarmos atentamente o programa de Blake no
TAGV percebemos desde logo que ele testemunha uma
aposta na criagdo, colaboracdo e co-producdo com
companhias artisticas locais. Esta é a inten¢do
deliberadamente assumida pela actual direccdo do TAGVY,
a sua linha orientadora, apesar das reais dificuldades
financeiras que o Teatro atravessa. Em certa medida, estas
dificuldades devem-se ao ndo reconhecimento publico do
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TAGV como aquilo que ele €, ou deveria ser sempre, "um
instrumento de uma politica artistica estruturada para
Coimbra™.

No dmbito deste ciclo foram estreadas duas co-
producées do TAGV: Uma ilha na lua, pela companhia
Camaleédo e com a colaboragdo da Orquestra Classica do
Centro, e ainda o espectaculo As portas da percepgdo, pela
Marionet. Uma ilha na lua, com direccdo artistica de José
Geraldo e musica composta de raiz por Joaquim Pavédo
para orquestra, soprano, baixo e narradores, parte do texto
homodnimo de William Blake, escrito em 1784. Este texto
€ uma obra inacabada, constituida por um conjunto de
didlogos e cangdes satiricas, sem um nexo 6bvio, 0 que
torna a transposicao para palco uma tarefa dificil, que a
Camaledo soube, porém, contornar com engenho. Em vez
de tentar disfarcar este caracter fragmentado do texto
(utilizado na integra, em tradugio de Manuel Portela),
José Geraldo opta por exacerbar esse aspecto, apostando
na forte demarcacao operada pela musica de Joaquim
Pavdo. A musica vai progressivamente ocupando um lugar
de maior destaque dentro da peca (trés andamentos
musicais, com 19 cancdes e narra¢ao), suplementando o
texto dramatico. Ndo ¢ contudo certo que esta “solucdo”
tenha ajudado a dindmica do espectaculo, uma vez que
para o final da peca os didlogos sao constantemente
interrompidos por cancgdes e o canto ndo deixava perceber
as letras que também eram parddias, que assim se
perderam.

A parddia e a ironia sdo dois recursos muito caros a
Blake. Em Uma ilha na lua o poeta tematiza os codigos
sociais para, através das conversas de um grupo singular
de habitantes de uma ilha na lua, cujos nomes alegoricos
tipificam as personagens (Cinico, Pitagdrico, Gas Inflamavel,
etc), pér em cena, por vezes de forma absurda, um conjunto
de praticas artisticas, educativas, religiosas e cientificas
do seu tempo. Na encenagdo da companhia Camaleéo,
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esta critica "aos costumes” ndo desaparece e a presenca
e versatilidade dos actores conseguiram, pela simples

leitura publica, tornar o texto ainda mais divertido do que
ele é em papel, exponenciando o caracter satirico original.

Aencenacao de Uma ilha na lua aposta na simplicidade
que perpassa toda a obra; esta presente no cenario (apenas
algumas cadeiras), no video (a imagem do planeta Terra)
e no proprio grupo de actores (um narrador e quatro
actores fixos que interpretam cada uma das personagens,
desdobrando-se e multiplicando-se apenas através da
mudanca de voz). Esta simplicidade ndo impediu a criagdo
de momentos visualmente poderosos, como quando 0s
actores dangam em cima das cadeiras com vestes longas
e coloridas a ondular, solucdo que transformou a palavra
de Blake num verdadeiro corpo presente.

O outro espectaculo, intitulado As portas da percepgdo,
com direccdo artistica de Mario Montenegro, foi também
um trabalho assente na fragmentacao. Nao porque se
baseasse numa obra inacabada, como sucedia no caso
anterior, mas porque parte de uma colagem de excertos
de sete livros de William Blake: O casamento do céu e do
inferno (1790), O livro de Thel (1789), O [primeiro] livro de
Urizen (1794), A cancdo de Los (1795), O livro de Ahania
(1795), Visées das filhas de Albion (1793) e Cantigas da
inocéncia e da experiéncia (1794). O prélogo é composto
por uma "Visdo memoravel" da tipografia infernal e o
epilogo integra o poema "A rosa doente”. Entre um e outro
momento vemos as cenas com Thel, Urizen e Los,
Enitharmon e Orc, Ahania e, por ultimo, Oothoon, Bromion
e Theotormon. Este espectaculo contrasta ainda com o
anterior pela diferenca de humor que supée. O tom de
paroddia € abandonado para entrarmos nos obscuros
recantos da poesia de Blake, na sua mitologia propria,
onde a paixdo pela descoberta ocupa lugar central. E
possivel ver neste espectaculo e na escolha dos textos que
o compdem o brilho do projecto maior que o poeta pretendeu
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levar a cabo; um projecto de ordem gnoseoldgica, segundo
0 qual a arte surgiria como expresséo e funcdo vital,
enquanto técnica de conhecimento.

O corpo é para Blake lugar de conhecimento.
A expressdo "as portas da percepgao”, que aparece n'O
casamento do céu e do inferno, refere-se precisamente ao
enquadramento sensorial do corpo como mediador do
que se pode conhecer. Neste espectaculo revela-se muito
bela e intensa a imagem do corpo, a sua caracteristica
mais marcante € mediada, tal como nas gravuras de Blake,
pela energia luminosa proveniente dos musculos,
demarcados pelas posturas dos actores. O corpo blakiano
mostra-se aqui luminescente, gerando luz propria como
as estrelas. Louvando a leitura corporal que os actores
fazem dos textos, como nota Manuel Portela, o seu trabalho
pode/deve ser visto em confronto com as gravuras de
Blake:

[Als imagens das gravuras de William Blake s&o incorporadas nas
marcacdes e posturas cénicas assumidas: em cada um dos quadros
da peca ha posicdes e movimentos dos actores que sdo recriagdes
das gravuras (por exemplo, nas posicées corporais de Thel, de Urizen,
de Los, de Theotormon, das filhas de Albion, etc.), como se um
determinado momento da peca pudesse ser parado e transformado
numa das imagens dos livros, ou como se imagens dos livros pudessem
ganhar movimento e dar a ver, sobre o palco, a sequéncia de

. ) o .3
movimentos anterior ou posterior aquela que a gravura fixou.

Infelizmente esta forca performativa do corpo néo
encontra igual correspondéncia nas restantes vertentes
do espectaculo. Em toda a obra, sente-se um duelo entre
o demasiado explicito e a pura abstraccdo. Assim, as
portas atafulhadas de livros, de ecras de televisao e
computadores que dominam o cenario estao |a para nos
lembrar o 6bvio, que isto medeia aquilo que podemos
conhecer. Os videos oscilaram entre a simples denotacao

Meu Deus, dai-nos sempre poetas assim obscuros!

(um campo verdejante ondulando ao vento) e a completa
abstracgdo (rectdngulos sobrepostos). Quanto aos actores,
para la do que foi dito em relacdo a excelente expressao
corporal, a forma como diziam o texto, que em si € ja
bastante longo e dificil, tornou-o algo pesado, dificultando
a criacio de imagens mentais pelo espectador. E portanto
uma proposta irresoluta, mas assinale-se a importancia
e o significado d'As portas da percep¢éo enquanto tentativa
de revisitar a propria percepcdo da fecunda poesia de
Blake.

Todos estes espectaculos e exposicdes, assim como o
ciclo de cinema CineBlake, mostraram como a obra de
William Blake pode ser hoje objecto privilegiado da
ressignificacdo que caracteriza os procedimentos das mais
diversas areas e suportes artisticos. Foi também este, de
algum modo, o tema da sequnda mesa redonda Blakeana
2: Blake Poeta que contou com a participacdo de Gastdo
Cruz e Manuel Portela, dois tradutores de mérito da obra
de Blake. De Manuel Portela destaca-se ainda o langamento
por esta altura da fabulosa edicdo bilingue e ilustrada de
Cantigas da inocéncia e da experiéncia. O subtitulo desta
obra, "mostrando os dois estados contrarios da alma
humana", pode bem ficar como mote para o que foi este
ciclo: uma viagem magnifica pela linguagem e pela
figuracdo obscura de um poeta a (re)descoberta da secreta
verdade dos seres.
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Apresentacdo do drama romantico

portugueés

Mestria, inteligéncia e eloquéncia

Ana Isabel Vasconcelos

Luiz Francisco Rebello ndo é "um” historiador, mas "o
historiador do teatro portugués, o autor que, durante
muitos anos, esteve praticamente sozinho na tarefa de
produzir estudos, parcelares ou abrangentes, recuperadores
do nosso passado teatral. A Luiz Francisco Rebello se foram
juntando outros nomes, também de referéncia, como José
QOliveira Barata e Duarte Ivo Cruz, e hoje sdo ja em maior
numero os investigadores que, sobretudo no ambito
académico, se vao debrugando sobre um passado afinal
bem mais povoado do que se supunha.

E ja consensual que uma historia da cultura n3o pode
prescindir dos textos, tradicionalmente chamados
“menores”, significando esta adjectivacdo que exigem um
esforco dos investigadores para que regressem a nossa
memoria. E destes textos também se tem ocupado Luiz
Francisco Rebello em publicacées como as que reuniram
as pecas em um acto escritas e representadas ao longo

AA.VV.,Teatro romantico portugués:

O drama histdrico, prefacio, seleccdo e notas
de Luiz Francisco Rebello, Lisboa, Imprensa-
Nacional-Casa da Moeda, 2007, 413 pp.

dos séculos XIX e XX, recordando, também ai, o perfil de
dramaturgos, hoje praticamente arredados do nosso
convivio cultural.

0 volume O drama histdrico é o primeiro de uma série
dedicada ao Teatro romdntico portugués, "integrando-se
a sua edi¢do no programa de resgate da dramaturgia
portuguesa” (contracapa). Na verdade, a Imprensa Nacional
tem demonstrado uma atencéo invulgar a tdo necessaria
recuperacao e divulgacao de textos de teatro,
apresentando-os sempre acompanhados por estudos
introdutorios de grande qualidade.

A publicacdo agora em apreco inclui quatro textos
dramaticos, escritos e representados entre 1838 e 1841,
e um longo e substancial prefacio da autoria de Luiz
Francisco Rebello. Os dramas escolhidos sdo de desigual
valor, em termos literarios, mas de igual importancia para
0 objectivo em causa: ilustrar a producdo dramatica que
sustentou este periodo da vivéncia teatral oitocentista,
consensualmente designado como “primeira fase do
periodo romantico”. Temos, assim, a abrir este conjunto,
Um auto de Gil Vicente, de Almeida Garrett, representado
em 1838, sequido de O emparedado, de Antonio Maria de
Sousa Lobo, e de Os dois renegados, de José da Silva
Mendes Leal, ambos representados em 1839, e, a fechar,
O cativo de Fez, de Antonio Joaquim da Silva Abranches,
que subiu, tal como os anteriores, ao palco do Teatro da
Rua dos Condes, ja em 1841. Todos estes textos vém
acompanhados dos respectivos prefacios autdgrafos, que
ja precediam os dramas nas edicdes originais, op¢do que
saudamos, quer pela utilidade das informacdes de caracter
contextual ai contidas, quer pelo interesse dos pontos de
vista apresentados e sustentadamente defendidos.

Como se sabe, era entdo usual que a apresentacéo e
mesmo a justificacdo das producdes textuais fossem
expressas em paratextos, alguns dos quais se tornaram
até autonomos, constituindo-se como “textos doutrinarios”,
enunciadores de principios estéticos de um movimento
ou tendéncia literarios. E o caso do prefacio que acompanha
o drama de Mendes Leal, que, replicando alguns dos
principios defendidos por Victor Hugo, € tido como o texto
de referéncia da estética do (melo)drama romantico.
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Embora o prefacio a Um auto ja tenha também obtido
o0 estatuto de "texto independente” e ndo necessite de
publicitacdo - uma das suas frases deve ser a mais citada
nos estudos de teatro -, Luiz Francisco Rebello optou
sensatamente por ndo o dissociar do respectivo drama,
tendo dado igual atencao as imprescindiveis “Notas", onde,
entre outros assuntos, Garrett se debruca sobre a
importancia da formacdo de um repertério nacional.

0 drama de Sousa Lobo e o de Silva Abranches fazem-
se também acompanhar dos respectivos textos prefaciais,
escritos, tal como aconteceu com os anteriores, depois de
as pecas ja terem ido a "provas publicas”, ou seja, terem
sido representadas num dos teatros publicos, apos a
necessaria autorizacdo do Conservatorio, baseada no
parecer dos censores.

Para além dos dramas e dos respectivos prefacios,
Luiz Francisco Rebello teve ainda a preocupacdo em
apresentar o percurso biografico de cada um dos autores,
elencando e datando as producdes literarias e
correspondentes representacdes teatrais. A fechar cada
uma destas resenhas biograficas, € indicado o elenco que
se ocupou da primeira representacdo de cada uma das
pecas, onde vamos encontrar, como intérpretes, nomes
que, com a maior justica, fardo parte da historia do teatro
oitocentista: Epifanio, Vitorino, Teodorico, Anastacio Rosa,
Lisboa, Mata, Sargedas, Emilia das Neves, Catarina e Carlota
Talassi, entre muitos outros.

Mas, afinal, que textos sdo estes que agora podemos
revisitar pela mao de Luiz Francisco Rebello?

O primeiro dispensa apresentacdes, ja que tem
merecido alguns estudos e diversas edicoes. Tal como o
responsavel por esta edicdo refere, Um auto de Gil Vicente
marca o inicio do romantismo no nosso pais, tendo sido
intencdo do seu autor criar um "modelo” que incentivasse
0 aparecimento de originais, no sentido de constituir um
repertorio que sustentasse o relancamento do teatro
portugués. Com o objectivo de o restaurar, recorrera a
figura do seu fundador, Gil Vicente, tornando-a personagem
da sua ficcdo, emoldurada pela vivéncia da corte de D.
Manuel |, num momento especial: o da partida de D.
Beatriz, filha do monarca, para Saboia, em resultado do
acordo matrimonial estabelecido. Tomando como motivo
a partida, Garrett constroi uma trama ficcional que se
apoia num acontecimento historicamente comprovado:
a representacdo de uma peca de Gil Vicente, As cortes de
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Jupiter, nas festas reais pelo casamento da princesa. Ao
longo de 3 actos, entrelacam-se varias e complicadas teias
amorosas, destacando-se 0s amores, socialmente
inaceitaveis e, agora, moralmente reprovaveis, entre D.
Beatriz e o poeta Bernardim Ribeiro.

A accéo de O emparedado, de Sousa Lobo, o segundo
drama aqui reproduzido, centra-se na noite de 6 de
Dezembro de 1383, data do assassinato do Conde Andeiro,
acontecimento completamente abafado pela importancia
que se confere a uma personagem enigmatica, que percorre
todo o texto e a que se atribui a designacao de
"Emparedado”. Este vulto, sempre envolto em mistério, €
Jodo Lourenco da Cunha, primeiro marido de D. Leonor,
cuja identidade s¢ se desvenda no ultimo acto,
proporcionando o fim melodramatico ao tempo téo
apreciado: "A Rainha da um grande grito e cai sem sentidos”
(p. 226). Encontramo-nos, sem duvida, perante o exemplo
tipico de um drama com caracteristicas
predominantemente romanticas, que toma como pretexto
um facto histérico, permitindo, no entanto, que
acontecimentos extraordinarios e inexplicaveis se
atravessem no decurso da accao e se apropriem do
desenlace, que fica assim eivado de uma ficcionalidade
quase desconcertante.

Segue-se o texto de Mendes Leal, Os dois renegados,
cuja "accdo ficcionada decorre em 1498, dois anos apos
o0 édito de D. Manuel que expulsava os judeus do reino"
(p. 230). Na verdade, o enredo faz jus & intengdo expressa
pelo autor: “Néo tive no pensamento fazer um drama
historico. Era-me necessario um ponto sobre o qual fixasse
0 meu painel. Tomei da histéria uma pagina, nesta pagina
escolhi uma época e alguns nomes. Sdo os pregos donde
ele pende. Quanto ao mais, ¢ um drama de imaginacao”
(p. 239).

O cativo de Fez é o drama de Silva Abranches que Luiz
Francisco Rebello escolheu para fechar este conjunto.
Tomando como ponto de partida o episddio narrado no
capitulo XXIV da Histdria de Sdo Domingos, € tido como
a causa proxima da escrita de Frei Luis de Sousa, utilizando
também como motivo o regresso de alguém que se julgava
morto. Longe da simplicidade e da eloquéncia da escrita
de Garrett, Silva Abranches complica o enredo, introduzindo
peripécias de fulgor ultra-romantico, sem contudo
desprezar a vertente historica do periodo sebastico. Apesar
de desigual qualidade, "no plano da simbologia, as duas
pecas correspondem-se: a predicdo catastrofica de uma
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das personagens criadas por Abranches - ‘este reino todo
ira precipitar-se nos areais d'Africa’ - consuma-se, na
obra de Garrett, com a destruicdo do nucleo familiar,
entendida como metafora do destino patrio” (p. 51).
Evidentemente que, quando se trata de uma seleccdo,
a escolha ¢ sempre discutivel, nem que seja por questdes
de gosto. Embora, como atras afirmamos, os quatro textos
que Luiz Francisco Rebello elegeu sirvam com toda a
justeza e equilibrio o fim desta publicagdo, atrevemo-nos
a lamentar a néo inclusdo de um exemplar de Morais
Sarmento, ja que a producdo dramatica deste escritor
ilustra um tipo de drama histérico que, nos antipodas de
muitos outros, tem como preocupagdo primeira a fidelidade
as fontes, chegando o dramaturgo a fazer a sua prépria
investigacao historica que apresenta detalhadamente em
Notas apostas aos textos. Com uma peca deste autor -
Lopo de Figueiredo ou a Corte de El-Rei D. Jodo Il ou Diogo
Tinoco ou a Corte de El-Rei D. Jodo Il em 1484, ambas
apresentadas em 1839 -, estaria ainda representada a
escrita de autores como Perini de Lucca ou Serpa Pimentel,
cujas composicées dramaticas se encontram igualmente
“bem encostadas as Cronicas”, o que as torna (mais?)
merecedoras do subgénero que motiva esta publicacao.
Alids, é precisamente entre estes dois pdlos que Luiz
Francisco Rebello situa as diferentes construcdes
dramaticas e explica os cambiantes das convengdes
romanticas em que se inscrevem os textos produzidos
nesta época. Escreve o historiador: "Em termos muito
esquematicos, podera dizer-se que no primeiro tipo de
obras a Historia é ficcionada (posta em ficgdo) e no segundo
a ficcao € historicizada (situada na Historia)", ou seja, "de
um lado, obras do género teatral em que a fabula e as
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personagens se referem a sucessos e criaturas que
realmente existiram” e "do outro lado aquelas que relevam
inteiramente da ficco literaria” (p. 70), tendo como traco
de unido o facto de a accéo se situar num momento
passado.

E ¢ precisamente a proposito desta problematica que
Luiz Francisco Rebello tece interessantes, pertinentes e
até polémicas consideraces sobre as relagdes entre a
Historia e a Literatura, fechando com este assunto o seu
estudo introdutorio a que preferiu chamar "Prefacio”. Nas
cerca de 70 paginas que precedem os quatro textos
dramaticos, Luiz Francisco Rebello presenteia-nos com
um ensaio sobre o drama romantico portugués desta
época (1838-1850), seus antecedentes, influéncias, textos,
contextos e produgdes, com uma mestria, inteligéncia e
eloquéncia que so6 nos resta aplaudir e esperar pelo volume
seguinte, esse sobre os "dramas de actualidade”, aqui
anunciado pelo autor.

Ficamos entdo a aguardar.

cento e um
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AA\VV., Autos, passos e bailinhos: Os textos
dos Bonecos de Santo Aleixo, coord.

Christine Zurbach, José Alberto Ferreira e
Paula Seixas, Evora, Casa do Sul / Centro
Dramatico de Evora (CENDREV) / Centro
de Histdria da Arte e Investigacdo Artistica
da Universidade de Evora, 2007, 315 pp.

A histéria dos Bonecos de Santo Aleixo (os “titeres” ou
"marionetas de Santo Aleixo") perde-se nas brumas do
passado de onde procede a maioria das manifestacoes da
cultura mais entranhada e anonimamente oral e popular.
E encaminha-se para um futuro que ndo podemos prever
mas que sera, sem duvida, bastante mais luminoso, pois
tudo parece indicar que estes bonecos, formosos, nervosos,
de voz penetrante e incansaveis saltos, conseguiram
agarrar firmemente a posteridade e salvar-se do naufragio
que afogou a maioria dos bonecos seus companheiros do
mundo, vitimas de tempos implacaveis, de mentalidades
demasiado ocupadas com assuntos importantes, de modos
de construir os cdnones mais prestigiosos da cultura - e
da historiografia da cultura - em que os modestos e
precarios teatrinhos de bonecos ambulantes ndo tinham
(ou ndo tiveram até ha muito pouco tempo) nenhum
lugar.

Tempos houve em que os bonecos e 0s bonecreiros,
nomadas ou sedentarios, faziam parte da paisagem visual,
sonora e mental de cada povoado de Portugal, da Peninsula
Ibérica, de muitos mais lugares do mundo. Epocas em que
0s teatrinhos seriam improvisados com toda a facilidade
e rapidez em qualquer praga ou em qualquer barracéo, e
em que os seus directores-actores-musicos-jograis (pois
tudo isso os obrigavam a ser) deviam abrir, para criancas
e adultos de mundos pobres e duros, pequenas e
fascinantes janelas para outros mundos, mais amaveis e
cheios de gargalhadas e de fic¢do. Se pudéssemos
adequamente avaliar a presenca e o papel social dos
bonecos e dos bonecreiros na preservacdo do fendmeno
teatral no mundo (e ndo apenas na Peninsula lbérica ou
na Europa) e nos séculos passados (ndo é possivel saber
quantos), surpreender-nos-ia, por certo, o grau de
reconhecimento que seriamos obrigados a creditar-Ihes.
Em nome ndo apenas dos estudos de teatro em geral, mas
dos estudos de teatro popular em particular, no terem (ou
deverem ter) um lugar proprio e relevante, a0 menos em
nome também de muitissimos dos nossos hoje esquecidos
antepassados sem nome, pois é bem possivel que apenas
tenham visto um teatro quando alguém montou frente
aos seus olhos um teatro de bonecos.

Hoje, o canone da cultura esta em pleno processo de
transformacao, e o teatro de bonecos esta em pleno

processo de ingressar nesse canone. Mas é demasiado
tarde para muitos bonecos e para muitos bonecreiros.
A sua maioria caiu na morte dupla e total que supde terem
morrido eles e morrido até os lagos mais frageis da sua
memoria. O patrimonio cultural dos nossos paises, dos
nossos mundos, sofreu, com isso, uma perda que nunca
poderéa ser reparada.

Porém, num ou outro caso pontual, sim, chegou-se
a tempo e a prova proclamam-na todos os dias os Bonecos
de Santo Aleixo, salvos quase milagrosamente da
obscuridade e do esquecimento por uma feliz conjun¢éo
de circunstancias em que a sorte e o esfor¢o
desempenharam, cada um, o seu papel: grande sorte foi
que Mestre Talhinhas, o ultimo "pai” que tiveram, o ultimo
titeriteiro autenticamente “tradicional” dos Bonecos de
Santo Aleixo, cruzasse completamente a barreira dos
noventa anos e que na sua ultima década e meia de vida
(a partir de 1979) encontrasse um grupo de actores e
estudiosos do teatro de Evora dispostos a escuta-lo, a
aprender com ele, a projectar o seu trabalho no futuro;
grande esforco supde, também, que o velho mestre e, com
ele, 0s seus muito jovens discipulos, convertidos em
“padrinhos protectores dos bonecos", conseguissem
recuperar ou reconstruir boa parte das palavras, musicas,
bailes, tons, ruidos, histdrias, sapatadas, indumentaria,
repertorio, iluminacdo, cheiro a polvora, bonecos, retabulo,
cenarios... O espirito e a poética do espectaculo,
definitivamente...



Uma edicdo modelar

Ao actor Alexandre Passos, recentemente falecido,
deveu-se o impulso inicial e mais duravel deste inestimavel
trabalho de recuperacio, quase arqueoldgica, dos Bonecos
de Santo Aleixo, do seu repertorio, da sua filosofia. Ele
registou e transcreveu as palavras e as indicagdes de Mestre
Talhinhas. Aos actores do Centro Dramatico de Evora que
(dirigidos por José Russo) levam hoje, sem descanso, o
espectdculo por palcos do mundo inteiro, se deve,
basicamente, o seu ingresso pela porta grande no Olimpo
(ou seja, no canone) da cultura teatral de maior e mais
internacional prestigio. E a Christine Zurbach, professora
da Universidade de Evora, e 4 sua magnifica equipa de
colaboradores académicos (entre os quais se incluem os
co-editores deste livro, José Alberto Ferreira e Paula Seixas),
deve-se a entrada dos Bonecos de Santo Aleixo no canone
académico e no mundo dos estudos universitarios. E, ainda,
pela porta grande do trabalho bem feito, das jornadas
requlares e periodicas de estudo e reflexdo, partilhadas
com grandes especialistas internacionais, como John
McCormick, historiador irlandés, autor de classicos como
The Victorian Marionette Theatre, como Brunella Eruli,
directora de la revista Puck, e tantos outros especialistas
de paises diversos, tantas vezes convocados a investigar
e a debater em Evora o passado, o presente e o futuro dos
Bonecos de Santo Aleixo e do teatro de titeres em geral.

Este livro € o fruto ultimo e o mais maduro, em termos
de investigacéo e difusdo, de toda esta operacao colectiva.
Oferece uma cronica minuciosa de como se desenvolveu
toda esta operacgdo de resgate, reflexdes profundas e
escrupulosas sobre a poética deste fenomeno teatral, bem
como uma edicao cuidadissima dos "textos" que lograram
ser recuperados do repertorio dos Bonecos de Santo Aleixo.
Uma edicéo que por forca ha-de resultar incompleta,
problematica, fria, se a compararmos com o seu modelo
vivo, porque ndo € nada facil por por escrito e dar por
autorizada uma versao em tinta e papel daquilo que, nas
suas fontes, na sua execucao, na sua poética, € um discurso
oral e teatral, sujeito aos imponderaveis de cada
performance, aos tons e variagdes de cada representacao,
as improvisagdes que, pela sua prépria norma poética, sao
introduzidas em cada espectaculo, as perguntas e didlogos,
uns dias inofensivos e outros cheios de ironia e até de
sarcasmo, que os bonecos estabelecem com cada publico...
Nenhuma descricdo do carnaval pode ser comparavel com
a propria experiéncia do carnaval, e esta edicdo, em papel,
€ apenas uma fotografia - isso sim, uma fotografia que
quer ser fiel e enamorada - ndo do espectaculo, mas sim
dos aspectos mais susceptiveis de reflexdo metapoética
dos Bonecos de Santo Aleixo.

Se o volume - belamente editado, por certo - fosse
acompanhado de um dvd que pusesse ao alcance do leitor-
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espectador amostras audiovisuais do espectaculo, o fruto
seria sem duvida muito mais redondo, representativo,
pedagogico. Oxald possamos rapidamente abordar o
espectdculo dos Bonecos de Santo Aleixo através ndo sd
de reducGes textualistas e de reflexdes criticas (e
autocriticas), mas também de documentos audiovisuais,
pois esta serd a Unica maneira possivel para quem n3o
podendo assistir em directo a uma actuacdo chegue a
apreciar, com verdadeira qualidade etnografica, os
ingredientes chave da sua poética.

Por ora, este volume oferece duas interessantissimas
revisoes, a cargo de Alexandre Passos e de Mario Barradas,
do processo de registo e recuperacdo do espectaculo dos
Bonecos. Uma reflexdo metateatral, a partir de dentro, dos
seus valores performativos, a cargo do director e actor
José Russo. Um estudo de José Manuel Pedrosa sobre os
vinculos e conexdes com a narrativa de tradicdo oral em
que estes Autosmergulham as suas raizes. Uma avaliacdo
do repertério e da sua dimensao teatral a cargo de Christine
Zurbach. Uma aguda reflexdo de José Alberto Ferreira
acerca das dificuldades de converter a palavra em texto,
de conciliar a variante com a edicdo. E, finalmente, uma
fina andlise de Paula Seixas acerca dos aspectos dialectais,
dos reflexos da viva voz falada, neste repertério.

A edicio dos textos, baseada nas transcricdes
minuciosas que fez ha muitos anos Alexandre Passos,
junta-se um minucioso quadro das variantes registadas
nas sessdes de gravacao que Mestre Talhinhas manteve
com os jovens actores-manipuladores a quem transmitiu
0 seu saber.

Resumindo: esta é uma edicdo modelar - embora ndo
completamente fechada, pois o seu aperfeicoamento e a
investigacdo continuam em aberto - de textos e estudos
de e sobre os Bonecos de Santo Aleixo. O dia em que os
investigadores e o publico em geral puderem aceder a um
registo audiovisual de qualidade, que reflicta também o
espectaculo, a performance (ou, dito com propriedade,
"uma versao" viva e fiel do espectaculo ou da performance),
o0s Bonecos de Santo Aleixo poderao ser recebidos por um
publico muito mais amplo e muito mais atento, como um
fendmeno estético, social, cultural, mais vivo, mais proximo,
mais deslumbrante ainda. O futuro far-lhes-3, entao, a
justica que Ihes negou o passado.
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O teatro ¢ uma arte politica

Ana Campos

Juan Mayorga, Hamelin, traducdo de
Antonio Gongalves, Lisboa, Artistas
Unidos/Cotovia, Livrinhos de Teatro,
n.° 20, 2007, 71 pp.

Quando o que nos rodeia ndo ¢ pacifico, quando a realidade
nos incomoda, devemos agir. E o teatro ¢ a forma artistica
por exceléncia de intervencao na cidade. E esta a pedra
de toque da obra de Juan Mayorga (n. 1965) como o
proprio afirmou num ensaio intitulado "El teatro es un
arte politico”, onde expressou a sua critica implacavel a
participagdo da Espanha na invasao do Iraque, sob o
governo de José Maria Aznar, e a sua repulsa face ao
discurso politico, a seu ver, imperialista e prepotente com
que os paises invasores procuravam sufocar as consciéncias.

Juan Mayorga nasceu em Madrid, licenciou-se em
Filosofia e Matematica tendo apresentado uma tese de
doutoramento sobre A filosofia da histdria em Walter
Benjamin onde se debrugava ndo s6 sobre a obra deste
autor, mas também sobre autores como Ernst Jinger,
Georges Sorel, Donoso Cortés, Carl Schmitt e Franz Kafka.
E professor de Dramaturgia e Filosofia na Real Escuela
Superior de Arte Dramatico de Madrid, ¢ também um dos
membros do grupo de investigacao O judaismo: Uma
tradicdo esquecida na Europa e membro do conselho de
redaccao da revista Primer acto. E autor de diversas obras
filosoficas bem como de teatro, sendo conhecido em
Portugal pelas pecas O caminho do céu, O jardim queimado
e Animais nocturnos, também publicados na coleccao
Livrinhos de teatro, n.° 12, e ainda pelas pecas Cartas de
amor a Stalin, Campo das Letras, 2002, e o Tradutor de
Blumemberg, Revista dos Artistas Unidos, n.° 10. A sua
obra dramatica esta traduzida em diversas linguas, como
o arabe, o francés, o romeno, o servo-croata, entre outras,
e muitos dos seus textos foram j& encenados em diversos
paises europeus e latino-americanos. Em 2007 foi
galardoado com o Prémio Nacional de Teatro atribuido
pelo Ministério da Cultura de Espanha.

Em Hamelin (2005), de novo o autor se levanta para
interpelar directamente a cidade. O que acontece enquanto
a cidade dorme? Esta é a pergunta a que se propde
responder num texto que, antes de mais, fala da linguagem,
do que ela permite construir e das limitacées que nos
impde. Utilizada nesta obra de forma quase corporea, a
linguagem torneia as figuras, define o espaco, permite a
percepcdo da passagem do tempo. E, como linguagem
implica comunicacao, o leitor/espectador é convocado
desta forma a tomar uma posi¢do activa na construcao
da cena. Ecoa assim, como vemos, no texto o conceito de
linguagem magica de Walter Benjamin, de acordo com o
qual, contar ¢ fazer acontecer.

A importancia da linguagem € ressaltada pela
desconstrucdo do teatro assumida no texto através de
um Comentador/personagem que interpela o publico, que
tece consideracdes sobre a cena e a sua construcao, que
narra acontecimentos, que convoca, por ultimo, a critica
para dentro do préprio texto. Critica que o autor entende
ser uma peca fundamental na criacdo: "Sem critica, a
cultura prepara a barbarie. Ela mesma é barbarie", afirmou
no ensaio "Cultura global y barbarie global".

Hamelin procura ser uma forma de criar memoria e
consciéncia. Rejeitando assumidamente o “choque”
procurado pela imprensa, o texto retrabalha a realidade
da pedofilia envolvendo figuras publicas sem que nunca
esta palavra, ja tdo vulgarizada pelos media, seja proferida.
Escandalos como o da Casa Pia ou outro semelhante
ocorrido em Sevilha, desmantelamento de redes peddfilas
que actuam pela Internet, por mms ou sms, envolvimentos
de 1500 padres catdlicos nos EUA em tais praticas, a
existéncia de um partido pedofilo legalmente constituido
na Holanda, a difusdo da cultura dos boylovers fazem
parte de um conhecimento que partilhamos diariamente
com o autor. Mas que, ao contrario do que procura a
imprensa - que alids surge como personagem colectiva,
no texto definida como devoradora insaciavel de
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escandalos, emissora de condenacées sem julgamento e
produtora prolifera de ma literatura - em Hamelin procura-
se fixar o problema de forma consciente e critica.

Embora tracadas a grossas pinceladas, apenas na
medida em que servem a fabula, as personagens deste
texto assentam numa construcao psicologica bastante
bem fundamentada. Zé Maria, a crianca abusada, apos
confessar o crime de que foi vitima, remete-se ao siléncio,
no que o autor procura contrapor a mestria do uso da
linguagem pelas personagens detentoras de poder (Rivas,
o peddfilo, Monteiro, o juiz e Raquel, a psicologa). Este
siléncio ¢é coerente com a interiorizacdo da culpa do
criminoso pela vitima - comum nestes casos -, € com o
destruir das referéncias até ai tidas como aceitaveis pela
personagem. Tal como € coerente, e assustadoramente
familiar, a respeitabilidade do lider social, Rivas, no bairro
onde encontrava as suas vitimas, cujo assédio comecava
com uma boleia para a missa, bem como o seu refugio na
religiao depois de preso, e o seu afecto - verdadeiramente
sentido mas pervertido - pela crianga. Acreditamos
facilmente também na familia desestruturada de Z¢é Maria
- com 0S seus cinco irmaos e mais outro a chegar, da sua
irma [ mae adolescente e do pai alcoolico -, e na prontiddo
com que a familia ignorou os crimes sexuais perpetrados
contra dois dos seus filhos em troca do pouco dinheiro
com que se iam governando e da ilusdo de que desse
modo estavam a permitir que, pelo menos, um deles saisse
do bairro e tivesse uma vida melhor.

Ainquietacdo comeca quando procuramos relacionar
esta histéria com o conto de Hamelin, que da nome a
obra e é uma presenca constante no texto. O que acontece
enquanto a cidade dorme? A resposta é assustadora. Os
ratos atacam as criancas. E esses ratos chamam-se
possivelmente abandono, negligéncia, maus tratos fisicos
e psicolégicos, abuso emocional, exposicdo a modelos
comportamentais desviantes, e muitos outros, € também
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aqui existe um flautista, quase sempre um conhecido que
canta a doce melodia do afecto e da proteccao, mas que,
como paga, rouba a infancia de alguém para sempre.

A fragilidade da crianca no conturbado mundo
contemporaneo surge no texto a dois niveis: ¢ a histéria
de Zé Maria, mas também de Jaime, o filho de
Monteiro, abandonado pelo pai que ndo sabe como falar-
Ihe, que talvez nunca lhe conte a historia de Hamelin, o
menino rico que a psicologa nao consegue ajudar, nem
a escola, nem a mae, nem o pai, 0 menino rico que se
revolta através da violéncia, que estd livre dos perigos do
bairro problematico mas a quem ninguém consegue dar
a mao.

Esta obra detém-se sobre o lado mais escuro da
realidade, interrogando-o, interrogando-nos. Os simbolos
do discurso apologético do progresso, o museu de arte
moderna, o novo estadio, o auditdrio, séo a luz que nos
impede de ver a cidade escondida que esta histdria procura
trazer a cena. Se € incontornavel que o autor consegue
com este texto ndo nos fazer esquecer, também ¢ legitimo
perguntar que nova luz sobre a realidade da pedofilia nos
traz para além do discurso que domina a opinido publica.
A peca inquieta-nos, culpabiliza-nos, faz-nos reflectir
enquanto pais e cidaddos, mas € talvez demasiadamente
comprometida ideologicamente. O texto sustém uma tese:
a ideia de que as vitimas do ritmo vertiginoso do progresso
e das suas consequéncias sociais sdo as criangas, que
ficam abandonadas, negligenciadas, a mercé de qualquer
musica encantatoria, o que €, a meu ver, uma abordagem
social e politicamente comprometida do problema mais
complexo da pedofilia, das perversées afectivas e dos
jogos de poder a ela subjacentes.

Hamelin estreou em Madrid, no Teatro da Abadia, a
12 de Maio de 2005 numa encenacao de Andrés Lima e,
em Portugal, a 12 de Abril de 2007, no Convento das
Monicas, numa notavel producdo dos Artistas Unidos.
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Para uma estetica
teatral?

Vera Nobre Leitao

José Carlos Alvarez (Coord.),
Rostos e poses, Lisboa, Museu Nacional
do Teatro, 2007, 132 pp.

Rostos e poses € o titulo do livro publicado, em Dezembro
passado, pelo Museu Nacional do Teatro. Trata-se de uma
seleccdo, da autoria de José Carlos Alvarez, director da
instituicdo, de fotografias pertencentes ao espolio do
Museu, tendo como base um critério cronoldgico: o
objectivo foi agrupar retratos de actores nascidos até a
segunda década do século XX. Organizados por ordem
alfabética, figuram assim cinquenta e seis artistas nesta
coleccéo, sendo apresentados dois retratos de cada um.

Embora a regra ndo se aplique em todos 0s casos,
talvez por falta de material que possibilitasse a realiza¢do
da empresa, podemos dizer que, para a larga maioria, se
apresenta, em primeiro lugar, uma fotografia de rosto -
um close-up - ao qual se seque um retrato de corpo
inteiro. Mesmo néo se tratando de uma estrutura rigida,
a escolha dominante parece, no entanto, justificar o titulo:
rosto numa pagina, pose na seguinte, organizacao que,
como veremos adiante, ndo é assim tdo linear. Note-se
porém que, a uma dada altura, este objectivo parece ter
sido levado demasiadamente a sério, conduzindo a
introducao de um retrato de Aura Abranches que nio
apresenta os critérios de qualidade patentes no resto das
imagens - sendo, no entanto, o Unico caso.

Considerar a fotografia de rosto como um retrato a
civil do actor e a fotografia em pose como uma imagem
do artista em personagem parece ser uma Visao um pouco
redutora mas, em diversas situacées, verificavel. Esta
hipdtese nao exclui, no entanto, a pose por detras da
fotografia de rosto a civil, como € o caso de Amélia Rey
Colaco, de Francis ou de Erico Braga, entre outros. Na
"Relacéo de imagens" feita no final da obra, ¢ importante
sublinha-lo, ndo se encontram informagdes pormenorizadas
relativas a todas as fotografias passiveis de serem
assimilaveis a imagens de cena. Muito embora alguns
dados nao fossem certamente de facil obtencao, ou
confirmacao, a sua auséncia nao deixa de indicar uma
certa inclinacdo da obra no sentido de nado sublinhar
demasiado a fronteira entre o retrato de actor enquanto
cidaddo comum e o retrato de actor em personagem.
Podemos talvez afirmar que a propria opgao de separar
a informacao sobre a imagem da mesma caminha no
mesmo sentido: José Carlos Alvarez escolhe, junto as
fotografias, apenas indicar o nome do actor representado
€, Mesmo nos casos em que possui mais referéncias sobre
o documento em causa, como por exemplo o titulo do
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da iconografia

espectdculo, ndo deixa de as remeter para a dita "Relacdo
de Imagens". Interessante opgao, numa recolha de imagens,
na medida em que ela permite ao utilizador comum manter
a duvida sobre a natureza de certos documentos,
confundindo provavelmente o actor com a personagem
que representa para a objectiva. Esta mesma ambiguidade
nao deixa de ser ironica, e talvez mesmo produtiva, na
medida em que permite compreender a encenagdo por
detras da arte fotografica a época.

Nesta linha, a concepgdo de retrato de actor que
parece transpirar de Rostos e poses ¢, de certa forma,
hibrida: o artista esta “"presente” quer enquanto civil cuja
profissao € ser actor, quer enquanto personagem porque,
em ultima instancia, a pose faz parte da estética fotografica
da altura, sobretudo tratando-se de fotografia de artistas:

O retrato de actor exerceu também diferentes funcées, sendo a
primeira a de autopromogdo, que ja ndo tem como objectivo a
imagem do homem que também ¢ actor, mas sim a do actor-
intérprete, ou seja, a imagem do artista que € obra ao mesmo tempo.
(Molinari 2002: 17, tradugdo minha)

Assim sendo, a fotografia assume a forma de uma folha
em branco a colorir pelo actor de forma a escolher qual
a imagem que quer guardar para a posteridade. Como
muito bem aponta Carlos Alvarez no texto introdutario,
talvez ndo existam duas artes tao antagonicas como o
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teatro ou a fotografia, mas essa separacéo parece criar o
vacuo sobre o qual assentam as bases para uma arte outra
que sera a fotografia teatral. Qualquer que seja a
personagem vestida pelo actor em estudio perante a
objectiva do fotografo, certo € que existe uma nocao de
personagem, de mascara, a colocar. E, mesmo se a
"personagem" em causa ¢ Alves da Cunha ou Angela Pinto,
a matéria-prima que lhe da vida tem conhecimento do
poder da fotografia enquanto monumento, pelo que néo
deixa de o usar. Sdo, assim, rostos de artistas face a
possibilidade de dar um passo em frente no caminho para
0 que podemos chamar a "personalidade artistica”. Nada
ha de comum entre o retrato de Luisa Satanela e um
retrato de rosto produzido nos nossos dias por uma
qualquer maquina digital: antes de ter em conta o objecto
a copiar, a fotografia teria que postular a nogao de pose
e de producao de uma imagem visual obrigatoriamente
muito forte pela remodelacdo em curso dos codigos de
representacao vigentes noutras artes. A todo este processo
ndo seria alheia a nogdo de glamour a qual faz referéncia
0 autor da compilacdo no seu prefacio. A este propésito,
importa fazer referéncia a Barthes, no seu texto "0 actor
de Harcourt", no qual, com alguma ironia, nos fala sobre
a importancia do referido estudio na construcao da imagem
do actor: "[[Jmporta que sejamos tomados de perturbacio
ao descobrir suspensa da escadaria do teatro, como uma
esfinge a entrada de um santudrio, a imagem olimpica de
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um actor que despiu a pele de monstro agitado” (Barthes
1976:19).

Se o fotografado buscava um "eu" outro construido
quer através de uma personagem quer numa pose que
simulasse uma imagem "teatral", um processo semelhante
se passaria com o fotdgrafo, na medida em que também
este procurava um reconhecimento que resultava tanto
maior quanto maior fosse a popularidade do artista
retratado - esta busca mutua ilustra claramente a relacéo
de simbiose que enuncia Laurence Senelick:

O actor e o fotografo passaram a estar ligados numa relacdo simbidtica.
0 sucesso do fotografo estava dependente da sua capacidade de
registar os notaveis da €poca, sobretudo actores e, mais
especificamente, actrizes. O teatro, em contrapartida, estava cada
vez mais dependente da fotografia para se publicitar.

(Senelick 2002: 323, traducdo minha)

Prova deste mesmo fenémeno ¢ o facto de, ja neste
pequeno corpus datado de imagens de actores, ser notoria
a reduzida lista de casas de fotografia as quais recorriam
as personalidades que se faziam retratar com o objectivo
de adquirir maior notoriedade ou de manter uma imagem
ja de si importante.

Nesta medida, ndo pode deixar de ser tida em conta
a mediacao, sublinhada por tantos estudiosos de
iconografia teatral, sempre presente em qualquer
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" A fotografia dependia
de poses cuidadosamente
conservadas e, no que diz
respeito a interpretagdo,
o tempo relativamente
longo em que a pose tinha
que ser mantida nao
constituia obstaculo para
a reproducao do
momento teatral [...] Os
climaxes e as fortes
cortinas da cena teatral
do século XIX faziam isso
mesmo, exigindo dos
actores a capacidade de
transmitir fisica e
graficamente o
sentimento primordial de
uma personagem",
(Senelick 1997: 256,

traducdo minha).
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documento fotografico. Ora, em compilacées como Rostos
e poses, na qual o objecto fotografado ¢ um actor, trata-
se de sublinhar uma construcdo que passa, num sé negativo,
pelo somatdrio das expectativas do actor, enquanto
personagem, enquanto profissional ou ambos e pelas
expectativas do fotdgrafo, sendo igualmente importante
ter em conta aquilo a que podemos chamar a visao do
mundo do fotografo.

A configuracéo visual das representacdes pré-fotograficas de actores,
dos seus gestos, figurinos, aderecos, poses, caracteristicas faciais,
expressoes, tipos de corpos, e até mesmo dos cenarios nos quais sao
retratados, estd téo relacionada com a identidade, com os motivos
e com a heranca iconografica dos artistas que os retrataram, como
com a verdadeira aparéncia, espectaculos e cendrios dos actores
retratados. (Katritzky 1999: 81, traducdo minha)

Qualquer uma das imagens publicadas apresenta, assim,
uma textura diferente, como se ao utlizador fosse dado
acesso a diferentes prismas para a compreensao de cada
documento: "o dilema referencial” enunciado por Balme
(1997: 190) aponta a duvida de base com a qual se depara
guem questiona uma imagem de teatro - qual o equilibrio
entre a realidade historico-teatral representada e a
influéncia do fotografo bem como do seu background e
contexto artistico na época da captagdo? Nao pretendemos
responder, apenas sublinhar esta questao na medida em
que a obra de que aqui damos conta nos parece ser reflexo
de algumas destas problematicas.

A verdade ¢ que, quer a ja referida remissdo das
informacdes para o final da obra, quer o prefacio da
autoria do director do Museu Nacional do Teatro nos
levam a crer que a problematica de Balme, muito embora
sempre presente em qualquer icononografia teatral, parece
ser sublimada em Rostos e poses. Nao se tratara talvez de
procurar a data exacta de producdo da imagem, nem
mesmo o espectaculo do qual foi retirada a personagem
que veste o actor fotografado: a obra que aqui apresentamos
supera claramente as questdes meramente documentais
[nalguns casos, bastante importantes) para apresentar os
retratos pela sua "qualidade estética”. Duas provas disso
mesmo: em primeiro lugar, a fotografia escolhida para a
capa (da qual ndo temos, infelizmente, nenhuma
informacéo), dando como mote o que se considera como
uma verdadeira imagem de teatro, da qual ressaltam as
plumas, as lantejoulas e uma pose claramente artificial.
Paralelamente, a série de fotografias de Estevdo Amarante
que figura mal abrimos o livro e que ¢ pautada pela
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diversidade das poses e pela mimica expressiva do actor:
0 seu rosto assume, claramente, o papel de protagonista.

Rostos e poses ou poses dos rostos ou rostos em pose.
A obra aqui compilada por José Carlos Alvarez ¢ prova
viva da complexidade da profissao de actor, numa certa
altura da Historia, profundamente ligada a arte da
fotografia que se cré, em si, e pela sua capacidade de fixar
0 momento, mais facil de analisar esteticamente do que
um espectdculo teatral. Rostos e poses fixa, afinal,
momentos esteticamente belos duma certa amostra de
iconografia teatral. Aos actores, no século XIX, inicio do
século XX, era exigido um longo tempo de imobilidade
para que a fotografia fosse tirada com maior qualidade’,
pelo que facilmente se depreende que as imagens em
causa ndo constituem documentos historicos de um dado
espectaculo, mas sim producdes quase novas, encenacdes
de um teatro virtual. Nesta medida, podemos dizer que
Rostos e poses poe este espolio de iconografia teatral no
pedestal correcto - o do belo, o da estética, o da pose -
sem se deixar prender nas malhas da sede de objectividade
dos nossos dias.
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1.

Nao ¢ facil escrever sobre um livro como Século passado
que nao foi escrito para se escrever sobre ele mas para
ser lido: primeiro, antes de ser livro, quase todo espalhado
por paginas de jornais e de revistas e de algumas
publicacdes ndo periddicas; depois, quando ja é o
calhamago em que se tornou - depurado, completado,
arrumado (por capitulos como é proprio dos livros),
corrigido (reescrito), e com um caderno de belas fotografias
de uma vida, e luxuosamente encadernado. Livro que até
tem uma fitinha preta com que podemos marcar o
andamento da leitura (lento ou rapido, ou salteado,
depende), instrumento e decorago, a que ja ndo estavamos
habituados. Com o formato do guardar, contrario ao ler-
e-deitar-fora, uma vez por semana, uma vez por més, que
comegou por ter.

Sao mais de centena e meia de textos. A maior parte ja tinha sido

publicada, em 6rgédos de informacdo onde JSM manteve uma

Jorge Silva Melo, Século passado, Lisboa,
Edicoes Cotovia, 2007, 536 pp + caderno
de fotos (ndo numerado) de 24 pp.

colaboracdo regular: no Publico sairam perto de metade dos textos
aqui publicados (mais de cinquenta no extinto suplemento Mil folhas);
no Magazine artes, uma vintena; em Epidur, sete. Outros textos, em
numero muito inferior, resultam de colaboracdes menos prolongadas
ou mais esporadicas em didrios (A capital), em semandrios (Expresso,
Sol, Vida mundial, JL), em revistas de literatura e artes (Meus livros,
Fictions, Reldmpago) e em publicagdes de caracteristicas mais
militantes (Gazeta do més, Combate, Revista Abril em Maio, PREC).
Cerca de 20 sao textos escritos para catalogos (de pintores, muitos
de cinema) ou sdo “folhas de sala” de ciclos de cinema na Cinemateca

e na Gulbenkian. Um texto foi um discurso.

S30 12 os capitulos, € 12 ndo é um numero qualquer. Todos eles tém
uma introdugdo: um texto ja escrito que passou a ter essa funcao
ou um texto (inédito) escrito para ser introducao. E é um livro com
"epilogo”.

2.

E esta a primeira dificuldade: pega-se (alguns pegarao)
neste livro com menos curiosidade do que noutros, com
o pressuposto do déjd lu, mais para reconhecer, confirmar,
lembrar, do que para descobrir. Ja o conheciamos (ou
poderiamos conhecer), todo (ou quase), ou assim julgamos
(se formos leitores de certas publicagdes e do Autor), uma
vez que quase todos os textos aqui reunidos ja tinham
sido publicados.

Depressa se vé que ndo é afinal uma colectanea de
artigos (ou de cronicas), uma daquelas mantas de retalhos
com ordem cronoldgica, com que os Autores que escrevem
na imprensa tém a tentacdo de lutar contra a tristeza do
efémero - e assim ficarem para a Historia. Ha em Século
passado trabalho bem concreto, para 1a de uma meia
duzia de textos inéditos, e encadeamentos que ddo outros
sentidos ao que ja estava publicado - quase tudo bastante
recente.

Mais de 100 textos foram escritos depois de 2000, um néo tinha
ainda sido publicado. Perto de 40 nos anos 90 (quase todos em 1995,
quando JSM era colaborador regular do Publico e escrevia sobre
cinema). Menos de 10 nos anos 80. Um ¢ de 1968 (sobre Tati), uma

excepcao.

cento e nove

Eduarda Dionisio

€ escritora e publicista.
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! Bastaré (mas nao basta)
ler o indice onde os nomes

de famosos e menos
famosos sdo muitos, e até
se repetem, as vezes em

séries.

2
Sobretudo nos textos
que primeiro surgiram em
catalogos (de cinema, de

pintura). Mas néo so.

: Por isso, poucos
capitulos ha em que a arte
“tratada” € s6 uma
(excepgdo: o cinema).

E nos textos passa-se

muitas vezes 0 mesmo.
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Novos sentidos de que nao se suspeitava, se calhar, quando
se tinha lido esses mesmos textos (ou quase 0s mesmos)
no tempo deles e dentro do nosso tempo. Muitos estavam
entdo colocados debaixo das palavras (que a mim me

agradam) “fora do mercado”. Aqui aparecem remodelados,
mais que ndo seja pelo contexto, pelo lugar, pela paginacdo.

Pelo menos cinco dezenas de textos aqui republicados sairam na
seccdo quinzenal do Mil folhasdo Publico (2001-2006) a que JSM
chamou "Fora do mercado”. Em muitos nimeros, era a Unica rubrica
que eu lia. E para mim incompreensivel que a sua colaboragao tenha

sido dispensada quando o Ye o Mil folhas se fundiram em lpsilon.

Esta primeira dificuldade €, pois, a de escrever sobre textos
que comecei por ler (quase todos) como nascidos de uma
vontade de intervencao (no é isso responder que sim a
encomendas, escrever nos jornais com regularidade ou
frequentemente, enquanto nao se é dispensado?), diria
mesmo de resisténcia (ao lugar comum, ao corrente, ao
aparente, ao consensual, aos ditames da moda) e que
agora sdo textos-textos, fixados, componentes de um
volume com as caracteristica do que esta no mercado. O
seu estatuto mudou. E, com o "estatuto”, o sentido. Mas
o0 primeiro sentido ndo desapareceu.

3.

Volume sem género. A segunda dificuldade: escrever sobre
um livro que ndo tem género e que colhe um pouco de
(quase) todos eles. O Autor escreve de muitas maneiras
em cada linha. Sobre "a vida real" que tem, naturalmente,
Arte dentro.

"Pois &". Somos logo avisados na bela e brilhante capa
que envolve o objecto que temos nas maos: "este pode
parecer mas nao é um diario, séo os dias de festa, os
centenarios, mortes, casamentos, € um calendario privado
mas sazonal, mas foi assim que vivi e vivo. Sdo artigos,
foram notas que fui escrevendo, algumas que reescrevi,
a pedido ou porque me meti no barulho".

E se "diario” ndo €, ja que o Autor o diz, autobiografia
também nio (mas as vezes parece), e memorias também
nao (mas sdo tantas...).

Leiam-se os titulos dos capitulos e as introdugdes, sobretudo dos
primeiros (“Maiores de 12", “Paris ficava no meu quarto”), do capitulo
viragem na vida e hiato no livro ("De Renault 4, nas autoestradas”),
do ultimo ("Talvez, um gato”), do epilogo (“Revisdo da matéria dada").
E ndo so. Ver as fotografias, mais "do que fez" do que "de quem o

"

fez".

Um quase manifesto contra a especializacdo

Ha memdria da infancia, da familia, dos pais e da irm4, do colégio
e de um castigo, das idas ao cinema; da adolescéncia e de depois:
de viagens, de amigos e de professores (alguns morreram), de cafés,
de cidades, de museus, de espectaculos...

Seriamos tentados a considerar Século passado uma

literatura-do-eu, de um eu bem concreto, que "viveu e vive"
- diz o Autor. E esse viver é (ou quase) o de-todos-os-dias,
que todos temos, mas aqui bastante diferente do normal.

A cena no Café Nicola (2005) com que o Autor teve a bela ideia de
abrir Século passado, talvez porque estd 1a tudo (ou quase), ¢ dos
exemplos mais claros do convivio entre banal e excepcional, onde
entra o poder da coincidéncia e do trocar-as-voltas que vai sequindo

pelo livro fora.

E com sentimentos "a vista" - que todos temos, mas que
¢ costume disfarcar quando sobre artes se escreve - e que
aqui s3o quase sempre especiais. E com vasta (e inquietante)
cultura-geral (bem maior e superior a nossa, a do leitor
vulgar e mais ainda, se calhar, do actual critico
especializado...), mas que ndo impede o Autor de ter e
cultivar fixagdes (no grande sentido da palavra) naqueles
poucos cineastas, pintores, actores, escritores (poucos,
num tao grande mar de gente que conhece) que s&o os
seus, pelos quais batalha. Quase sempre, pelo menos no
caso portugués, menos reconhecidos e chamados do que
deveriam ser'. Talvez porque incertos, insequros,
inacabados, duvidosos, com qualquer coisa de "arte menor”,
que pode ser a maior para este eu, que parece (quase) nao
se esconder no seu “calendario privado”.

Portanto, sem rigor cientifico (como a Academia o
entende), subjectivo (como se costuma dizer). Mas é um
livro que de critica (de teatro, de cinema, de literatura, de
pintura, de todas as artes um pouco, de musica quase
n3o) e de ensaio tem o seu qué’.

Mas, mesmo que o classifiquemos com o novo e
abrangente termo "ndo-ficcéo" de que as listas dos tops
Se socorrem, 0 N0SsO s0ssego ndo sera duradouro. A
epigrafe do livro é uma frase de Simone Weil que diz: "a
nossa vida real é, em mais de trés quartos, composta de
imaginacdo e de ficcao".

Pois é. Género nao tem. (E ja agora, qual é o assunto,
se tem tantos?) Século passado é o encadear do dia-a-
dia na(s) cidade(s) - as permanéncias, as recorréncias, as
novidades, os desaparecimentos, 0s regressos, as
transformacgdes - com o que ja se viu escrito, filmado,
pintado, representado - e as artes correspondem-se”. £
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isso que vai deslocando (sem esforco) cada texto (quase
todos) dos pontos de partida até aos pontos de chegada,
ndo através da analise, da teoria, da metafora ou da
parafrase*, mas do a-proposito, da associacio, da
comparacao, do encavalgamento, no desejo de apanhar
(quase) tudo de uma vez s e ndo por partes. Género (que
nao existe): itinerario.

4.
A terceira dificuldade (que ja esta nas duas anteriores)
podemos chamar-lhe incomodidades-do-tempo, o mal-
estar central desta escrita e desta vida® (arriscaria eu),
sendo esse mal-estar (raramente confessado) uma
necessidade e um valor que levam a descoberta de
coincidéncias e de recusas - lugares da razéo de viver.
S40 as incoincidéncias do tempo: uma mais nossa -
entre a primeira leitura e a sequnda (primeira dificuldade);
outra, tanto de quem Ié como de quem escreve - a do tempo
que é s6 de um, sendo de todos nds (sequnda dificuldade).

Qualquer coisa que se assemelha ao fendmeno do antes-e-depois,
de que se faz a vida: "Tinha visto o filme [Pamplinas maquinista] ha
uns trés anos e parecera-me igual ao que sempre vira. E, como
sempre, tinha rido muito. Mas hoje lavei a louca, sentei-me a ver e
nao ri nada, € que nem uma so vez. | Terd o Pamplinas maquinista
morrido como vao morrendo os poemas (ler Valéry sobre La Fontaine)?
Que ideia, vi o filme de ponta a ponta, € a sua livre invencao, a sua
dindmica frenética tocou-me fundo, muito fundo, s6 que nao ri. [
Eu mudei com certeza, nestes trés desamparados anos, mas juro que
o filme também.” 1995 (pp. 302)

E é 0 "barulho” onde o Autor "se mete" por ser assim que
"viveu e vive": o tempo que foi e ainda €, o tempo que foi
e ja nao ¢, a diferenca da duracdo de certas coisas, lugares,
pessoas, vidas, ideias. O tempo cronoldgico (do mundo e
de cada um, com o Autor a cabeca) e o tempo traduzido
em épocas de que aqui nascem fulgurantes retratos, aos
pedacos’.

E nestas incomodidades do tempo que aparece varias
vezes o drama (ou o conforto) da idade, escrito por alguém
que, inimigo declarado do mito-da-juventude, sempre
tera querido crescer (envelhecer) depressa, mesmo depois
de atingidos os 12 anos (e os 17, de que fala menos) que
o deixaram ver finalmente os muitos filmes da sua vida,
ou seja viver.

E assim que diz: "velho, isso mesmo, velho, é isso que
eu quero ser” (p. 509). E completa: "A juventude, que
maldicdo!" (p. 136).

Eduarda Dionisio Leituras Sinais de cena 9. 2008

Esse tempo nada pacifico puxou-o o autor para titulo,
ampliando nele a subjectividade que o tempo tem, e
brincando, como gosta de fazer. Se século ¢ uma medida
(objectiva) de tempo, “século passado” ndo quer dizer
(neste momento) o mesmo para todos: se significa (ainda)
século XIX para quem nasceu no meio do século XX (como
o Autor, como eu), vai significando cada vez mais século
XX para quem nasceu depois (ou para quem faz
Historia).

E é 0 século XX o de muitas destas historias (que
estamos autorizados a chamar ficgées) e que esperaram
pelo século XXI para serem narradas.

Claro que o titulo também pode fazer pensar em coisa
muito antiga, coisa que ja ndo volta, as vezes com essa
tristeza de o tempo ndo voltar para tras - o que aqui nao
acontece. Ou seja, coisa arrumada. Quando ¢ precisamente
do contrario que se trata.

Dai precisamente, a saudavel auséncia do futuro. O
que chega a ser explicado: "Somos tao feitos de passado
mesmo neste dia de hoje, presente, e o futuro ndo o vemos,
nem o vislumbram sequer aqueles que a essa magia tanto
afinco dedicam. [...] O futuro - e ndo € sé a Historia,
apenas o dia seguinte - limpa-nos, ossuario, retira-nos a
velha carne. Tira-nos a vida, dando-lhe respiracdo e
electricidade. Mas também nos desfigura, nos uniformiza,
trapaceia”.

Anda por aqui um tratamento do tempo que tem
qualquer coisa de Blanqui, comunista do "século passado”
(leia-se XIX): “Ocupemo-nos com o hoje. 0 amanha nao
nos pertence, nao temos nada a ver com ele. O nosso
unico dever é preparar-lhe bons materiais para o seu
trabalho de organizacdo. O resto ndo ¢ da nossa
competéncia”(1971).

5.

A estas dificuldades acrescenta-se uma quarta, derivada
do tipo de publicacdo que me fez a encomenda, uma
revista de teatro, portanto lida por gente que vive dele,
que vive nele, estudiosos ou fabricantes.

Ora, se bem que o Autor tenha feito teatro desde os
tempos da faculdade, primeiro universitario, depois
profissional, com uma rapida passagem pelo de amadores;
se bem que tenha fundado duas companhias cuja
importancia nem vale a pena lembrar - uma com Luis
Miguel Cintra antes do 25 de Abril (Teatro da Cornucdpia),
outra sozinho, muitos anos depois (Artistas Unidos) -; se
bem que tenha feito estagios com Peter Stein (Alemanha)
e Strehler (talia); se bem que seja actor (em Portugal, em

cento e onze

! A proposito de teoria,
ver a introducdo de
"Doutrina, por enquanto”;
a proposito de parafrase,
ver “Louvor da paréfrase.

Saudades de Roger Blin".

s Raramente explicitado
em Século passado. Uma
excepgao, entre poucas:
"0 meu coragdo ficou Ia
atras, com aqueles alunos,
que vida serd a deles, que
mundo lhes vamos

deixar?" (p. 468).

¢ 0 retrato da segunda
metade dos anos 60, que
nao é feito de uma so vez,
¢é particularmente
pormenorizado (e
entusiasmante) na
introducao do V capitulo,
“Mesmo agora que

anoitece”.
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! Das 26 fotografias, oito
sao de JSM em cena. Duas

sao de JSM em filmagens.

¢ Ha mais textos além
destes sobre teatro ou
gente de teatro (cerca de
20) e muitos outros em
que o teatro entra. Amélia
Rey Colaco, o Teatro
Moderno e dois textos
sobre Glicinia Quartin
estao no Cap. |; Artur
Ramos, no V; Strehler, no
VII; Roger Blin e Harold
Pinter, no X. Com tudo o

que anda a volta.
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Franca)’, encenador, e mais recentemente “director de
companhia”; se bem que escreva teatro, traduza teatro e
tenha sido critico de teatro, o teatro ndo ¢é a arte que
ocupa mais paginas de Século passado.

“"Mais sobre quem me fez do que sobre aquilo que fiz,
mais sobre quem me desafia (ou desafiou mas desafia
ainda), do que sobre os desafios que fui, também lancando.
Um homem feito do que vé&, do que ouve, dos passeios,
e eu foi assim que fui vivendo, feliz, na passiva" - frases
bem a vista na contracapa, vindas da "Nota final".

Por isso, raramente o Autor fala das suas muitissimas
experiéncias de fabrico - quer no teatro quer no cinema.

Por isso, a literatura-escritores-leitura-edi¢ao-livrarias
(mais de 30 textos, além de referéncias noutros) e a
pintura-pintores-exposicées-museus (perto de 30 textos,
além de referéncias noutros) tém um peso consideravel
no volume.

Por isso, 0 pouco teatro e o muito cinema: o muito
teatro foi vivido sobretudo "na activa"; muito do imenso
cinema, "na passiva".

Séo dois os capitulos todos (ou quase) sobre cinema (II, VIII), séo dois
os capitulos com muitos textos sobre cinema (I, V1), ndo o cinema
que JSM fez, mas aquele que viu. Cerca de um quarto dos textos do
livro. O cinema, esse "principio de conversa”. E alguma coisa mudou
desde a ansia de ter 12 anos: "Agora, vou pouco ao cinema, passam
as semanas. E ndo vejo filmes na televisédo, nem uso os dvds a nao
ser para assuntos profissionais. Fico aqui em casa. Também néo tenho
ninguém com quem conversar sobre os filmes - e o que ¢ um filme
a ndo ser um principio de conversa?” (p. 415)

Por isso, talvez também, muito do teatro, que sdo pessoas,
apareca concentrado num so capitulo, “Bairro dos Actores™.
0 ponto de partida aqui ¢ a passagem pelo bairro que
assim se chama e, por sinal, mal conhecido de quem
escreve. Sera sobretudo um dos terrenos por onde a
histéria da sua formacao passou - contraria aquela que
0s programas politicos e pedagogicos e os cursos didacticos
e técnicos de "formacgdo do publico” preconizam, e que
ndo esquece (para o bem e para o mal) as escolas e (para
0 bem) os mestres. Grande tema de Século passado.

Um quase manifesto contra a especializacdo

... encanta-me o teatro, este sitio impossivel onde pessoas vindas de
tantos sitios diferentes se unem por semanas, por dias, em volta de
um texto vindo de outro lugar, vindo de longe e de ha tanto tempo,

se unem numa esperanca, num amor. (p. 199)

0 teatro, parcela da historia de uma (auto)formacéo que
nunca acaba, aparece a propdsito de homenagens (de tipo
diferente) a Pessoas para o Autor determinantes, varios
esquecidos ou em vias disso (e ndo s6 porque o teatro é
mais efémero do que a literatura, a pintura, o cinema):
Glicinia Quartin, Isabel de Castro, Augusto Figueiredo,
Jacinto Ramos, Cecilia Guimaraes, Artur Ramos... e também
Amélia Rey Colaco. E ha ainda referéncias a gente, alguns
bem novos, com quem trabalha.

Porque nao ¢é na juventude que nos formamos, maldita maldicéo: ¢
no resto da vida (que ndo é nenhum cruzeiro mas trambolhdes e
solavancos) que em nds fazemos as rugas que tao bem filmou Varda.

Ou a calvicie de Piccoli, cabelos que a vida matou. (p. 138)

6.
Deixo para ultimo, nesta lista de dificuldades, aquela que
deveria ter aparecido primeiro: as relacdes que tenho com
o Autor e o ter vivido com ele alguns acontecimentos,
lugares, épocas, e conhecido gente de que aqui se vai
falando (que bom!). E que, como é natural, conheci e vivi
as vezes diferentemente, noutras situagdes e por outras
razoes. E o tal direito-a-diferenca (no sentido ndo estafado
do termo) que esta obra, para além do resto, nos da.

Mais dificil ainda, portanto, escrever sobre Século
passado, por ser o livro de alguém com quem me cruzei
mais do que uma vez. Sobretudo num viver “na activa”,
que nao € aqui, voluntariamente, o assunto. Mas acontece
que foi nesse viver "na activa” que fui encontrando "quem
me fez", também o Autor, e muito pelos "desafios” que
foi "lancando” aos outros, em tempos de muitos inimigos,
0 que aqui ndo é (quase) tema.

Admito que ir buscar textos mais antigos estragasse
a unidade da escrita deste volume, que é um valor. Admito
que o "século passado” escrito no século seguinte se veja
melhor. Mas sinto a falta de textos sobre (e de) tempos
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daqui ausentes. Terao sido, percebo, mais importantes
para a minha formacdo do que para a do Autor, cuja vida
se fez, ao contrario da minha, (quase) sempre nos mundos
das artes.

Tenho pena que a obrigacdo de escolher (para o livro
no ter 1000 paginas...) ndo tenha trazido até as 500
publicadas coisas como estas: as pateadas (ao Nacional
€ a outros teatros); o Anfitrido que fizemos em 69, mais
as suas tournées; a curta passagem pelo Ateneu
Cooperativo logo a seguir, esse Cervantes na SNBA mais
0s embates com os mundos das politicas; algumas férias
e passeios (ha uma fotografia, é verdade) com projectos
dentro; os demolidores textos sobre espectaculos, filmes,
textos (1971-72) na Critica (referida na p. 528); os
complicados 74-75 onde cada um estava no seu lugar;
bem mais tarde, a escrita a varias maos dos textos para
a primeira campanha das europeias do PSR (1987).

E também me apetecia que aparecesse mais a ida ao
Festival de Avignon em 68 (ha cinco fotografias, € verdade),
onde pela primeira vez vi Straub, Garrel (p. 274) e em que
assistimos a estreia dos Baisers volés do Truffaut no Palacio
dos Papas, e a debates; que houvesse mais textos do jornal
Combate (ha um, p. 297); que houvesse outros ligados a
associagdo Abril em Maio que nasceu em 1994 (ha um,
publicado na revista AEM, p. 455). Penso em declaracées
de principios, propostas, para mim bem mais do que isso...
Penso em intervengdes - no coloquio "Em tempo de Expo
ha outras historias para contar" ("A arte para os novos
reis", ja publicada em livro, bem sei) ou nos coloquios
Estaca zero ("Deus, Patria, Autoridade ja fizeram filhos"),
etc. ete.

E assim. E outros, que também viveram pedacos de
vida com o Autor, sentirdo outras faltas.

Faltas em parte explicadas no préprio livro, eu li: “Nao,
Na0 procurei o que escrevi — se ¢ que escrevi coisas de
jeito, a memoria inebria-se, ao pensar - naqueles anos,
entre 1972 e 1979, em que terei vivido a criacdo e o0s
primeiros, dificeis anos do Teatro da Cornucdpia. Nem
falo quase do Luis. E assim mesmo, um homem néo chora"
(p. 375).
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E mais dificil ainda é para mim escrever sobre Século
passado quando nele se diz: "Ndo encontrei todos os
textos que me lembro de ter escrito nem encontrei nada
sobre autores que, mais até do que outros, me fizeram".
Na lista que se segue a isto: “Eduarda Dionisio, a escritora”
[que talvez tenha sido] “e também a amiga” [que
sequramente soul).

7.

Tentando entdo n3o cair no favoritismo (ou na excessiva
exigéncia) a que as minhas estreitas relagdes com o Autor
levardo certamente, e sobretudo tentando imaginar os
leitores a que estas linhas se destinam, so6 néo tenho
dificuldade em Ihes propor os modos-de-usar deste livro,
tdo singular como a vida e a obra de quem o escreveu: a
ler como manifesto - contra a especializacdo e fechamento
ao mundo-mundo para que tendem as gentes dos teatros
e 0 seu fazer; a usar como instrumento - contra o
esquecimento, apagamento, alheamento das formas de
dizer, de fazer, de viver (que ja houve e continua a haver)
que nem sempre garantem o que se chama sucesso nem
sao maioritarias, como se diz, por vezes mais dificeis mas
nem sempre, e daqueles que viveram nelas; a consultar
como fonte - de informacdes, e tantas aqui sao téo raras.

Manifesto, instrumento, fonte. Tanto por aquilo de que
fala como pela maneira de o fazer.

Termino com uma viva saudacao a auséncia de indice
onomastico, que contraria a nossa preguica e nos ajuda
a descobrir tanta coisa. E é para isso sobretudo que (o)
Século passado serve.
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Daniel Boto Eram precisos mais documentdrios sobre o teatro

Eram precisos mais documentarios

sobre o teatro'
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Margarida Cardoso, Era preciso fazer as
coisas, Filmes do Tejo 11, 2007.

Rui Simoes, Ensaio sobre o teatro,
Real Ficcdo, 2006.

Ensaio sobre o teatro seria quase como qualquer outro
documentario sobre o erigir de uma peca em palco, ndo
fosse o elevado grau de comprometimento da camara
com aquilo que filma. Estreado no dia 16 de Julho de 2007
no cinema Sao Jorge em Lisboa, a obra de Rui Simdes néo
tem nada que ver com teatro filmado, ja que nem sequer
chega a filmar a encenacao de Ensaio sobre a cegueira de
Joao Brites na integra. Também nao é um simples
documentario sobre o processo criativo que presidiu a
montagem desta peca em particular (que se estreou em
2004 no Teatro Nacional S&o Jodo, no Porto, para assinalar
0s 30 anos d'0 Bando), pois ndo se limita a reconstituir,
em video, as varias etapas da sua preparacao e execucao.

Era preciso fazer as coisas também seria quase um
documentério sobre a encenacdo de Nuno Carinhas de
0 tio Vania, de Tchékhov, ndo fosse a realizadora/autora
Margarida Cardoso té-lo denominado como filme, o que
pressupde uma qualidade ficcional avessa a essa categoria.

No primeiro caso, trata-se de uma obra de natureza
ensaistica per se, abordando em profundidade e explorando
de forma transversal as alegrias e as dores que subjazem
a todas as encenacdes, enquanto trabalho simultaneamente
individual e colectivo, doce e amargo, pleno de satisfacéo
mas também de duvidas, de desisténcias, de disputas, de
incertezas e de interrogacoes.

No sequndo, a cdmara é mais calculista e encenadora,
procurando intervir nos processos da criacdo teatral,
construindo a sua actividade narrativa a partir das "vozes
interiores” dos intervenientes neste processo. Ao contrario
do primeiro, importa-se menos com a mise-en-scéne,
embora 0s espacos da representacio (Teatro Carlos Alberto,
no Porto) ocupem sempre o ecra.

Ambos partilham um interesse comum: os actores e
encenadores enquanto agentes teatrais superando os
multiplos desafios que a teatralizacao impde. Nesta matéria,
Rui Simdes é mais documentarista e mostra estes desafios
como parte naturalmente integrante da feitura do
espectaculo teatral, que €, no seu estado mais puro, a
adaptacdo dramatica de um texto escrito. No caso de
Margarida Cardoso, 0 abismo criado algures neste trajecto
que vai da escrita ao palco é cavado com mais gosto, por
uma lente mais pungente.

Falar do documentério Ensaio sobre o teatro implicaria
falar de Ensaio sobre a cequeira, adaptacao teatral, e de
Ensaio sobre a cegueira, obra literaria. Implicaria, por
conseguinte, falar de trés autores distintos, unidos por
esta obra e apartados pela mesma. A viséo de Rui Simées,
ocultada sob o kino-olho documentarista que, por natureza,
procura abstrair-se daquilo que vé, ndo é a mesma de Jodo
Brites, que procura, por principio, tornar visivel algo que
no seu conjunto nao o &, a palavra, € nem a mesma de
Saramago, encerrada no insondavel e egoista génio autoral.
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E a grande e esmagadora ironia comum a estas diferentes
visoes € o facto de todas elas se debrucarem sobre a
cequeira. Em todo o caso, a figura do documentarista nao
ocupa lugar preponderante nem pretende afirmar-se nesta
cadeia autoral, limitando-se ao papel de espectador
privilegiado que viaja no tempo para nos mostrar o antes
e o depois, em constante paralelismo.

Ja a visdo de Margarida Cardoso é menos inocente,
ignorando as artimanhas temporais. Segue em linha recta
do principio ao fim, acompanhando cada momento de
duvida - e mesmo de agonia - até a representacao como
juizo final, implacavel como o tempo directo da cena. Nao
obstante, mistura o antes da estreia, 0 muito antes e o
imediatamente antes. A realizadora nao é imparcial, na
medida em que parece colocar-se do lado de Tchékhov e
dos problemas criados no/pelo texto, mostrando os actores
no seu papel de intrusos e de violadores do estranho
universo comico do autor russo que toda a gente teima
em considerar tragico. A questao que a realizadora reitera
€: por que ndo nos rimos da fatalidade?

Ensaio sobre o teatro é um titulo & partida (muito)
pretensioso, mas acaba por concretizar inteiramente a
ambicdo de se debrucar sobre as varias componentes da
arte da representacdo, fazendo um auténtico estudo de
caso. Se Era preciso fazer as coisas € menos bem sucedido
neste aspecto, & porque nem sequer pretende ensaiar
sobre coisa nenhuma, muito menos sobre o teatro, embora
seja ele, em todo o seu esplendor, a “coisa” que era preciso
fazer. Isto €, podia ter sido preciso fazer outra coisa
qualquer, o que confere ao filme uma maior liberdade
expressiva e criativa - em todos o0s aspectos.

Ensaio sobre o teatro comeca - ou melhor, vai
comecando - com a camara que acompanha os actores
nos momentos nervosos que antecedem a estreia,
ultimando mil e um pormenores. A maquilhagem, os
figurinos, as figas e os beijos que se trocam. Os oraculos
sucedem-se a espacos, ao fundo do ecra, baptizando os
intervenientes (e revelando um cuidado adicional com a
apresentacdo do produto, técnica que, pelo contrario, ndo
se verifica no trabalho da realizadora). Daqui em diante,
0 protagonismo passa para 0 minucioso trabalho de
montagem (Marcia Costa), que vira a ser o grande
sustentaculo do documentario. Transitamos imediatamente
para fora do palco, para onde tudo comecou ainda antes
de comecar; informalmente, os actores aquecem os
motores, preparando-os para a intensa viagem de escuriddo
branca que se ha-de seguir. Mais do que criar a personagem
de um cego, como se faria num mero exercicio de teatro
académico, interessa compreender a dimensdo da cegueira
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no texto, que é uma cegueira de ndo compreender, diferente
da cegueira de ndo ver.

A cadmara caminha em paralelo aos actores nesta
tarefa; constroi-se uma cena, por tentativas, e logo a
montagem milimetricamente encadeada nos mostra como
foi o efeito final em palco, fazendo a transi¢do imediata
entre a experiéncia e o resultado.

Este paralelismo constante, para além de economizar
do ponto de vista narrativo, acrescenta interesse na medida
em que permite ao espectador inteirar-se da diversidade
de processos que estdo implicados numa encenagio séria.
Neste aspecto, assistimos ao registo em video puramente
documental da construcéo da peca, que simultaneamente
a engrandece e a desmascara.

Mas o filme opera uma outra "revelacdo”: a do trabalho
prévio de experimentacdo dos actores com vista a
construgdo de uma corporalidade adequada (assinada por
Luca Aprea), que foi moroso mas fundamental. Deslocar
um grupo numeroso de actores para fora, em regime
semelhante ao de residéncia artistica e com tudo o que
isso implica, para ver com os dedos o espaco em volta e
tentar uma aproximacdo com o ambiente dantesco do
livro, € algo que requer uma grande entrega, entusiasmo
e perseveranca por parte de todos. Mesmo se falamos de
um grupo de profissionais, o desafio de adaptar para
teatro um livro como este, aparentemente mais favoravel
a apropriacdes cinematograficas (problema que cabe ao
encenador resolver), adivinha-se grande. Mas, como se
verifica, todos intervém num imenso, rigoroso e por vezes
lento processo de criagdo de uma auténtica persona,
trabalhando-se inclusive pormenores como a voz, que se
esforca por encontrar um registo quase inverosimil para
nele se manter.

Seleccionado para o primeiro Festival de Lisboa do
Cinema Ibérico (Hola Lisboa), Famafest 2007 e Festival
Cinesul 2007 (Brasil), o filme capta o caracter experimental
inerente a construcdo e montagem da peca. Sendo um
ensaio sobre o teatro, ¢ também um ensaio sobre o actor
e o seu trabalho. Os 90 minutos de filme captam, no seu
conjunto, muito mais que as trés horas de peca; o DVD
vem também munido de "Recordacées do Hospital Velho"
(em Viseu), espago onde os actores operaram a sua
preparaco. Falando de extras (e porque convém mostrar
mais do que um ponto de vista, tratando-se de um ensaio),
figuram igualmente entrevistas ao escritor e ao encenador.
Quanto a viséo do realizador, ela manifesta-se, como um
texto, na montagem.

Noutro plano, a musica parece ter conduzido
igualmente a montagem do documentario; na verdade,
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este ensaio sobre o teatro ¢ também um ensaio sobre a
musica no teatro.

Outro distintivo deste documentario, que o torna
ensaista e ndo meramente uma camara narradora, € a sua
atitude indiscreta; ela flagra os actores nos seus momentos
sem mascaras, denunciando a sua dificil relacdo com as
personagens e com o palco, o que, apesar de tudo, constitui
um desafio aliciante. Este efeito contribui para a erradicacdo
definitiva da quarta parede, se ¢ que resta alguma depois
desta encenacao tdo vivida e tdo préxima do publico. Se,
por um lado, o objectivo é que todos tomemos consciéncia
da nossa cegueira, por outro, o filme ndo esconde o
processo de (dis)simulacdo que € o teatro, de construcdo
de uma realidade falsa e artificiosa pelo actor que, a
semelhanca do poeta pessoano, ndo passa de um fingidor,
querendo enganar um publico cego.

No documentério, como na peca e como no livro,
existe uma forca positiva oculta por detras de tanta
negrura, cequeira, nudez, frieza e violéncia. Existe o Amor,
essa no¢do abstracta que tudo redime e absolve, e que
nao permite que esta obra, independentemente da sua
forma, seja totalmente negra. Tragica, sim, mas luminosa.
Afinal, "os olhos nao sdo mais que duas lentes, duas
objectivas. O cérebro é que realmente vé". Por outras
palavras, este documentario nao € mais que uma lente
que torna visivel a ilusao teatral.

Em Era preciso fazer as coisas, a exploracdo da vertente
de dissimulagdo no teatro surge como consequéncia de
um interesse maior, que € o de captar o genuino intuito
do actor em se aproximar da sua personagem. Fazer uma
leitura dela, consequir chegar-lhe, é por si so tarefa
dramatica. A luta pelo despojamento interior, que permitira
encaixar no eu-actor o eu-personagem, é o tema principal
do filme. Para atingir este objectivo, Margarida Cardoso
pediu aos actores que falassem na primeira pessoa sobre
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as suas dificuldades, as suas expectativas e 0s seus medos.
Vemo-los (leia-se: ouvimo-los) confessar os seus percursos
de vida individuais e apercebemo-nos de que os actores
sdo afinal pessoas como nos, talvez apenas mais corajosos
e obstinados, querendo chegar ao texto e ao palco, lutando
contra uma omnipresente pulsao que os impele a desistir
perante as adversidades e o medo de falhar, de nao estar
a altura da personagem, de comprometer-se a si e ao
"outro”.

Querendo mostrar-nos aquilo que foi a preparacdo
da encenacdo da peca de Tchékhov, por Nuno Carinhas,
este filme, premiado na ultima edi¢cdo do Festival Doclisboa
(Grande prémio Tobis para melhor filme portugués de
longa-metragem e Prémio Midas para melhor filme
portugués presente no festival), excede completamente
a aparente valéncia de making of. Ademais, nem sequer
chegamos a ver a encenacao final. Trata-se de um exercicio
puramente cinematografico, com linguagem prdpria, que
nada tem a ver com teatro.

Em suma, os dois documentdrios partem de uma
mesma realidade - a montagem de uma peca de teatro
- embora sobre ela se debrucem sob diferentes
perspectivas; uma mais formal, mais documental e mais
generalista, a outra mais cinematografica, assumidamente
mais autoral e menos comprometida com o que filma. Em
comum tém a inegavel habilidade para gerar interesse em
torno da actividade teatral, dignificando o trabalho e a
persona dos seus agentes, contribuindo para o
envolvimento do publico em geral com as artes do palco.
A participacéo financeira de entidades publicas revela que
sd0 sensiveis a esta necessidade de (re)conciliacdo do
publico portugués com o teatro (em) portugués. Faltaria
talvez que as televisdes também reconhecessem a
importancia destes trabalhos. E, sem duvida, era preciso
mais ensaios como estes.
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Publicacoes de teatro em 2007

Lista compilada por Sebastiana Fadda

Pecas originais (ou volumes de pecas) em
primeira edicdo

A., RUBEN, Tridlogo, Julia; Relato 1453, ed. Liberto Cruz, pref.
Armando Nascimento Rosa, Lisboa, Assirio & Alvim, 2007.

AAW., Autos, passos e bailinhos: Os textos dos Bonecos de
Santo Aleixo, coord. Christine Zurbach, José Alberto
Ferreira e Paula Seixas, Evora, Casa do Sul / Centro
Dramatico de Evora (CENDREV) | Centro de Histéria da
Arte e Investigacdo Artistica da Universidade de Evora,
2007, 315 pp.

AAW.,, Panos: Palcos novos, palavras novas (Auto do Branco
de Neve, de Armando Silva Carvalho; Copo meio vazio,
de Alexandre Andrade; Justamente, de Ali Smith, trad.
Miguel Castro Caldas), Lisboa, Culturgest, 2007.

AAW,, Teatro portugués do século XVI,vol. |, Teatro profano,
tomo | (Auto do caseiro de Alvalade, Auto dos escrivdes
do pelourinho, Auto do escudeiro surdo, Auto de Florisbel,
Auto de Guiomar do Porto), ed. e introd. José Camdes,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007.

AAW. Teatro romdntico portugués: O drama histdrico, prefacio,
seleccdo e notas de Luiz Francisco Rebello, Lisboa,
Imprensa-Nacional-Casa da Moeda, 2007, 413 pp.

ALMEIDA, Virgilio, B.B. Bestas bestiais, Lisboa, Teatro Nacional
D. Maria ll, 2007.

BARRQS, Orlando Ferreira, A elegia da madre seca, Viana do
Castelo, Centro Cultural do Alto Minho, 2007.

—--, Asimetria do utero, Viana do Castelo, Centro Cultural do
Alto Minho, 2007.

BORGES, Paulo, Folia: Mistério de uma noite de Pentecostes,
Lisboa, Esquilo, 2007.

BRANCO, A, 7 (sete), Lisboa, Grande Prémio INATEL do Concurso
INATEL/Teatro - Novos Textos, 2007.

CAMARA, D. Jodo da, et al. [Gervasio Lobato, Henrique Lopes
de Mendonca, Eduardo Schwalbach, Moura Cabral, Jaime
Batalha Reis, Fernando Caldeira e Delfim Guimaraes],
Teatro completo, vol. IV: Obras em colaboragdo (Zé
Palonso, O burro do sr. alcaide, O burro em pancas, O
solar dos barrigas, Coc6, Reineta e Facada, O testamento
da velha, Bibi & C.2, Aldeia na corte,
0Jodo das Velhas), org. e notas Rita Martins, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007.

COSTA, Artur, Camilo e Ana Augusta, Porto, Campo das Letras,
2007.

COSTA, Mério da, Mondlogo de um actor com o seu publico,
Porto, Papiro Editora, 2007.

ESCOBAR, Carlos Henrique, Teatro (Médeia masculina (José
Medéia); A tragédia de Althusser (Paixdo do Marxismo);
Ana Clitemnestra; A caixa de cimento), Aqueda, Moira,
2007.

GUIMARAES, Jorge, Vermelho transparente, Lisboa, Teatro
Nacional D. Maria Il, 2007.

LOPES, Teresa Rita, Teatro reunido, org. e pref. Sebastiana Fadda,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2 vols., 2007.

MELO, Jorge Silva, Fala da criada nos Noialles que no fim de
contas vamos descobrir chamar-se também Séverine
numa noite do Inverno de 1975 em Hyéres, Lisboa, Livros
Cotovia, 2007.

MENDES, José Maria Vieira, A minha mulher; Onde vamos
morar, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos
de Teatro, 2007.

MORGADO, Paulo, O corrupto e o diabo, Lisboa, D. Quixote, 2007.

MESQUITA, Marcelino, Teatro completo, vol. Il (O Regente, O
tirano da bela Urraca, O sonho da fndio, Peraltas e sécias,
0 auto do busto, A morta galante, Sempre noiva), org.
Duarte Ivo Cruz, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 2007.

NEGREIROS, Joéo, Os vendilhées do templo; Siléncio, introd.
José Manuel Mendes, s/l, Teatro Universitario do Minho,
2007.

OLIVEIRA, Mickael de, O que é teu entregou aos mortais, Lisboa,
Maria Matos, 2007.

PATRICIO, Antdnio, O fim (histria dramdtica em dois quadros);
Didlogo na Alhambra, ed. Armando Nascimento Rosa,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2007.

PESSOA, Carlos J., Comédia em 3 actos, Lisboa, Teatro da
Garagem, 2007.

--, Teatro-clip, Lisboa, Teatro da Garagem, 2007.

-—, Amorte de Danton na garagem, Lisboa, Teatro da Garagem,
2007.

POPPE, Manuel, Pedro |, Lisboa, Editorial Teorema, 2007.

PORTELA, Patricia, Odilia ou a historia das musas confusas do
cérebro de Patricia Portela, Lisboa, Editorial Caminho, 2007.

TAVARES, Rui, O arquitecto, Lisboa, Edigdes Tinta-da-china, 2007.

TORRADO, Antonio, A casa da lenha, posfacio do autor, Porto,
Campo das Letras, 2007.
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Publicacées de teatro em 2007

Pecas em reedicdo

BRANDAO, Raul | PASCOAES, Teixeira de, Jesus Cristo em
Lisboa, Lisboa, Assirio & Alvim, 2007.

Traducdes

BENET | JORNET, Josep, Desejo e outras pecas (E.R.;
Precisamente hoje; O quarto do mitido), trad. Angelo
Ferreira de Sousa e Joana Frazéo, Lisboa, Artistas
Unidos [ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2007.

BRECHT, Bertolt, Historias do senhor Keuner. Versdo de
Zurique, trad. Maria Herminia Brandéo, Porto, Campo
das Letras, Campo do Teatro, 2007.

GOLDONI, Carlo, Criadas para todo o servico, trad. José
Colago Barreiros, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria Il
2007.

JOSEPHSON, Erland, Uma peca de teatro, trad. Solveig
Nordlund e Joana Frazo, introd. Solveig Nordlund,
s/l, Livros de Areia, Teatro, 2007.

KAUFMAN, Moisés, O projecto Laramie, trad. Felipa Mourato,
Lisboa, Maria Matos, 2007.

MAALOUF, Amin, Adriana Mater, trad. Antonio Pescada,
Lisboa, Difel, 2007.

MAYORGA, Juan, Hamelin, trad. Anténio Goncalves, Lisboa,
Artistas Unidos | Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro,
2007.

MACDONAGH, Martin, The Pillowman: O homem almofada,
trad. Tiago Guedes, Lisboa, Maria Matos, 2007.

MOLIERE, O misantropo, edicio bilingue, trad. e pref. Vasco
Graca Moura, Lisboa, Bertrand Editora, 2007.

NERUDA, Pablo, Fulgor e morte de Joaquin Murieta, trad.
e pref. José Viale Moutinho, Porto, Campo das Letras,
2007.

O' CASEY, Sean, A charrua e as estrelas, trad. Helena Barbas,
s/l, Livros de Areia, Teatro, 2007.

ORTON, Joe, O saque, trad. Luisa Costa Gomes, Porto,
Campo das Letras, 2007.

PASOLINI, Pier Paolo, Calderdn, trad. Mario Feliciano e
Anténio Barahona, Lisboa, Artistas Unidos [ Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2007.

--, Pilades, trad. Mario Feliciano e Luiza Neto Jorge, Lisboa,
Artistas Unidos | Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro,
2007.

ROSTAND, Edmond, Cirano de Bergerac, edicéo bilingue,
trad. Vasco Graca Moura, Lisboa, Livraria Bertrand,
2007.

SCHWAB, Werner, As presidentes; PESO A MAIS, sem peso:
SEM FORMA, trad. Vera San Payo de Lemos, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro,
2007.

SHANLEY, John Patrick, Davida: Uma pardbola, trad. Felipa
Mourato e Ana Luisa Guimaréaes, Lisboa, Maria Matos,
2007.

SHAKESPEARE, William, Canseiras de amor em vdo, trad.,
introd. e notas de Rui Carvalho Homem, Porto, Campo
das Letras, 2007.

—-, Julio César, trad. José Manuel Mendes, Luis Lima Barreto
e Luis Miguel Cintra, Lisboa, Livros Cotovia, 2007.

—-—, Romeu e Julieta: A mais bela historia de amor de todos
o0s tempos, trad. Fernando Villas-Boas, il. Jodo Fazenda,
Cruz Quebrada, Oficina do Livro, 2007.

SOFOCLES, Antigona, introd., versdo e notas de Maria
Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundacdo Calouste
Gulbenkian, (72 ed. rev.), 2007.

—-, Filoctetes, introd., versdo e notas José Ribeiro Ferreira,
Lisboa, Fundacéo Calouste Gulbenkian (4.2 ed.), 2007.

TARANTINO, Antonio, Vésperas da Virgem Santissima;
Brilharetes, trad. Tereza Bento, Lisboa, Artistas Unidos
| Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2007.

TCHEKHOV, Anton, O cerejal: Comédia em quatro actos,
trad. Antonio Pescada, Porto, Campo das Letras,
Colecgdo Teatro Nacional S. Jodo, 2007.
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Estudos / Documentos

AAW.,, O palco da ilusdo, catalogo da exposicdo apresentada
no dmbito do XXX FITEl, Porto, Campo das Letras /
Antiqua Escenas, 2007.

AAWV., Um teatro sem teatro, catélogo da exposicdo,
Lisboa, Museu Colec¢do Berardo, Arte Moderna e
Contemporénea [ Museu d'Art Contemporani de
Barcelona, 2007.

ALMEIDA, Maria Jodo, O teatro de Goldoni no Portugal de
Setecentos, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
2007.

ALVAREZ, José Carlos (coord.), Rostos e poses no teatro
portugués ou a Irrepetivel presenca proxima de algo
sempre muito distante, Lisboa, Museu Nacional do
Teatro, 2007.

BORGES, Vera, O mundo do teatro em Portugal: Profissdo
de actor, organizagées e mercado de trabalho, Lisboa,
Imprensa de Ciéncias Sociais, 2007.

BRILHANTE, Maria Jodo [ CARVALHO, Manuela (org.), Teatro
e tradugdo: Palcos de encontro, ACT 15, Porto, Campo
das Letras, 2007.

CAMPQS, Tania Filipe e, A recepgdo do teatro de August
Strindberg em Portugal, Evora, Caleidoscapio, 2007.

DOMINGOS, Nuno, A Opera do Trindade: O papel da
Companhia Portuguesa de Opera na “educacdo
cultural” do Estado Novo, Lisboa, ASA [ Lua de Papel
Série Musicas, Vol. 1, 2007.

FRANCA, José Augusto, O essencial sobre Antdnio Pedro,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007.

GARCIA, Orlando et al, Formacées e profissées nas artes
e oficios do espectdculo: Artes cénicas e performativas
em Portugal 2006-2007, Lisboa, Chapité, 2007.

GOLDBERG, Roselee, A arte da performance: Do futurismo
ao presente, trad. Jefferson Luiz Camargo, adapt. e
rev. Carla Oliveira e Rui Lopes, Lisboa, Orpheu Negro,
2007.

GOUVEIA, Marcelo (coord.) | BRILHANTE, Maria Jodo
(comissariado cientifico), O que é o teatro?, Lisboa,
Direccdo Geral das Artes, Territdrio Artes, 2007.

MARTINS, Rita, Raul Branddo do texto & cena, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007.

MATOS, Luis de, Manual de caracterizagéo, Lisboa, INATEL,
2007.

MELO, Jorge Silva, Século passado, Lisboa, Livros Cotovia,
2007.

MENDES, Conceicdo, Manual de produgdo cultural:
Algumas reflexdes sobre o tema, Lisboa, INATEL, 2007.

PACHECO, Natércia | CALDAS, José | TERRASECA, Manuela
(org.), Teatro e educagdo: Transgressées
transdisciplinares, Porto, Edicoes Afrontamento, 2007.

RIBEIRO, Jodo Mendes, Arquitecturas em palco/
Architectures on Stage, Coimbra, Instituto das Artes
| Ministério da Cultura | Almedina, 2007.

ROSA, Armando Nascimento, Pegas breves no teatro escrito
de Natdlia Correia, Separata da Revista Forma Breve,
n.c 5, Aveiro, Universidade de Aveiro [ Centro de
Linguas e Culturas, 2007.

SANTOS, Ana Clara [ VASCONCELOS, Ana Isabel, Repertdrio
teatral na Lisboa oitocentista (1835-1846), Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007.

SILVA, Maria de Fatima Sousa e, Ensaios sobre Aristofanes,
Lisboa, Cotovia, 2007.

TRIGO, Jorge [ REIS, Luciano, Chaby Pinheiro: Um senhor
actor (1873-1933), Lisboa, SeteCaminhos, 2007.
ZURBACH, Christine, A traducdo teatral: O texto e a cena,

Evora, Caleidoscapio, 2007.

Publicacdes periodicas

Addgio, n.> 42, 1.° Semestre de 2007, dir. Mario Barradas,
Evora, Centro Dramatico de Evora (CENDREV).

Artistas Unidos: Revista, n.° 19 (Julho 2007) e n.° 20
(Dezembro 2007), dir. Jorge Silva Melo, Lisboa, Livros
Cotovia.

Obscena: Revista de artes performativas, n.> 5 (Junho-
Julho 2007), Lisboa, dir. Tiago Bartolomeu Costa.
Sinais de cena, n°s. 7 (Junho 2007) e 8 (Dezembro 2007),
dir. Maria Helena Serddio, Associagdo Portuguesa de

Criticos de Teatro & Centro de Estudos de Teatro,
Porto, Campo das Letras.
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Publicacées de teatro em 2007

Adenda a lista publicada na
Sinais de cena n.° 7

ARTAUD, Antonin, O teatro e o seu duplo, trad. Fiama Hasse
Brandéo, pref. Vasco Tavares dos Santos, Lisboa, Fenda,
2006 [Estudos | Documentos].

Artistas Unidos: Revista, n° 18 (Dezembro 2006), dir. Jorge
Silva Melo, Lisboa, Livros Cotovia [Revistal.

BARATA, José Oliveira [ OLIVEIRA, Fernando Matos /
SANTANA, Maria Helena (ed.), 0 melodrama, Coimbra,
Centro de Literatura Portuguesa & Faculdade de Letras,
2006 [Estudos | Documentos).

BERGMAN, Ingmar, Fanny e Alexander, trad. Armando
Silva Carvalho, Lisboa, Assirio & Alvim, 2006 [Pecal.

CASTRO, Fernanda de, Teatro completo (A pedra no lago;
A espada de cristal; Maria da Lua e Os cdes ndo
mordem), Lisboa, Circulo de Leitores, 2006 [Pegas].

CABRAL, Carlos, Manual de encenagdo, Lisboa, INATEL,
2006 [Estudos | Documentos].

ESPADA, Jos¢, Manual de cenografia, Lisboa, INATEL, 2006
[Estudos | Documentos].

OLIVEIRA, Filomena | REAL, Miguel, 1755: 0 grande
terramoto, pref. Carlos Fragateiro, Pévoa de Santo
Adrido, Europress, 2006 [Pecal.

PINHO, Sebastiao Tavares de (coord.), Teatro neolatino em
Portugal no contexto da Europa: 450 anos de Diogo
de Teive, Coimbra, Imprensa da Universidade de
Coimbra, 2006 [Estudos / Documentos].

RODRIGUEZ, Gemma, Mal vistos, trad. Ana Vitorino, Carlos
Costa e Catarina Martins, prefacio de Francisco Loug,
Vila Nova de Famalicdo, Edicées Quasi, 2006 [Pecal.

SILVA, Maria de Fatima Sousa e, Furor: Ensaios sobre a
obra dramdtica de Hélia Correia, Coimbra, Imprensa
da Universidade de Coimbra, 2006 [Estudos |
Documentos).

Adenda a lista publicada na
Sinais de cena n.” 3

CASTRO, Paulo, Red Shoes, pref. Jorge Reis-S4, posfacio
Paulo Brandéo, Quasi Edicoes, Vila Nova de Famalicéo,
2004 [Peca).

FERNANDES, Angelo Miguel dos Passos, Albérico ponto
final!, Lisboa, INATEL, Teatro, 2004 [Peca].

GERALDOQ, Jos¢, Inesperadamente na continuagéo ou Férias
na barbearia com Elizabete, Lisboa, INATEL, 2004
[Pecal.

SEGUR, Condessa de, Os desastres de Sofia, com ilustracoes
de Maria Helena Vieira da Silva, Lisboa, Artemdgica |
Fundagdo Arpad Szenes-Vieira da Silva, 2004 [Peca].

Adenda a lista publicada na
Sinais de cenan.° 1

MONTEIRO, Ofélia Paiva [ SANTANA, Maria Helena (org.),
Almeida Garrett: Um romdntico, um moderno, Actas
do Congresso Internacional Comemorativo do
Bicentendario do Nascimento do Escritor, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Temas Portugueses,
2 vols., 2003 [Estudos / Documentos).
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Uma fabrica de gargalhadas

Paula Magalhaes

Uma das fachadas que alberga o "Espaco Chiado", em
Lisboa, do lado da Rua Nova da Trindade, preserva, ainda
hoje, um ultimo vestigio, palido e quase imperceptivel, do
que em tempos guardaram aquelas paredes. A inscricao
em relevo que nela vislumbramos - Theatro do Gymnasio
- permite-nos identificar o propdsito da construcao do
edificio mas deixa-nos a léguas do que aquele nome
verdadeiramente significou.

Para isso, ha que voltar atras no tempo e percorrer
ao contrario as "estorias” de uma historia que remonta a
1845 - ano em que foi erguido um modesto barracéo,
que comecou por ser divertimento circense mas depressa
foi transformado em palco da arte declamada -, e termina
em 1952, ano que marcou, em definitivo, o fim do espaco
como sala de espectaculos.

Ao longo de mais de um século de existéncia, o Ginasio
mudou varias vezes de aparéncia, foi palco de estrondosos
sucessos e de espectaculos que ndo passaram da primeira
representacao, viu florescer géneros que se tornaram
moda e artistas que se tornaram referéncia no panorama
nacional e foi um dos palcos mais acarinhados da cidade,
muito por culpa dos risonhos espectaculos que apresentava.

Por ali passaram nomes grandes do teatro como
Francisco Alves da Silva Taborda (que debutou naquele
espac¢o no espectaculo de inauguracéo e se tornou uma
das suas “imagens de marca"), José Antonio do Vale (que
Ihe sequiu em muitos aspectos as pisadas), Isidoro, Antonio
Pedro, Lucinda Simées, Telmo Larcher, Alves da Cunha,
Maria Matos, Palmira Bastos, Amélia Rey Colaco, entre
tantos outros actores mas também autores e ensaiadores
que deixaram marca. Por ali passaram também muitas
estrelas do teatro mundial (como Sarah Bernhardt e Ernesto
Rossi), estrelas de modas passageiras que nao ficaram
para a histdria (como os campanologos escoceses e as
sondmbulas profissionais), e as estrelas de uma nova arte,
o0 cinema, que a partir de 1932 passou a dividir os aplausos
com os espectaculos de teatro.

Porque comecou como divertimento circense e
enquanto espaco de teatro declamado, pelo menos nos
primeiros tempos, ndo abandonou por completo essa
vocacdo, alternando dramas e comédias com numeros de
variedades, o Gindsio cedo conseguiu a afeicdo do publico
mas ndo as comodidades que seriam desejaveis, acabando
por ser as deficientes condices e a pouca experiéncia de

cento e vinte e um

<

Bilheteira do Teatro do
Ginasio (inicio do séc. XX),
fot. Alberto Carlos Lima
[cortesia do Arquivo
Fotografico Municipal de

Lisboa).

Teatro do Gindsio antes
de 1921

[cortesia do Arquivo
Fotografico Municipal
de Lisboa).

>

Paula Magalhaes

¢ jornalista da radio
RADAR e investigadora
do Centro de Estudos
de Teatro num projecto

de iconografia- Opsis.



cento e vinte e dois

Sinais de cena 9. 2008 Arquivo Solto Paula Magalhaes

alguns artistas a ditarem o caminho daquela que seria a
sua principal vocacao: a comédia.

Aos poucos, o Ginasio delineava os tragos que
acabariam por marcar a sua identidade, caracterizada
pelos espectaculos que aspiravam simplesmente a divertir
0 publico, pelos actores, autores e tantas outras figuras
que se tornaram num icone indissociavel do espaco, pelo
publico que mais ndo ansiava que umas horas de boa
disposicao, e pela afectividade que conseguia reunir a sua
volta - sentimento transversal a literatos, jornalistas e
politicos (que nao dispensavam dois dedos de conversa
no foyer), homens de dinheiro ou de boa vontade (que
contribuiram para as necessarias remodelacées e que
tantas vezes o salvaram de um fim precoce), criticos e
cronistas (que embora, por vezes, defendessem uma maior
dignificacdo da arte dramatica, acabavam por se render
a popularidade e boa disposi¢do que emanava do espaco)
e actores, autores e tradutores (para quem o palco foi
viveiro, escola e simbolo maior de camaradagem).

Os primeiros anos

0 Ginasio, que comecou por se chamar Novo Ginasio
Lisbonense, foi erguido em meados da década de 1840,
pelas méos de Jodo José da Mota (tipografo e empresario
circense), em pleno centro nevralgico da capital, a dois
passos da Lisboa tradicionalista, que habitava uma das
zonas altas da cidade - o Bairro Alto e arredores -, e colado
a Lisboa elegante, que subia e descia o Chiado, atraida pelas
mais finas lojas da capital do reino, por um sem numero
de cafés onde se reuniam os mais ilustres conversadores
da cidade, por clubes e sociedades que organizavam bailes
muito bem frequentados e pelo incontornavel Teatro de
Sao Carlos, ponto de encontro da aristocracia e burguesia
em ascensao, de politicos e homens de letras e de todos
0s que aspiravam entrar na alta roda da sociedade.

Teatro do Ginasio: Uma fabrica de gargalhadas

Era um barracao exiguo e sem comodidades de maior,
que, embora tentasse piscar o olho a Lisboa culta e janota,
cativava maioritariamente a Lisboa tradicionalista, que se
divertia com todo e qualquer acontecimento e habitava
0s bairros populares, escuros, sinuosos, sujos e
superpovoados que rodeavam a cidade baixa, tracada a
régua e esquadro pelos arquitectos do Marqués de Pombal.
Era uma cidade de contrastes, agitada pela
instabilidade politica que reinava desde a Revolu¢do
Liberal de 1820, e onde o desenvolvimento chegava a
passo de caracol.

Nascia na Travessa do Secretario da Guerra, a 12 de
QOutubro de 1845, so mais tarde renomeada Rua Nova da
Trindade, em terrenos do antigo Palacio de Geraldes
(propriedade da Irmandade da Igreja de Nossa Senhora
do Loreto), para fazer desfilar as mesmas dancas, acrobacias,
proezas gimnicas e pantomimas que faziam as delicias da
Lisboa popular, aos domingos a tarde, durante os meses
mais quentes do ano, nas pracas circenses do Salitre,
Rua da Procissédo, Travessa do Abarracamento de Peniche
e Circo Nacional Amor da Pétria, com a diferenca de ser
coberto, o que permitia a realizacdo de espectaculos a
noite e durante o Inverno.

Mas talvez porque os apelos que vinham do teatro
declamado comecaram a ser cada vez maiores, com as
animadas lutas entre o Teatro da Rua dos Condes e o
Teatro do Salitre (os palcos que em 1845 apresentavam
espectaculos com regularidade), pela designacéo de
Nacional e pelo respectivo subsidio que tal designacéo
significava, e a tinta que a constru¢do de um verdadeiro
Teatro Nacional fazia correr nos jornais de entao, os
responsaveis do Gindsio resolveram abandonar as artes
circenses, remodelar por completo o barracdo e abrir as
portas como sala de teatro, em Maio de 1846, cerca de
um més depois da abertura do D. Maria |l.
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Remodelado de acordo com as disponibilidades
financeiras, que na verdade ndo eram muitas, 0 espaco,
que ja tinha sido Novo Ginasio Lisbonense e que os
proprietarios ainda quiseram que fosse Teatro Nacional
Lisbonense, reabria a 16 de Maio de 1846 como Teatro do
Gindsio e com a apresentacdo da peca Paquita de Veneza
ou os fabricantes de moeda falsa, ensaiada pelo professor
do conservatorio César Perini de Lucca. De acordo com o
jornal O Patriota, de 6 de Junho de 1846, o barracao, que
passou a ser também gerido pelo fiscal do Teatro de S.
Carlos, Manuel Machado, para além de Jodo José da Mota,
tinha sido alvo de uma metamorfose completa.

0 célebre folhetinista Julio César Machado, que assistiu
com o pai ao espectaculo de inauguragio, descreve o novo
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espaco como "um teatrinho de cartas, sem proporcdes,
sem espaco, sem comodidades, mas alegre, simpatico,
espécie de crianca do povo, pobre rotinha e risonha, que
da mais gosto ver que alguns moninhos frisados,
embiocados em arminhos, de olhos franzinos e carinha
de asnos. Teatrinho de ocasido, que parecia sair de uma
habilidade de berliques e berloques! Tinha duas vistas.
Uma de bosque, outra de sala. Como nos teatros
particulares devia caber tudo e fazer-se tudo ali" (Machado
1878: 13-14).

Embora a politica tenha perturbado e muito o primeiro
ano de exploracdo do novo espaco, com a Revolta da
Maria da Fonte a obrigar a suspensao das representacoes,
ao encerramento da sala e ao agudizar da ja complicada
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situacdo financeira, o Ginasio foi tentando afirmar-se no
dificil firmamento do teatro declamado com a seriedade
de dramas politicos ou de lagrima obrigatdria, apesar de
serem as comédias e as farsas que maior adesao
conseguiam por parte do publico. Fosse com o intuito de
tentar afastar a clientela barulhenta que insistia em
frequentar a sala, de apagar de vez a imagem de espaco
de divertimento circense ou, simplesmente, de querer ser
encarado como teatro sério — a imagem do que entdo
acontecia com o Teatro Nacional - ndo foi pelo riso que
o Ginasio tentou a primeira conquista, facto que quase
Ihe custava a sobrevivéncia.

0 caminho para o inevitavel abismo foi travado pela
chegada de Emile Doux. O francés, que ja tinha operado
no Condes e no Salitre uma verdadeira revolucdo na arte
de representar, acabou por ser o salvador do Ginasio,
devolvendo-lhe o publico e orientando-o para o que viria
a ser procurado e lembrado.

Facilmente Doux percebeu que nédo tinha nem
condic¢des fisicas nem humanas para dramas de folego,
passando desde entdo a dedicar-se as comédias, género
para o qual o palco servia na perfeicao, e no qual os
actores do Ginasio se movimentavam com maior facilidade.
Imitadas ou traduzidas do francés, de enredo simples mas
recheado de peripécias, satisfaziam o publico que passou
a visitar com maior frequéncia a sala.

Durante o tempo em que dirigiu e encenou a
Companhia do Ginasio (entre Agosto de 1847 e Setembro
de 1848), a sala da Travessa do Secretario da Guerra
apresentou cinco dramas, um melodrama, uma farsa e
nada mais nada menos que 45 comédias, 26 das quais
em um acto.

A consolidacdo como espaco de comédia - com a
imprensa a determinar que o choro ficaria, a partir de
entao, reservado para o Rossio (Teatro Nacional), e o riso
para a Travessa do Secretario da Guerra (Teatro do Ginasio)
- conferiu aos actores a seguranca suficiente para se
aventurarem por géneros menos explorados em Portugal,
como a épera-cdmica, ou praticamente desconhecidos,
como a revista.

A aposta na dpera-cdmica e na farsa lirica ditou o
fim da colaboracao de Emile Doux com o Gindsio, por este
ndo concordar de todo com a ideia, e fez tremer a critica
mais conservadora, admirada com a ousadia do teatro em
querer cantar drias e duetos a escassos metros da “catedral”,
mas acabou por ajudar a elevar o Ginasio a categoria de
“"templo” da diversdo e do riso.

As coplas d'A Marquesa e d'0 conselho das dez,
compostas pelo maestro Anténio Luis Miro, com libreto
de Paulo Midosi, andaram de boca em boca, o Simplicio
Paixao que Francisco Alves da Silva Taborda encarnava
n'A velhice namorada sempre leva surriada, de Francisco
Xavier Pereira da Silva, catapultou-o para o sucesso, € a
parodia de Francisco Palha a opera Lucia de Lamermoor,
de Donizetti, foi reposta vezes sem conta no Ginasio,
Sempre com 0 Mesmo SUCesso.

Teatro do Ginasio: Uma fabrica de gargalhadas

Quanto a revista, embora ndo tenha sido nem dos
géneros mais explorados nem dos que maior adesdo teve
por parte do publico, merece a referéncia por ter sido ao
palco do Ginasio que, pela primeira vez em Portugal, subiu
um espectaculo apelidado como tal: a 11 de Janeiro de
1851 o Teatro do Gindsio estreava a revista em 3 actos
Lisboa em 1850, uma espécie de retrospectiva, em tom
cémico e critico, dos principais acontecimentos do ano
anterior.

Os dias alegres

0 sucesso crescente, com as dperas-comicas e as revistas
a coabitarem no Gindsio com farsas e dramas, mas
maioritariamente com comédias ligeiras e de riso facil,
transformou o barracdo da Travessa do Secretario da
Guerra num dos mais concorridos teatros da capital,
frequentado por gente "de todas as classes e de todos os
sexos” (A Semana Teatral, 06.02.1851: 35), e obrigou a
melhoramentos sucessivos na sala que, em 1852,
significariam mesmo a construgdo de um novo edificio.

0 barracdo deu lugar a um elegante edificio em
alvenaria, com varios corpos a comunicarem entre si,
construido devido aos préstimos de muitas personalidades:
Rodrigo da Fonseca Magalhaes (a data responsavel pelo
Ministério do Reino), que auxiliou dando créditos a nova
empresa; os cendgrafos Rambois e Cinatti, que se
prontificaram, gratuitamente, a desenhar a planta e a
dirigir os trabalhos; o empreiteiro Francisco Ruas, que
forneceu todo o material e pagou os ordenados aos
operarios; os fornecedores que se prontificaram a entregar
0 material e a mais tarde receber o pagamento; e a familia
real, que, para além de visitar as obras, terd alugado dois
camarotes, mandando-os ornar e mobilar a sua custa.

0O periddico A revolugdo de Setembro escreveu, na
altura, que o novo teatro ndo se assemelhava a nenhuma
outra casa de declamacdo e que as suas decoracgdes
revelavam bem "a inteligéncia de quem as dispds”
(09.09.1852: 2), enquanto o Gil Vicente destacava a beleza
do tecto, o desafogo e a disposicdo dos camarotes (em
numero de trés ordens), os assentos de palhinha da plateia
e a iluminacdo a gas (10.11.1852: 4). Foi este o Ginasio das
muitas glorias que Lisboa conheceu durante muitos anos.

Na realidade, bastariam os anos do exiguo barracdo
para que os espectaculos apresentados no Ginasio ficassem
para a histéria como auténticas “aulas de alegria”,
classificacao atribuida por Julio César Machado no tempo
em que Emile Doux ali ensaiava “as comédias mais
engracadas do repertorio de Franca”, mas, acabou por ser
essa a ideia que prevaleceu ao longo dos anos, aliada as
"propriedades curativas" que 0os mesmos espectaculos
evidenciavam, capazes que eram, como proclamava a
imprensa da altura, de aliviar, durante umas horas, os
males do dia-a-dia. Originais ou traducdes, ao Ginasio
interessavam comédias que seguiam um modelo capaz
de divertir a assisténcia, fazendo-a esquecer, ainda que
momentaneamente, 0 cansaco e as agruras da vida.
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Os criticos apelidavam-nos de "fabricas de
gargalhadas", resumindo desta forma entrechos impossiveis
de descrever, ja que era nos quiproquos, no ilogico da
accdo, no imprevisto das cenas e das personagens, que
encontravam interesse e graca.

Nao faltavam no Ginasio comédias simples e de enredo
engracado como A sondmbula sem o ser (1853), O juiz
eleito (1854), Duas bengalas (1854) ou Por causa de um
emprego (1855), e outras que, apesar de totalmente
desprovidas de valor literario, tinham o condéo de "divertir
os espectadores, tanto pela engracada variedade dos
lances, como pela muita vida que halvia] na sua ac¢go”
(Revista dos espectdculos, Fevereiro de 1856: 28), como
Sonambulismo e pimenta (1856), a qual a revista se refere,
0 vildo em casa do seu sogro (1856) ou Uma novela em
acgdo (1859), onde tudo era absurdo, tudo era monstruoso
de disparate e, todavia, o publico tinha de "estar a rir
durante os trés actos, para evitar o incomodo de rir de
instante a instante" (Revista de Lisboa, 28.10.1858: 2).

Muitos surpreendiam-se com as casas cheias do
Ginasio, em oposicao ao aspecto desolador que o elegante
D. Maria Il muitas vezes apresentava, outros foram-no
proclamando "palco da boa disposi¢ao”, "albergue da
gargalhada" ou "fabrica de riso", epitetos que manteve
até ao inicio do séc. XX, sem que fossem evitados, ao longo
dos anos pequenos deslizes naturais, que respondiam a
seducdes passageiras, vontades de artistas de renome ou
as mudancas a que o tempo e a arte sempre obrigam.

Com a construcao do novo edificio, em 1852, o publico
do Ginasio generalizou-se por completo, rendido a um
repertorio de pecas divertidas e ligeiras, passando a ser
definido, mais do que pela classe social a que pertencia,
pelas intencées que o levavam a frequentar aquele espaco:
a boa disposicdo e o riso facil das comédias que ali eram
apresentadas.
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Ajudavam as enchentes, as cenas comicas e as
canconetas do actor Taborda, que ndo podia adoecer nem
partir em digresséo pela provincia que a casa logo se
ressentia, e o repertério do actor Vale, que, embora ainda
estivesse em inicio de carreira, ja era acolhido com muito
apreco por parte de um publico que cedo Ihe adivinhou
o talento.

Com o passar dos anos, o Ginasio foi vivendo altos e
baixos, com o repertorio a espelhar, por vezes, ou a
instabilidade da gestdo (s6 solidificada em 1878 quando
José Joaquim Pinto tomou conta dos destinos do teatro)
ou o constante sai e entra de actores, que muito
determinavam as pecas que eram levadas a cena, mas
conseguiu manter o pedestal de “fabrica de riso”, de onde
S0 viria a ser desalojado poucos anos antes do incéndio
que o destruiria por completo, em 1921, ndo porque a
cidade tivesse encontrado um substituto a altura, mas
apenas porque os palcos do século XX deixaram de obedecer
a logica que prevaleceu durante boa parte da segunda
metade do séc. XIX, que "arrumava” os dramas e as
tragédias no Nacional, as operetas no Trindade (a partir
de 1867) e as comédias no Ginasio.

Quando José Joaquim Pinto tomou as rédeas do
Ginasio, cargo que ocupou entre Julho de 1878 e Maio
de 1904, tinha a seu lado Leopoldo de Carvalho, como
ensaiador, e Antonio Sant'Ana, na bilheteira, figuras que
a histdria do teatro confirma terem sido os dois grandes
auxiliares da empresa. Durante este periodo, o Ginasio
viveu outra das suas €pocas aureas, primeiro com as
comédias de Gervasio Lobato e Eduardo Schwalbach e
depois com as traducdes que Freitas Branco fazia de
originais alemaes.

A critica mais moralista insurgia-se, por vezes, contra
espectaculos que pouco contribuiam para a educacdo e
virtuosidade do povo, a mais fundamentalista protestava
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contra o menor desvio da comédia e a mais literdria,
embora desejasse ver no palco comédias de outra elevacao,
por serem boas para a arte e para a educacdo do gosto
do publico, acabava em alguns casos por concluir que, se
tal acontecesse, ficaria a plateia as moscas € a empresa
a morrer a fome, pelo que o melhor seria continuar a
promover o riso, sem preocupacdes de professor de
instrucdo primaria. As pecas do Ginasio podiam néo
agradar a critica mais exigente mas agradavam
seguramente ao publico, que demonstrava o seu apreco,
enchendo a plateia e os camarotes do teatro.

Em 1890, encheu o Ginasio até ndo mais poder por
culpa de Gervasio Lobato e do seu Comissdrio de policia,
peca que passaria a figurar na prateleira das que
constituiam a “imagem de marca" daquele espaco, tantos
foram os anos que se manteve em cena. Outras até entdo
tinham conseguido 0 mesmo estatuto, partilhado com
actores, autores, ensaiadores e tantas outras figuras que,
pela sua associagdo ao Ginasio, ajudaram a definir uma
identidade e uma memoria, indissociavel do espaco e da
sua historia.

Imagens de marca

Actores como Taborda e Vale foram, cada um a seu tempo,
aimagem do Ginasio, o seu principal sustentaculo e uma
fonte inesgotavel de alegria, muito para além dos
espectaculos que protagonizavam.

N&o eram de estranhar as enchentes sempre que
Taborda apresentava uma das inimeras cenas comicas -
José do Capote, Amor pelos cabelos, O tio Mateus ou
Ventura, o bom velhote - ou os cartazes anunciavam
coroas de gloria do actor Vale - A madrinha de Charley
ou Comissdrio de policia -, como ndo eram de estranhar
as salas vazias cada vez que um dos dois ficava doente
ou resolvia partir para mostrar os seus talentos noutras
paragens.

Para Taborda, o Ginasio foi o teatro onde debutou,
onde cresceu para a arte de representar, onde criou o seu
repertdrio e onde a sua gloria foi sempre maior do que as
dimensdes da pequena sala. Julio César Machado, que Ihe
esbocou a biografia em 1871, escreveu ter muitas vezes
corrido 0 boato de que abandonaria o Ginasio para entrar
no D. Maria, mas isso nao chegou a acontecer, “felizmente
para o Gindsio, que morreria nessa hora, felizmente talvez
para Taborda mesmo, que morreria horas depois” (Machado

1871: 43).

Representou sempre enquanto pdde, sem que a surdez
ou a velhice fossem impedimento, ndo negava um convite
para um espectaculo, promovia beneficios em favor dos
mais desfavorecidos, estendia a mao a todos os jovens
aspirantes a actores e, até ao ano da sua morte, abriu
todas as temporadas do Gindsio, ora com a canconeta de
Paulo Midosi Ventura, o bom velhote, ora com o comico
Tio Mateus. Sempre que o fazia, tinha a disposicao o seu
velho camarim, que sé ele podia abrir nos dias de
representacao.
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A imagem de Taborda, também o actor José Antdnio
do Vale viu o seu destino intrinsecamente ligado a histdria
do Ginasio, primeiro como escola, depois como trono de
gldria, e, mais tarde, como empresario. Ficou conhecido
como "o Vale do Ginasio", embora tenha passado uma
longa temporada no Brasil e tenha mostrado o seu talento
fora do palco da Rua Nova da Trindade. Quando no inicio
do séc. XX escreveu sobre o Ginasio, Alfredo de Mesquita
nao hesitou em afirmar que o actor fazia parte daquele
teatro "como o tronco faz parte da arvore ou o telhado
faz parte da casa” (Mesquita 1994: 136).

Gervasio Lobato, e o seu fiel sequidor, Eduardo
Schwalbach - dois dos mais aplaudidos comediografos
de finais do Séc. XIX - ao proporcionarem no Ginasio
sucessivas enchentes, com os mais dignos exemplares do
periodo de ouro da comédia portuguesa, tornaram-se,
também eles, um simbolo daquela sala, da mesma forma
que os ensaiadores Romao e Leopoldo de Carvalho, cujo
estilo pessoal passou a ser o estilo do teatro, foram muitas
vezes considerados entidades inseparaveis do palco onde
apresentavam o seu trabalho. Se um faltasse como
complemento do outro, ambos os elementos se
ressentiriam.

Sao figuras que representam, todas elas, pedagos da
identidade do Gindsio, pelo que foram, pelo trabalho que
ali desenvolveram mas, principalmente, por com ele terem
estabelecido uma importante relacdo de afectividade,
sentimento partilhado por muitos dos que ajudaram a
perpetuar a memoria do espaco.

Essa "imagem de marca" pode ainda ser encontrada
numa certa tipologia de espectaculos - comédias ligeiras,
muitas vezes episodicas, que retratavam a vida burguesa
de entdo, castigando de modo brando alguns dos seus
costumes, com o simples objectivo de divertir a audiéncia
- no publico que frequentava o teatro - que sempre ali
procurou umas horas de distraccdo - ou na forma como,
durante muito tempo, a sala funcionou como espaco de
sociabilidade, substituindo o café para a cavaqueira de
muitos intelectuais.

Um palco de afectividades

Embora praticamente nao figurasse na lista dos expoentes
maximos da arte dramatica em Portugal, devido a menor
qualidade literaria dos espectaculos apresentados, o Gindsio
raras vezes se queixou da falta de afeicéo, por parte dos
actores que ali apresentaram o seu trabalho - que
encontravam naquele espaco um espirito de camaradagem,
uma vivéncia acolhedora e uma atmosfera de simpatia
sem igual -, por parte de jornalistas e homens de letras
- que frequentavam assiduamente a plateia e os bastidores
daquela sala, cavagqueando sobre questdes de arte ou de
estética, sobre uma causa de tribunal ou um artigo de
jornal literario, morte ou casamento, mudanca de ministério
ou farsa nova" (Machado 1878:23) -, por parte do publico
indiferenciado -, que procurava uns momentos de
distraccao ao fim de um dia de trabalho -, e até por parte
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de criticos e folhetinistas, que procuravam uma maior
elevacdo da arte de Talma.

Surpreendia-se o critico d'A semana teatral por ver,
ainda no tempo do barracdo, o que apelidava de "asquerosa
espelunca”, "cabaret mascarado”, “cocheira
metamorfoseada em teatro” e "indecente casebre” a
transbordar de uma audiéncia que ria e folgava, quando
no elegante D. Maria Il eram apresentadas pe¢as como
Frei Luis de Sousa ou O casal das giestas (28.10.1851: 8),
enquanto o cronista Francisco Maria Bordalo se mostrava
convicto de que as pecas de Racine e Corneille
"afugentariam os espectadores ou seriam barbaramente
pateadas”, ja que a melhor sociedade da capital era levada,
pela moda, para a opera italiana do S. Carlos, e as classes
inferiores preferiam "os teatros de vaudeville ou mesmo
os arlequins e cavalinhos, a representacdo de um drama
conscienciosamente escrito”, deixando as moscas as salas
que ficassem entre estes dois extremos, como o D. Maria
Il (Bordalo 1855: 56 € 57).

Embora o modelo de espectaculos do Ginasio ndo
cumprisse 0s requisitos da maioria dos criticos, que
preferiam comédias "finas”, "delicadas”, "bem urdidas" e
“com excelentes tipos", muitos acabavam por se render
as opgdes do teatro pelos enredos movimentados das
comeédias de costumes, por estas resultarem numa melhor
saude financeira para a empresa. Ao comparar, em 1883,
a comédia Testamento de César Giradot, apresentada no
D. Maria, com as pecas A casamenteira e Rua da Paz
n.c 115, apresentadas no Ginasio, Cristovao de Sa concluia
que “com a do D. Maria nédo se ri a gente e acha-a boa",
enquanto “com as do Ginasio ri-se a plateia a bandeiras
despregadas e no fim de contas ndo achou nada l4 dentro”
(A revolucdo de Setembro, 09.01.1883: 1). Pouco tempo
antes, o folhetinista ja tinha dado razdo as empresas que,
nos teatros nao subsidiados, apimentavam os menus ao
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gosto do publico, como fazia o Gindsio, mesmo quando
s6 arrancavam da critica os habituais epitetos: "fabrica
de gargalhadas”, "sucesso doido", "comédia desopilante”,
"de fazer rebentar o riso".

0 Ginasio era a descricdo perfeita de um teatro
assumidamente popular, com as divertidas representacées
a elevarem-no a condicdo de preferido na cidade. Nas
paginas da publicacdo Perfis artisticos, Caetano Pinto
demonstrava o sentimento que percorria muitos dos que
frequentavam a plateia do Teatro do Gindsio: "a gente
entra na plateia do Ginasio como quem entra na sala da
Sua casa, numa continuacao do jantar, alegre e satisfeito
de familia. Ndo concordam? Ali - no Ginasio - encontramos
0S n0ssos amigos do café, os nossos companheiros de
trabalho e as vezes 0s nossos antigos condiscipulos. (....)
Ha boa disposicéo, vai-se precavido contra as triades
medonhas dos Ennery, ndo se esta para pensar os longos
enredos fastidiosos e impossiveis dos dramalhdes. Vai-se
ali para se rir, para passar a noite. Vou eu, vais tu, vdo
todos. Que bela plateia a do Ginasio" (Outubro, 1881: 5).

Os ultimos anos
Porque se tratava de um espac¢o ndo subsidiado, com os
cofres sujeitos aos apetites do publico, a boa ou ma gestao
dos empresarios e a constrangimentos politicos e sociais,
as dificuldades financeiras acabaram sempre por marcar
a sua historia, condicionando melhoramentos, op¢des de
repertorio e a constituicao de elencos. No entanto, embora
Ihe faltassem o dinheiro, a tecnologia de ponta e as
comodidades que o vizinho do lado, o Teatro da Trindade,
ostentava, nunca lhe faltaram as pessoas e nunca lhe
faltou a boa disposicéo.

Nunca... até a madrugada de 6 de Novembro de 1921,
quando as chamas reduziram a escombros o espaco
edificado em 1852.
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Vivia o Ginasio dias que lembravam a folia de outros
tempos, com a comédia O célebre Pina, que proporcionava
boas enchentes a casa e satisfacdo a companhia Alves da
Cunha, quando foram outras as chamas que irromperam,
reduzindo a cinzas as paredes e os "dias alegres" da sala
da Rua Nova da Trindade.

Os jornais lamentaram a perda do velho e glorioso
teatro e discorreram sobre a magoa de ver desaparecer,
pouco a pouco, as salas de espectaculos de Lisboa, rendidas
umas ao fascinio da sétima arte, consumidas outras pelas
chamas.

N&o se perderam as glorias passadas, porque essas
ficam registadas na memaria, mas poucas foram as glérias
dignas de registo do presente que comecou em 1925, ano
da inauguracdo do "quarto” Gindsio. Ao novo espaco ndo
faltava o luxo, a tecnologia nem a comodidade, mas
passaram a faltar a alegria e também as pessoas.

Quando o teatro reabriu as portas, totalmente
renovado, o publico demonstrou, durante alguns anos,
querer continuar a acompanhar de perto o trabalho que
ali era desenvolvido, mas, porque 0s tempos comecavam
a mudar e com ele também as artes, o cinema acabou por
tomar conta do Ginasio, da mesma forma que ja tinha
tomado conta de outras salas como o Teatro da Rua dos
Condes, o Politeama e o Sao Luiz: assim nascia, em 1932,
o Cine-Ginasio.

Apesar de as artes dramaticas intercalarem, a espacos,
com as luzes da ribalta cinematografica - porque assim
o exigiam as disposicdes legais dos espacos classificados
oficialmente como cine-teatros - com o passar dos tempos,
as projeccdes acabariam por ofuscar quase por completo
as estrelas do palco.

O inicio dos anos 50 marca o fim da vida do Teatro
Ginasio, cujo interior foi, anos depois, completamente
demolido para dar lugar a um espaco comercial. No
entanto, porque outras disposicoes legais ndo permitiam
que um recinto de teatro pudesse ser ocupado para outros
fins, as obras foram embargadas e assim se mantiveram
durante muitos anos.

Em 1980, o Teatro do Ginasio foi considerado imovel
de interesse publico pela Camara Municipal de Lisboa mas,
porque o interior ha muito que estava demolido, a
classificacao abrangia apenas a fachada do edificio, motivo
pelo qual ainda hoje se mantém intacta.

O edificio acabaria por ser adquirido pelo grupo Grao-
Para Agroma, que decidiu colocar em marcha o projecto
de construcao de um centro comercial onde, possivelmente
para contornar a ja referida lei, seria também construida
uma sala-estudio. A 7 de Outubro de 1992 era inaugurado
o0 "Espaco Chiado - Centro Comercial e Cultural Theatro
do Gymnasio", com 67 lojas, 28 escritorios e um Cine-
Teatro.

Os corredores labirinticos e as lojas maioritariamente
vazias que preenchem hoje o que outrora foi o Ginasio,
contrastam com o relato de dias alegres que o teatro viveu
durante muitos anos, mas nao apagam a memoria da boa
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disposicdo que reinava no foyer, no palco e na plateia, os
aplausos que as comédias bem dispostas sempre
arrancavam do publico e a gléria de, em tempos, ter sido
um dos mais populares teatros da capital, acarinhado
inclusive por quem defendia uma elevacéo das artes de
palco a patamares a que o Ginasio nao se atreveria
ascender.

0 Gindsio nunca contribuiu particularmente para a
dignificacdo pela qual alguns literatos se batiam, mas
sempre respondeu aos desejos de boa parte do publico de
entdo, com espectaculos de riso obrigatorio, fossem
comeédias, operas-comicas, vaudevilles, parddias, revistas,
cangonetas ou cenas comicas.

Durante muitos anos, o Ginasio conservou o epiteto
de "fabrica de riso", perpetuando a imagem de um teatro
de comédia que apesar das dificuldades, sempre soube
manter a alegria como tradi¢do, no palco, na plateia € nos
bastidores.
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