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Este é um adeus sentido ao eminente crítico de teatro que 
foi durante várias décadas uma das vozes mais informadas, 
mais competentes e mais apaixonadas para falar do teatro 
que ele ia vendo aquém e além fronteiras. Aquele que 
tornou a crítica de teatro numa tribuna cívica em tempos 
de difícil respiração política. Aquele que vibrava de alegria 
ou corajosamente registava o seu protesto numa relação 
crítica que não dispensava a militância cultural, a exigência 
artística e o registo emotivo em tudo o que escrevia. 
Aquele que afavelmente recebia as novas vozes da crítica 
com um intenso desejo de aceitação, de diálogo e de 
produtivo debate. Aquele que hoje nos enche de saudade 
pelo muito que soube ensinar, numa humilde passagem 
de testemunho que gostaríamos de saber honrar.

É de importância decisiva o seu testemunho crítico 
para a reconstituição de parte importante da história do 
teatro em Portugal na segunda metade do século XX e 
inícios do novo milénio. Incluímo-lo, por isso, no conjunto 
de outros grandes intelectuais portugueses que 
enriqueceram o debate em torno do teatro, cada um a 
seu modo, como é o caso de Jorge de Faria, António Pedro, 
Eduardo Scarlatti, Jorge de Sena, Deniz Jacinto, Urbano 
Tavares Rodrigues, Luiz Francisco Rebello ou Osório Mateus, 
para citar alguns dos que reputo como mais importantes 
e decisivos na construção da nossa memória cultural.

Carlos Porto
O imprescindível testemunho crítico 
Maria Helena Serôdio

Reunindo em si a capacidade de responder a quente, 
como jornalista, e desenvolver interessantes digressões 
críticas em torno do que via em cena, foi com ele que 
aprenderam várias gerações a ver e a gostar de teatro, 
sentindo que essa arte estava integrada na respiração da 
cidade e era componente indispensável para compreender 
os contornos estéticos do tempo em que se vivia. A sua 
figura – esguia, ágil, atenta e afável (simbolicamente bem 
representada na capa que Isabel Laginhas criou para os 
dois volumes Em busca do teatro perdido) – e a sua escrita 
– em estilo acessível e cativante – fizeram dele um guia 
imprescindível até porque, mesmo discordando ou não 
gostando de um espectáculo, abria sempre caminho para 
a sua discussão.

Presente em quase todos os fóruns em que se discutia 
teatro, dava sempre testemunho do seu empenho na 
criação artística que ele sabia ser parte configuradora do 
humano. Recordo por isso palavras que proferiu no 
contexto do 1.º Congresso do Teatro Português realizado 
na Fundação Calouste Gulbenkian em 1993, quando falou 
do “sentido trágico do teatro”, afinal, do seu sentido 
verdadeiramente social, relembrando como no Brasil, na 
Austrália, em países do Golfo Pérsico, em tantos lados, o 
teatro tem sabido medir o mundo de encontro a idealidades 
que não podemos nem devemos dispensar. Afirmou então:

<

Teresa e Carlos Porto, 

Almada 2002, 

fot. Armindo Cardoso.



sobre a verdade do teatro e a ilusão da vida, a sobreposição 
infinita de máscaras, o estilhaçar do rosto em mil espelhos. 
E essa oscilação (ou indecisão), que assim se criava, foi 
habilmente potenciada pelo jogo cénico: na encenação 
subtil e judiciosa de Jorge Listopad, na expressiva cenografia 
de José Manuel Castanheira, na esplêndida interpretação 
de João Grosso, acompanhada, de resto, pelo registo 
discreto e inteligente de António Rama e a presença serena 
e competente de Isabel Ruth e Alexandra Rosa.

Baptista Bastos, numa justa homenagem que a SPA 
dedicou a Carlos Porto em Outubro de 2007, recordou “a 
espantosa comunidade de afectos e de conivências que foi 
a dos camaradas antifascistas” em que Carlos Porto pontuava 
pela verticalidade, pela coragem e por uma espantosa 
riqueza intelectual avessa a maniqueísmos desfiguradores: 
“um homem cheio de pudor e escrúpulos, um ser incomum, 
um importante intelectual português. E um dos homens 
mais livres que conheço” (Baptista-Bastos 2007).

No estrangeiro e durante muito tempo a presença de 
Carlos Porto concitou respeito e admiração, tendo escrito 
para importantes revistas de teatro – Primer acto, Travail 
théâtral, Théâtre en Europe, El Público, Sipario, Alternatives 
théâtrales –, colaborado no importante Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre de Michel Corvin e dirigido o 
capítulo sobre Portugal para a excelente edição em quatro 
volumes de Escenarios de dos mundos: Inventario teatral 
de Iberoamerica que Moisés Perez Coterillo organizou. 
Entre nós reuniu artigos e informação sua para historiar 
a vida teatral nos dois volumes Em busca do teatro perdido 
1 e 2, para dar conta de 10 anos de teatro (entre1974 
e1984), para contar a história do Teatro Experimental do 
Porto (TEP) e fazer um saldo provisório do que vinha sendo 
o Festival Internacional de Teatro de Expressão Ibérica 
(FITEI), entre muitos outros trabalhos de pesquisa e reflexão 
que deu à estampa. Muito está ainda para ser coligido e 
publicado e disso carecem os que se esforçam por conhecer 
melhor o que por cá se fez em teatro na segunda metade 
do séc. XX.

No campo do trabalho associativo deve-se a Carlos 
Porto – e a Luiz Francisco Rebello – o dinamismo que 
imprimiram à Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, 
de que foram sócios fundadores e seus dedicados oficiantes. 
Por isso – e depois de ser seu Presidente da Direcção 
durante vários anos – Carlos Porto era, desde 2003, 
merecidamente, o seu inquestionável Presidente Honorário. 
E o Festival de Almada em 1994 celebrou, judiciosamente, 
a sua actividade dedicando-lhe uma exposição 
comemorativa.

Sinais de cena 10. 2008oito Este número Maria Helena Serôdio

1
 Ver a sua ficha pessoal 

em http://www.fl.ul.pt/

CETbase/default.htm.

Se a ferida que o mundo exibe é a imagem da nossa própria desolação, 

o teatro representa, exige-se que represente, a outra face do combate, 

esse combate que, como homens de teatro, não podemos deixar de 

enfrentar. Na nossa política de todos os dias, na insignificância dos 

nossos despeitos, dos nossos ódios e das nossas mediocridades, não 

podemos aceitar, não podemos deixar de rejeitar, que o Poder, seja 

ele qual for, não aceite a condição mais profunda e mais íntima, 

também a mais dolorosa, da nossa tarefa, do actor ou do encenador, 

do autor ou do músico, do cenógrafo, do figurinista, do técnico, do 

crítico, essa condição que é, para os melhores de nós, os mais puros, 

a tarefa de toda a vida, o sacrifício de toda a vida. (…) Devemos 

aceitar e tornar aceitável o (…) sentido social [do teatro]. Como o da 

vida. E fazer dele um archote que ilumine o nosso caminho, todos 

os caminhos. (apud Serôdio 2003: 62)

Para além da crítica, da análise, da documentação e 
da história que investigou e redigiu para falar de teatro, 
Carlos Porto escreveu ainda poesia, traduziu dramaturgos, 
assinou composições dramatúrgicas1e foi autor de uma 
curiosa narrativa – Fábrica sensível – que se revelou de 
uma indiscutível originalidade, por cerzir, de forma 
brilhante, a prática da crítica, o amor pelo teatro, o profundo 
conhecimento da dramaturgia universal, um desbragado 
gosto pela efabulação, e a paixão pela actriz – a sua “diva” 
Sónia dos Santos – afinal, a refracção ficcional da musa, 
que nós todos reconhecemos bem na sua Teresa.

Foi Jorge Listopad quem levou à cena na Sala Estúdio 
do Teatro Nacional D. Maria II esta Fábrica sensível, 
escolhendo parte de um capítulo para lhe conferir forma 
e vida teatral. Esse capítulo é, pelo menos formalmente, 
uma confusa crítica de teatro (que o jornal recusará 
publicar), e o espectáculo que se apresentou então em 
1996 tinha curiosamente como autores primeiros – de 
texto e encenação – dois críticos de teatro, como sublinhava 
então Rodrigues da Silva no Jornal de Letras a 24 de Abril: 
“Dois críticos em cena”. A ordenar a lógica ficcional estava 
uma sobreposição de discursos – do crítico, do autor, dos 
actores e das personagens – e a eles juntavam-se as 
memórias de si e dos outros, bem como memórias de 
outros textos (principalmente dramáticos) num monólogo 
que reproduzia atormentados diálogos inventados, tudo 
numa curiosa indistinção de vozes (diríamos de rumores) 
e de processos criativos. O texto ronda, de facto, 
procedimentos da heteronímia pessoana e não está isento 
de alusões a Pirandello, mas outros universos se insinuam 
ainda como referentes obsessivos, como são os de 
Shakespeare, Tchekov e Beckett, não faltando mesmo 
algum imaginário ultra-romântico. Sucedem-se declarações

Carlos Porto: O imprescindível testemunho crítico
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Nascido no Porto em 1930, Carlos Porto – pseudónimo 
de José Carlos da Silva Carvalho – colaborou com várias 
publicações periódicas (entre elas, Planície, Flama, Vida 
Mundial, Ponto, Vértice, Colóquio-Letras e, mais 
recentemente, Jornal de Letras), mas foi sobretudo no 
Diário de Lisboa que a sua coluna ganhou não apenas um 
formato mais amplo e uma presença mais assídua, mas 
também um influente estatuto de reflexão crítica 
continuada sobre o teatro, reflexão essa que, de resto, 
veio a marcar várias gerações de críticos e estudiosos de 
teatro.

Coloco-o facilmente na geração de críticos que em 
França se agigantaram na defesa intransigente do teatro 
para a defesa de valores humanistas e para interrogar o 
valor estético das suas formulações mais vanguardistas, 
como foi o caso de Bernard Dort, Roland Barthes ou, mais 
perto de nós, Jean-Pierre Sarrazac. 

E foi justamente a Sarrazac – crítico, professor 
universitário, dramaturgo e encenador francês – que este 
ano a Associação Internacional de Críticos de Teatro 
atribuiu o Prémio Thalia com que escolhe distinguir os 
que mais vêm contribuindo para o estudo crítico do teatro, 
desenvolvendo reflexão original e importante em torno 
do fenómeno teatral. Tendo há dois anos atrás atribuído 
o prémio pela primeira vez, foi Eric Bentley (nascido no 
Reino Unido em 1916, mas naturalizado americano em 
1948) que a AICT escolheu, distinguindo assim uma vasta 
obra reflexiva em torno de dramaturgos como Bernard 
Shaw e Bertolt Brecht, e com títulos que marcaram de 
forma decisiva a compreensão do drama e do teatro nos 
anos 50 e 60 do séc. XX, como foi o caso de O que é o 
teatro? (What is Theatre?, 1956), A vida do drama (The Life 
of the Drama, 1964) ou O teatro comprometido (The 
Theatre of Commitment, 1967), entre muitos outros.

Nesta segunda atribuição do prémio, foi destacada, 
na reflexão original de Sarrazac, a fortuna teórica da sua 
proposta de leitura e compreensão crítica do drama 
contemporâneo em torno do que designou como “teatro 
rapsódico” no seu estudo O futuro do drama (L’avenir du 
drame, 1981), que teve 2.ª edição actualizada (com um 
importante Posfácio: “O drama em devir”) em 1998. Iniciara 
o seu percurso na importante revista Travail Théâtral, 
fundada por Denis Bablet, Emile Copfermann, Françoise 
Kourilsky e Bernard Dort, tendo desde essa altura escolhido 
estudar de forma mais atenta a dramaturgia 
contemporânea, dando assim seguimento crítico – com 
importante inovação conceptual – às reflexões de Peter 
Szondi (A teoria do drama contemporâneo, 1965).

A atribuição do galardão decorreu no contexto do 
24.º Congresso da AICT que se realizou em Sófia, na 
Bulgária, no âmbito do qual decorreu um debate em torno 
da violência no teatro. Algumas das comunicações aí 
apresentadas – diversas nas suas radicações nacionais e 
culturais, mas argumentadas de forma consistente e com 
expressivas exemplificações artísticas – surgem aqui na 
secção Estudos aplicados, evidenciando a pluralidade de 
vozes críticas, mas também o empenho colectivo em 
debater questões candentes no seio da Associação 
Internacional.

No Dossiê temático resolvemos incluir os textos do 
colóquio que a APCT organizou em Julho passado – 
Corpos em palco e práticas cénicas – em colaboração com 
o Festival de Almada que, cada vez mais, sob a direcção 
dinâmica de Joaquim Benite, se vem alargando em fóruns 
de grande interesse e actualidade na teoria crítica do 
teatro e das artes performativas. No roteiro definido para 
o debate em Almada, partia-se da constatação de que 
“após um século durante o qual se sucederam os mais 
diversos modelos de representação e os mais distintos 
entendimentos das funções expressivas reservadas ao 
‘intérprete’, paralelamente a audaciosos cruzamentos 
disciplinares”, seria importante debater “como as 
diferentes práticas cénicas contemporâneas vêm 
explorando as infinitas virtualidades do corpo em palco”. 
O conjunto significativo de contribuições – de Ian Herbert, 
Jean-Pierre Han, Milos Mistrik, Rui Pina Coelho, Aglika 
Stefanova, Manabu Noda, Daniel Tércio, Mark Brown e 
Rita Martins – permite uma curiosa cartografia teatral 
que atravessa diversos territórios artísticos (da dança ao 
teatro, do musical à performance radical e à música) e 
abrange lugares geográficos e culturais muito 
distintos. 

Na secção Na primeira pessoa, Miguel Seabra revela, 
pela primeira vez de forma elaborada, a sua singular – e 
apaixonante – forma de entender e oficiar o teatro, numa 
importante digressão conduzida por Rita Martins, enquanto 
uma jovem fotógrafa do Porto – Ana Pereira – abre o seu 
álbum para nos mostrar alguns dos seus trabalhos mais 
interessantes neste Portefólio.

Da incidência da escrita no teatro fala-nos o Em rede 
que Joana Capucho assina, e Sebastiana Fadda recorda 
nas Leituras o universo dramático de Pasolini tal como 
foi traduzido e editado entre nós. Esta secção conta ainda 
com a referência a um interessante livro sobre o 
melodrama, coordenado por José Oliveira Barata (entre 
outros), que Fernando Guerreiro aqui recenseia.

Carlos Porto: O imprescindível testemunho crítico

<

Jean-Pierre Sarrazac, 

fot. Paul Fave.

Jean-Pierre Sarrazac 

e Ludmila Patlanjoglu, 

em Sófia, Bulgária, 

Abril de 2008.
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Numa escrupulosa investigação documental para o 
Arquivo solto, Miguel Falcão relembra o papel importante 
do Teatro de Sempre, sob a direcção de Gino Saviotti, 
naquela que foi a sua grande – e única – temporada de 
1958-1959, e os Passos em volta trazem a análise de 
alguns espectáculos recentemente mostrados ou encenados 
em Portugal. 

De fora, entretanto, chega-nos notícia de algum teatro 
no Canadá que fala inglês, bem como o teatro que na 
Índia se expressa nesse mesmo idioma, enquanto, mais 
perto de nós, Sebastiana Fadda traz a notícia de um 
encontro de revistas ibéricas na Galiza, onde ela pôde 
apresentar este nosso projecto da Sinais de cena. 

Falando da revista, como um dos lugares mais visíveis 
do labor colectivo dos críticos portugueses que integram 
a APCT, merece destaque o prémio com que o blogue Guia 
dos teatros (www.guiadosteatros.blogspot.com), de forma 
simpática e generosa, distinguiu em Maio passado a nossa 
Associação. Promovendo uma atribuição de prémios ao 
teatro feito em 2007, o blogue nomeara 25 categorias, 
tendo deixado que a decisão fosse do público que quisesse 
participar pela Internet na votação. Reservou, todavia, 
para a equipa do blogue a possibilidade de atribuir 5 
prémios, entre os quais estava o “Prémio Crítica” que, 
como explicou Frederico Corado, autor do blogue, se 
destina “a atribuir a quem se dedica a fazer crítica e 
divulgação do teatro português e em Portugal”. Assim, no 
primeiro ano da sua existência, o Prémio Crítica foi atribuído 
pelo Guia dos Teatros à APCT, distinguindo, por aí, “todo 
o trabalho desenvolvido pela Associação como a Revista, 
o Prémio da Critica, ou os Seminários”. Em missiva atenciosa 
e simpática, Frederico Corado acrescentava que o Guia 
dos Teatros ao conferir essa distinção o fazia revelando 
“grande admiração, e aplaudindo o notável trabalho que 
[se] tem feito na Associação [esperando] que a instituição 
destes Prémios de Teatro [do Guia dos Teatros] venha 
fortalecer todo o trabalho desenvolvido pela Associação 
através do Prémio da Critica, que se reveste de uma 
importância crucial no panorama teatral português”.

No plano internacional é justo também referir que 
Paulo Eduardo Carvalho foi, no Congresso da AICT, 
nomeado o Director de Estágios de Jovens Críticos da 
Associação Internacional de Críticos de Teatro, e foi 
atribuída à Presidente da APCT a responsabilidade de dirigir 
a Comissão Redactorial da revista electrónica – semestral 
– da AICT que em 2009 será lançada com o nome Critical 
Stages / Scènes Critiques.

E se por cá vamos podendo prosseguir o nosso caminho 
editorial – completando cinco anos de publicação 
ininterrupta desta Sinais de cena – é porque não nos vão

faltando apoios (ainda que precários): de quem aceita 
publicitar aqui a sua programação (no que muito 
agradecemos, a propósito deste número, à Culturgest e 
ao CCB), dos que partilham a responsabilidade da aquisição 
de alguns números – como a Direcção Geral do Livro e 
das Bibliotecas e o Instituto Camões –, bem como os 
muitos fazedores de teatro, fotógrafos e bibliotecários 
(sobretudo do Museu Nacional de Teatro) que 
incansavelmente, generosamente, afectuosamente, nos 
dão tanto da sua arte e saber para que esta seja a tarefa 
comum que nos reúne e cumplicia. 
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Gostaria de começar por colocar alguns elementos em 
cena, para depois acrescentar algumas provocações. Assim, 
embora o nosso tema seja contemporâneo, deixem-me 
recuar um pouco no tempo por alguns instantes. 

Os atenienses, aos quais devemos tantas das nossas 
ideias do que é o teatro, ficariam provavelmente chocados 
com a separação entre discurso e movimento que ocorreu 
ao longo dos séculos, uma vez que ambos estavam tão 
eficazmente combinados nos seus festivais. Considerariam 
muito provavelmente essa divisão uma “tragédia”, mas 
não uma tragédia grega, na qual os cânticos e a dança 
surgiam inextrincavelmente ligados à declamação. Essas 
tragédias podem ser encaradas como o prolongamento 
de uma tradição mais primitiva de festivais, em que 
acontecimentos, como as colheitas, eram celebrados com 
canções e danças, bem como da tradição mais tardia dos 
festivais mais formais e sofisticados a que concorriam 
Píndaro e outros poetas com as suas odes esperando ser 
premiados. Em Atenas, a tradição estática de Homero 
combinou-se com a tradição dinâmica de Thespis, 
conferindo expressão física à palavra. 

Desde então, o discurso e a sua encarnação no 
movimento tenderam a voltar a dividir-se. As peças de 
Shakespeare têm as suas canções e danças, o mesmo 
acontecendo nas de Molière, muitas vezes aproximando-
se das tradições paralelas das “mascaradas” ou do bailado, 
como n’A tempestade ou n’O burguês fidalgo. Mas a 
afirmação da ópera e do bailado como agora os 
conhecemos conduziu esses ramos do teatro por caminhos 
separados, enquanto que o drama naturalista e psicológico,

que se tornaria a norma no século XX, tinha pouco espaço 
para a canção e para a dança. Em meados do século 
passado, tanto a ópera como o bailado tinham-se ambos 
quase perdido num formalismo que inibia a exploração 
intensa do destino humano que era o verdadeiro objectivo 
dos gregos, tanto na tragédia como na comédia, enquanto 
que a busca da vida real pelo teatro se encontrava 
seriamente ameaçada pelo cinema e, mais tarde, pela 
televisão, meios muito mais adequados à representação 
da vida comum.

Por muito que me custe reconhecê-lo, devemos 
agradecer ao modernismo e depois ao pós-modernismo 
o terem-nos despertado para as alargadas possibilidades 
das artes do espectáculo: o abstracto, o surreal, o absurdo, 
até mesmo o sem-sentido, foram celebrados de muitas 
maneiras diferentes, oferecendo-se como desafios às 
nossas percepções do teatro, da dança, do teatro musical 
e do mimo. 

Tem sido o mimo, na verdade – o uso controlado do 
corpo para veicular sentido –, que tem transformado o 
teatro convencional, pelo menos na Grã-Bretanha, durante 
os últimos vinte anos. Nas mãos de intérpretes tradicionais, 
como Marcel Marceau, o mimo arriscou-se a morrer devido 
 à sua própria esterilidade, com os espectadores perplexos 
com os movimentos seguros de um mimo que representava 
algo que significava tudo para ele, mas nada para o 
espectador. Mas, ao mesmo tempo, professores talentosos 
como Jacques Lecoq mostravam o que podia ser feito com 
o corpo. Aquilo que eu assinalaria como o momento de 
revelação surgiu há quase vinte anos atrás, em 1989,
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quando a companhia britânica formada nos princípios de 
Lecoq, o Théâtre de Complicité, como era então conhecido, 
apresentou A visita, de Friedrich Dürrenmatt, no Teatro 
Nacional, em Londres. Os primeiros dez minutos desta 
criação histórica desenrolavam-se sem quaisquer palavras 
e era pela primeira vez possível ver actores ingleses, 
encorajados até muito recentemente a “ficarem quietos 
e a falar de forma clara”, a fazerem um uso adequado dos 
seus corpos. 

Desde então, a utilização do corpo no teatro britânico 
tornou-se quase a sua característica dominante, através 
de encenadores como Deborah Warner e Katie Mitchell e 
companhias dedicadas ao movimento como a Frantic 
Assembly e a Kneehigh alcançando grandes êxitos, 
inspirando-se não só na tradição de Lecoq, mas também 
no trabalho de grupos como Gardzienice, na Polónia – 
uma influência muito grande em Katie Mitchell. 

Fora dos circuitos mais conhecidos, o corpo tornou-
se o foco de uma experimentação tão inventiva quanto 
chocante, muitas vezes, através de espectáculos sangrentos 
como os de Franko B. Stelarc e outros auto-mutiladores 
que se tornavam objectos de grande admiração e de muitas 
teses académicas. Richard Schechner, na sua intervenção 
no colóquio da AICT / IATC em Tessalónica, em 2008, 
durante o Prémio Europa, lembrou-nos que a vanguarda 
só pode ir para a frente e que muitos dos seus avanços 
serão becos sem saída, algumas visões imperfeitas do que 
poderia ter sido extraordinário. Na semana seguinte, em 
Sófia, inspirados pelo encenador letão Alvis Hermanis, 
muitos dos participantes no congresso da nossa associação 
– entre os quais me incluo – reclamaram o seu direito, 
até mesmo o seu dever, de exprimir choque e horror face 
a algumas das manifestações físicas mais extremas no 
domínio das artes do espectáculo. 

Mas o problema para os críticos actuais é a vasta 
gama de espectáculos disponíveis. Os críticos britânicos 
tendem a esquivar-se a muitas das suas implicações – o 
crítico de teatro dirá que não lhe diz respeito, porque se 
trata de dança, enquanto o crítico de dança dirá que só 
se ocupa de dança e não da performance. Temos de 
reconhecer que as fronteiras estão a ser quebradas, as 
barreiras derrubadas diariamente, e que – gostemos ou 
não – temos todos de desenvolver uma visão coerente do 
que é novo e estranho, de modo a torná-lo menos estranho 
para os nossos leitores.

Por outro lado, é possível sermos levados pelo 
encantamento espúrio do que é chocante. Participei 
recentemente na selecção dos vencedores do Prémio

Europa para as Novas Realidades para o ano de 2009, e 
um número imenso de candidatos tinham sido propostos 
simplesmente porque apresentavam estafadas, mas ainda 
muito admiradas, propostas conceptuais de ruído, nudez 
e crueldade que seriam capazes de aborrecer até o próprio 
Artaud. Muitos dos críticos contemporâneos ficam 
completamente seduzidos por estas criações. Vi 
recentemente um espectáculo dirigido por Luk Perceval, 
que parece ter cedido à actual moda na Alemanha de 
apresentar lixo como se fosse arte. O seu Molière pode 
ser capaz de alargar o nosso vocabulário escatológico – 
se não souberem o significado de Scheisse e Arschloch 
quando o espectáculo começa, já o saberão quando ele 
termina. De forma surpreendente, ele identifica o 
dramaturgo com as vítimas do seu desprezo satírico, e, 
longe de ser uma nova abordagem ao seu teatro, é pouco 
mais do que um concerto rock punk sem canções, no qual 
uma sucessão de actores grita obscenidades ao microfone. 
A sua contribuição para o nosso prazer na expressão física 
é ter Molière a masturbar-se no palco e o facto de obrigar 
todo o elenco a correr de um lado para o outro.

Por isso, embora aceite o enorme valor potencial da 
nossa atenção actual ao corpo no palco, permaneço 
obstinadamente conservador no apelo a que não deixemos 
que esta riqueza recentemente encontrada nos conduza 
à negação da palavra. Os atenienses tinham alguma coisa, 
tal como Peter Sellars, Bob Wilson e muitos outros da 
nova geração de encenadores têm demonstrado. E aos 
puristas do Teatro de Arte, talvez eu me atreva a chamar 
a atenção para o facto de que o género em que o discurso 
e a canção, o movimento e a dança são ainda explorados 
de forma harmoniosa é o muito desprezado musical, que, 
por alguma estranha razão, tem feito as delícias de milhões 
de espectadores em todo o mundo. 

Tradução de Paulo Eduardo Carvalho

Ian Herbert Mostrar… e contar
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Penso ser necessário partir do postulado que me propõem 
segundo o qual o lugar do corpo nas práticas cénicas 
contemporâneas é actualmente dominante e um fenómeno 
em expansão. Mas eu gostaria de colocar as coisas em 
perspectiva quanto ao que se passaria antes. Ou melhor, 
de as colocar no seu contexto. Esta atenção consagrada 
ao corpo não é um fenómeno puramente teatral e, bem 
pelo contrário, o corpo invadiu a nossa vida quotidiana. 
Sinto vontade de dizer que se trata de um fenómeno 
civilizacional; basta ver a atenção que é dada ao corpo 
nos mais pequenos actos da nossa vida de todos os dias. 
A este nível, seria bom estudar a relação entre a atenção 
dada ao corpo e o desenvolvimento das nossas sociedades 
liberais avançadas. Quero com isto dizer que o corpo se 
tornou um objecto que é possível comercializar (com todos 
os ingredientes que lhe estão associados). Porque é que 
o teatro haveria de ser poupado a esta lógica?

Uma outra questão bastante mais séria e que nada 
tem a ver com a lógica mercantilista: a atenção consagrada 
ao corpo não é, pelo menos em França, uma coisa nova, 
unicamente ligada às artes do espectáculo. Gostaria de 
referir que Alain Corbin, Georges Vigarello, Jean-Jacques 
Courtine e Antoine de Baecque publicaram recentemente 
três volumes de uma obra extremamente séria sobre a 
história do corpo1. Estes investigadores sublinham o facto 
de a atenção dada ao corpo não datar dos anos setenta, 
que constitui sem dúvida um ponto de viragem importante, 
mas ser antes muito anterior a isso. Bastará recordar que 
em França, desde o século XVII, nomeadamente com a 
Madame de Sevigné, os escritores manifestam as suas

Os lugares do corpo
Jean-Pierre Han

preocupações sobre este assunto. A partir daí, os referidos 
autores estabelecem uma rápida genealogia dessa história, 
citam Jean-Jacques Rousseau, Michelet e alguns outros 
grandes nomes da nossa literatura. Mas detenho-me aqui 
sobre este assunto para evocar uma outra questão.

Essa outra questão prende-se com o facto de em 
França, país dominado pelo catolicismo, ter existido sempre 
uma separação entre o corpo e a alma e, 
consequentemente, nós termos vivido durante muito 
tempo, e em alguma medida vivermos ainda hoje, sob 
esse regime, ainda que a data de separação entre a Igreja 
e o Estado date de 1905!

Uma outra questão que se prende com o nosso teatro 
(do qual não pretendo afastar-me!): a dramaturgia francesa 
é bem conhecida por ter estado e estar ainda sob o domínio 
da literatura: o texto acima de tudo. De acordo, mas 
quando se enuncia esta formulação é para acrescentar 
que o texto se impõe contra o corpo! Remeto-vos para o 
que se passou em 2005 no Festival de Avinhão, a que 
regressarei mais adiante. Tentemos por enquanto evocar 
o nosso tema numa ordem cronológica.

Sabem sem dúvida que em França comemoramos este 
ano, com grande pompa, por se tratar do quadragésimo 
aniversário do Maio de 68. (É bem verdade que as nossas 
sociedades mercantilistas celebram tudo o que conseguem 
recuperar!) Pois bem, Maio de 68 assinala justamente a 
emergência do corpo sobre os nossos palcos e nas nossas 
práticas cénicas. No plano teatral, esta data assinala 
efectivamente uma viragem. Primeiro ponto: era necessário 
libertarmo-nos do sacrossanto texto (“Sua Majestade a
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Palavra”, dizia um dos nossos grandes homens de teatro, 
Gaston Baty). Fizemo-lo. As jovens companhias teatrais 
fizeram-no. Daí também o número incalculável de 
espectáculos sem autor (as pessoas voltaram-se para a 
criação colectiva; utilizaram-se textos não teatrais, etc.). 
O Living Theater, que veio a França em 1966, fez os seus 
estragos (recordem-se as representações em Nanterre em 
67-68 com Cohn-Bendit, mas também em Besançon, etc.). 
E pintaram-se cartazes com frases de Artaud afirmando 
que “toda a escrita é uma porcaria”, propondo um teatro 
do incêndio, primeiro, da crueldade, depois, nos quais o 
corpo liberto de todos os entraves da sociedade – com a 
ajuda de substâncias interditas ao consumo – reencontrava 
um lugar preponderante. Após 68, assistiu-se a uma 
multiplicação de companhias que trabalhavam nessa lógica 
– e eu conheço poucos actores que não se arroguem o 
facto de terem trabalhado ou simplesmente colaborado 
com o Living Theater! Na mesma ordem de ideias, os 
outros ídolos “teatrais” da época são Dario Fo, o clown e 
herdeiro da Commedia dell’Arte; a grande aventura teatral 
em França é a de Ariane Mnouchkine, também ela adepta 
dos clowns (veja-se o seu espectáculo Les clowns) e 
também a Commedia dell’Arte sob o impulso de Mario 
Gonzalez.

Sai assim de cena o texto (veja-se Roger Planchon 
com o seu espectáculo de título emblemático: 
A contestação e desmembramento da mais ilustre das 
tragédias, Le Cid de Pierre Corneille, seguida do assassínio 
do autor e de uma distribuição graciosa de diversas 
conservas culturais), em benefício do corpo, 
nomeadamente com Maurice Béjart (que monta 
espectáculos misturando a dança e o teatro como A rainha 
verde, com a actriz Maria Casares e o bailarino Jean 
Babilée, sem nenhum sucesso), que conhecerá um 
verdadeiro fervor nos anos seguintes e influenciará muitos 
futuros praticantes. Em Avinhão, Jean Vilar convida o 
Living Theater e Maurice Béjart, provocando a agitação 
que se conhece. Ao mesmo tempo, desenvolve-se uma 
“literatura” teatral, ou simplesmente textual, na qual é 
reivindicado o lugar do corpo. O escritor Pierre Guyotat, 
nomeadamente numa conferência sobre Artaud, intitula 
a sua intervenção A linguagem do corpo. Cerca de vinte 
anos mais tarde, ele próprio intervirá em cena com 
improvisações surpreendentes…

Regresso a Avinhão, para abordar um outro episódio 
a meus olhos emblemático da situação do corpo na prática 
teatral francesa: 2005, isto é, 37 anos após Maio de 1968, 
e uma querela completamente inventada entre os 
defensores de um teatro de texto (assim chamado) e os 
defensores de um teatro “experimental” no qual o corpo 
assume um lugar central. Confrontos, uma falsa querela 
para iludir o facto de alguns espectáculos não serem muito 
bons – mas é verdade que aqueles que foram postos em 
causa combinavam intimamente a dança e o teatro, 
propondo um teatro muito físico. Não vos espantará se

eu referir Jan Fabre, Jan Lauwers, performers como Miriam 
Abramowitz, etc. No ano seguinte, o artista “associado” 
será Josef Nadj. O que é que se passou para termos chegado 
a esta situação? Em 37 anos, nos palcos como na cidade, 
os corpos são celebrados. A arte coreográfica conheceu 
um desenvolvimento extraordinário, a multidão acorre 
aos espectáculos de Pina Bausch e de alguns outros nomes 
importantes, os teatros parisienses, como o Théâtre de la 
Ville e o Théâtre de la Bastille, especializam-se na 
apresentação dos seus espectáculos. Não desenvolverei 
esta dimensão das coisas, mas reenvio-vos às análises de 
Hans-Thies Lehmann no seu Teatro pós-dramático. Fiquem 
a saber que nos anos 90, um dos jornalistas do diário Le 
Monde explica aos seus leitores que o mais recente 
espectáculo de Alain Platel (novamente um flamengo) 
“revoluciona os cânones do teatro”!

Aquilo que passa a ser verdade, em França, é que se 
tornou moeda corrente ver os jovens encenadores trabalhar 
com coreógrafos. Se olharem para as fichas artísticas dos 
espectáculos em cena dirigidos pelos grandes encenadores 
que estão à frente das grandes instituições – Alain Françon 
no Théâtre de la Colline, Georges Lavaudant no Théâtre 
de l’Odéon – irão aperceber-se que eles trabalham sempre 
com coreógrafos. Caroline Marcadé, que colabora nas 
encenações de Françon, ensina no CNSAD. A questão é 
saber com que resultado. Terá nascido um “outro” teatro? 
Eu duvido, mas também seria preciso ver como se passam 
as coisas a nível da formação dos actores. 

Regresso ao Festival de Avinhão: vi o espectáculo de 
abertura deste ano de 2008, Partage de Midi, de Claudel, 
no qual os intérpretes tentam transmitir a palavra do 
poeta através de um trabalho muito físico. Ora, 
curiosamente, os seus corpos estavam como que ausentes 
do palco… Mas isso será, sem dúvida, um outro problema… 

Tradução de Paulo Eduardo Carvalho
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Quando se fala do corpo no teatro, pensamos 
frequentemente no teatro do movimento, pouco literário, 
fundado na representação do actor e não na literatura. 
Para Jerzy Grotowski, por exemplo, o “teatro pobre” 
significava um teatro sem cenários, sem nenhuns utensílios 
ou adereços, sem a luz e os efeitos da maquinaria cénica, 
à excepção do corpo e da alma do actor. 

Mas eu gostaria de falar de um exemplo no qual o 
corpo do actor é unicamente uma pequena parte de uma 
síntese cénica; no qual a sua aparição no espectáculo é 
muito curta, minimal, mas também muito importante para 
a ideia geral do espectáculo, para a mensagem do 
encenador e para todo o desenvolvimento do tema.

Trata-se do caso de um encenador eslovaco, Miloš 
Karásek (nascido em 1960), e mais exactamente do seu 
“Teatro Postal”, como ele lhe chama. Miloš  Karásek é um 
artista de vanguarda. A sua criação abrange quase todos 
os domínios da arte contemporânea – a sua formação é 
no domínio da arquitectura, mas a sua actividade criativa 
vai das artes plásticas até à performance, aos happenings 
e à escrita, à cenografia e às máscaras. 

Autor de diversos manifestos para o seu teatro, ele 
apresenta-se sempre sobretudo como um provocador. 
Vejam-se alguns passos dos seus manifestos – de inspiração 
pós-moderna – que datam já de 1988, destinados a romper 
com o mundo “apodrecido” do teatro actual:

O corpo no teatro de vanguarda
O caso Miloš  Karásek
Miloš  Mistrík

Miloš  Mistrík 
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O teatro contemporâneo (…) não consegue reflectir a complexidade 

das relações humanas, a variabilidade permanente da realidade; não 

consegue exprimir o metaverbal e o não nomeado (…). / A nova 

estética da criação dramática é constituída pela decomposição, a 

difusão de motivos, a politematização, a não-determinação. / (…) / 

A decomposição do artefacto desemboca logicamente na 

politematização. / (…) / a personagem cénica torna-se uma concha 

que o actor deve partir para conseguir tomar uma posição pessoal. 

/ A missão do artista não é a confirmação dos valores existentes, 

mas a sua averiguação permanente. 

O teatro torna-se, assim, o meio capaz de permitir às pessoas 

exprimirem a sua própria opinião, jogarem com as suas imaginações 

privadas. Os principais processos de trabalho são: a decomposição, 

a fragmentação, a descontinuidade, a utilização do acaso e da não-

determinação. A obra, nascendo da improvisação total de todos os 

membros da companhia, depois da sua fixação concreta, traz consigo 

novas qualidades que a enriquecem e a tornam mais natural. A 

utilização do acaso, a recusa da história e da forma, a confiança geral 

no funcionamento natural das coisas, tudo isto não é simplesmente 

um processo de trabalho, é um novo sistema de ideias. Porque  é que 

uma obra artística deveria transmitir uma mensagem, se ela é, ela 

própria, a sua própria explicação e a sua própria justificação? (Karásek 

/ Uhlár 1988a)

Como é possível ver nestas palavras, Miloš  Karásek propõe 
uma criação libertada, ou melhor, completamente livre, 
até mesmo anárquica. Cito ainda:
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a liberdade total de todos os criadores participantes

a libertação do actor do diktat do encenador

o actor torna-se criador

A DECOMPOSIÇÃO

a activação do espectador e a sua libertação que se segue ao diktat 

do actor 

o espectador torna-se criador

A OBRA DE ARTE DECOMPOSTA

contribui para a melhoria das relações entre actores e espectadores 

a liberdade para os actores a liberdade para os espectadores a paz 

no mundo (Karásek / Uhlár 1988b)

Qual é então o resultado para o corpo do actor? Ele deve 
ser livre, recusar não só a influência do autor dramático, 
mas também – o que é raro – a vigilância do encenador. 
Um corpo livre? Um corpo nu?

Não necessariamente. Uma vez que Miloš  Karásek não 
é um verdadeiro homem de teatro, mas antes um homem 
das artes plásticas, nas suas obras o corpo surge como 
absolutamente livre, embora não passe de uma pequena 
parte da síntese dos seus espectáculos. A aparição do 
actor é marginalizada, diminuída. Algo que se aproxima 
um pouco do minimalismo no teatro lírico actual ou na 
música contemporânea.

Escutemos a descrição do seu “Projecto do teatro 
postal”, um género de teatro absolutamente extraordinário, 
novo e excepcional, no qual a aparição do corpo de uma 
jovem rapariga-actriz é mínimo, mas importante. No 
quadro do seu “teatro postal”, ele apresentou o seu 
espectáculo quase virtual – A insónia. 

Em 1995, escrevi um texto curto que dividi em diversos fragmentos, 

ajustados graficamente por Nora Nosterská. Esses fragmentos foram 

impressos sobre papel tingido e cada um deles inserido num envelope 

especial com o carimbo do Teatro Postal e o número do fragmento. 

Eu próprio me ocupei de todos os envelopes endereçados a 200

pessoas, mais ou menos próximas, às quais, segundo uma planificação 

precisa, comecei a enviar os envelopes por correio postal. A planificação 

e a sua execução, nomeadamente a articulação temporal, eram tão 

importantes para mim que tive de discutir durante uma hora com 

o chefe do posto dos correios para assegurar uma entrega sem falhas 

e sem dificuldades. Entre os diferentes envios, nasceram assim pausas 

mais ou menos longas ou, em sentido contrário, estas surgiam numa 

sequência muito cerrada.

O último envio, a saber, o sétimo, continha igualmente um 

convite em tecido para a etapa final do projecto. Esta parte final 

desenrolou-se no palco de um centro teatral de Bratislava. Após ter 

comprado o seu bilhete, cada espectador recebia à entrada da sala 

um boletim, que funcionava ao mesmo tempo como bolsa com todos 

os fragmentos. Uma vez instalados os espectadores, dei início à 

representação, lentamente, com a música composta por Michal Kořán 

acompanhando o projecto. Quanto mais forte era a música, mais a 

intensidade da luz diminuía até à obscuridade total. 

Durante alguns minutos, mergulhei os espectadores, sentados, 

no escuro. 

Depois, comecei a iluminar o palco com um único projector, 

um palco no meio do qual aparecia uma jovem de pés descalços, os 

cabelos cobrindo o seu rosto: o papel de Zuzana era interpretado 

por Jena Šimková, ainda virgem. Esta virgem era a única personagem

O corpo no teatro de vanguarda: O caso Miloš KarásekMiloš Mistrík
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que representava “realmente” neste projecto. Ela permanecia imóvel 

uns instantes, após os quais eu baixava a luz. De seguida, voltei a 

mergulhar os espectadores, sentados, no escuro.

Aquecida pelo projector, Zuzana reaparecia no mesmo local, 

afastando os seus cabelos, lentamente, deixando a sugestão de que 

queria dizer alguma coisa. Voltei a baixar a luz. 

Durante alguns minutos, mergulhei os espectadores, ainda 

sentados, no escuro.

A música parou. As luzes do palco e da sala acenderam-se. 

O palco estava vazio, a sala cheia. Para tranquilizar os espectadores 

apanhados desprevenidos, alguns empregados, elegantemente vestidos, 

começaram a servir ao público, que permanecera sentado, champanhe 

fresco.

O espectáculo inteiro durava 10 minutos e 16 segundos. (Karásek 

2004: 29)

Assim, o corpo da jovem Jena ˇSimková aparecia em 
palco durante alguns escassos minutos (ou segundos), 
mas funcionava como um ponto de catarse preparado 
durante muito tempo. Os espectadores tinham recebido, 
diversas semanas antes, a correspondência que lhes era 
dirigida, a um ritmo impreciso, e no final vinham ao teatro 
onde viram em A insónia uma única actriz, de rosto 
escondido. Segundo as palavras de Karásek, ela era ainda 
uma virgem (mas não sei como é que eles poderiam 
saber...). Ela afastou os cabelos, deixou-se ficar imóvel e 
não disse uma palavra. E, apesar de tudo, era para ela que 
todo aquele espectáculo tinha sido feito, todo o “teatro 
postal” de Miloš  Karásek.

Por um lado, tratava-se do projecto artístico deste 
artista polivalente. Uma performance no limite entre o 
teatro, as artes plásticas e a mitologia humana. Mas no 
sentido do tema “o corpo no teatro”, aquilo era uma 
espécie de projecção do corpo. Normalmente, em 
Grotowski, por exemplo, quando se fala de teatro corporal,

imagina-se um teatro sem decoração, sem literatura, 
criado com base na representação do actor ou dos actores, 
apresentado em qualquer lado e com uma força enorme, 
com um extremo domínio – como podemos ver nos 
espectáculos do teatro de movimento. Aqui – no 
espectáculo de Karásek –, encontrámo-nos no outro 
extremo: o domínio do corpo no espectáculo, mas sem 
um domínio real, físico, quase sem movimento, sem jogo 
de músculos, sem uma biomecânica, etc. Mas, apesar disso, 
o corpo dominava nesse espectáculo de Karásek. O que é 
que eu quero dizer com este exemplo? Que o corpo humano 
tem no teatro um papel decisivo, importante, primário, 
mesmo nos casos em que está presente em versão minimal. 
Tal é a força do corpo, do actor; tal é o lugar do homem 
e do actor no teatro. 
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dezoito Dossiê temáticoSinais de cena 10. 2008 Rui Pina Coelho Sem corpo, sem problemas: Narradores e contadores de histórias

Sem corpo, sem problemas
Narradores e contadores de histórias
Rui Pina Coelho

>

Maggio ‘43, 

texto e enc. Davide Enia, 

2005 (Davide Enia), 

[cortesia Artistas Unidos].

Ainda que tendo em conta o tema do presente colóquio, 
onde somos convidados a pensar sobre “os mais diversos 
modelos de representação e os mais distintos 
entendimentos das funções expressivas reservadas ao 
‘intérprete’”, não consigo deixar de recuperar uma das 
mais extraordinárias experiências que tive enquanto 
espectador. Apesar de ter assistido a este espectáculo há 
já cerca de três anos, permanecem ainda vivas na minha 
memória as impressionantes imagens da cidade de Palermo 
a arder após um bombardeamento americano. E é de 
maneira assaz viva que também recordo os traços 
peculiares da família do pequeno Gioacchino: o Tio Cesare, 
o Umbertino, e todos os outros. Este superlativo espectáculo 
que lembro aqui é Maggio ‘43 (Maio 1943), escrito e 
interpretado pelo italiano Davide Enia, apresentado no 
Teatro Taborda, a convite dos Artistas Unidos e integrado 
na sua programação, em Maio de 2005.

Em palco, além de um músico (Giulio Barocchieri), o 
actor-autor Davide Enia era o único intérprete. Sozinho, 
narrava a história de Gioacchino, um rapazito siciliano 
que contava as desventuras pícaras da sua família e da 
sua cidade defronte da campa do seu falecido irmão. 
Narrava as dificuldades vividas numa Itália em plena

Segunda Guerra Mundial, os infatigáveis esforços da sua 
família para sobreviver e para arranjar dinheiro, os jogos 
ilícitos, a polícia fascista, os aviões americanos… Tudo isto 
era atravessado pela sua narração e interpretado por 
Davide Enia, sem nunca se levantar, por um segundo 
sequer, da sua cadeira. Sempre sentado, recorrendo 
somente aos recursos expressivos que os seus braços, face 
e voz lhe providenciavam, compunha brilhantemente todos 
os “corpos” evocados em palco.

Assim, considerando o tema do presente colóquio, 
tomo aqui este espectáculo como um ponto de partida 
para discutir o papel do corpo do actor no teatro narrativo 
e a importância da narração oral em alguma da criação 
teatral contemporânea em Portugal. Desde logo, a 
interpretação e o espectáculo de Enia incitam-nos – a 
nós, críticos de teatro – a questionar o que avaliar. Como 
se analisa um espectáculo que acontece, essencialmente, 
na mente do público? Com que critérios devemos nós 
analisar uma mise en oralité, treinados que estamos a ver 
antes de ouvir? Qual é o papel do corpo do intérprete 
nesta mise en bouche? Enfim, qual é a relação entre a 
figura do contador de histórias e a do actor?
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Será sensato começar por distinguir a figura do 
contador da do narrador (ou do récitant). De acordo com 
Patrice Pavis, o contador de histórias é:

[U]m artista que se situa no cruzamento de outras artes: sozinho em 

cena (quase sempre), narra a sua ou uma outra história, dirigindo-

se directamente ao público, evocando acontecimentos através da 

fala e do gesto, interpretando uma ou várias personagens, mas 

voltando sempre a seu relato. (Pavis 1999: 69)

Deste modo, o objectivo desta figura será o de 
estabelecer um contacto directo com o público, “reatando 
os laços com a oralidade” (Ibidem). E este é, com efeito, 
um dado importante: o estabelecimento de uma ligação 
mais próxima com o público permite que haja uma partilha 
do tempo do espectáculo: estão ambos no tempo da 
narração, ali e então, aqui e agora. Um outro dado relevante 
será que o foco do espectáculo transita da corporalidade 
do actor para a imaginação do espectador. O objectivo 
será, pois, deixar que o corpo do intérprete desapareça.

A fronteira entre o contador tradicional (o da tradição 
oral) e o contador-actor é muito ténue e na cena 
contemporânea há muitos focos de contaminação. De

facto, muitos contadores recorrem a recursos teatrais, tais 
como microfones, luzes ou música e, por outro lado, e 
mais uma vez de acordo com Pavis: “a arte do contador 
de histórias renovou a prática teatral de nossos dias. Ela 
insere-se na corrente do teatro-narrativa, que dramatiza 
materiais não-dramáticos e casa perfeitamente a atuação 
e a narrativa” (Ibidem). E este era precisamente o caso de 
Maggio ‘43: a narrativa de Davide Enia é elaborada a partir 
de diferentes entrevistas realizadas a sobreviventes reais 
do bombardeamento de Palermo pela aviação aliada em 
1943.

Se bem que Antoine Vitez tenha sido pioneiro nesta 
prática, no teatro ocidental, associamos facilmente o nome 
de Dario Fo, Antunes Filho ou Peter Brook a este tipo de 
cruzamento entre narração e teatro. Numa entrevista com 
Margaret Croyden, o encenador inglês explicava:

Qualquer tipo de narração oral é a mais poderosa corrente de vida 

que existe. […] Para alcançar uma preocupação partilhada por todos 

e a todos os níveis, nada é mais poderoso do que a história. É por 

isso que, frequentemente, nos referimos a nós próprios como 

contadores de histórias. (Brook 2003: 173, tradução minha)

Nestes singelos apelos à simplicidade, encontramos 
facilmente a necessidade de redução do aparato teatral 
e uma forte ênfase dada à palavra. O teatro narrativo 
reivindica essa mesma essencialidade: alguém conta uma 
história a outrem. Não obstante este apelo, a ligação mais 
imediata e mais frutífera entre narração e teatro será 
aquela que se fizer ao teatro brechtiano e ao seu uso da 
narração e do narrador. As repercussões do modelo 
brechtiano no teatro ocidental serão porventura 
incalculáveis. No entanto, serão centrais para as noções 
de “epicização” de Peter Szondi, de “rapsodização” de 
Jean-Pierre Sarrazac ou mesmo para a de “pós-dramático” 
de Hans-Thies Lehman, onde a questão da narração se 
configura, entre outras, como uma maneira de superação 
ou reinvenção do modelo dramático. De uma maneira 
eloquente, Maria João Brilhante alude a esta cartografia 
da seguinte maneira:

O que parece […] permanecer incólume a toda a transformação vivida 

pela escrita de teatro e pelo teatro nestes últimos cinquenta anos 

é o papel central do acto de contar e as implicações do discurso 

narrativo na configuração do texto de teatro. Actualmente, podemos 

reconhecer sob ou apesar da recusa da fábula e sob ou apesar da 

recusa do drama […] uma tendência […]: o reencontro com o corpo 

enunciador do actor, com a sua capacidade de transformar sobre a 

cena esses textos, narrativos ou não […]. Não se trata de um regresso

<
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texto e enc. Davide Enia, 

2005 (Davide Enia), 

[cortesia Artistas Unidos].
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à apregoada prepotência do escritor e do texto, mas de recuperar 

após o império da semiótica teatral, da antropologia e da performance 

a dimensão performativa do acto de fala, a dimensão poética da 

criação de discursos para serem recriados pelo actor e intervirem no 

presente da acção teatral. (Brilhante 2002)

Embora possamos perseguir cada uma destas pistas, 
e com notórias vantagens para a presente reflexão, o que 
aqui desejo sublinhar são as relações entre o teatro e a 
narração oral e entre o actor e o contador de histórias. Se 
esta relação tem mais história, por exemplo, em França 
ou Inglaterra, onde o contar histórias é uma actividade 
profissional desde os anos sessenta/setenta (com 
contadores como Henry Gougaud, Bruno de la Salle, Pepito 
Mateo, Mary Medlicott ou, desde o início dos anos oitenta, 
Bem Haggarty, entre muitos outros), em Portugal somente 
pelos anos noventa pudemos testemunhar um surgimento 
de contadores profissionais. E, curiosamente, muitos vieram 
da prática teatral. Com efeito, o primeiro contador 
profissional que granjeou reputação enquanto tal terá 
sido António Fontinha, um ex-actor, que inspirou os passos 
de outros: Ângelo Torres (também actor), Horácio Santos, 
José Craveiro, entre muitos outros. No final dos anos 
noventa, a cidade de Beja tornar-se-á um importante pólo 
na narração oral em Portugal, sobretudo devido aos 
esforços de Cristina Taquelim e da Biblioteca Municipal 
de Beja, responsáveis pela organização do festival Palavras 
Andarilhas (primeira edição em 1999), onde se reúnem 
professores e educadores interessados em literatura infantil 
bem como contadores profissionais e outros vindos da 
tradição oral. Este evento ajudou a construir uma rede 
activa de narração oral profissional e, hoje em dia, são 
cada vez mais os actores que trocam ou que alternam a 
prática teatral com esta actividade.

Tendo este “mapa” em linha de conta, discutirei quatro 
espectáculos a que pudemos recentemente assistir em 
Lisboa. Os dois primeiros, não sendo exclusivamente 
produções nacionais, são suficientemente paradigmáticos 
do que aqui queremos apresentar e ajudam a uma reflexão 
sobre a contaminação entre as figuras do actor, do narrador 
e do contador de histórias na cena portuguesa. China, de 
William Yang, um fotógrafo-performer-contador de 
histórias australiano (de origem chinesa), foi apresentado 
no Museu do Oriente em Junho de 2008, integrado na 
programação do Alkantara Festival. Entre os anos de 1989 
e 2005, Yang viajou por várias vezes entre a Austrália e 
a China e neste espectáculo evoca as memórias e os passos

dessas viagens. A sua cativante arte de contador leva o 
público da Praça Tiananmen aos pequenos quartos onde 
foi dormindo, das salas de estar dos seus anfitriões até às 
mesas de restaurantes onde comeu, e das ruas e jardins 
que visitou às faces e poses daqueles que conheceu. Assim, 
de pé e ao centro do palco, Yang ia comentando as 
fotografias e os breves vídeos que eram projectados em 
dois grandes ecrãs, adicionando-lhes curtos relatos. O 
tom era o de uma apresentação de fotografias de férias: 
num ritmo calmo e compassado, ancorando a narrativa 
na aleatoriedade da projecção das imagens. Por vezes, 
depois de comentar alguma imagem ou alguma sequência 
de imagens, virava tranquilamente as costas ao público, 
olhando para os ecrãs e convidando-nos a melhor observar 
as fotos. No final, era perceptível a fusão entre o narrador 
e a cultura que narrava, a chinesa. Se no início alguns 
comentários eram de espanto ou destacavam a estranheza, 
no final da narração Yang já não estava a lidar com a 
alteridade ou com o exótico. No final abraçava a sua 
cultura perdida – e com isto o seu “corpo perdido”. De 
certa maneira, o corpo de Yang dissolvia-se na China: no 
país e na cultura, mas também em China, o espectáculo. 
O corpo do recatado contador de histórias que calmamente 
narrava as suas viagens, contrastava com o exultante e 
entusiasmado corpo do viajante, projectado nos ecrãs. 
Desta maneira, a figura do narrador desaparecia para dar 
lugar ao corpo virtual que habitava as imagens projectadas.

Na mesma edição do Alkantara Festival, um outro 
espectáculo lidava com memórias de viagens: Yesterday’s 
Man, de Rahib Mroué, Tiago Rodrigues e Tony Chakar. 
Apresentado no Teatro da Politécnica, este espectáculo 
enredava o espectador numa teia devedora dos labirintos 
borgesianos, das conspirações de Eco ou da poética da 
coincidência de Paul Auster: Tiago Rodrigues, o intérprete, 
permanecendo sempre sentado a uma secretária iluminada 
por um pequeno candeeiro, sorvendo ocasionalmente chá 
de um termos que retirou de uma mochila que guardava 
a seus pés, narrava as peripécias de uma das suas viagens 
a Beirute. Num ecrã, eram projectadas fotos e mapas, 
ajudando à progressão da narrativa. Subitamente, aquilo 
que parecia ser a história de uma viagem vai acabar por 
ser o testemunho da passagem do tempo e das brutais 
mudanças impostas a uma cidade pelas guerras e pela 
erosão da memória. Tiago Rodrigues, procurando um 
edifício que descobrira num mapa, vai encontrar outros 
Tiagos Rodrigues, enclausurados no tempo e no espaço, 
todos à procura de espaços que ou já não existiam ou
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On the road ou 

A hora do arco-íris, 

de Carlos J. Pessoa, 

enc. Ana Palma, 

Teatro da Garagem, 2008 

(Maria João Vicente), 

fot. Marisa Cardoso.

>

Contos em viagem: 

Cabo Verde, 

selecção de textos de 

Natália Luiza,

 enc. Miguel Seabra, 

Teatro Meridional, 2007 

(Carla Galvão),

fot. Patrícia Poção.

ainda não tinham sido construídos. A justaposição destas 
histórias denunciava as mudanças ocorridas em Beirute 
e na própria percepção do narrador acerca de si próprio. 
Mais uma vez, no final do espectáculo, testemunhávamos 
o desaparecimento do corpo do narrador na cidade. Esta 
metáfora era efectivamente tornada explícita: a última 
imagem projectada era mesmo uma fotografia de 
Rodrigues a suavemente desaparecer nas ruínas de 
Beirute…

Apesar da singularidade destes dois espectáculos, na 
criação teatral portuguesa contemporânea, talvez seja o 
Teatro Meridional a trabalhar de uma maneira mais 
consistente o universo da narração oral. Com efeito, esta 
é precisamente uma das quatro linhas de actuação artística 
do colectivo: 1) encenação de textos originais; 2) encenação 
e adaptação de textos fundamentais da dramaturgia 
universal; 3) criação de espectáculos onde a palavra não 
é a principal forma de comunicação cénica; 4) “a criação 
de novas dramaturgias baseadas em adaptações de textos 
não teatrais (com relevo para a ligação ao universo da 
lusofonia, procurando fazer da língua portuguesa um 
encontro com a sua própria história)” (cf. 
http://www.teatromeridional.net). E este é precisamente 
o caso de Cabo Verde (Setembro de 2007): fazendo parte 
de um projecto em curso intitulado “Contos em viagem”, 
o espectáculo é dedicado a Cabo Verde (depois de em 
2006 ter havido um espectáculo dedicado ao Brasil). 
Baseado em diferentes textos, poemas e histórias, uma 
actriz (Carla Galvão) e um músico (Fernando Mota) 
convocavam os ambientes, os cheiros, a atmosfera, as 
pessoas, os mitos e, muito concretamente, uma dimensão 
cerimonial entre o público e o palco, ecoando a 
sincronicidade da narração de um contador de histórias, 
estabelecendo um contacto directo com os espectadores 
e fazendo da comunicabilidade o pilar primeiro do 
espectáculo. Apesar de recorrer a bastantes artifícios 
teatrais – tal como o (magnífico) espaço cénico de Marta 
Carreiras, construído como um cais ou uma ilha, pleno de 
objectos do quotidiano, tais como baldes, pedaços de 
madeira, mangueiras, etc. –, o trabalho de Galvão construía-
se assumidamente como o de um contador de histórias. 
Não obstante a absoluta expressividade da interpretação 
da actriz, o seu corpo desaparecia na dimensão poética 
da sua narração.

Este processo é similar ao que acontecia com On the 
road ou A hora do arco-íris, texto de Carlos J. Pessoa, 
encenado por Ana Palma e interpretado por Maria João

Vicente, estreado em Abril de 2008. Contudo, aqui, a figura 
do narrador e do contador de histórias não está claramente 
presente. Trata-se de um monólogo de uma mulher que 
viaja entre Sagres, no Algarve, e Pulo do Lobo, no Alentejo, 
numa auto-caravana. E esta epopeia lírica é o pretexto 
para que no relato se exorcizem algumas das preocupações 
da sua geração sobre a vida, sobre o amor e sobre a 
política. O espectáculo, alicerçado numa plasticidade (de 
Sérgio Loureiro), num ambiente sonoro (de Daniel 
Cervantes) e num desenho de luz (de Miguel Cruz) de 
belíssima composição, erguia-se como um relato poético 
das viagens que a protagonista encetava: a viagem real 
pela paisagem, mas também a viagem interior. Esta mulher 
visitava velhos amigos e ia resolvendo os problemas que 
se lhe deparavam, mas, sobretudo, confrontava-se com 
os seus próprios pensamentos. A poesia e a nostalgia do 
texto de J. Pessoa lutavam com a alegria e a vivacidade 
da interpretação de Maria João Vicente. Esta combinava 
na perfeição um registo mais evocativo e teatral com um 
contacto directo com o público, criando a ilusão de que 
o espectador partilhava por momentos o seu tempo de 
representação. Mas, subitamente, o registo do espectáculo 
mudava de novo para um registo mais contemplativo. 
O resultado era bastante impressionante.

Ora combinando técnicas da narração oral, ora 
enfatizando o uso da linguagem, todos estes espectáculos 
lidavam com a palavra antes de olharem para o corpo. 
A mise en oralité presente em todas estas criações permitia 
ao corpo desaparecer em palco e tornar-se (aparentemente) 
um simples veículo para a palavra. Contudo, é claro que 
este número de desaparecimento apenas vem acentuar a 
importância do corpo no acto de contar e de representar.
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O facto de o corpo do actor ser de importância crucial 
para a existência da arte do teatro é algo passível de 
confirmação não só através da breve nota poética de Peter 
Brook sugerindo que um actor a atravessar um palco vazio 
é já um acontecimento gerador de uma situação teatral, 
mas também através da observação mais analítica e 
comparativa de Kate Hamburger:

A imagem em movimento tem uma função narrativa. Assume o lugar 

da palavra na função narrativa épica. É por isso que no cinema 

podemos ver cenários ou outros espaços sem personagens; mas o 

palco do teatro não pode ser mostrado sem personagens. O palco 

tem uma função independente, não pertence à peça e não é parte 

do texto dramático. (Hamburger 1986: 197)

Assim, de acordo com Hamburger, a peça e o texto dramático 
são os “donos” do espaço teatral. Mas não nos devemos 
esquecer que ela está interessada na lógica da literatura 
e da sua poética. Hoje, sabemos, especialmente após a 
revelação do pós-dramático por Hans-Thies Lehmann, que 
o palco foi libertado do texto literário. Outros “donos” 
tradicionalmente reconhecidos do palco foram as 
personagens – dramatis personae –, lá colocadas por algum 
dramaturgo. Durante séculos, foram aceites como “pessoas 
vivas” e habitantes cénicos por direito. Depois, os semióticos 
afirmaram que as personagens eram uma mera criação 
da linguagem e elas foram progressivamente perdendo o 
estatuto tradicional que detinham no plano histórico.

O corpo como objecto de consumo
Ivo Dimchev no palco e dentro do corpo
Aglika Stefanova

Actualmente, o palco é dominado pelo corpo do actor, 
que se apresenta como a única realidade em cena. É só 
no corpo, como destino teatral final, que depositamos 
toda a nossa confiança. Desconfiamos completamente da 
personagem e do seu destino literário. Somos ensinados 
a ler a linguagem do corpo melhor do que a linguagem 
da personagem. No mercado teatral internacional, o corpo 
é hoje, na verdade, o bem mais dispendioso e mais valioso 
e o destino último da pesquisa em teatro; não há nada 
para além dele. Excepto o sangue, se transgredirmos os 
limites da pele. 

O performer búlgaro Ivo Dimchev tornou-se conhecido 
do público nos últimos anos devido em grande parte ao 
seu trabalho radical no domínio do teatro físico. Na sua 
performance de 50 minutos intitulada Lili Handel: Sangue, 
poesia e música do toucador da puta branca (Lili Handel: 
Blood, Poetry and Music from the White Whore’s Boudoir), 
ele vai acompanhando a flutuação das cotações do sangue 
do corpo performativo no mercado internacional. Desde 
a estreia, que teve lugar na Casa da Dança em Estocolmo 
em 2004, que Ivo organiza um verdadeiro leilão de sangue 
durante o espectáculo. E já se vendeu a si próprio mais 
de 100 vezes em países como a Bulgária, Macedónia, 
França, Hungria, Estados Unidos, Itália, Turquia, Roménia, 
Alemanha, Eslovénia, República Checa, Suécia, Canadá e 
Irlanda. De acordo com a localização geográfica e o estado 
de espírito do público, ele já conseguiu entre 1 e 40 euros 
pelas poucas gotas do seu sangue (40 euros foi o melhor
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que conseguiu, em Lille, França). Segundo o próprio artista: 
“O principal incentivo para criar este espectáculo é a ideia 
do corpo humano como objecto de consumo físico e 
estético” (Dimchev 2004).

O artista está a tentar desenvolver e mostrar o interior 
constitutivo do corpo – sangue, emoções e estado 
psicológico – desenvolvendo a linguagem do corpo ao 
ponto extremo da tortura e da auto-tortura, do consumo 
e do auto-consumo, do abuso e do auto-abuso. Na 
performance É amor (It’s Love, 2008), que Ivo Dimchev 
criou na Academia Dasarts em Amesterdão, o artista 
esculpia um corpo em materiais têxteis e lama e durante 
o espectáculo injectava o seu próprio sangue no ombro 
da escultura, para depois lhe cortar a cabeça com as 
palavras “…é amor…”, acabando por colocar a cabeça num 
cacifo. O corpo aparecia observado pelo artista como um 
objecto a ser possuído e dominado; daí também os rituais 
primitivos de apropriação simbólica de um “outro corpo” 
que não o seu. Isto representa a dor de ser deixado de 
fora de forma definitiva, num corpo não transferível, 
danificado pela solidão e por hábitos culturais e/ou sociais. 

Ivo Dimchev aproxima-se das fronteiras criativas da 
expressividade do seu próprio corpo. A sua linguagem 
intensa e concentrada esforça-se por evitar – e nos fazer 
esquecer – os efeitos do real. O corpo surge desnaturalizado, 
colorido (vermelho) ou coberto com maquilhagem, 
distorcido num objecto de cultura imitando um produto 
natural. Esta obra de arte sugere que existia ou que existe 
ainda um interior natural, mas surge recoberta por camadas 
de experiência social violenta, imaginação frustrada e 
loucura específica.

Ivo exibe, intensamente, o que está a acontecer dentro 
do corpo como um todo psico-físico. A mente surge 
aprisionada não só dentro de um corpo específico e de 
“uso único”, mas também dentro de uma cadeia de normas 
de vida sociais e culturais. Desse modo, e em resposta a 
essas normas, o corpo executa uma sequência de acções 
tensas e não naturais. Exibe constantemente reacções que 
habitualmente ninguém espera de um corpo. Demonstra 
até que ponto um corpo pode tornar-se não natural, não 
habitual e não convencional. Na opinião de Tamas Jaszay:

Somos confrontados com uma criatura estranha cujo rosto parece 

tão artificial como uma máscara de porcelana, um músico cujo único 

instrumento é o seu próprio corpo. Testemunhamos o resultado 

trágico e final de um corpo que nos aparece simultaneamente despido 

e indefeso, exibindo sinais de tortura emocional, mas que, contudo, 

é belo. (Jaszay 2005)

Na qualidade não de intérprete, mas de criador, Ivo Dimchev 
dirigiu a performance 28013: Análise teatral dos estudos 
culturais como fenómeno educativo (28013: Theatrical 
Analysis of the Cultural Studies as Educational Phenomena, 
2006). Trata-se de um trabalho a solo da actriz e mestre 
em Estudos Culturais Petia Jossifova. Através da linguagem 
do corpo e de algumas palavras-chave do vocabulário dos

Estudos Culturais, Petia conta-nos a história da sua 
investigação e dos seus estudos na Universidade de Sófia. 
O espectáculo começa com uma apresentação: “O meu 
nome é Petia Jossifova, Mestre em Estudos Culturais…”. 
E exibe a sua experiência académica através de um catálogo 
original de movimentos físicos. 

Nós compreendemos que ela precisava de formar a 
sua própria visão pessoal sobre Grotowski (o tema do seu 
trabalho de investigação). Entre os seminários que 
frequentou, sobre os quais recebemos informação 
pormenorizada, existirá algum tempo ou espaço livres 
para os seus próprios pensamentos? Poderão a intuição 
pessoal e a criatividade ser aplicadas durante o processo 
educativo, e se sim, quando? Ouvimos a voz do seu 
orientador, o Professor Stefan Tanev, lendo em voz alta 
a avaliação do seu trabalho. Ele refere mais vezes o nome 
de Grotowski do que o nome de Petia. Ela está prestes a 
desaparecer. Há uma janela e ela salta para a rua. O palco 
fica vazio. Depois, ela chora enquanto escuta o resultado. 
Provavelmente de felicidade, porque concluiu um período 
difícil da sua vida; provavelmente porque ela faz agora 
parte daquela cadeia de autoridades citadas e citáveis; 
provavelmente porque o seu nome está ligado, embora 
formalmente, ao nome de Grotowski; provavelmente 
porque ela é agora a autora de conglomerados de letras 
e de palavras sem sentido, que gerarão outras; 
provavelmente porque não se sente mais feliz do que 
antes?

O seu número de estudante, 28013, escrito na sua 
barriga, parece um código secreto, uma senha, que garante 
o acesso ao território das autoridades. Esses números 
mágicos confirmam que os seus pensamentos estão 
correctos e bem orientados pelas autoridades locais, além 
de corroborados pelas autoridades mundialmente mais 
famosas, como Grotowski.

Testemunhamos a reacção do seu corpo ao discurso 
académico. No momento antes da defesa, ela anuncia: 
“Agora vou demonstrar-vos o meu retrato psicológico”. 
Arrasta-se no chão numa posição não natural, fazendo-
nos lembrar um monstro (mutilado pela violação de alguma 
doença genética), produzindo sons extáticos em direcção 
ao céu (assinalando algum prazer extremo ou, bem pelo 
contrário, um sofrimento extremo – não é claro). Também 
não é claro se esta forma do corpo e estes sons demonstram 
uma completa capitulação e desespero face ao discurso 
científico, após os seus estudos bem sucedidos. Esta 
expressão física recorda-nos a iconografia da Esfinge, essa 
mítica guardiã da inteligência e do conhecimento. Deverá 
Petia ser devorada pela Esfinge no final dos seus estudos, 
ou irá ela adquirir a sabedoria dessa criatura mítica (uma 
vez que já assumiu a sua forma), ou ainda, pelo contrário, 
irá ela conquistar a esfinge como o fez Édipo respondendo 
correctamente ao enigma sobre “o que é o homem” e 
“quem sou eu”? Nesta cena, Petia parece como que 
possuída pelos demónios invisíveis das autoridades que 
foi obrigada a ler ou a escutar durante os seus estudos.

O corpo como objecto de consumo: Ivo Dimchev no palco e dentro do corpo Aglika Stefanova
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Os Estudos Culturais como fenómeno educativo está 
provavelmente a criar monstros, já que ninguém aconselha 
os estudantes relativamente aos modos de se servirem 
das autoridades, de manterem a distância e de pensarem 
individualmente. Não há sinais no caminho para a sabedoria 
e para o auto-conhecimento. Todos são deixados entregues 
a si próprios, como Édipo. 

No final do espectáculo, emerge a questão relativa à 
aplicação do conhecimento obtido. Petia publica um 
anúncio listando todos os empregos e profissões para que 
está habilitada. O exercício culmina numa lista absurda, 
misturando formalmente palavras relacionadas e sons 
semelhantes. Nessa lista longa e absurda, a pergunta ainda 
pendente sobre “quem sou eu?” torna-se mais séria do 
que antes. 

Este espectáculo de 50 minutos é integralmente 
baseado numa experiência documentada; tem um valor 
não só documental, mas também íntimo e pessoal, devido 
à sinceridade, auto-ironia e vontade de partilhar 
experiências e pensamentos com o público. Transforma-
se numa pesquisa verdadeiramente informal sobre a mais 
difícil das questões, repetidamente enunciada desde os 
tempos antigos.

Todos os espectáculos de Ivo Dimchev prendem-se 
com a questão de se saber se é o corpo em que estamos 
aprisionados ou se é antes a nossa imaginação, emoções 
e sonhos que definem a nossa identidade ou realidade 
interior. Ivo Dimchev afirma que o corpo tem um interior 
constitutivo que decide sobre o corpo performativo. 
Paradoxalmente, a natureza é invisível, está dentro do 
corpo, enquanto o corpo é um produto cultural, fechado 
em algumas práticas sociais. Através do seu corpo, o artista 
traz para a luz alguns fugazes retratos psicológicos do eu. 
Ele anda em busca dos equivalentes físicos dos seus 
estados mentais e emocionais extremos, tenta deixar a 
natureza falar através do corpo. Ivo Dimchev poderia ser

comparado a um pintor expressionista, uma vez que ele 
trabalha unicamente com os níveis mais elevados das 
turbulências psicológicas e, na maior parte das vezes, 
serve-se de contrastes (de movimentos, sons, aparência 
verbal e não verbal). Ele exibe o seu corpo como um objecto 
estético, simultaneamente físico e psicológico.

Neste permanente trabalho de pesquisa, o artista 
serve-se da auto-análise e da observação. Sentimentos 
espontâneos e ideias são muito importantes para ele; 
movimentos fixos e improvisados interferem sempre no 
seu trabalho. O seu workshop internacional baseia-se em 
movimento, voz e trabalho de texto, desenvolvendo 
competências a nível da criatividade, improvisação, 
sensação de grupo, parceria, alto nível de coordenação e 
capacidade de trabalhar simultaneamente com texto 
(fixado ou improvisado) e acção física (fixada ou 
improvisada). 

Um projecto futuro de Ivo é fazer uma performance 
com uma equipa internacional de críticos de teatro. Alguns 
deles dançarão, enquanto outros comentarão a dança e 
vice-versa, numa espécie de pesquisa sobre o corpo dos 
críticos e o seu interior constitutivo…  
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Gostaria de começar com uma afirmação: o corpo teatral 
é o corpo que incorpora, do mesmo modo que visualiza, 
forças opostas e contraditórias. Veja-se o exemplo de 
Charlie Chaplin. Na sua postura mais formal, o seu peito 
está projectado para fora, compensado pelos ombros e 
pela bacia numa postura mais recuada, o que cria a forma 
exagerada do pombo. Esta é basicamente uma postura 
que envolve uma grande tensão – imagine-se um novo 
recruta apreensivo enfrentando o seu sargento de instrução 
–, mas as suas pernas em arco, que levantam a sua pélvis, 
sugerem uma juvenilidade descontraída que se 
esconde por detrás daquela formalidade. Na sua postura 
mais vulnerável, o peito retrai-se, exibindo humildade e 
vulnerabilidade, mas a parte inferior do seu corpo 
abre-se com a pélvis mais projectada para a frente, 
indicando virilidade e arrogância. Combinado com o seu 
figurino idiossincrático, o corpo de Chaplin é feito de 
contradições e oposições, tanto em termos de dinâmica 
como de afirmações de classe, combinando vulnerabilidade 
e arrogância de um modo irreconciliável. Daí a sua 
imprevisibilidade como personagem cómico. 

Nas tradições teatrais japoneses do Nō e do Kyogen, 
a posição neutral caracteriza-se pela postura com o peito 
projectado e os ombros e as ancas recuadas. Os joelhos 
aparecem dobrados, mas não em forma de arco, de modo 
que a pélvis fica voltada para baixo. Colocando ambas as 
mãos no colo e puxando os ombros para trás, fica-se na 
posição padrão do actor de Nō/Kyogen. Esta posição 
neutral força um pouco a anatomia do actor, tornando-
o consciente do funcionamento dos músculos dentro do 
seu corpo, o que lhe permite equilibrar forças 
contrárias. Tadashi Suzuki, do famoso Método Susuki, 
aplica este mecanismo ao seu sistema de formação de 
actores, servindo-se desta posição neutral para ajudar 
o actor a controlar o funcionamento interno do seu 
corpo.

O corpo em ruptura como espaço 
de diferenças
Manabu Noda

A maior parte das tradições teatrais japonesas insistem 
na proximidade do corpo relativamente à terra. Em sentido 
contrário, as tradições ocidentais tendem a sublinhar mais 
a aspiração do corpo pelo céu. O bailado é o exemplo mais 
característico. O corpo é esticado verticalmente em 
direcções opostas entre o céu e a terra. Esta diferença nas 
tradições teatrais entre o Oriente e o Ocidente é muitas 
vezes explicada como cultural: a posição mais baixa e 
mais ligada à terra do Oriente baseia-se na convicção de 
que o actor extrai as suas forças da Mãe Terra, enquanto 
a posição esticada ocidental tenta resistir à gravidade, 
praticando uma fisicalidade mais etérea e aspirando ao 
céu como um domínio de pura espiritualidade. Em termos 
do equilíbrio consciente de tensões interiores opostas e 
contraditórias, contudo, as duas tradições partilham o 
mesmo princípio. As técnicas do Nō/Kyogen e do bailado 
incorporam literalmente as diferenças através da criação 
voluntária de sentidos que são gerados tanto pelo actor 
como pelo público. É neste momento que o corpo 
atravessado por fissuras e rupturas, rasgado por forças 
discursivas opostas e aparentemente contraditórias, se 
torna um espaço de diferenças. Esta reflexão debruça-se 
sobre três tipos de fissuras, neste plano, e das suas 
manifestações no teatro japonês: o género ou diferença 
sexual, a oposição Oriente/Ocidente e a dimensão política. 

1. Fissura de género
É natural que os fazedores de teatro tirem partido das 
tradições bem estabelecidas que incorporam diferenças 
de um modo claramente visual para o seu público. 
A tradição do onnagata, ou representação do feminino, 
do Kabuki é, sem dúvida, um bom exemplo. A força teatral 
da representação do travestimento no Kabuki assenta na 
necessidade sentida pelo intérprete de constantemente 
questionar e rever a construção masculina das mulheres 
num plano ideal.
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Um exemplo é a encenação de Noite de reis por Yukio 
Ninagawa numa abordagem completamente dominada 
por um estilo Kabuki. Uma vez que a divisão física a nível 
da diferença sexual é clara no texto, a técnica do onnagata 
do Kabuki revelou-se extremamente eficaz na teatralização 
da incerteza de género. Pense-se, por exemplo, na cena 
em que Viola/Cesário, já apaixonada por Orsino, recebe 
instruções para ir cortejar Olívia em nome do seu senhor. 
Onoe Kikunosuke, que interpretava Viola/Cesário, alternava 
sem qualquer esforço entre os dois sexos recorrendo à 
representação altamente estilizada do Kabuki, 
particularmente impressionante quando, de vez em quando, 
a rapariga Viola não resistia em emergir à superfície do 
rapaz Cesário. Era uma interpretação deslumbrante, que 
criava uma sensação agradável e também estonteante de 
incerteza.

2. A fissura Oriente/Ocidente
As fissuras físicas podem aparecer ao longo da divisão 
Oriente/Ocidente em consequência de uma espécie de 
auto-imposto Orientalismo no Japão, reservando a mente 
ao Ocidente e o corpo ao Oriente. Numa entrevista, 
Ninagawa explicava porque é que ficou tão impressionado 
com o espectáculo de Butō de Tatsumi Hijikata, Vinte e 
sete noites para as quatro estações (Shiki-no tameno 
Nijūshichi-ban, 1972). Ele sentiu uma forte identificação 
com o modo como Hijikata encenou a memória do Japão 
após o início do processo de modernização/ocidentalização: 

Ele estava em busca da origem do Japão sustentada pelo intelecto 

europeu. (…) Cores pré-modernas eram abruptamente introduzidas 

nos figurinos e nos adereços. Quando vi Hijikata, com o seu longo 

cabelo toscamente amarrado e vestido com a sua tanga branca 

japonesa, com uma outra peça de tecido à volta da cintura, ele parecia 

exactamente Jesus Cristo. Servindo-se de ícones japoneses 

caracteristicamente pré-modernos, ele conseguiu alcançar a elevação

espiritual do Ocidente. Achei extremamente interessante o modo 

como ele ligou o Japão e o Ocidente. (Takahashi 2001: 87-88)

O corpo de Hijikata absorvia aqui a fissura entre o Japão 
oriental e pré-moderno (isto é, pré-ocidentalizado) e o 
Ocidente representado pelo seu mais forte ícone religioso. 
Era uma fissura criada ao longo do processo de 
ocidentalização do Japão, e a dupla imagem criada por 
Hijikata – o primitivismo japonês e o cristianismo ocidental 
– surgia sobreposta a uma outra dupla imagem favorita 
do criador japonês: a do feto e do cadáver.

3. Fissura política
As fissuras físicas em palco podem também resultar de 
pressões políticas exteriores. O início do século XXI ficou 
marcado pelo corpo constrangido no teatro japonês, sem 
dúvida em resultado da administração de centro-direita 
de Jun’ichirō Koizumi entre 2001 e 2006, que foi também 
o período em que a sobrevivência dos mais fortes se tornou 
a norma na economia de mercado globalizada, enquanto 
uma política mais dura e agressiva ia ganhando espaço 
nas relações com o exterior, especialmente no que diz
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respeito à Coreia do Norte (cf. Noda 2007). O desvio físico 
presente no corpo teatral japonês constrangido tende 
para o medo e para a ansiedade, sobretudo face à 
incapacidade individual de se adaptarem e assimilarem 
as circunstâncias politicamente duras, que conduzem à 
introversão e ao recolhimento em resultado das pressões 
do exterior.

O espectáculo Cinco dias em Março (2004), de Toshiki 
Okada, apresentava o corpo constrangido de um modo 
que se revelava muito sintomático do Japão sob o governo 
de Koizumi e da nova ordem mundial após o 11 de 
Setembro. O desconforto físico podia ir até ao 
desenvolvimento de espasmos. Numa cena da peça, dois 
jovens encontram-se no cinema e começam a conversar 
sobre se devem ir ver um concerto do grupo que fez a 
banda sonora do filme que acabaram de ver. A rapariga, 
embora tentando seduzir o rapaz, é como que possuída 
por um ataque de maneirismos incessantes, de tal modo 
que os seus movimentos se aproximam de espasmos 
patológicos. Podemos ver nela a frustração por se sentir 
tão inepta a comunicar. Após esta cena, voltamos a vê-
la em casa, revoltada consigo própria e escrevendo no seu 
blogue sobre o seu sonho de escapar para Marte. O corpo 
constrangido aparece aqui associado ao escapismo. 

As fissuras que discuti não são de algum modo exaustivas, 
mas eu ainda acredito que vale a pena sublinhar que estas 
fissuras no corpo – sejam elas cinéticas, técnicas ou 
discursivas – transformam o corpo num espaço de 
produção de sentido de um modo susceptível de 
proporcionar o Verfremdungseffekt brechtiano, através 
do qual se espera que o reconhecimento dos aspectos 
físicos da nossa vida seja renovado e revisto. As fissuras 
dividem por definição; as divisões criam diferenças; e as 
diferenças produzem sentidos. As fissuras são, assim, o 
espaço em que os sentidos são produzidos. Ao mesmo

tempo, as fissuras não são uma terra de ninguém entre 
uma qualquer tese e a sua antítese e, como tais, vazias 
de sentido. O público não pode deixar de atribuir sentido 
a tudo o que vê em palco, mas ao fazê-lo é também 
inevitavelmente confrontado com o vazio. Assim, o palco 
é um lugar tanto de produção como do seu contrário. Tal 
como a mandala de areia tibetana que tem de ser destruída 
uma vez concluída a sua construção, qualquer obra teatral 
bem concebida deverá significar para o seu público uma 
viagem que desafie o fechamento. Embora seja tarefa do 
crítico identificar as forças opostas que criam fissuras, 
isso não significa que o crítico possa dar uma forma final 
a essa obra. Continua a ser, contudo, possível tentar 
descrever o modo como o processo de produção – e do 
seu contrário – é tornado possível, sem privilegiar de 
forma incondicional a presença física no palco como algo 
que transcende o sentido. 
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Há algumas semanas traduzi para português um texto 
intitulado “Body Noise: Subtexts of Computer and Dance”, 
publicado por Thecla Schiphorst na revista Computer 
Graphics, em 19971. Neste artigo, Schiphorst toma posição 
acerca da relação entre a tecnologia e o corpo. 
Contrariamente à atitude de disembodiment, perspectiva 
adoptada pela tecno-cultura dos anos 1990, e que veicula 
a ideia de corpo-descartável e de corpo-resíduo, a autora 
propõe a ideia de incorporação da tecnologia, defendendo 
militantemente o corpo na centralidade da comunicação 
humana. Schiphorst argumenta que a inteligência corporal 
precede os recursos tecnológicos – existindo, pois, primeiro 
do que todas as aparelhagens analógicas ou digitais com 
que lidamos – e que a nossa própria experiência física pode 
ser expandida tecnologicamente, mas jamais substituída 
pela tecnologia (Schiphorst 1997). 

Em que é que a técnica e a tecnologia – e o texto de 
Schiphorst – se articulam com a relação entre corpos 
performativos e práticas cénicas? A minha resposta a esta 
questão está longe de pretender esgotar toda a complexidade 
implícita na pergunta. Assim, optei deliberadamente por 
estreitar os dados do problema, definindo-o a partir da 
relação entre corpo e cena, em dança, entendendo neste 
caso por cena, antes de mais, os elementos físicos que 
enquadram e suportam uma interpretação performativa. 
Neste artigo, a cena é entendida primordialmente enquanto 
espaço, e a seguir enquanto dispositivo de possibilidades, 
se quisermos, enquanto organismo tecnológico que autoriza 
e potencia a performance. Assim sendo – e adoptando 
com liberdade a formulação de Schiphorst –, o espaço cénico 
pode ser encarado como um dispositivo para a expansão 
da inteligência corporal do bailarino-actor.

Este dispositivo não é evidentemente uma entidade 
estática, nem do ponto de vista diacrónico, nem do ponto 
de vista sincrónico. De um ponto de vista diacrónico, 
podemos dizer que as tecnologias de palco se têm 
transformado ao longo da História2, graças entre outros 
factores à integração de invenções tecno-científicas, tais 
como a perspectiva linear no século XVI, a luz eléctrica no 
final do séc. XIX, os sistemas de projecção cinematográfica 
e videográfica, ou ainda os processos mais recentes de 
projecção interactiva e a robótica. De um ponto de vista 
sincrónico, o dispositivo cénico, qualquer que seja a época 
considerada, apresenta características de interactividade, 
que o tornam maleável em diferentes graus, tanto quanto 
são moldáveis os corpos dos performers.

No âmbito do presente artigo, parto da assunção de 
que a epígrafe “corpos performativos e práticas cénicas”

Das técnicas ilusionísticas à 
tecnologia do abismo
Daniel Tércio

reflecte a relação entre o corpo e o espaço. Assim, proponho 
que a cena teatral – moldada classicamente como um 
espaço ilusionístico – se tem transmutado numa estrutura 
vertiginosa. Esta transformação é particularmente clara 
em dança, conforme procurarei demonstrar através de 
uma série de exemplos. A estrutura vertiginosa da cena 
contemporânea é “escavada” em grande parte graças ao 
recurso à tecnologia do abismo. Devo prevenir que a 
utilização destes termos não é inteiramente original já 
que ambos foram previamente utilizados por exemplo por 
Virilio e por Boucher, adiante citados. Finalmente, ficará 
uma pergunta: será que a transformação de “ilusão” para 
“vertigem” acompanha e protagoniza a deslocação do 
corpo do bailarino-actor de personagem para performer?

Técnicas ilusionísticas
A perspectiva linear pode ser considerada não apenas 
como uma técnica de representação visual, mas também 
como uma das mais importantes realizações desenvolvidas 
no âmbito das linguagens cénicas com impacto 
reconhecido no domínio dos espectáculos teatrais, musicais, 
operáticos e baléticos. 

Na sua génese, a perspectiva anda associada ao modelo 
do teatro à italiana. A caixa cénica inventada pelos 
arquitectos do período do “Antigo Regime” surgiu para 
acolher um novo tipo de espectáculo – nomeadamente o 
espectáculo operático –, proporcionando também uma 
nova relação com o público. Distribuir-se-ia este à frente 
do palco, em plano frontal, condicionando inevitavelmente 
a direcção da representação. O teatro à italiana foi pois 
uma resposta à solicitação das novas linguagens artísticas. 
Ao mesmo tempo, este novo modelo, esta “cena de ilusão”, 
contribuiria para redefinir as artes teatrais, condicionando 
o movimento, o canto e a própria escrita dramática e 
dramatúrgica. Tal modelo tornar-se-ia assim uma 
extraordinária máquina capaz de suportar e ampliar a 
comunicação performativa. A representação em 
perspectiva, que passou a constituir uma das bases dos 
aparatos cenográficos, ao reproduzir aproximadamente 
e por meios artificiais a visão humana, levou a uma 
ampliação do espaço cénico, simulando a nossa sensação 
visual de profundidade. O espectador passou a ver, não 
apenas para dentro do palco, mas também para além do 
pano de fundo do palco. Dentro dessa máquina, e do 
ponto de vista dos intérpretes, o simples facto de se actuar 
numa única direcção transformaria radicalmente a 
linguagem dramática, ao mesmo tempo que, do ponto de 
vista do público, o acto de espreitar através de uma quarta
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parede (aquela que é transparente e desenhada pelo arco 
do proscénio), combinado com o estabelecimento de um 
foco do olhar, fixaria um comportamento particular. A 
cena equilibrava-se, evitando certamente todos os pontos 
de desequilíbrio ou, pelo menos, colocando-os na estrutura 
rígida dos pontos de fuga da perspectiva linear. O palco 
à italiana, sendo uma imensa máquina, passou a conter 
e a autorizar novas técnicas, especialmente nos domínios 
da luz, som, cenografia e figurinos.

No final do século XIX, a electricidade concedeu uma 
oportunidade para introduzir no palco novos efeitos de 
luz. Na verdade, iluminar a cena não era nem é apenas 
tornar visíveis os cenários e as personagens, mas sobretudo 
sublinhar elementos, deslocando-os entre zonas visíveis 
e zonas invisíveis, transformar o espaço, moldá-lo à 
dimensão das personagens. A luz eléctrica adequar-se-ia 
a esta função. Loïe Fuller, uma bailarina e coreógrafa no 
princípio do século XX, teve um importante papel na 
utilização deste novo recurso, combinando o efeito dos 
projectores de luz com filtros coloridos sobre os longos 
véus de bailarinas3. O resultado tornou-se extremamente

popular na sua época (suscitando toda uma série de 
imitadoras/continuadoras): as mulheres transformadas 
em borboletas, rodopiantes, com as suas asas banhadas 
por luzes coloridas pareciam certamente muito atractivas 
para o espectador comum. Nos efeitos de luz sobre as 
asas esvoaçantes destas bailarinas-borboletas adivinhava-
se já um novo entendimento do espaço cénico, ou, pelo 
menos, o desejo desse novo espaço.

Seria necessário estudar este novo espaço cénico, 
sobretudo na relação que estabelecia com o corpo do 
bailarino-actor. Existe em palco um sistema complexo de 
linhas e vectores, que condiciona o corpo do intérprete. 
Oskar Schlemmer, entre outros, reflectiu sobre isto. Ele 
sabia que o intérprete, ao mover-se, segue os padrões da 
estrutura espacial preexistente e, ao fazê-lo, cria novas 
formas – novas dimensões – no espaço. Portanto, o corpo 
do intérprete tem o poder de produzir espaço. Na verdade 
e em rigor, os bailados de Schlemmer não apostaram na 
importação de inovações técnicas; de certo modo, eles 
foram construídos na linha entre a criação artesanal e a 
criação industrial, no quadro da Bauhaus. Oskar Schlemmer
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conduziu a sua investigação separando o corpo do intérprete 
do seu estado natural. O figurino, a kunstfigur, cumpria 
esta função. Este figurino permitiu instaurar no corpo um 
espaço de formatação e de metamorfose, graças à aplicação: 
(a) das leis do espaço cúbico envolvente, de que resulta uma 
arquitectura em movimento; (b) das leis de funcionamento 
do corpo humano, de que resulta a marioneta; (c) das leis 
do movimento do corpo humano no espaço, de que resulta 
um organismo técnico; (d) das formas de expressão 
metafísica, de que resulta a desmaterialização (Schlemmer 
1978). Se a criação teatro-coreográfica de Schlemmer não 
integrou dispositivos técnicos extraordinários, este criador 
conduziu uma análise essencial na clarificação do papel 
das ferramentas tecnológicas nas artes performativas – 
uma investigação que conduziria à adopção contemporânea 
das tecnologias do abismo.

Tecnologia do abismo
Para a utilização em palco daquilo que designo por 
“tecnologias do abismo” foram essenciais, no que à dança 
diz respeito, não apenas a adopção pelo campo da arte 
de técnicas sem tradição “artística” – como aconteceu, por 
exemplo, com as experiências acústico-performativas de 
John Cage e os objectos de raios catódicos de Nam June Paik 
nos anos 1950 e 1960 –, mas também o experimentalismo 
do grupo da Judson Church. Na verdade, a descoberta do 
valor do detalhe e da repetição, que está intimamente 
ligada à utilização dos movimentos do quotidiano em 
palco (tal como é experimentada sistematicamente nos 
anos 60, pelos bailarinos-coreógrafos Yvonne Rainer e 
Steve Paxton, entre outros) permitiria que o olhar se 
recentrasse sobre o corpo. Ao mesmo tempo, e na sequência 
das experiências realizadas no âmbito da actividade daquele 
grupo, uma coreógrafa como Trisha Brown faria 
experiências radicais, adoptando novos palcos, 
transformando os telhados e as paredes de prédios nova-
iorquinos em lugares para apresentações performativas.

Entretanto, na segunda metade do século XX, a 
utilização de projecções cinematográficas e videográficas 
em cena tornava-se frequente, suscitando uma nova 
relação com o espaço dramático. A este respeito, Marc 
Boucher escreveu:	

O uso de imagens projectadas em cena tornou-se, em pouco tempo, 

um lugar comum. Os efeitos espectaculares que oferece são hoje 

aceites como naturais, e mesmo os mais subtis não são sequer 

discutidos. Imagens em movimento, quando projectadas, transformam

o palco de forma radical. Este adquire, de imediato, um valor cinético 

ao incorporar em si esta nova forma de representação. 

A imagem projectada pode ser encarada como uma mise en 

abyme visual, um fundo dinâmico (ou, quando é projectada sobre 

uma cortina de gaze à boca de cena, uma imagem anteposta ao palco), 

uma nova fonte de luz, ou mesmo um actor, dependendo dos meios, 

usos e contextos artísticos implicados. (Boucher 2004, tradução minha)

A minha proposta é a de olhar para aquilo que designo 
por “tecnologias do abismo” na perspectiva plural que 
atravessa a atitude do grupo da Judson e que marca a 
pós-modernidade. Assim, e numa tentativa para organizar 
este terreno, podemos considerar que as “tecnologias do 
abismo” são atraídas por diversas (mas não necessariamente 
diferentes) linhas de investigação artística: (1) 
desdobramento e detalhe, (2) desmultiplicação de planos 
e (3) queda e mergulho. Mais do que procurar em cada 
um deste “atractores” instrumentos tecnológicos típicos 
(como de certo modo a perspectiva linear o foi para a 
tecnologia anterior), importa perceber como eles se 
articulam na construção de novas linguagens.

(1) Desdobramento e detalhe
Philippe Decouflé, que foi aluno de Alwin Nikolais, 

herdou deste uma notável plasticidade do movimento, 
integrando as linguagens circenses e a intenção de construir 
universos efabulatórios; a obra de Decouflé revela uma 
escrita coreográfica de micro-gestos, como por exemplo 
em Le P’tit Bal (1994), uma coreografia para cinema, e em 
Decodex (1995), apresentado pela primeira vez no festival 
de Marselha, que traz para o palco criaturas bizarras, 
procedendo a transferências de escala4. A camcorder é em 
alguns momentos usada para captar o detalhe e para 
duplicar elementos cénicos e corporais, proporcionando a 
revelação labiríntica da existência.

 Num registo mais íntimo, há que recordar as peças 
do criador português Rui Horta, nomeadamente Pixel 
(2001) e Scope (2007)5. A primeira peça desmultiplica o 
espaço cénico numa sucessão de planos em que o(s) 
intérprete(s) se rebate(m); o palco funciona como que sobre 
a construção mecânica dos diferentes planos da perspectiva 
renascentista, mas agora implantados como possibilidade 
infinita de rebatimento, em que o espectador é também 
envolvido, através do manuseamento de uma câmara de 
filmar. Quanto a Scope, trata-se de uma peça construída 
com duas personagens, um homem e uma mulher 
envolvidos numa história passional, e um aparato técnico
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que tanto liga quanto separa; é na verdade extraordinário 
como Horta utiliza o dispositivo tecnológico na construção 
da falha – como ele trabalha sobre a dimensão trágica da 
técnica –, dividindo o público em dois partidos e criando 
a possibilidade de escutar o outro ponto de vista.

(2) Desmultiplicação de planos
Os procedimentos anteriormente referidos incluíam 

uma lógica de desmultiplicação de planos, que se encontra 
também, por exemplo, num dos coreógrafos mais marcantes 
do século XX, Merce Cunningham6. A tecnologia – 
nomeadamente a utilização de hardware e software 
informáticos combinada com a câmara vídeo – tem, no 
conjunto da obra deste coreógrafo norte-americano, uma 
importância indiscutível. Para referir uma peça, Biped, de 
1999, constitui um trabalho que funciona com e sobre 
séries de ecrãs translúcidos e que balança entre a figuração 
e a abstracção. Num outro criador contemporâneo, William 
Forsythe7, encontra-se também uma espécie de desconstrução 
arquitectónica do espaço cénico. Por exemplo, em Kammer 
Kammer (2000), ele utiliza um dispositivo de múltiplas 
projecções sobre ecrãs-praticáveis que são inteligentemente 
deslocados pelo espaço cénico; narradora e personagens 
aparecem “indiferentemente” no espaço físico do palco e 
no espaço projectado, prosseguindo uma narrativa que 
flutua entre o tangível e o intangível e instaurando a 
ambiguidade na recepção.

(3) Queda e vertigem
O espectador é assim conduzido frequentemente da 

impressão de ambiguidade à sensação de queda, sublinhada 
tanto pelos recursos técnicos utilizados, nomeadamente 
pelos efeitos de projecção, como também pela 
experimentação de um tipo de movimento que provém de 
disciplinas como o teatro físico e as artes marciais. 
A utilização frequente do turbilhão, do voltejo, do 
desequilíbrio, particularmente na dança contemporânea, 
enfatizam, na leitura de Virilio, a sensação de vertigem. 
(Virilio s.d.) É interessante – e é também Virilio quem o faz 
notar – a utilização de similares estratégias gráficas na 
banda desenhada sobretudo para representar as viagens 
no tempo.

Um dos coreógrafos mais impressivos, neste ponto, 
tem sido Wim Vandekeybus8. Em Blush, por exemplo, ele 
faz implantar em palco um sistema de ecrãs onde são 
projectados filmes de ambientes subaquáticos. Os performers 
movem-se energicamente no palco, rodopiam em vertigens 
e caem a todo o instante. Em certos momentos mergulham

nos ecrãs. O público pode nesses momentos ver os corpos 
dos performers dentro do filme, como habitantes dos 
ambientes líquidos. Pouco depois, eles reaparecem no 
espaço seco do palco, para logo regressarem à queda e à 
vertigem. As imagens projectadas funcionam, pois, como 
se estivessem constantemente a engolir e a vomitar os 
corpos reais dos performers. A relação entre o mundo real 
e o mundo virtual das projecções torna-se ambivalente, 
para tanto contribuindo a sincronização entre a projecção 
e a coreografia. Em outro criador contemporâneo, Hiroaki 
Umeda, o sistema de projecções permite instaurar um lugar 
de imersão, em que o espectador julga mergulhar, ao 
mesmo tempo que acompanha a agilidade hipnótica do 
corpo do performer ao som de composições digitais.

Os exemplos não teriam que ficar por aqui e não devem 
ser apreciados como meras ilustrações daquilo que designei 
como tecnologia do abismo. Na verdade, muitas destas 
peças são atravessadas por um experimentalismo que, em 
última análise, interroga o próprio lugar da vertigem. 
Interrogação que é finalmente e também um questionamento 
sobre a função contemporânea da tecnologia e sobre o 
lugar do corpo.

O que se passa então com o corpo? A resposta pode 
ser: anteriormente habitante de paisagens imaginárias, o 
corpo tornou-se ele próprio um produtor de espaços 
fragmentados, assim como o lugar de reunificação e 
entendimento de um mundo talvez irremediavelmente 
descontinuado.
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Desde meados do século XX que a Europa de Leste e Central 
nos vêm dando muitas companhias que atribuem uma 
importância particular às possibilidades visuais e 
atmosféricas do corpo humano. Estas companhias têm-se 
inspirado não só numa grande variedade de filões 
performativos da antiguidade, rituais e tradições centenárias, 
como também nas possibilidades abertas pelo modernismo. 
Uma das mais importantes e destacadas dessas companhias 
é o Teatr Pieśń Kozla (Teatro do Canto do Bode), da cidade 
de Wroclfaw, na Polónia. 

O Teatr Pieśń Kozla (TPK) tem as suas origens no mestre 
polaco Jerzy Grotowski e na companhia Gardzienice, dirigida 
pelo aluno de Grotowski, Wlodimierz Stanieswski; os 
fundadores do TPK eram ambos membros da Gardzienice. 
Embora tenha desenvolvido a sua própria estética, o TPK 
partilha diversas inclinações estéticas com o trabalho de 
Grotowski e da Gardzienice. Em particular, o TPK partilha 
com Grotowski a insistência numa forma de espectáculo 
altamente concentrada e de grande precisão. Bral explica 
que o método do TPK consiste em “fermentar” as suas 
criações lentamente, até chegarem a algo que não seja 
“banal”. Como consequência disso, e embora a companhia 
exista há mais de uma década, só ainda apresentou três 
criações completas: A canção do Bode, Crónicas: Um lamento

O corpo trágico
O Teatr Pieśń Kozla
Mark Brown

O [teatro trágico] atreve-se a ser belo. Quem é que ainda fala de beleza 

no teatro? As pessoas acham que tem a ver com os figurinos. 

Howard Barker, “Quarenta e nove apartes para um teatro trágico”

e Lacrimosa. Um quarto projecto, Macbeth, em associação 
com a Royal Shakespeare Company, encontra-se ainda em 
fase de criação. 

A companhia tem também um interesse profundo pelo 
mito antigo, por antigas culturas sobreviventes e pelo 
poder do ritual; o TPK organiza anualmente o “Brave”, em 
Wroclfaw, um festival dedicado a culturas cuja sobrevivência 
está em perigo. 

Tal como acontece no trabalho de Grotowski e no da 
companhia Gardzienice, há sempre, nos espectáculos do 
TPK, uma insistência nas possibilidades da canção, do 
movimento e da imagem no teatro. Paralelamente, existe 
também uma preferência pela noção de “intérprete”, em 
lugar da de “actor”. O foco incide numa estética física e 
vocal altamente específica e numa pesquisa intensa. As 
consequências deste tipo de trabalho são várias: o intérprete 
não se pode limitar a entrar para a companhia, tem de ser 
formado nas técnicas de representações do TPK; o programa 
pedagógico é muito vasto – não por acaso, o TPK é 
responsável pela organização de um curso de pós-graduação 
sobre Técnicas de Representação, em associação com a 
Universidade Metropolitana de Manchester. A natureza 
internacional da companhia resulta, parcialmente, deste 
projecto.

Mark Brown 

é crítico do jornal 
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Daily Telegraph; 
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Instalada num mosteiro do século XIV, no qual tem 
o seu próprio teatro, a companhia desenvolve um trabalho 
que cruza o ritual antigo com o modernismo teatral, um 
cruzamento que encontra ampla expressão nas suas 
segunda e terceira criações. Crónicas: Um lamento inspira-
se numa antiga história, com mais de 5.000 anos, sobre 
esse ser meio-deus e meio-homem que dava pelo nome 
de Gilgamesh (a mais antiga história do mundo registada 
pelo homem). O projecto exigiu dois anos de pesquisa 
sobre a música de lamento tradicional dos Balcãs, 
particularmente na região de Epiros, entre a Grécia e a 
Albânia, e culminou num espectáculo que dura menos de 
uma hora, no qual os intérpretes entoam um canto 
polifónico ao longo de todo o espectáculo. O núcleo da 
história é a tragédia resultante da tentativa de Gilgamesh 
em recusar a morte (que, em muito, antecede o gesto de 
Fausto). 

Lacrimosa passa-se em Arras, uma cidade francesa, 
no século XV, num momento dominado pela peste. 
Musicalmente, inspira-se no andamento “Lacrimosa”, do 
Requiem de Mozart. O espectáculo dura também menos 
de uma hora, combinando movimento, cânticos e textos 
falados. A estética física desta criação fica também a dever 
muito ao estudo do antigo culto grego de caminhar sobre 
o fogo, conhecido como Anastenaria. O grande tema de 
Lacrimosa é a tragédia resultante da tentativa do homem, 
em condições de crise, de assumir os poderes de Deus, 
incluindo o poder da vida e da morte, sobre outros seres 
humanos. No caso da cidade de Arras, no século XV, esta 
tragédia encontrou uma expressão particularmente anti-
semítica. A relevância do tema para a história moderna 
e contemporânea da Polónia é simultaneamente poderosa 
e difícil. 

O que encontramos de particular nestas duas 
produções, e na criação da estética trágica do TPK, é que 
o corpo desempenha um papel tão importante como a

voz. Para criar um movimento tão elegíaco torna-se 
necessário desenvolver simultaneamente um grande 
profissionalismo e uma extraordinária precisão. 
A combinação de chamas reais, de escuridão, de uma 
iluminação subtil e de sombras com o movimento físico 
confere ao espectáculo uma qualidade visual muito próxima 
do universo pictórico de Caravaggio.

A sensualidade consciente e cuidadosamente 
construída dos espectáculos articula-se com as próprias 
temáticas, sempre muito ligadas à sensualidade da morte. 
Nem toda a morte é trágica, mas o TPK concentra-se 
exclusivamente na morte trágica. Howard Barker defende 
que a crise e a dor podem ser algo belo. O TPK coloca o 
corpo humano no centro da beleza trágica. 

A Grotowski e à experiência da companhia Gardzienice, 
o TPK foi buscar a estratégia de eliminar tudo o que não 
seja exigido pela essência do teatro. A partir daí, torna-
se lógico que o seu trabalho busque a expressão da 
verdadeira essência do teatro trágico, nomeadamente, a 
ligação profunda e inquebrantável entre o sexo e a morte. 

Tradução de Paulo Eduardo Carvalho
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Gostaria de partilhar convosco a perplexidade que me 
assalta quando vejo determinados corpos em cena. Dado 
que expõem uma doença, eles são inquietantes, podendo 
mesmo ser considerados escandalosos ou inadequados à 
cena. Falo de corpos diferentes, portadores de deficiência. 
Desde logo, podemos afirmar que são corpos atípicos na 
tradição da dança e do teatro. Darei dois exemplos de 
criadores que provocam “escândalo” ao expor esses corpos 
atípicos: o actor e encenador italiano Pippo Delbono e 
Raimund Hogue, coreógrafo e performer alemão. 

Raimund Hogue foi dramaturgista de Pina Bausch, 
entre 1980 e 1990, no Tanztheater Wuppertal. Em 1989, 
começou a criar as suas próprias peças para actores e 
bailarinos e, em 1994, actuou pela primeira vez num solo 
que criou para si: Meinwärts. Alguns espectadores e críticos 
sentiram-se ofendidos quando Hogue se despiu em palco, 
reacção que este questiona: “O que é que não queremos 
ver? Talvez a nossa própria vulnerabilidade? O medo do que 
é diferente? Por que razão não deveria eu tirar a t-shirt? 
Porque tenho uma corcunda?” (Hogue 2006, tradução 
minha), acrescentando ainda que, hoje em dia, os portadores 
de deficiência não chegam a ver a luz do dia.

Corpos em guerra
Rita Martins

Rita Martins 

é crítica de teatro 

do jornal Público 

e investigadora, tendo 
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Raúl Brandão: 

Do texto à cena

Hogue faz a sua declaração de princípios artísticos e 
éticos, de forma simples e directa: 

“Lançar o corpo na luta”, escreveu Pier Paolo Pasolini. Estas foram 

as palavras que me inspiraram a subir ao palco. Outros temas de 

inspiração são a realidade que me rodeia, o tempo em que vivo, a 

minha memória da história, as pessoas, as imagens, as sensações, o 

poder e a beleza da música, assim como o confronto com o corpo 

que, no meu caso, não corresponde aos ideais convencionais de 

beleza. Ver em cena corpos que se afastam da norma é importante 

– não somente do ponto de vista histórico, mas também considerando 

a evolução actual, que tende a reduzir o estatuto do homem ao dos 

artefactos ou dos objectos de design. (Hogue 2006, t.m.)

É preciso dizer que dois acontecimentos, coincidentes, 
marcaram o início da carreira de Pippo Delbono: o encontro 
com Pina Bausch e o saber que é seropositivo. Por 
imoderada ironia do destino, na mesma altura em que 
descobriu o teatro como espaço de liberdade artística, 
viu-se forçado a reconhecer os limites e a fragilidade do 
seu corpo em falência. Em 1997, durante um estágio no 
Hospital Psiquiátrico de Aversa, encontrou Bobò, que ai
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residia há 45 anos por sofrer de microcefalia. Pippo ficou 
impressionado ao ver alguém que “punha toda a sua vida 
no menor dos seus gestos”. Bobò passa a ser um modelo 
de actuação, já que é “absolutamente sincero naquilo que 
faz, pois o seu corpo não pode mentir” (Delbono 1999: 
71, t.m.). A partir desse ano, Pippo começa a integrar na 
companhia actores portadores de deficiência, física ou 
mental. 

Embora as linguagens cénicas destes dois criadores 
pouco tenham em comum – e não me debruçarei sobre 
as diferenças estéticas –, ambos expõem corpos que estão 
habitualmente escondidos, disfarçados, distantes. A sua 
visibilidade incomoda e causa desconforto. Marcados pelas 
práticas discursivas da exclusão, devolvem ao espectador 
o seu próprio olhar, obrigando-o a interrogar-se sobre a 
violência da diferença e das normas, a violência do silêncio 
e da dor. Mais, eles lembram o que queremos esquecer: 
a doença, a decadência do corpo e a morte.

Estes corpos “escandalosos” fazem-nos tropeçar na 
ficção teatral: não são personagens, não exibem uma 
técnica e resistem à semiotização. Como observa Erika 
Fisher-Licthe, no seu artigo “A cultura como performance”:

“Enquanto até agora o corpo semiótico nos espectáculos 
tem atraído e recebido muita atenção, o corpo físico dos 
actores e espectadores só raras vezes se tornou visível” 
(Fisher-Lichte 2005: 76). Ainda assim, como explica, a 
percepção do espectador oscila constantemente entre 
aquilo que chama “ordem da presença”, o fenómeno auto-
referencial, e a “ordem da representação”, que corresponde 
à percepção do corpo do actor como signo de uma figura 
dramática ou outra ordem simbólica (Ibidem: 78). O corpo 
atípico estabelece-se na ordem da presença e dificilmente 
escapamos à sua intensa fisicalidade. Isto é, enquanto 
habitualmente vemos o corpo do actor como suporte 
físico de uma personagem, movendo-se no interior do 
universo dramático fictício, o corpo que expõe a doença 
resiste à representação de algo para além de si.

Para apreender a complexidade da aparição de um 
corpo atípico proponho denominá-lo, provisoriamente, 
“corpo autobiográfico”. Coloco como hipótese esta 
definição, determinando alguns aspectos que concorrem 
para a sua (possível) especificidade: 1) O corpo 
autobiográfico insere-se na tradição da arte da 
performance, do monólogo autobiográfico e do ritual

<
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pessoal; 2) Põe em crise as fronteiras entre a arte e a vida; 
3) É auto-referencial e impõe a sua fisicalidade atípica; 4) 
O corpo autobiográfico narra a sua própria história, nele 
se inscreve a narrativa da sua dor. Aqui, gostaria de lembrar 
a performance da irlandesa Mary Duffy que, em Histórias 
de um corpo (Stories of a Body), apresenta um texto 
comovente sobre o isolamento em que cresceu. Desde 
pequena, lembra-se de ouvir os médicos falarem como se 
ela fosse invisível e incapaz de compreensão, vaticinando 
um triste futuro para a criança nascida sem braços. Ao 
descrever a história do seu corpo, Mary Duffy prova que 
eles se enganaram (Duffy 2000: 63-64). 5) O corpo 
autobiográfico exibe as marcas de um corpo em luta, 
interior e exterior, consigo e com o mundo, reclamando 
para si a frase: “O pessoal é político”.

Será, então, que o corpo autobiográfico se fecha à 
ordem da representação? Será um corpo de tal forma 
isolado que apenas comunica o seu silêncio? A sua aparição 
poderá, somente, “chocar”, tornando-se ainda mais distante 
por ser politicamente incorrecta? Gerald Siegmund, 
referindo-se à peça de Raimund Hogue, Um outro sonho 
(Another Dream), responde da seguinte forma: 

[O] seu eu representa-nos a nós e às nossas memórias. O seu corpo 

representa o nosso lugar no palco. Está desfigurado por uma corcunda 

e permite-nos experienciar a realidade através de proporções que 

não obedecem à norma. Abrindo-se a uma rede de associações, 

permite-nos aprofundar a nossa própria mortalidade. (Siegmund 

2006, t.m.) 

Também no teatro de Pippo Delbono somos confrontados 
com a absoluta fragilidade do corpo. Os corpos 
autobiográficos, no espaço ficcional da cena, intensificados 
pela música, transformam-se em signos poéticos que 
dizem a ferida de cada ser. Para este encenador, o teatro 
“é uma experiência da vida que fala constantemente da

morte, o teatro é uma luta contra a morte” (Delbono 2004: 
175, t.m.).

Todos os corpos estão em guerra. O sofrimento é um 
assunto privado e incomunicável. Mas, no teatro, o 
confronto é possibilidade de encontro: com o outro, numa 
relação de empatia com a dor, e connosco, numa 
compreensão reflexiva da nossa condição de seres em 
perigo. Mais uma vez, o terror e a piedade. Mas, como se 
grita no espectáculo Barboni: “Deves dançar, dançar, 
dançar na guerra”. 
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Silêncio perfumado
Ana Pereira

Cada teatro tem um cheiro. Cada teatro é uma pessoa, 
com vida, memórias, passado. No início, a fotografia 
cumpria para mim o papel da memória a que eu não 
conseguia chegar, do passado que era o meu. Depois, a 
fotografia tornou-se uma forma de aceder ao mundo. De 
poder ver e sentir as vidas que não a minha. Mais tarde, 
a fotografia tornou-se o quotidiano e já sei que todos os 
quotidianos se ressentem do peso do que não é novo.

Voltando ao teatro. Quando a Sinais de cena (obrigada!) 
me propôs organizar este portfolio, comecei a procurar 
as imagens e, ao chegar ao arquivo em negativo, percebi 
que faço fotografia de cena há quase 10 anos.

O início
Os bastidores representam para mim um mistério. Alice 
que espreita para lá do espelho. Eu, que venho da multidão, 
subo as escadas e ando por dentro do palco, a ver as 
pessoas que circulam por lá – no escuro que afinal tem 
muitas luzes – e como fazem aquelas pessoas tudo aquilo 
que fazem, como se relacionam no silêncio interior do 
espectáculo de forma a que tudo resulte.

A fotografia de cena, a de palco, por exigir um maior 
distanciamento entre mim e o que eu fotografo, condiciona 
mais o meu trabalho: o sujeito fotografado existe para 
além da minha vontade e de toda a minha acção. 
Considero a fotografia de cena uma forma de 
fotografia documental em estado puro, por sofrer uma 
intervenção mínima do fotógrafo sobre o tema 
fotografado.

O fotógrafo faz as melhores opções técnicas e de 
composição para chegar ao resultado visualmente mais 
interessante, mas as imagens, essas, devem em última 
análise fazer jus à visão do encenador e ao trabalho de 
todos os criativos envolvidos.

O trajecto
O primeiro contacto fotográfico com o teatro foi através 
do espectáculo Caleidoscópio, do Teatro Bruto, numa co-
produção com o Teatro Nacional S. João (TNSJ), em 2000. 

Posteriormente, através das imagens dos bastidores 
desta peça, fui convidada a participar num projecto 
fotográfico muito interessante. Em ano de Porto Capital 
Europeia da Cultura, um grupo de fotógrafos liderado 
pelo João Tuna e composto por mim, a Rita Burmester, a 
Margarida Ribeiro e o Henrique Delgado, iria fotografar 
o festival PoNTI, que se estendeu durante todo o ano de 
2001, para um livro com design do atelier João Nunes, 
publicado pelo Teatro Nacional S. João, então sob a direcção 
de José Wallenstein. A proposta consistia em efectuar 
uma cobertura total e exaustiva do festival, fotografia de 
cena e bastidores, sendo essencial tornar-se visível no 
trabalho fotográfico dos bastidores as diferentes linguagens 
dos vários fotógrafos.

Entre 2002 e 2003, continuei a fotografar a 
programação do Teatro Nacional S. João e posteriormente 
também a do Auditório Carlos Alberto (ANCA). Para além 
da colaboração com outras companhias, iniciei em 2004 
uma colaboração com a ASSéDIO, que se mantém até hoje.

Ao seleccionar as imagens para este portefólio, percebi 
como a fotografia de cena é essencialmente o registo do 
trabalho do actor.

O corpo e o rosto do actor
Nós, os que estamos aqui deste lado, revemo-nos naqueles 
homens e mulheres, nas possibilidades que transfiguram 
como suas, do melhor e do pior que sabemos existir e de 
todas as opções intermédias. 

Às vezes, quando estou ali, segura, no escuro, atrás 
da lente da minha máquina, penso como será entrar e sair
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daquelas pessoas que vão habitando? Será difícil, deixará 
marcas? 

Outras vezes vejo-os só a crescer, alimentados pela 
luz e pelo ruído surdo dos nossos olhos que os 
acompanham para qualquer lado do palco que nunca se 
perde. E depois a voltarem outra vez ao tamanho que é 
o nosso.

O teatro e a tela
A fotografia de cena levou-me em 2006, com o espectáculo 
Alter ego, do Teatro Bruto, para fora do espaço do teatro, 
dando início a um projecto pessoal sobre os cinemas 
abandonados da cidade do Porto, que se prolongou até 
2008 e que intitulei A tela de uma história que não se 
acende.

Para finalizar este meu ainda pequeno trajecto, refiro 
a minha colaboração desde 2007 com a Academia 
Contemporânea do Espectáculo (ACE). Faço referência a 
esta colaboração, porque ao fotografar os projectos cénicos 
desta escola, sinto-me a regressar ao princípio, à formação 
de uma nova geração de actores e criativos teatrais.
E eles estão ali, naquele momento primeiro, onde existe 
apenas a paixão do palco e das palavras e aquele silêncio 
perfumado que antecede sempre todos os inícios…

Companhias, pessoas e teatros, por ordem alfabética
ACE, Ana Luena, ANCA, ASSéDIO, Casa da Música, 
Companhia Olga Roriz, Cornucópia, Ensemble, João 
Cardoso, João Nunes, João Tuna, José Wallenstein, Lilástico, 
Né Barros, Rosa Quiroga, Teatro Bruto, Teatro Helena Sá 
e Costa, Teatro de Marionetas do Porto, TNSJ…

Legendas

1 > O colar, de Sophia de Mello Breyner Andresen, 

enc. Luís Miguel Cintra, Teatro da Cornucópia / TNSJ, 

2002 (Rita Durão). 

2 > A mandrágora, de Maquiavel, 

enc. João Paulo Costa, ACE (Academia Contemporânea 

do Espectáculo), prova do 2.º ano, 2008. 

3 > Ladrões de almas, 

a partir de Lugar lugares de Herberto Hélder, 

enc. Joana Providência, 

Teatro do Bolhão / Academia Contemporânea do 

Espectáculo, 2008 

(António Júlio). 

4 > No fundo no fundo, de Jacinto Lucas Pires, 

enc. Marcos Barbosa, Lilástico / TNSJ, 2002 

(Ana Rita de Jesus e Tiago Rosa). 

5 > Terminus, de Mark O'Rowe, 

enc. João Cardoso, ASSéDIO, 2008

(Micaela Cardoso).

6 > Um número, de Caryl Churchill, 

enc. João Pedro Vaz, ASSéDIO, 2005 

(João Cardoso e João Pedro Vaz). 

7 > Vou mudar a cozinha, de Ondjaki, 

enc. Ana Luena, Teatro Bruto, 2007 

(Sandra Salomé). 

8 > A testemunha, de Cecilia Parkett, 

enc. João Cardoso, ASSéDIO, 2004 

(Rosa Quiroga). 

9 > Gertrud, de Einar Schleef, 

enc. Thomas Bischoff, 

Düsseldorfer Schauspielhaus, PoNTI 2004 

(Catherine Janke e Anke Hartwig). 

10 > A resistível ascensão de Arturo Ui, de Bertolt Brecht, 

enc. Kuniaki lda, ACE / Teatro do Bolhão / TNSJ, 2003 

(Mnuela Paulo e João Paulo Costa). 

11 > Contra a parede + Menos emergências,

de Martin Crimp, enc. João Cardoso, ASSéDIO, 

2004 (João Cardoso, Paulo Freixinho e Lígia Roque).

12 > Não destruam os mal-me-queres, 

direcção e texto de Olga Roriz, 

Companhia Olga Roriz / Fundação das Descobertas, 2002.

13 > Alter ego, de Artur Serra Araújo, 

enc. Ana Luena, Teatro Bruto, 2006 

(Mário Santos, Luciano Amarelo, 

Marta Gorgulho e Pedro Mendonça). 

14 > O lobo Diogo e o mosquito Valentim, 

de Eurico Carrapatoso, Teatro de Marionetas do Porto 

/ Casa da Música / Orquestra Nacional do Porto, 2006 

(Sérgio Rolo, ao centro). 

15 > Pó (2.ª parte do espectáculo Ícones), a partir de 

Romeu e Julieta, de William Shakespeare, 

direcção e coreografia de Isabel Barros, 

Balleteatro Companhia / Eira / 

Teatro Nacional S. João, 2002

(Paulo Moura Lopes, ao fundo). 

16 | 17 | 18 > A hora em que não sabíamos nada uns 

dos outros, de Peter Handke, enc. José Wallenstein, 

Teatro Nacional S. João, 2001 (bastidores).
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Miguel Seabra
O que fazemos aqui
Rita Martins

Frequentaste os cursos de Gestão, Arquitectura e Música 
antes de entrar para a Escola de Teatro do Conservatório 
Nacional, a actual Escola Superior de Teatro e Cinema. 
Como é que o teatro aconteceu?
O teatro aconteceu num dia de Primavera, de 1988. Estava 
a preparar-me para o exame do 4.º ano de guitarra clássica 
e fui assistir a provas, mas foram canceladas. O edifício do 
Conservatório tinha a Escola de Dança e Cinema no rés de 
chão, a de Música no primeiro andar e a de Teatro no 
segundo. Quando me ia embora, reparei numa seta a indicar

Actor, encenador, designer de luz, Miguel Seabra funda o Teatro Meridional, em 1992, com Alvaro Lavín, Julio Salvatierra e Stefano 
Filipi; com eles partilha cumplicidades e percorre quilómetros durante alguns anos. Em 1994 Filipi fixa-se em Itália e, em 2000, Lavín 
e Salvatierra criam um Teatro Meridional em Espanha, autónomo, enquanto Miguel Seabra e Natália Luíza asseguram a continuidade 
da Companhia em Portugal, mantendo a vocação para a itinerância e o protagonismo do trabalho do actor como principais linhas 
programáticas. Da Commedia dell’Arte ao universo literário lusófono, de Sinisterra a Beckett, o percurso do Teatro Meridional 
caracteriza-se pela constante pesquisa e abertura a novas propostas, faz-se de múltiplas viagens e encontros, garantindo, ao longo 
dos dezasseis anos de existência, uma consistência invulgar. Nesta conversa, Miguel Seabra fala sobre o teatro e a preparação do 
actor, clarifica metodologias, afirma uma atitude e um compromisso perante a arte e a vida. A excelência do trabalho de intérprete, 
o seu corpo imaginativo, criador, o rigor da expressão e a subtileza lírica da partitura gestual, são reveladoras de um exigência artística, 
ética e espiritual.

“Escola de Teatro”. Tinha tempo e curiosidade, subi ao 
segundo andar e fiz perguntas na secretaria. A senhora 
disse: “Quem lhe pode dar boas indicações é aquele senhor, 
é o professor João Mota”. Saímos juntos, descemos o Bairro 
Alto até aos Restauradores a falar sobre a vida e sobre 
teatro. Podia ser uma página de um livro do Eça de Queiroz. 
No fim, ele disse-me: “Experimente fazer as provas”. E eu 
fui, com muito entusiasmo. Tive uma fraca nota na parte 
teórica. Não tinha bagagem praticamente nenhuma de 
cultura especificamente ligada ao âmbito teatral. Mas tive

<

Miguel Seabra,

2008,

fot. Luís Vasco.
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uma boa nota nas disciplinas de interpretação, de corpo 
e de voz. Entrei numa turma forte: Diogo Infante, Rita 
Loureiro, Marcantonio Del Carlo, Carlos Pessoa, Avelino 
Dicota, Rui David, Maria Henrique. E tive o enorme privilégio 
– e quanto mais penso nisso mais reafirmo o sentido desta 
frase – de ter como professor, ao longo de todo o 1.º ano, 
o João Mota. Como escreveu a Eugénia Vasques, é “O 
pedagogo teatral”. Tive a oportunidade rara de começar 
bem. O primeiro amor foi feliz. 

Quais os principais ensinamentos que retiveste, aqueles 
que ainda hoje se reflectem no teu trabalho? 
Tenho de relevar o João Mota. Transmitiu-me noções com 
as quais ainda hoje me identifico e mantenho no Teatro 
Meridional, como o trabalho de grupo, o trabalho com o 
outro e o respeito por esta opção de vida. O teatro não é 
uma profissão, é uma opção de vida, porque te implica, na 
totalidade, como ser humano – emocional, física, mental, 
espiritualmente. Passou-me a ideia – uma pessoa sozinha 
não é ninguém e com um colectivo podemos mudar o mundo. 
Uma das coisas que o teatro mantém e há-de manter de 
revolucionário é aquela ideia imensa: eu consigo mudar o 
mundo. Cada peça que se faz é uma oportunidade de reviver 
esse sentimento de “isto é único, é vital”. É um grande 
motor para continuar a pôr o mundo a rodar. Outra pessoa 
fundamental foi a Eugénia Vasques, pela consistência, 
metodologia e estruturação do trabalho; o Professor Jorge 
Listopad, pelo sentido de liberdade aliado a uma personalidade 
muito especial; José Pedro Caiado despertou-me para o 
universo sonoro que nos rodeia; Rysard Kot-Kotecki, polaco 
residente em Portugal, que dava aulas de corpo, pelo 
elevadíssimo grau de exigência e seriedade. E também as 
aulas de voz da Maria João Serrão e da Natália de Matos. 

Há outros artistas que tenham sido uma influência?
… o Mário Viegas. Era genial. Numa linha tragicómica, 
preenchia esse espaço de sedução do público, que vai do 
palco à plateia, de uma forma fascinante. Aprendi muito 
a ver os espectáculos dele: em Enquanto se está à espera 
de Godot [1993], era excepcional, nas peças de Eduardo 
de Filippo [Nápoles milionária, 1991; A arte da comédia, 
1992; A grande magia, 1994], brutal, e os monólogos, de 
tirar o fôlego. Depois, o João Grosso, com quem tive a 
oportunidade de trabalhar duas vezes: em D. João e a 
Máscara [1989], com encenação do Mário Feliciano (não 
cheguei a fazer, mas vê-lo trabalhar serviu-me como 
referência profissional), e na preparação de um pequeno 
monólogo, em que ele me dirigia. Foi uma pessoa que 
aprendi a respeitar em virtude do seu empenhamento, 
seriedade, rigor. Passou-me conceitos, formas de 
estruturação e organização do trabalho que ainda hoje

utilizo, com adaptações, claro. A Pina Bausch. Assisti a 
todos os espectáculos, em Lisboa, em 1994, e mais 
recentemente, no Centro Cultural de Belém. Li sobre ela, 
li as entrevistas que deu e interessa-me muito a sua relação 
com os actores: o respeito, a exigência e o método de 
trabalho. A sua linguagem ultrapassa o peso da textualidade 
que muitas vezes domina o teatro e exerceu uma imensa 
sedução sobre mim. Também aprendi muito a contracenar 
com o Álvaro Lavin, o meu colega do início do Teatro 
Meridional, um actor carismático, da minha idade, mas 
com mais cinco anos de experiência de teatro, com quem 
entendi um dos conceitos que mais aplico, em cena e 
também na produção: “Mínimo é máximo”. Como é que 
consegues dar o máximo fazendo o mínimo. E sinto-me 
um afortunado por poder ver e ouvir a Natália Luiza a 
trabalhar na análise dos textos e na arte de dizer. 

A commedia dell’arte esteve presente nos primeiros 
espectáculos do Teatro Meridional. Ainda é um 
instrumento de pesquisa?
Fui fazer um curso de Commedia dell’Arte, em Itália, no 
Verão de 1991, já tinha terminado o 2.º ano. Foi aí que 
conheci os meus dois colegas espanhóis e o italiano, co-
fundadores do Teatro Meridional. Deparei-me com uma 
expressão teatral com códigos que iam ao encontro daquilo 
que eu sentia ser teatralmente significativo e que ainda 
hoje considero muito válido: a segmentação do movimento, 
a percepção do todo em partes, a relação directa com o 
espectador, a improvisação, os gags e a capacidade de 
trabalhar sem rede. A estruturação e o trabalhar sem rede 
são muito importantes para mim. 

E a itinerância, que se inscreve desde o início no 
programa da companhia?
Ki fatxiamu noi kui, o primeiro espectáculo do Meridional, 
foi apresentado num ensaio geral, no Conservatório, para 
cerca de sessenta pessoas. E depois fizemos, em Marrocos, 
num festival de rua enorme, a 11 de Setembro de 1992, o
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À manhã, 

de José Luís Peixoto,

 enc. Miguel Seabra 

e Natália Luíza, 

Teatro Meridional, 2006 

(> Carla Maciel 

e Romeu Costa; 

Romeu Costa, 

Carla Maciel e 

Carla Galvão), 

fot. Patrícia Poção 

e Rui Mateus.
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À manhã, 

de José Luís Peixoto, 

enc. Miguel Seabra 

e Natália Luíza, 

Teatro Meridional, 2006 

(Pedro Diogo e 

Carla Galvão), 

fot. Patrícia Poção 

e Rui Mateus.

primeiro espectáculo oficial para cinco mil pessoas. Havia 
uma rede a separar e de dez em dez metros estava um 
militar com uma metralhadora. O Teatro Meridional nasceu 
itinerante, “sem abrigo”, e mantém essa vocação através 
do trabalho centrado no actor, privilegiando o despojamento 
cénico, o que pressupõe a mobilidade e adaptação a diversos 
espaços, quer a nível nacional quer internacional. Tínhamos 
Portugal, Espanha e a América de Sul como espaços 
privilegiados da circulação, sendo que em termos de 
condições gerais de equipamentos e dinâmicas de produção 
dos circuitos de itinerância, a Espanha ainda está muitos 
anos à frente do nosso país. Uma vez separados os dois 
teatros Meridional – em 2000 fizemos uma espécie de 
tratado de Tordesilhas teatral –, a Natália Luiza, que está 
desde o primeiro dia no Meridional, e eu tentámos manter 
essa orientação. Muito embora o circuito nacional de 
itinerância se tenha alargado ultimamente, ainda há muito 
a explorar. Diria que falta uma base cultural, educacional, 
das populações. O aspecto internacional dá-nos o grande 
privilégio de lidar com outras realidades, outros públicos, 
meios de produção, sendo esta entrada de informação 
diversificada fundamental para crescer culturalmente em 
Portugal. Estamos numa ponta da Europa, muito fechados 
em nós próprios e com uma dimensão cultural ridícula, 
diria. O Ministério da Cultura não tem uma política específica 
de internacionalização para o teatro, por exemplo. Ainda 
não se compreendeu que ser actor ou ter uma Companhia 
de teatro pode ser uma mais valia para o país. É tudo muito 
a custo, espremido, chorado. Perde-se mais tempo em 
reuniões burocráticas para negociar apoios ou parcerias 
do que na criação.

Há algum espectáculo que corresponda a um momento 
importante na tua aproximação ao teatro, a um 
momento de orientação ou reorientação? 
O Ñaque ou sobre piolhos e actores [1994] pode resumir 
a essência da teatralidade que eu procurava desde o início. 
Dois actores, dezasseis projectores e uma mala, para

transportar os figurinos e adereços, preenchiam uma hora 
e meia de espectáculo que ia da gargalhada, ao riso, ao 
sério, à lágrima, ao espanto, ao divertimento. Movimentava 
aquele espaço entre o palco e a plateia, o in between, que 
é o que me fascina. Era um texto magnífico [de José Sanchis 
Sinisterra], de pendor filosófico, existencial e humanista, 
que permitia diversas vias de comunicação sensorial, 
emocional, cognitiva, intelectual. Esse é um grande 
momento. Teve o prémio da crítica num ano de espectáculos 
tão bons como O que diz Molero, com a interpretação 
magnífica do José Pedro Gomes, que era de antologia. 
O vídeo do Molero devia estar em todas as escolas de teatro 
para os alunos entenderem o que é um grande actor de 
comédia. Outro momento é o Para além do Tejo [2004], 
onde o despojamento cénico deixa de ser tão significativo 
e entro noutro patamar de percepção da comunicação 
com o público, que vai firmar-se em Por detrás dos montes 
[2006]. No Ñaque ganhei um sentido de actor, em Por 
detrás dos montes ganhei uma identidade como encenador, 
cheguei a um “mim”, como pensador, conceptualizador de 
um projecto cénico.

Pelo paradigma da comédia antiga, dizia o primeiro 
programa, procurava-se “encontrar no presente essa 
verdade que o teatro tinha”. Que verdade é essa? 
E ainda é essa a verdade que procuras? 
A “verdade” é uma palavra gasta e mal usada. O que tu 
esperas é que eu seja verdadeiro contigo, enquanto estou 
aqui, e eu espero que tu tenhas preparado este momento. 
Esta é a nossa verdade e nem questiono isso. Se não, não 
estaria de certeza aqui contigo. Mas é bonito, e significativo, 
teres citado essa frase. A vida muda e é natural que, no 
princípio, haja grandes entusiasmos, convicções, ideais. Se 
quiseres, tenho mais experiência a trabalhar com os actores, 
mais refinamento, mais qualidade, mas a procura é 
exactamente idêntica. O meu método é muito transparente 
e nota-se logo quando um actor está a inventar ou a 
mentir.
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Por detrás dos montes, 

enc. Miguel Seabra, 

Teatro Meridional, 2006 

(Mónica Garnel 

e Pedro Gil), 

fot. Patrícia Poção.

 

Quando é que um actor mente?
Uma das coisas mais difíceis de conseguir é sintonizar o 
actor consigo mesmo. Muitas vezes faço ensaios de olhos 
fechados. Ainda ontem passei meia hora de olhos fechados 
a ouvir a Carla Galvão [nos ensaios para a reposição de 
Contos em viagem – Cabo Verde, 2007] e assim percebo 
se há um efeito técnico, se a vibração da sonoridade está 
ou não em sintonia com o texto ou com o que se trabalhou. 
Esta é a minha forma de sentir, não há verdades absolutas. 
Trabalhando um texto, estás a fazer viver palavras que 
não são tuas, na criação da personagem há um “fazer de”.

Mas há mil vias diferentes, por exemplo, na Casa 
Conveniente, a Mónica Calle usa um método muito 
interessante: o actor apodera-se da palavra como se fosse 
sua e devolve-a quase “desemocionadamente”. Tens de 
ser tu, enquanto espectador, a fazer um trabalho…  

Na história do Meridional são raras as encenações de 
textos dramáticos… 
Pontualmente acontece, mas preferimos trabalhar o teatro 
enquanto meio de expressão e criar objectos cénicos a 
partir do universo humano – aquele que temos como
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equipa de trabalho – ou de ideias temáticas. Pessoalmente, 
encanta-me mais investigar a palavra como vibração 
sonora do que fazer uma dramaturgia assente na gramática 
e no significado das frases. Gostava que os actores, falando 
em português, não falassem só para um público português. 
Por exemplo, no Porto, durante o FITEI’08, tive uma das 
maiores surpresas e alegrias de sempre. Fomos fazer o 
Contos em viagem – Cabo Verde, ao Teatro do Bolhão. 
Depois do espectáculo, saí com o Fernando Mota e lá fora 
estava um grupo de sete ou oito gregos. Timidamente, 
aproximaram-se do Fernando e, num inglês muito helénico, 
disseram “Queríamos dar os parabéns e agradecer muito 
porque não percebemos nada, mas entendemos tudo”. 
O espectáculo tem de ter uma qualidade vibratória que 
comunica para além das palavras. Situo-me nesta concepção 
de teatro – como meio de comunicação privilegiado entre 
homens, uma oportunidade de encontro íntimo entre 
seres humanos (finalidade que eu persigo também no 
projecto Províncias). Também por isso prefiro salas 
pequenas às grandes salas. A do Teatro Meridional tem 
noventa lugares, o que é fantástico. Sou mais jogador de 
futebol de salão. 

Há um tipo de actor que sirva melhor os projectos 
criativos? 
Costumamos trabalhar mais com pessoas entre os 25 e 
os 40 por questões que estão essencialmente ligadas com 
disponibilidade física e de vida. As escolhas estão também 
relacionadas com afinidades humanas – o actor tem de 
ter características éticas com as quais eu e a Natália 
tenhamos empatia. Primeiro, queremos trabalhar com um 
actor que seja boa pessoa. A generosidade humana e 
profissional é fundamental, razão pela qual haja um núcleo 
que se repete. Se queremos convidar um novo actor, 
informamo-nos, fazemos perguntas a amigos, a pessoas 
que trabalharam com ele. E, em segundo, o actor tem de 
ter disponibilidade para experimentar e para se envolver.
 Tenho uma expressão: “Vamos para a piscina. Não sabes

nadar? Atira-te para a piscina”. 
Preciso de trabalhar com actores que se atirem para a 
piscina. Tem a ver com capacidade de trabalho, de lidar 
com exigências, de ter uma consciência global do seu 
corpo que, como um todo, tem de estar desperto. E para 
ter o corpo alerta sempre, tenho de o trabalhar sempre. 
Há uma precisão no pormenor. Às vezes, parece que está 
tudo bem, mas… “E o pé, o pé esquerdo, como está? 
Porquê? Esqueceste o pé esquerdo e isso não pode 
acontecer”. E o que estou criar? Estou a exigir ao actor 
que, quando está em palco, esteja todo em palco. Se não, 
está a enganar-se a si próprio, está a enganar o colega e 
está a enganar, em última análise, o público. Fazer teatro 
é como se fosse sempre a última vez. E isto é muito 
exigente. Eu não alinho no “hoje não foi tão bom, amanhã 
será melhor.” Não. Hoje é o melhor. E para que hoje seja 
o melhor, tens de ter uma atitude, que implica 
envolvimento, despojamento e força de vontade. Estar em 
palco não é uma tarefa, é uma dádiva. Estás a partilhar 
um momento único e irrepetível. Dai filtrar a escolha dos 
actores também por questão de ego. Não me interessam 
os “egos”. 

Mas os actores têm fama de ter grandes egos…
Zen e a arte do tiro com arco é um livro de um filósofo 
alemão, Eugen Herrigel, que foi ensinar numa universidade 
do Japão, e teve aulas de tiro com arco com um mestre 
zen arqueiro, japonês. E o objectivo último do tiro com o 
arco, segundo a tradição zen, não é um objectivo 
competitivo, mas fazer com que a pessoa ponha o 
consciente em contacto com o inconsciente. A finalidade 
do arqueiro é ausentar-se de intenção, a vontade deixa 
de existir e só aí acertas no centro do alvo. O ego não 
existe e, portanto, o alvo és tu. Tu acertas em ti mesmo. 
Em teatro, que é uma arte de exposição, a tua 
individualidade está em causa – a vaidade, o ego, estão 
necessariamente implicados. E é um grande desafio 
trabalhar o actor desse ponto de vista do “não ego”, da
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Por detrás dos montes, 

enc. Miguel Seabra, 

Teatro Meridional, 2006 

(Romeu Costa, 

Carla Maciel, 

Carla Galvão, Pedro Gil 

e Pedro Martinez), 

fot. Patrícia Poção.
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Teatro Meridional, 2006 
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fot. Patrícia Poção 

e Rui Mateus.

“não vontade”. Trabalhar uma oitava a cima. Já não te 
reges pelos padrões tradicionais de evidência. Nesta arte 
do teatro, interessa-me atingir uma camada de subtileza 
e percepção fina, mesmo quando utilizas a palavra como 
meio de comunicação. A palavra é limitativa, tem um 
significado parcial, objectivo, cognitivo, mas também tem 
os outros lados, o da poesia, da enunciação, da arte de dizer. 

É necessária uma disciplina…
Claro. Se começamos os ensaios às 14h é para começar 
às 14h e não às 14h15m. No Meridional, os actores estão 
no teatro duas horas antes do espectáculo e começam 
com um aquecimento. Por uma questão de método. E 
acompanho os espectáculos até ao fim, pois envolvem 
um processo de crescimento. 

O actor é autónomo?
Preciso de intérpretes com autonomia de pensamento, de 
criatividade e de expressão. Portanto, também escolho os 
actores de acordo com esses pressupostos. A minha 
exigência passa também por pôr o encenador em causa: 
não cumpram ordens, não façam porque eu digo. Podes 
fazer muito bem, mas se não vibras por dentro, não 
interessa nada. Mas têm de fazer o que eu digo. [risos]. 
Resumindo, hoje em dia, tento trabalhar para que o actor 
actue em liberdade, mas não livremente. “Não livremente” 
significa que temos uma táctica, uma direcção, uma opção 
com determinadas características, por isso “não inventes!”. 
Quanto mais responsáveis e totais forem os actores, maior 
é o meu espaço de liberdade. Em Por detrás dos montes, 
30% do espectáculo não tinha marcações. 

Quais são os limites da liberdade?
Tem a ver com o que eu chamo “processo invisível de 
sedução mútua”. Se eu digo: “Vamos para ali” e se tu 
puseres isso em causa, tens de ser muito boa a pôr-me 
em causa, porque eu já investi tempo a pensar nos 
porquês. Mas estou aberto à mudança: “Tens razão, 
podemos dar um mergulho ali”. E o actor actua em 
liberdade quando atinge a capacidade de manipular 
conscientemente a energia à sua volta, a vibração da 
comunicação. Não há um actor Meridional, mas há uma 
dinâmica de trabalho, uma escola de atitude: quando o 
actor está em palco está todo em palco, atento à luz, aos 
adereços, ao figurino, ao colega, ao texto, à música, ao 
público, ao tempo do espectáculo, à sua própria energia 
(antes e durante o espectáculo). Há um sentido de 
responsabilidade global que tem a ver com a verdadeira 
liberdade – conhece-te a ti mesmo e sê livre dentro disso. 
Uma das coisas que eu tento passar aos actores: “Quero 
que tu faças muito bem este espectáculo no Meridional,

mas aquilo que aprendemos gostava que te servisse como 
actor onde quer que seja”. 

Há uma selecção, uma dinâmica de trabalho, mas não 
há um “actor do Meridional”, é isso?
Acho essencial que os actores não trabalhem 
continuamente no Meridional. É vital circularem, viverem 
outras experiências. Não quero um actor residente, o “meu 
actor”. Ninguém é de ninguém. A Carla Maciel foi quem 
trabalhou mais vezes connosco e se puder tê-la sempre 
nos espectáculos, tenho. Funciona como um diapasão. É 
generosa, humilde, dedicada, empenhada, exigente e tem 
carradas de talento. E questiona. Diz uma frase-chave do 
Meridional: «Não existe “não consigo”, existe “vou tentar”». 
Não há sítios perfeitos e a exigência é dura. Exijo, mas 
estou lá. Estou com os actores, penso com eles. Nós vivemos 
no hemisfério norte, na Europa, num país com relativa 
estabilidade política e social, fazemos o que queremos e 
ainda ganhamos dinheiro… duro é viver em países onde 
se morre de fome, onde há guerra. Mas, claro, tem de 
haver flexibilidade com os actores, se houver oportunidade 
de fazerem um anúncio, se tiverem de ir ao médico. 

Para cada espectáculo crias uma metodologia diferente 
ou novas formas de aquecimento?
Para o espectáculo Por detrás dos montes, pedi ao Pedro 
Rodrigues, o instrutor de Tai Ji Qi Gong, para trabalhar o 
lado da energia yang, pois iria ser um espectáculo forte, 
contido e de grande exigência física. Queria que os actores 
percebessem bem o enunciado que norteou a estética 
escolhida para a interpretação: “sou um actor que trabalho 
o meu ser actuante de modo a funcionar como canal onde 
faço vibrar a energia que anima cada cena”, evitando assim 
a “projecção na personagem”. E tínhamos exercícios mais 
perigosos, de modo a apelar a uma concentração mais 
focada; um deles consistia em passar quatro canas 
intensamente durante 15m. Durante a carreira do 
espectáculo, ensaiámos um processo para aferir a qualidade
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do aquecimento, determinando quatro pontos de referência 
que permitissem avaliar as oscilações energéticas de cada 
um e o estado de energia geral, motivacional, física, mental, 
emocional: como chegavam ao teatro, como se sentiam 
depois de uma hora de aquecimento, durante e depois do 
espectáculo. Fizemos gráficos e chegámos a uma definição 
do aquecimento. Eu, enquanto encenador, posso fazer 
alterações, conversar, motivar. É nesta troca de exigência 
mútua que o actor no Meridional pode estar melhor ou 
pior, mas está lá. Não há truques. Quando fizemos o 
À manhã [2006], do José Luís Peixoto, em que as personagens 
tinham setenta e oitenta anos, o aquecimento começava 
com massagens nos pés (o pé é o contacto com o chão), 
tocavam muito no corpo para despertar uma sensibilidade 
à flor da pele, para evocar a fragilidade da personagem. 

A improvisação está na base de todos os espectáculos?
Existem vários caminhos e não sou especialista em 
improvisação. Mas há dois tipos de improvisação que uso 
mais: a estruturada, direccionada, em que o actor acaba 
por criar uma partitura, e aquela que eu chamo “oriental”-
dois actores, duas palavras e dois minutos para pensar e 
mostrar uma história. É um excelente exercício para 
estimular a imaginação e a rapidez. 

“Falhar, falhar mais vezes, falhar melhor!”: é uma frase 
de Beckett que te diz muito… 
Essa frase põe em causa, de uma maneira muito inteligente, 
toda a norma de funcionamento do Ocidente. Porquê? 
Porque aqui és formatada para o êxito. O que te vendem 
é sucesso. Procuro criar um espaço de liberdade para o 
actor “falhar”. Tem a ver com o caminho que escolhes e 
eu não quero o “fazer bem”, interessa-me, antes, que criemos 
um objecto sintonizado, nas suas várias partes com o todo, 
com a autonomia de cada um e que saibamos que estamos 
a comunicar para passar uma determinada vibração, com 
determinadas características. Nunca ouvi um actor, no 
Teatro Meridional, dizer: “Isto hoje não correu muito bem”.

A aceitação da falha é condição de possibilidade da 
criação?
Fazer bem dá segurança, é confortável. Mas actores 
confortáveis... são a morte do teatro. “O diabo é o 
aborrecimento”, diz Peter Brook. Se pensas o teatro como 
dádiva, tens de estar em carne viva. Por outro lado, a 
estruturação incorre no perigo de tornar a espontaneidade 
previsível. Antes de cada espectáculo provoco os actores, 
pedindo para alterar uma cena, por exemplo, arrastar uma 
pausa. Não estou a mudar o espectáculo, mas estou a 
espicaçar a criatividade. É vital estares em sintonia contigo 
mesmo, mas a sintonia pressupõe equilíbrio e a arte precisa 
de inquietação. Uma das funções do encenador é esta – 
como é que eu mantenho equilibrada a pessoa e desequilibro 
o artista para que ele consiga voar. Tens de permitir uma 
estabilidade humana e provocar um fortíssimo desequilíbrio 
artístico a fim de que o rasgo possa acontecer, e que a 
pessoa se ultrapasse, cresça. A área de voo, na sua liberdade, 
é um espaço que tem de se cuidar porque é um espaço de 
intimidade. Acontece quando o actor se dispõe a expor a 
sua intimidade. É um acto de grande generosidade.

Exposição, intimidade, equilíbrio, desequilíbrio, o yin 
e o yang. A filosofia e as artes orientais são a bússola 
da tua reflexão e prática teatral? 
Orientar-se significa virar-se para Oriente,de onde vem a 
sabedoria, mas não quero fazer a apologia do Oriente. Pelo 
que conheço e pela minha intuição, o Oriente tem um 
saber antigo, uma consciência ancestral mais elaborada 
do que o saber científico, tal como se entende no Ocidente. 
Em Portugal, temos uma fraquíssima cultura física, o corpo 
é uma realidade ainda pré-histórica. As artes do Oriente 
devolvem um sentido global do corpo e eu, enquanto 
criador, pretendo trabalhar o corpo todo – emocional e 
intelectual – que, sendo veiculado pelo corpo físico, 
transcende, excede, esse mesmo corpo físico. E, ao mesmo 
tempo, consigo fortalecer a identidade do actor/pessoa, 
tendo por finalidade melhorar a sua qualidade de
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comunicação. É constante a prática de exercícios conotados 
com uma filosofia oriental, que ajudam a despertar uma 
dimensão invisível, no actor – o Tai Ji Qi Gong, que 
acompanha toda a preparação do actor, leituras, meditação, 
visualização criativa. Também trabalhamos muito a 
respiração e a voz. E consigo ter uma equipa de actores 
concentrada e focada em palco, consciente do seu corpo 
comunicante, o que “obriga” à concentração do público. 
Essas horas de comunhão têm de ser uma experiência forte 
para todos. 

Como é que tu, enquanto director do teatro e encenador, 
crias um tecido de cumplicidades, sendo que os 
espectáculos são uma síntese orgânica de todos os 
elementos?    
Procuro sensibilizar todas as pessoas que trabalham no 
Teatro Meridional para os diversos aspectos de uma 
estrutura que tem uma finalidade criativa. Para que os 
espectáculos cheguem ao público, há toda uma equipa por 
trás que não se vê. Implica despertar o indivíduo para o 
todo, sabendo que cada um tem as suas funções. Desde 
a bilheteira à senhora da limpeza. Um espectáculo começa 
com a pessoa que faz a bilheteira, ela é o primeiro contacto, 
o primeiro rosto do espectáculo, por isso tenho semanalmente 
uma conversa com ela. Não quero que um espectador entre 
na sala aborrecido por ter sido mal atendido, quero que 
tenha sido cuidado. Tento sensibilizar os actores para a 
produção, explicando como funciona, qual o seu papel e 
em que condições ela está disponível e esclareço que os 
produtores são tão importantes quanto eles e, em alguns 
pontos, mais, já que a produção funciona o ano todo e os 
actores muitas vezes só estão no teatro consoante a duração 
de cada projecto. Assim como a produtora não tem de 
decorar textos, o actor não tem de enviar faxes. Também 
sensibilizo a produção para os actores, que às vezes são 
caprichosos. Mas não são. Os actores trabalham com uma 
matéria-prima muito delicada – emoções, psicologia, 
fisicalidade, as mulheres têm a menstruação, há um que 
tem filhos, outro que está separado. E o pagamento faz-
se sempre a tempo e horas. 

O rigor estético corresponde, para ti, a um rigor ético?
Perco muito tempo a pensar do ponto de vista do público, 
de forma a convocar inteiramente o seu olhar e 
concentração. Se a teia está à vista, então é uma parte do 
espectáculo e tem de estar de acordo, esteticamente, com 
toda a encenação. Até me preocupo em equilibrar 
esteticamente os projectores. Se estão desorganizados, é 
de propósito. Uma luz fora do sítio, um adereço que não 
esteja de acordo com a linguagem do espectáculo, é meio

caminho andado para o público se distrair. O rigor estético 
tem a ver com isso. E há a implicação de cada um, o 
compromisso e envolvimento de cada pessoa que contribui 
para o espectáculo: a senhora da limpeza, o técnico de 
luz, que também vai duas horas mais cedo, o trabalho da 
produção. Os actores têm de ter essa percepção global do 
todo para que se sintam comprometidos, responsabilizados 
com o estar em cena. Os actores no palco representam o 
todo. Então, estética e ética estão ligadas.

Há, portanto, um forte compromisso ético e espiritual 
entre o criador e o espectador?
Totalmente. Se tiverem dez espectadores na sala, são os 
melhores dez espectadores e o espectáculo é o melhor. 
Para dez ou para quinhentos. Ainda acredito que as pessoas 
se deslocam ao teatro para lhes ser enriquecida a vida e 
que isso, do ponto de vista filosófico e social, tem um 
forte significado. Fizemos os últimos espectáculos do 
Ñaque em Setembro de 1998, já depois do meu AVC, em 
S. Paulo, no Brasil, na 4.ª Estação da Cena Lusófona. No 
primeiro dia, tivemos sessenta pessoas, no segundo, cem, 
no terceiro, cento e trinta e acabou com cento e cinquenta 
pessoas numa sala de noventa lugares. No penúltimo dia, 
depois do espectáculo, entrou uma rapariga no camarim 
com os olhos molhados. Morava a 50 km e todas as 
semanas ia a S. Paulo comprar um pão especial para a 
mãe. Disse isto, deixou-nos o pão e pediu para nós o 
comermos no espectáculo do dia seguinte. São estas 
situações que dão um sentido único e profundo a esta 
vida em que, às vezes, trabalhas seis a oito horas por dia 
para dizer uma frase bem. A rapariga, o pão, foi há dez 
anos e é como se fosse hoje. 

Fazes o desenho de luz desde o primeiro espectáculo. 
O que é a luz de um espectáculo?
O Teatro é o lugar onde se vê. Para se ver tem que haver 
contrastes ao nível da percepção da intensidade luminosa. 
Assim a luz ganha uma importância muito significativa 
num espectáculo, sobretudo em espaços interiores. O meu 
caminho tem sido de auto-descoberta através da 
experimentação diversificada e até estou a fazer um dossiê 
com os meus desenhos para tentar perceber qual o sentido 
essencial da luz. Como ponto de partida, e considerando 
o actor o elemento protagonista, a luz deve servir o actor 
– é a luz que vai ao actor e nunca o actor que vai à luz. 
Tenho pensado a luz para funcionar como criadora de 
ambientes, sublinhando, sobretudo, o lado que não se vê 
e a poesia do texto. O público está a ler o espectáculo e 
a luz deve ajudar a virar cada página, mas gosto que seja 
subtil e que mal se notem esses câmbios. Tenho trabalhado
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Miguel Seabra: O que fazemos aqui

Há um evidente fascínio pelo universo de Beckett… 
Podes explicar esse fascínio?
Vai ao encontro daquela frase – fazer o máximo com o 
mínimo. Beckett estimula-me muito a nível intelectual e 
emocional. Tem uma teatralidade muito científica, uma 
escrita muito matemática, estruturada, musical, que 
restringe e condiciona. E como é que descubro a liberdade 
em Beckett se ele me restringe tanto, se é tão fatalista, 
trágico? Beckett está on the edge, situa-se no limite fino, 
subtil, entre a tragédia e a comédia. Está in between. Fazer 
Beckett é como ir para um retiro budista com todas as 
restrições, regras e limitações. Se aspiras a conhecer-te, 
a respirar melhor, a estar sintonizado contigo, a seres 
humilde e se queres perceber de que maneira podes servir 
melhor a humanidade, então… faz Beckett! Esta lá tudo. 
É um chato! Dá três passos, levanta a mão, pausa, 
suspensão… Mas não faças Beckett para experimentar, 
faz Beckett por amor. Larga tudo e vai. Beckett não se faz, 
vive-se. 

Sobre Waiting for Godot, que encenaste em 2006, a 
Sebastiana Fadda escreveu: “Recuperando o percurso 
do Meridional, poderíamos ver em Miguel 
Seabra/Estragon e João Pedro Vaz/Vladimir os

Clowns/Cloun Dei de Beckett/Godot”1. É no tragicómico 
que se descobre uma linha de continuidade?
Sim [risos].

Beckett está dentro da linha que já tinhas explorado… 
E voltamos ao Ñaque, onde as duas personagens têm 
muito do universo beckettiano, neste caso, latino, 
mediterrânico, com a controvérsia, a inquietação, a 
polémica da emotividade latina. Logo aí, deparei-me com 
uma aproximação ao universo tragicómico, que são as 
minhas águas preferidas. Essa continua a ser a minha via 
e tem a ver com o… in between. Não fazes nem trágico 
nem cómico. E Beckett tem a justeza da palavra no interior 
de uma arquitectura, de uma partitura musical de 
sonoridades e conjugação de frases. A tradução do 
Francisco Luís Parreira é magnífica, nela encontras a 
essência absoluta e a musicalidade do Beckett transportada 
para a nossa língua. Beckett é uma lixeira onde nasce uma 
rosa. Descobres essa rosa, que tem espinhos, e tens vontade 
de tocar nela. Mas aceita-a. Não podes tocar em Beckett 
porque é como uma teia de aranha, tão bela que é 
tentadora, mas se lhe tocas, ele apanha-te e ficas enredado. 
O grande desafio é este: como elevo este texto, persigo 
o seu significado e lhe dou a minha identidade artística, 
criativa, sem lhe tocar? É um paradoxo. Beckett tem muito 
de espiritual. Se te ligas superiormente a ele, passas ao 
público essa elevação. 

Como é que preparaste as personagens Clov, em 
Endgame [2003], e Estragon, em Waiting for Godot? 
Endgame foi encenado pelo Bruno Bravo e por isso tive 
mais tempo para dedicar à construção da personagem 
Clov e mais liberdade para “falhar”. Foi um processo que 
partiu da análise das duas personagens – Clov e Hamm 
– e da estrutura de repetição das várias cenas e frases. 
Há um patrão todo-poderoso, inválido e, por isso, 
dependente, e um criado submisso, mas que tem 
mobilidade. Eu construí a personagem de Clov pensando

a dramaturgia da luz servindo essencialmente a linha 
emocional do espectáculo. 
Já experimentei muitos pontuais, contra-luz, intensidades 
baixas, altas, vendo-se só parcialmente o actor. Em Por 
detrás dos montes havia várias cenas em paralelo, com 
vários tipos de luz, e às vezes não se via tudo. Agrada-me 
explorar essa ideia. Já em À manhã a luz tinha uma 
dinâmica mais geral, as mudanças eram mais subtis, as 
transições não eram nada bruscas e tudo era mais suave.
Nos espectáculos do Meridional, a mesa está programada, 
mas o técnico opera os fadders à mão, o que implica um 
maior envolvimento. E os actores sabem que o técnico, lá 
em cima, está com eles e respira com eles.
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nesta oposição e procurei nas palavras do Hamm o que 
caracterizava o Clov. Parti também do pressuposto – 
quanto mais servir o Hamm, quanto mais submisso for, 
mais naturalmente está a personagem criada. Justificas 
as falas da outra personagem através da tua interpretação. 
Nos bons textos, as personagens estão metade na voz das 
outras personagens. Em Godot, foi um processo diferente. 
O Estragão é mais emotivo, espontâneo, conflituoso do 
que o Vladimir, que é mais mental, conceptual, maternal, 
mas também trabalhei com o João Pedro Vaz numa lógica 
de opostos. E percebermos, nas entrelinhas, como é que 
cada um de nós podia trabalhar para o outro. Beckett tem 
muitos textos baseados em pares. Salvo erro, era Brecht 
que dizia que “a unidade mínima humana não é um mas 
sim dois”. 

E como estruturaste o plano de encenação para Waiting 
for Godot?
Há um primeiro momento de leitura e de tirar dúvidas, 
mas gosto de saltar logo para o palco: fazer em acção, 
descobrir em acção, “falhar” em acção. Preciso de corpos 
a falarem. As personagens partem da identidade dos 
actores, da construção da energia motivadora, da 
deslocação física no espaço. Não gosto de ver no teatro 
um actor que diga o texto muito bem, mas que tem uma 
gestualidade carregada de espontaneidade quotidiana, 
tiques, os músculos condicionados pela linguagem limitada 
do próprio actor. Para levar o actor a reinventar a sua 
própria linguagem física em cada espectáculo, prefiro ir 
rapidamente para o palco, embora haja sempre no ensaio 
um espaço para a discussão teórica. É importante para 
mim expor em gráfico. Por exemplo, no Godot imprimi o 
texto por cenas, com diferentes cores, e desdobrava-o no 
palco. A partitura estava ali e os actores podiam ver 
gráficos de intensidades, zonas do texto em que se requeria 
determinada energia, assim podendo ter uma percepção 
do todo. E trabalho com tempos, o que permite uma 
estruturação quase cientifica. No Godot, experimentei a 
não marcação – os actores movimentavam-se no palco 
em consonância uns com os outros, mas a ocupação do 
espaço, em metade do espectáculo, não estava previamente 
determinada. O que estava previsto era: se um actor se 
deslocava, os outros compensavam, incutindo um jogo 
de provocação à estagnação. E evitava-se a frontalidade, 
que considero mortal. Os actores davam muito as costas 
para o público.

Consegues dizer qual é a função do teatro?
Tenho uma imagem de um grande barco, onde se passa 
a vida, e o teatro é um barquinho preso por um fio, de 
enorme fragilidade, de uma dimensão quase insignificante,

mas é um salva-vidas. É um dos últimos sítios onde podes 
encontrar o ser humano na sua dimensão mais despida, 
mais solitária e, simultaneamente, mais comunitária. 
O teatro é quase tão insignificante quanto indispensável. 
Pode desaparecer tudo, mas enquanto existirem dois seres 
humanos, há teatro. Insubstituível, indispensável, imortal 
e insignificante. 

O título do primeiro espectáculo do Teatro Meridional 
traz uma pergunta – Ki fatxiamu noi kui  – o que 
fazemos aqui? Que resposta darias hoje a essa pergunta?
Tenho procurado responder a essa pergunta… e a resposta 
está na entrevista. É uma das minhas questões de vida e 
a minha resposta é: através do projecto do Teatro 
Meridional, procuro uma maneira de estar na vida que 
pressupõe a comunicação com as outras pessoas e 
encontrar, nesse colectivo que é o teatro, a individualidade 
de cada um. O Teatro Meridional continua à procura de 
uma via teatral, de um caminho, que assenta na 
singularidade das pessoas, numa identificação humana. 
Mais ninguém podia fazer o Cabo Verde se não a Carla 
Galvão e o Fernando Mota. Gostava de um dia vir a encenar 
sem que fosse preciso eu falar, dirigir. Cada vez menos 
palavras. É utópico, mas é o que me mantém a sonhar. O 
actor tem de fazer um esforço para entender o conceito 
que tu queres, tem de filtrar e descodificar para deslindar 
o sentido. Por mais elucidativo que seja o discurso, é 
sempre o teu. Gostava de conseguir uma tal sintonia 
humana e profissional que não fossem precisas palavras 
para o entendimento e que a minha função, exposto o 
projecto, fosse apenas encaminhar, aparar. Temos estado 
a falar de caminhos possíveis. Ao afirmar que cheguei a 
mim como encenador em Por detrás dos montes, que foi 
há dois anos, quero dizer que sou um iniciado dos iniciados 
em termos de teatro e encenação. Não começou ontem, 
não sou desprovido de experiência e consigo falar de 
trilhos, pesquisas. Mas estou a começar. Estive a desbravar 
caminho até aqui.



Dramaturgia na rede
Joana Capucho

Sinais de cena 10. 2008Em redeJoana CapuchoDramaturgia na rede cinquenta e nove

Joana Capucho 

frequenta a licenciatura 

em Teatro, Ramo 

Dramaturgia na 

Escola Superior de 

Teatro e Cinema 

(ESTC). É também 

guionista e actriz.

O significado de práticas dramatúrgicas tem vindo a sofrer 
diversas e férteis actualizações. O papel do dramaturgista 
surge, nos dias de hoje, como resposta a um teatro que 
recusa qualquer fórmula e que se alicerça na passagem 
de “qualquer coisa” para a cena. A prática dramatúrgica, 
por contraponto, caminhará no sentido de uma reflexão 
constante sobre como se adapta, estrutura e compõe o 
que se mostra.

Com o intuito de construir uma rede que permita um 
intercâmbio de conhecimentos dramatúrgicos nasceu um 
sítio criado pela LMDA – Literary Managers and Dramaturgs 
of the Americas (www.lmda.org) que coloca em contacto 
dramaturgistas, consultores literários, encenadores, 
directores, autores, estudantes de teatro, professores, etc., 
interessados na aplicação da dramaturgia contemporânea. 
Criada em 1985, LMDA é uma instituição que tem como 
objectivo promover o trabalho cada vez mais solicitado 
dos dramaturgistas. O sítio vai mais além e caracteriza-
se por ser uma fonte de informação teatral que tem a 
mais-valia de fomentar uma comunidade de profissionais 
que comunicam entre si. Assim, o grande objectivo da 
LMDA não é apenas o de divulgar e pôr em ligação os 
seus membros, mas acima de tudo serve para promover 
discussões em torno da dramaturgia. Por esta razão, 
qualquer pessoa que se interesse pela área artística em 
questão pode ser visitante assíduo deste sítio. Embora a 
maior parte da informação disponível se prenda com o 
universo norte-americano, também existe espaço para 
generalidades sobre a área. O visitante pode participar em 
fóruns de discussão, procurar postos e estágios de trabalho 
nos Estados Unidos, guiar-se por listagens de cursos 
relacionados com a dramaturgia, encontrar bibliografia
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recomendada ou artigos seleccionados. Está disponível 
ainda o chamado LMDA Script Exchange que permite a 
troca de guiões e peças pelos membros do sítio. A dramaturgy 
mailing list (http://lists.conversation.ca/mailman/listinfo/
dramaturgy) faz parte do mesmo sítio e serve para qualquer 
estudioso de teatro. É uma óptima ferramenta de trabalho 
para encenadores, professores, estudantes ou simples 
curiosos... O visitante pode inscrever-se e receber várias 
mensagens por dia onde se apresentam as mais diversas 
questões e, em suma, se discute teatro.

Um outro sitio que contém alguns artigos que 
descrevem o que é dramaturgia e quais são as tarefas de 
um dramaturgista é www.dramaturgy.net. Uma fonte 
simples mas organizada para estudantes de teatro. O sítio 
remete para outros também relacionados com a prática, 
através de uma óptica mais académica e descritiva. 
Relacionado com a academia está Dramaturgy Northwest 
(http://www2.ups.edu/professionalorgs/dramaturgy), criado 
em 1996, um projecto em curso da LMDA e do departamento 
de teatro da Universidade Puget Sound (Tacoma, 
Washington). É também um sítio de relevância para 
estudantes de teatro, em especial para futuros 
dramaturgistas, pois contém material especializado. O que 
parece ser mais interessante é o facto de este sítio incluir 
vários capítulos com textos em formato de apontamentos, 
de fácil acesso e leitura. Este espaço é muito completo na 
sua estrutura, apresentando um capítulo de definições 
(com a história da dramaturgia), um glossário de teatro 
e várias dicas para a investigação dramatúrgica. 
A acrescentar ainda inclui um espaço virtual que permite 
a qualquer visitante dar uma vista de olhos aos projectos 
teatrais em curso na universidade.

Todos estes sítios são importantes ferramentas de 
trabalho com enorme potencial pedagógico que podem 
ajudar enormemente os individuos envolvidos em projectos 
artísticos, quer porque possibilitam um acesso rápido a 
material teórico, quer porque permitem aos participantes 
partilhar os seus projectos, discutir dramaturgias e 
confrontar diferentes perspectivas, vivificando assim a 
arte teatral.

Joana Capucho Dramaturgia na rede

Jean Genet, 

© A.D.A.G.P., Paris, 
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Quando tinha três anos e nove meses os meus pais levaram-
me pela primeira vez ao teatro. A peça era A bela e o 
monstro (Beauty and the Beast), de Nicholas Stuart Grey, 
e, à primeira entrada da assustadora criatura mascarada, 
gritei a plenos pulmões. O meu comportamento tornou-
se de tal maneira disruptivo que tive que ser retirado da 
sala. Como, por sorte, a minha tia era administradora desse 
teatro, escoltaram-me até aos bastidores para conhecer o 
Monstro no seu camarim, já sem a máscara, para lhe apertar 
a mão, para o ver colocar a máscara de novo, para lhe 
voltar a apertar a mão e para ser conduzido de volta ao 
auditório. Desta maneira tranquilizado, na sua entrada 
seguinte, gritei a plenos pulmões.

Desde então, tenho tido boas experiências no teatro, 
mas nenhuma como aquela. Um ano mais tarde voltei à 
mesma sala de espectáculos para ver, do mesmo autor, 
Tinder Box – uma peça cheia de bruxas sinistras e cães 
enormes. Mas dessa vez fui mais sensato. Apercebi-me de 
algo que precisaremos de nos lembrar várias vezes ao longo 
destas conferências sobre teatro e violência: é tudo a fingir.

Bem sei que não é assim tão simples. A fronteira entre 
o real e a ficção pode ser quebrada: alguma da violência 
no teatro contemporâneo não é a fingir. Mesmo que a 
violência seja simulada, há actividades delinquentes que 
lhe estão associadas – incluindo o dizer palavrões e a nudez 
pública. E ainda que, tal como Sir Phillip Sidney, ninguém 
acredite que as portas de Tebas existam mesmo, parte da 
questão é suspeitar dessa descrença. Costumava ir ao 
teatro com alguém que, sabendo o que ia acontecer no 
Rei Lear, costumava fechar os olhos na cena da divisão do 
reino – ainda que o grande propósito da cegueira de 
Gloucester seja um convite para que, ao testemunharmos 
a sua simulação, nos desencorajemos de crueldades desse 
tipo na vida real.

Como é costume, quando fui convidado para estar 
nesta conferência, insisti que este não seria bem o meu 
tópico preferido. As minhas peças são conhecidas pela sua 
falta de sexo e de violência e, mesmo que recentemente

Do sangue e sémen às cadeiras 
e bancadas 
A nova dramaturgia britânica dos anos 
noventa e de agora
David Edgar

tenha aumentado um pouco a violência, nunca vai muito 
para além da primeira escaramuça ou de um estrondo 
esquisito. Não obstante, e mais uma vez como de costume, 
fui convencido de que os meus pensamentos sobre este 
tópico seriam de interesse, ou de que – tal como o sermão 
de Canon Chasuble sobre o significado do “maná” no 
deserto em A importância de ser leal (The Importance of 
Being Earnest), de Oscar Wilde – os meus pensamentos 
sobre qualquer assunto poderiam ser adaptados a esta 
matéria. Tal como é hábito, à maneira de Fausto, aceitei o 
pacto, particularmente porque (neste caso) implicava um 
regresso à Bulgária.

Tudo o que posso apresentar é a maneira como o meu 
teatro – o teatro britânico – respondeu aos eventos dos 
últimos treze anos, já que o massacre de Srebrenica 
determinou o fim do optimismo precipitado de 1989, e 
marcou o momento em que nos começámos a afastar do 
sonho pan-europeu – naquilo que é descrito na Europa 
como o horrífico 11 de Setembro de 1989, tal como os 
americanos descrevem o 11 de Setembro de 2001. É uma 
história que começa com um teatro que se revolve em 
sangue e excreções, figurando aquilo que jamais tinha sido 
figurado, e que termina com um teatro que estremece no 
arrepio diegético da reportagem na terceira pessoa, incapaz 
de figurar seja o que for.

Há cinco anos atrás assisti ao congresso da Associação 
Internacional de Críticos de Teatro (AICT-IACT) em Novi 
Sad. Tal como a restante delegação britânica, fiquei 
surpreendido pela quantidade de tempo dispendido em 
discutir a esplêndida ou a perniciosa influência de um 
pequeno número de peças britânicas. Eu estava, como é 
óbvio, familiarizado com a popularidade do trabalho de 
Sarah Kane e de Mark Ravenhill no teatro europeu, e 
conheço agora os sinónimos de “comprar”, “foder”, “ruínas” 
e, obviamente, “psicose” no jargão de uma Europa alargada. 
E conhecia também a nova vaga do teatro britânico que 
emergiu em meados dos anos 90 – apelidado 
domesticamente como “bratpack”, “in-yer-face-theatre”,
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“cutting edge theatre” ou “new brutalism”1 – e apelidado 
fora do Reino Unido como teatro de sangue e sémen 
(“blood and spunk theatre”) ou “cool theatre” (aqui a partir 
de um interessante equívoco com o título da obra Teatro 
em ambiente de Guerra Fria (Theatre in a Cool Climate) 
[Ed. Vera Gottlieb e Colin Chambers, 1999]), ou por nada 
menos que Novo Drama Europeu (NDE). Contudo, até 
então, não me tinha apercebido da importância deste tipo 
de trabalho nas discussões que decorriam do lado 
continental do canal. Para alguns o NDE não era somente 
um repertório de literatura dramática, mas sim um local 
para o combate entre gerações no seio do teatro europeu. 
Esta leitura é a mesma que entende a cena alemã do pós-
guerra como dominada em particular pelos grandes 
encenadores auteurs, levando ao afastamento dos 
dramaturgos da sala de ensaios e dos palcos. Contudo, 
pelos anos noventa, o trabalho desta reputada mas 
envelhecida geração tornou-se intelectualmente árido, 
frio e sem emoção. Nomeado para a direcção do Studio 
Baracke Space no Deutsches Theater de Berlim com vinte 
e poucos anos, Thomas Ostermeier viu em peças britânicas, 
tais como Ruínas (Blasted), de Sarah Kane, Comprar e 
foder2 (Shopping and Fucking), de Mark Ravenhill, e, mais 
tarde, em Gagarin Way, de Gregory Burke – e 
subsequentemente no trabalho de novos dramaturgos 
germânicos tais como Marius von Mayenburg – uma 
oportunidade para revitalizar o teatro europeu e para o 
pôr de novo em contacto com as gerações mais jovens.

Os críticos deste movimento acusarão o Novo Drama 
Europeu (NDE) de ser uma marca para um fenómeno 
essencialmente comercial. Argumentam que, apesar do 
todo o choque e espanto, o NDE é tão frio e árido como 
o teatro que aspira suplantar. Alguns apontam a diminuição 
de audiências do NDE britânico e dos seus sucedâneos, 
bem como o facto de Ostermeier, desde que assumiu a 
direcção do Schaubühne, se ter virado para a forma do 
teatro do pós-guerra regressando aos clássicos, como 
Casa de boneca e Hedda Gabler, de Ibsen.

No Reino Unido, Ravenhill, Kane & Cia não fizeram 
parte de uma história da encenação, mas sim da escrita. 
Acredito que todos os grandes períodos de nova escrita 
no teatro britânico comungam de duas características: 
ocorreram no dealbar de grandes sentimentos nacionalistas; 
tinham um novo público desejoso de acompanhar as reais 
mudanças sociais e culturais. Também Shakespeare, vinte 
anos depois da derrota da Armada Invencível, interroga 
o novo homem renascentista, liberto dos grilhões do 
feudalismo. Cerca de uma década depois da derrota da 
República puritana de Cromwell, Wycherley e Etherege 
desafiavam e, ao mesmo tempo, celebravam a atmosfera 
amoral e o ethos da Londres da Restauração. E o desafio 
colocado ao triunfante capitalismo industrial por Bernard 
Shaw, Granville Barker e, à sua maneira, por Wilde, aparece 
20 ou 30 anos depois do zénite dos grandes feitos 
industriais e imperiais do Reino Unido. Também o momento 
teatral que teve início em 1956 tratava das consequências 
de uma sublevação, dirigindo-se a um público cujas vidas 
tinham sido alteradas por ela: a Segunda Guerra Mundial 
e as vastas mudanças que daí decorreram. Assim, 
dramaturgos como John Osborne, Arnold Wesker, até o 
Edward Bond dos primeiros anos, confrontavam-se nos 
seus textos com as consequências de uma perda de poder 
da classe trabalhadora, em alguns casos com entusiasmo, 
noutros com uma sensação de alarme. Para a geração que 
se lhes seguiu, forjada na revolta juvenil dos anos sessenta, 
as questões eram muito mais agressivamente políticas. 
Tratavam dos limites da social-democracia e do Estado 
Providência e do debate entre as reformas liberais e a 
revolução socialista. No início dos anos oitenta, o estado 
de coisas muda mais uma vez quando jovens dramaturgos 
abordam as questões da diferença e da identidade que 
surgiram nos anos setenta e oitenta. Por seu lado, durante 
os anos noventa, os dramaturgos in-yer-face articularam 
as agonias frustradas de uma geração em que política era 
sinónimo de Margaret Thatcher, prazer de heroína, e sexo 
de SIDA. Tal como é amplamente conhecido, estes textos
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que eram sobre personagens jovens, com um estilo 
fleumático e brilhante, continham a representação de sexo 
explícito, uso de drogas e de violência. Muitas destas peças 
também partilhavam um tema que era, de facto, o tema 
dominante no teatro desse tempo. A peça dos meados 
dos anos noventa trata da masculinidade e da sua falência 
de modo tão evidente quanto as peças do início dos anos 
sessenta tratam de questões de classe e as dos anos 
setenta da falência da social-democracia. Dado que a 
masculinidade se cruza com temas económicos, culturais 
e sociais – muito particularmente com a violência e com 
o militarismo – trata-se de um tema político. Há uma 
certa crítica que argumenta que as pessoas que vivem na 
quietude confortável do norte da Europa não podem saber 
nada e que deverão ainda dizer menos sobre as guerras 
que estilhaçaram a Jugoslávia. Mas, certamente, o 
ressurgimento da barbárie no final do século XX veio 
juntar-se à toxicodependência e à SIDA e até ao crescente 
panorama sangrento contra o qual Kane, Ravenhill, Walsh, 
Burke, Pritchard e outros se insurgiam. E, finalmente, só 
porque Mark Ravenhill escreve sobre uma geração que 
não consegue vislumbrar nada para além da próxima 
terça-feira, ou para trás do passado fim-de-semana, isso 
não significa que ele a defenda. Entre outras coisas, 
Comprar e foder (Shopping and Fucking) é uma elegia pela 
perda das certezas políticas. Em Algumas polaróides 
explícitas (Some Explicit Polaroids), uma vítima de SIDA 
que se recusa a tomar a medicação que lhe salvaria a vida, 
admite: “Eu quero o comunismo e o apartheid. Quero o 
dedo no gatilho nuclear. Quero a praga dos homossexuais. 
Quero saber onde estou”. De maneira similar, Gagarin 
Way de Gregory Burke é sobre um grupo de protestatários 
– eloquentes mas ineficazes –, partidários da anti-
globalização, que, de forma trapalhona e, mais tarde, 
desastrosa, raptam um empresário, o que conscientemente 
evoca o arrojado activismo da época precedente. Longe 
de celebrar a morte dos radicalismos políticos, parece-me 
que um dos grandes temas do teatro in-yer-face é o luto

pela sua perda. Assim, seria surpreendente que, ao contrário 
dos seus antecedentes, um movimento com o dedo tão 
vincadamente colado ao “espírito do tempo” (Zeitgeist) 
pudesse durar para sempre. Não há dúvida que, após o 
suicídio de Sarah Kane, em Fevereiro de 1999, o teatro in-
yer-face sofreu um grande declínio.

Pelo virar do milénio, o domínio crescente de peças 
sobre jovens, que prosperam e vociferam em apartamentos 
no sul de Londres, deu azo à justificada inquietação de 
que um teatro que aspira a diagnosticar a crise da 
masculinidade era agora somente um sintoma disso 
mesmo; e de que uma dramaturgia, que aspira a lamentar 
o fim da política, se biodegradou em drama que mais não 
é do que a demonstração disso mesmo. E, previsivelmente, 
os abutres começaram logo a pairar: sempre que a nova 
dramaturgia se encontra temporariamente num pântano, 
críticos pós-modernos nas universidades e em todo o lado 
começam logo a proclamar a morte do teatro de texto. 
Nisto, encontram apoio junto da mais importante estrutura 
de apoio às artes, o Arts Council, que, na sua mais recente 
declaração política em relação ao teatro, abandona o 
incentivo à nova dramaturgia como uma prioridade em 
prol de “uma particular ênfase na prática experimental e 
interdisciplinar, no circo e nas artes de rua”. Abram alas 
aos palhaços!

Contudo, penso que, mais uma vez, a morte da nova 
dramaturgia tem sido muito exagerada. É ainda muito 
cedo para olhar para a nova dramaturgia dos anos 2000 
com a mesma confiança analítica com que olhamos para 
a do final dos anos cinquenta, a do início dos anos setenta 
e oitenta e a de meados dos anos noventa. Mas é claro 
que o 11 de Setembro deu à escrita um assunto novo. 
É também claro que da necessidade de lidar com o terrorismo 
e com a guerra, que foi montada contra ele, emergiu uma 
nova forma. Surpreendente e extraordinariamente, em 
claro contraste com o teatro in-yer-face, essa forma é 
essencialmente fria, distanciada e objectiva. Trata-se de 
um teatro baseado em factos (“fact-based theatre”).
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Praticamente todas as políticas britânicas do pós-11 
de Setembro podem ser cartografadas e calibradas de 
acordo com uma rigorosa fidelidade em relação aos factos. 
De um lado está o teatro verbatim, tal como a série de 
dramatizações de julgamentos importantes no Tricycle 
Theatre, no norte de Londres, onde se incluíam 
interrogatórios sobre a morte de Stephen Lawrence, um 
jovem negro assassinado em Londres, e sobre o suicídio 
de David Kelly, um informante sobre a Guerra no Iraque. 
Aí estão espectáculos baseados em factos (“factual plays”) 
tal como Guantanamo, de Victoria Brittain e Gillian Slovo, 
apresentado no Tricycle: é baseado em entrevistas 
publicadas de prisioneiros, dos seus parentes e advogados 
e nas declarações públicas de políticos. Entre outras peças 
baseadas em entrevistas inclui-se o Livro de cozinha árabe-
israelita (Arab-Israeli Cookbook) de Robin Soans, um texto 
sobre o conflito no Médio Oriente feito a partir de 
entrevistas sobre comida, e, do mesmo autor, À conversa 
com terroristas (Talking to Terrorists), que era em grande 
medida precisamente o que o título deixa intuir. Ainda 
neste caminho, mas mais adiante, encontramos também 
São coisas que acontecem (Stuff Happens) de David Hare, 
que acoplava os acontecimentos desde o ataque de 11 de 
Setembro até à invasão do Iraque, à maneira de um drama-
documentário televisivo tradicional. A muito celebrada 
peça de Gregory Burke sobre o regimento escocês e a sua 
participação no Iraque, Black Watch, apresentada no 
National Theatre of Scotland, era baseada em entrevistas 
com antigos soldados e continha aquilo que pareciam ser 
documentos e mensagens de correio electrónico genuínos. 
Ainda mais adiante estarão as peças satíricas de Alistair 
Beaton, que apresentam versões vagamente ficcionadas 
de figuras públicas tratando de forma satírica assuntos 
como a alteração e criação de factos oficiais e casamentos 
da realeza.

Entretanto, no extremo oposto a este teatro verbatim, 
alguns escritores têm criado peças em que os assuntos 
globais e domésticos suscitados pela “guerra ao terror” e

pela guerra do Iraque são confrontados com personagens 
ficcionais mas representativas, inseridas num cenário de 
eventos contemporâneos reais. Entre elas está a peça 
Dias com significado (Days of Significance), de Roy 
Williams, produzida recentemente pela Royal Shakespeare 
Company, sobre tropas britânicas no Iraque. Por último, 
existe a forma a que chamo “facção”, em que uma série 
de fenómenos são condensados e ficcionados de maneira 
a se apresentar uma tese sobre as suas características 
intrínsecas. Esta forma tem o mais elevado pedigree:
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inclui Alguém olhará por mim (Someone who’ll Watch 
Over Me) de Frank McGuiness, uma versão facciosa do 
caso dos reféns em Beirute; Ausência de guerra (An Absence 
of War), de David Hare, sobre uma genérica desilusão 
eleitoral do Partido Trabalhista e as minhas próprias peças 
A forma da mesa (The Shape of the Table), O dilema do 
prisioneiro (The Prisoner's Dilemma) e Brincar com o fogo 
(Playing with Fire), que são, respectivamente, abstracções 
facciosas das revoluções anti-comunistas na Europa de 
Leste em 1989, dos processos internacionais pela paz de 
meados dos anos noventa e dos motins de 2001 em três 
cidades inglesas: Oldham, Burnley e Bradford.

Mas porquê os factos? Uma maneira de entender a 
questão é vê-la do ponto de vista histórico. Valerá a pena 
lembrar que já aqui tínhamos estado. Nos anos cinquenta 
e sessenta, a escola internacional do “teatro do facto” 
construía uma dramaturgia que assentava em documentos, 
em especial na transcrição de julgamentos. Contudo, a 
teoria por detrás destes trabalhos era precisamente não 
explicar o fenómeno que descreviam. A ideia de usar 
documentos como alternativa à invenção dramática era 
uma espécie de abdicação: correspondia a dizer que, depois 
das atrocidades de Auschwitz e Hiroshima, os velhos 
conceitos de causa e efeito já não se aplicavam. Tudo o 
que o dramaturgo poderia fazer seria apresentar os 
documentos, crus e sem adornos, e o leitor/espectador 
tiraria deles o que quisesse. Neste sentido, o “teatro do 
facto” é o outro lado da moeda do absurdismo dos anos 
50 e 60. Ambos visam representar um mundo que já não 
consegue ser analisado. Superficialmente, o teatro verbatim 
não surge nem como um descendente directo nem tão 
pouco como um filho bastardo do “teatro do facto”. De 
entre todos, é David Hare quem não abandonou a sua 
missão de explicar. Mas interrogo-me se na anti-
teatralidade declarada dos tribunais do Trycicle ou do 
minimalismo da reportagem de Robin Soans (a questão 
que se coloca muitas vezes antes de muitas peças verbatim 
é “serão bancos ou bancadas desta vez?”), se não haverá

um elemento que, se não for de abdicação, será um desejo 
de apresentar ao público um vasto conjunto de pontos 
que este terá de preencher e juntar? A questão com a 
“facção” é que se trata de uma maneira de apresentar 
uma tese não estorvada por factos específicos. Umas das 
vantagens do teatro verbatim é que se apresentam factos 
específicos não estorvados por uma tese.

Assim, o teatro verbatim tornou-se progressivamente 
metatextual, extraído não só “de” entrevistas, como também 
“sobre” entrevistas. Eli, aparece (Come Out Eli), de Aleky 
Blythe’s – uma peça sobre um cerco em Londres na qual 
os actores escutavam, através de auriculares, as entrevistas 
originais dos intervenientes – é simultaneamente sobre 
o processo e sobre o produto final (começa e termina com 
a reprodução das negociações entre Blythe e uma 
testemunha chave que aceitava apenas dar o seu 
testemunho em troca de sexo). Black Watch tem cenas 
que representam as entrevistas nas quais a peça se baseia, 
com o “Escritor” como personagem, e nas quais os soldados 
entrevistados manifestam a sua decepção pelo facto de 
a vistosa entrevistadora feminina (real e nomeada) não 
fazer parte do processo das entrevistas. Do mesmo modo, 
À conversa com terroristas (Talking to Terrorists) de Robin 
Soans parecia ser mais sobre o contraste entre as vidas 
domésticas e sobre os maneirismos dos entrevistados do 
que sobre a enormidade do terrorismo (nesse sentido, 
podia muito bem ser À conversa com ambientalistas 
(Talking to Environmentalists) ou À conversa com traficantes 
de droga (Talking to Drug-Dealers). Progressivamente, os 
tribunais do Trycicle têm sido tanto sobre o contraste 
entre a frieza da forma inquisitiva e sobre o calor dos 
acontecimentos que procuram explicar, como sobre a 
reportagem. Enquanto que a mais recente peça de 
julgamento apresentada no Trycicle – Instado a prestar 
contas (Called do Acount) – editava da maneira do 
costume um falso julgamento de Tony Blair por crimes 
de guerra; e Tomar conta da criança (Taking Care of Baby) 
de Dennis Kelly era uma versão para palco do
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documentário-paródia televisivo, criado a partir de um 
trabalho ficcional sobre uma mulher que é erradamente 
presa por matar o seu filho, em que se mantém durante 
quase metade do espectáculo a ilusão de se tratar de um 
verdadeiro verbatim baseado em entrevistas reais e sobre 
um caso verídico.

Assim, o teatro aborda hoje importantes temas actuais 
a uma dupla distância. Abrindo caminho a processos 
narrativos (entrevistas ou julgamentos) coloca aspas nos 
eventos frequentemente sangrentos que descreve. Chamar 
à dramaturgia britânica de meados dos anos 90 “cool 
theatre” foi o resultado de um erro de tradução. Chamar 
ao teatro desta década “cool theatre” é uma descrição 
crítica precisa e, no que diz respeito à maior parte desta 
década, continua a ser cada vez mais frio.

Mas algo mais está a acontecer. À medida que o teatro 
verbatim se enreda nas suas próprias citações, o tradicional 
drama mimético pode estar de volta. Argumentei  mais 
atrás que a Nova Dramaturgia Britânica se apresentou 
sempre de forma mais vibrante nos períodos em que teve 
um novo público, a quem se dirigir, e novos temas, com 
que se preocupar, no espaço partilhado e seguro da ficção 
dramática. Um exemplo recente é a maneira como uma 
multidão de jovens asiáticas em Birmingham vai assistir 
a espectáculos com peças escritas por jovens asiáticas, 
sobre as suas preocupações acerca de cultura, sexualidade, 
família e religião. Mais recentemente, um grupo de 
dramaturgos mais veteranos tem usado a ficção teatral 
para abordar os dilemas que têm fraccionado a esquerda 
liberal e progressista; como estamos confortáveis (ou não) 
por marcharmos lado a lado com pessoas que são 
demonizadas domesticamente e invadidas nos seus países, 
mas cujas opiniões sobre um vasto leque de assuntos – 
desde os direitos das mulheres e dos homossexuais até à 
liberdade de expressão – são opostos aos nossos. Este é, 
em parte, o caso do texto muito tradicional, dividido em 
cinco partes, A hora vertical (The Vertical Hour), de David 
Hare, um sucesso em Nova Iorque no ano passado, reposto

recentemente no Royal Court, em Londres. É também este 
o tema de dois textos recentemente levados à cena em 
Londres. Um é uma peça-mosaico sobre os exames que 
na Inglaterra e noutros países se fazem a pessoas que 
requerem a cidadania. A questão principal prende-se com 
uma professora de inglês que se defronta com um aluno 
muçulmano que a acusa de ser discriminatória. Esta é 
uma peça que usa técnicas de montagem do teatro agit-
prop para levantar questões para as quais o autor não 
tem respostas convincentes. O outro texto é uma série de 
pequenas peças de 20 minutos, representadas por toda 
a cidade de Londres. Muitas começavam no reconhecível
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mundo do consumismo liberal da classe média, um mundo 
desafiado e perturbado quer pelos agressores quer pelas 
vítimas da guerra contra o terror: no último espectáculo, 
um grupo de “artistas-monitores”, que entravam num 
país devastado pela guerra, são confrontados por uma 
mulher cega, com a boca cheia de sangue e que morre 
em espasmos à frente do público. De certa maneira, estas 
peças confrontam a dramaturgia do virar do milénio com 
o drama dos anos 90, perturbando a frieza tranquila do 
drama de tribunal com as imagens sangrentas do teatro 
in-yer-face. Intitulada Atira/Obtém tesouro/Repete 
(Shoot/Get Treasure/Repeat), a peça-mosaico foi escrita 
dia-a-dia durante o Festival de Edimburgo do ano passado 
por Mark Ravenhill. A peça sobre o teste de cidadania, 
intitulada Testando o eco (Testing the Echo) foi escrita por 
mim. 

Há cinco anos atrás, em Novi Sad, argumentei que a 
nova dramaturgia teria que ter um papel preponderante, 
de provocação e de oposição na cultura britânica. Há a 
ideia generalizada de que, em particular após o 11 de 
Setembro, as várias formas de teatro baseado em factos 
não abordaram as grandes questões do novo milénio com 
a convicção com que gerações anteriores abordaram classe 
e género. Claramente, as peças que aqui referi – escritas 
por homens com cerca de quarenta anos – não vão 
providenciar um vocabulário para o teatro britânico pós-
verbatim. Pode até bem ser que o seu tema nem seja o 
grande tema do teatro que há-de vir. Mas julgo que estará 
entre eles.

Quero concluir pelo princípio. Este ano o teatro 
britânico celebra o 40º aniversário da abolição da censura 
teatral, instituída em 1727, durante a qual, sob os auspícios 
de um agente representante de Sua Majestade, os 
dramaturgos foram proibidos de mostrar dois homens 
numa cama, mencionar doenças venéreas, criticar a família 
real, insultar potências estrangeiras aliadas, ou representar 
Deus. Durante os vinte anos seguintes à sua abolição, 
pudemos acreditar que a luta pela liberdade de expressão

fora ganha e que os constrangimentos ao livre discurso 
se poderiam resumir à proverbial declaração de Oliver 
Wendell Holmes, que em 1919 proibia “gritar ‘fogo!’ num 
teatro lotado provocando o pânico”.

Hoje, os medos sobre a influência de imagens 
sexualmente explícitas e violentas, a mercantilização de 
todas as formas de cultura, a preocupação crescente com 
as vítimas de crimes e com o emergente movimento contra 
a crítica à religião, estão entre os diversos factores que 
alargam a malha desta rede. Agora, na proibição de Holmes 
já não está somente a questão de prevenir a saída 
precipitada de uma multidão em fuga: hoje, gritar “fogo!” 
pode ser censurado por perturbar os familiares das vítimas 
de outros incêndios, violar os direitos dos bombeiros, 
ofender as religiões para as quais o fogo é um elemento 
sagrado, e glorificar, minimizar ou encorajar o fogo-posto. 
Todas estas possibilidades advêm da ideia de que, 
fundamentalmente, lá no fundo, gritar “fogo!” é atear um 
incêndio.

O teatro é por natureza extremo. Por nos permitir 
imaginar o que será ver o mundo através de outros olhos 
(incluindo através dos olhos dos violentos e dos assassinos), 
a representação artística desenvolve capacidades sem as 
quais não poderíamos viver juntos em sociedade. O livre 
discurso não é primordialmente uma questão que se 
prenda com os direitos do falante, mas com os direitos 
do ouvinte. Nesse sentido, todos temos o direito não só 
de indignar e aterrorizar, mas também de nos sentirmos 
indignados e aterrorizados. Afinal de contas, o que acontece 
no início de Henrique V? Um homem grita ‘fogo!’ num 
teatro apinhado.

Tradução de Rui Pina Coelho
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De acordo com Platão, deveríamos “banir o teatro pois 
este corrompe o governo e a política”. Quando preparava 
a minha participação no presente seminário, revi centenas 
de casos, revistei os meus pensamentos e li a história do 
teatro do meu país e do mundo, concluindo em desespero 
que não tinha absolutamente nada para apresentar. Como 
iraniana proveniente do Oriente, não tinha nada tangível 
a acrescentar ao que já foi escrito. Pensei para mim mesma: 
qual seria a utilidade de repetir informação contida em 
livros que os próprios críticos e estudiosos teriam escrito 
e o que poderia eu adicionar de novo? Enquanto me 
debatia com este dilema, subitamente fez-se luz. Este era 
o meu problema principal e poderia ser igualmente o cerne 
da minha apresentação: numa sociedade em que prevalece 
a violência, poderá existir um teatro violento?

Para mim e para todos os que nasceram e vivem em 
países como o meu, a violência está profundamente 
enraizada na política. Além disso, recorda-nos a guerra, 
uma guerra que se tornou muito próxima. Muitos 
compatriotas têm sido mortos e os seus vizinhos enterrados 
sob os escombros de edifícios. Temos vivido momentos 
de ansiedade e medo, revolução, mudanças de governo, 
massacres, homicídios, aprisionamentos e muito mais. 
Que significado tem a violência para vós? Qual a vossa 
experiência relativamente à violência? Depois da Segunda 
Guerra Mundial, que muitos já não recordam, qual o 
sentido da ausência de violência num mundo próspero e 
livre? Se não experimentámos a violência individual, como 
perceber a violência de massas?

A diferença entre a violência individual e a violência 
de massas consiste no facto de a primeira afectar uma 
pessoa, ou quando muito um grupo específico, penetrando 
num indivíduo ou grupo, por exemplo, um massacre numa 
escola, o assassínio de uma entidade importante, ou até 
desastres como o 11 de Setembro. Em relação à violência 
de massas, esta é infligida em toda uma sociedade pelo 
governo. Envolve todos os cidadãos do país e não há 
alternativa. A violência passa a fazer parte da vida do dia-
a-dia e é tão normal como respirar.
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Teatro da violência numa sociedade 
violenta 
Katayoun Hosseinzadeh Salmasi

Reflectindo sobre a história, apercebi-me que antes 
da Idade Média, e mesmo depois dessa época, nos anos 
após a morte de Shakespeare, em Inglaterra, ou no século 
XVIII nas Américas e no século XIX na Alemanha, até ao 
momento presente, sempre houve épocas em que o teatro 
foi considerado um grande inimigo. No entanto, os 
governos tentaram sempre impedir, tanto quanto possível, 
a expressão de violência efectiva. Em nenhuma das épocas 
em que a censura dominou o teatro houve algo semelhante 
ao teatro violento da contemporaneidade, nem ninguém 
que se tenha debruçado sistematicamente sobre esta 
temática. Pelo contrário, quanto mais livre a sociedade, 
mais visível se torna o teatro da violência. Mas até mesmo 
nestas sociedades livres surge uma questão pertinente, 
que enunciarei, mas que não poderei desenvolver aqui: 
em que medida e até onde poderá o teatro libertar-se de 
modo a servir de exemplo social? Se imaginássemos a 
encenação da violência sem quaisquer limites, até que 
ponto o público manteria o seu interesse pela peça? 

Creio que o teatro se baseia em oposições. Pode dizer 
respeito a qualquer aspecto – política, sociedade, cultura, 
indústria, arte, tradição, ideologia, relações humanas, entre 
muitos outros aspectos. O cerne da questão consiste no 
facto de um artista necessitar de se opor a tendências 
destrutivas, quando é confrontado com elas, devendo 
tentar descobrir maneiras de expressar a sua opinião, 
mesmo se neutral.

É comum afirmar-se que não se pode imaginar o que 
nunca se viu. Deste modo, os artistas estarão certamente 
sob a influência da violência presente na sociedade a que 
pertencem, representando essa mesma violência. Mas se 
imaginarmos um artista que vive numa sociedade com 
restrições, este ver-se-á forçado a exprimir-se através de 
metáforas. Essas metafóras não vão apenas atenuar todas 
as suas opiniões, mas também irão diminuir qualquer 
efeito violento na sua arte. No entanto, por vezes, estas 
metáforas têm sido empregues pelo próprio governo em 
situações de extrema violência. Esta atitude tem levado 
os artistas a tentar encontrar um novo simbolismo, criando
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novas metáforas de modo a substituir as antigas. Por 
conseguinte, a violência que resulta destas metáforas tem 
diminuido progressivamente e os artistas poderão mesmo 
chegar a um estádio em que não restará qualquer vestígio 
de violência.

Em qualquer peça poderá haver manifestações de 
violência resultantes do poder exercido pela política na 
sociedade, mesmo se a peça se centrar simplesmente na 
relação entre um homem e uma mulher, por exemplo. 
Talvez as personagens tenham tido um conflito entre a 
sua vida social e a sua vida privada, devido a pressões 
externas e a tabus. Deste modo, os dois afectam-se 
mutuamente e efectivamente, não podendo ser 
interpretados sem se ter em consideração as causas sociais.

No decurso da história, a violência não tem sido sujeita 
a alterações significativas. Regimes poderosos, tentativas 
de assassínio e a difusão do medo são aspectos recorrentes 
que não têm sofrido grandes alterações no seu tratamento. 
Estudos humanos, invenções, progresso tecnológico, bem 
como um maior entendimento da psicologia humana têm 
permitido um desenvolvimento de teorias flexíveis. Mas 
qual tem sido o efeito do teatro da violência ou, como 
sugeri, do teatro de oposição? Ao longo de 2.500 anos, 
não conseguiu manter uma posição firme contra toda a 
crueldade das superpotências, não conseguindo também 
alterar o comportamento humano. A sua resposta à 
violência não teve qualquer impacto na sociedade pois a 
violência representada é, na verdade, muito diferente da 
que é vivida no dia-a-dia. Os artistas observam aspectos 
que outros não vêem e poderão exagerar na sua 
representação, por vezes, distanciando-se tanto do seu 
público que as suas intenções são convertidas em pose 
intelectual. Pelo contrário, noutras comunidades violentas, 
peças semelhantes comunicam com o público.

O teatro da violência apresenta acontecimentos e 
situações que afectam as pessoas. Se uma peça apresenta 
determinados acontecimentos e consegue analisar 
simultaneamente as suas razões, podemos então afirmar 
com confiança que prestou um grande serviço. No teatro

da violência o público é confrontado com a verdade que 
o afecta directamente.

Estas peças não podem ser encenadas numa sociedade 
sob o domínio de um governo autoritário, também não 
podendo constituir-se como uma resposta para a opinião 
pública. O teatro da violência é uma forma independente 
que não pode ser sujeita a limites existentes, podendo 
assim criar um movimento na sociedade. Não é sem razão 
que Platão proferiu o seu famoso comentário: “expulsem 
o teatro da cidade pois ele corrompe o governo e a 
política...”

Não obstante, o teatro da violência não pode perdurar 
numa sociedade em que a violência domine e ser 
simultaneamente benéfico para a política dessa mesma 
sociedade. Assim, as sociedades que permitem a 
representação da violência, já tiveram uma experiência 
anterior da mesma e, como resultado, atingiram um grau 
de libertação, enquanto que aquelas sociedades que vivem 
sob o efeito da violência não podem permitir a sua 
representação.

Por último, se não estiverem satisfeitos com a violência 
presente nos vossos palcos, ou se pensam que o teatro 
experimental nos está a conduzir para o desastre, e se 
estão convencidos de que toda a violência actual não tem 
sentido, profundidade, é revoltante e não tem qualquer 
justificação plausível, ou mesmo se estiverem totalmente 
contra a violência no teatro, seja qual for a forma adoptada, 
poderão estar a votar a favor dos ditadores e fascistas 
dos vossos países. Em pouco tempo todos os obstáculos 
desaparecerão e não terão quaisquer problemas 
relacionados com o teatro da violência. Com efeito, o 
teatro violento terá emigrado do vosso país. Apresentar 
uma solução para este problema é assim perigosamente 
fácil!

Tradução de Ana Raquel Lourenço Fernandes

Teatro da violência numa sociedade violenta Katayoun Hosseinzadeh Salmasi
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Quantas vezes assisti no teatro a uma representação sobre 
a violência? Violência na guerra, violência nas famílias, 
violência nas esquadras da polícia, nas prisões ou em 
hospitais psiquiátricos, violência na rua, na escola. Violência 
fruto de racismo, de sexismo, de abuso de poder contra 
uma parte da sociedade mais desfavorecida, na vida, no 
mundo. E quantas vezes me confrontei com encenadores 
e actores sérios e artisticamente ambiciosos que se 
propunham discutir, protestar e lutar contra a violência, 
mas acabavam por lutar apaixonadamente contra si 
próprios em palco? O resultado era frequentemente o 
oposto ao que pretendia ser um panfleto contra a violência. 
Nestas ocasiões, ao contrário do que se pretendia, 
encontrava-me no teatro perante uma sessão de tortura, 
opressão e abuso sexual que se aproximava do limite do 
entretenimento, violência semelhante à das infindáveis 
séries televisivas e filmes populares.

O teatro clássico grego não exibia violência em palco. 
A violência era descrita aos espectadores e em algumas 
ocasiões sangue teatral e falsas cabeças decapitadas seriam 
expostos para ilustrar acontecimentos já consumados. As 
peças violentas de Shakespeare terão sido encenadas mais 
realisticamente e com efeitos especiais de todos os géneros, 
como por exemplo têxteis tingidos de vermelho ou fios 
de lã compridos para simbolizar sangue, espadas, facas 
falsas e pólvora.

Séculos mais tarde, o teatro existe num mundo tão 
violento como sempre o foi, mesmo se hoje em dia a 
sociedade moderna, teoricamente, não tolere a violência. 
Mas só em teoria! Os espectadores de teatro do mundo 
ocidental estão habituados a uma enorme quantidade de 
violência em filmes, televisão e jogos de computador: 
deste modo, como pode o teatro lidar com a violência no 
palco? Se os criadores do teatro – dramaturgos, 
encenadores, actores – desejam criar teatro interessante 
para si e relevante para o público, é imperativo que 
exponham perspectivas diferentes da vida e dos problemas 
contemporâneos, quer sejam violentos ou não. Se o teatro 
como forma de arte pretende ser convincente, sério e lidar
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Em memória de Anna Politkovskaïa
Ou a importância de ser sério
Margareta Sörenson

com a importância dos temas dos nossos dias, que 
interessam e preocupam os espectadores de teatro, a 
violência não poderá ser evitada. No entanto, o modo 
como esta é exposta é uma outra questão, e, sem dúvida, 
os criadores de teatro têm de ser livres para realizarem as 
suas opções estéticas e artísticas.

Por vezes, sugere-se que Sarah Kane é, de certo modo, 
a culpada por o teatro expor violência em palco de um 
modo muito directo e brutal. Penso que Kane e outros 
apenas reagiram ao que era e ainda é um mundo violento, 
não apenas no sentido físico do termo, mas também 
psicologicamente, associando-se a uma vida de consumo, 
histérica e plena de stress. Eu irei discutir alguns exemplos 
retirados da produção de Lars Norén, um dramaturgo 
sueco cujas peças são hoje representadas em vários países 
europeus e também nos E.U.A. De facto, as suas peças 
demonstram como um mundo violento pode ser 
representado de maneiras muito diferentes através do 
teatro, desafiando intelectualmente e emocionalmente os 
espectadores. Ainda quando Sarah Kane frequentava a 
escola, já Lars Norén se havia consagrado como poeta e 
dramaturgo, essencialmente inspirado por Eugene O’Neill, 
Harold Pinter e, claro, August Strindberg, que ainda domina 
vários aspectos do teatro sueco. A produção de Lars Norén 
(nascido em 1944) é hoje muito vasta, com cerca de 
setenta peças. O seu trabalho é quase frenético e, ao longo 
da última década, tem frequentemente encenado os seus 
próprios textos.

As peças de Lars Norén podem ser agrupadas temática 
e temporalmente. Nos anos setenta e no início dos anos 
oitenta trabalhou com material autobiográfico em peças 
como A noite é mãe do dia (Natten är dagens mor), em 
que a parte central consiste num auto-retrato do autor 
enquanto jovem adulto lutando com a sua auto-confiança 
e simultaneamente com o seu desespero, e o seu confronto 
com um poderoso pai, vítima de alcoolismo e mentiras. 
Nos anos oitenta e inícios dos anos noventa seguiram-se 
as conhecidas “Peças de Verão” com um formato mais 
leve, tratando o tema clássico das famílias burguesas de
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Estocolmo, em simultâneo com a sequência de The Dead 
Plays (ao todo treze peças, entre as quais se destacam 
algumas muito encenadas, tais como Romenos 
(Romanians), Sangue (Blood), e A clínica (The Clinic)). Nos 
anos mais próximos da viragem do milénio Norén recupera 
temas de distopia e resignação, desta vez não colocando 
a sua pessoa enquanto jovem em foco, mas centrando-
se em transformações simultaneamente visíveis e invisíveis 
no mundo ocidental, algumas das quais violentas. Uma 
perspectiva crítica e religiosa é entrelaçada com uma 
estrutura fragmentária da peça, testando e revisitando 
pensamentos básicos da tradição cristã, tais como os

valores humanos que todos os indivíduos partilham: a 
protecção dos mais desfavorecidos pela pobreza, a idade, 
a etnicidade ou outras razões.

De 1999 até finais de 2007 Lars Norén dirigiu uma 
secção do Riksteatern, o Riks Drama, que apresentava 
maioritariamente peças da sua autoria. Simultaneamente, 
as suas peças (Norén mantinha-se um dramaturgo muito 
profícuo) continuaram a ser encenadas noutros teatros, 
não apenas na Suécia, mas também no estrangeiro. Um 
tema parcialmente novo emergiu nestes últimos textos, 
em que a situação actual das crianças é colocada em 
destaque. As crianças, na família e na sociedade em geral, 
estão presas no fogo cruzado entre os valores tradicionais 
e o comercialismo desenfreado, que atinge a sua expressão 
máxima com a pornografia e o abuso sexual. As peças 
Escondido (Fördold), no The Royal Dramatic Theatre, e Em 
memória de Anna Politkovskaya (À la memoire d’Anna 
Politkovskaya), no Teatro Nacional, em Bruxelas, as duas 
estreadas no Outono de 2007, centravam-se precisamente 
na exploração de crianças.

Várias produções anteriores aproximavam-se do tema 
da criança como vítima última da sociedade e da civilização. 
A violência presente nestas peças revela-se extremamente 
delicada, perturbando o espectador pois o alvo é frágil. 
Com efeito, a criança torna-se um símbolo da fragilidade 
humana em geral, mas o tratamento do tema é 
extremamente cuidado. Em Frio (Kyla) a história narrada 
inspira-se num caso real de vida na Suécia. Adolescentes 
neo-nazis pontapearam até à morte um jovem rapaz com 
uma aparência “estrangeira”. Na realidade, tratava-se do 
filho de um refugiado sul-americano, mas na peça de 
Norén a vítima era um adolescente sueco adoptado, 
nascido na Coreia. O rapaz adoptado seria o filho de uma 
família de classe média, teria terminado a escola secundária, 
e no momento do ataque estaria a atravessar um parque 
com uma prenda da avó no bolso: um telemóvel. O rapaz 
é molestado no jardim público, o telemóvel roubado, e 
dois dos jovens acabam por espancá-lo e pontapeá-lo até 
à morte. É o próprio Norén quem encena a peça, através

Em memória de Anna Politkovskaïa: Ou a importância de ser sério Margareta Sörenson
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de uma representação seca e sóbria, em que os três jovens 
actores nunca se chegam a tocar. Na luta final, o encenador 
opta por uma representação em que os actores batem e 
pontapeiam o ar, tornando a mesma, de um modo 
totalmente visível para o espectador, uma luta sem 
qualquer contacto, estabelecendo ligeiras associações com 
as artes marciais e a dança contemporânea. Assim, evitou-
se uma representação fílmica, com violência estonteante 
e efeitos especiais surrealistas, uma referência imediata 
para qualquer espectador de teatro contemporâneo. 
O efeito foi mais forte do que numa situação em que se 
apresenta uma “normal luta fingida de teatro”. Sem pensar 
se esta opção seria dolorosa ou constrangedora para os 
actores, o público pôde centrar-se no tema, na situação, 
na violência totalmente irracional e vergonhosa e no 
racismo.

Em Guerra (Krig), encenado pelo autor numa co-
produção franco-suíça, Norén evita novamente utilizar a 
violência física em palco. Um homem regressa a casa cego 
no final da guerra. Ele está literalmente cego, não podendo 
ver que a sua mulher vive com o seu próprio irmão, e que 
a sua filha mais velha se prostitui para que a família possa 
sobreviver. A filha mais nova snifa cola e imita a irmã, 
mas possui uma ligeira deficiência e é salva do mercado 
brutal da prostituição. A encenação é sobretudo marcada 
pelo jogo de olhares silenciosos dos actores que se cruzam, 
um sistema de sinais fora do controlo do homem cego, 
que conta uma história subtil da vida quotidiana do pós-
guerra. Simultaneamente, tal como se verifica com 
frequência nas peças de Norén, esta obra em particular 
não poderia resultar numa dimensão meramente simbólica: 
homens que não vêem não se podem aperceber dos efeitos 
dos horrores da guerra nas mulheres, nas crianças e nos 
idosos. Agathe Molière, que tem uma formação de palhaço, 
e que tem a capacidade de combinar de um modo fabuloso 
a tragédia com pormenores cómicos e o comentário, 
assumiu o papel da filha mais nova. Como sempre numa 
peça de Norén, há espaço para rir, para o comentário 
cómico no meio da narração da história mais horrível.

Nas duas produções de 2007, Norén denuncia o abuso 
sexual de crianças, e a violência aí envolvida, a partir de 
duas perspectivas diferentes. A peça Escondido (Fördold) 
retrata famílias suecas de aparência normal, vizinhos 
numa fileira de casas. Enquanto tudo parece calmo e 
correcto no exterior, é permitido ao espectador visitar o 
interior de uma das casas e conhecer um pai desempregado. 
Ele passa os seus dias – longos e aborrecidos – entretido 
com o seu computador e a pouco e pouco introduz na 
sua rotina diária conversas em chats pornográficos, visitas 
a websites de pornografia infantil, etc. Esta atitude conduz 
a uma nova perspectiva do pai relativamente à filha 
adolescente, apenas sugerida – e esboçada – em palco.

Nesta peça o dramaturgo tem como vantagem o facto 
de o espectador médio de teatro saber exactamente e há 
muito tempo que os aspectos que se relacionam com a 
pedofilia, com a pornografia infantil e com a prostituição 
de crianças não são exclusivos das partes mais pobres do 
mundo. Através de alusões discretas, dá liberdade total à 
capacidade intelectual e de imaginação do espectador. 
No Teatro Dramático Nacional, em Estocolmo, a peça 
Escondido não foi encenada por Norén, mas a 
representação fez justiça ao texto fragmentário e em estilo 
de esboço, criando um thriller para os espectadores. Será 
que o pai abusará da filha? Irá agir? O que acontecerá?

Na peça Em memória de Anna Politkovskaïa Norén 
regressa à paisagem aberta e agreste da rua, já explorada 
em Categoria 3. 1 (Personkrets 3:1), desta vez na Rússia 
dos dias hoje. Anna Politkovskaïa é apenas uma referência 
na peça, o seu marido visita-a no cemitério; a acção 
principal centra-se em três crianças adolescentes que 
vivem praticamente na rua. Uma dessas crianças, um 
rapaz, que vive com a mãe solteira, drogada e prostituta, 
é vendido a homens na rua pelo seu pai biológico. Entre 
as crianças de rua existe uma certa solidariedade, tornando 
a vida suportável, mas a vida social desagrega-se sob o 
efeito das drogas e do álcool, e um dos jovens rapazes 
acaba por assassinar uma outra criança, uma rapariga 
cega.
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Tal como nas imagens sombrias de uma Bíblia medieval 
ilustrada, as crianças agem, brincam e sobrevivem em 
frente de uma imponente catedral. Adultos entoam hinos 
maravilhosos na igreja enquanto uma criança espanca 
outra até à morte. Um assistente social internacional exige 
uma redução no preço da criança pois só se quer “divertir” 
com ela durante menos de uma hora. As crianças expostas 
à mais horrível das explorações humanas não podem 
confiar nos adultos e nas suas preocupações. Trata-se 
verdadeiramente de um testemunho triste e desencorajador 
do nosso tempo.

É penoso de se ver, mas não devido aos efeitos visuais. 
É penoso porque nos recorda uma realidade. Com efeito, 
o teatro não é a realidade, e, mesmo quando é representado 
de forma realista, lembra-nos muitas vezes a distância a 
que estamos da realidade. Por outro lado, os autores 
contemporâneos pretendem comentar problemas actuais. 
Lars Norén é um exemplo evidente de um autor que quer 
apresentar nas suas peças grandes questões, problemas 
graves do modo mais delicado e complexo que é possível. 
Não se apresentam respostas e há muito pouca esperança. 
Não seria correcto, no entanto, afirmar que Norén é um 
pessimista. Existe uma pequena, mas clara torrente de 
esperança e confiança nas suas peças e nos exemplos 
mencionados em que a figura principal é a Criança; com 
efeito, a maioria dos jovens sobrevive, apresentando uma

grande ironia, humor e desenvolvendo estratégias para a 
vida. Os textos de Norén são assim claramente marcados 
por uma tradição cristã de empatia e humildade.

Na noite de estreia de Em memória de Anna 
Politkovskaïa, em Bruxelas, sentei-me ao lado de um 
senhor que bocejou e suspirou durante todo o espectáculo. 
É realmente necessário mostrar este tipo de peças no 
teatro? Teremos de ser confrontados com a miséria do 
mundo? A Bélgica é um país abalado por uma sucessão 
de escândalos envolvendo o abuso de menores, talvez os 
espectadores estejam saturados desta temática? Ou será 
que a questão ainda é para alguns, nova, desagradável e 
repugnante?

Mas se o teatro, tal como todas as formas de arte, 
não se leva a sério e tenta ser honesto, qual o seu sentido? 
As máscaras da comédia e da tragédia, um símbolo ainda 
presente em muitos teatros, ilustra a tradição teatral. Rir 
é um direito humano, mas também o é falar seriamente. 
Enfim, entreter e discutir. Por todo o mundo há violações 
diárias de direitos humanos, seria estranho se o teatro 
como forma de arte não lidasse com essa temática. Seria 
mesmo um erro. Nesta breve apresentação quis evidenciar 
alguns exemplos de escolhas estéticas que tornam possível 
criar um teatro que permita reconsiderar valores morais 
e sociais. O tom poético dos textos, a representação serena 
e simplesmente bela pode ajudar a desenvolver uma nova 
atitude e uma nova perspectiva perante factos bem 
conhecidos e situações da vida actual, sejam eles numa 
rua de Moscovo ou num subúrbio em Estocolmo. Quando 
coloca a criança no centro das suas peças, Lars Norén 
aproxima de todos o elementar da vida, recuperando 
simultaneamente um símbolo quase romântico. As suas 
peças demonstram a possibilidade de se ser sério no 
tratamento da violência, da brutalidade, do desprezo e do 
ódio, conferindo assim visibilidade à violência num tempo 
dominado por uma presença esmagadora de violência nos 
media.

Tradução de Ana Raquel Lourenço Fernandes
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A violência, tal como a lança do guerreiro Aquiles, pode 
curar as feridas que infligiu, escreveu Jean-Paul Sartre na 
sua introdução a Os condenados da terra (Les damnés de 
la terre), um texto seminal em filosofia da libertação, de 
Frantz Fanon, o psicanalista das Índias Ocidentais. 
Infelizmente, em parte graças a Sartre, Fanon é muitas 
vezes caricaturado como um defensor da sanguinolência, 
em vez de ser considerado um filósofo que descreveu 
realisticamente os conflitos anti-coloniais na Argélia da 
década de 50 e, profeticamente, os que se seguiriam em 
toda a África. Refiro isto para, mais tarde, evitar ser 
colocado no mesmo banco dos réus que ele. Para citar 
Sartre:

[M]atar um europeu é matar dois coelhos com uma só cajadada, 

destruir um opressor e o homem que ele oprime ao mesmo tempo: 

o resultado é um homem morto e um homem livre; o sobrevivente 

sente, pela primeira vez, o solo nacional debaixo dos seus pés. (Sartre 

in Fanon 2004: lv) 

Fanon reconheceu que a “violência dos colonizados… 
unifica o povo” e, na sua qualidade de psicólogo, Fanon 
observava a libertação do eu através da destruição do 
opressor, a quebra do tabu… “A nível individual, a violência 
é uma força libertadora: liberta o colonizado do seu
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complexo de inferioridade, da sua atitude passiva e 
desesperada” (Fanon 2004: 51). É, por isso, com alguma 
suspeição que muitos de nós no mundo desenvolvido 
encaramos a palavra “humanismo”, um termo filosófico 
de aparente delicadeza que durante séculos disfarçou as 
crueldades do racismo e da colonização. Fanon cita a peça 
lírica de Aimé Césaire E os cães calavam-se (Et les chiens 
se taisaient):

[E]le era o mestre… Eu entrei. És tu, disse ele, calmamente… Era de 

facto eu, disse-lhe, o escravo bom, o escravo fiel, o escravo escravo, 

e subitamente os meus olhos eram duas baratas assustadas num dia 

de chuva… Dei o golpe, o sangue jorrou: é o único baptismo de que 

hoje em dia me recordo. (Césaire 1990) 

Ou uma citação lacónica de uma outra peça, desta vez de 
Derek Walcott: “se queres descobrir a bela profundidade 
da tua negritude, negro, corta-lhe a cabeça” (Walcott 
1970). 

O que Fanon não aborda na consequência desta 
violência são as cicatrizes psicológicas que ela deixa no 
homem libertado, que, através da insurreição sangrenta, 
por vezes o assassínio indiscriminado de civis com bombas 
rudimentares e terror urbano, descobre que se rebaixou 
moralmente até ao nível do seu opressor. E tem agora de
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transportar consigo uma culpa adicional porque emergiu 
vitorioso com a história do seu lado.

Na África do Sul, lidamos com isto através da Comissão 
para a Verdade e Reconciliação, dirigida pelo Arcebispo 
Desmond Tutu, sobre a qual tem surgido uma enxurrada 
de peças1, romances, filmes e até uma cantata dramática. 
Os retratos da violência e da tortura politicamente motivada 
são, nestes contextos, feitos com empatia pela vítima, 
mas também com compreensão pelo perpetrador. 

Os negros sul-africanos são o mais recente povo 
indígena a ter alcançado a emancipação da subjugação 
histórica, destronando o anacrónico sistema colonial do 
apartheid, bem como o primeiro povo a alcançar essa 
revolução através do boletim de voto e não com o cano 
de uma arma. E, contudo, somos actualmente a segunda 
sociedade mais violenta no mundo, com uma taxa de 
assassínios comparável a uma guerra civil de baixa 
intensidade, com cerca de 50 assassínios por dia2, 
totalizando mais de um quarto de milhão de pessoas 
criminalmente assassinadas desde que o país alcançou a 
democracia. A violência contra o Estado, que outrora unia 
as pessoas, está agora a implodir essas mesmas 
comunidades.

A criminalidade é indiscutivelmente a nossa questão 
politicamente mais controversa e emocionalmente

penalizada. Têm sido avançadas muitas razões para este 
flagelo. Certamente, a violência feita à própria cultura 
pelo regime do apartheid deve desempenhar um papel 
importante. Continuam a não existir instalações recreativas 
e culturais para a maioria dos nossos cidadãos. Uma justiça 
indígena e os sistemas de valores estão completamente 
destruídos nas cidades.

Não quero com isto sugerir que esta criminalidade 
violenta seja parte da libertação psicológica. A grande 
maioria das vítimas de assassínio são negros, especialmente 
jovens negros. Somente 1 em cada 33 vítimas é branca, 
mas se fizermos o cálculo disto, aproximadamente 600 
brancos são assassinados todos os anos, um cálculo por 
cada  100.000 que significa que a comunidade branca é 
ainda objecto da sexta mais elevada percentagem de 
assassínio no mundo. A comunidade negra tem a segunda 
maior (depois da Colômbia). Porque é que refiro isto? 
Porque a maioria dos espectadores de teatro, dos criadores 
e escritores são ainda brancos e economicamente 
privilegiados.

O que distingue os nossos assassínios dos do resto 
do mundo é o nível de violência sádica com que são 
perpetrados. Ainda ninguém conseguiu dar uma resposta 
satisfatória para isto. Porque é que os assaltantes de 
bancos, após um golpe bem sucedido e já com o dinheiro 
na sua posse, ainda se dão ao trabalho de fechar os 
seguranças dentro da carrinha e queimá-los até à morte? 
Porque é que, após terem dominado e roubado uma vítima, 
lhe infligem uma tortura prolongada? Num caso, obrigando 
durante duas horas o seu filho e mulher a assistirem à 
sua tortura. Num outro, derramando plástico derretido 
sobre as pernas de um homem e depois mergulhando-o 
num banho de água a ferver. As vítimas são muitas das 
vezes pessoas frágeis e já idosas. Durante os dias em que 
escrevi esta reflexão, surgiu nos jornais a notícia de que 
uma mulher de 90 anos tinha sido violada por um grupo 
de criminosos; e uma outra mulher de 77 anos foi violada 
e esfaqueada até à morte com um garfo de jantar. E estes 
não são casos isolados ou raros.

Não posso deixar de referir, numa espécie de aparte, 
o modo como a violência na África do Sul tem tido um 
impacto directo na comunidade de músicos, de actores e 
de colegas críticos. Dois dos nossos maiores músicos - 
Taliep Petersen e Lucky Dube - foram assassinados o ano 
passado. O actor Kobus Kelynhans foi esfaqueado com 56 
golpes. Talvez tenham ouvido falar do assassínio do jovem 
actor de 28 anos Brett Goldin, três dias antes de partir 
em digressão com a produção de Hamlet dirigida por 
Janet Suzman para Stratford-on-Avon. Sir Anthony Sher 
viria a fazer um documentário para a televisão sobre este 
incidente.
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E, contudo, dado este contexto, o crime violento de 
uma tal relevância quotidiana ainda não chegou aos nossos 
palcos. Atrever-me-ia a sugerir que há duas razões: 
correcção política e pressão comercial. Para quem vive com 
medo de ser assassinado, qual o interesse de ir ao teatro 
ver uma coisa imaginada por um dramaturgo sobre algo 
que ocupa diariamente a nossa mente – quando tomamos 
as nossas precauções, à noite fechando os portões de 
segurança, ligando os alarmes, ou no carro, com as portas 
trancadas e o motor pronto a arrancar, à espera que a 
barreira eléctrica se feche completamente? Muitos dos 
meus concidadãos sul-africanos preferiam certamente 
assistir a enforcamentos públicos, em termos de 
entretenimento, do que ver um homicídio simulado numa 
peça. Tal como Charles Nonon, o director do teatro do 
horror parisiense, Le Grand Guignol, explicou quando aquele 
teatro fechou as portas após 65 anos de actividade: “Nunca 
conseguiríamos igualar Buchenwald”.3

Ao contrário do cinema, a simulação ao vivo no palco 
de situações de violência extrema simplesmente não 
funciona no contexto da nossa realidade vivida. As peças 
da geração do ecstasy, tais como Comprar e foder (Shopping 
and Fucking), de Mark Ravenhill, alcançaram um sucesso 
muito limitado na África do Sul, parecendo até algo insípidas. 
Mesmo durante o apartheid, os criadores teatrais e os 
críticos brancos ficavam muitas vezes perplexos com as 
reacções dos espectadores negros. Um dramaturgo como 
Athol Fugard construiu toda uma obra empenhada em 
enervar o regime do apartheid e contribuir para uma 
consciência de protesto contra a violência do Estado. No 
palco, um polícia afrikaaner bate com um bastão num 
indefeso homem negro, enquanto os espectadores negros 
se rebolam a rir. Eu assisti a isto inúmeras vezes entre o 
público sul-africano. E, contudo, no caso de um insulto 
racial, digamos um homem branco a limpar a mão depois 
de cumprimentar um homem Xhosa, será capaz de 
desencadear apupos e a indignação do público.

Existe uma excepção notável no nosso teatro no que 
diz respeito à ultra-violência: o jovem dramaturgo negro 
Mpumelelo Paul Grootboom, conhecido como o “Tarantino 
das Townships”, uma alcunha que ele abjura fora das 
bilheteiras. Grootboom conquistou a fama com uma peça 
localizada num bordel em Hillbrow, Cartas (Cards), que 
incluía nudez e violência4. Isso trouxe-lhe a atenção nacional 
e, mais tarde, um prestigioso prémio de dramaturgia, o 
Standard Bank Young Artists Award for Drama. A sua mais 
recente peça, Relatividade: Histórias das Townships 
(Relativity: Township Stories), desenvolve-se em torno de 
uma cabana5. É um espectáculo muito bem coreografado, 
mas a história rapidamente degenera numa intriga 
psicológica cruamente freudiana em busca do “estrangulador

do fio dental”, seguindo a fórmula previsível do filme 
americano de classe B sobre assassinos em série. Há 
mulheres que são violadas e estranguladas no palco, um 
polícia corrupto que sodomiza o filho, abortos auto-
induzidos e numerosos assassínios violentos. E, contudo, 
os retratos de violência não têm a mesma qualidade 
narcisista que muitas vezes encontramos no teatro europeu; 
os nossos perpetradores são também eles próprios vítimas. 
Nem os nossos retratos da violência têm a violência 
masoquista com que nos deparamos na Europa. Grootboom 
escandalizou a correcção política e, em declarações à 
imprensa, sempre insistiu na ideia de que o seu teatro é 
um retrato realista da vida em bairros de lata negros, 
dominados pelo crime, como os que ele conheceu quando 
era mais jovem. 

Dada a história do país, não é de surpreender que 
muitos debates nacionais – a SIDA, o Zimbabwe, a 
criminalidade – sejam obscurecidos pelo racismo, alegações 
de racismo e uma hipersensibilidade racial de sul-africanos 
tanto negros como brancos. O Presidente Thabo Mbeki 
acredita que a ligação entre o HIV e a SIDA e a exuberante 
disseminação do vírus neste país era um modo de o 
Ocidente caluniar a comunidade negra como sendo 
promíscua – que os brancos acham que os negros só 
conseguem “comportar-se para aquilo que foram talhados, 
destinados a criar uma sociedade consumida pela 
corrupção, depravação sexual, autocracia e violência 
criminosa” (Mbeki 2005).

A comunidade artística liberal branca geralmente 
alinha neste tipo de posições. Acho surpreendente que 
nunca tenha havido nenhuma produção dramática sobre 
assassínios de vingança por parte de agricultores brancos, 
embora esta seja uma questão candente. A violência no 
palco é habitualmente de brancos contra negros, ou entre 
negros, raramente de negros contra brancos. Mesmo para 
o filme Tsotsi, a adaptação galardoada com um Óscar do 
romance de Athol Fugard, as vítimas foram actualizadas, 
passando de brancos para negros ricos. 

A mais recente peça de Fugard, Vitória (Victory), 
demonstrava o perigo de racializar a criminalidade6. Era 
sobre um roubo atamancado de um homem branco por 
um arruaceiro de cor, com um diálogo dominado por 
expressões como “nós” e “eles”, “as promessas do homem 
branco” e “o rabo do homem branco”. A vítima diz ao 
ladrão de cor que era só uma questão de tempo até “ser 
a minha vez de me aparecer você ou alguém como você 
(…)  dada a pobreza entre o vosso povo”. A caracterização 
que Fugard oferece do ladrão é singular, porque ele 
permanece tão desconhecido como qualquer bandido com 
uma máscara na cabeça. A peça foi lida pelos críticos 
como o epitáfio do homem branco sobre a África.

3 
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Mas então o crítico pergunta-se a si próprio: como é 
que devemos retratar a violência numa nova África do Sul 
democrática?

Penso que uma das respostas mais bem sucedidas é 
dada pelo criador e encenador Lara Foot Newton. A grande 
obra de Newton foi uma peça chamada Tshepang sobre 
actos de violência colectiva num bebé de nove meses 
numa comunidade remota e empobrecida7. Todos os anos, 
mais de 1.000 crianças são assassinadas, mais de 30.000 
atacadas e 20.000 violadas (40% de todos os casos)8. 
Tshepang baseia-se num desses incidentes. Seis homens 
foram erradamente acusados; veio a saber-se mais tarde 
que o abusador tinha sido o namorado da mãe. A violação 
é representada através da utilização de um cabo de 
vassoura e de um pão grande. Trata-se de violência 
executada com poesia, não com estilização estética. As 
notas sobre cenografia e adereços referem que estes 
objectos utilitários permitem evitar o “sensacionalismo 
potencial” ao mesmo tempo que são envolvidos em acções 
que alteram “o seu sentido e associações… de acordo com 
o seu significado na narrativa”. O “objectivo aqui foi o de 
criar um espectador envolvido e crítico, mas nunca 
emocionalmente distanciado” (Newton 2005).

Newton regressou recentemente ao tema da violação 
infantil em Karoo Moose9. A violação é representada com 
um poder lírico chocante. A jovem rapariga está de pé 
dentro de uma bacia de esmalte cheia de água, com a 
rede de uma baliza em cima dela. Nós observamos cada 
músculo do seu rosto, cada espasmo do seu corpo enquanto 
ela é usada para o treino de homens que pontapeiam a 
bola de futebol contra as suas pernas nuas, rindo e 
festejando à sua volta.

Tal como as pessoas muitas vezes confundem a lascívia 
com o amor, parece haver hoje em dia uma confusão 
entre o estilo e a beleza. A beleza desperta o que há de 
melhor em nós como humanos – pathos e amor. O belo 
e a moral outrora não estavam separados. O tratamento

poético de actos imorais pode, num espectáculo, ser 
simplesmente isto. Espectadores e críticos vivem 
mergulhados na lascívia provocada pelas produções ultra-
estilizadas, altamente realizadas do “Novo Teatro Europeu” 
da violência extrema. As criações que, em meu entender, 
funcionam são aquelas que nunca elevam a violência ao 
nível voyeurístico, sem perderem nada em termos do 
horror ou da violência. São inegavelmente realistas em 
termos de argumento e vão muito mais longe na 
desmontagem da psicologia tanto da vítima como do 
perpetrador, pessoa a pessoa, humanidade e inumanidade. 
Na África do Sul, pelo menos, a violência consiste em usar 
a lança para curar as feridas que ela mesmo infligiu.
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Titus Andronicus: Non docet

Os enredos dramáticos não envolvem pessoas respeitáveis. 
Pela sua natureza, o teatro é radical, urgente e não 
apelativo. E embora existam convenções teatrais, o teatro 
não pode ser lugar de convenção. Pelo contrário, o teatro 
é o lugar onde o que pode acontecer se expressa através 
de símbolos poderosos e metáforas que fazem doer.

O teatro dá aos espectros luz e corpo. O palco é o 
próprio inferno onde reside todo o mal possível, mas pode, 
da forma mais contraditória e pela catarse, redimir 
assassinos e perdoar a carnificina. Por isso o teatro é 
essencial e obrigatoriamente uma coisa diferente dos 
meios de comunicação de massa e do cinema, também. 
É – tem de ser – necessariamente uma alternativa, 
complementando e ensinando ao mesmo tempo. Só 
nalguns casos que, de facto, não envolvem a cultura 
europeia, o teatro pode cumprir o seu papel. Estou a 
pensar, por exemplo, no Teatro Koteba na África equatorial, 
que nos permite chegar a aldeias que não têm qualquer 
ligação com o resto do mundo, e informar os seus 
habitantes sobre questões diversas como, entre outras, a 
prevenção da SIDA. Neste caso, é evidente, que importam 
e são fundamentais os modos e os meios.

O Living Theater foi incontestavelmente um exemplo

extraordinário de como fazer do teatro uma arte viva. 
Representou um tempo áureo de expressividade suprema 
em que o lado terrível da vida – “o Inverno do nosso 
descontentamento” no que diz respeito à violência 
individual e colectiva – teve direito a uma temporada 
memorável.

Neste estranho “neo-ilusionismo” de hoje, a violência 
no palco vive um dualismo constante e questionável entre 
violência física e verbal. A violência física não nos interessa, 
pois ao decifrarmos todas as formas concebíveis do mal 
– tão entranhadas numa realidade em que qualquer desvio 
possível é claro e manifesto –, somos levados à verificação 
da impossibilidade da catarse. E, de facto, ela não deve 
ter evoluído por aí além, pelo menos não no longo prazo, 
desde o tempo dos senadores romanos, quando o sangue 
escorria pelos anfiteatros e os espectáculos eram servidos 
a um público habituado a ver lutas entre gladiadores e 
animais. Mas hoje, esse tipo de violência manifesta, que 
salpica, só gera a implosão. E esta é a limitação de algumas 
companhias italianas de teatro que estão hoje muito na 
moda, como é o caso da Societas Raffaello Sanzio, cujas 
“demonstrações” obsessivamente insistentes, só conseguem 
mostrar sinais nazi-fascistas de uma auto satisfação
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perigosamente próxima, demasiado próxima, da “solução 
final”. E o facto de serem defendidas muitas vezes, e de 
forma algo paradoxal, pela esquerda só significa que esta 
ainda não ganhou uma consciência clara das coisas. Mas 
essa é uma outra história.

Felizmente existe a violência verbal onde podemos 
sempre encontrar excelente teatro. E neste ponto citaria 
Giovanni Testori ou Pier Paolo Pasolini: o primeiro, autor 
da muito censurada Arialda, usa uma linguagem poética 
e sagrada e que assenta numa crença religiosa

violentamente trágica que se debate entre violentas 
imprecações e violento arrependimento; o segundo criou 
uma linguagem espiritualmente concreta e material, capaz 
de superar os limites da palavra, como em Afabulação, 
um enredo “indecente” de uma tragédia que termina como 
começa: entre pai e filho, numa espécie de Édipo 
incorrectamente invertido, em que o pai “tem” de matar 
o seu filho.

De resto, falando de uma “filosofia” de violência em 
palco – que pretende ser uma conjugação miraculosa, 
criativa, revolucionária, escandalosa da palavra e das 
atitudes teatrais –, o teatro italiano teve a sorte de conhecer 
um verdadeiro artífice chamado Carmelo Bene que, com 
65 anos, desapareceu em 2002. Na realidade desapareceu 
do palco, mas nunca se retirou da história do teatro que 
ele escreveu desde os anos 60 até finais de 70 do séc. XX.

Carmelo Bene constituiu um precedente, muito 
elaborado, o mais nobre em termos de violência em palco 
– mas aquela forma de violência composta de pensamento, 
palavra e som que podia ter e teve, por vezes, a suavidade 
de um papel fino e transparente. Bene, o barroco do séc. 
XX, massacrou violentamente os clássicos. Mas fê-lo 
inovando na linguagem, reformando-a e actualizando-a, 
não a destruindo até ao osso como Syme fez com a 
Newspeak de 1984, de Orwell. Bene criticou o naturalismo 
– e não esteve errado, na maior parte dos casos –, criticou 
a opinião de alguém que, depois de ter inventado a 
Academia de Arte Dramática – de facto, o lendário Sílvio 
d’Amico –, definiu a arte do actor como a de um 
amanuense, enquanto Carmelo Bene reclamava para o 
actor a qualidade de um “artífice”. A sua sinestesia “violenta” 
da audição e da visão tornou palpável a carne do actor e 
muitas vezes espalhou pela sala latas mal cheirosas como 
faziam os futuristas.

Por exemplo, no seu Othello, ele-Othello e Cinieri-
Iago falavam entre si, distraidamente montando 
Desdémona e Emília, ambas seminuas e de joelhos. A sua 
“violência” desmistificava textos conhecidos e sacralizados, 
fazendo dos actores hooligans numa loja de artigos 
religiosos. Ele era “violento” porque se tornara 
propositadamente preguiçoso e desconfiado, pelo que a 
sua bofetada era de um pathos trocista e brincalhão. Mais. 
Ele usava e abusava de Julieta fazendo dela uma menina 
na sua primeira comunhão, assediada pelos pais e levada 
por poções mágicas, algures entre o Capuchinho Vermelho 
e a Alice no país das maravilhas. E Mercutio apreciava a 
coisa, sendo o intrometido Tom e emprestando a sua voz 
a Romeu. E o seu Ricardo III era “violento” e mutilado:
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evaporavam-se 40 personagens, ficavam só umas seis: 
cinco rainhas, ele e um factotum a quem ele chamava 
Buckingham na intimidade.

Carmelo Bene de forma “violenta” arrasava, anulava 
e subvertia as convenções: anulava a fisicalidade do actor 
na sua vocalidade, a partir de um interior para um outro 
interior. Mas, graças a Deus, esse seu fazer “violento” não 
era nunca previsível: lembremos a cena do strip em La 
cena delle beffe1 onde, de forma paradoxal várias camadas 
de cabedal de imitação nunca deixavam ver o corpo da 
actriz.

Desgraçadamente, por razões inevitáveis, depois de 
um atordoamento fisiológico inicial da maior parte de um 
público ortodoxo, os espectadores, que usavam roupa de 
marca, começaram a chamá-lo “Carmelo”, alinhando-o 
com a vanguarda, como se fosse um partido político. 
Portanto, depois da Primavera da esperança, veio o Outono 
do desespero. Os produtores do teatro público, que não 
conseguiam decidir sobre quem escolher ou quem proibir, 
mereceram ser obrigados a pagar-lhe generosamente 
como se ele fosse uma jóia da coroa. E, enfim, a sua 
“violência” foi-se amaciando cada vez mais até ele se 
tornar num bobo inofensivo incapaz de ofender. Alguém 
a quem se pode até dar um Prémio Nobel. Falando dos 
talentos de violência esclarecida do meu país, esta era, na 
minha opinião, a única forma de violência ideal e desejável 
em palco.

Mas há até um outro exemplo de violência: uma mais 
iminente, ameaçadora e muito mais perigosa. A violência 
de deixar de pensar no téatron como um lugar privilegiado 
de observação e discussão sobre o nosso modo de vida. 
Uma violência que não tem preço e é insubstituível mesmo 
pelo talk show mais sofisticado e assumidamente 
comprometido. A violência está a tratar o teatro como 
uma possível secção ou departamento de luxo da televisão 
e é violento também pensar que se pode fazer Hamlet 
depois de um workshop de um mês ou de um ano passado 
no Big Brother.

Violência é não permitir que os fazedores de teatro 
sobrevivam e criem. É instalar actores factotum por todo 
o lado. E se há violência em palco, há violência também 
à volta do palco, aí onde se mercadejam pacotes escapistas 
e espaços de poder para companhias políticas que entregam 
o teatro a “funcionários” de elevada, refinada e sublime 
incompetência.

A propósito do papel e das responsabilidades dos 
críticos: até há pouco tempo, eu ficava espantada – em 
rigor, indignada, embora com o devido respeito – perante

professores e especialistas de renome da cultura grega – 
pessoas que eram capazes de falar de Péricles e dos sofistas 
do banquete (deipnosofistài) como se estivessem a falar 
dos vizinhos do lado – que se entusiasmavam com toda 
e qualquer encenação dos gregos clássicos. Qualquer 
hipótese de transgressão era aceite por eles, nunca 
protestavam, nunca consideravam tratar-se de uma 
vergonha, nunca abandonavam o teatro Temenitis (o 
teatro grego de Siracusa) antes de o espectáculo terminar. 
Engoliam tudo. Agamemnon numa estação de caminhos-
de-ferro, Clitemnestra com seios a pingar sangue, um 
carro de sol que parecia o equipamento estroboscópico 
mais pavoroso de uma discoteca na cidade. Bastava-lhes 
que o drama grego ainda estivesse “vivo”. Nessa altura 
parecia-me uma coisa inconcebível, inadequada, demasiado 
vulgar.

Ora bem: hoje ocorre uma coisa muito semelhante 
com os críticos, esses “espectadores exigentes” que 
deveriam acordar as consciências das pessoas diante das 
carnificinas cénicas e esventramentos teatrais à Tarantino.
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Simplesmente, para deixarem as coisas tal qual se 
apresentam – ou seja, para perpetuarem o rito teatral seja 
ele qual for –, os críticos aceitam tudo. Pior ainda: conferem 
graus, declaram tratar-se de um milagre. E receando não 
estar muito na moda – como se os tempos teatrais tivessem 
de coincidir com o noticiário de crimes – preferem aceitar, 
escrevendo críticas elásticas, ambíguas e flexíveis. 
Obviamente, parece ultrapassado o tempo em que uma 
famosa crítica no séc. XIX em França declarava sobre um 
espectáculo horrível: “Le rideau se lève, la pièce tombe” 
(Levanta-se o pano, afunda-se a peça). Essa violência era 
refinada, única, autêntica. Verbal, é bem de ver, mas 
certamente uma objecção “violentamente” irónica, 
engraçada e sem apelo. Arrisco-me a dizer que é preciso 
voltarmos a essas brasas de paixão e frenesi, ardentes 
mas não assassinas.

Violações em teatro, vómitos em cena, nus ondulantes 
(Deus nos livre dos nus masculinos com todas “as jóias 
da família” em palco, nada poderia ser mais anti-teatral!) 
ameaçam produzir uma matriz permanente sob a qual 
cada vez se percebem menos as tensões. Será cada vez 
mais improvável sugerir fantasia, ansiedade, dor, trepidação, 
e cada vez será mais difícil agitar emoções, medos, 
pesadelos, questões sobre como nos livrarmos das 
maldições que impendem sobre nós e os nossos filhos. 
Assim como é discutível, se não mesmo risível – como um 
certo Herman Nitsch do Orgien Mysterien Theater declara 
– que essas acções com carne, sangue e animais 
esquartejados ponham à prova o nosso inconsciente 
colectivo. A carnificina é repetitiva e, a longo prazo, nem 
sequer conseguirá criar horror. Pode-se ainda criar horror 
com a palavra, a atitude teatral e um uso inteligente dos 
efeitos visuais. A palavra dita, um simples corpo morto 
caindo de uma porta que se abre de repente, ou duas

crianças – condenadas à morte – que se podem avistar 
de uma pequena janela aberta (como na Medeia que subiu 
à cena no Barbican e já parece ter sido há muito tempo…). 
Tudo isso, e somente isso, pode dar-nos a ideia terrífica 
e terrível de um destino medonho e assustador que aguarda 
o Homem, que nos aguarda a nós e aos nossos filhos. 
O resto é silêncio. Sei que alguém já disse isto, mas oxalá 
que do silêncio renasça uma batalha da Poesia.

Tradução de Maria Helena Serôdio
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Quando, há anos, depois duma representação de Ubu Rei, 
o reitor do Conservatório de Bucareste disse, quase pedindo 
desculpa, “eu prefiro a língua de Racine”, isto suscitou 
sorrisos irónicos entre os jovens que nós éramos e que, 
de resto, víamos na sua afirmação um acto de vassalagem 
em relação ao conformismo da estética oficial. Mais tarde, 
Antoine Vitez associou o teatro ao “conservatória da língua” 
e empenhou-se em preservá-la e salvaguardá-la da 
contaminação, cada vez mais ameaçadora, exercida 
sobretudo pela língua da televisão. Peter Stein dedicou-
se durante anos à leitura pública de Fausto por toda a 
Alemanha para dar a ouvir a língua de Goethe, Kristian 
Lupa esforçou-se obstinadamente por recuperar as riquezas 
linguísticas dos grandes romances, Claude Régy destilou 
com parcimónia as palavras a fim de as fazer ressoar… 
Neste movimento identifica-se uma resistência, o esforço 
de fazer do palco uma barreira contra a degradação 
generalizada da língua. A actriz de Grotowski, Maja 
Komorowska, antes de uma substituição em Angels in 
América, depois de ter ouvido o texto de Kushner dizia: 
“E quando penso em tudo o que Jerzy fez para salvar a 
língua quando o jargão comunista a ameaçava tanto!” 
Salvar a língua, com poucas excepções, não implicava 
uma postura arqueológica, tratava-se apenas de fazer 
ouvir uma língua de cultura, ainda viva, nem asséptica 
nem petrificada.

No século XIX, de Büchner a Tchekov, ocorreram grandes 
transformações e a língua do quotidiano encontrou 
progressivamente o seu lugar, agora língua concreta, 
manejável, nada nobre, trouxe uma frescura não 
intimidante e desprovida de aura. Uma vez aberta a fresta, 
o palco entrou por ela dentro e deu a ouvir trocas de 
palavras banais, palavras correntes e expressões familiares. 
Mais tarde Ibsen, Strindberg e Pirandello foram os artesãos 
dessa geração da língua desprovida dos seus atavios 
ornamentais. Língua física, língua contemporânea, língua 
alheia à intimidação e refractária às exuberâncias fónicas. 
Língua mais próxima do real.

No teatro, a língua diz-se em voz alta e está bem no 
centro de todos os seus desafios. Não são Beckett ou 
Ionesco, Brecht ou Müller inventores da língua? Não 
exploram eles os seus recursos, não propõem “modelos” 
únicos? A sua língua conjuga energia e artifício, quotidiano 
e construção. Não existe grande autor sem revisitação da 
língua. Ela continua a ser a sua assinatura e também a 
ferramenta capaz de realizar os seus projectos no teatro. 
O palco deixa ouvir essa obstinação continuada no tempo 
de transformação da língua na sua relação com o jogo 
tanto quanto com o mundo. Conservar, irrigar, elevar, 
normalizar… relações com a língua que atestam o seu 
alcance e a variação das opções adoptada. Nada é definitivo, 
a busca prossegue, incessante. A língua é matéria viva e

A “língua baixa”, um “efeito de real”?
Georges Banu
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o teatro esforça-se por dar conta dela na tempestade em 
que hoje os códigos se desmoronam e aluviões por muito 
tempo afastados se vêm imiscuir.

Um sintoma sobressai e por vezes incomoda, como 
no passado o director do Conservatório. A maior parte 
dos textos novos que aparecem, sobretudo nos antigos 
países de Leste, de Sigariov a Gianina Carbunariu ou 
Nicoleta Esinencu, de Varsóvia a Berlim, desafiam todos 
os interditos, sacrificam todas as conveniências e cultivam 
a brutalidade duma língua que poderíamos chamar “a 
língua baixa”. Língua que transporta as piores injúrias, as 
expressões mais obscenas, os apelos mais explícitos ao 
sexo, como se os jovens personagens que expõem todos 
os seus tormentos nestes textos não pudessem dissociar-
se dessa língua crua, violenta e… odorosa. Língua da 
“categoria mais baixa” como Kantor falava da “realidade 
da categoria mais baixa” como matéria do seu teatro… 
Uma tal língua surpreende e desconcerta. A que é que 
corresponde uma tão explícita vontade de a rebaixar, de 
extrair os seus materiais mais grosseiros e de os atirar 
para cima do palco? Trata-se de um projecto estético com 
motivações explícitas.

Em primeiro lugar trata-se – é muito claro – duma 
decisão polémica, semelhante à de Jarry quando se insurge 
contra a língua pomposa, língua ao abrigo da dimensão 
excrementícia sob o signo da qual, graças ao célebre

“Merdre”, ele colocava o seu Ubu. Nos autores actuais, o 
parentesco com este gesto originário da modernidade é 
flagrante: eles põem em causa uma língua construída, 
dominada, complexa, quando utilizam uma língua 
elementar que integra todos os seus resíduos e rejeita o 
conjunto das suas exclusões. É como se, através dessa 
libertação de qualquer censura, nos dessem a ouvir uma 
espécie de “regresso do recalcado” da língua. É o despertar 
dum freudiano id linguístico… com o assentimento dos 
escritores que procuram uma língua baixa que se liberta 
de censuras e ostenta a sua dimensão agressiva. Língua 
primária, não burilada, insubmissa e banida. Língua 
refractária a qualquer idealismo. Ela assume-se como 
língua inteira e unicamente materialista. Como explicar 
esta ascensão ao palco dum vocabulário banido? A que 
é que ela corresponde?

Uma tal mutação no campo linguístico não pode 
produzir-se isoladamente: inscreve-se num processo mais 
vasto que a ultrapassa e a engloba. Trata-se sem dúvida, 
no plano da língua, da conversão do trabalho em torno 
do “feio” realizado particularmente pela encenação alemã 
que, com o propósito de desestabilizar os valores 
consagrados do belo, fez entrar no palco o baixo corporal 
com todos os seus recursos subversivos. “ A fealdade” 
intervinha em primeiro lugar ao nível dos corpos e das 
suas manifestações mais elementares, fecais, sexuais,
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diuréticas. Por extensão, essa abordagem contaminou a 
língua e a actual entrada dum vocabulário anteriormente 
arredado dos palcos não é no fundo mais do que o 
equivalente das escolhas de encenação que têm como 
chefes de fila Zadek, Langhoff ou Castorf. Primeiro o baixo 
corporal, depois a língua baixa.

Mas pode-se interpretar este regresso do recalcado 
da língua que atravessa os textos recentes como a prova 
duma vontade, dum desejo explícito de produzir um “efeito 
de real”. Não é o realismo que se procura, mas sim o “efeito 
de real”: porque a maior parte das vezes estas peças 
situam-se numa posição contrária – reclamam-se da 
parábola ou então duma construção erudita. Este seria 
obtido graças à introdução duma linguagem que brota 
da rua, linguagem que acede assim ao palco antes proibido, 
mas hoje aberto a tais licenciosidades. Assim se dá a ouvir 
a língua daqueles que ficam fora do teatro aos espectadores 
que estão dentro. É como se, para lá das paredes do teatro, 
se ouvissem os sons da rua. Já nada é estanque e a língua 
baixa eclode sem a menor restrição. Cabe-lhe trazer um 
acréscimo de vitalidade, criar uma aproximação, produzir 
“real” através da sua simples presença.

Isto não deveria no entanto permitir que ficassem 
silenciadas certas reservas em relação a um tal tratamento 
da língua. A materialidade evidente do vocabulário investido 
não consegue escapar sempre às ameaças de estereotipia 
porque, se é certo que faz apelo a um vocabulário fora 
das normas, trata-se ao mesmo tempo dum vocabulário 
sem surpresas, muitas vezes rombo, desgastado. A sua 
energia provém do facto de ter sido proibido até agora. 
O que desconcerta não é o seu uso em palco, mas sim o 
facto de ser desprovido daquela força poética de que 
deram mostras os grandes defensores duma tal abordagem, 
de Villon a Jarry e Céline. Falta-lhe o”r” de “Merdre”. No 
fundo trata-se de verdadeiros ready-made da língua baixa 
normalmente utilizada em certos meios e as palavras que 
acedem ao palco vêm directamente desse quotidiano, 
dessa margem: são recuperados tal e qual, sem obra de 
transformação. Como em Duchamp, é com certeza esse 
o projecto, mas por vezes ouvem-se “merdas”, “caralhos” 
e “foda-se” com a mesma indiferença que se pode sentir 
hoje diante dos urinóis que causavam escândalo nos anos 
20. Estes materiais podem interessar, mas o que se lamenta 
muitas vezes é a ausência de uma força poética capaz de 
lhes inculcar poderes novos, desconhecidos… Permanecem 
“materiais”, mas podemos perguntar-nos se a simples 
transposição da rua para o palco não tem limites, e bem 
flagrantes.

Outra interrogação: consegue-se realmente produzir 
um “efeito de real”? Não fazer caso das conveniências 
suprime, é certo, um certo bloqueio, mas ao mesmo tempo

pode provocar a impressão de desconhecer os seres que 
se entregam a tais liberdades de linguagem. Da sala, 
adivinha-se a sua desorientação de que a língua baixa dá 
conta. Mas o abuso de língua baixa engendra um 
sentimento de irrealidade, de construção intelectual a tal 
ponto que, em cima dum palco, essas personagens que a 
manipulam de forma exultante podem parecer-nos todas 
tão estranhas como no passado príncipes bem falantes. 
Assim, valoriza-se a “língua baixa” à custa da “língua alta”, 
mas, por excessivamente explícito, demasiado voluntarista, 
não acabará o programa por contrariar o “efeito de real”?

A língua baixa utilizada sem complacência traz uma 
energia desconhecida, mas ela é ainda mais interessante 
quando, da sala, seguimos o percurso dos seres revoltados 
a quem faltam as palavras, estão desprovidos de palavras 
e daí, sem que se dêem conta, provém também a sua 
desorientação. Privados da “língua alta” à qual não têm 
acesso e da qual, de resto, também desconfiam, entregam-
se à “língua baixa”, reduzida a um vocabulário restrito e 
violento. É o seu único socorro e então a energia que os 
habita limita-se a rudimentos de linguagem. Nesta pobreza, 
não se reconhece só o “real” mas também a falta de 
palavras, a terrível pauperização linguística de toda uma 
geração. Há nisso algum sofrimento, e não só liberdade, 
como, a maior parte das vezes, se tende a pensar. Estes 
praticantes da “língua baixa” fazem pensar em Calibã da 
Tempestade. Na sua frustração, nos seus interditos dos 
livros reservados só a Próspero. Se a personagem pode 
ignorá-lo, nós, da sala, sabemos. E, no fim de contas, o 
autêntico “efeito de real” que a “língua baixa” produz é 
justamente esse “efeito de sofrimento”: esses jovens, 
muitas vezes românticos não assumidos, julgam-se livres, 
mas, na realidade, estão totalmente desprovidos de 
liberdade. Falta-lhes a língua, mas combatem, como 
guerreiros vingadores, trazendo na boca palavras grosseiras 
que atiram como armas brancas. Estes “jovens em cólera” 
para quem a língua nobre parece suspeita e é ininteligível, 
revelam através do uso da “língua baixa” uma exclusão, 
a sua, como os limites da luta que travam.

O ser reduzido às imprecações é um revoltado 
desarmado.

Tradução de Luís Varela
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Num dos 17 “argumentos” que integram a peça de Martin 
Crimp (A)tentados (Attempts on Her Life, 1997), um 
conjunto de vozes anónimas discute a obra de uma artista 
suicidária. O objecto da sua discussão acesa é a exibição 
pública de uma colecção de objectos, muito à maneira de 
alguns dos artistas britânicos associados com a histórica 
exposição Sensation: Young British Artists from the Saatchi 
Collection2, apresentada na Royal Academy of Arts, entre 
28 de Setembro e 28 de Dezembro de 1997:

– Aquilo que vemos aqui são diversos objectos associados com as 

tentativas de suicídio da artista durante os últimos meses. Por exemplo: 

frascos de remédios, registos de internamentos hospitalares, polaróides 

dos diversos homens seropositivos com quem ela teve deliberadamente 

relações sexuais não protegidas, bocados de vidro partido…

– Bilhetes de suicídio.

– …sim, e as paredes da galeria foram, é claro, revestidas com muitos 

dos seus bilhetes de suicídio. Além das polaróides, existem uns registos 

vídeo assaz “desagradáveis”, devo dizê-lo, dessas mesmas tentativas. 

(Crimp 2000: 186)
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2
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Chris Ofily ou Damien Hirst.

Crises de representação 
Paulo Eduardo Carvalho

Se decidirmos nunca usar a violência continuaremos sem ter 
feito nada para tornar o mundo menos violento. 
(Bond 1977: 17)1

Mas o texto de Crimp é mais do que uma evocação 
satírica de tais experiências no domínio das artes visuais 
– algumas delas, com importantes ligações ao universo 
da performance. Nessa mesma cena, o dramaturgo consegue 
dar voz a reacções muito distintas a uma proposta tão 
radical, entre as que vêem nela “pura auto-indulgência” 
e as que a consideram “uma obra que marca uma época”, 
listando uma série de adjectivos só aparentemente 
contraditórios, que podem servir para caracterizar muita 
da criação contemporânea: 

– É comovente. É oportuna. É perturbadora. É engraçada. É doentia. 

É sexy. / É profundamente séria. É divertida. É críptica. É obscura. É 

altamente pessoal e ao mesmo tempo levanta questões vitais sobre 

o mundo em que vivemos. (Ibidem: 192) 

Perto do fim da cena, esta discussão é alargada ao 
teatro. Respondendo à voz mais crítica, que insistia que 
“toda a sua obra se torna uma mera representação cínica 
e é duplamente repugnante”, uma outra voz, mais

<
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Abramovici, 

30 de Novembro de 1995, 
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empenhada na defesa do valor da obra da artista, expande 
a analogia aos domínios das artes performativas, sugerindo:

– É teatro – exacto – para um mundo no qual o próprio teatro morreu. 

Em lugar das convenções ultrapassadas do diálogo e das chamadas 

personagens arrastando-se para os embaraçosos desenlaces do 

“teatro”, Anne oferece-nos um puro diálogo de objectos: de couro 

e vidro, de vaselina e aço; de sangue, saliva e chocolate. Ela oferece-

nos nada mais nada menos do que o espectáculo da sua própria 

existência, a “pornografia” radical – se é que posso usar esta muito 

estafada palavra – do seu próprio corpo partido e abusado – quase 

crístico. (Ibidem: 192-193)  

Numa reacção final à acusação de que todos nós 
teremos “já visto isso tudo no chamado ‘radicalismo’ dos 
anos sessenta barra setenta”, uma outra ou a mesma voz 
citada antes acrescenta: 

– Visto – talvez. Mas não visto de novo, não visto agora, não visto 

no contexto de um mundo “pós”-radical, pós-“humano” onde os 

gestos do radicalismo assumem um novo significado numa sociedade 

na qual o gesto radical é simplesmente mais uma forma de 

divertimento, isto é, mais um produto – neste caso um objecto 

artístico – para ser consumido. (Ibidem: 194)

Esta troca de argumentos é não só um brilhante 
exemplo metadramático de consciência artística – crucial 
no contexto de uma peça cujas audácias mais radicais 
consistem na eliminação de personagens individuais e na 
composição de uma série de argumentos caleidoscópicos 
em torno de uma protagonista ausente – Anne – 
sucessivamente identificada com uma artista suicida, uma 
terrorista, uma estrela de cinema pornográfico, uma 
militante new age, um carro, etc. –, mas também uma das 
mais lúcidas caracterizações de algumas das tendências 
do teatro contemporâneo, particularmente aquele no 
contexto no qual Crimp trabalhava, isto é, o teatro britânico 
de meados dos anos noventa. (A)tentados condensa no 
seu título ambíguo tanto o retrato cru do mundo violento
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em que todos vivemos, como o reconhecimento de que, 
talvez, o teatro no final do último milénio não pudesse 
ser mais do que isso, uma série de “tentativas”, e já não 
uma ficção organizada, oferecida aos espectadores com 
base na ideia de que o que eles vão ver é real – muito 
embora num outro momento da mesma peça esta 
dimensão do teatro seja igualmente discutida: 

– É claro que não existe nenhuma história para contar… (…) … nem 

personagens. (…) Certamente que não num sentido convencional. 

(…) Mas isso não quer dizer que não seja necessária alguma habilidade. 

(…) Uma vez que nós continuamos a precisar de sentir que aquilo 

que vemos é real. (…) Não é só representação. (…) É, de facto, mais 

exactidão do que representação – pela simples razão de que está 

realmente a acontecer” (Ibidem: 210). 

Independentemente da nossa opinião sobre a peça 
de Martin Crimp – e a minha é que ela permanecerá como 
uma das experiências mais radicalmente inovadoras da 
dramaturgia ocidental do final do século XX –, penso que 
todos poderemos estar de acordo relativamente ao modo 
como no texto se diagnosticam alguns dos já referidos 
desafios que se colocam ao teatro contemporâneo, mais 
precisamente, a situação impossível a que parece estar 
condenado: a necessidade de renovar a sua convicção 
numa arte de alcance humanista – ou, dito de outra 
maneira, de reafirmar a dimensão humana da humanidade 
que é a sua matéria – e, ao mesmo tempo, a obrigação 
de se ocupar e até mesmo de revelar a inumanidade que 
acompanha a nossa experiência colectiva, nas suas diversas 
configurações históricas. Encarada nesta perspectiva, uma 
peça como (A)tentados apresenta-se como sintoma de 
uma crise mais vasta que afecta todas as questões ligadas 
à violência destrutiva e até mesmo à “simples” brutalidade: 
uma crise de representação. A reacção sofisticada 
encontrada por Crimp face à sua consciência da 
impossibilidade de representar o mundo em toda a sua 
crueldade foi a de explorar a capacidade da voz para criar 
espectros de realidade, uma estratégia que também lhe

permitiu preservar algum espírito lúdico, humor e, 
frequentemente, ironia. 

Neste sentido, seria possível considerar que o teatro 
de Crimp é pós-dramático – não tanto de acordo com a 
visão de Hans-Thies Lehman (2002), que interroga 
sobretudo a fixidez do texto escrito, mas talvez mais na 
esteira da sugestão de Jean-Pierre Sarrazac (2002) relativa 
à permanente necessidade de renovação – por vezes, 
radical – das formas dramáticas. Alguns dos 
contemporâneos do dramaturgo britânico, com uma 
distinta convicção nos espaços de realidade que o teatro 
é ainda capaz de criar, têm explorado áreas interditas da 
representação, desse modo propondo novas imagens 
verbais ou visuais, extremamente poderosas, muitas vezes 
também perturbadoras, empenhadas em renovar a 
capacidade do teatro em transmitir visões 
provocatoriamente mais distópicas do mundo. No contexto 
da tradição britânica, entre os dramaturgos que 
anteciparam as experiências audaciosas da geração mais 
nova que se revelou em meados dos anos 90, encontramos, 
entre outros, os nomes de criadores como Edward Bond, 
Howard Brenton e Howard Barker.

Os “efeitos agressivos” de Bond tornaram-se tão 
conhecidos como as suas posições face a uma era 
dominada pela banalização, servidas pela funda convicção 
de que só poderemos permanecer humanos se formos 
radicais. Neste sentido, ele terá sido um dos primeiros 
dramaturgos britânicos a reconhecer na violência cénica 
uma dimensão indispensável do teatro contemporâneo, 
justamente porque: 

A violência molda e domina a nossa sociedade e se não deixarmos 

de ser violentos não teremos futuro. As pessoas que não querem que 

os escritores escrevam sobre a violência querem impedi-los de escrever 

sobre nós e o nosso tempo. Seria imoral não escrever sobre a violência. 

(Bond 2000a: 34) 

Edward Bond regressava, assim, às lições de alguns 
dos gregos e dos romanos antigos, bem como dos isabelinos
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e jacobitas, para desenvolver um projecto complexo que 
se apresentava como simultaneamente ético e estético, 
baseado na renovação das modalidades de representação 
de actos bárbaros. A inclusão em algumas das suas peças 
de cenas violentas e horríficas, como o apedrejamento do 
bebé em Salvo (Saved, 1964) ou o canibalismo em 
Amanhecer (Early Morning, 1967), apresentava-se como 
uma estratégia de desafio potencialmente conducente a 
novos tipos de consciência. Há algo na démarche artística 
do dramaturgo que antecipa a referida crise de 
representação. Independentemente da nossa opinião sobre 
o sucesso das suas propostas e posições, aquilo que 
importa sublinhar é que tudo foi feito com base numa 
convicção quase espiritual na necessidade de renovar os 
poderes do teatro:

Todos nós – mesmo os que nasceram depois – somos sobreviventes 

de Babi Yar, Auschwitz e Hiroshima. Não é certo que todos sejamos 

capazes de sobreviver a “este” século, que a qualidade do que é ser 

humano sobreviva à violência e à banalidade. Temos de criar um 

novo teatro. Será diferente dos teatros dos gregos e dos jacobitas, 

mas servirá o mesmo propósito: criar a imagem humana. É por isso 

que temos de aprender a acreditar novamente no teatro. (Bond 

2000b: 170)

Numa entrevista concedida ao jornal londrino The 
Independent, na semana de estreia de Ruínas (Blasted, 
1995), Sarah Kane confessava: 

Quando li Salvo, fiquei profundamente chocada com o bebé a ser 

apedrejado. Mas depois pensei… se alguém diz que não podemos 

representar alguma coisa, então… está a negar a sua existência, e 

isso é uma coisa extraordinariamente ignorante de se fazer. (apud 

Saunders 2002: 1996)

Penso que aquilo que estou a tentar dizer é que, no 
caso destes dramaturgos, o retrato linguístico e visual da 
violência surge paralelamente a um sentido de propósito 
moral e a uma necessidade de revitalização dos poderes

expressivos do teatro e do seu potencial comunicativo. 
Nada disto será novo em termos históricos, mas, para 
regressar a Crimp, a verdade é que se manifestou com 
uma renovada intensidade e um empenho partilhado na 
última década do século XX – confirmando a sugestão de 
David Edgar de que “o grande projecto do teatro britânico 
desde 1956, isto é, a ‘anatomização da sociedade 
contemporânea’ tem conseguido sobreviver através de 
uma sucessão de novas ‘vagas’” (Edgar 2003). As formas 
apresentaram-se variadas e podiam ir desde uma estilização 
refinada até a um tipo mais cru de realismo, quando não 
mesmo de hiper-realismo. Ultrapassando os modelos 
aristotélicos da catarse ou os mecanismos de 
“distanciamento” brechtianos, muitos destes dramaturgos 
mostravam-se apostados numa experiência mais visceral, 
de ressonâncias quase artaudianas, que explica as diferentes 
propostas de caracterização que foram recebendo como 
os “Novos Jacobitas”, os “Novos Brutalistas” ou os 
praticantes de um teatro “atirado-para-a-cara” (“In-Yer-
Face”) – a designação que conquistaria maior popularidade 
devido ao sucesso do livro de Aleks Sierz, publicado em 
2000. 

O facto de muitas das questões abordadas por estes 
dramaturgos nas suas obras se prenderem com o mundo 
consumista e globalizado em que quase todos nós vivemos 
tornou algumas das suas peças particularmente atraentes 
tanto para os criadores teatrais como para os espectadores 
dos mais variados países. A atenção concedida a alguns 
destes dramaturgos britânicos foi talvez maior em culturas 
teatrais com uma dramaturgia nacional menos expressiva, 
como terá sido o caso de Portugal, cujos actores e 
encenadores há já muitas décadas vêm contribuindo para 
uma renovação e actualização dos repertórios escolhendo 
justamente estes autores. 

Entre a geração mais jovem, todas as peças de Sarah 
Kane – Ruínas, O amor de Fedra, Purificados, Falta e 4.48 
Psicose – foram encenadas em Portugal, nalguns casos 
mais de uma vez. Um outro bom exemplo é o de Mark 
Ravenhill, do qual os espectadores portugueses já puderam
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ver Comprar e foder (por duas vezes, em 1999 e 2006 com 
título em inglês e em 2007, sob o título Foder e ir às 
compras), Algumas polaróides explícitas, Fausto morreu, 
O produto e O corte. Outros casos mais isolados incluem 
as criações de Pêssegos, de Nick Grosso, Quase (Closer), 
de Patrick Marber, Azul/Laranja, Marcas de sangue (Bruises), 
de Judy Upton, e até algumas das peças de Martin 
McDonagh, com destaque para o mais recente The 
Pillowman: O homem almofada. A obra de dramaturgos 
britânicos de gerações anteriores com algumas afinidades 
éticas ou estéticas com esta geração foi também sendo 
representada em Portugal, com alguma regularidade, como 
é o caso de Edward Bond, Howard Barker, Caryl Churchill 
ou Harold Pinter.3 

Muitos outros exemplos poderiam ser evocados, mas 
o meu principal interesse aqui é o de registar a presença 
significativa de muitas destas peças nos palcos portugueses. 
Outros dramaturgos estrangeiros que partilham algumas 
das características da geração britânica referida acima – 
muitos dos quais sofreram a influência formativa do Royal 
Court Theatre, em Londres – têm também atraído a atenção 
dos nossos encenadores e actores, como é o caso de 
Parasitas e Cara de fogo, de Marius von Mayenburg, de 
Terrorismo e Brincando com a vítima (que teve por título 
em português No papel da vítima, em 2004), dos irmãos 
Presniakov, ou de Plasticina, de Vassili Sigarev.

Naturalmente, entre estas peças encontramos algumas 
que exibem um uso mais cuidadosamente estruturado da 
violência e outras que tendem a fetichizá-la, promovendo 
uma quase glamurização voyeurística dessa mesma 
violência, com resultados muito pouco interessantes. Tal 
como Aleks Sierz oportunamente observou, embora seja 
possível reconhecer que a utilização do tabu e da 
provocação torna algumas destas peças intrinsecamente 
políticas, devemos também reconhecer que esta intensidade 
corre o risco de produzir um teatro simultaneamente 
trivial e voyeurístico (cf. Sierz 2002: 12). 

Do ponto de vista da crítica de teatro, alguns dos 
aspectos mais interessantes envolvidos na discussão das

produções portuguesas de algumas daquelas ficções 
estrangeiras prendem-se tanto com a avaliação do seu 
impacto numa outra sociedade e cultura, como com a 
identificação das estratégias cénicas utilizadas pelos nossos 
criadores para lidar com as expressões verbais e visuais 
da violência, tão dominantes em algumas delas. Qualquer 
reflexão sobre a gratuitidade ou, pelo contrário, a expressão 
consequente da violência nesses textos poderá conhecer 
interessantes desenvolvimentos se articulada com um 
levantamento do modo como encenadores e actores têm 
conseguido lidar com situações destinadas, a maior parte 
das vezes, a despertar as consciências, através da produção 
de efeitos específicos, também sensoriais, sobre o público.

O problema com a representação da violência no 
teatro é que ela tem de escapar tanto à superficialidade 
como à vulgaridade, buscando um tipo muito particular 
de intensidade que deverá variar de acordo com a peça 
e as estratégias convocadas pelo seu autor, mas que terá 
sempre de ser capaz de se erguer acima da banalização 
a que sistematicamente a condenam os mecanismos 
mediáticos do nosso mundo contemporâneo. A violência 
apresenta-se, assim, como um desafio extraordinário para 
a qualidade liminal do teatro: justamente porque a realidade 
de qualquer situação no teatro é ao mesmo tempo um 
facto e uma ficção, tanto o dramaturgo como aqueles 
que dão voz e corpo à sua ficção têm de saber explorar 
o extraordinário potencial imaginativo e criativo desse 
espaço de liminalidade absoluta que é o palco. A 
representação da violência apresenta-se como 
particularmente apta para trazer de volta, ou para sublinhar, 
a dimensão de acontecimento de que o teatro parece 
tantas vezes – orgulhosamente – afastado. Verbalmente 
enunciada ou fisicamente representada, a violência no 
teatro parece só justificada – isto é, resgatada da banalidade 
em que muita da indústria do divertimento a converteu 
– quando abre algum tipo de espaço para novos 
entendimentos. 

Na minha opinião, isso implica um equilíbrio delicado 
e um controlo informado das muitas linguagens envolvidas
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na criação e comunicação teatral, de modo a que a 
percepção do espectador possa ser correctamente orientada 
no sentido intelectual e/ou sensorial do que é dito ou 
fisicamente expresso em cena. No caso do teatro ainda 
baseado na encenação de alguma ficção dramática que 
lhe preexiste, o processo através do qual as palavras são 
reforçadas, alargadas ou eventualmente anuladas é sempre 
muito delicado, dado o potencial envolvido em todas as 
outras expressões não verbais. 

Baseado na experiência das encenações portuguesas 
de algumas das peças identificadas atrás, arriscaria a dizer 
que existe muitas vezes uma reticência na nossa prática 
teatral em lidar de um modo mais ousado e radical com 
alguns dos desafios violentos representados por esses 
textos. Uma reticência que, nos melhores dos casos, pode 
também conduzir a experiências teatrais que se apresentam 
como mais “poéticas” e simultaneamente mais intelectual 
e emocionalmente desafiadoras do que a simples leitura 
das peças poderia sugerir. Mas, noutros casos, a opção 
pelo que pode parecer uma abordagem mais “humanista” 
a ficções aparentemente pessimistas ou niilistas pode 
também resultar numa trivialização dos propósitos originais 
e das possibilidades abertas por essas ficções dramáticas. 
O perigo oposto é também verdadeiro, e o reforço mimético 
de muitos dos horrores ditos ou representados numa dada 
peça pode limitar-se a emprestar uma espécie de brilho 
pós-moderno à violência, desse modo contribuindo para 
a indiferença ou apatia do espectador.

O momento em que, em Rei Lear, são arrancados os 
olhos de Gloucester pode ser executado de maneiras muito 
diversas, mas deverá sempre ser parte integral da crueldade 
retratada na peça que Shakespeare escreveu. O seu poder 
de perturbação poderá ser mais importante agora do que 
quando Shakespeare compôs a peça, porque está 
intimamente associado à expressão da desordem e da 
tirania, bem como à capacidade dos homens para a 
realização de actos brutais e cruéis. Seja através do medo 
ou do choque, a experiência da violência cénica pode

ainda desempenhar um papel importante na formação de 
uma consciência colectiva de que o nosso mundo é, muitas 
vezes, abalado por acontecimentos terríveis. Para aqueles 
que ainda vêem no teatro uma espécie de destilação das 
experiências humanas concretas, então o teatro terá 
necessariamente de se ocupar também das suas 
manifestações mais sombrias. Não é tanto uma questão 
de acrescentar mais violência, brutalidade ou crueza ao 
nosso mundo, mas, como sempre em arte, de estarmos 
vigilantes relativamente aos meios utilizados para uma 
compreensão mais abrangente e, por isso mesmo, mais 
complexa do nosso mundo. 
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O teatro indiano em inglês

Num artigo sobre o teatro indiano em inglês, Adil 
Jussawalla, um conhecido poeta e crítico, começava por 
fazer uma citação assumidamente manipulada do famoso 
criador teatral e activista, Safdar Hashmi: “Quer se esteja 
num teatro de língua bengali, marata, canará, telugu, 
tamil, garhwali ou até mesmo nessa coisa impossível 
chamada teatro indiano em inglês, é preciso ver teatro de 
outras línguas…”. Ao destacar as palavras a negrito, 
Jussawalla estava a chamar a atenção para o facto de, 
apesar das pobres imitações das farsas e comédias oriundas 
do West End ou da Broadway e desse híbrido que é a 
comédia “Hinglesa”2, o teatro inglês na Índia ter conseguido 
deixar as suas marcas. Baseado na sua própria experiência 
das peças inglesas que tinha visto na Índia e dos 
dramaturgos que conhecera, Jussawalla sublinhava assim 
a importância do género, por muito peculiar ou “impossível” 
que lhe pudesse parecer.

Já passou algum tempo sobre aquele artigo; pelo 
menos, o tempo suficiente para eu própria acrescentar 
algo às palavras de Safdar Hashmi, que ainda conservam 
a ironia suficiente para todos aqueles que têm sido 
observadores atentos desta realidade teatral. Atrevo-me, 
assim, a acrescentar um breve parêntesis àquela citação, 
falando antes de “essa coisa (im)possível”, uma vez que 
me proponho caracterizar a situação da cena teatral 
contemporânea em Mumbai, em tudo aquilo que se prende 
com o teatro indiano em inglês. As alterações que este

1
 Mumbai, também 

conhecida como 

Bombaim, é a capital do 

estado indiano de 

Maharashtra. Com uma 

população na ordem dos 

13 milhões de habitantes, 

é a cidade mais populosa 

da Índia (N.T.).

2
 A expressão original 

usada pela autora é 

“Hinglish”, que parece 

cruzar Hindi com English 

(N.T.).
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tipo de teatro vem conhecendo desde os anos cinquenta 
não são necessariamente dramáticas, mas apresentam-
se como expressivas dos diferentes caminhos explorados. 
De modo a debater quais têm sido essas alterações e a 
isolar a experiência do teatro indiano em inglês, convoquei 
para este artigo um conjunto de peças – umas mais 
antigas, outras mais recentes – bem como os responsáveis 
pela sua composição e/ou realização cénica.

Esclareça-se que não é minha ambição oferecer uma 
perspectiva cronológica ou histórica deste género teatral. 
Do mesmo modo, esta não pretende ser uma abordagem 
exaustiva. O que gostaria de fazer seria analisar aquilo 
que assegura uma identidade própria ao teatro em língua 
inglesa na Índia. Em primeiro lugar, é importante esclarecer 
do que estamos a falar. Será que teatro indiano em inglês 
é a mesma coisa que teatro inglês na Índia? Ou serão duas 
realidades distintas? Ainda que as consideremos distintas, 
existirão sempre algumas sobreposições, especialmente 
no caso de adaptações e traduções mais bem sucedidas. 
Mas uma vez que as peças estrangeiras que habitualmente 
são levadas à cena têm, de qualquer modo, um apelo 
internacional, capaz de transcender fronteiras socioculturais 
e geográficas, não terão as duas realidades o mesmo sentido? 

Um público indiano achará tão difícil acompanhar o 
inglês quinhentista e seiscentista de Shakespeare como 
um qualquer cidadão britânico actual. Mas Shakespeare 
em adaptação tem-se revelado tão maleável como o barro.
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E quanto a outros dramaturgos internacionais como Ibsen, 
Pirandello, Beckett, Havel e muitos outros? A resposta é 
que têm sido realizadas na Índia algumas bem sucedidas 
produções em inglês das suas peças. Ao mesmo tempo, 
uma peça com uma língua mais específica como o marata 
pode revelar-se estrangeira para uma companhia indiana 
que esteja habituada a representar em inglês. 

Por isso, a minha opinião sobre esta questão é que 
sejam quais forem as nossas definições, elas serão sempre 
relativas à produção em causa. Razão pela qual seria 
injusto e provinciano sugerir que as peças estrangeiras 
não podem ser consideradas como parte do teatro indiano 
em língua inglesa. Tudo depende da peça e do modo como 
foi encenada e representada. Por exemplo, a encenação 
de A gaivota, de Tchekov, por Jaimini Pathak, em 2006, 
seguia de perto o texto original – talvez com algumas 
pequenas alterações – e revelou-se uma excelente 
experiência teatral. No sentido contrário, fiquei 
particularmente desanimada com a leitura cénica de 
Gidahe, de Vijay Tendulkar – traduzida como Os abutres, 
a partir da peça marata original – realizada por membros 
experimentados do mais respeitado de todos os 
agrupamentos de língua inglesa na cidade – o Theatre 
Group. Assim, qualquer produção boa e credível em inglês, 
parta ela de uma peça originalmente indiana ou estrangeira, 
apresenta-se justificadamente como parte da cena teatral 
indiana em língua inglesa. 

De um modo mais específico, contudo, teatro indiano 
em inglês refere-se a todas as vozes indianas que escrevem 
em inglês. Foram os dramaturgos, afinal de contas, quem 
moldaram e definiram este género, conferindo-lhe novos 
contornos. Mas ao contrário do romance indiano em 
inglês, que atingiu a sua maturidade em meados do século 
XX, através dos contributos de escritores como R. K. Narayan, 
Rajá Rao e Mulk Raj Anand, a peça inglesa na Índia 
começou por ser sobretudo uma importação do Ocidente. 
Embora seja possível referir algumas excepções – tais 
como Os perseguidos (The Persecuted), de Krishna Mohan 
Banerjee, uma peça do século XIX, ou, mais tarde, já em

meados do século XX, uma peça chamada Asilo (Asylum), 
de Erna Vatchanghandy, o teatro inglês em Mumbai foi 
durante muito tempo dominado por dramaturgos 
estrangeiros, produções ao estilo da Broadway e as já 
referidas comédias “hinglesas” popularizadas por Bharat 
Dabholkar. 

Existem pelo menos cinco a seis razões para este 
desenvolvimento relativamente tardio da peça indiana em 
língua inglesa: razões históricas – práticas e de atitude –, 
razões que se prendem com a aceitabilidade e o conforto, 
e, finalmente, com a apatia. As razões históricas são fáceis 
de explicar: o teatro inglês na Índia começou por ser o 
domínio de ingleses, que construíram teatros para assegurar 
o seu próprio divertimento e para a recolha de dinheiro 
para a caridade. Quanto às razões de ordem prática e 
ligadas a questões de atitude, convirá recordar que uma 
peça, ao contrário de um romance, precisa do teatro para 
transmitir toda a sua complexidade. Claro que é possível 
ler uma peça, mas nunca será a mesma experiência vê-la. 
Mais uma vez, é possível ter uma peça extraordinária sobre 
a experiência indiana, mas o problema surge se os actores 
disponíveis não estiverem enraizados nessa experiência. O 
mesmo argumento pode ser alargado à própria peça: na 
qualidade de um dramaturgo e actor urbano, falante de 
inglês, como é que eu posso ultrapassar a barreira da língua 
para comunicar a experiência específica de uma cultura 
regional ou até mesmo local? Mas podemos complicar 
ainda mais as coisas: se a língua inglesa é falada de modo 
diferente em todo o mundo, essa diversidade torna-se 
ainda maior num país tão vasto e com tantas diferenças 
como a Índia. A verdade é que existem tantas variantes de 
“inglês” indiano como línguas e dialectos indianos. 

É um facto cientificamente confirmado que a nossa 
língua mãe tende a exercer uma influência considerável 
no modo como uma segunda língua como o inglês é 
entendida, aprendida e utilizada. Num cenário urbano 
como Mumbai, pode ser mais fácil aprender e falar a língua, 
mas mesmo aí basta escutar com atenção para descobrir 
as diferenças subjacentes. Em Mumbai, existia, a dada



Notícias de fora noventa e trêsSinais de cena 10. 2008

<

Ácido (Acid), 

de Anupama 

Chandrashekhar.

Deepa PunjaniO teatro indiano em inglês

altura, uma clara divisão entre as pessoas do sul e os que 
viviam nos subúrbios, e o teatro não constituía qualquer 
excepção. O tipo de teatro praticado no sul da cidade, 
dominado pela língua inglesa, era frequentemente visto 
como elitista, um entendimento que, embora exagerado, 
não se afigura inteiramente sem fundamento.

Em termos de atitude, o indiano médio e muitas das 
pessoas ligadas ao teatro, jovens e velhos, raramente se 
esforçam por sair do microcosmo da sua realidade imediata. 
Consequentemente, as suas peças revelam-se muitas vezes 
superficiais, insuficientemente aferidas ao real e, nalguns 
casos, repletas de estereótipos. Este problema sério não 
afecta unicamente o teatro indiano em inglês, mas 
manifesta-se talvez de forma mais aguda neste género 
teatral.

O sucesso de uma peça indiana em língua inglesa 
depende em larga medida da aceitação do uso do inglês 
como meio de comunicação e, consequentemente, como 
modo de estabelecer uma ligação com as minúcias dos 
aspectos socioculturais, que integram o guião e o 
espectáculo. Mais complicada é a questão de uma 
personagem para a qual o inglês é uma língua estrangeira. 
Um modo sábio e sem dúvida mais indicado de contornar 
este problema é o de utilizar uma qualquer língua ou 
dialecto regional juntamente com o inglês. Muitos dos 
dramaturgos actuais têm adoptado esta abordagem.

Por último, a apatia: se no Ocidente, o teatro não é 
uma profissão fácil de se ter, a história mostra-se ainda 
pior na Índia. Em resultado disso, muitos dos seus 
profissionais, sejam eles dramaturgos, encenadores, actores 
ou desenhadores de som ou de luz, confrontam-se 
frequentemente com problemas tão básicos como a falta 
de financiamento, de recursos e de infra-estruturas. 
O espaço é um dos principais problemas. A maior parte dos 
agrupamentos indianos de língua inglesa na cidade dispõe 
unicamente de dois sítios onde podem representar, o Teatro 
Prithvi e o Centro Nacional para as Artes do Espectáculo 
(CNAE). Naturalmente, torna-se muito difícil arranjar datas 
disponíveis. Este problema é agravado pelo elevado custo

de aluguer exigido por uma instituição como o CNAE, que 
pratica valores considerados proibitivos pelas companhias 
mais jovens. Enquanto alguns encenadores, como Sunil 
Shanbag, tentam fazer face a este problema criando peças 
que possam ser representadas em qualquer sítio, outros, 
como Atul Kumar, da The Company Theatre, desenvolveram 
o conceito de teatro doméstico. Muitos dos jovens têm 
explorado espaços alternativos, como galerias e bares, 
para a representação das suas peças. 

Mas o facto é que, não obstante este conjunto de 
dificuldades, a escala da actividade teatral numa cidade 
como Mumbai é inimaginável. Apesar do recente 
aparecimento de muitas novas peças, o teatro indiano em 
inglês é apenas uma pequena parte da multilingue 
paisagem teatral da cidade. 

Gostaria de começar por referir alguns dos 
dramaturgos que escreveram peças indianas originais em 
língua inglesa e que se encontram entre os nomes mais 
importantes da cena teatral contemporânea na Índia. Nem 
todos eles trabalham em Mumbai, embora as suas peças 
tenham sido aí representadas. 

Partap Sharma iniciou a sua carreira como dramaturgo 
nos anos sessenta. As suas peças mais recentes são Zen 
Kahta (2005) e Sammy! (2006). Foram ambas encenadas 
por Lillette Dubey, director da companhia Prime Time 
Theatre. Estas duas peças de Sharma apresentam problemas 
tanto a nível textual como cénico: tudo parece muito 
conveniente. Ambas funcionam bem ao nível do 
divertimento, mas deixam pouco espaço para qualquer 
tipo de crítica ou de discussão. 

As três peças seguintes fazem parte dos primeiros 
exemplos de um teatro indiano em inglês verdadeiramente 
original, sendo frequentemente referidas como responsáveis 
pela criação de uma experiência indiana viva e intensa. 
O Senhor Behram (Mister Behram), do Dr. Gieve Patel, 
escrita nos anos oitenta, desenrola-se em torno da 
personagem que lhe dá titulo, um advogado altamente 
respeitado no Raj britânico, cuja vida é destruída quando 
revela um amor considerado não natural pelo seu genro
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e protegido, chamado Nanhu. Casa Doongaji (Doongaji 
House, 1978), de Cyrus Mistry, é sobre um casal Parsi que 
vive num edifício quase em ruínas chamado “a casa 
Doongaji”. A peça foi um enorme sucesso na sua estreia, 
mercê também da encenação de Toni Patel, uma figura 
importante do teatro indiano em inglês durante os anos 
setenta e oitenta. Por último, Legado de raiva (Legacy of 
Rage), de Cyrus Mistry, foi encenada por Joy Fernandes 
em 2005 e ocupa-se das trágicas reviravoltas na vida de 
uma família do Leste da Índia. Embora a encenação não 
tenha correspondido ao que se esperava, a peça revelou-
se uma experiência louvável em termos da intriga, da 
caracterização e da fineza da sua estrutura. 

Gurcharan Das pertence à mesma geração de Partap 
Sharma e do Dr. Gieve Patel, tendo sido responsável, até 
à data, pela composição de três peças. Larins Sahib foi 
mesmo apresentada no âmbito do Festival Fringe de 
Edimburgo, numa produção dirigida por Rahul da Cunha, 
um outro nome importante no teatro indiano em inglês. 
A acção da peça decorre no período após a morte de Ranjit 
Singh, quando os ingleses chegaram ao Punjab, e ocupa-
se da alteração das relações entre os britânicos e a 
população do Punjab antes da criação da Índia britânica.

O número de peças originais indianas em inglês tem 
aumentado consideravelmente desde o início dos anos 
noventa. Tendo começado a escrever para teatro no final 
da década anterior, Mahesh Datani é habitualmente 
considerado como uma das mais importantes vozes 
contemporâneas. Tendo já visto três das suas peças – 
Dança como um homem (Dance Like a Man), Soluções 
finais (Final Solutions) e Tara –, diria que o seu trabalho 
revela sobretudo um talento especial na construção 
dramática: particularmente hábil na estruturação dos 
acontecimentos, mostra-se igualmente capaz de inserir 
as suas personagens na paisagem sociocultural.

Manjula Padmanabhan vive em Dehli e é autor de 
peças como Colheita (Harvest) – que arrecadou um prémio 
Onnasis – e Fogos escondidos (Hidden Fires), que se ocupa 
dos extremismos associados ao “comunalismo” e foi

representada em Mumbai durante a edição anual do 
festival de teatro Prithvi, em 2006. 

A contribuição de dramaturgos contemporâneos de 
Mumbai é muito importante para a expressão que o teatro 
indiano em inglês conquistou na cidade. Acrescente-se 
que estes dramaturgos são também encenadores muito 
competentes, frequentemente responsáveis pela encenação 
das suas próprias peças.

Ramu Ramanathan, embora subestimado, é de longe 
o meu dramaturgo indiano favorito a escrever em inglês, 
sobretudo pela sua capacidade de assegurar uma visão 
da experiência pan-indiana, mesmo quando as suas peças 
se ocupam de pessoas e de questões muito específicas. 
Pelo menos sete das suas peças deveriam figurar em 
qualquer discussão da situação actual do teatro indiano 
em inglês: O rapaz que deixou de sorrir (The Boy Who 
Stopped Smiling), Recolher obrigatório (Curfew), 
Colaboradores (Collaborators), 3 Sakina Manzil, Amigo 
(Yaar), Qual é a capital de Manipur (What’s the Capital of 
Manipur) e a mais recente Algodão 56, Poliéster 84 (Cotton 
56, Polyester 84). Foi, contudo, Mahadevbhai (1892-1942) 
que assegurou o sucesso de Ramu como dramaturgo. 
Estreada em 2002, a peça tem sido encenada várias vezes 
com sucesso. Interpretada pelo actor Jaimini Pathak, 
Mahadevbhai… torna a história algo de contemporâneo 
e ao fazê-lo recupera uma importante tradição que tende 
a ser obliterada pelos fenómenos do ódio e preconceito. 
A forma escolhida é a do contador de histórias, em que 
um único actor assegura a representação de diversas 
personagens. A simplicidade do espaço cénico torna a 
apresentação da peça possível em qualquer lugar. Todas 
as peças de Ramu surgem marcadas por uma profunda 
investigação e uma preocupação pelos grupos menos 
favorecidos da sociedade indiana. O estilo de representação 
combina habitualmente narrativa, diálogo, canções, música 
e um humor inimitável. Ramu é o que se pode chamar 
um criador teatral completo, profundamente envolvido 
com o teatro e todas as actividades que lhe dizem respeito. 
É uma pena que uma peça tão importante como
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Colaboradores tenha sido ignorada, mas sem dúvida que 
se trata de um dramaturgo que deixará uma marca única 
no teatro indiano, e não só no de expressão inglesa.

Shiv Subramanyam é mais conhecido pela sua 
colaboração com o realizador Vidhu Vinod Chopra no 
argumento do filme Parinda. Para além de ter participado 
como actor em muitos espectáculos, Shiv começou a 
escrever para o teatro em 2000. O seu monólogo Cinco 
minutos para o Sr. Chaterjee (Five Minutes for Mrs. Chaterjee) 
foi encenado por Vikram Kapadia no âmbito do espectáculo 
Going Solo II, composto unicamente por monólogos. 
Instantâneos de um álbum (Snapshots from an Álbum, 2001) 
foi a sua primeira peça longa: embora com alguns bons 
momentos, trata-se de um exercício nostálgico cujas 
sucessivas reviravoltas não chegam a atingir a desejável 
profundidade.

O envolvimento de Vikram Kapadia com o teatro 
começou em 1981, quando concluiu a sua formação numa 
escola de representação na cidade, dirigida por Roshan 
Taneja. Em 1987, criou a sua própria companhia, Masque. 
A sua primeira comédia negra em dois actos, De volta ao 
que era dantes (Back with Equal), estreou no festival de 
teatro Prithvi em 2002 e foi recentemente publicada pela 
Sahitya Akademi, uma organização de apoio às artes e à 
cultura de âmbito nacional. 

Zubin Driver pertence à mesma geração de Ramu, 
Shiv e Vikram, tendo igualmente começado a fazer teatro 
nos anos oitenta. Zubin escreveu uma série de peças

originais, a última das quais se chama Pessoas desaparecidas 
(Missing People). Embora bem representados, os três 
monólogos que compõem a peça tornam-na excessivamente 
palavrosa. Tendo também visto A peça verme (The Worm 
Play), posso talvez avançar que as peças muito verbosas 
de Zubin se caracterizam pela angústia existencial.

Existem muitos exemplos de boas adaptações na 
história do teatro indiano, que não se restringem ao 
domínio do teatro em língua inglesa. Neste último domínio, 
destacaria três peças, que são o resultado do esforço de 
três encenadores particularmente bem sucedidos e parte 
integrante da cena teatral contemporânea em Mumbai. 

Naushil Mehta é mais conhecido como encenador do 
que como dramaturgo. Contudo, assegurou a tradução e 
adaptação de diferentes obras tanto para guzerate como 
para inglês. Uma noiva adequada (A Suitable Bride) foi a 
sua adaptação do romance Kimball Rabenshood, de Madhu 
Rye – um escritor guzerate fixado nos Estados Unidos – 
e tornou-se umas das maiores histórias de sucesso do 
teatro indiano. A história gira em torno de um jovem 
guzerate que vem dos Estados Unidos para a Índia em 
busca de uma mulher que corresponda ao seu horóscopo. 
A actriz Seema Kapoor interpretava doze diferentes 
mulheres, relativas aos doze signos do Zodíaco. 

O nome de Quasar Thakore Padamsee está ligado à 
história ilustre do primeiro grupo de teatro indiano em 
inglês da cidade, o já referido Theatre Group, fundado em 
1941 por Bobby Sultan Padamsee, responsável pela 
encenação do primeiro espectáculo da companhia, 
Macbeth. Inicialmente instalado no Colégio de S. 
[Francisco] Xavier, o grupo entretanto desactivado continua 
a exercer uma enorme influência através da personalidade 
de um dos seus principais elementos, o outrora guru da 
publicidade Alyque Padamsee, e do seu sucessor na nova 
geração, o QTP ou Quasar Thakore Productions, o mais 
reconhecido grupo de teatro indiano em inglês, não só 
na cidade, mas também noutras partes do país. O QTP é 
igualmente responsável por um festival anual de teatro 
para a juventude, o Thespo, que se estende de Mumbai
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até Bangalore. Mais conhecido como encenador, a sua 
adaptação de A casa de Bernarda Alba como Khajitabai 
of Karmali Terrace conseguia transmitir uma sensibilidade 
verdadeiramente indiana. 

A companhia de Rahul da Cunha, Rage, fundada com 
os actores Shernaz Patel e Rajit Kapoor, é uma das 
companhias mais bem sucedidas e populares de teatro 
inglês na cidade. Também mais conhecido como encenador, 
Rahul escreveu as peças Turma de 84 (Class of 84’) e Pune 
Highway e adaptou Eu não sou Rapaport (I Am not 
Rapaport), de Herb Gardener, como Eu não sou Bajirao 
(I Am not Bajirao), numa produção de grande sucesso, 
devido sobretudo ao trabalho dos dois intérpretes principais, 
Boman Irani e Sudhir Mishra. A linhagem teatral de Rahul 
recua também ao Theatre Group, do qual o seu pai e tio 
foram membros. A sua companhia, Rage, conquistou um 
merecido destaque por ter criado o festival anual Writer’s 
Bloc, organizado em colaboração com o Royal Court 
londrino e destinado a encorajar a escrita de novas peças. 

Entre as formações contemporâneas mais jovens, 
existem ainda outros exemplos, como a The Industrial 
Theatre Company e a The Company Theatre, cujas 
produções se destacam sobretudo pelo trabalho 
cenográfico e de desenho de som e luz. Enquanto 
experiências com a linguagem, a forma e a estrutura, os 
seus espectáculos caracterizam-se por um grande apelo 
visual e estético, incluindo, por vezes, a colaboração com 
artistas plásticos com vasta experiência no domínio das 
instalações. 

Para além das muitas traduções para inglês de peças 
originalmente escritas em línguas regionais, nenhuma 
discussão sobre o teatro indiano em inglês ficaria completa 
sem uma referência a Satyadev Dubey, um dos pioneiros 
do teatro moderno na Índia. Embora seja sobretudo um 
encenador, tão à vontade nas culturas hindi como marata, 
Dubey também escreveu algumas peças, entre as quais 
Namora nos teus sonhos (Flirt in Your Dreams), uma ficção 
autobiográfica que, além de muito divertida, ilustra bem 
o cuidado do seu autor com o uso da língua.

Mas então o que é que assegura o sucesso de uma 
peça indiana em inglês? Para usar um cliché, eu diria que 
tudo tem a ver com a capacidade de se encontrar uma 
capacidade expressiva própria no uso da língua. Quando 
um crítico perguntou, uma vez, a Mahesh Dattani por que 
razão ele não escrevia na sua língua nativa, ele respondeu: 
“Mas eu escrevo”. Embora o número de peças tenha 
aumentado consideravelmente durante os últimos anos, 
este indicador não parece suficiente para uma 
caracterização do estado actual do teatro indiano em 
inglês. Por exemplo, entre as numerosas peças estreadas 
no âmbito das primeiras duas edições do referido festival 
Writers’ Bloc, em 2006 e 2007, só duas ou três se revelaram 
interessantes e promissoras. (É o caso das peças Ácido 
(Acid), Manteiga e bananas esmagadas (Butter and Mashed 
Bananas) e Turel, escritas, respectivamente, por Anupama 
Chandrasekhar, Ajay Krishnan e Swar Thounaojam.) 
A pergunta para o futuro poderá ser: neste nosso tempo 
de globalização e consumismo, será que os jovens 
dramaturgos indianos em inglês tenderão a distanciar-se 
das vastas realidades do seu país ou conseguirão encontrar 
uma renovada confiança para escrever novas peças com 
uma dimensão crítica e interpeladora? Teremos de esperar 
para ver. Entretanto, a única coisa que podemos dizer é 
que o teatro indiano em inglês conseguiu criar um espaço 
próprio, merecedor da nossa atenção e reconhecimento.

Tradução de Paulo Eduardo Carvalho
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Situada em frente de Vigo, na outra margem da ria, 
Cangas do Morrazo está inserida numa paisagem verdejante 
e de sinuosidades generosas, que se alongam para as 
águas onde antigamente os habitantes procuravam o seu 
sustento. Sossegada e acolhedora, a vila tornou-se apelativa 
pelos roteiros turísticos e pelas propostas culturais que 
soube activar e desenvolver. 

Entre estas últimas, é de assinalar a Mostra 
Internacional de Teatro Cómico e Festivo, que em 2008 
festejou a sua XXV edição, tornando-se no mais antigo 
festival de teatro galego. De 3 a 12 de Julho, vários grupos 
de teatro cómico, circense, de títeres e de rua, profissionais 
e amadores, animaram palcos, espaços alternativos, praças 
e ruas, contando com a adesão dum público numeroso e 
noctívago. Houve ainda oficinas, música e lançamentos 
editoriais. Paralelamente, decorreram
também as V Xornadas de Mulheres nas Artes Escénicas 
e o I Encontro Ibérico de Revistas de Teatro, sendo este 
co-promovido em colaboração com a Revista Galega de 
Teatro. 

Ao longo de dois dias, a 6 e 7, os representantes de 
revistas ibéricas de teatro puderam conhecer as 
especificidades das várias publicações, ficando evidente 
a diversidade e dinamismo que marcam o contexto 
espanhol neste sector.

Revistas de teatro em diálogo peninsular
Sebastiana Fadda

O programa foi respeitado quase na íntegra e, no primeiro 
dia, a sessão foi aberta com as palavras de boas-vindas de 
Antón Lamapereira, em representação das entidades 
organizadoras, e de Mercedes Giráldez, da Concelleira de 
Turismo de Cangas. Seguiram-se as comunicações de: 
António Augusto Barros (Cenalusófona), sobre o panorama 
editorial das revistas de teatro em língua portuguesa; Karl 
Svensson (Assaig de Teatre), que teceu algumas 
considerações sobre a revista teatral entendida como 
instrumento de diplomacia cultural; Roberto Corte (La 
Ratonera), que falou sobre o leque variegado e plural das 
revistas teatrais espanholas; Manuel F. Vieites (ADE), que 
problematizou, de forma articulada e abrangente, várias 
questões inerentes aos estudos teatrais; Roberto Pascual 
(Revista Galega de Teatro), que se debruçou sobre a crítica 
teatral nas revistas da especialidade; Vicente Montoto 
(Escaramuza), que articulou o seu discurso ponderando e 
devolvendo perspectivas de profissionais de teatro galego; 
Joseba Gorostiza (ARTEZ), que ilustrou as possibilidades 
inovadoras do espaço cibernético em matéria de reflexão 
e informação sobre as artes cénicas; Isaac Ferreira 
(Casahamlet), que discorreu sobre as várias matérias que 
interessam a uma produtora e editora de teatro, tais como 
criação, documentação e investigação. Na impossibilidade 
de Javier Rodríguez (Artemad, El Pateo) estar presente, a
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sua comunicação sobre ligações entre entidades de 
produção teatral e imprensa foi lida por Antón Lamapereira. 
No dia seguinte, para além de Antón Lamapereira que, 
desta vez, tomou a palavra pelo Fondo Teatral María Casares 
criado na Biblioteca Pública de Cangas, Adolfo Simón (pela 
madrilena Primer Acto) e a autora deste relato (pela Sinais 
de cena), apresentaram depoimentos sobre as revistas em 
que colaboram e de que foram porta-vozes. Extra programa, 
pela Revista Galega de Teatro, tomou a palavra também 
Afonso Becerra. Uma visita à Biblioteca Pública, um breve 
encontro com a imprensa e uma troca de ideias entre os 
participantes, sob a forma de balanço e avaliação das 
possibilidades de estabelecer intercâmbios produtivos, 
dando continuidade ao Encontro, encerraram os trabalhos. 
Mas houve ainda a possibilidade de assistir ao espectáculo 
O grande criador, uma produção irreverente e conseguida 
do Chapitô baseada numa releitura heterodoxa do livro 
bíblico do Génesis, podendo ainda acompanhar Revoltallo 
en pedra 2008, espécie de peregrinação entre artes e 
arquitecturas locais guiada por gigantones e cabeçudos, 
com paragens para se desfrutar de teatro de rua, música, 
danças folclóricas e étnicas, gerando momentos lúdicos 
devido ao entusiasmo genuíno dos intérpretes, 
maioritariamente amadores, e tão contagiantes que os 
transeuntes se tornavam rapidamente peregrinos curiosos 
e participativos deste ritual popular.

Pelo que foi possível inferir das intervenções dos 
participantes do Encontro e da consulta das publicações 
que estiveram disponíveis e em exposição, vale a pena 
salientar que: 
– o meio espanhol resulta muito mais activo e expressivo 
em comparação com o angusto e instável meio português;
– no país vizinho, associações formadas por categorias de 
profissionais de teatro (como a Asociación de Directores 
de Escena), centros de investigação académicos (por exemplo 
a Associació d´Investigació i Experimentació Teatral), 
entidades de produção e divulgação teatral (onde cabe a 
entidade Casahamlet), projectos esforçados, de longo e 
reconhecido trajecto editorial (veja-se a Primer acto), mas 
também outros profissionais apaixonados, determinados 
e com espírito de iniciativa, souberam recortar espaços de 
expressão e reflexão incontestáveis e consistentes, obtendo 
resultados exímios; 
– mesmo em casos de revistas mais recentes, ou mais 
frágeis do ponto de vista institucional ou económico, os 
efeitos são visíveis e dignos de respeito, até quando o seu 
alcance possa ser geograficamente localizado;
– a imprensa tradicional precisa, e com cada vez maior 
premência, de se apoiar nas possibilidades de multiplicação 
do seu eco através da web, nem que seja para fins de 
divulgação ou como complemento e alternativa ao papel 
impresso;
– o papel impresso continua a manter, pelo menos 
idealmente, um carácter menos efémero do que a web, 
não se substituindo o real tangível ao virtual possível, 
obedecendo estes a finalidades diferentes que podem e

devem encontrar conciliação.
A designação I Encontro Ibérico de Revistas de Teatro 

quis conter a sugestão e o voto de que outras edições se 
sigam, a fim de se manter aberto o diálogo entre pessoas 
e instituições que comungam interesses e objectivos, 
estimulando as perspectivas para troca de colaborações 
que poderiam efectivar-se a vários níveis. Entre eles, dar 
a conhecer a existência recíproca, incrementar os 
respectivos arquivos e fundos de documentação, ampliar-
se as redes de colaboradores efectivos pelo intercâmbio 
de textos e artigos que reflictam diferentes saberes, 
realidades e produções. 

Aguardamos expectantes a próxima edição desta 
iniciativa. Entretanto, para fins de concretização do ponto 
mais imediatamente viável, segue-se uma lista de contactos 
das revistas presentes, com as quais se poderá ter uma 
aproximação on-line ou que poderão ser contactadas por 
correio electrónico.  

Agenda de contactos

ADE (Asociación de Directores de Escena – Madrid): 
www.adeteatro.com; redaccion@adeteatro.com

Artez (Revista de las Artes Escénicas – Bilbao e Valladolid): 
www.artezblai.com; artezblai@artezblai.com

Assaig de Teatre (Associació d´Investigació i Experimentació Teatral 
– Barcelona): www.aiet.cat; aiet@aiet.cat

Casahamlet (Revista de teatro – A Coruña): 
imaxescasahamlet.blogspot.com; casahamlet@hotmail.com

Setepalcos (Cena Lusófona – Coimbra): www.cenalusofona.pt; 
teatro@cenalusofona.pt

El Pateo (Artemad, Asociación de Empresas Productoras de Artes 
Escénicas de la Comunidad de Madrid – Madrid): 
www.artemad.com; elpateo@hotmail.com

Escaramuza (Asociación de Actores, Directores e Técnicos de 
Escena de Galicia – Santiago de Compostela): 
www.aadteg.org; info@aaag.es

La Ratonera (Revista asturiana de teatro – Gijón): www.la-
ratonera.net; e-mail: info@la-ratonera.net

Primer Acto (Cuadernos de investigación teatral – Madrid): 
www.primeracto.com; primeracto@primeracto.com

Revista Galega de Teatro (Cangas, Pontevedra): 
www.revistagalegateatro.com; 
revistagalegateatro@hotmail.com
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No contexto de um encontro em Toronto da Associação 
Internacional de Críticos de Teatro que propunha a críticos 
de vários países uma investigação em torno de possíveis 
tradições nacionais do “comentário de teatro” (integrando 
crítica, notícia, ensaio ou polémica aberta) para uma futura 
publicação com a chancela dessa organização, foi possível 
perceber algumas das linhas de funcionamento do teatro 
canadiano. Não apenas através de algumas comunicações 
(de críticos como Michel Vaïs, Anton Wagner e Kamal al-
Solaylee) e da interessante publicação sobre a história do 
teatro canadiano – organizada por Don Rubin – 
oportunamente reimpressa, mas também através de um 
intenso périplo por algumas das produções canadianas 
que se ofereciam ao público no início do mês de Outubro.

Foi assim que, por entre criações de recorte mais 
experimental na cidade de Toronto– na produção de peças 
originais de autores contemporâneos, como é o caso do 
Factory Theatre, ou na apresentação de um espectáculo 
de ópera rock de pendor expressionista, como se mostrou 
no Tarragon Theatre –, foi interessante reconhecer que 
duas iniciativas “festivas” atraem para as pequenas cidades

Razões para festejar o teatro no 
Canadá (Ontário)
Maria Helena Serôdio

de Stratford e de Niagara-on-the-Lake, ambas integradas 
numa invulgar beleza paisagística, públicos diversos – na 
idade e condição – para diariamente verem espectáculos 
em que texto e encenação se ligam estreitamente num 
desejado e assumido preceito canónico de exposição cénica.

No Factory Theatre, a peça da jovem canadiana 
Charlotte Corbeil-Coleman – Scratch (Coçar) – falava dos 
medos e desejos de uma adolescente justapondo – de 
forma irónica, mas igualmente sensível – a descoberta da 
sexualidade e a revelação da condição terminal da mãe 
numa despojada mas eficiente encenação de Ahdri Zhina 
Mandiela; enquanto no Tarragon Theatre se oferecia uma 
produção do November Theatre, de Edmonton, baseada na 
invenção artística de Tom Waits, William Burroughs e 
Robert Wilson, The Black Rider: The Casting of the Magic 
Bullets (O cavaleiro negro: O disparo das balas mágicas). 
Inspirado num conto popular alemão que envolve uma 
jovem filha de caçador, um noivo imposto (pelo pai), um 
pretendente (que terá de provar que é um bom caçador) 
e uma figura demoníaca (Peg Leg), o espectáculo refaz 
este pacto faustiano de uma forma brilhante, sem grande

< >

César e Cleópatra, 

de George Bernard Shaw, 

enc. Des McAnuff, 

Stratford Shakespeare 

Festival 2008 

(< Christopher Plummer 

e Nikki M. James;

> Gordon S. Miller 

e Ian Lake), 

fot. David Hou.

Sinais de cena 10. 2008Notícias de fora noventa e noveMaria Helena SerôdioRazões para festejar o teatro no Canadá (Ontário)



aparato operático, antes com um apuro artístico notável 
e um apreciável “brilho luciferiano”, como referiu o crítico 
Robert Enright da CBS (rádio e TV). Montado em 1998 (um 
ano depois da morte de Burroughs) e desde então 
distinguido com diversos prémios, o espectáculo dirigido 
por Ron Jenkins traz à cena um universo entre o grotesco 
e a alucinação, entre a paródia “gótica” e a condição de 
viciado, com interpretações inesquecíveis sobretudo de 
Michael Scholar Jr. (diabolicamente sedutor como Peg Leg) 
e Kevin Corey (como o pretendente de traços rústicos e de 
uma prodigiosa agilidade). O elenco oferecia, de resto, 
composições interpretativas de grande fôlego, revelando 
um domínio seguro do canto e da fisicalidade, em que 
aspectos clownescos e uma curiosa proximidade da cena 
e do público (com os músicos – a Devil’s Rubato Band – 
também fortemente maquilhados e num diminuto espaço 
entre o palco e a sala) conduziam a um tipo de relação 
inspirada no cabaré de tonalidade expressionista.

Num sentido muito particular de “festival”, as cidades 
de Stratford e de Niagara-on-the-Lake, ambas na província 
de Ontário, refazem anualmente – sob o nome que 
tradicionalmente na Europa se refere uma iniciativa pontual 
de carácter festivo a que se reporta uma amostra de 
produções – uma longa temporada dedicada especialmente 
a Shakespeare e a George Bernard Shaw, respectivamente, 
embora em ambos os casos admitindo outros autores e 
investindo geralmente em textos de claro valor canónico 
e produções de grande aparato teatral em cenário e 
figurinos.

Em Stratford é a cidade natal de Shakespeare que se 
celebra numa desejada reencenação paisagística: lá está 
o rio Avon, os belos cisnes e patos que o povoam, bem 
como os canteiros de flores coloridas pontuando o extenso 
e impecável relvado que rodeia os diversos edifícios de 
teatro que revelam a condição festiva desta cidade-teatro: 
o Festival Theatre (com palco em redondo), o Avon Theatre, 
o Tom Patterson Theatre, o Studio Theatre e o Festival 
Pavilion. Efervescente de movimentação, o festival acolhe 
um público diversificado que é maioritariamente constituído

quer por estudantes em jornada programada (e são sempre 
muitos e, de um modo geral, efusivos no interesse que 
revelam), quer por adultos que escolhem ir avulsamente 
a espectáculos seleccionados ou que decidem combinar a 
condição de espectadores a uma temporada de descanso 
e férias nesta aprazível cidadezinha do Ontário. Na grande 
sala do Festival Theatre foi possível ver, entre outros 
espectáculos de revisitação shakespeariana (todos a 
merecerem um programa bem organizado e com imagens 
atraentes), uma aparatosa encenação de Hamlet pelo 
britânico Adrian Noble e uma luxuosa produção de César 
e Cleópatra, de Shaw, com a participação de Christopher 
Plummer, o Capitão von Trapp do memorável filme de 
Robert Wise Música no coração (1965). 

Em Hamlet, Noble exibia uma operática reinvenção 
cénica em versão pós-moderna: apoiava-se numa construção 
cenográfica (de Santo Loquasto) de grande aparato e com 
prodigiosas mudanças de adereços, e ia vestindo as 
personagens em sucessivos figurinos históricos desde o 
tempo imperial de finais do séc. XIX até à mais próxima 
guerra das trincheiras, numa acelerada corrida cronológica 
que também se exibia de forma exuberante nas toilettes 
das actrizes. Com um ritmo muito vivo e uma robusta 
movimentação cénica, o espectáculo expunha algumas 
soluções curiosas de enquadramento, como a irrupção dos 
actores ambulantes em cena ou o uso de inesperados 
pontos de luz. O trabalho de actores parecia relativamente 
banal e a espectacularidade desta produção cumpria não 
apenas o desejo de exibir um escopo de alargados meios 
técnicos, mas também o indisfarçável desejo de uma produção 
festiva, ou seja, de uma pouco disfarçada exuberância visual.

Idêntica solução de grande aparato cenográfico e de 
faustosos figurinos foi a encenação de César e Cleópatra 
que Des McAnuff (Director Artístico do Festival) concebeu 
para o encontro em palco de um actor de créditos artísticos 
firmados em teatro e cinema, Christopher Plummer, e a 
jovem actriz revelação Nikki M. James, formada pela Tisch 
School of the Arts, da Universidade de Nova Iorque. Partindo 
de um texto brilhante – de astúcia política e ironia intelectual
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– que Shaw escreveu em 1898, o espectáculo reactualizava 
uma história inventada em torno do que poderia ser o 
ensinamento político que o imperador Júlio César passou 
à jovem Cleópatra (uma adolescente de dezasseis anos – 
e não de 21 anos como historicamente terá ocorrido – na 
invenção de Shaw). Neste texto, que parecia parodiar os 
melodramas vitorianos no esboço algo fabuloso, Shaw 
desenvolveu a verve irónica que Bertolt Brecht tanto 
apreciava no autor irlandês de sentimentos socialistas (de 
pendor fabiano), um aspecto que transparecia na produção 
deste Festival Shakespeare. Apesar de ser esse o cerne 
verdadeiramente shaviano do espectáculo, o cenógrafo 
(Robert Brill) e o figurinista (Paul Tazewell) ajudaram e 
muito na criação de um espectáculo que quis ser uma 
degustação visual de grande e elaborado requinte.

Dir-se-á que, em boa verdade, o excesso de aparato

cénico é demasiado impositivo para que se possa apreciar 
o trabalho de composição dos actores, quase parecendo, 
de resto, que a criação teatral se esgota nessa componente 
“exterior” à arte do actor. O que até pode ser verdade. 
Todavia, não é de excluir que esta seja a “materialidade” 
que agrada aos muitos mecenas que apoiam o teatro no 
Canadá, por aí cedendo ao brilho acrescentado (como 
imposto a pagar) a que obriga o sistema. E que, apesar de 
tudo, ele se conforma a um gosto médio que pode carrear 
para as salas de espectáculo um público que se deleita 
com a feérie que o cinema oferece e com os desfiles em 
passerelles que a televisão não se cansa de mostrar. E 
talvez que desse público – regular, de médio gosto e 
interesse – se desenvolva um núcleo capaz de ir mais além 
no desejo de uma mais exigente elaboração teatral: quer 
no trabalho de interiorização no trabalho do actor, quer
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na invenção de cariz mais ousado e experimental.
Efeitos visuais igualmente esmerados marcavam 

também as produções do Shaw Festival na pacata 
cidadezinha de Niagara-on-the-Lake, a escassos quilómetros 
das cataratas de Niagara. Mas a tonalidade era mais de 
um realismo cénico evocador do final do séc. XIX e início 
do séc. XX, o que, de algum modo, se esperava de um 
repertório que incluía A profissão da Sr.ª Warren (Mrs 
Warren’s Profession, 1893), de George Bernard Shaw, As 
raposas (The Little Foxes, 1939), de Lillian Hellman, ou Está 
lá fora um inspector (An Inspector Calls, 1946), de J. B. 
Priestley. Decorrendo também em diferentes teatros – 
Festival Theatre, Royal George Theatre e Court House 
Theatre – era visível o cuidado posto na preparação dos 
programas (distribuídos gratuitamente) e a elaboração de 
grande requinte dos cenários e figurinos. E se o texto de 
Priestley se prestava a um trabalho que na envolvência 
de uma grande mansão vitoriana podia desenhar um tablado 
que se movimentava lentamente como um mostrador de 
um relógio a apontar uma significativa interrogação sobre 
a não coincidência entre o tempo cronológico e o 
psicológico, a cenografia para a peça de Shaw era um 
clamoroso efeito de monumentalidade que quase exigia 
o “assombro” do espectador, para além da atmosfera de 
época que também se recriava através de figurinos e 
maquilhagem. De encontro a estas evocações de sabor 
britânico, destacava-se a memória de uma família sulista 
americana – os Hubbard – que Lillian Hellman retratou 
na sua peça, ao mesmo tempo que denunciava a ambição 
desenfreada, bem como a despudorada cobiça que não 
olhava a meios para realizar uma especulação financeira, 
coisa que vem alimentando o cinema (e, actualmente, 
esvaziando os créditos bancários) e as várias séries 
televisivas de um figurado americanismo. 

Recordar as peças que se reportam a um realismo 
oitocentista ou novecentista, bem como as que 
jubilosamente se prestam a um shakespearianismo de 
vivacidade, turbulência e festiva evocação de um vasto 
espectro social é um procedimento que se conforma à

sedimentação (que pode ser de aprisionamento) de um 
cânone teatral. Mas não deixa de, por isso mesmo, ser a 
base de um conhecimento que melhor permite – a um outro 
nível de reinvenção – uma recriação artística que o reelabore, 
que o ponha em causa ou que o transfigure em mais 
inventivas desordens estéticas de sentido mais urgente. 

Referências bibliográficas

RUBIN, Don (ed.) (2007), Canadian Theatre History: Selected Readings 

(2004), Toronto, Playwrights Canada Press.

>

As raposas, 

de Lillian Helman, 

enc. Eda Holmes, 

Shaw Festival 2008 

(Laurie Paton), 

fot. David Cooper.

>

O cavaleiro negro, 

de Tom Waits, 

William Burroughs 

e Robert Wilson, 

enc. Ron Jenkins, 

November Theatre 1998 

(Michael Scholar Jr. 

e Kevin Corey), 

fot. Adam PW Smith.

Notícias de foracento e dois Sinais de cena 10. 2008 Razões para festejar o teatro no Canadá (Ontário)Maria Helena Serôdio



Sinais de cena 10. 2008 cento e trêsPassos em voltaAlexander GernerPontes diplomáticas e arte política: Alkantara 2008

Alexander Gerner 

é bolseiro da FCT em 

Filosofia e investigador 

no projecto “A Imagem 

em Ciência e na Arte” 

(CFCUL). É dramaturgo 

e autor de vários 

projectos de teatro.

A segunda edição da bienal de artes performativas Alkantara 
Festival (“ponte” em árabe) passou por vários espaços em 
Lisboa entre 22 de Maio e 6 de Junho de 2008. Num artigo 
de apresentação que a anunciava, o programador Marc 
Deputter (2008: 5) propôs como tema central o “novo teatro 
político”, numa linha diferente da do teatro político de 
contestação e de intervenção social e política dos anos 60 
e 70, que declarou – numa perspectiva historicista – como 
ultrapassado.

As artes performativas vivem actualmente uma situação 
polémica em relação ao político: algures entre o pós-
político e a micro-política. Neste sentido, há uma abordagem 
pós-política e pós-histórica presente no espectáculo 
Conservatório, do Teatro Praga, e em textos acerca do 
“pós-humano”, como em Banquete, de Patrícia Portela. 
Identificamos ainda essa problemática da micro-política 
em Chácara Paraíso (Kaegi/Arias) e em Bonanza (colectivo 
Berlin), bem como nos espectáculos sobre viagens identitárias, 
como são Doo, de Miguel Pereira, e China, de William Yang. 

O Festival Alkantara supostamente celebra a nova vaga 
da arte performativa política, mas talvez fosse mais apropriado 
falar de “micro-diplomacia performativa”, no sentido de 
fazer pontes entre comunidades e espaços, entre 
espectadores e profissões, entre testemunhos de viagens

Pontes diplomáticas e arte política
Alkantara 2008 
Alexander Gerner

e a memória. Porque, de facto, produções como Chácara 
Paraíso ou Bonanza afastam-se de um teatro político de 
activismo directo e concentram-se no mundo sócio-
antropológico do trabalho e do lugar. Quando Deputter 
introduz o projecto Chácara Paraíso como questionamento 
do próprio conceito de comunidade, atribui aos autores 
Stefan Kaegi e Lola Arias um discurso da política da 
comunidade, que aparentemente está mais presente no 
documentário-espectáculo Bonanza. 

Outra questão que se pode levantar a propósito desta 
edição do Alkantara é o caso da “ponte” entre uma 
comunidade da Cova da Moura e o espaço de apresentação, 
o CCB. Neste caso – o do trabalho da coreógrafa Filipa 
Francisco com residentes desse bairro – pode correr-se o 
risco de confundir um acto écticoe social com um 
acontecimento político ao destacar uma lógica da ética da 
inclusão e da abertura dos lugares da cultura aos agentes 
culturais marginais ou culturalmente definidos como tal. 
É que a boa vontade, que produz “pontes éticas” para 
culturas etnicamente diferentes pode, em rigor, não só 
reforçar fronteiras étnico-culturais dentro de uma cidade 
cosmopolita como Lisboa, como confundir a ordem da 
ética e da inclusão cultural, através do acontecimento de 
um novo teatro político.
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Vejamos aqui a perspectiva sobre o político e o estético 
desenvolvida desde os anos 90 por Jacques Rancière, o 
filósofo da política radical-democrata da divergência e do 
desentendimento. Ele define o político como um 
acontecimento acidental que resulta do “desentendimento” 
acerca da realidade sensível (dos corpos) num espaço 
comum, o que possibilita um novo posicionamento das 
lógicas – fixadas pela ordem dominante – isto é, a justiça, 
os grupos de interesse do poder ou até os agentes culturais. 
Estes são designados por Rancière como a ordem da 
“polícia”, cada vez que não dão voz aos que não têm o 
poder do discurso, e enquanto não criam um palco próprio 
para dar visibilidade aos problemas da desigualdade: “A 
polícia pode ser doce e amável, mas continua a ser, mesmo 
assim, o contrário da política” (Rancière 1996: 43). Pelo 
contrário, o político, que interrompe a ordem das parcelas 
e das vozes distribuídas, no momento de se desentender 
com a ordem desigualmente instalada, abre a possibilidade 
de uma lógica diferente, e reabre as regras para criar um 
novo jogo e novos palcos para a interrupção da 
desigualdade. 

A doce e amável polícia militar de São Paulo 
“Quando me perguntam quantas pessoas matei, eu não 
respondo”: apontamento na parede de um ex-polícia de 
S. Paulo do tempo da ditadura brasileira, em Chácara 
Paraíso. 

Kaegi e Arias não questionam a comunidade, mas 
apropriam-se dos especialistas e dos seus currículos como 
pano de fundo para mostrar um grupo profissional – a 
polícia – no seu mundo do trabalho e no seu refúgio para 
lá do trabalho (bailarina de samba, taxista, treinador de 
cães, etc.). 

“Mostra de arte polícia” era como Stefan Kaegi e Lola 
Arias chamavam ao projecto antes da sua apresentação 
em Lisboa. Oferece-se como um “mausoléu policial em 
estações” – às vezes dolorosas para um espírito crítico – 
de vários performers que ainda são, ou já foram, polícias 
em Chácara Paraíso, a maior escola de polícia militar em

São Paulo. Um dos elementos unificadores entre os 
performers é que todos têm uma história familiar, até de 
várias gerações, ligada ao “policial”. Assim, em vez de um 
teatro feito por especialistas do teatro (actores, 
dramaturgos, encenadores), surge um teatro de peritos 
em certas áreas profissionais da vida quotidiana. Através 
das suas histórias, confraternizamos com Ágata, a cadela 
polícia, Paulo, Roberto, Pedro, Flávia, Amorim que, apesar 
de aceitarem que os espectadores lhes façam perguntas 
sobre aquela realidade, não contribuem para um discurso 
reflexivo e crítico acerca da sua condição profissional. 
Tudo parece ficar morto nessa memória pessoal atomizada 
em mini-retratos, e nada abre para caminhos da reflexão, 
sejam eles de ordem estética ou política. Ao ser questionada 
a razão pela qual o ex-polícia não quer responder acerca 
de quantas pessoas já matara nas suas funções policiais, 
impossibilita-se um diálogo com o público: “Porque fomos 
sempre muitos a disparar, e ninguém sabe ao certo em 
quem acertou.”

Mas é preciso ter em conta a profunda, e até radical, 
mudança estética introduzida pelo teatro da Escola de 
Giessen, a mais inovadora escola alemã desde os anos 90, 
e que identificamos nas formações onde Kaegi participa, 
como os Rimini Protokoll (que em Abril de 2008 receberam 
o Prémio Europa para as Novas Realidades) e os Higiene 
Heute (cf. Dreysee et al. 2007).

O político entre a memória e o esquecimento do 
humano
O Banquete sempre foi celebrado para finalizar e iniciar 
algo de novo. Na versão de Patrícia Portela, celebra-se um 
recomeço da história “humana, demasiada pós-humana”, 
num jantar de nouvelle cuisine em corolários de uma 
narrativa esotérica e ironizante entre a genética e a culinária. 

Este banquete alimenta-se de referências ao terramoto 
e a outras catástrofes, o que implica uma possibilidade 
de recomeçar a história. O público (50 pessoas) encontrava-
se em mesas arrumadas em forma de partes de 
cromossomas, iluminadas de baixo. A obrigatoriedade de
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provar comida e bebida de “alta” produção, forçava o 
público a utilizar o olfacto, confiando, assim, num equilíbrio 
entre fome e espírito experimental em relação à 
alimentação performativa e desconhecida do catering 
teatral que se apresentava como um “terceiro sector do 
teatro interdisciplinar”. 

Portela cita e transforma a reunião da primordial 
comédia do teatro grego, os Pássaros de Aristófanes, na 
sua versão “conferências dos pássaros” sobre a “lei natural”, 
a natalidade, a sobrevivência e a longevidade do homem 
em tempos da engenharia genética e da comida 
geneticamente modificada e dando assim ao humano 
uma “segunda oportunidade”. Mas, em vez de invocar um 
“estado” ou até o estado das coisas e os seus parlamentos, 
como nos Pássaros, procura-se um recomeço pelo pacto 
sonhador com o “diabo” das ciências naturais e biológicas 
como última ilusão iluminista, como escreve Portela: 
“A última geração de homens biológicos, a clonarem-se 
a si próprios, aceitando a manipulação da humanidade, 
da matéria humana, oferecendo-se uma segunda 
oportunidade”. 

No Banquete de Patrícia Portela, ouvem-se textos 
acerca da clonagem e outras entrevistas fabricadas na 
“cozinha da escrita” e, analogamente à “politiquice” (que 
significa desvio aos assuntos importantes da política), 
poderia invocar-se a propósito deste seu trabalho a 
“cientifiquice”. Ou seja, o espectáculo partilha um discurso 
pop (com entrevistas a cientistas), ao qual a autora 
adicionou especiarias tradicionais de reflexão sobre teatro, 
como foi, por exemplo, o caso de Heinrich von Kleist no 
seu Teatro das marionetas. Dele acolhe a (im)possível 
viagem para uma segunda inocência do humano pós-
histórico, depois da volta ao mundo para reencontrar o 
paraíso do esquecimento, bem como de um recomeço 
pelo tempo iluminista e científico de hoje em dia. 
O Banquete acaba com queijo e vinho à portuguesa, sinal 
de que nem tudo hoje se reduz a questões de nouvelle 
cousine do humano, demasiado pós-humano: “nada se 
perdeu e nem tudo se transformou”.

Viagens identitárias ao limite da auto referencialidade 
do artista como instituição “crítica” de si
O espectáculo China, do performer-fotógrafo australiano 
William Yang (no Museu do Oriente), insere-se na categoria 
das viagens identitárias, a que também pertence Doo, de 
Miguel Pereira, que criou um espectáculo a partir de uma 
viagem a Moçambique, a terra perdida onde – em Lourenço 
Marques, hoje Maputo – havia uma casa portuguesa da 
sua família. No programa desta edição do Alkantara, Doo 
é apresentado na continuação lógica de um espectáculo 
de 2006, Karima meets Lisboa meets Miguel meets Cairo, 
uma “colaboração” em duas partes com a coreógrafa egípcia 
Karima Mansour. Na primeira parte do espectáculo de 
2006, Miguel Pereira utilizava a estratégia de ironizar uma 
forma da crítica às instituições aparecida nos anos 60/70 
(cf. Smithson), mas transportada para o discurso “do outro” 
no debate intercultural de hoje em dia. Na segunda, Karima 
confronta a expectativa de um olhar ocidental em relação 
a si como coreógrafa árabe no pós-11 de Setembro. Pereira 
utiliza ainda uma estratégia de “crítica interna” às 
instituições que o deixaram viajar para se encontrar com 
Karima e com ela trabalhar, processo que Fraser (2005) 
intitula de “instituição da crítica”, o que implica inclusão 
da autocrítica e a crítica à instituição que financia o projecto.

Nesses dois espectáculos de 2006 havia uma espécie 
de laboratório conflitual e de desentendimento entre 
culturas críticas e abordagens artísticas diferentes 
relativamente a uma moldura cultural ontologizante que 
impõe aos artistas a necessidade do encontro, promovida 
e financiada por uma curadoria internacional. Como lidar 
com a autonomia criativa quando há esse compromisso 
com o encontro intercultural de uma estrutura internacional 
em rede? Como retirar do lado diplomático dessa tarefa 
(meets... meets... meets) o aspecto político ou crítico? 

A utilização do primeiro dos Concertos de 
Brandenburgo, de Bach, no início do espectáculo Doo serve 
como referência óbvia a um lugar inicial impossível de 
reencontrar. O objecto retro-analógico do vinil riscado 
transmite o erro de um gesto repetido que se esgota num
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cansaço da história – inscrito no corpo preto do disco, 
manipulado pela mão (em) branco dele – tropeçando na 
cultura ocidental de Johann Sebastian Bach como um 
regresso à primeira experiência de palco em Lourenço 
Marques. Pereira tenta revisitar o “já não seu” lugar de 
nascimento (Lourenço Marques colonial), lugar distópico 
que nunca existiu. Repete-se constantemente a mesma 
parte musical num gesto obsessivo e obviamente perdido, 
no sentido de “já não pertenço lá, mas aqui também não”, 
e a mesma aniquilação do ritmo dos batuques rápidos do 
performer moçambicano é transformado em techno-beat. 
Disso resulta uma inquietação calada nos últimos 20 
minutos do espectáculo em que ambos, os do palco, 
incluindo o músico looper ao vivo, e o público, esperaram 
o fim do beat para deixar morrer o espectáculo e a memória 
do lugar impossível de revisitar. O mais interessante dessa 
lógica da continuação de 2006 é que, no fim do espectáculo 
de 2008, a crítica à curadoria se repete, enquanto ele se 
coloca na posição do curador passivo num banco atrás no 
palco, vendo e ouvindo o “seu” espectáculo finalizar-se, 
sem mais interagir.

A questão da pequena comunidade
Bonanza é um retrato fílmico do grupo Berlin, de Antuérpia, 
instalado em cinco projecções de vídeo por baixo de uma 
maqueta (7x3metros), sem performers ao vivo. A maqueta 
representa as casas dos 7 habitantes permanentes dessa 
antiga cidade mineira, abandonada ao longo do tempo, 
onde antigamente viviam cerca de 6 mil pessoas à procura 
da riqueza rápida. Tudo se resume à dificuldade de viver 
numa comunidade, que se torna quase uma comunidade 
de fantasmas, já que os habitantes não falam uns com os 
outros, mas têm opiniões, lançam e refutam boatos acerca 
dos outros. Uma das poucas cidadãs põe o dedo na ferida 
explicando a lógica de Bonanza: “Quanto mais pequena é 
uma comunidade, mais conflitos há”. Há um jogo dramático 
que assenta em imagens paradas, algumas entrevistas e 
pouca acção que caracterizam esse “lugar caverna” de fuga 
a uma civilização incerta. Mas em momentos fortes desse 
jogo, destaca-se a complexidade dos retratos sociais e 
institucionais presentes nos documentários de Wiseman: 
em nenhum momento se consegue decidir quem tem ou 
não razão. 

Em Bonanza mostra-se a incapacidade de o indivíduo 
viver ao lado do seu vizinho, num lugar remoto à margem 
da “grande sociedade”, e ao mesmo tempo deixá-lo em 
paz. E revelam-se preconceitos e mesmo efabulações acerca 
das mortes que o vizinho podia ter na sua cave. Se, por 
um lado, há uma procura doentia de calma e distância 
relativamente ao mundo “civilizado”, por outro, surge a 
questão de saber que relação existe entre a condição de

criar e o retiro. A necessidade obsessiva da calma absoluta, 
procurada pelos habitantes de Bonanza, repõe justamente 
a questão do social no centro do espectáculo, pelo que 
este se torna político. Até porque coloca uma pergunta 
simples: a quem pertence um lugar? E a partir dessa 
pergunta simples gera-se o drama quase cosmo-político: 
quem fugiu para aqui e porquê? Por que razão muitos têm 
casa na cidade mais próxima, Pueblo, e não só em Bonanza? 
Quem tem direito de falar – nesse lugar deserto – da vida 
mineira do passado? Só os que sempre tiveram casa ali? 
Ou também os do Pueblo que visitam Bonanza? Quais as 
regras do jogo das fronteiras da pertença? 

O lugar “idílico” de Bonanza parece uma nova 
abordagem de Huis Clos (Sartre) misturado com o tribunal 
da caça às Bruxas de Salém (Miller), em que o paraíso da 
comunidade distante, pequena e profunda, facilmente se 
torna um inferno do outro, em que “civilizados” põem os 
vizinhos em tribunal. Assim, Bonanza, pelo retrato que 
desenha dessa micro-sociedade, marcada pelas vozes 
dissonantes e opiniões desencontradas, e em que todos os 
habitantes se questionam acerca do direito de falar desse 
mesmo lugar, concretiza um acontecimento da arte política 
na última edição do Alkantara Festival.
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Criado em 2001 e sediado em Montemor-o-Novo, o 
Projecto Ruínas assenta a sua actividade artística na 
transdisciplinaridade, recorrendo frequentemente ao 
cruzamento de diferentes estéticas e linguagens teatrais, 
do clown à técnica bufão, do grotesco ao absurdo, da 
Commedia dell’Arte ao realismo de “pia da cozinha” 
(kitchen sink). Sendo que a improvisação e a criação de 
textos originais marcará desde cedo as opções deste 
projecto, os primeiros trabalhos do colectivo denotavam 
uma especial atenção à intersecção entre as artes plásticas 
e o teatro, partindo de motivos pictóricos e explorando 
espaços não convencionais, numa lógica site-specific, em 
que se privilegiavam locais que estivessem, precisamente, 
em “ruínas”. A propósito do primeiro espectáculo do 
colectivo, declarava-se:

Interessam-nos à partida locais construídos com funções especificas 

(igrejas, conventos, fábricas, castelos, armazéns, etc.) que, não sendo 

mais utilizados para a sua função inicial e mantendo uma forte carga 

histórica, emocional e estética, se insiram em comunidades que 

demonstrem interesse em dinamizar novos “velhos” espaços para 

intervenções culturais.

Este interesse e esta atitude não era meramente suportado 
por prerrogativas estéticas ou arquitectónicas, mas 
apresentava-se também como uma questão social e 
antropológica:

Estamos provavelmente no teatro
Rui Pina Coelho

Shadow Play / Jogo Sombra, de Maila Dimas, Susana Nunes, Carlos Marques e Francisco Campos. Encenação: Francisco Campos. 
Cenografia: Sara M. Graça. Figurinos: Andreia Rocha. Desenho de luz: Nuno Patinho. Co-Produção: Projecto Ruínas, O Espaço do 
Tempo, AL-MaSRAH Teatro e Câmara Municipal de Montemor-o-Novo. Local e data de estreia: Teatro Curvo Semedo, Montemor-o-
Novo, 25 de Setembro 2008.

A valorização extrema da funcionalidade, a importância dada à imagem 

física, tem vindo a alimentar comportamentos obsessivos em relação 

à perda de capacidades e à degradação do corpo. A convivência com 

espaços abandonados é de algum modo o terreno fértil para que estes 

medos e ansiedades ganhem intensidade. A analogia entre a ruína do 

espaço arquitectónico e a degradação do corpo humano materializar-

se-á numa abordagem plástica directamente decorrente da 

personalidade do espaço. Assim, a produção e integração dos elementos 

pictóricos deve funcionar de forma orgânica com o trabalho dos 

actores, no espaço.

Não obstante o demorado fôlego conceptual dos projectos, 
tratavam-se de espectáculos construídos declaradamente 
sob o signo do humor, do carnaval e da irrisão (Sátira em 
Ruínas, 2001; Gueto, 2002; As ilustres horas: De Haerecticis, 
2003). Depois deste ciclo um outro núcleo temático 
começará a tomar forma: a atenção ao fenómeno da família 
e às pulsões existentes na unidade familiar (O império 
contra-ataca, 2004; Comichão, 2005; Hans, o cavalo 
inteligente, 2006; O vizinho, 2007).

Em Voluntário 22 (2008) explorava-se o perigo de 
confiar de uma maneira acéfala nas autoridades, partindo 
de duas experiências de psicologia social: The Obedience 
Experiment de Stanley Milgram, e The Stanford Prison 
Experiment de Philip Zimbardo. A primeira destinava-se a 
perceber até que ponto os soldados nazis poderiam reclamar 
que apenas tinham cumprido ordens aquando da sua
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participação nas atrocidades perpetradas nos campos de 
concentração. Provou-se que na maioria dos casos os 
sujeitos não questionavam a autoridade, aplicando choques 
eléctricos, alegadamente letais, nas supostas vítimas. Na 
segunda obra descreve-se uma experiência em que os 
guardas prisionais executam ordens que punham em risco 
a vida e a dignidade dos reclusos, mesmo quando contrárias 
às suas próprias convicções morais.

Embora mascarado com elaboradas linguagens cénicas, 
há nestes trabalhos um subtil namoro com o real e com 
o quotidiano, claramente visível no espectáculo O vizinho 
(2007), onde se apresentavam linguagens inventadas, jogos 
fonéticos, rupturas e alternâncias entre registos 
interpretativos e uma partitura gestual de incrível rigor, 
para tratar da solidão urbana, da falência dos valores que 
garantem a unidade e o equilíbrio social, do voyeurismo 
citadino e da crescente impossibilidade de comunicação 
entre um casal que se interessa progressivamente por um 
estranho vizinho. Tudo isto surgia servido numa estética 
kitchen sink, na medida em que se reconstituíam em palco 
os cenários domésticos com os respectivos objectos banais: 
as esfregonas, a roupa estendida, as latas e outros utensílios.

Em Shadow Play, a nona criação do grupo, regressa-
se ao universo familiar. Tal como em outros trabalhos do 
Projecto Ruínas, o modelo de criação do espectáculo é o 
do devising. Kenneth Pickering define esta estratégia de 
invenção de um projecto performativo da seguinte maneira:

[U]ma forma de criar peças e espectáculos que não depende directamente 

de um texto pré-existente, mas que antes implica um grupo de actores 

na criação dos seus próprios textos. Os papéis tradicionais do encenador 

e do dramaturgo são substituídos pelo colectivo, ainda que, no final, um 

trabalho possa ser registado por escrito e encenado por um dos membros 

do grupo. (Pickering 2005:15, tradução minha).

Nas páginas do segundo número da revista Sinais de cena, 
também Alexander Kelly se referia a esta estratégia nos 
seguintes modos:

No teatro tradicional, o texto dramático é o ponto de partida, e o 

processo de ensaios consiste em passar para o palco uma 

interpretação desse texto. No devised theatre, qualquer outro elemento 

pode ser o ponto de partida: um tema, uma imagem do palco, uma 

ideia sobre como envolver o público, uma tarefa que se propõe aos 

performers. (Kelly 2004: 69). 

Assim, Shadow Play foi escrito e concebido a partir de 
improvisações e de memórias pessoais dos intervenientes, 
tendo como alicerces uma “pesquisa sobre as pessoas às 
portas da morte, sobre a velhice, e sobre o silêncio” (sítio 
do colectivo). O resultado foi a criação de uma família 
que destila memórias como se passeasse por um álbum 
de fotografias.

O espectáculo é centrado em quatro personagens: D. 
Eduarda; o seu marido incapacitado, Becas (referência a 
Beckett?); e os seus dois filhos, Daniel e Maria. Tendo o 
texto sido criado a partir de “setenta e nove improvisações 
sobre uma família de pessoas que aguardam o lanche por 
volta das cinco da tarde”, Shadow Play instala-se numa 
cartografia edipiana, focando a disfuncionalidade do 
núcleo familiar. Numa narrativa aparentemente derivativa 
ou aleatória, abordam-se assuntos como a velhice, o fim 
do amor, a inveja, o suicídio, a homossexualidade 
encapuçada, a perversão sexual, a asfixia do núcleo familiar 
e a impossibilidade de o superar. O tom, dada a espessura 
da temática, é inusitadamente coloquial, sem grandes 
oscilações ou picos dramáticos, num compasso regular e 
em que a cada tentativa de alteração deste calmo batimento 
(com subidas do tom de voz ou com movimentações mais 
agressivas) a indiferença das restantes personagens 
rapidamente resgata o espectáculo, de novo, para uma 
passada mais tranquila, onde impera a conversa. Tudo 
avança calmamente e, assim, os segredos desta família 
vão sendo progressivamente revelados, ao sabor do diálogo. 
Vamos ficando a conhecer Eduarda, uma velha mãe que 
vai mantendo os seus filhos perto de si, ainda que 
sacrificando a felicidade da filha, Maria, solteira e
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dependente, e do filho, Daniel, enredado numa teia de 
jogos eróticos, tédio e desconforto. E, também Becas, o 
marido inválido, que já mal consegue articular as palavras 
e que é sordidamente mal-tratado pela família, que ignora 
repetidamente e cruelmente os seus espasmos, quedas e 
convulsões. A esta claustrofobia familiar surgem, por 
contraponto, as referências a Mafalda, uma ex-namorada 
de Daniel que o terá abandonado e se terá mudado para 
Nova Iorque, cidade que tem aqui a mesma função que 
Moscovo terá em Três irmãs, de Tchekov: sinónimo da 
última réstia de possível felicidade.

Tudo isto surge polvilhado com um humor cáustico 
e negro, que em tudo remete para o teatro de Spiro 
Scimone, ou, pela mesma via, para a obra de Samuel 
Beckett, mas aqui cortejando o modelo da “peça de 
conversação” (conversation play) e a paisagem tchekoviana.

Mas um dos aspectos mais singulares deste espectáculo 
é, desde logo, a proposta que já se denuncia do próprio 
título: Shadow Play/Jogo sombra. Assim, a peça sobre esta 
família estabelece um “jogo de sombras” com uma outra 
peça, que a emoldura, num dispositivo de teatro-dentro-
do-teatro. Desta maneira, aquilo a que assistimos é a um 
grupo de actores que chega para apresentar uma peça, 
interpretando depois o insólito quarteto familiar. O quadro 
inicial, em que um actor se dirige directamente ao público, 
denúncia o jogo entre o real e a ficção que é uma das 
traves mestras deste espectáculo:

Boa noite, bem-vindos ao teatro. Maravilhoso público: atravessamos 

um período em que se intensifica o costume de repor peças. (…) 

Deram-se conta provavelmente de que estamos no teatro, e que isto 

é um palco e que estas paredes são cenário. Sim, são falsas, é tudo 

cartão e madeira e tinta. Isto foi colocado aqui com um único 

objectivo: o engano, a fraude. Os cortinados são falsos também, são 

de papier maché.

Esta descrição de objectos inexistentes (não há paredes 
de cenário, não há nada de cartão…) aponta para um jogo 
– ainda que um pouco ingénuo – entre a realidade e a 
ficção. Cenicamente, a separação entre o espectáculo e o 
espectáculo-dentro-do-espectáculo faz-se de uma maneira 
muito simples: os actores envergam uma meia de vidro 
na cabeça. De resto, trazem um figurino vagamente 
evocativo de um ambiente doméstico aristocrata do 
princípio do século XX (e lembramo-nos de novo de 
Tchekov…). São curiosos os momentos em que os actores 
propõem um cruzamento entre a verdade e a mentira, 
jogando com a meia de vidro, afastando-a da cabeça e 
criando a confusão sobre quem de facto é o emissor – se 
um dos quatro elementos da família, se um dos actores-
personagem.

De resto, todo o espectáculo decorre num aparato 
cénico brookiano: sobre tapetes e com parcos recursos 
cenográficos. Assim, um grande tapete quadrado é 
intersectado nas pontas por quatro pequenas línguas (que 
lhe dão um aspecto de estrela). Em cada uma das 
extremidades destas passadeiras encontra-se um objecto: 
um telefone, uma máquina de costura, um metrónomo e 
um rádio. Ao centro encontrar-se-ão mesas e cadeiras, 
que circularão pelo tapete, em diferentes composições, 
ao longo do espectáculo. De recorte assinalável é também 
a cadeira de Becas, numa vaga alusão à cadeira de Hamm, 
em Endgame. Embora a cenografia de Sara M. Graça seja 
de uma atenção e cuidado irrepreensíveis, há elementos 
que não ultrapassam a mera função decorativa e que a 
encenação de Francisco Campos poderia ter integrado de 
maneira mais eficaz: refiro-me em particular aos elementos 
que se encontram nas extremidades dos pequenos tapetes 
e que, por isso mesmo, têm uma posição de particular 
destaque.

O quarteto de actores joga em diversos registos, do 
clownesco à comédia de palavra, não mostrando 
fragilidades em nenhum deles e assegurando interpretações 
equilibradas e que mantiveram sempre um interessante 
grau de suspensão e imprevisibilidade – fundamentais a 
um projecto com estas características. 

Não obstante toda a inegável qualidade e o interesse 
do espectáculo, há contudo alguma timidez na exploração 
dos temas, substituindo-se, por vezes a lógica ácida à 
pragmática cénica, encontrando-se soluções, sem dúvida, 
eficazes, mas que retiram alguma da tensão e inquietude 
que o texto vai aportando, atirando-o para uma zona mais 
ligeira. Assim, ainda que com algumas fragilidades, Shadow 
Play marca um feliz momento no trajecto do Projecto 
Ruínas que, notoriamente, vai merecendo mais visibilidade 
e atenção.
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Falar do encenador de um espectáculo como “autor” é, 
como sabemos, tão só o modo provisório de assegurar um 
princípio de atribuição, a constituição operatória de um 
lugar ao qual seja possível reconduzir a “leitura” desse 
mesmo espectáculo. Mas falar do Mercador de Veneza “de” 
Ricardo Pais não será tão só reconhecer o criador cénico 
como um princípio abstracto que nos permite a atribuição 
de um sentido ou até de uma intenção, porque é em si que 
efectivamente convergem as muitas contribuições, e 
“linguagens”, de que ele não deixa de ser o principal 
“orquestrador”. Também não se pretende, através deste 
recurso “autoral”, sugerir que o encenador é uma espécie 
de simples tradutor dos sentidos da peça – “simples tradutor” 
é, aliás, uma expressão quase ignóbil que, por sua vez, 
rasura as profundas transformações introduzidas no texto 
durante a operação de reescrita, no caso deste Mercador 
de Veneza, tão mais intimamente realizadas em colaboração 
com as opções cénicas e dramatúrgicas do espectáculo 
quanto o próprio tradutor reconhece a contribuição decisiva 
do “discernimento insone” de Ricardo Pais e o modo como 
o texto final – e aquele publicado já não é exactamente o 
que se pode ouvir em cena… – é “em muito devedor de 
uma esgrima intelectual extenuante” (Jonas 2008: 166). 
Sem abandonar o texto – até porque ele é um dos mais 
poderosos e recorrentes materiais convocadas pela cena 
–, impõe-se reconhecer que os sentidos que se possam 
encontrar neste espectáculo resultam sobretudo da 
aplicação de práticas produtivas “sobre” o texto. Como 
recorda W. B. Worthen, “a representação faz mais do que 
simplesmente evocar, enunciar ou completar o texto; ela 
re-apresenta o texto numa variedade de incomensuráveis 
discursos visuais, físicos ou corpóreos e cinéticos” (Worthen 
1997: 63). Uma das coisas que melhor caracteriza as criações 
cénicas de Ricardo Pais é, justamente, o modo como ele 
habitualmente exponencia e articula de forma rigorosa e 
complexa essas múltiplas “práticas produtivas”: a cenografia, 
os figurinos, a iluminação, a música, o fundo sonoro, a 
representação dos actores, etc.

No caso deste Mercador de Veneza, haverá, desde logo, 
que reconhecer que a particular conformação encontrada 
pela versão dramatúrgica se apresenta rica em 
consequências especificamente cénicas. A decisão de 
reordenar a sequência das cenas do texto de Shakespeare,

Variações sobre O mercador de Veneza, 
de Ricardo Pais et al.
Paulo Eduardo Carvalho
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de modo a criar dois blocos cuja autonomia é determinada 
pelo lugar da acção – Veneza e Belmonte –, promove toda 
uma outra dinâmica narrativa: ao mesmo tempo que 
intensifica a consequência de alguns núcleos temáticos, 
também investe os significantes visuais de uma 
responsabilidade acrescida no estabelecimento de ecos, 
paralelos e variações, confiando ao espectador um papel 
muito mais activo, atento e vigilante do que habitualmente 
acontece – o que não deixa de ter como consequência 
adicional a intensificação da já ostensiva teatralidade de 
toda a proposta resultante da dupla operação dramatúrgica 
e cénica.

No contexto da dinâmica muito particular com base 
na qual Ricardo Pais habitualmente desenvolve as suas 
colaborações artísticas, será justo reconhecer a 
responsabilidade do cenógrafo deste espectáculo, na 
definição de um lugar, um “habitáculo para pessoas e 
texto”, mas não menos importante será também atentar 
no modo como o encenador acciona esse espaço, 
transformando-o efectivamente num “lugar contínuo de 
inesperadas reescritas” (as expressões são do próprio 
encenador, Pais 2006: 13). Aquilo que se poderá designar 
como a proposta cenográfica deste Mercador de Veneza 
assenta na articulação de três poderosos elementos, quase 
autónomos e solitariamente eloquentes, tanto na sua 
capacidade de metaforização como na sua virtualidade 
transformativa. 

Um estrado colocado sobre o palco delimita o espaço 
dominante da representação, ao mesmo tempo que assinala 
e figura – na sua qualidade de “palco-dentro-do-palco” – 
o modo como o espectáculo assenta em múltiplos e 
sucessivos desdobramentos teatrais que – fenómeno 
frequente em Shakespeare – permitem que o teatro pense 
o teatro ou, pelo menos, que o teatro se dê a ver – o que 
é também manifestação do entendimento barroco do 
mundo como um palco, que neste texto encontra 
formulação eloquente logo na primeira cena, na boca do 
mercador António: “O mundo não passa de mundo, 
Graziano: / Um palco onde cada homem tem um papel, / 
O meu é triste” (Shakespeare: 2008: 15). A solução 
encontrada para o chão deste estrado – um jogo de 
desencontrados rectângulos pretos e brancos – funciona 
primeiro como obsessivo ponto de confluência óptica, para
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depois se abrir a infinitos desdobramentos de sentido: por 
um lado, o contraste acentuado entre o preto e o branco 
promove a sugestão dos violentos embates morais que a 
peça encena; por outro, a inevitável persistência do 
desalinhamento desses rectângulos pretos e brancos 
explicita a multiplicidade de ambivalências que o encenador 
leu no texto de Shakespeare, a ponto de afirmar, em 
momento de partilha com os actores, que o “grande tema 
do Mercador é a ambivalência – como é que se vive com 
ela, e a quantos níveis se vive com ela. Ambivalência de 
género, ambivalência sexual, ambivalência de desejo, 
ambivalência de missão, ambivalência de religião…” (Pais 
apud Sobrado 2008: 12). Por último – e tirando partido 
do esclarecimento prestado pelo próprio encenador quanto 
à génese da ideia (cf. Pais 2008: 6): a reprodução de um 
tecto florentino da época (encontrado, mais exactamente, 
no pormenor de um quadro de Andrea del Castagno, 
A Última Ceia, S. Apollonia, Florença, 1445-50) –, o chão 
deste tablado é assim espelho e reflexo de um tecto, o 
inverso do que deveria estar por cima, desse modo 
acompanhando tanto a sugestão enunciada pela parede 
espelhada ao fundo da cena como a da massa de 
ferrugentas escoras suspensas que ocupa, durante toda 
a primeira parte do espectáculo, o lado esquerdo da cena 
– e estes são os outros dois elementos dominantes.

A articulação entre aquela densa, labiríntica e também 
desencontrada cortina de escoras e o referido chão permite, 
ainda, figurar não só a indispensável alternância entre 
espaços exteriores e interiores, como também a sua 
poderosa contaminação. Ao suspender materiais que 
habitualmente servem para suster – cruciais na cidade 
flutuante por excelência que é Veneza – repete-se, de 
forma coerente, a lógica do inverso, ao mesmo tempo 
que, através da sua ostensiva condição enferrujada, se 
aponta, mais literalmente, para a presença próxima da 
água e, mais metaforicamente, para a corrosão de uma 
sociedade que só por oportunismo, e hipocrisia, se orgulha 
de albergar a diferença e a alteridade.

A já referida parede negra espelhada que ocupa grande 
parte do fundo da cena clarifica e sublinha a dinâmica auto-
reflexiva da ficção dramática. À imagem das transformações 
imprimidas ao chão do estrado – invadido não só pelos 
corpos e pelas roupagens dos actores, mas também, 
provisoriamente, por cadeiras e bancos – e à cortina de 
escoras – que, por vezes, servem de fonte sonora, quando 
tocadas, por exemplo, pelo guarda-chuva de Shylock, ou 
ganham movimento, quando accionadas por alguma das 
personagens, habitualmente num movimento de saída 
mais intempestiva –, também esta parede espelhada se 
revela dotada de um inesgotável dinamismo, através da 
abertura, num plano superior, de uma espécie de fenda, 
de altura muito variável. O recurso a este mecanismo 
permite ao encenador, simultaneamente, conquistar um 
outro espaço de representação – com a vantagem, difícil 
em teatro, de poder controlar o seu enquadramento – e de 
jogar num outro plano de representação, acrescentando 
o eixo vertical à horizontalidade dominante na experiência 
teatral. Até porque resulta de uma mais ostensiva 
intervenção do encenador, a utilização desta espécie de 
fissura horizontal permite ainda a introdução de outras 
variações: este é o espaço para figurar tanto a casa de 
Shylock, com Lancelote e Jessica, como a intervenção 
decisiva do Doutor Baltasar e do seu secretário, bem como, 
mais tarde, outras sequências situadas em Belmonte, com 
destaque para a escolha dos cofres e a magnífica cena ao 
luar de Jessica e Lorenzo, “Numa noite assim” – e ainda, 
num registo completamente distinto, a marcante rêverie 
de António, na segunda parte do espectáculo, invenção da 
dramaturgia que opera uma espécie de densa, mas poderosa, 
síntese narrativa e temática de quase toda a peça. 

A eloquência simples mas majestosa do espaço de 
representação encontra um contraponto coerente, quase 
se diria amplificado, nos figurinos, que acompanham 
exemplarmente os gestos da encenação na criação de 
dinâmicas alternativas, sublinhando tanto a poderosa 
materialidade de Veneza (que encontra nas capas de brocado
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a sua mais fulgurante expressão), como a, só aparente, 
maior evanescência lírica de Belmonte. Intencional ou 
não, a beleza – haverá outra palavra? – dos vestidos com 
motivos florais de Pórcia e Nerrisa na segunda parte do 
espectáculo não é menos eloquente na demonstração da 
riqueza firmada – o encenador gosta de falar em “riqueza 
inerte” e “bens de raiz”, por oposição aos “bens de 
mercância” – de Belmonte: com uma ironia que é quase 
irrisão, é como se as duas personagens – com destaque 
para Pórcia, com a sua entrega total ao disfarce – tivessem 
acabado de sair do atelier do Sr. Dior, no mesmo dia em 
que teriam ido às compras com outra princesa que também 
foi actriz, Grace de seu nome e pelo casamento de Mónaco, 
mas na sua anterior condição – enquanto Kelly – 
imortalizada por desfilar vestidos que são outras tantas 
obras de arte nas comédias sombrias do mestre Hitchcock. 

Para lá de muitos dos apontamentos mais individuais 
e pormenorizados, os figurinos funcionam como sinalização 
recorrente do modo como o desejo se manifesta nesta 
peça, em equação permanente entre o domínio do 
sentimento (e do erótico) e o domínio do financeiro (e do 
mercantil). Há também uma espécie de excesso, na riqueza 
das texturas e das silhuetas das roupagens dos venezianos 
e habitantes de Belmonte, que contrasta com a maior 
sobriedade, quando não ascetismo, do fato masculino e 
mais moderno de Shylock, numa figuração que introduz 
algum ecletismo, mas igualmente projecta a personagem 
para lá da sua condição ficcional, em direcção ao plano 
da história, em conformidade, aliás, com a ignominiosa 
estrela amarela cozida na lapela do seu casaco. 
Curiosamente, o uso do fato masculino só volta a ser 
convocado para os opositores do “judeu” na cena do 
tribunal, Baltasar e o seu secretário, isto é, para os disfarces 
de Pórcia e Nerissa, como se mais do que a enunciação 
do preconceito e do estereótipo que atravessa toda a peça 
fosse a demagogia legalista que condena Shylock a 
atravessar os tempos e a percorrer a história, ainda tão 
perto de se poder dizer nossa contemporânea.

Naturalmente, toda esta matéria visual é animada por 
um conjunto de intérpretes notáveis de expressividade – 
capazes de accionar a palavra com a mesma competência 
com que modulam dinâmicas relacionais, sugerem recortes 
psicológicos ou explicitam as forças morais em confronto 
– e por uma poderosa matéria sonora, tanto a nível da

composição especificamente musical como da notação 
de ruídos vários, entre rangidos e o marulhar das águas. 
Resgatando António da condição secundária a que 
tradicionalmente é remetido – e apresentando-o como 
manifestação reprimida do desejo, tão mais chocante 
quanto se promove aqui a juventude viril da personagem 
–, a encenação multiplica possibilidades de confronto e 
de paralelismo, opondo o mercador a Shylock – retratado 
com uma dignidade que contorna tanto as tentações da 
comédia como os exageros do destino trágico – e a Pórcia 
– que no exercício do disfarce, na cena do tribunal, 
acompanha a já referida projecção de Shylock no curso 
da história, prefigurando a horrenda justificação para a 
solução do “extermínio”. Toda a sequência do tribunal é, 
aliás, gerida de um modo que por completo esclarece 
como a derrota do “judeu” é também a sua vitória, pela 
denúncia que proporciona da cruel hipocrisia associada 
aos “cristãos”. 

O que torna o espectáculo tão fulgurante e tão 
pertinente é justamente o modo como – à imagem da 
peça, atravessada por tensões e contradições, na sua 
produtiva multivocalidade – se apresenta como um objecto 
poderosamente teatral e, ao mesmo tempo, tenso e 
contraditório – o encenador talvez preferisse “ambivalente” 
–, habitado por uma grande diversidade de problemas 
associados aos valores morais, ao sexo, à religião e, só por 
preconceito, também à raça. 
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Deve-se ao dinamismo tanto das Edições Cotovia, como 
do Teatro da Cornucópia e dos Artistas Unidos a recente 
divulgação portuguesa de todo o teatro de Pier Paolo 
Pasolini: Afabulação (1999, tradução de Maria Jorge Vilar 
de Figueiredo), Orgia / Pocilga (2006, trad. Olinda Gil e 
Pedro Marques), Besta de estilo (2006, trad. Clara Rowland), 
Calderón (2007, trad. Mário Feliciano e António Barahona) 
e Pílades (2007, trad. Mário Feliciano e Luiza Neto Jorge). 
Esta receptividade editorial, acompanhada em certos casos 
pela inserção destes textos no repertório das companhias 
depois da revelação pioneira por parte de Mário Feliciano2, 
não pode ser considerada apenas um facto literário e 
cultural, mas, antes e acima de tudo, deve ser entendida 
como um acto político e cívico. Porque toda a criação do 
autor, sendo reflexo das suas opções ideológicas e 
biográficas, destas nunca esteve dissociada, mesmo 
abrigando em si ambiguidades e contradições, mas também 
certezas e, não raro, mudanças de rumo e decepções. 

Desde muito cedo, Pasolini sente o chamamento do 
mundo e do sistema de valores da sociedade pré-industrial, 
congregados nas suas raízes culturais e na língua materna, 
o Friul e o seu dialecto. Por outro lado, há – como

contraponto – a sua hostilidade em relação ao mundo 
burguês e ao esvaziamento de sentido do humanismo, 
reflectidos no fascismo paterno e nos novos mitos urbanos. 
De forma mais complexa ainda, o escritor tem consciência 
de que, apesar de revestir o mundo da pequena burguesia 
camponesa de uma aura mítica, os seus modelos literários 
e culturais de referência são burgueses, porque foi neles 
que fez a sua aprendizagem e teve a sua formação (cf. 
Bazzocchi 1998: 58-59, 207). De resto, é nesse mesmo 
universo cultural que se insere o seu trabalho e é nele que 
se define o seu estatuto de intelectual. Numa carta aberta 
a Italo Calvino, Pasolini declara ter saudades do “mundo 
camponês, pré-nacional e pré-industrial”, porque esse 
ainda preservava uma certa inocência, mantendo-se imune 
às miragens sedutoras dum entendimento enganador e 
desviante do progresso, que desvaloriza a vida humana:

Os homens deste universo não viviam na ‘Idade do Ouro’, porque 

não estavam comprometidos, senão formalmente, com a Itália do 

pós-guerra. Viviam na ‘Idade do Pão’, como lhe chamou Chilenti, isto 

é, eram consumidores dos bens estritamente necessários. E era isso, 

talvez, que lhes tornava estritamente necessária a sua vida pobre e 

precária, porque, como se sabe, os bens supérfluos tornam supérflua 

a vida. (Pasolini 1979: 63-64)

Para transmitir a sua mundividência e manifestar a 
sua vitalidade criativa, Pasolini serve-se de várias formas 
de expressão artística. Estreia-se literariamente como 
poeta e não será mera ilação afirmar que a poesia, sob a 
forma de visão subversiva ou de sentimento latente, 
persiste até quando escreve narrativa, guiões 
cinematográficos ou teatro. Formado em Letras na 
Universidade de Bolonha, estuda história de arte e pinta, 
citando nos seus filmes pintores amados, como Giotto, 
Masaccio, Mantegna, Pontorno e Rosso Fiorentino, ou 
convocando Velásquez em Calderón. Exerce a crítica 
literária e cinematográfica. Intervém regularmente na vida 
pública e no debate político escrevendo crónicas e artigos 
de opinião publicados na imprensa periódica, tomando 
posições polémicas e desencadeando reacções animadas.

Entre muitos outros passíveis de serem recordados, 
dois episódios exemplificativos fornecem dados sobre a 
lucidez e inconformismo deste pensador. 

Num artigo provocatório e contundente que se tornou 
célebre, Pasolini reprovou a homologação indistinta em 
que caíram os jovens dos anos sessenta, cuja moda de 
usar os cabelos compridos, inicialmente sinónimo da 
revolta de esquerda contra o conformismo dos burgueses 
reaccionários, certinhos e engomados, já se esvaziara de 
conteúdo ao ser adoptada também pelos jovens de direita.

1
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O fenómeno em si não teria grande importância se não 
tivesse sido um claro sintoma da diluição dos indivíduos 
nas massas, nos novos rebanhos acéfalos produzidos pela 
sociedade de consumo. 

Ou então, aquando dos acidentes ocorridos entre 
polícias e estudantes na altura das contestações estudantis, 
o facto de ter tomado o partido dos polícias que, apesar 
de representarem o poder burguês repressivo, não 
passavam de pobres diabos vindos do sul, das camadas 
excluídas da sociedade, à procura de resgatar a sua 
condição. Foi o que fizeram os enxames de operários 
meridionais que mantinham em funcionamento as fábricas 
do norte e que, empurrados pela necessidade de 
sobrevivência, alimentavam involuntária e 
inconscientemente os mitos produzidos pela explosão 
económica do pós-guerra. A imigração interna tornou-se 
assim um paliativo contra a situação crónica e infamante 
da questão meridional, permitindo que fosse mais uma 
vez adiada sine die uma solução efectiva. Neste quadro, 
os estudantes não passavam de jovens ricos, filhos de 
burgueses, armados em contestatários e, por isso, não 
mereciam o apoio da intellighentzia. Óbvia e 
claramente, o diagnóstico não agradou nem a gregos nem 
a troianos. 

Posições tão pouco convencionais foram motivo de 
discordâncias vindas de vários quadrantes políticos. E as 
relações foram especialmente tensas com o Partido 
Comunista Italiano, no qual se inscreveu em 1947 e que 
o expulsou das suas fileiras em 1949, quando houve a 
primeira de uma longa série de denúncias – por corrupção 
de menores, ofensa às instituições e à pública decência, 
actos obscenos em espaço público… – que nunca 
conseguiram reduzi-lo ao silêncio, apesar de 
desencadearem desgostos e ambivalências:

Travo uma guerra em duas frentes, contra a pequena burguesia e 

contra o seu espelho que é, evidentemente, um conformismo de

esquerda. Por isso não satisfaço ninguém, ponho todos contra mim, 

sou forçado a manter relações muito complexas, feitas de constantes 

explicações. (Pasolini apud Naldini 2006: 36)

Mal se poderia então imaginar como haveria de ir 
longe o compromisso histórico entre partidos no governo 
e partidos na oposição, levando a uma promiscuidade 
inquietante, pelo menos em Itália, onde a esquerda cedeu 
à tentação das ideias liberais de direita e a direita utilizou 
alguma terminologia da linguagem de esquerda. Nessa 
altura, o inimigo, mesmo que andasse a caminho da 
indistinção, estava mais definido, e as oposições eram 
mais reconhecíveis e menos miméticas do que na 
actualidade. Nessa altura, a aversão à burguesia equivalia 
a uma atitude de recusa radical dos valores que esta 
defende e de que é portadora:

Burguesia é uma classe social que corresponde a uma forma de vida, 

a um modelo de comportamento e de pensamento absolutos, que 

não permitem confrontações ou saídas. Por isso o verdadeiro 

conhecimento e a verdadeira paixão podem desenvolver-se apenas 

em contraste com o mundo burguês. Tudo o que Pasolini pensa, 

escreve e produz tem sentido apenas se for enquadrado no âmbito 

desta relação polémica. (Bazzocchi 1998: 57; tradução minha) 

É nesta moldura pessoal e ideológica que se enquadra 
o teatro de Pier Paolo Pasolini.

É sabido que as seis tragédias, mesmo sujeitas a 
alterações ao longo do tempo, foram esboçadas na 
Primavera de 1966, quando uma úlcera forçou o autor a 
ficar de cama durante um mês. A cronologia oficial (edição 
e estreia absoluta) é a seguinte: em 1967 é publicada 
Pilade, estreada em 1969; em 1968 é estreada Orgia, 
publicada postumamente em 1979; em 1969 é publicada 
Affabulazione, estreada em 1989; em 1973 é publicada 
Calderón, estreada em 1978; em 1979 são editadas Bestia 
da stile e Porcile, estreadas respectivamente em 1985 e
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1989 (cf. AA.VV. 2006: 238). Após a concepção das peças, 
em 1968, sai o Manifesto para um novo teatro (cf. Pasolini 
apud AA.VV. 1999: 42-47), que contém os pressupostos 
teóricos da sua produção dramática. Aí propugna-se um 
“teatro da palavra” e de debate literário e político, em 
oposição quer ao “teatro do paleio”, em que a função 
fática da linguagem apontada por Jakobson é expressão 
das convenções burguesas, quer ao “teatro do gesto e do 
grito”, em que a hegemonia do corpo defendida pelas 
novas vanguardas se afirma à custa da palavra. Contudo, 
e apesar da forte carga política desta escrita, acontece 
que a predilecção pelo teatro de texto que leva à adopção 
do modelo do teatro trágico grego não se justificaria com 
postulados ideológicos directos ou exclusivos. Com efeito, 
há um abismo a separar a polis grega da sociedade 
contemporânea, pelo que a opção pelo modelo trágico 
tem as suas razões:

[P]ara Pasolini a tragédia permite a distância grotesca e irónica do 

objecto representado, e também porque a tragédia é a forma da 

consciência da diferença do intelectual e a forma do ataque heróico 

e de vitimização contra a tecnocracia capitalista e o poder burguês. 

(Casi apud Bazzocchi 1998: 185, t.m.).

Se o classicismo é uma fonte inspiradora patente já 
nos títulos e nos conteúdos de alguma cinematografia – 
Edipo re (1967), Appunti per un’Orestiade africana (1968-
1969) e Medea (1969) – estabelecendo todavia pontes 
com o presente ao actualizar os mitos, no teatro a adesão 
aos modelos formais clássicos manifesta-se também pela 
composição dramatúrgica em verso. Essas opções, em 
contraste com o teatro seu contemporâneo, pretendem 
ser uma forma de resistência (contra a ideologia dominante) 
e de comunicação com as elites culturais esclarecidas, por 
ele designadas como sendo “‘os grupos avançados’ da 
burguesia” (Pasolini 2006c: 101), entre os quais se posiciona 
o próprio autor. Desta forma, e paradoxalmente, Pasolini

transformar-se-ia em emissor e receptor da sua própria 
mensagem, escrita em poesia por um poeta e destinada 
aos poucos leitores de poesia entre os quais ele se 
reconhece. Contudo, no entender de alguns encenadores, 
as teorias formuladas sobre o teatro seriam fruto de uma 
abordagem meramente intelectual, mal fundamentada no 
conhecimento empírico do palco e das suas exigências. 
Assim, para Antonio Latella “O teatro de Pasolini é o seu 
manifesto” (Latella 2006: 119), enquanto Luca Ronconi 
vai mais longe ao sugerir que se ignore o teórico e se 
constate a canonização do dramaturgo:

[T]ive sempre a certeza de que Pasolini se tornaria um clássico, 

desculpem a expressão, um autor destinado a legitimar e permitir 

uma série ininterrupta de possibilidades e novas leituras. Neste 

sentido o seu manifesto foi durante alguns anos uma espécie de 

entrave à compreensão, até conseguirmos afastar-nos dele, 

compreender que se tratava de um gesto de mau humor relativamente 

à representação e ao conceito de representação e não um verdadeiro 

manifesto de possibilidades teatrais. (Ronconi 2006: 112)

Ao lado da dimensão ideológica da sua escrita, situa-
se uma dimensão do sagrado, na medida em que a vida 
e o quotidiano adquirem um carácter hierático a partir 
do momento em que se rejeita a moral capitalista. Numa 
acepção pessoal e militante de inclusão dos excluídos, o 
sentido do sagrado surge como complemento ou 
contraponto corrente do profano, ou é violado por um 
olhar profanatório, gerando, como afirma Stefano Casi 
(2006: 73), um precário e atípico “equilíbrio dramatúrgico 
entre histórias aberrantes e linguagem poética”:  

[A]s suas tragédias são simultaneamente uma coisa diferente da 

política e sinal de uma política diferente, justamente em virtude da 

irrupção do sagrado e do mistério, escandidos pelo luto, que violam 

as categorias canónicas da politicidade. (Casi 2006: 73)

A linguagem cénica de Pasolini coincide com a sua 
linguagem literária. Como salienta Casi, é política e sagrada, 
excessiva e estática, psicologista e poética, deixa o actor 
sem rede, exigindo-lhe que assuma a total responsabilidade 
da acção (o que se infere pela ausência de didáscalias), e 
que dê primazia absoluta ao texto e à voz que o irá 
transmitir, como se de um oficiante se tratasse; isto é, o 
actor renuncia à caracterização psicológica da personagem 
do teatro burguês, torna-se transmissor de um mito por 
intermédio de um rito, mantendo a distância entre o 
criador e a criatura, permanecendo ciente de estar a 
encarnar uma personagem que, por sua vez, se apaga 
para dar destaque ao texto (Ibidem: 73-75).

A consciência não funciona apenas no plano estético 
ou psicológico mas, uma vez mais, no plano político. 
Porque Pasolini, em tudo o que faz e escreve, nunca deixa 
de se opor activamente à cultura de massa que esmaga 
o humano. O teatro, pela sua própria natureza e pela 
unicidade do espectáculo teatral, nunca se reproduzindo
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igual como um qualquer produto industrial, aparece como 
o meio de expressão ideal para a revolta:

[O] ponto crucial de todo o teatro que estou a escrever: todas as 

minhas personagens têm consciência, porque são sempre duplas, e 

por isso sempre foi difícil encontrar-lhes um modo de representação 

de base. De facto são pequeno-burgueses acima de tudo ignorantes, 

sem qualquer ideologia contestatária nem revolucionária, imersos 

até aos cabelos no seu estado burguês, mas ao mesmo tempo falam 

uma linguagem, a da poesia, que é consciente, e são continuamente 

iluminados pela consciência do que eles próprios são. Isto implica, 

precisamente, o desdobramento: são ao mesmo tempo pequeno-

burgueses inconscientes e almas poeticamente conscientes. (Pasolini 

2006c: 102)

O tema da separação – da consciência e do poder, do 
que é individual e do que é colectivo – e ainda o 
desdobramento no duplo, com o sacrifício ritual que não 
raro é necessário consumar-se para que a reconciliação 
e a ignição da unidade tenha lugar, surgem com frequência 
na produção pasoliniana (Bazzocchi 1998: 101-103). No 
teatro, em Pílades, o homónimo protagonista, intelectual 
e depositário dos valores do passado, e o seu antagonista, 
Orestes, político e defensor dos valores da modernidade, 
lutam um contra o outro até o primeiro sucumbir, numa 
alegoria que reenvia para o presente histórico (Pasolini 
2007b). Em Orgia o Homem e a Mulher, burgueses 
conformistas falhados, cuja vida privada se rege pelo 
sadomasoquismo, chegam à autodestruição como forma 
de libertação, mais evidente no Homem, que se enforca 
vestindo roupa de mulher e tornando assim evidente a 
sua diferença (Pasolini 2006b). Em Afabulação, num 
complexo jogo de espelhos, o Pai sente-se filho do seu 
Filho e, para matar simbolicamente o seu próprio pai, mata 
o Filho, sendo esta ao mesmo tempo uma via para o 
possuir (anulando a distância para obter o amor; v. 
Bazzocchi 1998: 143; Pasolini 1999; AA.VV. 1999). Em

Calderón a protagonista Rosaura é a projecção burguesa 
de várias classes sociais: menina aristocrática, prostituta 
proletária, afásica pequeno-burguesa, responsável e vítima 
do naufrágio do sonho revolucionário (Pasolini 2007a; v. 
tb. AA.VV. 1987). Em Pocilga não há propriamente um 
desenvolvimento do tema, a não ser que se veja em Julian 
uma projecção do pai, amado por intermédio dos porcos 
que o representam e por estes devorado, numa possível 
alusão à autofagia da classe burguesa (Pasolini 2006b). 
Em Besta de estilo o duplo de Jan (na peça) é a irmã, mas 
também (na vida) o próprio Pasolini, que se retrata neste 
que poderia ser considerado o seu texto mais explicitamente 
autobiográfico, situando-se enquanto intelectual na 
sociedade a que pertence (Pasolini 2006a). Mas este não 
é um episódio isolado e talvez queira aludir a desígnios 
mais ambiciosos: 

Pasolini não se esquivou a se auto-retratar. Como Giotto, já o sabemos, 

como Jan Palach, o suicida resistente de Praga na inacabada Besta 

de Estilo, seu primeiro testamento, como Pílades, o revolucionário 

conservador: e se todo o seu cinema, desigual, hesitante, incessante, 

permanentemente recomeçado, não fosse mais do que o Sonho de 

um homem ridículo? Com uma única personagem, a sua sombra 

como a de Sófocles que surge em Afabulação? ‘Um teatro sem 

ensaios, sem estreia, sem público’ – não é essa a sua declarada 

ambição? E não vê Zigaina nela a ilegível confissão? (Melo 2006: 

166)

Se com Zigaina o aparente e comummente impensável 
foi pensado – Pasolini teria encenado a sua própria morte, 
num anseio extremo de poesia em acção e martírio oculto 
–, para nós a sua trágica, prematura e bárbara morte ficará 
envolta em mistério e acompanhada pelo espanto. 

O curto trajecto percorrido até aqui quis apenas 
esboçar algumas das muitas directrizes já desenvolvidas 
pelos exegetas pasolinianos e que são passíveis de ser 
submetidas a novas abordagens hermenêuticas. O que se
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pretendeu frisar é que nos fica uma obra arrevesada na 
sua polissemia, aberta à multiplicidade de interpretações 
que autoriza, renitente a classificações sumárias, 
perturbadora na insinuação de sentidos que continuamente 
nos escapam e que vão muito para além do que é dito 
abertamente. Porque o seu horizonte não é finito, e, para 
além dos limites que se desenham ao alcance dos 
observadores, há mais mundos, outros tempos e 
entendimentos, que irão renovar-se cada vez que o olhar 
a eles se mostrar receptivo. 

Finalmente, podemos pensar que a voz de Pasolini se 
ergueu solitária e foi incómoda no tempo em que lhe foi 
dado pronunciar-se, mas que tem sabido transcender 
tempos e espaços, fornecendo novos estímulos para a 
reflexão e para a recriação, tal como reconhece Ronconi:

Podem perguntar-nos qual será o futuro do teatro de Pasolini, que 

é hoje o autor mais representado em Itália de entre os que vieram 

depois de Pirandello. Lá fora também continua a ser, de certa maneira, 

uma pedra no sapato. Porque um teatro como aquele de que falámos, 

que oscila continuamente entre as tentações de um formalismo 

extremo, ou seja, contar tudo através do estilo, e pelo contrário 

enfrentar directamente a matéria bruta, os conteúdos directos, é um 

tipo de teatro que nos permite fazer isto e aquilo, e até isto e aquilo 

ao mesmo tempo, dá-nos uma grande liberdade. Até ao momento 

em que alguns temas, algumas afirmações feitas há quarenta anos 

nos parecem proféticas, enquanto dura a profecia dura o texto que 

a veicula, sem qualquer dúvida. (Ronconi 2006: 114)
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Com a sua estética do “choque” e do “espanto“, o 
melodrama corresponde a um novo regime de sensibilidade 
e de sensações que nos conduz, ao longo do século XVIII, 
do sensualismo de um Du Bos (1719) ao período da 
Revolução em França (1789 - 1799).

Neste sentido, como refere Peter Brooks (1976), 
enquanto “expressionismo da imaginação moral”, o 
melodrama encontra-se na base da “forma moderna do 
imaginário”. 

Tendo a ver com o que Brooks designa por uma estética 
(retórica) do “excesso”, o melodrama, segundo diversos 
autores (para lá de Brooks, Jean-Marie Thomasseau e Anne 
Ubersfeld, entre outros), faria desse “exagero” (enfático, 
patético, sentencioso), o próprio instrumento de uma 
“refundação” unitiva e catártica.

Por outro lado, se considerarmos a sua “contaminação” 
(original, genológica) com os espectáculos de feira e/ou 
ópticos – lanterna mágina, panorama e diorama, tudo 
formas de pré-cinema (Hassan El Nouty) -, o Melodrama 
surge decisivamente – completando a transformação do 
Drama burguês e antecipando o Drama romântico – como 
um “teatro para a vista” (visual: ocular e óptico). Na sua 
vontade de concorrer com o romance – e depois fazendo 
corpo com o roman-feuilleton, já nas décadas de 1830/40 
-, o melodrama vai dar mais importância à cena, 
desenvolvendo uma forte componente espectacular e 
decorativa (“pitoresca”, para usar um termo do vocabulário 
estético da época). “O tempo dos espectáculos puramente 
oculares chegou”, escreve Théophile Gautier numa crítica 
de 1841.

É no quadro desta interrogação sobre o melodrama 
como género teatral, mas não só, do imaginário da 
modernidade, que se insere o primeiro volume 
O melodrama publicado pelo Centro de Literatura 
Portuguesa da Faculdade de Letras de Coimbra.

Como se refere no texto introdutório, os seus objectivos 
são a “revisitação conceptual do género”, questionando 
a sua “vertente genológica” – nomeadamente a sua 
extensão a outras formas como o romance e o cinema –, 
com uma “especial incidência nas suas manifestações na 
cultura portuguesa” (pp. 5, 6). O volume inclui ainda a 
tradução (anónima) de La femme à deux maris (A mulher 
de dois maridos), de Guilbert de Pixérécourt, obra em que 
o autor usa pela primeira vez, em 1802, a caracterização 
específica do género do melodrama.

Se tivermos em conta a caracterização do melodrama, 
por P. Brooks, como uma retórica do “excesso”, funcionando 
no âmbito de uma estética do “espanto”, assente numa 
mise en scène que recorre a todas as técnicas do pathos 
subjectivo (da expressividade da voz e da pantomina) e 
objectivo (uso de objectos e adereços como “atracções”), 
então, o texto de Bruce McConachie (“Towards an 
evolutionary perspective on dramatic genre”, pp. 11-24), 
ao procurar interpretar a questão dos géneros (pp.12,13) 
e o dispositivo particular do melodrama em função do que 
Jaak Panksepp designa por “padrões de uma resposta 
emotiva coerente” (1998: 18), parece inserir-se numa 
revisão comportamentalista e cognitiva das estéticas 
(teorias) da recepção.

McConachie, com efeito, faz da reacção emotiva do 
público o critério da “forma” – assim como da experiência 
que socializa essa reacção, estabelecendo um vínculo com 
a História -, propondo em alternativa ao sistema de 
caracterização predominantemente “formal” dos géneros, 
outro (de novo Panksepp), agora baseado na constância 
de repetição desses “padrões emotivos” – que seriam, a 
saber, “desejo, medo, raiva, lascívia, ansiedade, fingimento” 
(seeking, fear, rage, lust, care, play) e, no caso do melodrama,
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“pânico” (que ele relaciona com “o que se poderia chamar 
o síndrome do stress pós-revolucionário”) (pp. 18-22).

Uma questão que se pode contudo pôr é a de saber 
em que medida a tónica colocada na “constância” de uma 
reacção emotiva não se revela um modelo “conservador” 
que leva a valorizar, numa situação representacional, a 
reposição do “mesmo” (da “expectativa”como factor 
condicionante) sem ter talvez suficientemente em conta, 
no seu enfoque generalizante, os aspectos mais 
propriamente relacionados com as características locais 
(actuais) e mutacionais da performance.

O texto de Licínia Ferreira (“A recepção do melodrama 
no teatro português”, pp. 71-113) cruza a reflexão 
genológica com a história das formas teatrais em Portugal, 
sobretudo nas primeiras décadas do século XIX e no 
contexto da “crescente influência do teatro francês”.

Se, entre nós, “a tendência começa a fazer-se sentir 
logo nos finais do século anterior, em comédias 
sentimentais ou lacrimejantes, a que a literatura de cordel 
não será de todo alheia” (p. 82), tem particular interesse 
colocar a questão – que também marcou o 
desenvolvimento da teoria do drama romântico em França 
(vejam-se as reservas de Victor Hugo no Prefácio de Ruy 
Blas, em 1838) – das difíceis relações do Romantismo 
com esse género “impuro” (“um género, recomposto já de 
muitos géneros”[Mendes Leal]) e “baixo” de teatro (num 
momento, os anos 20 e 30, em que a referência a Victor 
Ducange substitui a do modelo “clássico” de Pixérécourt).

Se José Agostinho de Macedo, tudo menos um 
romântico, na sua Carta ao Senhor Manoel Mendes Fogaça 
(1811), alude, criticamente, aos “atropelos” à 
“verosimilhança” e ao “bom senso” produzidos pela nova 
dramaturgia da “peripécia” (do coup de théâtre) – capaz, 
no entanto, segundo a publicidade de A preta de talentos 
de António Xavier, de “um estado de perfeita suspensão 
dos sentidos, pelo bem manejado jogo das cenas “ (p. 91) 
-, já Mendes Leal, em 1856 (no Prefácio do drama 
A redenção, de Ernesto Biester), desenvolve ideias que 
vêem no melodrama uma forma por excelência da estética 
do “choque” da modernidade (Walter Benjamin) -, nos 
seus termos, “o género, vário e multíplice, que mais se 
quadra com o espírito móbil, perscrutador e inquieto de 
uma sociedade que é toda ela acção” (p.105).

Deste ponto de vista, a tradução (anónima) de 
A mulher de dois maridos de Pixérécourt (1802) (pp.117-
178) conduz-nos à componente melodramática (no duplo 
sentido, teatral e lírico) da ficção de Camilo Castelo Branco, 
estudada neste volume por Sérgio Paulo Guimarães de 
Sousa no seu texto “Camilo e o melodrama: entre dois 
mundos” (pp.37-69).

Como o autor observa, em Camilo – nisso 
consubstanciando o “impasse” da sua época – tende a

criar-se uma “situação bipolar de entre-dois” tanto no 
plano simbólico (transida no efeito de conflito geracional 
entre a moral dos pais e a dos filhos), como no estético 
(a mutação abortada no sentido pleno do Romantismo) 
(pp. 43, 53, 62).

Se a sublimação, no plano moral - “uma denegação 
do desejo através de uma espiritualização do personagem” 
(p. 55) -, pode constituir a forma de recuperar (ou não 
consciencializar) a necessária schize (ruptura), no plano 
estético, o “patético”, com a exacerbação das sensações, 
mantém “irresolvido” (ainda que frequentemente denegado 
ou reprimido) o carácter conflitual dos signos. Algo, aliás, 
que a cinematização do universo ficcional de Camilo por 
Manoel de Oliveira (Amor de perdição, Francisca, mas 
também O dia do desespero) tem sobejamente evidenciado.

É esse pedido de “mais” ou de “outra coisa”, de que 
então podia ser indício o melodrama (como “drama de 
espectáculo”, p. 8), que as palavras de outro espectador 
da época, Júlio César Machado, em 1862, deixam antever: 
“Eram pantominas trágicas, acompanhadas a diálogo, 
coisa que ficaria muito deleitável, se não tivesse frases, 
porque a acção consistia nos gestos, nos gritos, nas 
correrias, nos assassinatos, nos asfixiamentos! A palavra ali 
era inútil, a palavra é que prejudicava o género!” (cit. p.109). 

Ou seja, o pedido de outra linguagem das formas, a 
surgir no final do século: o “cinema”.

Resultando da hibridização de várias modalidades 
para(infra-)teatrais (pantominas, vaudeville e opéra 
comique, assim como as “cenas revolucionárias” do fim 
do século XVIII), o melodrama, em certa medida – e disso 
pareciam ter alguma consciência quer Pixérécout, para 
quem o melodrama existia “há 3000 anos”, relacionando-
o com a tragédia grega, quer Henri Heine, ao referir-se, 
em 1837-1838, às “peças dionísiacas dos boulevards” (De 
la France) -, repunha para os tempos modernos a hipótese 
do “drama musicado grego” (Nietzsche). Dito de outro 
modo, o sonho: utopia de uma “arte total”, de síntese, que 
insiste na relação entre a ópera e o drama romântico, na 
estética (simbólica) de Wagner e na concepção do Cinema, 
nos termos de um dos seus primeiros pensadores, Ricciotto 
Canudo, como “Drama musical do ecrã” ( L’Usine aux 
Images, 1927).

É essa a via de análise que, no volume que 
recenseamos, segue Edmundo Cordeiro num texto sobre 
“Melodrama e Cinema” (pp. 25-36).

“Quando surge o Cinema, o filme vem a tornar-se na 
forma que substitui o melodrama teatral enquanto 
espectáculo popular (…). E sendo mudo o cinema, a mímica 
dos actores, além de excessiva, era como que naturalmente 
acompanhada pela música: melodrama” (p. 26), observa 
o autor, para concluir: “a forma genérica incial do filme 
seria o melodrama; filme = melodrama” (p. 30).
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No seu artigo, e no seguimento de estudos como os 
de Noël Burch, Thomas Elsaessser (para as primeiras formas 
do cinema) ou Tom Gunning (sobre Griffith), Edmundo 
Cordeiro, para lá de focalizações mais direccionadas em 
autores (Griffith, Sirk, Fassbinder) ou formas ( o “grande 
plano” ou a “montagem alternada” – a que já se refere 
Eisenstein em “Dickens, Griffith and the Film Today”), vê 
também no “excesso estilístico” e “emocional” da forma-
significação do melodrama – sempre possível factor de 
“perturbação” da “esquemática linearidade narrativa do 
“ modo institucional de representação” (Burch) – a marca 
simultaneamente remanescente e insistente de uma 
vontade “total” de expressão das formas que ele relaciona 
com a Imagem-pulsão de Gilles Deleuze (pp. 29,32).

Não era esse também o efeito primáriodesde sempre 
visado, enquanto “forma moderna do imaginário” (Brooks), 
pelo melodrama? 
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[Cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

A historiografia do Teatro em Portugal tem feito menção 
a alguns dos espectáculos da Companhia do Teatro de 
Sempre, de inegável importância, sobretudo quando 
avaliados à luz do contexto histórico em que foram levados 
à cena. Todavia, refere-os a maior parte das vezes aos 
artistas e mais raramente ao nome do colectivo, devido 
talvez à efemeridade que caracterizou a sua apresentação 
ao público: uma única temporada (1958-1959), 
inesperadamente interrompida. Vários factores de ordem 
político-social, cultural e artística, caracterizadores do 
país naquele final de década, interferiram na génese, na 
actividade e na extinção desta Companhia, os quais importa 
rever, ainda que de forma sumária, para melhor se avaliar 
o contributo que o Teatro de Sempre trouxe à cena 
portuguesa.

As eleições presidenciais, que durante o Estado Novo 
o país se habituou a associar a fraudes e polémicas, tão 
abafadas quanto possível, e, em particular, o período da 
mobilizadora campanha de Humberto Delgado,

contribuíram para um abrandamento da censura. A euforia 
da campanha, antes da votação (8 de Junho de 1958), e, 
logo após a divulgação dos resultados manipulados 
favoráveis ao salazarismo, as insurreições e as 
manifestações de desagrado, da ala “esquerdista” a alguns 
sectores monárquicos, passando até por vozes dissonantes 
dentro da fiel Igreja Católica (de entre as quais sobressaiu 
a do Bispo do Porto), conduziram a uma aparente e 
“paciente” condescendência por parte do regime, que visou 
habilmente acalmar as hostes. Este período estender-se-
ia ainda pelo ano seguinte, voltando a assistir-se a um 
(re)aperto do cerco, sobretudo a partir do início da década 
de 60, também motivado por acontecimentos que 
sucessivamente abanaram o regime, entre os quais a fuga 
de Álvaro Cunhal e de outros dirigentes comunistas da 
prisão de Peniche, em Janeiro de 1960, e a consequente 
reorganização do Partido Comunista Português na 
clandestinidade, o desfecho da crise da Índia e o início da 
Guerra Colonial em 1961 e a “crise académica” em 1962. 

O certo é que, só naqueles cerca de dois anos, entre 
1957 e 1959, puderam ser representadas pela primeira 
vez em Portugal peças – algumas das quais com anos de 
atraso – como, entre outras, As bruxas de Salém (The 
Crucible, 1953), de Arthur Miller, pela companhia Rey 
Colaço-Robles Monteiro, concessionária do Teatro Nacional 
D. Maria II (em 1957), O valentão do mundo ocidental (The 
Playboy of the Western World, 1907), de John Millington 
Synge, e Jornada para a noite (Long Day’s Journey into the 
Night, 1941), de Eugene O’Neill, pelo Teatro Experimental 
do Porto (em 1957 e 1958, respectivamente), ou À espera 
de Godot (En attendant Godot, 1952), de Samuel Beckett, 
pelo Teatro Nacional Popular (em 1959). O mesmo sucedeu 
com a dramaturgia portuguesa, sobressaindo, de entre 
um conjunto considerável de originais, várias peças de 
vincada matriz social, quando não de declarada denúncia, 
que noutra época talvez não tivessem o visto do lápis 
azul, como Sol na floresta (1957), de Romeu Correia, e 
É urgente o amor (1957), de Luiz Francisco Rebello, pelo 
Teatro Experimental do Porto (em 1957 e 1958), Os pássaros 
de asas cortadas (1958), também de Rebello, pelo Teatro 
Nacional Popular (1959), e O lugre (1959), de Bernardo 
Santareno, pelo Teatro Nacional (1959).

É evidente que a censura continuou a existir e que 
não deixaram de proliferar as situações que confirmavam 
– e justificavam! – a existência de todo o mecanismo 
repressivo. Forja (1948), de Alves Redol, só teria
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concretização cénica na “primavera marcelista”. A promessa 
(1957), de Bernardo Santareno, apesar da auspiciosa estreia 
no ano da publicação, pelo Teatro Experimental do Porto, 
foi compulsivamente retirada de cena, na sequência de 
influente reacção à ousadia sexual da peça. A alma boa 
de Se-Tsuan (1943), do interdito Bertolt Brecht, integrou 
o reportório que a Companhia brasileira de Maria Della 
Costa apresentou em Lisboa, no Teatro Capitólio (1960), 
excepcionalmente tolerada para não agudizar as tensas 
relações diplomáticas entre Portugal e Brasil, desde que 
o “país irmão” dera asilo político ao “general sem medo” 
no ano anterior, acabando, porém, por ser proibida a bem 
da “ordem pública”, na sequência de vários tumultos. Estes 
foram apenas alguns dos muitos casos.

Foi neste contexto que Rogério Paulo equacionou a 
saída do Teatro Nacional, para integrar a nova Companhia. 
Era um homem inquieto, um espírito inconformado, 
militante comunista e cidadão interventivo (e, por isso, 
especialmente vigiado pela PIDE-DGS1), que ambicionava 
participar no movimento de renovação do teatro português. 
Semelhante motivação tinham outros actores que viriam 
a integrar o grupo, entre os quais Mário Pereira, evocado 
por Urbano Tavares Rodrigues num breve texto, em que, 
pondo lado a lado as duas paixões do actor, “o teatro e 
a revolução”, destaca quatro das suas interpretações (duas 
das quais no Teatro de Sempre, em O Gebo e a sombra e 
Seis personagens em busca de autor) e relembra um 
episódio deste período, revelador do inconformismo que 
transportava para o teatro: “Em Santa Apolónia, na ocasião 
da chegada do general Humberto Delgado a Lisboa [a 16 
de Maio de 1958], quando foi forçado, pelos representantes 
da ordem ditatorial a desviar o seu percurso da Avenida 
da Liberdade, que se preparava para o aclamar, encontrava-
me eu nas escadarias da estação e vi o Mário Pereira, a 
poucos metros, enfrentar a cavalaria da G.N.R. e ser 
derrubado a golpes de sabre” (Rodrigues 2000). Mas a

decisão de Rogério teve tanto mais relevância, quanto se 
sabe – e ele próprio reconhecia – que o Teatro Nacional 
sempre desempenhou um papel importante, único 
nalgumas épocas, na divulgação de autores e textos e na 
montagem de espectáculos que rompiam, muitos deles, 
com a mediocridade reinante nos palcos do país, das farsas 
de graçola fácil aos dramas de faca e alguidar. Mas não 
deixava de ser um Teatro com peso institucional e 
obrigações específicas, que dificilmente poderia ser o 
motor da renovação. Contudo, àquela companhia ficou 
associado um dos momentos mais importantes do seu 
percurso profissional, quando, integrado no elenco de Tá-
mar (1936), de Alfredo Cortez, participou no II Festival 
International d’Art Dramatique, em Paris, em 1955, onde 
a apresentação de O círculo de giz caucasiano pelo Berliner 
Ensemble consolidou o interesse do mundo pela obra de 
Brecht (despertado, aliás, no ano anterior, com a 
representação, no mesmo evento e pela mesma companhia, 
de Mãe Coragem). A partir de então, Rogério Paulo passou 
a destacar o dramaturgo e encenador alemão entre os 
“autores modernos” que mais o influenciavam, por lhe ter 
“desvendado um mundo sublime, nas suas teorias 
revolucionárias”, acrescentando que, só naquela altura, 
compreendeu “cabalmente tudo o que o teatro espera de 
um homem e pode dar a um homem; que o homem sirva 
o teatro, mas que não queira servir-se dele para se servir” 
(Paulo 1964). 

Carmen Dolores, sua colega no Teatro Nacional e de 
outros “desafios”, lembrou mais tarde como olhava 
(/olhavam) para a cena nacional, por comparação com o 
que se fazia além-fronteiras (ela, que também fora a Paris 
no elenco de Tá-mar): “Na década de 50, um novo teatro 
já era realidade em vários países. Em primeiro plano eu 
destacaria os espectáculos brechtianos pelo Berliner 
Ensemble e o TNP [Théâtre National Populaire] de Jean 
Vilar. Das mais importantes iniciativas para a conquista

1
 Cf. Torre do Tombo, 

Arquivos da PIDE-DGS: 

Série SR, Processo Nº 

682/52, Caixa 2705; Série 

PC, Processo Nº 1880/63, 

Caixa 5584; Série RGP, 

Processo Nº 26429;

 Série E/GT, 

Processo Nº 180, 

Caixa 1437.
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de um público. Brecht desteatralizando o teatro e 
pretendendo ajudar os homens a construir a sua sociedade. 
Vilar tornando actuais os clássicos, através de novas 
leituras e modernas encenações. Isto sem esquecer Strehler 
e o seu Piccolo Teatro di Milano, Piscator que mais cedo 
ainda iniciara as suas pesquisas e continuava tenazmente 
com o seu teatro de testemunho” (Dolores 1984: 128-
129). E prossegue, mencionando outras referências daquele 
teatro que deveria ter “lugar” no Portugal de então (Ionesco, 
Beckett, Genet…), isto é, “um teatro criativo que [falasse] 
do homem de hoje, que [pudesse] contestar as suas ideias, 
que [agitasse] o espectador adormecido” (Ibidem: 129).

Rogério e Carmen escreveram a Robles Monteiro e 
Amélia Rey-Colaço, titulares da companhia concessionária 
do Teatro Nacional, para lhes comunicarem a ida para o 
Teatro de Sempre e expressarem o seu reconhecimento 
pelas oportunidades concedidas pelos “mestres”. Estes 
não estavam em condições de garantir a renovação dos 
contratos dos actores, porque expirara o período de 
concessão e não tinham garantias de continuidade (o 
despacho ministerial só seria conhecido no início de 
Outubro, em plena temporada). Todavia, esta circunstância 
não influenciou a decisão dos dois actores, que sentiram 
mesmo estar na hora de “tentar a [sua] luta (…) e ensaiar 
o [seu] voo” (Paulo 1958a: 136): “Foram oito anos de 
Teatro Nacional e seriam muitos mais, se o Rogério não 
me tem desafiado para sua partenaire na futura companhia 
do Teatro de Sempre” (Dolores 1984: 125). A companhia 
de verdadeira matriz experimental, tal como a 
ambicionavam, sobretudo no plano da autonomia 
organizativa (sem a dependência de uma estrutura 
empresarial), essa só viria a materializar-se, a partir de 
1961 e durante quatro temporadas consecutivas, no Teatro 
Moderno de Lisboa, instalado no Cinema Império, a cuja 
direcção e elenco também pertenceriam. O Teatro de 
Sempre foi, naquele sentido, um fugaz balão de ensaio.

Uma Companhia “para todos os públicos” 
Apesar de a temporada das companhias oficialmente 
apoiadas ter a duração de oito meses, com início em 
Outubro, a história da Companhia do Teatro de Sempre 
remonta a 30 de Maio de 1958, data da respectiva 
candidatura aos subsídios – “humildemente” ditos de 
“auxílio” – do Fundo de Teatro, submetida pela estrutura 
organizadora da Companhia, a Empresa Laura Alves (com 
administração e gerência confiadas ao empresário Giuseppe 
Bastos). A justificar o montante pedido “não inferior” a 
170.000 escudos mensais (acabaria por receber 140.000 
escudos), era manifestada a ambição do Teatro de Sempre 
de “ter existência estável, não limitada a uma época só, 
tendo em vista a educação teatral – necessariamente lenta 
– dum novo espectador e o aperfeiçoamento duma 
verdadeira Companhia” (Alves 1958). Na primeira parte, 
intitulada “finalidade do empreendimento”, já tinha sido 
explicada a ideia de “educação teatral”: “A iniciativa da 
criação do ‘Teatro de Sempre’ [visava], antes de tudo, 
reanimar o interesse público em geral, pelo espectáculo 
declamado digno deste nome, e a despertá-lo 
particularmente nas camadas sociais que pouco e mal o 
[conheciam] entre nós” (Ibidem). E quem seria o “novo 
espectador”? Não eram as “pessoas cultas que 
frequentavam ainda o espectáculo declamado”, pois, essas 
já exigiam um maior investimento na qualidade dos textos 
e das interpretações e não se deixavam “iludir pelo 
deslumbramento das montagens” (Ibidem). O público-
alvo, que pretendiam “chamar para as salas de declamação” 
era de três tipos, apresentados por prioridades: “em primeiro 
lugar, a juventude, distraída pelo cinema e por passatempos 
e hábitos frívolos; depois a pequena burguesia, afugentada 
pelos aflitivos ou destrambelhados, e por vezes doentios, 
produtos de certo teatro mundial contemporâneo; enfim, 
o próprio povo, que no seu instinto atávico se sente atraído 
pelas emoções espectaculares e, inconscientemente, anseia
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pela educação espiritual que, divertindo-o, pode dar-lhe 
somente o genuíno Teatro” (Ibidem). Tratava-se, afinal, de 
um conciliatório “teatro para todos os públicos” (Saviotti 
1959: 22). Estas razões fundamentavam a reunião de “um 
grupo de artistas de reconhecido valor”, devidamente 
acompanhado por uma “proficiente direcção artística” e 
uma “segura e honesta gerência administrativa”.

A centralidade de Rogério Paulo no Teatro de Sempre 
era evidente: basta ver que era o único actor que assinava 
textos com regularidade nos programas da Companhia, 
habitualmente sobre os dramaturgos e os textos escolhidos. 
Foi destacado no projecto de candidatura como elemento 
de “muito prestígio (…) distinguido com o prémio da crítica 
como o melhor actor da temporada 1956-57” (Alves 1958). 
O seu envolvimento nos princípios fundadores do Teatro 
de Sempre ia transparecendo de outros modos, como, por 
exemplo, num artigo que publicou na Seara Nova, 
exactamente no mês da estreia da Companhia, intitulado 
“Problemas do Teatro em Portugal: 2 – Espectadores”. 
Depois de desancar o espectador “burguês endinheirado”, 
o “influente ‘borlista’” e o “pseudo-intelectual ‘teatrófilo’” 
e de enaltecer o público que “ama o Teatro [e] adora os 
seus Artistas”, conclui com um parágrafo talvez 
influenciado por Piscator, Brecht ou mesmo Vilar, que 
poderia sintetizar a pretensão do novo projecto: “Baixem-
-se os preços, representem-se obras actuais e vivas, abram-
-se as portas a todos, e crie-se assim o que não existe: 
um Verdadeiro Público de Teatro” (Paulo 1958b: 412). 

Mas a “direcção artística” foi atribuída a Gino Saviotti, 
também responsável pelas encenações de quatro dos seis 
espectáculos ali montados. Saviotti era o director do 
Instituto Italiano de Cultura, em Lisboa, conceituado 
tradutor da dramaturgia italiana, professor do 
Conservatório Nacional e o ensaísta que dera nas vistas 
ao publicar, em meados da década de 40, duas obras – 
Paradoxo sobre o Teatro (1944) e Filosofia do Teatro (1945)

– que apontavam o dedo ao fechamento estético e à 
tacanhez artística do teatro feito naquele tempo em 
Portugal. Atraíra personalidades dos mais diversos 
quadrantes do meio intelectual, de Alves Redol ou Luiz 
Francisco Rebello a Jorge de Faria ou Vasco de Mendonça 
Alves, que consigo formaram o Círculo de Cultura Teatral 
de Lisboa, exactamente no ano em que se festejava o fim 
da Segunda Guerra Mundial e as expectativas de abertura 
do país ao mundo ainda pareciam ter razão de ser. E fora 
o mentor, e também co-director, do Teatro Estúdio do 
Salitre, grupo apostado no “essencialismo teatral”, que 
entre 1946 e 1950 marcou a cena experimental nacional 
do pós-guerra. Foi, aliás, no Salitre, que se estreou Rogério 
Paulo, quando era ainda estudante do Conservatório
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<

Programa de 

O fim do caminho 

[Cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].

O reportório “de sempre”
A estratégia para cativar – ou, como então escreveram, 
para “reanimar” – os vários tipos de público, foi definida 
no projecto de candidatura aos subsídios do Fundo de 
Teatro e reafirmada por Saviotti num dos programas: 
“[apresentar um reportório capaz] de dar ao público novo 
o conhecimento das várias formas representativas, desde 
os meados do século XVIII até ao fim da primeira guerra 
mundial” (apud CTS 1959a), ou seja, o verdadeiro “teatro 
de sempre” (Alves 1958). Estava explicada a designação 
da Companhia. Tratava-se, no entender dos seus 
responsáveis, de uma “preparação necessária” para os 
“novos” espectadores, “para compreenderem e avaliarem 
as tentativas contemporâneas de renovamento, mesmo 
para se interessarem por elas, em vez de se afastarem com 
o desprezo preconcebido dos ignorantes” (Ibidem). Para 
tal, na primeira época, propunham-se encenar “o maior

Nacional e assinava como Rogério Lopes Ferreira, e onde 
colaborou Laura Alves, já actriz consagrada da comédia 
e da revista2 , cujo nome surgia neste projecto na qualidade 
de empresária.

Carmen Dolores recorda que “Gino Saviotti vinha 
cheio de entusiasmo dirigir pela primeira vez uma 
companhia de profissionais” (1984: 130). E acrescenta, 
sobre as expectativas iniciais na formação da companhia: 
“Depois do salto do Nacional, esta temporada foi uma 
prova de forças para o Rogério e para mim. (…) Saviotti 
quis fazer de nós duas vedetas que levassem ao teatro o 
seu público. Mas já não era tempo de vedetas nem o nosso 
género de teatro seria para esgotar lotações” (Ibidem). Se 
não eram “vedetas”, seriam, pelo menos, as primeiras 
figuras da Companhia, os dois únicos actores que 
participaram em todos os espectáculos da temporada e 
a quem foram sempre distribuídos papéis de destaque. Os 
restantes actores, num total de cerca de duas dezenas, 
tinham percursos profissionais muito diversificados, desde 
os que haviam passado também pelo Teatro Nacional, 
como Henrique Santos, Adelina Campos, Madalena Sotto 
e, entre os mais destacados, Samwel Diniz, até aos jovens 
Fernanda Alves, Mário Pereira, Catarina Avelar e Armando 
Caldas (este último fazendo ali a sua estreia como 
profissional e, mais tarde, acompanhando Rogério Paulo 
e Carmen Dolores na direcção do Teatro Moderno de 
Lisboa). Em cada espectáculo, a Companhia foi contando 
com colaboradores de várias áreas, como Redondo Júnior 
e Grazia Maria, filha de Gino Saviotti, nas traduções das 
peças a partir dos originais, ou, no caso desta última, sob 
o pseudónimo de Graz, também na elaboração de 
maquetas, cenários e figurinos, a par de outros convidados, 
como Manuel de Oliveira, Fernando Ramalho, Reinaldo 
Martins ou Raul Duarte3. Com altos e baixos, a crítica 
encarregou-se de enaltecer as qualidades dos artistas, 
mais dos actores do que dos encenadores (Saviotti,

sobretudo, nem sempre poupado), tendo Carmen Dolores 
sido distinguida, em 1959, com o Prémio Lucinda Simões 
(para “Melhor intérprete feminino de teatro declamado”), 
pela sua interpretação em Seis personagens à procura de 
um autor4. Foi um importante reconhecimento para 
Carmen que, naquela Companhia, pela primeira vez se 
sentiu “mais actriz, pois, já não tinha a protecção [do 
Teatro Nacional]” (Dolores 2003: 22).

Contra a inicial expectativa de três anos, como refere 
aquela actriz na carta a Robles Monteiro (Dolores 1958: 
113), a Companhia manteve-se em funcionamento durante 
apenas uma temporada, no Teatro Avenida. Era um teatro 
quase “intimista”, cuja “plateia (…) não era cómoda, mas 
era aconchegada” (Dolores 1984: 130), e que o fogo 
acabaria por consumir também, pouco depois do incêndio 
no Teatro Nacional (este em 1964, aquele em 1967). O 
público aderiu a este novo projecto e, “se não esgotou as 
casas todas as noites, também não as deixou vazias” 
(Ibidem). Mas é possível que as razões para que 
“materialmente o Teatro de Sempre [acabasse] de existir” 
– conforme se lê no Relatório Final (Bastos & Saviotti 
1959) – tenham sido mesmo de ordem financeira. 
O Processo da Empresa Laura Alves integra correspondência 
que dá conta das dificuldades resultantes da diminuição 
de público, apesar do êxito de Seis personagens e dos 
“largos descontos a estudantes e jovens empregados”. Por 
este motivo, aliás, cerca de duas semanas antes da estreia 
da última peça da temporada, a Companhia fez uma 
digressão de alguns dias por outros Teatros do país (Teatro 
Sá da Bandeira, no Porto; Teatro Aveirense, em Aveiro; e 
Teatro Jordão, em Guimarães), para apresentar o seu 
reportório a outros auditórios. A decisão de extinguir o 
Teatro de Sempre terá sido tomada logo em Maio de 1959, 
tanto mais que, naquele Processo, não existem documentos 
relativos a uma eventual candidatura aos subsídios do 
Fundo de Teatro para a época de 1959/60 (nesta temporada 
seriam apoiadas as companhias Teatro Nacional Popular, 
Teatro Experimental do Porto e Teatro do Gerifalto).

2
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Tomás, com a Ordem de 
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número de peças possível”, de entre a selecção feita e que, 
naquela perspectiva formativa, apresentaram por tópicos 
(definidos num misto de “períodos” e géneros”) e em duas 
categorias: “autores estrangeiros” e “autores nacionais” 
(Ibidem). Na primeira categoria, incluíram: (i) “Teatro 
Clássico” (O mentiroso (1750), de Carlo Goldoni, ou 
O mercador de Veneza (1596 a 1597), de William 
Shakespeare, ou Édipo Rei (c. de 414 a.C a 411 a.C), de 
Sófocles); (ii) “Drama Romântico” (Kean (1836), de 
Alexandre Dumas (Pai)); (iii) “Alta Comédia Realista” 
(O amigo das mulheres (1864), de Dumas Filho); (iv) “Teatro 
de Poesia” (Liliom (1909), de Férenc Molnár, e Correntes 
(?), de Alan Langdon Martin); (v) “Peça Moderna de 
Costume” (Querida Ruth (?), de Norma Krasna); e (vi) 
“Teatro de Fantasia” (Seis personagens em busca de autor 
(1921), de Luigi Pirandello, esta peça apresentada como 
aquela que “inicia e explica as tendências de todo o Teatro 
dos nossos dias”). A selecção da segunda categoria 
integrava, sem qualquer categorização: “uma peça [a 
definir] de Alfredo Cortez, em homenagem ao Autor”; 
Pântano (c. 1894), de D. João da Câmara; O Gebo e a 
Sombra (1923), de Raul Brandão; e “uma novidade de 
autor português consagrado”, que deveria ser “um original 
escolhido pelo seu real interesse e qualidades artísticas, 
entre os de novos autores”.

Antes de uma análise breve sobre o que foi 
efectivamente levado à cena, anotamos apenas três reparos, 
de diversa ordem, suscitados pelas intenções subjacentes 
à selecção do reportório: a incongruente escolha de 
Shakespeare e, sobretudo, de Sófocles, para um programa 
que pretendia ser demonstrativo do teatro feito desde o 
século XVIII; o elevado número de peças seleccionadas 
para uma só época, inexequível no curto período de oito 
meses, como mais tarde reconheceu Saviotti, ao desabafar 
que tamanha ambição só “se fosse possível mudar de peça 
depois de 15 ou 20 representações, mesmo em pleno

êxito” (apud CTS 1959a); e a preocupação, coerente com 
o programa educativo, de diversificar a geografia das 
dramaturgias, da Grécia a Itália, da França ao Reino Unido 
e à Hungria, passando pelos Estados Unidos da América 
e dando ênfase aos autores portugueses. 

O Teatro de Sempre montou seis espectáculos, embora 
apenas três se pudessem considerar inscritos no reportório 
do anunciado “teatro de sempre”5: o primeiro, O mentiroso, 
de Goldoni; o segundo, O Gebo e a Sombra, de Brandão; 
e o quinto, Seis personagens em busca de autor, de 
Pirandello. Eram, por um lado, textos que tinham 
constituído marcos nas dramaturgias dos seus países e, 
nos casos de Goldoni e Pirandello, com incomensuráveis 
repercussões mundiais, sobretudo pelo que traziam de 
novo no plano da construção dramatúrgica. Têm em 
comum a centralidade da palavra, escrita ou dita, e a 
recusa dos postulados estéticos aristotélicos, apontando, 
todos eles, caminhos estéticos e possibilidades do “fazer” 
artístico, de difícil aceitação para quem entende (/entendia) 
a cena como espaço de ilusória reprodução do real e mero 
divertimento. Goldoni – e, neste aspecto, não poderia ter 
constituído escolha mais simbólica para inaugurar um 
programa que queria “dar (…) a maior importância aos 
textos e à sua interpretação” (Alves 1958) – empreendeu 
uma renovação da tradição teatral italiana, insurgindo-
se contra a improvisação e a centralidade do jogo dos 
actores, que estavam na base da Commedia dell’Arte, 
reivindicando em sua substituição o texto escrito e a 
disciplina da memorização e do ensaio de representação, 
e recriando no seu “teatro de caracteres” os “tipos” e as 
máscaras a que os espectadores se encontravam agarrados, 
mas mudando-lhes, como salientou Rogério Paulo na 
apresentação do autor, “as almas e o espírito” (apud CTS 
1958a). 

Pirandello recusou os cânones realistas-naturalistas 
e desconstruiu o conceito de unidade, tão confortável a

5
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1991.
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texto e enc. 

Henrique Santos, 

Teatro de Sempre, 1959 
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Carmen Dolores 

e Adelina Campos), 

fot. Furtado d’Antas 

[Cortesia de 

Carmen Dolores].

um olhar positivista, tanto do real como da dramatis 
personæ, para fazer da cena o lugar por excelência da 
interrogação e do contraditório. Neste teatro de 
interioridade, onde a relação entre aquele que “faz” e 
aquele que “assiste” não se estabelece por via da 
identificação, surpreende, numa perspectiva metateatral 
e como mecanismo de exploração dos conflitos existentes 
entre os intervenientes no espectáculo (intervenientes 
ficcionados e reais), o pirandelliano “teatro dentro do 
teatro”, de que Seis personagens em busca de autor será 
o melhor exemplo. 

Raul Brandão, em cuja dramaturgia, de resto, Luiz 
Francisco Rebello detecta “o eco de algumas preocupações” 
de Pirandello (1971: 131), e que vários autores têm 
considerado o mais importante dramaturgo português da 
primeira metade do século XX, enfatiza na cena a clivagem 
entre realidade e sonho, conjugando reminiscências 
naturalistas com estratégias, então novas entre nós, 
encontradas na dramaturgia simbolista e “num pré-      
-existencialismo genialmente intuído” (Barata 1991: 331). 
Por outro lado, nestes três dramaturgos emerge – embora 
com contornos diferentes – uma profunda inquietação 
social, como Rogério Paulo se empenhou em realçar nos 
vários programas, com especial vigor no de Seis 
personagens em busca de autor, em que salienta o esforço 
de um teatro que mostra “o homem comum que se senta 
na beira do caminho e se interroga numa tentativa (…) 
de se compreender e de compreender o mundo que o 
rodeia”, através de temas fundamentais, como “a 
pluralidade do ser” e a “falência de todos os esforços para 
atingir a verdade” (apud CTS 1959c). 

Esta dimensão social do programa não passou 
despercebida à crítica, designadamente do jornal do regime, 
o Diário da manhã, que escreveu sobre O Gebo e a Sombra: 
“A peça, escrita talvez há cinquenta anos, tem, para os 
corifeus da crítica social, uma grande actualidade. Mas

tê-la-á realmente? (…) O pano cai quando uma das vítimas 
da miséria, da humildade à desgraça, clama sufocada: 
– Foi tudo inútil! E foi-o na realidade porque, enquanto 
os ricos sabem sempre, quase sempre, guardar o seu 
dinheiro, defendê-lo através da poupança ou da 
reprodutividade, os pobres dominam muitas vezes mal a 
sua pobreza” (Anon. [assinado “A.P.R.”] 1958: 6). As duas 
ordens de razão, anteriormente indicadas, justificavam 
uma terceira linha de convergência entre O Gebo e a 
Sombra e Seis personagens em busca de autor, no 
específico contexto da censura salazarista: embora, em 
geral, as obras de Raul Brandão e de Luigi Pirandello 
continuassem a ser publicadas e representadas, estes 
textos, em particular, tinham um historial de proibição6 

– por motivos de ordem temática e formal – que, todavia, 
parecia esmorecer naquele final da década de 50, 
oportunidade que o Teatro de Sempre soube aproveitar.

O “outro” reportório
O programa da temporada foi completado com três 
comédias, a primeira das quais, O fim do caminho (e não 
a programada Correntes), de Alan Langdon Martin, foi 
encenada, tal como os três espectáculos já mencionados, 
pelo director artístico da Companhia. Smilin’ Through, no 
original, alcançara projecção, sobretudo por ter sido 
adaptada três vezes para cinema (em 1922 e 1932 por 
Sidney Franklin e em 1941 por Frank Borzage), a última 
das quais em versão musical. Na opinião de Saviotti, a 
peça correspondia ao programa educativo do Teatro de 
Sempre, porque conjugava “três diferentes modalidades 
teatrais das épocas passadas: o drama romântico, a peça 
“verista” [realista], o teatro simbolista” (apud CTS 1959a). 
Embora apresentado, no mesmo programa, ora como 
dramaturgo “irlandês” (inferência talvez decorrente de 
especificidades da própria narrativa), ora como autor 
“inglês transplantado na América do Norte”, Alan Langdon

6 
Em Portugal, aquelas 

duas peças haviam subido 

à cena profissional 

somente na década de 20: 

Seis personagens em 

busca de autor, em versão 

italiana pela Companhia 

de Dario Niccodemi, no 

Teatro Politeama, em 

1923; e O Gebo e a 

Sombra, pela Companhia 

Alves da Cunha, no Teatro 

Nacional D. Maria II, em 

1927.
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Martin – com apenas um “l” no nome próprio e não com 
dois, como então escreveram – era o pseudónimo de uma 
parceria criativa, constituída por Jane Murfin e Jane Cowl 
(nome artístico de Grace Bailey), tendo sido esta última, 
dramaturga e actriz norte-americana, a criadora da 
protagonista da peça nos palcos da Broadway. 

A encenação dos dois restantes espectáculos foi 
confiada ao actor Henrique Santos, também autor de uma 
das peças, Um marido em rodagem, sobre a qual advertiu, 
desde logo, ter sido feita sem “a intenção de que a mesma 
fosse obra que defendesse teses ou que tivesse um valor 
intelectual digno de registo” (apud CTS 1959b). Aliás, ele 
próprio verificava que àquele texto, escrito por imprevista 
necessidade de alargamento de reportório, durante uma 
digressão em África com uma companhia dirigida por 
Vasco Santana, “talvez lhe falte um pouco de lógica e que 
as situações criadas (…) são um tanto ou quanto 
embaraçosas” (Ibidem). 

A temporada foi encerrada com Fachada (1959), de 
Laura Chaves, que concorria, com as peças de Raul Brandão 
e Henrique Santos, para cumprir o compromisso de 
apresentar dramaturgia portuguesa, com a presumida 
mais-valia de ser da autoria de uma mulher, o que 
constituiria um incentivo no contexto da dramaturgia 
nacional, na maioria assinada no masculino. Mas, da obra 
desta dramaturga, sobressaía “a índole sentimental e [a] 
concepção passadista” (Rebello 1984: 61), incompatível 
com a pretendida representatividade da dramaturgia 
contemporânea e com o “real interesse e qualidades 
artísticas” anunciados no projecto da Companhia (Alves 
1958). Disto mesmo é reveladora a crítica de Jorge de 
Sena, na Gazeta musical e de todas as artes, reduzida a 
não mais que meia dúzia de linhas e redigida no seu 
habitual tom acutilante: “As peças destas damas 
dramaturgas (…) agoniam-me muito e não quero crer que 
sejam, mesmo por equívoco, ‘teatro de sempre’, qual o

que, segundo os cartazes, é feito (ou não) no Avenida. 
O que eu não compreendo – mas aplaudo com veemência 
– é que os três actos da Senhora Dona Laura Chaves 
tenham sido classificados para maiores de 17 anos. Não 
acredito que uma senhora respeitável tenha escrito ou 
retratado inconveniências. Mas, se acaso a peça é 
convencional, superficial, banal, etc. e tal, não só aplaudo 
a classificação como lamento que não tenha sido 
classificada para centenários” (Sena 1959: 318). A defesa 
do espectáculo surgiu nas páginas do Diário da manhã, 
numa crítica indignada com a pateada que marcara o dia 
da estreia: “Houve quem não gostasse, o que é 
perfeitamente compreensível e se admite em face do grau 
de sensibilidade de cada um. Já não se compreenderá 
porém que uns díscolos tenham, de forma deselegante, 
pateado ao cair do pano. A pateada é para as peças de 
tese, não é para um espectáculo sem consequências, sem 
imoralidade” (Anon. [assinado “U.”] 1959: 2). Mas foi Pedro 
Bom que pôs o dedo na ferida, ao revelar, na sua crítica, 
que não ignorava que “a representação desta obra se 
[devia] a uma espécie de imposição superior, algo 
incompreensível” (Bom 1959: 3), garantindo saber que, 
“em circunstâncias normais” (Ibidem), a Companhia teria 
preferido repor uma das primeiras peças da temporada 
ou aquela que tinha acabado de sair de cartaz, referindo-
-se, implicitamente, a O Gebo e a Sombra e a Seis 
personagens em busca de autor.

A actividade cénica da Companhia foi acompanhada 
de uma oportuna actividade editorial. Por altura da estreia 
de O mentiroso, a editora Contraponto publicou aquela 
peça com o número 5 da sua colecção “Teatro no Bolso” 
(que incluía outras peças encenadas), prometendo editar 
os textos levados à cena pelo grupo dirigido por Saviotti. 
Assim aconteceu, ainda a partir de 1958, na específica 
colecção “Reportório do Teatro de Sempre”, iniciada com 
a reedição da peça de Goldoni e continuada com as quatro
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seguintes, à medida que foram chegando ao palco. 
O original de Laura Chaves, talvez porque a extinção da 
Companhia já estivesse prevista, não chegou a ser 
publicado. Seis personagens em busca de autor 
(anteriormente publicada na versão “à procura de”) e 
O Gebo e a Sombra foram também incluídas na colecção 
“Teatro no Bolso”, respectivamente com os números 7 e 9.

Em conclusão, sobressai no conjunto da programação 
a ideia de um teatro “pedagógico”, mas a dois tempos, 
eventualmente complementares: a perspectiva estético-
-artística de Saviotti, ao pretender mostrar o teatro mais 
representativo dos últimos dois séculos através de alguns 
espectáculos (embora com várias cedências ao gosto 
menos exigente), e a perspectiva artístico-didáctica de 
Rogério, que queria claramente “desamordaçar” peças 
proibidas e fazer um teatro de pendor social, 
simultaneamente esclarecedor e desafiador. Talvez Jorge 
de Sena tenha pretendido observar aquela “justaposição” 
de “inspirações”, quando – referindo-se, embora, às 
fragilidades da encenação de Saviotti, que defendera num 
programa que a encenação “deve ser, e é, um livre produto 
da intuição pessoal” (apud CTS 1958a) – afirmou: “Eu 
tenho para mim que, nestas coisas de teatro posto em 
cena, a inspiração e a intuição são coisas demasiado vagas 
e inconsistentes. Sobretudo quando há muitas inspirações 
e intuições a coordenar, não se vê bem que parte restará 
ao inspirado encenador” (Sena 1958: 192). O certo é que, 
mesmo com muitas vicissitudes, a temporada de 1958/59 
no Teatro Avenida foi única, e não apenas por ter durado 
um ano. Durante escassos oito meses, o Teatro de Sempre 
revelou – ou relembrou – ao país, entremeadas com outras, 
peças indispensáveis da dramaturgia, nacional e estrangeira, 
que, apesar da efemeridade da Companhia, ficam referidas 
ao seu nome e ao seu programa na história do teatro em 
Portugal.
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[Cortesia do Museu 

Nacional do Teatro].
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