
C M Y CM MY CY CMY K



Junho de 2009
11



Sinais de cena
N.º 11, Junho de 2009

Propriedade

Direcção

Conselho Redactorial

Conselho Consultivo

Colaboraram neste número

Concepção gráfica

Direcção, Redacção e Assinaturas

Edição

Impressão

Periodicidade

Preço

Depósito Legal

Tiragem

ISSN

Apoios

Christine Zurbach, Georges Banu, Ian Herbert, José Oliveira Barata,
Juan António Hormigón, Luiz Francisco Rebello, Maria João Brilhante, Michel Vaïs,
Nikolai Pesoschinsky

Aglika Stefanova, Alejandro Karasik, Alexandra Moreira da Silva, Alexandre Calado,
Ana Campos, Ana Carolina Paiva, Ana Isabel Vasconcelos, Ana Pais,
Anabela Mendes, Andreia Azevedo, Carmen Dolores, Constança Carvalho Homem,
Cristina Guerra, Francesca Rayner, Halima Tahan, Jorge Daniel Chambel Geraldo,
Luiz Francisco Rebello, Manabu Noda, Maria Helena Serôdio, Mickael de Oliveira,
Miguel Falcão, Paulo Eduardo Carvalho, Rita Martins, Rui Pina Coelho e
Sebastiana Fadda

Fernando Matos Oliveira, João Carneiro, Miguel Falcão, Mónica Guerreiro,
Paulo Eduardo Carvalho, Rita Martins, Rui Pina Coelho e Sebastiana Fadda

www.apcteatro.org

Edições Húmus



Índice

sete

Editorial

Maria Helena Serôdio

Dossiê temático

nove

Das pequenas e iluminadas coisas

João Brites e as suas topografias simbólicas 

Maturada síntese: Nuno Cardoso e Platónov

Na primeira pessoa

trinta e um  Carmen Dolores: A actriz em busca de tempo

Ricardo Pais no TNSJ: Aventuras cénicas

Portefólio

Em rede

Carla Galvão: Uma arquitecta das mágoas boas

Iluminar o palco

dezanove

quarenta e cinco

treze

Constança Carvalho Homem

Miguel Falcão

Um mundo alternativo, uma nova realidade

Ana Pais

 Paulo Eduardo Carvalho

Maria Helena Serôdio

Rui Pina Coelho

quinze

dezassete

Jorge Daniel Chambel Geraldo

A política da violência cénica no Japão

Estudos aplicados

Manabu Nodaquarenta e sete

A violência no teatro contemporâneo: Efeitos retóricos e éticos Aglika Stefanova

A presença da violência na cena contemporânea: Três casos argentinos Halima Tahan

cinquenta e três

cinquenta e sete



Leituras

Roteiro dramático de Hélia Correia: Reinvenção e originalidade Sebastiana Fadda

Arquivo solto

Eça no teatro, o teatro em Eça

Alguns espectáculos baseados na vida e obra de Eça de Queiroz

A teatralidade das artes

Notícias de fora

Anabela Mendes

Alexandre Calado

Prémio Europa para o Teatro 2009: Alguns apontamentos críticossessenta e três

sessenta e oito

Paulo Eduardo Carvalho

Garcia de Orta e Alexander von Humboldt:
Diálogo entre o longe e o longe (Lisboa – Goa)

Ana Pais

Passos em volta

O sortilégio da arte: Tempestade no Bairro Alto

noventa e um Amor em estado puro Francesca Rayner

Ana Isabel Vasconcelos

Divadlo é “teatro”, e que teatro! Cristina Guerra

Maria Helena Serôdio

No Salão da Trindade

setenta e quatro

Paisagem da dança oficial e contemporânea em Buenos Aires:
Fragmentos de identidade, contágio e proliferação Alejandro Karasik

Festival ManiganSes: Com cabeça, tronco e trapos Rita Martins

No grafismo da palavra, o alvoroço da praça pública:
Reflexões sobre o teatro de Joaquim Cardozo Ana Carolina Paiva

A mentira verdadeira do teatro vs. a verdade mentirosa da vida

A lua vermelha de Kapoor

Sebastiana Fadda

Alexandra Moreira da Silva

Sebastiana Fadda

Luiz Francisco Rebello

setenta e oito

oitenta e dois

oitenta e cinco

Publicações de teatro em 2008 Sebastiana Fadda

Ana CamposTeatro/Escola: Onde nos podemos encontrar?

Quatro notas sobre uma oficina em Goasetenta e um

noventa e três

noventa e sete

cem

cento e cinco

cento e vinte e um

cento e vinte e sete

cento e nove

cento e doze

cento e quinze

cento e dezassete



Sinais de cena 11. 2009 seteEditorialMaria Helena SerôdioIluminar o palco

Iluminar o palco
Maria Helena Serôdio

Foi para muitos de nós uma revelação admirável a primeira
encenação que Augusto Boal assinou em Portugal, em
1977, ali na Avenida Alexandre Herculano (sede então da
companhia portuguesa a Barraca): Barraca conta
Tiradentes. Chegara a Portugal nos anos em que a ditadura
no Brasil o obrigara ao exílio (desde 1971) e trazia consigo
o saber e a arte que o Teatro Arena, de São Paulo,
desenvolvera, em torno de Gianfrancesco Guarnieri e dele
próprio, na segunda metade dos anos 60, com os musicais
de inspiração brechtiana mas adequados à realidade
histórica e artística do Brasil: Arena conta Zumbi (1965)
e Arena conta Tiradentes (1967).

O nome de Boal e a sua obra (em cena e nos seus
escritos) já eram conhecidos de alguns, mas esse foi o
momento da sua revelação ao grande público português:
propunha uma maneira inteligente de pensar e fazer teatro,
aparentemente simples, mas de uma extraordinária força
artística. Não foi, infelizmente, longa a sua estadia entre
nós, mas tornou-se uma referência artística para muitos.

Chegou-nos agora a notícia da sua morte, aos 78
anos de idade. No seu legado artístico deixa criações
inesquecíveis, livros de trabalho e de memórias, e muitos
ensinamentos práticos e teóricos que são seguidos em
muitas partes do mundo. Criou e deu conteúdo – artístico
e político – a projectos como o “teatro do oprimido”, o
“teatro legislativo” e o “teatro invisível”, entre outros.
E numa última intervenção pública – tão internacional
como era já a sua vida e obra – deu forma à mensagem
do Dia Mundial do Teatro que o Instituto de Teatro
Internacional assegura anualmente e que lhe pertenceu,
de pleno direito, em 2009. Nela enunciou, uma vez mais,
partes de um credo que foi, com ele, uma activa
fermentação teatral: “Temos a obrigação de inventar outro
mundo porque sabemos que outro mundo é possível. Mas
cabe a nós construí-lo com as nossas mãos, entrando em
cena no palco e na vida”. Para ele, e como sublinhava na
sua mensagem, a verdade escondida, que é o teatro,
permite mostrar o que é ainda o mundo para além das
aparências: “opressores e oprimidos em todas as sociedades
(…) o mundo injusto e cruel”. Como dizia ainda, “Somos
todos artistas: fazendo teatro, aprendemos a ver aquilo
que nos salta aos olhos, mas que somos incapazes de ver,
tão habituados estamos apenas a olhar”, porque o que
“nos é familiar [se] torna invisível” enquanto que “fazer
teatro, ao contrário, ilumina o palco da nossa vida
quotidiana”. E, apelando a uma maior consciência e
intervenção cívica, Boal declarava na sua mensagem ao
mundo: “actores somos todos nós, e cidadão não é aquele
que vive em sociedade: é aquele que a transforma!”. E
estes são tópicos de um pensar a que não falta actualidade
flagrante.

É nesse reconhecimento – ou reivindicação – de
“iluminar o palco” do teatro e da vida que baseamos muito
do trabalho desta nossa revista Sinais de cena, interpelando
esse fazer artístico e procurando as suas razões e
consequências. E, assim, neste número celebramos os que
foram distinguidos pelo Prémio da Crítica 2008 e que
pudemos reencontrar no belo Jardim de Inverno do São
Luiz Teatro Municipal em sessão festiva em Março passado:
foi, desta vez, João Brites, que se destacou no ano passado
com a sua criação Saga – Ópera extravagante, entre outros
dos seus trabalhos inventivos no seio d’O bando, cabendo,
entretanto, as Menções especiais a Carla Galvão, Nuno
Cardoso e Miguel Loureiro pelas suas inspiradas criações
como intérpretes ou encenadores. A todos eles dedicamos
o “Dossiê temático” deste número, explicando as razões
do júri da APCT, enquanto a secção “Na primeira pessoa”
nos traz a voz e a memória de Carmen Dolores, uma actriz
que protagonizou momentos decisivos do teatro em
Portugal, mas que se repartiu por outras artes (rádio,
cinema e televisão) e por intervenções de alcance não só
artístico, mas também social e cívico. À entrevista
acrescentamos, em pré-publicação, um dos textos sobre
o público que integra o seu segundo livro de memórias
(que irá, a seu modo, prolongar o seu Retrato inacabado,
de 1984).

Entretanto, a questão da violência no teatro continua
a ocupar a atenção nos “Estudos aplicados”, que recolhem
mais três das comunicações que se apresentaram em
Sófia, na Bulgária, no 24.º Congresso da Associação
Internacional de Críticos de Teatro (que recordámos no
número anterior com uma mais extensa lista de
comunicações) e que nos falam dessa problemática no
Japão, Bulgária e Argentina. Entre as “Notícias de fora”
vêm contribuições que trazem até nós realidades artísticas
de Wroclaw, na Polónia (mostradas no âmbito do Prémio
Europa para o Teatro), de Goa (em inesperados diálogos
interdisciplinares), de Praga (com o grupo Farm in the
Cave), do Canadá (no encantamento de um teatro de
pequenas coisas animadas) e ainda de outros lugares onde
se desenham formas de vida e experiências de teatro
(como Buenos Aires e Brasil, por exemplo).

Se a secção “Em rede” nos fala das virtudes da Internet
para servir a relação de companhias de teatro com os seus
públicos, ou entre si – no trabalho que desenvolvem longe
dos grandes centros urbanos –, é das razões da presença
em palco que os “Passos em volta” nos advertem: falando
de Warlikowski (um dos premiados do Prémio Europa para
as Novas Realidades em 2008), bem como de espectáculos
do Teatro da Cornucópia, do Teatro da Trindade e dos dois
Teatros Nacionais no momento em que se apresentam
com renovadas direcções: o Teatro Nacional D. Maria II,
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com Diogo Infante como Director Artístico, e o Teatro
Nacional S. João, agora dirigido por Nuno Carinhas. E é
para recordar alguns momentos importantes da passagem
de Ricardo Pais pelo TNSJ, que agora deixa, que o
“Portefólio” nos traz uma impressiva colecção de imagens
de espectáculos na perspectiva fotográfica de João Tuna.

As “Leituras” integram uma incursão analítica ao
universo dramatúrgico de Hélia Correia, interrogam a
relação entre o Teatro e a escola, recenseiam a publicação
pelo Museu Berardo do roteiro de uma exposição sobre
“teatro sem teatro” e, como ocorre sempre no mês de
Junho, apresenta a lista das publicações de teatro saídas
a lume em Portugal no ano passado. Completa-se a
visitação das letras no “Arquivo solto”, com as reflexões
de Luiz Francisco Rebello a propósito da relação entre Eça
de Queiroz e o teatro, na reversibilidade que a conjunção

autoriza, e que Sebastiana Fadda documenta na lista de
espectáculos com que termina a secção.

Resta-nos agradecer não apenas aos colaboradores,
que entusiasticamente se dispuseram a trabalhar para
mais este número da revista, mas também ao Teatro
Nacional São João, pela publicidade que aqui se inclui, e
ao Instituto Camões, pelo efectivo apoio que nos
prodigaliza. Mas um agradecimento muito especial vai
também para todos os que tão generosamente nos apoiam
em tudo o que vamos precisando, muito em particular:
Sofia Patrão, do Museu Nacional do Teatro, Luís Santos
e Cristina Reis, do Teatro da Cornucópia, João Tuna, com
o seu trabalho no TNSJ, Jorge Salavisa e Cecília Folgado,
do São Luiz Teatro Municipal, José Frade, enfim, a todos
os que pacientemente vão respondendo às nossas
constantes – e contumazes – indagações e pedidos.

<

Rui Pina Coelho,

Ana Pais, João Carneiro,

Maria Helena Serôdio

e Constança Carvalho

Homem.

<

Miguel Loureiro.

<

Carla Galvão.

João Brites.

>

Nuno Cardoso.

>

Fot. José Frade.
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João Brites
e as suas topografias simbólicas
Maria Helena Serôdio

<

Em brasa,

dramaturgia e enc. João

Brites e Amauri Tangará,

O bando, 2008

(Teobaldo Gomes

e Joaquim Gouveia),

fot. Raul Pinto.

Como o júri da APCT declarou à imprensa, o Prémio da
Crítica atribuído a João Brites “sublinha o que, no seu
trabalho criativo realizado em 2008 com O bando, se
revelou consistente com uma opção estética que vem
construindo inventivamente há mais de trinta anos, mas
que não exclui a surpresa e, por vezes mesmo, o assombro.
Foi manifestamente o caso do espectáculo Saga – Ópera
extravagante, uma produção ousada que irrompeu no
claustro interior do Museu de Marinha (em Belém) e que
se revelou original na concepção, arrojada na realização
cenográfica, bem como festiva na componente musical e
na voz de cantores líricos, populares e de heavy rock.

 Interpelando uma vez mais lugares importantes da
nossa literatura e do nosso imaginário, João Brites partiu
aqui de dois contos de Sophia de Mello Breyner Andresen
(Saga e Silêncio) para os reconciliar com uma vibrante e
comovente partitura operática de Jorge Salgueiro, a que
se acrescentava uma impressiva presença de sessenta
músicos da Banda da Armada e interpretações notáveis
de cantores e actores. Uma criação invulgar que conferia
espessura simbólica aos sentimentos evocados nos textos
de Sophia e que reconstruía em cena algumas das
perplexidades que atravessam a interrogação de nós
próprios na cultura portuguesa”.

Se esta é uma das peculiares marcas da criação de
João Brites – a de interpelar alguns textos portugueses (e

nem sempre “dramáticos”) para cenicamente questionar
a nossa identidade –, outros universos culturais e artísticos
são também visitados por ele, quase sempre para
estabelecer pontes ou inventariar convergências na visão
da vida e na construção do simbólico. E isso mesmo
aconteceu ainda em 2008, no São Luiz Teatro Municipal,
com o espectáculo Em brasa, que consistiu na sua resposta
a um interessante desafio lançado por Jorge Salavisa a
três companhias portuguesas de teatro para apresentarem
em cena “Outras Lisboas” no âmbito do Ano Europeu do
Diálogo Intercultural. No caso d’O bando, significou uma
ronda por caminhos cruzados entre portugueses e
brasileiros num projecto que encenava uma topografia
simbólica de convergências e diálogos: dos recessos
antropológicos (do careto e do índio) a itinerários de vida,
de assombrações (e desejos) ao corpo exposto e dançante,
tudo em quadros de expressiva visualidade e numa acesa
vibração musical.

Em ambos os espectáculos – Saga e Em brasa – João
Brites revelou uma fina sensibilidade ao dizer poético e
nele fez convergir o gosto da narrativa e a alteridade que
habita a condição do dramático. E em topografias de
simbólica encruzilhada de sentidos iluminavam-se
patchworks de vida que João Brites tão bem soube
orquestrar. Curiosamente fê-lo em modalidades
divergentes: em Saga fixando o corpo e libertando a voz

Maria Helena SerôdioJoão Brites e as suas topografias simbólicas
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imagens de forte visualidade (refazendo em cena imagens
e símbolos que os textos evocavam), bem como breves
fragmentos narrativos e pequenos apontamentos
humorísticos, mas não faltavam também – o que tem a
ver igualmente com uma estética muito própria d’O bando
– elementos de crítica social e momentos de puro registo
documental. Nestes dois últimos casos refiro-me a notas
visuais de mercantilização do humano (que, por exemplo,
toma como mercadoria os corpos de imigrantes), bem
como testemunhos de brasileiros – ditos na primeira
pessoa em “histórias de vida”.

Se esses núcleos documentais formavam os momentos
de mais directa cumplicidade com a plateia, a verdade é
que o espectáculo construiu, desde o seu início, formas
visuais de cativante simbologia num espaço pensado e
definido como cruzamento de caminhos. De facto, o palco
– quase nu – apresentava ao alto (em varas suspensas da
teia) alguns simples pendões coloridos (a que o desenho
de luz emprestava um vermelho espesso) e, rente ao chão,
feixes de luz sobre os quais iam sendo desenroladas
passadeiras que atravessavam o palco em trajectos variados,
acção que, de tempos a tempos, era repetida, refazendo-
se assim aos nossos olhos a ideia de que, afinal, o caminho
se faz caminhando.

 Nessa topografia de simbólica encruzilhada de sentidos
cada uma dessas passadeiras, de algum modo, iria, ao
longo do espectáculo, reportar-se a pequenos núcleos
ficcionais que, todavia, operavam em ritmos diversos
construindo quer formas de avanço – ora penosas, ora
triunfantes –, quer imagens de visível fixidez, antecipando
assim uma espécie de “rimas cruzadas” em termos
coreográficos.

Foi assim que à boca de cena, da esquerda para a
direita, passava – de tempos a tempos – um possível
“pagador de promessas” carregando aos ombros uma
enorme porta. Nesse núcleo imagético caberá não apenas
a exposição do lamento pela cruz que carrega, mas também

ao ar livre da noite, e Em brasa celebrando a animação
dos corpos em coreografias festivas, dolentes ou de simples
caminhantes pelo mundo.

No espectáculo “extravagante” sobre textos de Sophia,
a grandiosa cenografia de João Brites e Rui Francisco era
composta por uma enorme estrutura metálica em dois
semicírculos, que se cruzavam no ar, permitindo a existência
de quatro plataformas a diferentes alturas e, no centro,
os assentos para a Banda, como se esta ocupasse o lugar
do mar vasto e inquieto. Se na plataforma mais elevada
estava o pirata omnipotente (Deus?), noutra mais abaixo
à esquerda estavam os pais de Joana, inconsoláveis com
a opção desta de se tornar marinheira. E noutra plataforma
à direita, a filha de Joana, que contava aos seus filhos
pequenos a saga da sua mãe em tom que misturava
admiração e vontade de exorcizar o sofrimento seu e da
mãe. Esta, de facto, apesar de bem sucedida na vida,
lamentava que o seu pai jamais lhe perdoara a sua opção
pelo mar.

As vozes de cantores como Filipa Lopes, Inês Madeira,
João Sebastião, Rossano Ghira, Sara Belo (do canto lírico),
de Cristina Ribeiro e Francisco Fanhais (como cantores
populares) e as sonoridades estranhas das vozes de
Fernando Ribeiro ou Rui Sidónio (do heavy rock), a par da
interpretação de Ana Brandão (como filha de Joana),
deram espessura aos sentimentos de que falam os textos
de Sophia, e dialogaram de forma comovente com a
inesquecível prestação da Banda da Armada.

No espectáculo Em brasa, João Brites1, em colaboração
com Amauri Tangará, procurou em diversos autores
brasileiros e portugueses – de que se destacam Caio
Fernando Abreu, João Cabral de Melo Neto, Carlos
Drummond de Andrade, Chico Pedrosa ou Sophia de Mello
Breyner Andresen, entre muitos outros2– formas de um
dizer poético que melhor consentissem o tipo de
dramaturgia que mais se afeiçoa à sua prática teatral.
Nesse sentido, o espectáculo apresentava a captação de

1
 Algumas das

considerações aqui

expostas saíram

publicadas no artigo

“Corpos andantes,

ardentes: A propósito do

espectáculo Em brasa, d’

O bando”, in Textos e

pretextos, n.º 11,

Outono/Inverno 2008,

pp.115-121.

2
 Além dos já citados,

contam-se Ângela Dutra

de Menezes, Bocage,

Cacaso, Clarice Lispector,

Itamar Assumpção,

Jaime Rocha,

Joana Capucho,

Jorge Amado,

Manuel Bandeira,

Mylene Pires, Olavo Bilac,

Oswald de Andrade,

Vinicius de Moraes

e Zequinha de Abreu.

Em brasa,

dramaturgia e enc. João

Brites e Amauri Tangará,

O bando, 2008

(< António Terra

e Jacaré;

Marco França,

Cocada, Max Santos,

Maria Socastro,

Teobaldo Gomes,

Kátia Luz, Jaime Rocha

e Mané do Café;

> Valéria Carvalho,

Teobaldo Gomes

e António Terra),

fot. Raul Pinto.
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Saga – Ópera

extravagante, sobre

textos de Sophia de Mello

Breyner Andressen,

enc. João Brites,

O bando, 2008,

fot. Raul Pinto.

o divertido relato de uma briga na procissão que fez com
que “Cristo fo[sse] pró o xadrez mas não foi crucificado”
(de Chico Pedrosa). Nessa imagem, várias vezes repetida
– de encontro a outros diferentes fragmentos narrativos
–, haveria ainda lugar para se decidir outro sentido: quando
um homem “comum” vindo da plateia subiu ao palco e
simplesmente abriu a porta para passar, gesto que será
depois repetido por outros actores. Aí ilumina-se o sentido
que Kafka inventara para a parábola “Frente à lei” (que
mais tarde seria integrada no romance O processo),
mostrando, entre outras significações possíveis, que, afinal,
é preciso ousar ir para lá da “fronteira” fechada.

Um repetido movimento da direita baixa para a
esquerda alta (e vice-versa) fazia-se ainda como forma
enérgica de evocar a história do “Afogado” de Caio
Fernando Abreu, envolvendo um padre, uma médica,
populares e a sombra da médica que alguém transportava
como imagem em cartão (alterando, assim, alguns aspectos
da história original para a colocar no feminino). Numa
curiosa reflexão sobre uma mulher, que é “salva” do mar
e que a médica vai aparentemente assistir em quarto de
pensão, decorria não apenas uma “silenciosa” meditação
da médica, mas também a revelação da animosidade da
pequena vila à estrangeira vendo-a como potencial ameaça
à moralidade dominante.

Ao fundo de cena – onde estavam os músicos – o
trajecto dos corpos fazia-se de duas maneiras: quer a do
dançarino que atravessava triunfante a cena (da direita
para a esquerda e vice-versa) ao ritmo vivo da música,
quer a do acrobata ou equilibrista na esquerda alta, ambos
inventando a simbologia do corpo ágil, dançante e glorioso
do negro e do mulato.

Outras coreografias ainda iam encenando narrativas
ou potenciando sentidos nucleares, assim formando um
puzzle complexo de presenças e razões. Foi assim que, à
boca de cena, vimos caixotes andantes: pernas nuas
transportavam corpos tornados mercadoria, ou, noutro

sentido, corpos clandestinos em risco de detenção na
fronteira; mas não faltava a este núcleo imagético um
outro sentido provável: a insinuação da surpresa jovial
dos figurinos coloridos e festivos com que saíam da caixa,
lugar comum, afinal, de comédia ou festa. Num outro
registo, a meio do palco – da esquerda para a direita –
duas mulheres seniores, claramente portuguesas, iam
discutindo entre si, acabando por ilustrar o que numa
delas era a recusa do “outro”, e, na outra, a rendição à
alegria do brasileiro, acabando engalanada de penas
coloridas na cabeça e xaile bem vistoso, ensaiando passos
de dança no seu trajecto.

Se alguns destes fragmentos coreográficos
transportavam sentidos de oposição, atrito, aliciamento
e inclusão, curioso era ainda verificar que havia um motor
de funcionamento que se pautava pela estratégia da
oposição: a definição de um lugar de fixação de um corpo
(o velho sentado numa cadeira a meio da cena numa
semi-obscuridade durante o tempo todo do espectáculo,
ou o polícia sinaleiro ao fundo da cena à direita) de
encontro a uma coreografia andante – ou dançante – que
contrastava e dialogava com essas figuras. No caso do
velho, era justamente a coreografia das duas mulheres
(também seniores como ele) que iam atravessando o palco,
envolvidas numa animada conversa – ou discussão – e
que terminava, como se disse, com uma delas “sucumbindo”
à alegria das cores e da música brasileiras. No caso do
polícia, era o ícone de uma Lisboa já quase desaparecida,
mas que se recuperava para melhor figurar o que em cena
era chão predefinido: as muitas passadeiras que se
cruzavam e o que isso simbolizava de caminhos percorridos
ou a percorrer. Nesse sentido, a contínua gesticulação de
braços e – para o final do espectáculo – o seu
desaparecimento lento, “engolido” por um alçapão, não
deixavam de criar o lugar de contraste com uma contínua
e viva movimentação de presenças cénicas em corpo
andante. E a essa movimentação não faltava sequer uma
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bicicleta que atravessava a cena repetidas vezes, carrinhos
abertos de transporte de mercadorias (onde se apoiavam
e circulavam pessoas), ou um rapazinho negro de corpo
ligeiro e rosto iluminado, que acrescentavam outras formas
de alvoroço em palco.

Neste fluxo de constantes aproximações e desvios,
é de assinalar uma interessante convergência
antropológica que atravessava a cena: a do careto
transmontano a cruzar-se com o índio, ambos com as
cores flamejantes da alegria ardente e com os ritmos
vibrantes das forças telúricas. Um sinal, portanto, de um
efectivo diálogo – ou partilha – intercultural que evitava
as formas mais vulgares e estereotipadas da imagem do
brasileiro ou do português para falar destes caminhos
cruzados e comuns que animam zonas importantes da
nossa configuração identitária.

A imagem que o espectáculo deu a ver – na música,
na coreografia, em declarações várias ou em diversas
soluções cénicas – era feita de convergências e adições,
declarando viva uma partilha cultural, um comum “território
imaterial” com milhares de anos de miscigenação. Tudo
integrado num tecido humano e artístico que dispensava
lugares comuns de futebóis, sambas e carnavais, para se
afirmar no seu pulsar mais fundo e autêntico.

Nestas suas aventuras estéticas, que desenham em
cena topografias imaginárias, o encenador não prescinde
de parcerias criativas de repetida configuração: a
construção cenográfica (que vem arquitectando em
conjunto com Rui Francisco), as sonoridades vibrantes
(mais de uma vez com Jorge Salgueiro), os adereços e
figurinos (com Clara Bento muitas vezes), a oralidade (com
Teresa Lima), entre outras cumplicidades próprias de uma
comunidade artística assumida em corpo inteiro. É essa
a comunidade que, em Vale de Barris (Palmela), o seu
“bando” teima em construir, conjuntamente com artistas,
público e gentes da terra, não descurando elos
internacionais e uma genuína apetência pela auto-reflexão.
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Há actores e actrizes que nos põem em contacto com as
coisas mais frágeis e mais misteriosas da vida. Com um
gesticular particular, com um tremer especial, uma inflexão
de voz ou um olhar mais silencioso, ajudam-nos a melhor
confiar nas nossas impressões emotivas e a deixar que
estas nos ajudem a perscrutar o mundo. Eles são os
arquitectos dos momentos breves, dos sorrisos cúmplices
e das mágoas boas. E, de entre estes, Carla Galvão é,
seguramente, uma das actrizes portuguesas que melhor
cumpre este papel.

Para começar por justificar esta menção especial atribuída
pela Associação Portuguesa de Críticos de Teatro à actriz
Carla Galvão pelo seu trabalho em 2008 temos que
regressar ainda a 2007 e ao maravilhamento que o
espectáculo Contos em viagem: Cabo Verde (Teatro
Meridional) nos provocou. Encenado por Miguel Seabra
e com dramaturgia de Natália Luíza a partir de diferentes
textos, poemas e histórias, esse espectáculo erguia uma
narração absolutamente mágica em que a actriz se assumia
como o pilar de todo o espectáculo, um feliz acontecimento
comunicativo. Nele ecoavam os ambientes, os cheiros, as
vivências e as atmosferas de Cabo Verde, fazendo do palco
de teatro a metáfora para um cais – um local de
permanentes partidas e chegadas, volátil e alegre.
Encontrando um equilíbrio justíssimo entre o acto de
representar e o acto de narrar, Galvão jogava como uma
contadora de histórias, narrando, sussurrando e cantando,

Carla Galvão
Uma arquitecta das mágoas boas
Rui Pina Coelho

acompanhada pelo extraordinário músico Fernando Mota,
que ia pontuando e colorindo o jogo da actriz num diálogo
sonoro, cúmplice e excitante. Não obstante a inteira
expressividade da interpretação de Carla Galvão, o seu
corpo conseguia desaparecer na dimensão poética da sua
narração, empurrando o espectador para um estado de
confiança nas impressões emotivas mais íntimas. E esse
era um acto da mais sedutora generosidade.

Depois disto e já em 2008, Carla Galvão viria a atingir-
nos com a brutal recriação de uma filha prostrada na
cama, em Acamarrados (Bedbound, 2000) do jovem
dramaturgo irlandês Enda Walsh, num espectáculo dos
Artistas Unidos, em que contracenava com António Simão.
Este espectáculo obrigava-nos a testemunhar a relação
de um desconsolado vendedor de mobílias com a sua filha
fisicamente inválida. Terrificamente, à medida que a
narrativa avançava ia-se revelando a trágica e absurda
sorte das duas personagens: o pai, um violento e nervoso
sociopata que não olha a meios para preservar o seu
império mobiliário, batendo e matando, encontra-se preso
pela culpa e pela vergonha à cama da sua filha, vítima de
poliomielite. Falavam ambos vorazmente e sem tréguas
electrizando a palavra fremente, vigorosa e violenta de
Enda Walsh. Em Acamarrados, Galvão criava uma figura
de impressivo recorte, não recorrendo a tiques realistas,
mas sim à convocação de um imaginário ferino ancorado
em flexíveis molduras vocais que serviam as várias
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pequenas histórias que iam ajudando a explicar o passado
e o presente das personagens. Nisto, a filha acamarrada
tornava-se uma versátil interlocutora/narradora das micro-
narrativas do texto. Contudo, na carnavalesca voragem
do desfile de diversíssimas figuras, o mais impressionante
era o facto de, no trabalho de Galvão, nunca se perder a
dimensão humana das vozes figuradas, nem a humanidade
febril da família ali retratada. Assim, à medida que o texto
se afastava de um imaginário mais próximo do absurdo
becketiano e se aproximava do realismo poético pinteresco,
o trabalho da actriz ganhava literalidade e pungência
realista – o que sobrava eram as côdeas de uma
humanidade violenta, trágica e triste.

Em 2008, ainda pudemos rever Carla Galvão na
maravilhosa e distópica A fábrica de nada (Artistas Unidos,
2005), trazendo um pouco de alegria feminina a um
espectáculo deliciosamente “masculino”. Mais uma vez,
a actriz compunha figuras alinhavadas com as linhas da
alegria e do humor.

Contudo, o trabalho aqui distinguido é a sua figuração
de uma jovem neta de um velho agricultor (interpretado
por José Peixoto), em Canção do vale (Valley Song, 1996),
do sul-africano Athol Fugard (Teatro dos Aloés). O avô
vive devotado ao seu quinhão de terra e à sua neta, que
lhe preenche os dias com contos e canções. Contudo, ela
o que mais ambiciona é abandonar o desolado Karoo,
quente e seco, e perseguir o sonho de ser cantora em
Joanesburgo. Este delicado equilíbrio seria posto em causa
com a chegada de um intelectual que buscava refúgio
longe das cidades (também interpretado por José Peixoto,
que interrompia os seus diálogos com narrações
poéticas e cúmplices). Carla Galvão, cantando e
interpretando, jogava com jovialidade e ritmo, compondo
simultaneamente uma figura de grande densidade
emocional. Nisto, permitia-nos descobrir a universalidade
da tragédia daquela pobre família sul-africana, ao mesmo
tempo que nos lembrava da frágil harmonia social dos

latifúndios alentejanos e do projecto incumprido da reforma
agrária.

Em todos estes trabalhos, Carla Galvão interpretava
figuras marcadas por uma aura trágica e que habitavam
narrativas de desconsolo e desencanto. Contudo, o trabalho
e a generosidade da actriz conseguiam descobrir a
humanidade vital dos universos retratados, transformando
o desespero num necessário optimismo. Desta forma,
arquitectava as mágoas boas que são o substantivo mais
gregário da vida e do teatro.

Nestes espectáculos, Galvão não estava sozinha, e não
será mais do que justo lembrar aqui o talento e a
cumplicidade artística dos outros elementos dos duos que,
muito curiosamente, constituíram os elencos destes
espectáculos: o músico Fernando Mota, que a acompanhou
em Contos em viagem: Cabo Verde; António Simão, seu
parceiro em Acamarrados; e José Peixoto, a rocha que faz
de Carla Galvão o mar em Canção do vale. Mas será
também inevitável lembrar Miguel Seabra, Natália Luiza,
Marco Fonseca, Marta Carreiras (equipa criativa em Contos
em viagem: Cabo Verde), Rita Lopes Alves, Pedro Domingos
e Pedro Carraca (em Acamarrados), Jorge Silva, Ana Paula
Rocha, Filipe Melo e Carlos Gonçalves (em Canção do vale).

Assim, habitando de forma intensa os diversos universos
simbólicos em que se movimenta, Carla Galvão põe a sua
vasta paleta expressiva ao serviço dos espectáculos e dos
diferentes projectos que vai abraçando sempre com a
mesma imensa generosidade e com a mesma qualidade
superlativa, mantendo intacta a sua bem definida
identidade artística. Foram estes mais do que motivos
suficientes para a atribuição de uma Menção Especial por
parte do júri da Associação Portuguesa de Críticos de
Teatro.
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Na folha de sala do espectáculo Juanita Castro podia ler-
se: "Juanita Castro é um espectáculo que poderia não ser
feito. Não há nada a expressar através dele. É um caso sem
importância”. Foi este o manifesto de intenções com que
Miguel Loureiro apresentou ao público o seu mais recente
projecto, que acorreu, a rodos e em festa, à Casa
Conveniente, entre 21 e 30 de Dezembro de 2008. O boato
espalhara-se num ápice: aquele “caso sem importância”,
aquela pequena coisa ganhara inesperadas proporções de
grande acontecimento, que ninguém queria perder.

Mas, como pôde isso acontecer assim, em apenas sete
dias de discretas representações, divulgada por meios
tradicionais (vulgo, pelo boca-a-boca), sem vintém para
ensaios nem pagamentos (sem subsídios, portanto), sem
actores que soubessem o texto, com mais figurantes do
que actores, sem adereços, sem aquecimento, sem per
diem, sem cenário e com um texto de teatro... ridículo?
Obviamente, a resposta encontra-se não somente no
fenómeno de adesão do público mas também, e sobretudo,
na pertinência da proposta artística. E acontece, justamente,
o júri discordar em absoluto do encenador em causa,
decidindo atribuir a Juanita Castro uma Menção Especial,
posto que o considera um caso de extraordinária
importância para o panorama das artes performativas em
Portugal: para todos os que o fizeram, os que o viram e os
que o não viram.

Do jogo de forças entre os recursos mínimos de
produção e as cumplicidades reunidas, surge um inesperado
e refrescante prazer do fazer artístico, como uma descoberta
de criança. Por esta deslumbrante e festiva alegria e pela
capacidade de entabular um diálogo relevante com as
várias heranças das artes de palco, Juanita Castro merece
o maior reconhecimento deste júri, na pessoa do Miguel
Loureiro. O encenador assume neste espectáculo uma
posição artística de uma inteligência notável e
despretensiosa: ele coloca-se no lugar do pequeno, do que
se oferece ao olhar (e ao riso) do outro: “o grande”, ou seja,
o espectador. Trata-se, portanto, de um lugar risível, de
acções insignificantes e caracteres inferiores, porém, não
de um gesto irrelevante ou dispensável. Por um lado, a
partir da simplicidade que a caracteriza, a pequena coisa
expande-se no entusiasmo partilhado de uma exuberante
e disparatada viagem, não só orientada por um sentido
apurado da justeza e do detalhe mas também sedimentada
num profundo conhecimento das formas teatrais e da
performance. Por outro lado, embora o ridículo seja a
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medida do pequeno, o gesto de Miguel Loureiro não poderia
nunca ser ridículo: consiste na coragem de se medir com
a grandeza da história das artes performativas, ombreando
sem arrogância nem pretensa genialidade com os grandes
de épocas de sua eleição, posicionando-se nela como num
pequeno lugar de grande saber.

À sua maneira inquietante e pulverizada, Miguel
Loureiro é um criador que ensaia pensamentos na prática,
um verdadeiro estudioso que partilha a sua reflexão em
cintilantes apontamentos de palco. Conhecendo o seu
vasto leque de interesses, não será de espantar que, no
início de 2008, Miguel Loureiro se tenha lançado numa
encenação de Os persas, de Ésquilo, e, pouco depois, na
performance Strange Fruit; nem tampouco que a sua linha
de trabalho sobre os clássicos remeta para anteriores
espectáculos como o inaugural Pompeia (1999) e Um Édipo
(2003), ou que a pesquisa sobre atmosferas cénicas, de
um ponto de vista plástico e teatral, nos faça pensar em
espectáculos desafiantes como A carta roubada (2007).
Esta dispersão eclética tem sido, de resto, a marca de autor
no seu meticuloso percurso pela Antiguidade, pela
dramaturgia contemporânea e pela performance, cujo elo
se encontra na sua admirável erudição e num
questionamento persistente ao longo de 13 anos de carreira.

No caso, Miguel Loureiro regressa aos efervescentes
anos 60 e ao sui generis esplendor underground da Factory,
em Nova Iorque. Escrita por Ronald Tavel em 1965, The
Life of Juanita Castro consiste num dos primeiros textos
do “Teatro do Ridículo”. Foi um filme, realizado por Andy
Warhol, antes de ser uma peça de teatro, levada à cena
no mesmo ano, pelo próprio Tavel (que representava a
personagem do encenador), tendo sido um tal sucesso de
público que, em 1967, seria reposta em cartaz. Trata-se
de uma paródia à figura de Juanita Castro, irmã de Fidel
Castro, participante activa da revolução cubana, todavia
conhecida pela sua oposição ao regime, sob a forma de
um retrato de família muito particular. Embora sendo um
assunto candente na sociedade americana da época, a
peça centra-se menos na crítica política da situação e
mais no jogo teatral lúdico a partir de caricaturas e
subversões das figuras da história. Ela sustenta-se num
ambiente geral de provocação nonsense camp, sugerido
pela opção de um elenco cross-gender, em que apenas
duas personagens deveriam ser representadas por homens
(o encenador e Juanita) e todas as outras por mulheres.
De acordo com o autor, Juanita também não deveria ser

<

Juanita Castro,

de Miguel Loureiro,

2008.

Ana Pais

é professora na Escola

Superior de Teatro e

Cinema.



dezasseis Dossiê temáticoSinais de cena 11. 2009

ensaiada, o que lança a sua representação numa vertigem
de acasos, improvisações e tensões não só desejadas como
necessárias. Deste modo, o texto aproxima-se do registo
irrepetível e único da performance, que a encenação segue
e intensifica, suscitando nos actores um estado de hiper-
vigilância e responsabilidade do presente. Uma vez obrigados
a seguir as indicações do encenador, os actores, sentados
numa fila de poltronas, atrás das quais se erguem os
figurantes do quadro, repetem as falas enunciadas, e, numa
poderosa adrenalina, o espaço para o imponderável é
claramente potenciado, gerando uma dinâmica muito
particular no espectáculo.

Destas premissas resulta uma comicidade hilariante,
reforçada com momentos de autêntica festa, com pequenas
danças a despropósito, que mais não serviam senão para
sublinhar o riso e a alegria do fazer, demarcando-se, assim,
de toda a embotada e mediana “arte séria”. Esta alegria
demonstraram-nos esplendidamente os actores: Álvaro
Correia revelou-se uma espampanante e ingénua Juanita
(versão diva saloia), Luz Câmara um Fidel  intempestivo e
desmesurado (versão gore), Patrícia Andrade um Che
delicado (versão gay), Luísa Brandão, um Raul nobre e
melódico (versão farsa), Gonçalo Ferreira de Almeida, um
encenador atentíssimo e vertiginoso (versão superstar com
écharpe Pierre Cardin).  Mas os figurantes não ficaram atrás
no ranking do disparate. Miguel Loureiro convidou para o
retrato de Juanita a sua família artística e afectiva e não
é sem ironia que nomes reconhecidos em diferentes estilos
e áreas artísticas, ao lado de outros menos famosos, se
deliciaram a participar como figurantes nesta peça: Maria
Duarte (Projecto Teatral), Maria João Falcão (evidente para
um público televisivo), André Guedes (artista plástico),
Miguel Pereira ou Margarida Mestre (bailarinos e coreógrafos).
Em certa medida, este foi, simultaneamente, o retrato da
família artística de Miguel Loureiro, que não existe longe
dos afectos.

Não obstante as evidentes ressonâncias estéticas entre
a proposta de Miguel Loureiro e o ambiente warholiano,
este espectáculo não se reduz a uma visita de culto à época;
ele actualiza, com a vitalidade da equipa reunida, uma obra
perante a qual, propositadamente, se distancia. Por outras
palavras, Miguel Loureiro enquadra o texto de Tavel num
plano auto-reflexivo, através de duas claras opções: por
um lado, introduz uma espécie de prólogo inicial, a cargo
da figura do anfitrião (Fabrizio Pazzaglia), que, como lhe
compete, recebe o público e lhe apresenta o espectáculo,
terminando com a chamada à cena, pelo nome, os actores
e figurantes. É ainda o anfitrião que justifica o cenário, ou
melhor, a ausência dele: ele explica o que o público deveria
ver, não fora o encenador e cenógrafo, José Capela, terem
prescindido da sua materialização, indiferente para o
espectáculo. Propondo a ideia de cenário como plano de
ficção e não a sua concretização visual, cria-se uma situação
irónica, sublinhada com a oferta aos espectadores de

folhetos explicativos do projecto de cenário, que contribui
para uma correcta parcimónia do gesto. Por outro lado,
Miguel Loureiro coloca-se a si mesmo na meta-posição
de encenador interveniente durante a representação,
dando indicações práticas aos actores, do seu lugar remoto,
atrás do público. Ele posiciona-se como um vigia na torre
de guarda, ligando os dois planos que pretende fazer
coincidir: aponta um olhar órfico para o universo da
Factory, que não procura embalsamar no espectáculo,
mas convocar para se posicionar face às suas próprias
influências, e, ao mesmo tempo, cria um novo olhar, um
outro possível, calibrado com leveza e rigor.

Há ainda um último aspecto a salientar e que diz
respeito ao diálogo com a história. Fazendo todo o sentido
epidérmico no contexto explosivo da ruptura artística que
constituíram os anos 60 em Nova Iorque, onde nasce o
irreprimível happening e a performance, como se pode
compreender a relevância de fazer um texto do teatro do
ridículo hoje em Portugal? Creio que a resposta a esta
pergunta se prende com dois factores principais. Um deles
relaciona-se, obviamente, com o facto de, para um criador
culto como Miguel Loureiro, a interpelação de momentos
da história do teatro se constituir como um natural
itinerário da sua pesquisa. Ao fazê-lo, o encenador desenha
para si um território estético na relação com esse passado,
em que todos os tempos e todos os códigos se cruzam
no mesmo plano, onde todos são tornados
contemporâneos. De um outro ponto de vista, este projecto
de Miguel Loureiro apresenta claras sintonias com o
momento que a própria performance atravessa
actualmente em relação às suas origens e aos seus nomes
maiores, a nível internacional. Desde o início do século
XXI, a performance assiste a um momento de revisitação
ou revivalismo com contornos particulares, por vezes,
encabeçado pelos próprios artistas, outras vezes, com
acções promovidas por instituições no âmbito de exposições
ou festivais de carácter retrospectivo. São exemplos Marina
Abramović, que refez sete performances seminais dos
anos 60 e 70, no Museu Guggenheim (Seven Easy Pieces,
2005); Anna Halprin que, em colaboração com Anne Collod
e convidados, recriou uma das suas coreografias mais
marcantes e à qual pudemos assistir recentemente na
Culturgest (Parades & Changes, 1965; Parades & Changes,
Replays, 2008); ou André Lepecki que recriou o primeiro
happening designado com o tal, 18 Happenings in 6 Parts
(1959), de Allan Kaprow, a partir das notas pessoais do
autor, no contexto da exposição retrospectiva dedicada
ao artista, promovida pela Haus der Kunst de Munique
(18 Happenings in 6 Parts – Redoing, 2006). Neste
movimento duplo entre a singularidade do percurso de
Miguel Loureiro e a sintonia estética internacional, criam-
se obras como Juanita Castro e tudo leva a crer que, por
mais recriações que surjam, não haverá outra como a do
Cais do Sodré.

Das pequenas e iluminadas coisasAna Pais
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Platónov começa com um prólogo: bêbedo, trôpego, e
finalmente caído por terra entre carris e cadeiras
derrubadas, é Platónov quem vemos sozinho a meio
caminho entre o salão e a encruzilhada. Que gesto é este,
que sinal senão o da continuidade de uma linhagem de
heróis improváveis?

Enquanto encenador, Nuno Cardoso tem vindo a
descrever nos últimos anos um notável percurso de
apropriação dos clássicos da dramaturgia europeia, dentre
os quais se destacam Ibsen, Wedekind e Büchner. 2008
foi o seu ano de estreia com Tchekov, tomando como
laboratório uma peça de juventude, a pérola irregular a
que convencionou chamar-se Platónov. E não há dúvida
de que a vertigem experimentada agora tem reminiscências
de anteriores trabalhos seus – O despertar da Primavera,
de Wedekind, Woyzeck de Büchner e até Plasticina, de
Vassily Sigarev, todos eles contendo exemplos cabais de
protagonistas ao arrepio da convenção, paradigmáticos
já na concepção do espectáculo enquanto poliedro, com
um investimento claro na consolidação de um ensemble,
na produção de atmosferas de amplo recorte coreográfico
e no apuro do potencial evocativo dos elementos cénicos.

Em Platónov, Nuno Cardoso chega a uma maturada
síntese estilística e desenha um dos seus mais carismáticos

protagonistas. É incontornável o primeiro vislumbre do
cenário, uma espécie de terra de ninguém em declive onde
confluem várias linhas de comboio. Incontornável a suspeita
de que a todo o momento qualquer coisa possa resvalar.
O espectáculo compagina um Platónov irreverente, abrasivo
e esmagador em torno de quem gravita uma comitiva
efusiva de detractores e adeptos. Dá forma também ao
sedutor pouco convicto e misógino por quem as mulheres
consensualmente se descabelam e, finalmente, exibe a
ruína do mestre-escola, que transborda de álcool, fastio
e infantilidade. Platónov é falho de ambição, mesmo que
monstruoso nas suas estocadas, e tão mais rico quanto
o espectáculo se alimenta da seminal dificuldade de o
categorizar e responsabilizar; pouco ardiloso para pícaro,
pouco perseverante para moralista e pouco obsessivo para
Don Juan, é reduzido à sua sombra que Platónov merece
maior simpatia.

Desde o início, tudo concorre para a iminência de um
descarrilamento ou de um embate e, em simultâneo, tudo
concorre para negar ou apaziguar essa iminência. O
espectáculo acompanha os ritmos contrários latentes no
texto e frustra, de forma inspirada, a expectativa de
aceleração inicialmente suscitada. Surpreendentemente
latino, é ao som de um Bésame mucho arrastado ao piano

<
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Lígia Roque, Hugo Torres),

fot. João Tuna/TNSJ.



Sinais de cena 11. 2009dezoito Dossiê temático

que se instala a indolência do estio e, posteriormente, é
ao som de uma guitarrada que vem a insinuar-se a
consumação da ilicitude. Mas também as imagens
surpreendem: a certa altura, impõe-se com invulgar nitidez
a afectação de uma estância balnear mediterrânica, onde
os efebos jogam badmington e se passeiam em fatos de
banho e chapéus de palhinha. De facto, no trabalho de
Nuno Cardoso faz sentido falar-se em composição
exaustiva da cena, que, neste caso, requer uma quase
permanente ocupação dos actores em palco, agentes
coadjuvantes de uma espécie de fórum atmosférico. Por
outro lado, há uma gestão congruente das referências
convocadas, um entretecer equilibrado do bolero sul-
americano e do hálito de tragédia pendente que advém
das semelhanças com o filme Morte em Veneza, de Visconti.

Nuno Cardoso assina um espectáculo excepcional que
devolve com vigor e sageza o capítulo introdutório da
mais familiar narrativa tcheckoviana: ruína, paralisia,
futilidade, inconstância. “Todos vocês aqui são esquisitos!”,
diz Issak Abrámovitch a certa altura. E, efectivamente,
talvez na plateia apeteça dizer o mesmo, de tal forma
atordoa este festim da inconsequência. E esse é justamente
outro dos aspectos mais entusiasmantes do espectáculo,
a imensa disparidade entre a ferocidade esfuziante das

personagens e tudo o que lhes está reservado, quase como
se cumprissem uma rotina profiláctica de profissionalização
do lazer. Há uma reserva emocional que se manifesta sob
a forma de inconsciência militante e que se alcança
contrariando, de um modo sustentado, a tentação de
complacência para com o registo dramático. Que gesto é
este, senão o da absoluta convicção da teatralidade? Em
Platónov, estamos perante aquilo a que Peter Brook
chamou “a explosão da alegria que não tem rumo.”

O espectáculo conta com um conjunto de intérpretes
justíssimo, e de uma disponibilidade assinalável, mas devo,
no entanto, sublinhar o trabalho exímio de Hugo Torres,
que foi um Platónov exasperante, do mais acirrado ao
mais débil. Uma palavra também para aquela que foi a
associação de F. Ribeiro, José Álvaro Correia e dos
Storytailors à vertente plástica do espectáculo, pela forma
decisiva com que imprimiram arrojo e eficácia às suas
propostas, e à direcção de movimento de Marta Silva, um
dos pilares da musculatura interpretativa do elenco.

Platónov acaba com Platónov definitivamente caído
por terra. Mas porque foi, sem dúvida, um dos vértices do
teatro que pudemos ver em 2008, Platónov cai onde Nuno
Cardoso nos levanta.

Maturada síntese: Nuno Cardoso e PlatónovConstança Carvalho Homem
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Ricardo Pais no TNSJ
Aventuras cénicas
Paulo Eduardo Carvalho

Cumpridos dez números de Sinais de cena, este portefólio
regressa ao seu primeiro colaborador, João Tuna, mas por
via, agora, de uma outra perspectiva e enfoque:
documentar, ainda que de forma necessariamente breve,
o conjunto de criações de Ricardo Pais para o Teatro
Nacional S. João (TNSJ), realizadas entre 1996 e 2000 e
2003 e 2008, isto é, o período de quase doze anos durante
os quais o encenador foi também director artístico daquele
Teatro. Trata-se, por um lado, de assinalar uma experiência
invulgarmente prolongada e consequente no contexto
tendencialmente mais precário e efémero do teatro
português e, por outro, de uma justa homenagem a um
corpo de trabalho atravessado por uma invulgar ambição
de conciliar a visão mais desabridamente pessoal com a
generosidade comunicativa (e responsável) que se pode
esperar de um Teatro Nacional.

A felicidade rara do projecto criativo que Ricardo Pais
levou a cabo no TNSJ assentou justamente nessa convicção,
de resultados artísticos necessariamente variáveis, de um
posicionamento fortemente pessoal e autoral como
condição para o desenvolvimento consequente de um
labor capaz de afirmar a arte relacional que é o teatro
num contexto de reconhecida autonomia e independência,
repetidamente aberto a insuspeitos diálogos e articulações.
Tal formulação deveria permitir ultrapassar a conotação
“institucional” que tantas vezes surge associada a trabalhos
realizados no contexto de uma estrutura como um Teatro
Nacional, justamente porque aquilo que o conjunto de
criações aqui representadas ilustra é a aplicação coerente
de uma ética que passou sempre por um investimento
desmedido na exploração das múltiplas e variadas
linguagens da cena.

Celebrar este percurso e esta experiência é, assim,
também homenagear e dar a ver – ou simplesmente
vislumbrar – uma extraordinária variedade de outros
criadores talentosos e técnicos competentes, com cuja
colaboração Ricardo Pais contou na realização destes
trabalhos, entre dramaturgos, tradutores, actores, bailarinos,
cantores, cenógrafos, figurinistas, desenhadores de luz,
criadores de vídeo, músicos, compositores, sonoplastas e
desenhadores de som, professores de voz, de esgrima, de
movimento, enfim, um sem número de figuras cuja
enumeração exaustiva ultrapassaria o espaço disponível
para este breve texto de apresentação. Recordam-se aqui
espectáculos que, num sentido muito particular, deram
corpos novos, ou mesmo inéditos, a textos – dramáticos
e outros –, mas também aventuras cénicas nas quais
predominavam ora a voz, ora a música, assumidas
obsessões do criador.

O que talvez mais importa sublinhar, e que se espera
que estas imagens sejam capazes de evocar, é uma prática
do teatro entendido como uma experiência
simultaneamente sensorial, emotiva e intelectual, linha
condutora de um percurso assente num entendimento
polimórfico das práticas cénicas, à revelia de muitas, e
mais instaladas, convenções e expectativas. E é esse facto
que melhor explica a multiplicação de referências e
universos, bem como a ampliação constante da rede de
estímulos e memórias culturais, para lá das que mais
tradicionalmente se associam à criação teatral. Cada um
destes espectáculos foi, à sua maneira, o resultado de
variadas tensões, ora entre uma visão de extrema coerência
formal e uma pulsão libertadora, aberta ao imprevisto
surrealizante, ora entre uma invulgar sedução pela matéria
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Legendas

1 >  A tragicomédia de Dom Duardos,

de Gil Vicente, 1996 (Né Barros).

2 > A tragicomédia de Dom Duardos,

de Gil Vicente, 1996

(Filipe Silva e Ricardo Pais), ensaio.

3 | 4 > A Salvação de Veneza,

de Thomas Otway, 1997

(3 > João Pedro Vaz, Carlos Rêgo e Sousa,

Nuno M. Cardoso, Pedro Feijó Cunha e Jorge Vasques;

4 > João Reis, Marcantonio Del-Carlo e Micaela Cardoso).

5 > Raízes Rurais, Paixões Urbanas, 1997

(Adufeiras de Monsanto).

6 > Linha curva, Linha turva (Os actores cantam!),

1999 (Jeff Cohen, Luís Madureira, Isabel Lopes,

Luísa Cruz, Jorge Vasques, António Durães, João Reis,

Emília Silvestre, Samuel Cabral, Lígia Roque, Nel Garcia

e Marcello Urgeghe).

7 > Piano Forte: Para Chopin,1999

(Pedro Burmester).

8 > Para Garrett: Frei Luís de Sousa,

de Almeida Garrett, 1999

(Jorge Vasques, Fernando Moreira, Lígia Roque,

Emília Silvestre e Carlos Gomes).

9 | 10 > Madame,

de Maria Velho da Costa, 2000

(9 > Eunice Muñoz, Afonso Malão e Eva Wilma;

10 > Eva Wilma)

11 | 12 > Arranha-céus,

de Jacinto Lucas Pires, 1999

(12 > Alberto Magassela e João Reis).

13 |14 > As lições,

a partir de Ionesco, 1998

(13 > Micaela Cardoso e João Reis;

14 > Paulo Castro, Emília Silvestre, João Reis

e Micaela Cardoso).

15 | 16 | 17 | 18 |19 > Noite de Reis,

de William Shakespeare, 1998

(15> Lígia Roque, Alberto Magassela, Adriano Luz,

João Reis, Miguel Guilherme e António Feio;

16 > António Feio e Micaela Cardoso;

17 > Hugo Calhim Cristóvão, Micaela Cardoso,

João Miguel Mota, Manuela Ferreira, Cláudia Cadima

ou Emília Silvestre, Lígia Roque e Sílvia Magalhães;

18 > Emília Silvestre, Nuno M. Cardoso, Micala Cardoso

e António Durães;

19 > João Reis).

20 | 21 | 22 | 23 > Castro,

de António Ferreira, 2003

(20 > Isabel de Castro e Maria de Medeiros;

21 > Emília Silvestre, Isabel de Castro e Maria de Medeiros;

22 > António Durães;

23 > João Pedro Vaz e Nicolau Pais).

24 |25 | 26 | 27 > um Hamlet a mais, 2003

(24 > Pedro Almendra, Pedro Giestas,

João Reis e Luísa Cruz;

25 > António Durães, Luísa Cruz, Nicolau Pais,

Pedro Giestas, Pedro Almendra e João Reis;

26 > João Reis;

27 > Luísa Cruz e João Reis).

28 > Sondai-me! Sondheim, 2003

(Luísa Cruz).

29 > UBUs, 2005

(Emília Silvestre, Lígia Roque e Micaela Cardoso).

30 > Figurantes, 2004

(Emília Silvestre, Micaela Cardoso, Luísa Cruz,

Nuno M. Cardoso, Pedro Almenda, António Durães

e João Reis).

31 | 32 > D. João, 2006

(31 > Hugo Pontes, José Eduardo Silva,

Carlos Piçarra Alves, Joana Manuel e Pedro Almendra;

32 > Carlos Piçarra Alves e Hugo Pontes).

33 > Frei Luís de Sousa: Leituras encenadas, 2006

(Bernardo Sassetti, Paulo Freixinho, Marta Freitas

e Lígia Roque).

34 | 35 | 36 > O saque, 2006

(34 > Lígia Roque e Paulo Freixinho;

35> Jorge Mota, Pedro Almendra, José Eduardo Silva

e Paulo Freixinho;

36> Paulo Freixinho, Hugo Pontes e Lígia Roque).

37 > Turismo infinito, 2007

(Emília Silvestre, Luís Araújo,

João Reis e José Eduardo Silva).

38 | 39 > O Mercador de Veneza, 2008

(38 > Micaela Cardoso e Lígia Roque;

39 > Albano Jerónimo e Pedro Frias).

verbal e uma não menos intensa paixão pelo poder
expressivo da imagem organizada. Cada um destes
espectáculos corresponde, assim, a uma aventura, no
sentido mais nobre e fundo do termo, com tudo o que tal
sugestão possa encerrar de preparação antecipada, mas
também de risco e ousadia na exploração de novos
territórios ou de formas distintas de os partilhar,
multiplicando sentidos e sensações, desafiando expectativas
e ampliando o nosso comum repertório imaginativo.

A fotografia de teatro – tal como as anteriores dez
edições do portefólio da Sinais de cena amplamente
demonstram – vive deste paradoxo cruel entre a
inevitabilidade de segmentar e congelar uma situação de
representação – que é, por condição, dinâmica – e a

capacidade rara de evocar, quando não mesmo dar a ver
de novo, ou pela primeira vez, experiências que de outro
modo ficariam para sempre perdidas no tempo ou
refugiadas na memória. Que as imagens incluídas neste
portefólio sejam todas elas da responsabilidade do
fotógrafo João Tuna configura uma outra invulgar
experiência de continuidade e de investimento artístico
que também muito nos apraz reconhecer e aplaudir. E
muito embora as escolhas e as opções para este portefólio
lhe tenham sido completamente alheias, esta selecção
pretende também ser uma homenagem ao seu trabalho
e à sua capacidade de conciliar o imperativo documental
com um olhar necessariamente criativo.

Paulo Eduardo Carvalho Ricardo Pais no TNSJ: Aventuras cénicas
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Carmen Dolores
A actriz em busca de tempo
Miguel Falcão

Quando, hoje, faz a retrospectiva da sua carreira de
cerca de setenta anos, chega a considerar que a sua
existência artística está próxima do “mito”?
Não, não penso isso. Lembro-me dos “mitos” que conheci,
mas acho que os actores, que estão hoje em posição de
primeiras figuras de companhia, têm uma atitude diferente,
até porque os tempos também são outros. Antigamente,
cultivava-se mais o ser-se mito. A Palmira Bastos punha
chapéu para ir de táxi da Rua Braamcamp, onde morava,
para o Teatro Nacional, donde saía sempre altivamente,
sob o olhar dos populares que ali iam de propósito para
a ver. O Assis Pacheco dizia que o actor estava a vulgarizar-
se, porque aparecia na rua, andava de autocarro, ia aos
cafés, permitindo que toda a gente o visse e verificasse
que, afinal, era um ser humano igual aos outros. Ele achava

O sucesso junto do público e o reconhecimento dos colegas e da crítica colocaram-na, desde cedo, no primeiro plano do teatro
português, posição em que sempre se manteve, graças também a uma cuidada gestão de carreira. Da rádio à televisão, passando pelo
cinema e, claro, pelo teatro, foram dezenas as personagens que interpretou, tendo recebido importantes prémios de representação e
as mais altas condecorações. Continua a evadir-se com a poesia, afirma que lhe falta tempo para ler todos os livros que quereria ler
e revela que gostaria de ter sido escritora. Encontra-se a ultimar um novo livro de memórias, para publicar neste ano, do qual se
transcreve aqui um excerto inédito.

Apesar do seu amor ao público, reitera a decisão de não voltar a fazer teatro. Agora, a actriz de uma carreira de tantos anos,
reivindica tempo, um tempo sem tempos, em que os compromissos profissionais não interfiram na possibilidade de gozar a vida.

que, assim, a magia do teatro se perdia. Mas eu sempre
achei que o actor é um ser humano, até porque os actores
telefonavam ao meu pai [José Sarmento], que era jornalista
e tradutor de teatro, e eu sabia que eles existiam e eram
de carne e osso. O actor tem é mais responsabilidades do
que os outros, não só por ser uma figura pública, mas
porque, por trabalhar com emoções e ter uma maior noção
dos seus defeitos, tem talvez o dever de se tornar mais
“aperfeiçoado”.

Como era a sua relação com as “vedetas” que conheceu?
Curiosamente, mais n’Os Comediantes de Lisboa (OCL),
onde me estreei, do que no Teatro Nacional D. Maria II
(TNDMII), eram só “vedetas”, que o António Lopes Ribeiro,
na qualidade de empresário, tinha ido “roubar” à companhia

<

Carmen Dolores,

fot. Rita Carvalho.
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Amélia Rey-Colaço/Robles Monteiro. Claro, umas mais
vedetas do que outras, embora várias não trouxessem o
vedetismo para o camarim. Mas eu já admirava os artistas,
mesmo as vedetas, sobre quem lia tudo o que encontrava.
De facto, gosto de ler biografias de artistas, e não só de
actores. No caso daquela primeira companhia, eu já tinha
trabalhado com todos eles no cinema, e não sei se eram
eles que impunham essa distância ou se éramos nós, os
mais novos, que a provocávamos por respeito. Mas não
escondo que alguns tinham uma maneira de ser que me
chocava. Só que, naquela altura, eu também era
extraordinariamente tímida e falava muito pouco, só
observava. “Tu não falas, mas os teus olhos revelam tudo”,
dizia-me o António [Lopes Ribeiro].

A noção de hierarquia estava muito presente?
Sim. E manifestava-se das mais diversas formas, desde as
escolhas dos papéis, ou a liberdade dada em cena, até às
exigências que eram feitas. Alguns podiam fazer exigências,
enquanto outros estavam destinados a ser actores de
segundo plano. Mas, havia surpresas. Por exemplo, a
Amélia Rey-Colaço, que associamos sempre a um certo
porte e ao facto de ser directora da companhia do TNDMII,
era de uma enorme humildade quando era dirigida, tanto
por Robles Monteiro, como por outros encenadores. E era
muito generosa, dando-nos dicas nos bastidores sobre
como fazer melhor uma determinada cena.

Era esse, em geral, o ambiente dos bastidores?
Os meus colegas não concordam com a minha opinião.
Mas eu acho que, quando comecei, havia mais intrigas
nos bastidores do que mais recentemente. As pessoas
eram mais hipócritas, embora houvesse excepções. Talvez
esteja a ser injusta, porque me dizem que, hoje, ainda há
muita gente assim. As experiências que tenho tido, e
especialmente as últimas, foram com colegas muito
profissionais, com ambição sim, mas conscientes de que

para chegar mais alto é preciso trabalhar muito. É o caso,
por exemplo, do Diogo Infante, da Natália Luiza, da
Alexandra Lencastre ou do Paulo Pires. Para mim, eles são
os “novos”, apesar de já terem muitos anos de profissão.
E nas telenovelas ainda trabalhei com mais novos, que
também admiro, como a Ana Padrão, o Pedro Granger, a
Patrícia Tavares ou a Sofia Grilo. Tive sempre um bom
relacionamento com os colegas, tanto com os novos, como
com os mais velhos e com os “mitos”. É talvez uma questão
de feitio. Tenho em conta as fragilidades do ser humano.
Todos nós temos fragilidades. Eu também as tenho. No
fundo, admito as pessoas como elas são. Posso é dar-me
melhor com umas do que com outras, consoante estão
mais próximas ou mais afastadas daquilo que sou e aprecio.
Mas quando comecei também havia actores com quem
me identificava.

Quem foram esses actores, que constituíram para si
uma referência?
Vivi rodeada de bons actores, que “puxavam” por mim,
pois quando trabalhamos com um mau actor isso também
se reflecte no nosso desempenho. Mas quando me estreei
n’OCL, estavam lá alguns dos melhores, como o António
Silva, o Assis Pacheco, o João Villaret, o Ribeirinho, o
Nascimento Fernandes, a Maria Lalande, a Lucília Simões,
a Hortense Luz… Eram todos grandes. Os únicos novos
éramos eu, o Igrejas Caeiro, o José Amaro e a Maria de
Lourdes. Com todos eles eu já tinha trabalhado no cinema.
Este grupo, por exemplo, entrou quase todo n’ A vizinha
do lado [o filme realizado por António Lopes Ribeiro, em
1945]. Apesar de serem referências, pois bastava ouvi-los
para se aprender, eu tive sempre a preocupação de não
imitar ninguém. Quando me estreei na rádio, o João Zarco
escreveu uma crítica sobre mim, em que dizia “não imita
ninguém, é ela, continue assim”. E isto marcou-me de tal
modo, aos catorze anos de idade, que tive sempre o pavor,
toda a vida, de me parecer com esta ou aquela actriz,
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Foto de estúdio,
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Amor de perdição
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<

Um homem às direitas,

real. Jorge Brum do Canto,

1945

[arquivo pessoal de

Carmen Dolores].

portuguesa ou estrangeira, por mais extraordinária que
pudesse ser.

Referiu o actor Ribeirinho, que era também director
e encenador daquela Companhia. É verdadeira a fama
de que tinha um feitio difícil?
O Ribeirinho tinha um feitio muito difícil, e algumas
actrizes até chegavam a chorar por causa do que ele lhes
dizia. Mas creio que é injusto ele ser mais lembrado pela
maneira abrupta como tratava os actores do que pelo seu
valor como encenador. E, no entanto, ele foi um grande
encenador. As suas marcações eram primorosas. Mesmo
no caso de peças más, ele fazia uma marcação que as
fazia parecer boas. Tenho um capítulo no meu novo livro
sobre ele, um pouco para o defender…

Como acaba de referir, foi a recitar poemas na rádio,
aos catorze anos, que começou o seu percurso artístico.
E é precisamente a divulgação de poesia que se tem
mantido como vertente ininterrupta da sua carreira
de actriz. Quem são os seus poetas?
Tenho tendência a dizer logo Fernando Pessoa. Mas são
muitos e bem distintos: o António Nobre, a Florbela
Espanca, o Alexandre O’Neill, a Sophia [de Mello Breyner
Andresen], o Carlos Queiroz, o José Gomes Ferreira e tantos
outros…

Qual é o lugar ideal para ler ou dizer poesia, a rádio
ou uma sala com público?
É ao ar livre, sem ninguém a ouvir-me. Adoro. Nos jardins
da Gulbenkian ou na mata da Caparica. Nessas alturas é
que deviam gravar-me.

Então não tem necessidade do público, quando diz
poesia?
Não tenho. Gosto de dizer poesia para um público, mas
isso é outra coisa. Aí, não me evado da mesma maneira.

O que poderia ser feito para aproximar mais as pessoas
da poesia?
Há alguns anos, apresentei à RTP a proposta de um
programa semanal com o qual pretendia chamar a atenção
para a poesia. Tinha a intenção de começar por poemas
mais simples, direccionados para as pessoas que dizem
não gostar de poesia. Foi rejeitado porque não
consideraram oportuno e com a justificação de que em
nenhum outro país havia programas de poesia em televisão.
Imaginei-o com imagens inseridas, de pintura e outras,
para melhor enquadrar os poemas, o que, na altura, seria
novidade. Neste aspecto, era diferente de outros programas
que já tinham sido feitos, pelo João Villaret ou pelo Mário
Viegas.

Antes de se estrear nos palcos, fez teatro radiofónico.
E, mais tarde, já nos anos 60, veio a fazer também
teatro televisivo. Ainda há lugar para estas “variantes”
do teatro, hoje?
Acho que sim, mas já não nos moldes de antigamente.
Ainda no ano passado tomei parte numa experiência do
Teatro Ligna de Hamburgo, que veio a Portugal fazer um
programa de rádio interactivo, em associação com a
Antena 2, intitulado À procura da revolução perdida. Na
Rua Augusta, em Lisboa, eram representados ao vivo
episódios históricos, que as pessoas iam seguindo
através de uma narração, feita também por mim, que os
ouvintes da rádio iam escutando. Foi muito interessante,
pela interacção com o público, embora talvez não seja
este o caminho para se fazer teatro radiofónico. Hoje
em dia também se ouve rádio de outra maneira e em
tempos diferentes. Tomei mais consciência disso quando,
em 2002, fiz a Luísa Todi, também na Antena 2, que as
pessoas me diziam ouvir sobretudo no carro, quando
iam para os empregos. Mas uma das razões para não se
fazer mais teatro radiofónico continua a ser a falta de
dinheiro.
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A vizinha do lado,

real. António Lopes

Ribeiro, 1945

(Carmen Dolores

e António Vilar)

[arquivo pessoal de

Carmen Dolores]. Na televisão, parece haver vontade de recomeçar este
tipo de experiência. Neste caso, que reportório deveria
ser escolhido?
Não sei dizer por onde se deve começar. É pelo “princípio”,
como na poesia? Talvez não, porque, no caso da
representação, as pessoas têm as telenovelas como
referência. É preciso começar, até para ver qual é a adesão
dos telespectadores. Depois, deviam fazer inquéritos às
pessoas, para avaliarem a sua opinião. É claro que o
reportório tem de interessar o público, mas que público?
De que faixas etárias? Quem vê hoje televisão? Julgo que
os jovens não vêem muito a televisão, a não ser programas
como Morangos com açúcar e outros parecidos. Será que
o público potencialmente mais interessado seria aquele
que chegou a ver teatro na televisão e que hoje terá
cinquenta, sessenta anos? O horário das transmissões
também é muito importante e não pode coincidir com o
das telenovelas. Hoje, tudo isto interfere, distinguindo em
muito estas experiências das do tempo em que eu fazia
teatro na televisão, quando só existia o canal 1 da RTP.
No dia seguinte, na rua, todos nos interpelavam e não
havia quem não tivesse visto. Era muito bonito.

A televisão levou-a ao grande público, mas foi o
cinema que lhe revelou o rosto. Como é que, no início
dos anos 40, a filha de uma família conservadora,
estudante do liceu e aspirante a professora de línguas,
chega ao grande ecrã?
O António Lopes Ribeiro ouviu-me dizer versos, no Éden
Teatro [em Lisboa], achou que eu tinha o aspecto da Teresa
de Amor de perdição e convidou-me para o filme que ia
começar a gravar. Não me disse logo, pediu-me para ir
ter com ele aos Estúdios da Tóbis, no dia seguinte. Quando
lá cheguei, mostrou-me um papel com todos os nomes
do elenco e já lá estava o meu. Fiquei muito aflita, disse
que não estava nada interessada e que não era capaz. Ele
insistiu. O meu pai já tinha morrido e a minha mãe ficou
em pânico. Os meus irmãos ficaram entusiasmadíssimos,
porque eles é que queriam ser actores, eu não. O meu
irmão ainda chegou a ser. Eles é que influenciaram a
minha mãe. No dia seguinte, lá fui fazer as provas. As
amigas da minha mãe ainda lhe disseram que eu seria
expulsa do Liceu Filipa de Lencastre, mas, quando lá
souberam, foi um delírio.

Mas o que é que a entusiasmou no cinema, que
inicialmente não a cativava, para que acabasse por
ficar por lá e fazer tantos filmes?
Fiquei completamente “apanhada” pelo trabalho no estúdio.
Não pelo resultado, mas por todo o processo de trabalho,
pela contracena com todos aqueles actores, por toda a
azáfama que se vivia. E o cinema português estava no seu
auge. Aconteceu-me o mesmo, mais tarde, com a televisão.
Eram tempos em que estávamos a iniciar artes novas e
todos ficámos entusiasmados. E de tal forma que, quando
acabei o primeiro filme, até pensei em ser anotadora, só

para continuar em estúdio. Toda aquela fantasia me
deslumbrava. E, logo a seguir, tive a sorte de ser convidada
para dois filmes [A vizinha do lado, já referido, e Um
homem às direitas, de Jorge Brum do Canto], que foram
gravados em simultâneo. E outros se seguiram.

Depois de A garça e a serpente, de Arthur Duarte, em
1952, esteve mais de vinte anos sem fazer cinema.
Porquê? O cinema deixou de lhe interessar?
Não, de maneira nenhuma. Foi sobretudo porque passei
a integrar o elenco fixo de companhias de teatro, o que

>

Cinco judeus alemães,

de Karl Roezler,

enc. Francisco Ribeiro

(Ribeirinho),

Os Comediantes de Lisboa,

1946 (Carmen Dolores

 e Lucília Simões)

[arquivo pessoal de

Carmen Dolores].

>

Pedro Feliz,

de Marcel Achard,

enc. Francisco Ribeiro

(Ribeirinho),

Os Comediantes de Lisboa,

1946 (Carmen Dolores

e Ribeirinho),

 fot. Teixeira.
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Frei Luís de Sousa,

de Almeida Garrett,

enc. Robles Monteiro,

Companhia Amélia Rey

Colaço – Robles Monteiro,

1954

(Carmen Dolores),

fot. Furtado D’Antas.

me deixava pouco tempo para outros compromissos.
Também declinei vários convites, sobretudo a partir dos
anos 60, quando achei que, como actriz, já tinha outra
responsabilidade e não deveria participar em trabalhos de
menos qualidade, por exemplo, com argumentos fracos.

Como espectadora, qual é o “seu” filme?
Les enfants du paradis, de Marcel Carné, com diálogos
extraordinários de Jacques Prévert. É do período da Segunda
Guerra Mundial, com a María Casares e o Jean-Louis
Barrault, no início das suas carreiras. Nós tínhamos uma
frisa reservada no Olímpia [em Lisboa], que depois, como
cinema, seguiu outro rumo [com filmografia pornográfica],
mas que, antigamente, era de qualidade. E todas as
segundas-feiras os meus irmãos e eu íamos ao cinema.
Foi lá que, pela primeira vez, vi este e muitos outros filmes.
Mais tarde, outro filme que também me marcou muito
foi Luzes da ribalta, de Charlie Chaplin.

Não fez o curso de teatro do Conservatório Nacional,
que, até 1949, portanto, já depois de a Carmen ter
começado, era considerado obrigatório para se obter
a carteira profissional de actor e, em particular, para
se integrar o elenco da companhia do Teatro Nacional.
Para fazer rádio, que eu já fazia há vários anos, não era
precisa aquela formação. E para fazer cinema também
não. Foram esses anos como profissional, cerca de oito
na rádio e quatro no cinema, que o António Lopes Ribeiro
invocou para me levar para o teatro, dispensando-me do
Conservatório. Esta é a única coisa que considero injusta
na minha carreira. Não foi “normal” ter acontecido deste
modo. Até porque, naquela altura, o meu irmão, que era
mais velho do que eu e já trabalhava, só podia frequentar
o curso nocturno do Conservatório, que não lhe dava
acesso directo à carteira profissional. Ele e os seus colegas
tinham de trabalhar como discípulos e cada companhia
só podia ter dois discípulos, o que limitava muito a entrada

de novos actores na profissão. Era isso que me custava,
porque, ao contrário da rádio, onde subi degrau a degrau,
no cinema e no teatro entrei logo pela porta grande.

Mas sentiu necessidade daquela formação?
Senti. Eu tinha a noção de que não sabia. Então, por minha
conta, lia tudo aquilo de que ouvia falar sobre teatro, dos
métodos de Stanislavski ou Lee Strasberg ao Être acteur,
de Michael Tchekov, ou ao Solfège de la diction, de Jean-
Louis Barrault. Sobretudo em edição francesa. Eu estava
mais ligada à cultura francesa. Ia a tudo e queria aprender
sozinha. Por minha iniciativa, fui tendo aulas de voz, com
várias professoras, como Maria Amélia Duarte de Almeida,
Leonor Viana da Motta e Maria do Rosário Coelho. Na
preparação dos meus papéis de teatro, passei a fazer
sempre “reciclagem” de voz.

Mas pode dizer-se que, naquela época, a regularidade
de trabalho numa companhia e o reconhecimento de
“mestres” compensavam, de certo modo, a pouca ou
nenhuma formação escolar inicial?
Exactamente. No meu caso, a minha “escola” foi o TNDMII.
Anteriormente, só tinha estado uma época e meia n’OCL.
Entretanto, casei [1947], o meu filho nasceu [1948], estive
três anos sem trabalhar e só em 1950 é que entrei para
a Companhia de Amélia Rey-Colaço e Robles Monteiro,
dois “mestres”. A minha “escola” foi a partir dali, nas
“tábuas”. A rádio já me tinha dado alguma prática ao nível
da voz e o cinema ao nível da representação, embora no
cinema tudo seja diferente, porque há pouco tempo de
preparação. Mas fiquei sempre um pouco traumatizada
por não ter a chamada “escola” de teatro.

Foi por isso que, quando já era uma actriz consagrada,
nos anos 60, participou em vários cursos ministrados
em Portugal, por Henriette Morineau, Luís de Lima,
Heloísa Machado…

Amor à antiga,

de Augusto de Castro,

enc. Francisco Ribeiro

(Ribeirinho),

Companhia Amélia Rey

Colaço – Robles Monteiro,

1957,

fot. Artur Costa de

Macedo.

>
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O tinteiro,

de Carlos Muñiz,

enc. Rogério Paulo, Teatro

Moderno de Lisboa, 1961

(Carmen Dolores

e Armando Cortez)

[arquivo pessoal de

Carmen Dolores].

Identifica na sua carreira um antes e um depois de
Gutkin?
Sim, sem dúvida, talvez porque eu própria tenha mudado
como pessoa. O curso do Gutkin não era tanto de técnica
teatral, era mais de âmbito psico-físico, de “libertação”
pessoal. Descobri-me mais como pessoa, o que
evidentemente me ajudou como actriz, no sentido de
“desabrochar”, de deitar cá para fora o que até então não
mostrava. É que sempre tive a noção, e o pavor também,
do ridículo, o que para um actor é mau. O Gutkin foi muito
importante para mim. Mas julgo que, mesmo que tivesse
o Conservatório, teria feito estes cursos, aliás, à semelhança
de muitos dos meus colegas que os frequentaram. As
pessoas precisam de se actualizar, em todas as profissões.

Então, foi a partir do curso de Gutkin que se libertou
como actriz?
Não, a partir dali libertei-me como pessoa. Libertei-me
como actriz a fazer teatro na televisão, onde me sentia
completamente a personagem. Talvez porque não havia
público, não sentia tanto o nervosismo. E, por outro lado,
porque a televisão vai muito ao fundo dos actores. No
teatro, os espectadores sentados nas últimas filas não
conseguem ver bem as expressões dos actores. Mas na
televisão os actores têm de dar tudo. Parece um contra-
senso, porque na televisão não há público como no teatro,
embora ele exista: são todos os técnicos que trabalham
no estúdio. Antigamente, sobretudo nos tempos do arranque
da televisão, havia uma grande comunhão entre todos os
que faziam o teatro. Todos “vestiam a camisola” e quem
estava fora de cena também se emocionava, ria, chorava...
E isso foi extraordinariamente importante, porque me deu
um grande à-vontade.

Quais foram as suas principais referências estético-
artísticas? Consegue identificar algumas?
Fui muito marcada pelos impressionistas e, depois, pelos
expressionistas, começando pela área da pintura. No teatro,
tenho a noção clara de que os primeiros dramaturgos que
me marcaram verdadeiramente foram os do fim do século
XIX, como Tchekov, o meu preferido, mas também
Strindberg, Ibsen… Eu sempre li muito teatro, mesmo antes
de ser actriz, mas foi com as peças destes autores que me
senti identificada. Era um teatro mais “psicológico”, pelo
qual mantive sempre uma certa predilecção. A partir do
momento em que fiz Seis personagens em busca de autor
[em 1959], tive a minha “fase Pirandello”, que continuo a
reconhecer como um importante marco na história do
teatro moderno. Penso que estes dramaturgos, que
representaram a grande transição nas artes cénicas, não
foram apresentados na altura própria, no nosso país. Assim,
passámos de um teatro tradicionalista directamente para
um Beckett ou um Pinter. Não houve uma evolução natural.

>

Os três chapéus altos,

de Miguel Mihura,

enc. Fernando Gusmão,

Teatro Moderno de Lisboa,

1962 (Carmen Dolores

e Ruy de Carvalho),

fot. J. Marques.

>

Dente por dente,

de Wlliam Shakespeare,

adapt. Luiz Francisco

Rebello,

enc. António Pedro,

Teatro Moderno de Lisboa,

1964 (Carmen Dolores),

fot. J. Marques.

Sim, por todos esses e, sobretudo, pelo meu querido [Adolfo]
Gutkin.
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Dança da morte,

de August Strindberg,

enc. Jorge Listopad,

Casa da Comédia, 1969

(Carmen Dolores

e Augusto Figueiredo),

fot. J. Marques.

E penso que essa “passagem” ainda continua por se fazer
entre nós. De vez em quando, surge um deles, assim,
desgarrado, e é com certa estranheza que alguns
espectadores, ainda agora, os recebem.

Um dos traços caracterizadores da sua carreira de actriz
é o de se ter interessado pela ideia de colectivo, de
grupo, tendo integrado companhias muito distintas,
do TNDMII às independentes. Qual é a importância da
“companhia” de teatro?
Os actores da minha geração estavam habituados a estar
integrados em companhias, porque isso lhes permitia uma
continuidade, desde logo a nível contratual, pois ficavam
a saber se tinham a época resolvida.

Ter-se a época “resolvida” não era sinónimo de se ter
trabalho todo o ano…
Sem dúvida. Antigamente, mesmo no TNDMII, a época
teatral tinha apenas oito meses, de Outubro a Maio. Nos
restantes quatro meses, em que não trabalhávamos, não
recebíamos, nem tínhamos férias pagas. Eu, aliás, nunca
tive subsídio de férias, porque, mesmo depois do 25 de
Abril, quando os actores integrados em companhias
passaram a ter esse direito, comecei a trabalhar como
freelancer e, portanto, nunca tive esse gozo. Naquele
tempo, os actores estavam sempre com a preocupação do
que iriam fazer naquele período de quatro meses. Agora
essa preocupação dura o ano todo…

Identifica outras razões importantes para essa
continuidade nas companhias?
Sim, a nível dos hábitos de trabalho em conjunto. É
importante para um actor conhecer melhor os colegas
com quem contracena. A primitiva formação dos grupos
independentes seguiu um pouco esse caminho, criando
alguns conjuntos bastante homogéneos, que deram origem
a excelentes espectáculos. E cada uma dessas companhias

foi conquistando o seu público específico. Com excepção
daqueles espectadores que acompanham os vários trajectos,
o público da Comuna não é o da Cornucópia, nem o do
Teatro Aberto, e assim por diante. O facto de haver cada
vez mais actores, bem como solicitações profissionais muito
diversas, também torna mais difícil a integração numa
companhia.

O paradigma da “produção da companhia” dirigida
pelo “encenador” está a dar lugar ao do “projecto”
concebido e concretizado em torno da figura do
“produtor”. O que lhe parece?
Exactamente, o paradigma está a mudar. E isso poderá
permitir a constituição de elencos mais homogéneos, com
o actor certo para cada papel. Por vezes, as companhias
tinham muitos actores, mas com naipes desfalcados, com
os quais, todavia, tinham de fazer o espectáculo. Mas não
há dúvida de que gera uma maior instabilidade profissional
e que se perde a tal ideia de continuidade nos processos
de criação, que, no caso da contracena, é muito importante.
Eu adorava contracenar com o Álvaro Benamor, com quem
trabalhei muito no TNDMII e, depois, na rádio. Quando lia
o texto, já conseguia imaginar um pouco a forma como
ele ia interpretar a sua personagem, apesar de ele ser
sempre surpreendente e nada repetitivo. E o mesmo se
passava em relação ao Augusto de Figueiredo, ao Rogério
Paulo, ao Ruy de Carvalho… Mas, por outro lado, também
é importante mudar, trabalhar em contextos distintos e
com pessoas diferentes. No meu caso, ao fim de oito anos
de TNDMII, saí para a Companhia do Teatro de Sempre,
no Teatro Avenida, desafiada pelo Rogério Paulo, porque
não sou nem nunca fui aventureira. Mas fez-me muito
bem, até porque veio a ser uma das épocas em que mais
trabalhei e uma das mais reconhecidas pela crítica.

Já referiu, várias vezes, o TNDMII, onde representou
em períodos e contextos de criação distintos. Que

<

O render dos heróis,

de José Cardoso Pires,

enc. Fernando Gusmão,

Teatro Moderno de Lisboa,

1965 (Rui Mendes

e Carmen Dolores),

fot. J. Marques.

>

Play Strindberg,

de Friedrich Dürrenmat,

enc. Jorge Listopad,

Casa da Comédia, 1972

(Augusto de Figueiredo,

Carmen Dolores

e Álvaro Benamor),

fot. J. Marques.
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expectativas tem em relação a Diogo Infante, que
recentemente assumiu a direcção artística daquele
Teatro?
Tenho uma grande esperança de que o projecto que ele
está a traçar para o TNDMII vingue. Ele aposta muito na
criação de um público para aquele Teatro, o que acho bem.
E julgo que, por ele próprio ser reconhecido por vários
públicos, está em posição de alcançar esse objectivo. Para
esta primeira época, parece-me que o programa anunciado
é bom, embora considere que o seu desígnio tenha de
passar também por mostrar às pessoas um reportório que
as ajude a abrir novos horizontes na sua relação com o
teatro. Para isso, não sei qual é o caminho ideal. Tenho a
impressão de que o Diogo Infante e a Maria João Brilhante
[presidente do Conselho de Administração do TNDMII]
estão apostados em fazer uma experiência inovadora.

Depois de sair do Teatro Nacional, integrou várias
companhias, mas o seu projecto mais ambicioso foi o
Teatro Moderno de Lisboa (TML), que co-fundou em
1961, com Rogério Paulo, Fernando Gusmão, Armando
Cortez e Armando Caldas. Ali, a par do trabalho como
actriz, estreou-se numa outra função, a de gestora.
Que outras perspectivas do teatro, e do seu contexto,
lhe trouxe essa experiência?
Foi a primeira vez que me meti numa aventura, consciente
de que era uma aventura e da qual não me arrependo, mas
que surgiu num período muito conturbado em Portugal,
de que as lutas estudantis eram um dos sinais. Basta dizer
que chegámos a parar os ensaios e a ver os estudantes a
fugir da polícia, escondendo-se na escadaria da entrada
do Cinema Império, onde o TML estava instalado, muito
perto do Instituto Superior Técnico. Também foi muito
complicado ser gestora da companhia e actriz ao mesmo
tempo, e disso talvez me arrependa, porque acho que
prejudicou o meu trabalho de criação artística. É que eu
ia para cena com os problemas todos da companhia. Aliás,

o Erico Braga, que era actor do TNDMII e também tinha
dirigido uma companhia com a mulher, a Lucília Simões,
disse-me uma vez que, a partir do momento em que eu
assumisse a administração da companhia, deixaria de
dormir sossegada. E foi verdade. Para além disso, aquela
época era marcada pela censura e todas as companhias
tinham problemas, incluindo o TNDMII. Mas nós tivemos
ainda mais, porque todos perceberam que estávamos
apostados em tentar outros caminhos, e outro tipo de
reportório, mais actuante.

Com “função social”, como chegaram a escrever nos
programas...
Exactamente, de maneira que tinham os olhos todos postos
em nós. E avançámos, conscientes de que era aquele o
teatro que queríamos fazer, embora, no meu caso, talvez
não supusesse que seriam tantos os problemas com que
nos depararíamos. E os problemas foram os mais diversos,
a começar pela falta de meios materiais e, em especial, de
dinheiro suficiente no final do mês para distribuir por todos
nós (porque era uma “sociedade”) e também para pagar a
alguns actores e técnicos contratados. Mas conseguimos
cumprir sempre em relação aos de fora, em detrimento de
nós próprios. Defendíamo-nos com outros trabalhos
paralelos, na rádio, na televisão ou no cinema. Na primeira
época ainda nos conseguimos equilibrar, porque nós
estreámos com O tinteiro, de Carlos Muñiz, que foi uma
pedrada no charco a que o público acorreu em massa. Mas,
na segunda época, o reportório já não era tão “chamariz”
e começámos com problemas. Lembro-me de, nesse Natal,
nos ter sido possível pagar um terço do vencimento a cada
um, e de isso ter sido uma festa.

No fundo, o TML surgiu como um novo modelo de
organização da “companhia” teatral, de certo modo
mais desprotegida ou vulnerável, por não ter a retaguarda
de um empresário.

<

O leque de Lady

Windermere,

de Oscar Wilde,

real. TV. Rui Ferrão, 1973

(Carmen Dolores)

[arquivo pessoal de

Carmen Dolores].

>

Platónov,

de Anton Tchekov,

enc. Jorge Listopad,

Teatro Maria Matos, 1974

(Baptista Fernandes

e Carmen Dolores),

fot. J. Marques.

>

As espingardas da Mãe

Carrar,

de Bertolt Brecht,

enc. João Lourenço,

Casa da Comédia, 1975

(Ana de Sá,

Baptista Fernandes

e Carmen Dolores),

for. J. Marques.
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<

O princípio da sabedoria,

real. António de Macedo,

1975

[arquivo pessoal de

Carmen Dolores].

Carmen Dolores: A actriz em busca de tempo

Sim, um grupo de actores que se juntou numa sociedade,
por sua conta e risco, não porque estivessem
desempregados ou lhes faltasse trabalho, mas porque
queriam afirmar um teatro diferente, prescindindo até de
situações profissionais mais confortáveis. Com dificuldades
e o interregno forçado de uma época, foi-nos possível
subsistir até 1965. Na prática, durou três épocas. E, apesar
de muitas das peças submetidas à Censura terem sido
proibidas ou cortadas, ainda conseguimos levar à cena
textos importantes, como Humilhados e ofendidos de
Dostoievski, Os três chapéus altos de Mihura, Dente por
dente de Shakespeare, e, de autores portugueses
contemporâneos, como O dia seguinte de Luiz Francisco
Rebello ou O render dos heróis de José Cardoso Pires. Era
o nosso tempo do “sangue na guelra” e tínhamos a
veleidade de pensar que poderíamos modificar alguma
coisa. E, de certo modo, o TML tornou-se num marco na
história do teatro português, porque foi o primeiro grupo
verdadeiramente independente entre nós, ao qual se
seguiram outros, como, pouco depois, o Grupo 4.
Brevemente, será publicado um livro do Tito Lívio, com o
qual colaborei, que conta a história do TML, para que
todos fiquem a saber melhor o que foi e o que representou
naquela época.

O pós-25 de Abril veio contrastar radicalmente com
aquela época, em múltiplas dimensões. Como é que
essas transformações foram sentidas “por dentro”, no
teatro?
O 25 de Abril foi sentido como uma vitória. A liberdade de
expressão e o fim da censura foram vitórias. Era isso que
nós queríamos, era por isso que nós lutávamos. Os grupos
independentes foram muito importantes, embora tenham
caído também num teatro muito específico, com uma
evidente “explosão” de peças de Brecht, que até então
estavam proibidas. Tudo isso teve razões lógicas, porque
queríamos fazer aquilo que não tínhamos podido fazer

antes. Eu comecei pela peça As espingardas da Mãe Carrar,
na Casa da Comédia, com encenação do João Lourenço,
logo em 1975. Mais tarde, o público também se fartou de
tanto Brecht, o que é natural. Mas foi uma libertação.

Acha que o teatro continua a ser um bom instrumento
para “tornar conscientes (…) [os] espectáculos da vida
diária” e para transformar a sociedade, como escreveu
Augusto Boal, este ano, na Mensagem do Dia Mundial
do Teatro?
Acho, como sempre achei, que as pessoas não vão ao teatro
só para se distraírem, embora o entretenimento também
seja muito importante. O teatro é um espelho da vida, que
ajuda a compreender e a mudar a sociedade. E também é
sonho, e o sonho ajuda a viver. Ao contrário de algumas
pessoas com quem falei, que a acharam simples demais,
eu gostei da Mensagem do Boal, precisamente porque não
a achei hermética, como já tem acontecido, e considero
que estas mensagens são para serem compreendidas por
todos.

Nunca se interessou pela encenação?
Nunca me senti atraída pela encenação. Na rádio dirigi
teatro e folhetins, depois do 25 de Abril. Mas sofria tanto,
muito mais do que como actriz, que nunca desejei fazê-
lo no teatro. Eu vejo como ficam os meus amigos
encenadores, no dia da estreia, porque já não podem fazer
nada, ficam indefesos. Nós, actores, ainda podemos tentar
fazer melhor no dia seguinte. Não sei se foi por isto ou por
falta de aptidão, mas realmente nunca me interessou.

Quais os papéis que mais a marcaram?
Os papéis que mais me marcaram foram aqueles que eram
mais diferentes de mim: a Lianor de Tá-mar, de Alfredo
Cortez, no TNDMII; a Enteada de Seis personagens em
busca de autor, de Pirandello, no Teatro de Sempre; a Alice
d’ A dança da morte, de Strindberg, e a Teresa Carrar d’As
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espingardas da Mãe Carrar, de Brecht, ambas na Casa da
Comédia; e a Virgínia, na peça com o mesmo nome de
Edna O’Brien, no Teatro Experimental de Cascais (TEC, em
co-produção com o TNDMII, 1985). Aqueles papéis em que
saí mais de mim foram os que me deram mais prazer.
Quando me diziam “este papel é mesmo bom para si”, eu
ficava logo desconfiada.

As personagens que referiu, de Tá-mar e de As
espingardas da Mãe Carrar, a par da Mãe Malafaia de
Forja, de Alves Redol, foram das pouquíssimas mulheres
do povo que interpretou. Como analisa o facto de quase
só lhe terem proposto personagens de perfil
“aristocrático”?
É verdade, foi horrível. Penso que teve que ver com a
aparência física. Embora no teatro, ao longo dos anos,
tenha feito personagens muito diversas. Nas telenovelas
é que fiz mais aquele tipo de senhora sempre simpática e
muito boazinha, que é mais fácil de fazer e até nem me
dava tanto gozo interpretar.

Fez pouca comédia, porquê?
Sim, muito pouca. Mas tenho pena. Julgo que os meus
primeiros papéis no cinema determinaram uma certa linha
de personagens, também no teatro. Comecei logo pela
Teresa do Amor de perdição e pela Catarina de Ataíde do
Camões, ou seja, comecei logo a morrer tuberculosa e por
amor… Mas a minha primeira personagem no teatro,
n’OCL, logo a seguir ao Amor de perdição, era a Ágata, a
mulher mais descarada de Atenas, em Electra, a mensageira
dos deuses, de Giraudoux. E correu bem, porque era uma
falsa ingénua que contrastava com a minha real
ingenuidade.

Que personagens tem ainda por interpretar?
Quer dizer, que personagens ficaram por interpretar…
(Risos) Por exemplo, gostava de ter feito a Hedda Gabler,

de Ibsen, que acabei por não fazer. Cheguei a pedir um
subsídio para fazer esse espectáculo, no início dos anos
70, mas não me deram. Queria fazê-lo com o José de
Castro, o Álvaro Benamor, a Brunilde Júdice, o Augusto
de Figueiredo, a Manuela de Freitas… E a encenação seria
do Jorge Listopad. Do Ibsen, fiz mais tarde Espectros, no
TEC. Na rádio é que fiz muitos destes papéis. Fiz muito
teatro radiofónico.

Como se prepara para interpretar uma personagem?
Como é o seu processo individual de trabalho?
Começo por ler a peça na íntegra, que era uma coisa que,
antigamente, nem sempre era possível. Sabe que a cada
actor distribuíam apenas as cenas, ou até mesmo só os
excertos com as falas e as deixas, que lhe cabiam
representar? Eu ia logo a correr comprar a peça, se estava
publicada, às vezes até em edição estrangeira. Mas o meu
trabalho começa com a leitura da peça, tentando não me
lembrar que vou fazer um papel específico, lendo as falas
de todas as personagens em voz alta e a todas dando
inflexões. Até chego a gravar, para me ouvir. E fico a
pensar na minha personagem, que nunca mais me sai da
ideia. Leio muitas vezes o texto, sem o intuito de o decorar,
como se fosse para a rádio. Depois, tento dizer o texto
por palavras minhas e vou imaginando como é que a
personagem viveria aquilo que eu estou a viver, ou como
é que eu passaria o dia se fosse a personagem. O resto
surge nos ensaios, incluindo a memorização rigorosa do
texto. É um processo muito intuitivo.

Nos ensaios, apresenta propostas aos outros actores e
ao encenador, ou aceita as indicações sem contestação?
Depende das pessoas com quem trabalho. Em geral, sempre
fui disciplinada, talvez até demais. Mesmo que não tenha
uma grande confiança na pessoa que me está a dirigir,
respeito-a no exercício dessa função. Já tenho contestado
em pequenos aspectos, quando, por exemplo, não me dá
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jeito fazer um movimento de determinada maneira e
proponho uma alternativa. Mas até isso é relativamente
recente.

Tendo em conta toda a sua experiência, e considerando
o facto de em jovem ter querido ser professora, nunca
pensou em dedicar-se à formação, por exemplo de
actores?
Na realidade, acho que nunca tive a paciência necessária
para ensinar, tal como acho que não sei o suficiente para
o fazer. Cheguei a dar um curso e a ter alunos particulares,
a quem dava uma orientação, mas isso é diferente. Talvez
neste aspecto eu sinta a tal falta de bases. Mas uma coisa
em que insisti bastante, quando começámos a imaginar o
que seria a Casa do Artista, foi haver uma Escola, para
além do Teatro e do Lar. Estes três projectos corresponderiam
às três fases da vida do artista. Essa Escola existe, mas não
está a funcionar com a regularidade que pretendíamos.
Um dos cursos em que pensei era dirigido ao público. Seria
um curso para as pessoas aprenderem a ser espectadoras.
Sempre reparei muito no público, sobretudo quando estou
na plateia, porque eu própria sinto que, às vezes, não estou
a ser boa espectadora e que devia tentar transmitir mais
emoção aos actores. Isto vai ao encontro de uma ideia que
continuo a considerar indispensável, a do teatro na escola.

E qual é o caminho para aproximar a escola e o teatro?
Não sei qual é caminho, porque, infelizmente, não tenho
soluções. Mas é importante que haja um caminho que
aproxime o teatro das crianças e dos jovens e que os leve
ao teatro. E não é levar o teatro às escolas, mas, sim, as
escolas ao teatro. E tomar contacto com o teatro dentro
da sala de aula. Por determinação dos professores, eu e os
meus colegas líamos peças e experimentávamos vários
papéis. E decorávamos excertos, tanto de peças como de
poemas. Mesmo os meus colegas que passaram por aquelas
experiências e não enveredaram por esta profissão, que

foram quase todos, ficaram a gostar de teatro e de poesia.
Enquanto não se percorrer este caminho, não teremos um
público formado, entendedor, como existe, por exemplo,
em Inglaterra. Para além disso, tive a sorte de, em minha
casa, todos gostarem de teatro, de haver muitos livros e
de os meus pais irem ao teatro.

Nessa concertação de contributos para a formação
dos espectadores, também a crítica teatral teria (/tem)
um papel a desempenhar?
Eu subscrevo a ideia de que a crítica teatral deveria ser,
em primeiro lugar, uma ajuda para o espectador assistir
ao espectáculo, bem como uma chamada de atenção dos
artistas para os pontos mais fortes e mais fracos desse
espectáculo. Tenho pena que, hoje, as críticas se empenhem
mais em fazer alarde da erudição do crítico do que em
falar do trabalho dos actores. Muitas vezes nem se referem
às interpretações, o que, em muitos casos, é bastante
injusto. Agora leio poucas críticas, porque são raríssimas
e nunca sabemos quando é que saem. Antigamente, eram
publicadas logo nos jornais do dia seguinte ao da estreia
e havia a preocupação de falar de todo o elenco, mesmo
dos actores que representavam papéis pequenos.

A crítica teve influência no seu trabalho?
Só agora, na recolha e selecção de algumas críticas para
o meu novo livro, é que tomei mais consciência de que os
críticos de teatro, antigamente, falavam imenso dos actores. E
é muito importante. Quando as críticas são más, desanimam,
sobretudo quando não se percebe onde o crítico quer
chegar, o que também me aconteceu. Mas quando são
boas, animam muito. Cheguei a ter medo de não corresponder
às expectativas suscitadas pela crítica junto do público.

Já referiu que criou o hábito de assistir a espectáculos
desde criança. Quais as memórias mais antigas que
guarda como espectadora de teatro?
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Vejo teatro desde muito pequena, porque os meus pais
me levavam e, quando adormecia, faziam-me uma caminha
com cadeiras no camarote. As memórias mais antigas
talvez sejam do Chaby Pinheiro numa peça de que não
me lembro, a não ser da sua figura enorme junto de um
poço, e também do José Gamboa, um actor que muito
vim a admirar, em A cadeira da verdade, do Ramada Curto.
A partir dos onze anos, vi todas as comédias da companhia
da Maria Matos, que eram protagonizadas por ela e pelo
Assis Pacheco. E lembro-me da primeira vez que vi o Frei
Luís de Sousa, no “galinheiro” do TNDMII, com o meu
irmão. Era com a Palmira Bastos, o Alves da Cunha e a
Maria Lalande. Foi um momento inolvidável.

A cena portuguesa actual apresenta-lhe aquilo que
lhe apetece ver?
Às vezes… A título de exemplo, posso referir-lhe alguns
espectáculos de que recentemente gostei muito: Esta noite
improvisa-se, de Pirandello, encenado por Jorge Silva Melo
no TNDMII; A floresta, de Ostrowski, encenado por Luís
Miguel Cintra, e O construtor Solness, de Ibsen, com
encenação de Carlos Aladro, ambos na Cornucópia; Notícias
do dia, de Hindemith, encenado por João Lourenço; ou
Quando o Inverno chegar, de José Luís Peixoto (inspirado
na Montanha mágica [de Thomas Mann]), com encenação
de Marco Martins, no Teatro São Luiz.

Como ocupa o seu quotidiano? O que lhe interessa
fazer?
O que mais me interessa é ler, mas não tenho tempo.
Continua a faltar-me tempo. Tenho montes de livros para
ler e não consigo, não só porque ainda não dei por findo
o meu livro de memórias, mas também porque, todos os
dias, me surgem coisas, como, por exemplo, uma ida à
televisão, à Casa do Artista ou uma entrevista… para a
Sinais de cena… (Risos). Mas dificilmente me aborreço,
porque me entretenho muito bem sozinha.

Fez referência à Casa do Artista, que co-fundou, há
mais de dez anos, com Armando Cortez, Manuela Maria
e Octávio Clérigo. Continua a acompanhar aquela
causa?
Sim, claro. Continuo a pertencer aos corpos gerentes. Mas
hoje nem penso que fui uma das pessoas que contribuíram
para que aquele projecto se tornasse realidade. O mérito
foi também daqueles que ajudaram a tornar o sonho
realidade, incluindo o Estado português. Nós demos o que
podíamos dar, o sacrifício de muitos anos de trabalho e
uma dedicação indefectível ao sonho que queríamos realizar.
Hoje, sempre que lá vou, sinto-me feliz e não deixo de me
perguntar onde é que aquelas pessoas estariam se não
existisse a Casa do Artista.

Em Portugal não há a tradição de os actores escreverem
as suas memórias, apesar de alguns o terem feito, como
Lucinda Simões, Maria Matos, Fernando Gusmão ou
Costa Ferreira. Com a publicação de Retrato inacabado:
Memórias (1984), inscreveu-se naquele grupo restrito
e, actualmente, encontra-se a preparar um segundo
volume. Porquê?
Eu escrevo, porque gosto de escrever, mas nunca foi minha
intenção publicar. Acho que o maior prazer de quem gosta
de escrever não é ver o livro na montra, é o acto da escrita.
Mas na origem dos dois volumes de memórias há razões
diferentes. O primeiro, Retrato inacabado: Memórias, foi
escrito para mim, à procura de mim própria, do meu
passado. Só mais tarde surgiu a ideia de o publicar. Quanto
ao segundo volume, foi diferente. Eu gosto de escrever
umas mini-ficções e as pessoas perguntavam-me por que
é que não as publicava. Mas não tinha lata de as publicar,
porque não sou escritora. Até que um dia pensei que uma
possibilidade seria incluir aquelas histórias num livro, que
fosse a continuação das minhas memórias, tanto mais que
ainda havia muito para dizer, desde o início dos anos 80,
altura em que parou o primeiro livro. Tem demorado muito



quarenta e trêsNa primeira pessoa Sinais de cena 11. 2009Miguel Falcão

<

Espectros,

de Henrik Ibsen,

enc. Carlos Avilez,

 Teatro Experimental de

Cascais, 1992

(Carmen Dolores),

fot. Luísa Gomes.

Carmen Dolores: A actriz em busca de tempo

porque só escrevo quando me apetece. E escrevo como
falo, num registo nada literário, e não quero fazer de outra
forma, porque é esta que me dá prazer.

Então, este segundo livro de memórias surge como
uma forma de disfarçar o ímpeto da “escritora” Carmen
Dolores? Ou, dito de outro modo, como forma, mais
discreta e menos assumida, de passar ao público a sua
criação literária?
(Risos) Talvez seja isso, talvez. Pensei nisso há pouco tempo
e até alterei o título de uma das partes, que era “Reflexões
sobre o teatro”. Não quero que as pessoas pensem que
tenho a veleidade de escrever coisas importantes sobre o
teatro. Não passam de experiências pessoais.

Chegou agora o tempo de ser escritora?
(Risos) Tenho sempre o complexo de que não sou boa
escritora, que era o que eu gostava de ter sido. Aí é que
está. É uma revelação.

Já recebeu inúmeros prémios pelas suas interpretações,
foi agraciada pela Presidência da República com a
Ordem de Sant’Iago da Espada (1959) e com o grau
de Grande Oficial da Ordem do Infante D. Henrique
(2005) e na rua não há quem não a reconheça. Como
lida com o reconhecimento público?
Claro que estou agradecida pelos prémios e condecorações
que recebi, mas, para mim, a reacção do público anónimo
é o mais importante. Mesmo na rua, a interpelação das
pessoas não me incomoda nada, pelo contrário, porque
são muito simpáticas. E até no teatro, gosto de trabalhar
junto do público, coisa de que nem todos os actores gostam,
talvez porque os assuste. Eu gosto de estar com o público
ao pé. Gosto dos pequenos espaços, como a Casa da
Comédia, a Sala-Estúdio do Teatro Nacional ou a Sala
Vermelha do Teatro Aberto. No meu livro, tenho vários
capítulos sobre o público. (Ver este texto inédito na p. 44).

Apesar de toda essa proximidade ao público, tem feito
referência a Copenhaga, de Michael Frayn, com
encenação de João Lourenço (estreado no Teatro Aberto,
em 2003, e ali reposto em 2005), como o espectáculo
da sua despedida enquanto actriz de teatro. Que razões
levam uma actriz com mais de 60 anos de carreira a
abandonar o palco? Precisou de se preparar para esse
afastamento?
Não precisei de fazer nenhuma preparação, porque fui eu
que quis e isso faz toda a diferença. Eu acabei, porque
sofro muito quando represento e achei que isso me fazia
mal. Toda a vida sofri a representar, mas, à medida que o
tempo passa, o peso da responsabilidade é cada vez maior.
E eu preciso de tempo para ler. O Almada Negreiros, quando
ainda era mais novo do que eu sou agora, dizia que já não
ia ter tempo para ler nem metade dos livros que existiam
numa livraria. Pois, eu já nem conseguirei ler uma terça
parte, ou mesmo uma única estante.

Termino com uma provocação…
Já me fez várias. (Risos)

Mas esta é a última: uma comédia (género que a seduz
e fez tão pouco), encenada por Carlos Avilez, João
Lourenço ou Jorge Listopad (encenadores da sua eleição
e com quem mais trabalhou), levada à cena no TNDMII
(de que guarda tão boas memórias, para mais, agora,
dirigido por Diogo Infante, que tanto admira)…
É uma combinação feliz…

É a combinação que a fará regressar ao palco?
Não, definitivamente não. Agora, quero ter tempo para
gozar a vida, à minha maneira.

Jardim zoológico de
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O público

Antigamente pensava que o actor devia ser indiferente à
“qualidade” do público. Mas hoje reconheço que, quer
queiramos ou não, quando os espectadores se mostram logo
interessados, isso representa um estímulo muito maior, que
nos faz vibrar em uníssono com eles e nos leva até a ultrapassar-
nos e a atingir zonas que os públicos passivos e indiferentes
nos obrigam a esfriar, sem querer. Fazemos um esforço
enorme e tudo nos parece inglório e infrutífero, apesar de
representarmos também muito para nosso próprio gozo. Mas
é um desgaste total. Eu sei que é difícil ser espectador. Até
nós, actores, quando nos sentamos do outro lado, também
nos esquecemos, algumas vezes, de colaborar e conservamo-
nos aparentemente indiferentes, mesmo que estejamos a
gostar do espectáculo.

Confesso que foi com o Play Strindberg, na Casa da
Comédia, que aprendi a ser espectadora, analisando todas as
noites aquele público tão próximo. Porque existem várias
espécies de espectadores: os puros, os expansivos, os
desconfiados, os impenetráveis, os tímidos, os que baixam
os olhos quando nos aproximamos mais… No entanto, há
representações em que até apetece aplaudir o público, tal a
sua adesão, a argúcia, o interesse, o entusiasmo. Quando
apanhamos uma espectadora como aquela senhora de cabelo
branco que estava, certa noite, a assistir ao Copenhaga, na
primeira fila, com um sorriso e uma alegria tão grande por
estar ali, tão “apanhada” por tudo o que se passava naquele
estrado sem nenhuma defesa (apenas três cadeiras – grande
João Lourenço!), então, o acto de representar é uma festa e
nós pensamos que bom que é ser actor, que bom viver este
momento de magia! Obrigada, senhora dos cabelos brancos,
obrigada pelo seu sorriso contagioso, que (soubemos depois)
também despertou a atenção do público que estava do outro
lado da sala, em frente dela. E ficou a curiosidade: quem
seria essa desconhecida, o que a teria levado a apreciar daquela
forma um espectáculo que, à primeira vista, era bastante
complexo? Interessar-se-ia pela física, em particular, seria
alguém especialmente preocupado com tudo o que se passa
no mundo? Ou tratava-se apenas de uma pessoa habituada
a ver teatro e a saber distinguir o trigo do joio? E, numa
outra noite, o espectador muito especial, que me fez reconciliar
comigo mesma, quando questiono se valerá a pena tudo o
que o actor tem de dar da sua vida, se aquela exposição
permanente, aquele contínuo desgaste, terão, na realidade,
o impacto desejado, capaz de nos fazer sentir úteis e felizes
por termos escolhido esta profissão. Não foi só o entusiasmo
ao bater palmas (isso, felizmente, acontece quase sempre),

foi a emoção, o modo como olhava, agradecendo ele mais
do que nós próprios que estávamos ali, tributários desses
agradecimentos; os seus olhos falavam, a cabeça acenava,
dizendo eloquentemente, que bom que foi ter passado aqui
estas duas horas a ver representar. Obrigada, também,
espectador para sempre anónimo, porque desde essa noite,
foi mais confiante e com maior prazer que emergi daquelas
“árvores”, para enfrentar aquilo que, de todas as formas,
representa sempre uma nova aventura.

E quem é que, se for consciente, não sente aquela espécie
de arrepio ao estar ali no escuro, pronto a entrar em cena,
não sei se não deveria escrever “aquele medo”, porque há
dias em que é quase essa [a] sensação que se apodera de nós,
nunca tão frágeis, tão vulneráveis, tão à mercê do desconhecido;
e temos de ter tudo cá dentro bem disciplinado, bem ordenado,
para que nada falhe, para que coisa nenhuma nos atraiçoe,
porque basta uma distracção, uma fuga, para que a personagem
se ressinta. Já não é só respeito pelo público, pelo autor, pelo
encenador, pelos que contracenam connosco, é respeito pela
“personagem”, porque [nos] afeiçoamos a ela, somos capazes
de defender até os seus defeitos mais execráveis… [M]as
voltando aos espectadores, lembro também aquela jovem
que, numa noite em que todo o público, entusiasmado,
aplaudia de pé, permanecia quieta, a olhar para nós sem se
mexer, e [que], quando a fixei, levantou o braço direito todo
engessado, como a explicar: não aplaudo, porque não posso!

Há momentos muito belos que não iremos mais esquecer.
Claro que existem excepções, a rapariguinha do liceu, que
levou todo o espectáculo a brincar com a garrafa de água
vazia, até esta cair no chão e distrair toda a gente… O senhor
que, na primeira fila, se entretinha a dobrar em várias partes
o saco de plástico vazio, o que me levou a olhá-lo com
insistência, para que percebesse que estava a perturbar os
actores e acabou por me distrair a mim, pois, só quando se
fez silêncio, percebi que era eu a falar… Ou os que adormecem…
mas esses aos menos não perturbam, embora nos apeteça
falar mais alto, para ver se conseguimos despertá-los, já que
não nos é permitido dar-lhes um abanão!

E lembro o que se conta do Haydn, que certa noite, num
concerto, ao sentir o público distraído, resolveu improvisar
um despropositado andamento, muito vigoroso, para o
“acordar”, o que resultou inteiramente – e passou a chamar
a essa sinfonia “Surpresa”! Também o Alves da Cunha (grande
actor), nas mesmas condições de desinteresse do público,
dizia para o actor com quem contracenava: “Aguenta-te, que
eu vou gritar!” E a sala vinha abaixo com aplausos!!!

Carmen Dolores
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O mundo cibernético é hoje em dia um espaço de partilha
e um espaço de conhecimento onde a desconfiança de
outrora se rendeu a evidências claras no que concerne às
vantagens proporcionadas por este novo meio de
comunicação. Não podemos achar que os três w’s [www]
são a resposta para tudo, mas, no que diz respeito ao
teatro, muitas portas se abriram, enquanto muitas outras
se preparam para ser abertas.

Com isto em mente, não pretendo reflectir sobre um
sítio específico da Internet, mas sim sobre o papel da
Internet enquanto entidade modeladora e criadora de
novos parâmetros, que em tudo beneficiam aqueles que
com mais dificuldades se debatem para levar a sua arte
até onde lhes seja possível. Falo concretamente dos mais
“pequeninos”, dos outsiders, dos underdogs… falo das
companhias de teatro de amadores.

O mundo do teatro de amadores é por norma um
universo de dificuldades, quer técnicas, quer financeiras,
quer muitas vezes humanas. Muitas colectividades foram
entre nós subsistindo ao longo dos anos através da boa
vontade de alguns indivíduos que ardilosamente foram
dando continuidade a projectos, em alguns casos com
bastantes décadas de existência.

Em muitos casos, a dificuldade do teatro de amadores
está intimamente ligada, não à falta de informação, mas
à falta de acesso a essa mesma informação. Contudo, a
distância em relação à informação foi fortemente mitigada
com o acesso desses “amadores” às novas tecnologias,

através da troca de informações disponíveis pela Internet,
tendo-se desenvolvido esse processo em várias etapas.

Numa primeira fase, começou por existir uma
envergonhada aposta, aparecendo por todo o lado
pequenos sítios de teatro, que, na maior parte das vezes,
não faziam justiça aos grupos em si. Com o maior
conhecimento do meio, tudo se tornou menos complicado,
passando a existir uma maior aposta que resultou em
locais de informação de fácil acesso, com boa apresentação
e repletos de informações pertinentes; com a
“democratização” da partilha dos ficheiros em formato
vídeo, os grupos passaram a ter a possibilidade de se
darem a conhecer a uma escala global.

O mundo cibernético permite que um grupo se
reinvente de novas e diversas formas, quer a nível
institucional, quer a nível estético, quer mesmo a nível
artístico. Nos dias de hoje a presença na Internet torna-
se imprescindível. A face visível de um grupo necessita de
existir em formato digital, quer seja através de um sítio
de Internet, quer seja através de um mero blogue. Essas
formas de comunicação permitem a um grupo expandir
a sua divulgação mostrando-se e promovendo-se perante
o seu público, mas também perante novos interessados.
A partir do momento em que um endereço electrónico
está disponível, fica acessível ao mais desligado (trocadilho
não intencional) viajante da web.

Assim, com a aposta numa vertente cibernética, um
grupo amador de teatro pode recriar-se, compondo uma
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imagem apelativa a fim de chegar a novos públicos,
divulgando os seus trabalhos, bem como a sua agenda de
espectáculos. Pode com facilidade dar informações sobre
o seu historial, havendo também espaço de desafio para
novos conteúdos que possam abordar o Teatro de forma
interpelativa. É com todos estes parâmetros em mente
que se torna premente falar de uma nova identidade, já
que todos os elementos necessários estão presentes,
faltando apenas um – às vezes difícil – impulso inicial, que
possa quebrar algumas barreiras intimamente relacionadas
com o amadorismo – no pior sentido do termo – que muitas
vezes se mostra avesso a qualquer tipo de mudança.

É notório que os grupos de teatro de amadores se
vêm rendendo maioritariamente à criação de blogues
como o seu meio privilegiado de representação no mundo
da Internet. Isto, deve-se à facilidade em criar, manter e
gerir esses espaços que são (agora) amplamente usados.
Mas, mesmo assim, conseguimos encontrar exemplos
diferentes entre blogues que se destinam a um mesmo fim.

O Grupo de Teatro Ajitar de Idanha-a-Nova, sem um
espaço próprio, surge agregado à Associação de Juventude
de Idanha-a-Nova (Ajidanha), no endereço
http://ajidanha.blogspot.com. Não sendo um espaço
dedicado exclusivamente ao Grupo Ajitar, não deixa de
ser um espaço privilegiado que este usa de forma hábil,
com bastantes informações e actualizações sobre os
trabalhos desenvolvidos no passado, assim como sobre
os que estão a desenvolver actualmente. Um factor muito
positivo está relacionado com a partilha de ficheiros vídeo,
dando a possibilidade ao público de acompanhar as
produções mais recentes do grupo de Idanha.

De Ovar temos o exemplo do grupo Sol d'Alma, que
desenvolveu o blogue http://soldalma.blogspot.com. Trata-
se do exemplo de um grupo com uma identidade bem
definida, marcando presença na Internet com um blogue
dedicado, exclusivamente, às diferentes produções teatrais
desenvolvidas. É um “pequeno” endereço electrónico, onde
podemos encontrar algumas fotografias e muita
informação relativa aos espectáculos realizados, constituída
por Introdução, Sinopse e Ficha Técnica detalhada. De
realçar a inclusão de imagens do que serão o cenário e os
figurinos da sua próxima produção, elementos que, ao
serem partilhados, aumentam em muito o interesse de
quem aguarda pelo próximo espectáculo.

Numa abordagem diferente surge o “recente”
Loucomotiva – Grupo de Teatro de Taveiro. Digo diferente
porque apostaram num sítio como a sua principal
ferramenta de divulgação. Trata-se de um grupo de teatro
de amadores com quarenta e um anos de existência e
conhecido anteriormente por GATT – Grupo Amador de
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Teatro de Taveiro. No que diz respeito ao reportório que
apresentava e a uma reestruturação a nível do elenco, o
grupo de Taveiro rejuvenesceu, percebendo que estas
mudanças permitiam uma remodelação, ou melhor, uma
reinvenção de si próprio enquanto grupo. Foi assim que
em 2008 o GATT passou a Loucomotiva, procurando, assim,
inovar no panorama do teatro de amadores. Aplicaram-
se na criação de um sítio inovador
(http://www.teatrotaveiro.com), onde se podem encontrar
informações diversas, desde a agenda de espectáculos, ao
historial de representações, passando por alguns conjuntos
de fotografias dos espectáculos mais recentes. A mudança
a nível de imagem institucional potenciou a mudança
estética, assim como a mudança de mentalidades em
relação ao trabalho desenvolvido. Aqui a Internet não
surge como uma mera ferramenta, mas antes assume um
papel de destaque numa mudança que demonstra a
vontade do grupo de Taveiro em querer chegar a um
público mais vasto, transmitindo uma concepção mais
alargada daquilo que o teatro amador tem para oferecer.

Estes três exemplos pretendem ser elucidativos das
diferentes formas a que os grupos de teatro de amadores
se socorrem na sua luta constante para elevar a sua arte
a outros patamares. Seja através de um blogue meramente
identificativo, passando por blogues repletos de informação,
ou sítios apelativos e bem estruturados, a Internet é uma
ferramenta relevante na divulgação e valorização dos
trabalhos realizados por todo o país. Devo referir que os
três grupos acima citados marcaram presença no CALE-
se Festival Internacional de Teatro de Amadores 2009
(Porto), festival em que foram todos galardoados.

São três casos bastante distintos entre si, mas
umbilicalmente ligados na divulgação de um trabalho
comum que procura o seu espaço, tendo encontrado na
web um mundo alternativo onde podem existir enquanto
expressão – e extensão multimédia – da arte que vão
fazendo.
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A política da violência cénica no Japão
Manabu Noda

1.
Muitas pessoas tendem a pensar que actualmente, num
tempo em que a violência é a norma, a violência no palco
está mais forte do que nunca, juntamente com o sexo, as
drogas e o abuso do poder. Mas, claro, a violência cénica
não é nada de novo. O teatro sempre conviveu com a
violência, de tal modo que não será exagerado dizer-se
que a violência sempre foi a norma no teatro. Basta pensar
em Rei Édipo e Medeia. Explorar o gosto do público pela
violência deve ter estado na mente de Shakespeare quando
escreveu Titus Andronicus. O Kabuki também está bem
provido de violência. Quando uma companhia japonesa
de Kabuki chamada Heisei Nakamura-za realizou uma
digressão a Nova Iorque, em 2004, com o espectáculo
Festival de Verão: Um espelho de Osaka (Natsumatsuri
Naniwa Kagami), Ben Brantley, do New York Times,
comentou que ali “a violência faz-se sentir mais
venenosamente concentrada do que num filme de horror
ou num thriller”. Se dermos a este teatro algum tipo de
qualificativo, terá de ser “sangrento”. A abundância de
situações sangrentas prova que a violência cénica é um
produto de consumo destinado ao sucesso.

Por isso, que tipos de teatro é que põem a violência
em palco? Ocorrem-nos diversos epítetos: trágico, agitprop,
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sociológico, psicológico, melodramático, jornalístico,
político, etc. Rapidamente nos apercebemos que todos
estes tipos tentam contextualizar a violência que existe
fora do teatro. Neste sentido, são todos miméticos.
Esforçam-se por acusar, glorificar, condenar, justificar,
analisar, identificar ou politizar a violência que existe na
vida real e, desse modo, instar-nos a fazermos juízos éticos
ou reavaliações, o que para estes tipos de teatro é a única
justificação para representar a violência em cena.

Contudo, estas categorias não oferecem nenhum
contexto para a encenação da violência. Não abordam a
questão do que a violência, estimulando a imaginação do
público, instiga a fazer. Chegamos facilmente à conclusão
que o tipo mais degenerado de teatro – o sangrento – é
a única variante que nos dá uma resposta clara, embora
rude, sobre aquilo para que serve a violência cénica:
destina-se ao prazer visual, sem precisar do apoio da
imaginação. Eu acho que isto é algo a que devemos colocar
algumas objecções.

É por isso que o título desta reflexão não é “A poética
da violência cénica”, nem “A política da violência”, mas “A
política da violência cénica”. O teatro sério deve resistir
ao consumo da violência cénica. Deve distinguir-se dos
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modos de representação visual representacionais – ou
virtual-realistas – como o cinema, a televisão, o vídeo, ou
o YouTube. Neste sentido, a questão relativa àquilo que
a violência cénica permite é simultaneamente pós-
dramática e política. Porque não será tacticamente
contraditório justificar a violência cénica defendendo que
o choque da violência é necessário para transmitir algo
mais importante? Se insistirmos nesse argumento, o teatro
nunca poderá deixar de explorar a crueza da violência
cénica, assim subscrevendo, ou até mesmo promovendo,
o seu consumo. Para ser justificável, a violência cénica
deve esforçar-se por evocar um sentido de dor por parte
do espectador que não seja simplesmente fonte de prazer,
de modo a conduzir o olhar desse mesmo espectador para
a natureza do consumo visual. Falarei de dois espectáculos
do teatro japonês contemporâneo que me parecem bons
exemplos neste esforço de resistência e, por isso, úteis na
exploração da questão da violência: A abelha (The Bee),
de Hideki Noda e Colin Teevan, e Shunkin, de Simon
McBurney.

2.
A abelha, de Hideki Noda e Colin Teevan: a
banalização da violência
O ano teatral de 2007 no Japão foi dominado por uma
peça que acabaria por receber inúmeros prémios, mas que
incluía situações de extrema violência: A abelha, escrita
por Hideki Noda, do Japão, e Colin Teevan, do Reino Unido.
A peça baseia-se num conto japonês de 1976, Mushiriai,
escrito por Uasutaka Tsutsui, conhecido pela sua
combinação de sátira sardónica e comédia exagerada. Foi
favoravelmente recebido pela crítica quando estreou no
Reino Unido, com um elenco britânico, à excepção do
próprio Noda, no Soho Theatre, em Londres, em 2006.
Quando foi reposto em 2007, no Teatro Tram em Tóquio,
tanto na sua versão japonesa como inglesa, o sucesso foi
fenomenal. Acabou por dominar os principais prémios do
ano no Japão, o mais notável dos quais é o prestigioso
Yomiuri que conferiu a Noda o Grande Prémio e ainda os
prémios de Melhor Peça e Melhor Actor – uma tripla
atribuição sem quaisquer precedentes na história deste
Prémio já com quinze anos.

A história de A abelha explora o desolador abismo a
que pode conduzir a vingança. Ido é um típico colarinho-
branco japonês. A caminho de casa, ele dá com a sua casa
ocupada pela polícia e rodeada de repórteres televisivos.
O aturdido Ido é informado que um criminoso que se
escapara da prisão, chamado Ogoro, raptou a sua mulher
e o seu filho. Ele pede para ver a mulher de Ogoro e vai
a casa dela. Contudo, em vez de fazer o papel da vítima
como a imprensa e a polícia esperavam, ele decide resolver
o problema pelas suas próprias mãos. È assim que acaba
por derrubar o detective que o acompanhava, apossa-se
da arma deste e rapta a mulher e o filho de Ogoro. “Eu
era um membro dessa sociedade [decente] até muito
recentemente”, confessa Ido ao perturbado inspector

Dodoyama. “Mas cheguei à conclusão que não estou
preparado para ser uma vítima”. Chegados aqui, os
espectadores percebem que o nome Ido vem do Id
freudiano – essa parte inconsciente da psique que é a
fonte de impulsos instintivos que exigem a satisfação
imediata de necessidades primitivas. Ido começa a negociar
com Ogoro directamente pelo telefone, mas a situação
vai piorando cada vez mais, até os dois começarem a
enviar, um ao outro, dedos dos seus reféns, todos os dias.
Esta cadeia de retaliação não dá mostras de acabar,
enquanto que o interesse da imprensa pelo assunto se vai
diluindo.

A hiperactividade inicial de Ido, quase tipo “manga”,
dá lugar ao frenesim e ao choque e horror das vítimas,
quando ele as rapta e começa a mutilar o filho de Ogoro.
A encenação é fortemente física e dúctil. Num cenário
minimalista, bandas elásticas tornam-se cordões de
isolamento que emaranham Ido rodeado pelas feras da
imprensa, para depois se transformarem numa espécie de
massas que os inanes polícias ingerem, do mesmo modo
que lápis se tornam pauzinhos e depois dentes caninos
de brincadeira para o filho de Ogoro e, mais tarde, para
horror do público, os dedos partidos e cortados pelo
frenético Ido. A atrocidade acaba por se transformar em
rotina e, no lado das vítimas, instala-se uma espécie de
resignação. Quando a mulher de Ogoro está a preparar o
pequeno-almoço para Ido após dias de vitimização, ela
pára subitamente, chocada pelo facto de a violação e a
mutilação se terem tornado uma parte da sua rotina diária
semelhante à preparação das refeições ou à lavagem da
roupa. Tendo-se apercebido disto, Ido viola-a por trás, de
pé. A mulher de Ogoro não dá quaisquer sinais de
resistência e este sexo matinal torna-se mais uma
actividade do seu ritual quotidiano.

Através do uso da repetição, A abelha segue de perto
o processo através do qual a violência é transformada em
algo de banal. A banalização da violência segue dois
caminhos. Um deles funciona através da exposição à
violência na vida real, conduzindo à resignação apática
como parte do mecanismo de auto-defesa da vítima. A
banalidade, neste sentido, é um quadro de reconhecimento
gerado por aqueles que foram forçados a uma vida
dominada pela violência, pelo castigo, pela proibição e
pelo insulto. Encarar a situação penosa em que se
encontram como sendo banal não a torna tolerável, mas
consegue pelo menos fazê-la parecer previsível. O outro
modo de banalização é através da excessiva exposição aos
meios de comunicação, que conduz à indiferença e apatia
do espectador. Quando Ido, pela primeira vez, corta e
friamente faz estalar os lápis que representam os dedos
da criança feita refém, o choque e o horror iniciais por
parte do público é tremendo. No Soho Theatre, em Londres,
vi um espectador saltar da cadeira por duas vezes. Contudo,
porque A abelha termina repetindo algumas cenas horríveis
em sequências de movimento lento e sem palavras, ao
som do coro da Madame Butterfly, a violência torna-se
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parte do ritual quotidiano, enquanto o frenesim mediático
se vai esbatendo. A peça aborda a política da percepção
justapondo de forma efectiva os dois caminhos através
dos quais a violência é tornada banal – com a implicação
de que enquanto ambos conseguem criar uma atitude
passiva, existe sempre uma diferença entre a violência na
vida real e a violência virtual nos meios de comunicação.

Em A abelha, Ido obriga a mulher de Ogoro a lamber
o envelope que contém o dedo do seu filho para mais um
envio diário. Quando o filho morre devido às repetidas
hemorragias, ele começa a enviar os dedos da mulher de

Ogoro. Quando ela vê o seu filho morto, é atingida pelo
horror e pelo sofrimento, mas oferece os seus dedos a Ido
e continua a lamber o envelope como uma mulher
obediente. Ido começa a interrogar-se: “E ao remover o
dedo anelar / brinco com a faca. / Não consigo perceber
se esta mulher / Aqui de pé à minha frente / É a minha
mulher ou a mulher de Ogoro. / (Ido olha para ela.) / Quem
és tu?”.

Na versão inglesa – na qual Kathryn Hunter
interpretava o papel de Ido e Noda, o da mulher de Ogoro
–, Noda reagia ao olhar confuso de Ido com um sorriso

Manabu NodaA política da violência cénica no Japão
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3.
Shunkin, de Simon McBurney: violência, amor e
memória
Shunkin foi um espectáculo dirigido em 2008 por Simon
McBurney do Théâtre de Complicité e representado em
japonês. Trata-se de um trabalho desenvolvido na sequência
da realização de diversas oficinas durante um período de
dez anos no Japão. Baseia-se em duas obras de Jun’ichirō
Tanizaki (1886-1965). A principal fonte é a novela A história
de Shunkin (Shunkin-shō), com algumas ideias extraídas
de um ensaio, Em louvor das sombras (In’eiraisan), que é
uma meditação estética sobre o contraste entre as sombras
orientais e a luz ocidental no Japão
modernizado/ocidentalizado da década de 30. A história
de Shunkin foi publicada em 1933, mais ou menos no
mesmo ano em que foi escrito Em louvor das sombras
(publicado em 1933/34).

Simon McBurney identificou uma semelhança entre
as palavras de Tanizaki e as de alguns escritores ocidentais
da mesma década de 30. Na entrevista realizada por
Hidenaga Ōtori para o programa do espectáculo, McBurney

confirma o seu interesse particular por escritores deste
período. Na verdade, McBurney criou A rua dos crocodilos
(The Street of Crododiles, 1992) a partir de contos escritos
por Bruno Schultz, um escritor judeu polaco activo por
esses anos. De uma casa saiu um homem… (Out of a House
Walked a Man…, 1994) foi também baseado em textos de
Danii Kharms, um escritor russo surrealista do mesmo
período e autor de histórias infantis. McBurney associa
Tanizaki a outros modernistas como James Joyce, W. B.
Yeats e Ezra Pound, escritores que nesse período teriam
reagido à dissociação da linguagem e da realidade –
dissociação (ou deslocação) formada, em seu entender,
em resultado do processo histórico de industrialização e
de modernização –, fazendo experiências com a linguagem
e o estilo narrativo.

O resumo da intriga de A história de Shunkin pode ser
mais ou menos o seguinte. Shunkin nasceu em 1829 no
seio de uma família mercantil rica. Tendo ficado cega aos
nove anos, ela começou a dedicar-se à arte de tocar
shamisen, um instrumento de cordas japonês. Sasuke, um
aprendiz do negócio do seu pai, serve-a devotamente e
cuida de todas as suas necessidades. Devido à sua adoração
pela bela Shunkin, Sasuke aspira a aprender shamisen, e
a Shunkin de dez anos começa a ensinar Sasuke, de treze,
com uma dureza brutal, que se vai transformando numa
estranha relação ao longo das suas vidas. Exteriormente,
são uma professora e o seu leal aluno, mas a sua ligação
cedo se torna um segredo aberto. O orgulho e a indulgência
de Shunkin faz muitos inimigos e uma noite, em 1865,
alguém derrama água a ferver no seu rosto. De forma a
não ver o seu rosto desfigurado, Sasuke cega-se a si
próprio com uma agulha. A imagem de Shunkin permanece
bela na mente de Sasuke e ele continua a servi-la tão
devotamente como antes.

Em A história de Shunkin, Tanizaki concebeu um
complexo quadro narrativo. A história está escrita num

meio empalidecido, meio tímido. Instalara-se uma espécie
de fusão da subjectividade. A violência face a face rompe
com a demarcação da subjectividade entre a vítima e o
vitimizador – e a violência aqui tem de ser face a face
porque deste modo a vítima e o vitimizador ficam ligados
por uma forte fisicalidade. Dada a simetria recíproca entre
os dois agressores, não é de espantar que esta diluição
da subjectividade se estenda a Ido e Ogoro. Após a morte
da mulher de Ogoro, e o esquecimento deste caso
sensacional pelos meios de comunicação social, Ido passa
a fazer um telefonema diário para Ogoro, que nós sabemos
que fez exactamente a mesma coisa na casa de Ido. Ido
diz que ele vai enviar o seu dedo e exibe a faca de cozinha.
Escuro.
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estilo de falso documentário ou de paródia do
documentário. McBurney declarou numa entrevista anterior
à estreia do espectáculo que na primeira leitura, pensou:
“Oh, esta mulher chamada Shunkin deve ter mesmo
existido”, e tentou fazer uma pesquisa na Internet, mas
em vão”. O narrador, supostamente o próprio Tanizaki,
diz-nos que adquiriu recentemente um folheto biográfico
chamado A vida de Mozuya Shunkin, que despertou o seu
interesse por Shunkin. Encontra a biografia, escrita num
estilo literário arcaico, idolatra Shunkin e suspeita que a
fonte das informações foi Sasuke. Lança-se depois numa
espécie de trabalho detectivesco e escreve a sua própria
versão da biografia de Shunkin, entrevistando, entre outros,
Teru, que tinha começado a servir Shunkin e Sasuke alguns
anos atrás, quando Sasuke ficou cego. O seu instinto de
romancista, contudo, cedo se apossa dele e aquilo que
começara por ser uma investigação objectiva transforma-
se numa recriação imaginativa da vida do casal pelo
narrador. O ponto de vista começa a alternar entre o de
um historiador objectivo e o de Sasuke, que adorava
Shunkin e vivia nesse estatuto ambíguo de amante, servo
e aluno. A ambiguidade é sublinhada pelo idiossincrático
estilo literário da novela, na qual a pontuação é muitas
vezes omitida, permitindo ao narrador deslocar-se
livremente entre a linguagem arcaica de A vida de Mozuya
Shunkin e o seu próprio estilo mais moderno, ao mesmo
tempo que, em determinados passos, adopta abruptamente
o dialecto local em secções de discurso directo inseridas
no texto sem qualquer pontuação distintiva. Tanizaki
desloca-se assim quase imperceptivelmente através da
memória de Sasuke, e ao fazê-lo manipula o leitor, que
se interroga se deve ler o texto como um documentário
ou como uma completa recriação da memória de Sasuke
pelas mãos do romancista.

Reflectindo a complexidade do quadro narrativo
utilizado pela novela original, o espectáculo de McBurney

apresenta-se como mais diegético do que mimético. Dito
de outro modo, a violência em palco é mais dita do que
representada. A voz radiofónica de uma actriz, interpretada
por Ryōko Tateishi lê em voz alta excertos do original, A
história de Shunkin (é-nos dito que se destina a um
programa de rádio), e a acção é representada pela sua
narração. De vez em quando, surgem interrupções de uma
outra voz narrativa, supostamente a do próprio romancista
Tanizaki. Aquilo que vemos é o interior da mente do velho
Sasuke, interpretado por Yoshi Oida, entregue à recordação
dos seus dias como guia, aluno e virtual esposo de Shunkin.
Como as suas memórias tendem a idolatrar Shunkin, estão
sempre sob o olhar crítico de Tanizaki. A violência entre
a professora e o aluno torna-se, assim, o objecto de
investigação, e através da diferença entre os comentários
do velho Sasuke e a violência cénica real, embora altamente
estilizada, apercebemo-nos do modo como Tanizaki
reconstruiu a relação entre Sasuke e Shunkin.
Consequentemente, a violência cénica em Shunkin surge
duplamente mascarada: primeiro, é dita e não representada;
segundo, é altamente estilizada, porque a violência é uma
reconstrução operada pela imaginação de Tanizaki. Através
desta diferença, entre a história do velho Sasuke e a
reconstrução de Tanizaki, conseguimos ver como a memória
imagina o passado.

Para referir um momento episódico da peça, o jovem
Sasuke (interpretado por Cho Songha) tenta aquecer o pé
de Shunkin, porque ela tem tendência a ter as extremidades
frias. Habitualmente, ele faz isto com o peito, mas porque
está com uma dor de dentes cada vez mais insuportável,
coloca o pé dela junto do seu rosto para arrefecer. Shunkin
considera o seu gesto atrevido e dá um pontapé na face
já dorida de Sasuke. Ele grita e rola pelo chão, acompanhado
primeiro por Tanizaki, aparentemente excitado pela
sensualidade da violência, e depois pelo já mais velho
Sasuke (interpretado por Keitoku Takada). Rolam pelo chão
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toque. A abelha e Shunkin revelam, assim, a horrífica
ambivalência da violência, porque ela liga ao mesmo
tempo que quebra – ou rompe a linha de comunicação
através de um acto fortemente palpável. A violência cénica
permite à imaginação do espectador participar neste
contacto físico, e aí, penso eu, reside a chave para
compreender o seu poder. A representação da violência
em A abelha é horrífica porque o palco envia uma
mensagem clara de que ela deve ser imaginada. A utilização
de lápis representando o objecto da mutilação e o ritual
repetitivo da rotina diária combinado com actos horrendos
não só tecem alguns comentários teatrais sobre o que é
e deve ser a violência cénica; formam também parte
integral da exploração do papel da imaginação na violência.
Shunkin, por outro lado, mostra-nos a natureza criadora
de laços da violência, ao mesmo tempo que nos ajuda a
explorar o amor que só é tornado possível por um acto
extremo de auto-cegueira. A violência pode criar rupturas
no fechamento imaginado da subjectividade. É um modo
de trazer o pessoal para o domínio do público. É, por isso,
fundamentalmente político. Nesse sentido, a violência
cénica é uma sinédoque do próprio teatro.

No Japão, temos escritores contemporâneos que
escrevem sobre o sexo, as drogas e a violência: Keishi
Nagatsuka, Daisuke Miura e Susuki Matsuo, só para referir
alguns. A razão pela qual escolhi A abelha e Shunkin é
porque estes dois espectáculos nos ajudam a perceber a
questão da possibilidade da violência cénica – e eu gostaria
de sublinhar que esta não deve ser confundida com a
violência em sentido lato, a violência na vida real. Talvez
tenha a ver com os dois aspectos da representação teatral,
a realidade e a metáfora. A realidade tem uma tendência
para o choque e o horror; a metáfora, para a estética e a
tradição. Eu penso que as duas são necessárias. Claramente,
o perigo aqui é que a realidade degenere numa espécie
de metáfora banalizada, à qual chamamos cliché, através
do processo de consumo. A violência chocante de ontem
pode tornar-se algo comum e banal nos palcos de hoje.
A boa metáfora, contudo, pode fazer o público sentir a
realidade do tema da peça.
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Tradução de Paulo Eduardo Carvalho

alternadamente, enquanto o cego e velho Sasuke se entrega
à recordação da macieza da pele de Shunkin, dizendo que
o seu calcanhar era mais macio do que a sua própria face.
A voz radiofónica da actriz diz que as relações sexuais são
infinitamente variadas e depois acrescenta que esta relação
se estendeu durante vinte anos, até ao momento em que
o jovem Sasuke dá lugar ao Sasuke de meia-idade.

Esta cena do pontapé e do rolar pelo chão sugere que
a violência surge distorcida na memória. Tal como
McBurney declarou numa entrevista na qual eu colaborei
como intérprete, a imaginação e a memória são a mesma
coisa em termos de reacções bioquímicas no cérebro.
Lembrarmo-nos é, de algum modo, reviver a nossa própria
experiência e no olhar do observador – neste caso, o do
narrador Tanizaki –, as recordações do velho Sasuke
funcionam como uma barreira que precisa de ser quebrada
para se chegar aos factos. Contudo, Tanizaki vai
gradualmente abandonando esta atitude crítica,
identificando-se progressivamente com o objecto da sua
observação, estimulado pela sensualidade do que está por
detrás da sua memória, que é a dor de Sasuke,
repetidamente pontapeado pela sua senhora. A distância
entre o observador e o observado é aqui eliminada até
ocorrer uma espécie de fusão da subjectividade entre os
dois, quando Tanizaki se transforma num participante
através da voluntária suspensão de incredulidade e
tornando-se cúmplice do velho Sasuke, entregue à
revisitação das suas adoradas memórias. O que tudo isto
desperta é um forte sentido da violência e da dor,
provocando um prazer sensual e masoquista.

O público reconhecerá que o mesmo tipo de
cumplicidade proporcionada pela violência pode também
encontrar-se na relação entre Shunkin e Sasuke. Este
reconhecimento surge reforçado pelo contraste entre o
estático velho Sasuke acariciando a sua própria face,
deliciando-se com as suas próprias memórias, e a mais
dinâmica sessão de pontapés e de gente a rolar pelo chão.
Na verdade, o contraste entre o estático e o dinâmico
aplica-se à relação entre o casal, bem como à relação
entre o público e palco. Assim, o público é convidado a
juntar-se à memória e à imaginação do velho Sasuke e,
dessa maneira, é convidado também a viver
imaginativamente a diluição da demarcação subjectiva.

4. Conclusão
A violência é uma forma extrema de interpelação que
forma a subjectividade através de uma negação total da
bilateralidade. Aquilo que A abelha e Shunkin parecem
propor, contudo, é a possibilidade de a violência face a
face também estabelecer uma ligação entre o vitimizador
e a vítima. Atacar violentamente alguém cria uma sensação
poderosa tanto no vitimizador como na vítima através do
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O que é o teatro sem violência? A violência é a razão de
ser do teatro: é o seu elemento temático principal, a sua
verdadeira essência. O teatro é um laboratório cujo objecto
de estudo é a violência: é nas suas tábuas que se analisam
e se tratam as epidemias de violência que afectam o real
e o imaginário.

Apesar dos apelos constantes para a abolição da pena
de morte no mundo inteiro, as personagens de teatro
continuam a morrer e a ser mortas pelos seus adversários,
pelos seus autores e pelo seu destino pessoal… No teatro,
a morte não pode ser abolida, nem a violência pode ser
evitada. Os heróis de teatro morrem em nome do
humanismo e está fora de questão que deixem de o fazer.
Porque o teatro é um espaço reservado ao desassossego,
à insegurança e à dúvida. Porque é aí que se escreve e
comenta a história dos erros da humanidade. É o lugar
onde nós comunicamos com os espectros do passado,
com o nosso “Eu” arcaico.

O teatro ajuda-nos a reencontrar a nossa posição
pessoal perante a violência, a intolerância, a injustiça: é
o seu papel humanista. Todas as noites a cena teatral
sacrifica os seus heróis para nos ajudar a resolver os
nossos problemas de hoje. Mantendo a sua forma arcaica,
sem que as tecnologias modernas tenham alterado
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sensivelmente o seu corpo, o teatro revela-se necessário
e indispensável. É arcaico devido às suas capacidades
retóricas: nele os heróis são sempre mortais e sofredores.
No palco confrontam-se os valores tradicionais e as novas
práticas, que se impõem na vida social e na vida privada.
Por isso o teatro é um espaço para a actualização ao pôr
constantemente em dia as nossas perspectivas acerca da
vida e ao dar-nos orientação para a pensarmos e
praticarmos.

Hoje, no teatro, o homem fica entregue a estes
fantasmas, visões, exigências e ambições. O tema principal
do teatro tornou-se a tensão entre o privado e o social,
entre a ambição e a capacidade de acção, entre o corpo
real e as imagens idealizadas, divulgadas pelos meios de
comunicação.

O teatro descreve-nos em pormenor a maneira como
os heróis escolhem o seu destino. É um instrumento de
humanização porque procura a verdade e sugere valores
sem os impor de forma autoritária. Com a ajuda de simples
estruturas de signos, com alegorias ou metáforas delicadas,
mostra-nos o sofrimento, as neuroses, os medos e a
instabilidade do homem contemporâneo que, muito
frequentemente, se precipita para a morte como uma
opção consciente.
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“hoje um homem ou uma força histórica são avaliados
segundo o seu êxito e não segundo a norma da dignidade
humana”. O teatro é sem dúvida um lugar reservado para
o humanismo porque aqui a dignidade humana é uma
qualidade constante e o seu valor está determinado. Os
valores que o teatro divulga, com uma teimosia secular,
são intransitivos e estáveis, independentes das modas
(que passam) ou das tabelas de classificação (igualmente
temporárias). No teatro a regra segundo a qual “quem
tem êxito é quem tem razão” ainda não conseguiu impor-
se. A retórica do teatro defende sempre os valores antigos
e Cláudio continua a ser um assassino engenhoso, mas é,
apesar disso, condenado. O teatro é a consciência culpada
da sociedade contemporânea.

O drama contemporâneo é muitas vezes caracterizado
por uma linguagem violenta e agressiva. Contudo,
pergunto-me se esta linguagem traz em si uma ameaça
real ou se é antes uma forma puramente retórica que
ajuda a personagem a legalizar-se na qualidade de
interlocutor “perigoso” e importante. Na peça de Xavier
Durringer O desejo de matar na ponta da língua (L`envie
de tuer sur le bout de la langue) a violência das palavras
parece não ter objectivo, visa só preencher o vazio no
diálogo quotidiano. De facto, a linguagem agressiva não
revela se é apenas uma forma retórica, um código
comunicativo para os jovens, ou antes, se expressa uma
ameaça verdadeira e concreta. Não será que a linguagem
grosseira é utilizada por personagens demasiado sensíveis
para se disfarçarem e poderem assim sobreviver no “mundo
contemporâneo da violência”? O teatro contemporâneo
tenta manter o silêncio sobre esta questão e é nesta dupla
posição, pouco clara, que reside a sua força. O teatro não
responde directamente à questão sobre quem é e como
é o homem contemporâneo, mas fala daquilo que é
eticamente inaceitável, fala dos perigos para a situação
humana e para o humanismo.

É isto que faz a diferença entre os heróis do teatro e
os semi-deuses dos filmes hollywoodescos que morrem
de maneira provisória para ressuscitarem logo a seguir.
É também por isto que diferem das personagens da
publicidade, que são imortais e felizes como os antigos
deuses, e que irão continuar a alimentar-se eternamente
com cornetos e chocolate, enquanto a heroína de Sarah
Kane da peça 4:48 Psicose irá ficar morta para sempre
depois das 4 horas e 48 minutos, a hora do maior número
de suicídios. Evitar o tema do sofrimento e da morte é o
objectivo fundamental da retórica da cultura de massas.
Mas se os heróis do teatro têm sido sempre mortais e
sofredores, eles são hoje em dia ainda mais mortais e
sofredores.

Porque seguir as regras morais deste mundo, que é
o nosso, torna-se uma tarefa cada vez mais esgotante.
Todos os dias há cada vez mais provocações para com o
nosso sentimento de justiça e para com a nossa natureza
humana. Nós estamos demasiado bem informados acerca
da sincronização da injustiça e da violência em todo o
lado, no mundo inteiro. Como reagir, como hierarquizar
os dados e, o que é mais importante, o que pensar acerca
do homem depois de termos ao nosso dispor toda esta
informação? A tragédia antiga interpretava toda a espécie
de manifestação de vingança, de ódio ou de crueldade
extrema como hybris, como um comportamento desumano.
Contudo a tragédia antiga era compassiva: a compreensão
antiga da medida e da beleza expulsava da cena a
demonstração da violência e da morte. Competia aos
mensageiros a função de relatar estes acontecimentos.
No teatro contemporâneo a violência é o centro e o vértice
do trabalho cénico, o que muitas vezes fica sem comentário.
A violência ostenta-se duma maneira narcísica e
teatralizada, é por demais espectacularizada.

Por outro lado, é preciso verificar que a violência no
teatro é tanto física como verbal, isto é, ideológica.
Lembremo-nos da célebre cena entre Lady Anne e Ricardo
no Ricardo III de Shakespeare: no início ela reivindica que
a maldição divina caia sobre o assassino do seu marido,
e no fim aceita um anel de noivado. São os efeitos da
retórica e da violência. A violência das palavras e a violência
física sobrepõem-se e testemunham de modo tautológico
a crise do humano. Também as peças de Tchekov estão
cheias de violência: trata-se da violência exercida por
certos modelos (reais) de vida sobre outros (imaginários).
Mesmo na peça Arte (Art) de Yasmina Reza o facto de se
gostar ou não de um quadro provoca uma violência
concreta verbal e física. Tanto os gostos, como a política
ou os negócios são um campo de batalha e de dominação.

Segundo a observação pertinente de Albert Camus
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Porém aqui surge outro problema: não é possível que,
acostumado à linguagem grosseira e rude, o público acabe
incapaz de discernir a retórica e a mensagem humanista
dos autores clássicos? Depois da projecção do filme
O mercador de Veneza, com Al Pacino, lembro-me que um
jovem espectador exclamou: “Olha, não sabia que
Shakespeare era anti-semita!” Será que os espectadores
contemporâneos são capazes de distinguir a mensagem
ética do “velho” teatro? Ou a sua retórica já se tornou
hoje demasiado elevada e incompreensível? É certo que
o teatro é um espaço para comunicar (com o outro e
consigo mesmos), mas qual é a sua eficácia hoje? Não se
transformou já numa arte para minorias, uma arte que
ocupa um espaço cada vez mais reduzido, e com um
número de espectadores cada vez mais exíguo?

Influenciado pelas imagens naturalistas divulgadas
pelos meios de comunicação, o teatro tenta talvez tornar-
se mais atractivo e tem muitas vezes a tentação de
representar a violência através de jogos de prestidigitação
e diferentes formas de ilusionismo e de truques. Isto,
todavia, é contrário à retórica específica do teatro, baseada
em imagens e gestos metafóricos, em quadros bastante
sugestivos e muito pouco imitativos.

Encontram-se com cada vez maior frequência
encenadores e actores que se transformam em ilusionistas
e que, por meio da magia, tentam tornar real o falso
sangue teatral. Não será que esperam uma reacção
inconsciente por parte do público? Um qualquer reflexo
condicionado de humanidade? Será que o sangue teatral
é um sinal da “serosidade” do problema ou da mensagem,
que veicula, ou antes a cor vermelha é em princípio um
sinal convencional do compromisso do encenador com o
humano?

Com um uso exagerado do sangue em cena o teatro
visa, efectivamente, uma imitação, quase no sentido da
mimese aristotélica, mas não uma imitação da natureza;

ele, de facto, quer imitar é o cinema e a sua retórica
específica. No entanto, a cor vermelha não é suficiente
para que o público se empenhe ética, intelectual ou
emocionalmente. Ao imitar o cinema, o teatro emite sinais
pouco claros, errados, e confunde o seu próprio ADN,
entrando em competição com David Copperfield e George
Lucas. O sangue falso corrompe a retórica antiga e solene
do teatro. É o momento de lembrar uma frase célebre de
Albert Camus: “A sensibilidade do mundo deve ser poupada”.

E finalmente queria partilhar convosco duas imagens
de violência que me impressionaram no ano passado, na
52ª edição do festival Sterijino Pozorije, de Novi Sad. O
maior número de prémios para todas as categorias foi
alcançado pelo grande espectáculo musical Simão, o
menino exposto (Siméon, l`enfant trouvé), uma peça de
Milena Marcovic. Ela utilizou como base o tema de uma
peça já esquecida do século XIX, de Jovan Sterija, pai do
drama sérvio, e o tema é o mito de Édipo no contexto
sérvio. Por outro lado o papel de Édipo foi interpretado
brilhantemente pelo actor búlgaro Stefan Chterev, e o
espectáculo tinha uma música de Boris Kovac que nos
lembrava a musicalidade e o dramatismo dos melodramas
clássicos. O encenador esloveno Tomi Janezic fazia evoluir
na cena um quadro panorâmico da sociedade
contemporânea puxando para a super produção: os
bastidores desapareciam e na cena nua o público podia
reparar em dois pequenos lagos e num rio onde corria
água. Durante todo o espectáculo desfilavam diferentes
espécies de animais rurais (em carne e osso), havia também
uma criança pequena; um carro verdadeiro parava numa
verdadeira estação de gasolina, uma mota passava a toda
velocidade. Depois do suicídio do Édipo sérvio, o rio muda
de cor e corre com uma água vermelha… A água converteu-
se em sangue. Esta ribeira é, sem dúvida, uma metáfora
poética e teatral da violência das leis humanas e do trágico.
Mas, será que esta ribeira vem directamente do tema da
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peça de Jovan Sterijia do século XIX ou não será antes
uma ribeira relativamente contemporânea, dos anos 90,
que corre nos territórios da ex-Jugoslávia? Sem querer
sair do seu tema, o espectáculo permitiu-nos estabelecer
analogias contemporâneas devido à mistura da retórica
do melodrama com a do naturalismo. Isto faz-me lembrar
a análise de Julia Przybos, que, no seu livro L`entreprise
mélodramatique, reconhece que o final do melodrama
realiza uma purificação social e explica assim o grande
êxito dos melodramas depois da revolução francesa de
1789: as peças “imitam raptos, roubos, assassínios,
tempestades, erupções vulcânicas e inundações. Evitando
cuidadosamente falar abertamente do passado traumático
e sem nunca mencionar a violência revolucionária, os
melodramas recriavam nos palcos – sob uma forma
altamente codificada e simbólica – a história tumultuosa
dos anos revolucionários e pós-revolucionários. Com a
ajuda destes efeitos fortes e espectaculares, as peças
apresentavam os meios que permitiam à comunidade
canalizar ou anular a hostilidade.”

Mais inquietante para mim foi o espectáculo Eu, ou
um outro qualquer (Me, or Somebody Else), baseado na
peça da jovem autora Maja Pelevic, encenada por Kokan
Mladenovic. O enredo inspira-se directamente na história
de uma menina raptada na Áustria, que viveu nove anos
reclusa. Neste espectáculo o maníaco-raptor está descrito
como um homem que possui uma alma extraordinária e
não como um doente mental. Ele olha para as estrelas e
opõe-se à sociedade de consumo, enquanto os pais da
rapariga são representados por bonecos mecânicos, robôs
que não sabem fazer mais nada a não ser ir e voltar do
trabalho (no caso do pai) e maquilhar-se (no caso da mãe).
A violência desliza furtivamente no seu mundo como um
espírito antigo, para se opor à euforia da sociedade de
consumo. Anos mais tarde, quando a rapariga consegue
fugir da sua prisão, ela descobre a falsidade do mundo
contemporâneo e sente uma imensa nostalgia pelo tempo
que viveu em cativeiro.

Penso que a simples possibilidade de um tema como
este e da alteração tão radical da perspectiva moral, que
distingue o bem do mal, dão conta de uma crise e confusão
dos valores éticos, ao mesmo tempo que procuram
desculpar, justificar, e promover mesmo a violência.

A jovem autora, nascida em 1981, descreve a violência
e a vida reclusa como uma variante para conservar e salvar
o humano. Todos os que estão fora da casa-prisão são
personagens farsescas, palhaços ou imbecis. O seu mundo
é insuportável. Mas será que é possível que o ser humano
seja salvo do mundo à força e seja libertado à força de
todos os riscos e de todos os efeitos da vida contemporânea?
Não será a vida em isolamento uma questão de escolha
livre e privada? Lembro-me aqui duma personagem do
Calígula de Albert Camus que afirmava: ”E no entanto, é
preciso defender este mundo, se nele quisermos viver”.

O teatro confirma a comunicação e não o isolamento;
o conflito e a forma dialógica (com o outro e consigo

mesmo) enquanto instrumentos para atingir uma verdade
maior acerca do mundo e da natureza humana.

O teatro descreve o homem enquanto indivíduo activo,
que sabe guiar o seu destino, e que decide sobre a sua vida
e a sua morte. O teatro coloca-nos a todos perante uma
escolha autêntica, provoca em nós a necessidade de termos
uma posição e uma opinião. Eis a liberdade que nos propõe
numa época em que o humano só a custo consegue anunciar-
se e definir-se. É esse o humanismo específico do teatro.

Tradução de Sebastiana Fadda

>

The Dismissal of the

Greek Envoys,

de Jan Kochanowski,

enc. Michel Zadara,

National Old Theatre,

Cracóvia, Polónia

 [cortesia da autora].
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Me, or Somebody Else,

de Maja Pelevic,

enc. Kokan Mladenovic

[cortesia da autora].
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I.
Há já algum tempo que a representação da violência faz
parte do nosso quotidiano; de forma rotineira os meios
de comunicação de massa fazem chegar as imagens do
horror ao círculo doméstico. É algo inegável – já assinalado
por Susan Sontag (2004: 115-117) – que na cultura de
massa (nos filmes, historietas, TV, jogos electrónicos,
Internet) se regista um aumento crescente e consentido
da violência e do sadismo. Há algumas décadas atrás,
muitas das imagens, que os adolescentes hoje observam
impávidos, teriam perturbado uma boa parte do público.
Para muitas pessoas na maioria das culturas modernas,
a mutilação é mais divertida do que chocante. No entanto,
nem todos os sucessos violentos são vistos com tal
desapego: “ironicamente alguns desastres são melhores
temas do que outros”.

Neste contexto, assistimos frequentemente à
representação da violência em cena, com diversos graus
de intensidade e de proximidade, segundo a configuração
estética do espectáculo. A que se pode associar essa
presença avassaladora? À busca do impacto no público e
nos meios de comunicação, ou ao genuíno interesse em
questionar situações humanas extremas? O que a torna
atractiva? O nosso “amor pela maldade”? Ou que outras
motivações podem estar por detrás disso?

Ainda que não exista um padrão determinado para
responder a estas questões, não é possível responder de
forma genérica. Assim, ir para além de uma retórica
reiterativa sobre estas – sem dúvida transcendentes –
questões, ou sobre as possibilidades de a crítica poder
produzir um conhecimento esclarecedor sobre elas, exigiria
a abordagem de produções concretas referindo as suas
condições de emergência e a sua recepção em determinados
contextos.

A cena argentina, de uma grande extensão e variedade,
ostenta e ostentou casos sonantes como Passo a dois
(Paso de dos) de um importante e polémico homem de
teatro como Eduardo Pavlovsky; algumas produções
memoráveis de El Periférico de Objetos como Maquina
Hamlet, ou Monteverdi método bélico, ou a recente Sobre
penitências e autópsias (De penitencias y autopsias),
estreada em Córdova em finais de 2007, pelo uruguaio
Sérgio Blanco, que elaborou um projecto baseado em
histórias que se desenrolam no espaço da cadeia e da
morgue, com dramaturgos e actores locais.

Também em 2007, Griselda Gambaro, considerada
uma das mais importantes dramaturgas argentinas,
escreveu A persistência (La persistencia) partindo de um
episódio sangrento: o assalto a uma escola na Rússia, por
um comando tchetcheno, em que morreram mais de
trezentos reféns, a maioria crianças, cujas vidas o governo
não quis negociar. Gambaro conta – no programa do
espectáculo – que “a obra fala da persistência do ódio, da
grande interrogação que nos coloca... e quando o problema
usa o artifício do teatro, faz o que a realidade não consegue
fazer: abdica de desculpas, faz-se corpo em cena para
distinguir e confundir o horror e o humor, o que somos
e qual é a nossa escolha”.

Seleccionaram-se para esta reflexão: O matadouro 5:
Uivo (El Matadero 5: Aullido), uma perfomance dirigida
por Emilio García Wehbi; Manifiesto vs Manifiesto, obra
de Susana Torres Molina e Purificados (Cleansed) de Sarah
Kane, com direcção de Mariano Stolkiner, tomando como
ponto de partida imagens das montagens escolhidas.

Nos três espectáculos (em diferentes graus e medidas).
aparecem como estrutura principal o corpo, o ritmo e a
palavra. Em Uivo e Purificados a violência tem como
cenário os próprios corpos num espaço de clausura que
adquire valor simbólico. Em Uivo são os corpos e as suas
pulsões que impulsionam a performance orientando a
percepção do teatral e do social. Em Kane é o corpo
atravessado pela linguagem que instaura a cena; uma
cena onde têm lugar práticas que subvertem toda a norma
social. Enquanto que Manifiesto promove as suas
experiências cénicas a partir da linguagem. Em todos estes
espectáculos, de maneiras diferentes, é certo, pode
estabelecer-se uma relação homóloga entre corpo cénico
e corpo social.

O matadouro 5: Uivo: O sangue dos outros
A série O matadouro1, que Emílio García Wehbi – encenador,
cenógrafo, co-fundador do reconhecido grupo El Periférico
de Objetos – realizou a partir de 2005, inscreve-se numa
linha de espectáculos provocadores que procuram
desestabilizar o espectador. Esta série, que tem como
referência (ainda que não central) um clássico da literatura
argentina, O matadouro de Esteban Echeverría, também
mergulhou nas experiências da anti-psiquiatria e procurou
delinear, ao longo das suas pesquisas, “uma poética da
enfermidade” como fica bem demonstrado no caso de Uivo.

1
 As edições anteriores

foram El Matadero:

Slaughterhouse (2005), El

Matadero.2 (2006), El

Matadero.3 (2006) e El

Matadero.4: Respondez!

(2007). Em Abril de 2008,

realizou-se em Ciudad

Juárez (México) o sexto

episódio, baseado nos

assassinatos de mulheres

que ocorreram nessa

cidade.
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O matadouro 5: Uivo,

a partir de Howl,

de Allen Ginsberg et al.,

dir. Emilio García Wehbi,

Ciudad Cultural Iones,

Buenos Aires, Argentina,

2008

[cortesia de autora].

A quinta produção desta série baseia-se no poema
Uivo (Howl) de Allen Ginsberg, texto emblemático da
geração beatnik. García Wehbi articulou esta nova proposta
apoiando-se, por um lado, na concepção artaudiana do
teatro total e, por outro, no conceito de performance.
Uivo consistiu na leitura completa do texto de Ginsberg2,
apresentado como uma espécie de diálogo entre o poema
e as situações que se sucediam no espaço. O polémico
espectáculo, que teve tantos detractores como defensores
(e nisso radica também o seu interesse) desenrolou-se
num grande espaço fechado, a que se acedia por uma
escada. Uma vez ali, os espectadores permaneciam de pé,
diante de um espaço onde se iniciava a performance;
atrás, antigas camas de hospital; à direita, o local de onde
os actores recitariam com uma eloquente intensidade o
poema de Ginsberg; num plano de fundo, a projecção de
imagens3 prolongava o espaço e multiplicava-o virtualmente.

Desde o início, o espectáculo girava em torno do vértice
do abjecto. A abertura, de carácter ritual, culminou num
episódio em que se tirava sangue aos actores: sangue que
foi posteriormente misturado e bebido por uma performer.
É no acto da re-ingestão desse fluxo corporal nobre – como
é considerado o sangue – que se adquire uma significação
mais corrosiva e violenta. A sequência articulada pela acção
de extrair sangue põe em evidência a fragilidade das
fronteiras corporais. O vulnerável limite do corpo, com a
identidade que resguarda, é agredido e saqueado, neste
caso, perfurado. Em cena desenrola-se o confronto entre
“a necessidade de controlo social e a força da pulsão”
(Frappier-Mazur 2006: 10); termos que, não sem violência,
o ritual procura veicular simbolicamente. A violência
pulsional que, nesse espaço de clausura, “os pacientes”
geram, opõe-se à violência supostamente “racional”, não
menos excitante e visceral, através da qual se reafirma a
hierarquia do poder. Uivo procura “performatizar” os
vínculos do pulsional com o político e o social.

Os corpos actuantes vestidos de branco mancham-
se com o sangue; a ostentação do sangue em cena acentua
o seu protagonismo simbólico bem como o da “mancha”,
síndrome de impureza, que denuncia a perigosidade dos
seus portadores. Poder-se-ia convocar aqui, ainda que
num outro sentido, a afirmação de Foucault: “O poder
fala através do sangue” (apud ibidem: 134).

Convém retomar aqui a ideia do contraponto entre a
leitura do poema e as situações cénicas; que, em termos
gerais, respondem ao princípio da repetição, remetem
para a figura subjacente de o Mesmo. A experiência da
desordem suscitada pela obra, impelida pelos “símbolos
de impureza e de perigo” (Ibidem: 10-11) que nela se
exibem, conduz ao híbrido que tem como qualidades a
mistura e o excesso (Douglas 2007).

Na cena, que os performers promovem e mobilizam
através das suas acções, dá-se um domínio do gesto sobre
a palavra, sobre a acção de nomear; no entanto, quando
essa espécie de “maquinaria de assalto à tradição” que é
o texto de Ginsberg, explode no espaço através do corpo
e da voz dos actores que desfiam o poema, a performance
muda de dimensão: os corpos actuantes e a sua redução
sobre a cena são percebidos de outra maneira.

As imagens visuais que se projectam no fórum também
se impregnam do texto; a palavra proferida – uivada –
conjura a “vertigem do abjecto” que a cena gera, nega-o
simbolicamente, e é por esse conjuro, resultado da colisão
da palavra poética com o espaço e com os corpos, que a
obra não sucumbe às metáforas da regressão, da retirada.
Pelo contrário, intensifica a dialéctica entre o interior e
o exterior, conjurando assim o enclausuramento,
interpelando o mundo.

Purificados: Eros mutilado
No Teatro Ferroviário, localizado em antigos armazéns da
principal estação de comboios de Buenos Aires, sob a

2
 A que se juntaram

outros textos de Antonin

Artaud.

3
 Foram utilizados

fragmentos dos filmes

Metrópolis (1927) de Fritz

Lang; Faena (1960) de

Humberto Ríos e Emperor

Tomato Ketchup de Shuji

Terayama (1971).
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direcção de Mariano Stolkiner, foi apresentado Purificados,
a estimulante obra de Sarah Kane. Os espectadores são
conduzidos, num autocarro fechado, até à sala que se
encontra praticamente às escuras, conferindo um ar
clandestino a todo este procedimento. Esta obra, bastante
divulgada, impõe como poucas, aos actores e espectadores,
uma violência física sem precedentes.

As acções de Purificados desenrolam-se, significativa
e paradoxalmente, numa universidade: no ginásio, no
sanatório, na biblioteca; são espaços multifacetados que
vão sugerindo outras identidades: sala de torturas,
laboratório sinistro, campo de concentração, incluindo a
apresentação até um peep-show. Porém, o verdadeiro
palco da violência é o dos corpos brutalmente agredidos,
desmoronados, saqueados…

A sexualidade, aqui indissociável da violência,
manifesta-se na condição estética e ideológica da
encenação. Uma sexualidade cuja representação, por certo,
engloba também a representação do social. Estamos na
presença de um teatro da crueldade que, ao contrário do
que postulava Artaud, a mostra em cena, fazendo dela a
sua matéria física e dramática. A obra propõe um ritual
cruel impulsionado, em parte, pelos fantasmas violentos
que perseguem Kane; uma ritualidade já sugerida no
próprio título.

Purificados admite diversas leituras. Purificar implica
“retirar de uma ‘coisa’ o que lhe é ‘estranho’”. Operação
que requer um protocolo, um ritual. O significado da
purificação está saturado de antigas conotações litúrgicas,
cerimoniais, sacrificiais, mas tem também conotações
contemporâneas, laicas e políticas.

Respondendo à lógica transgressora do texto, na obra
invertem-se as habituais relações semânticas que se
atribuem à purificação. Sustenta Mary Douglas que “uma
estrutura social que se apoia num elevado grau de controlo
consciente encontrará o seu estilo num elevado nível de

formalidade, numa estrita aplicação da regra de pureza”
(Douglas 2007); é ‘essa regra’ que Kane inverte e desafia;
que tenta quebrar, para que pelas suas fendas surjam “os
terríveis abismos subterrâneos do ser” (Rüdiger 2002: 69).
Kane tenta descidas dramáticas ao “abismo aberto em nós
pelo erotismo e pela morte” (Ibidem: 191).

Em Sarah Kane – como em Nietzsche – o sentimento
do estilo manifesta-se através de uma sensibilidade física,
quase corporal. A força transformadora de uma obra assim,
orientada para o âmbito do corpo, só pode ser forjada “se
se revestir de um corpo linguístico de grande beleza e
densidade” (Bataille 2006: 76). Na busca dessa força, Kane
foi intensificando nas obras posteriores a sua busca poética
plasmada num “teatro do eu”. Esta proposta exige uma
maneira diferente de actuar e de comunicar com o
espectador, dirigindo-se da própria subjectividade à do
outro.

Há um tema que inquietava muito Kane: a inadequação
da linguagem para expressar as emoções. Não renuncia
a ela, explora as relações entre teatro e poesia buscando
novas opções e novas possibilidades expressivas para essa
sensibilidade física, quase corporal, que reclama – como
se dizia anteriormente – “um corpo linguístico” intenso e
belo. É esta relação completa entre corpo e linguagem,
entre texto e cena, com as consequências dramáticas –
estéticas e ideológicas que comporta – a que talvez não
esteja completamente dirimida na encenação de Stolkiner,
que se focaliza na forte dimensão corporal da cena e no
interessante dispositivo cénico que exibe desde o início.

Manifesto vs Manifesto: O corpo como matéria
dramática
No título encontram-se já marcados dois aspectos decisivos
da obra: a sobreposição e a confrontação. O corpo é o
objecto de exploração dramática da peça, ele “é a intenção,
o processo e o resultado” (Molina 2007: 3) deste
empreendimento dramático escrito e co-dirigido por
Susana Torres Molina.

Desde o início do texto joga-se com imagens
paradigmáticas que evocam a violência: “Corpo: do latim
corpus. Qualquer porção de matéria. Ex.: vejo um corpo a
flutuar no rio”(Ibidem). É uma imagem que pode sugerir
múltiplas associações, mas que na Argentina tem
conotações sinistras: os corpos dos presos políticos que,
durante a ditadura, eram atirados dos aviões para o rio.
No entanto, não há uma experiência directa da violência
que circula fundamentalmente através da palavra
dramática.

O Manifesto de Torres Molina teve origem na
experiência exacerbada do activista vienense Rudolf

< >
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Schwarzkogler, autor de uma arte extrema que procurava
“saltar no vazio e experimentar o seu corpo como ritual”.
A poética limite do artista vienense confronta-se com as
manifestações dos três actores que participam neste
projecto e que em cena contam com as suas próprias
experiências pessoais, colocam questões que giram em
torno da arte, da existência e dos seus corpos
“domesticados”.

Quer dizer que no espectáculo se misturam e convivem
diferentes registos: reflexivo, narrativo, poético, dramático.
Através do vídeo inseriram-se quer acções que foram
especificamente criadas para este espectáculo, quer
material dos activistas vienenses. Está-se em presença de
uma forma teatral complexa que multiplica as suas
perspectivas sobre o objecto corpo que as convoca: “corpo
a partir do corpo dos actores” e os modos como este é
percebido através da palavra e da imagem.

Os actores “expõem – a partir de um espaço íntimo,
confessional – as suas descobertas sobre esse corpo que
se lhes revela alheio, assombroso e inquietante”.4 Um
corpo, pois, vinculado a uma poética do íntimo, em
convergência com uma tendência que teve (e ainda tem),
para o bem e para o mal, fortes ressonâncias na arte e na
literatura. As histórias que os actores trazem à cena
singularizam um modo subjectivo de entender a existência;
as mitologias pessoais em que se apoiam estes micro-
relatos aparecem distanciadas, falam do próximo e do
próprio sem afectação, mesmo quando se trata de
experiências muito fortes como o relato em que uma das
personagens conta a violação de uma mulher, cometida
por um grupo de jovens quando faziam uma despedida
de solteiro. A palavra do actor traz à cena um corpo
indefeso, passivo, abusado e depois abandonado.

Os corpos intimistas postos em cena entram em
confronto com os “corpos de resistência” fortemente
transgressores que circulam na obra através da invocação

de Rudolf, o activista vienense. É essa confrontação, com
a multiplicidade de aproximações ao corpo que a obra
ensaia, a principal geradora de uma força activa que
impede que os relatos fiquem ancorados à metáfora
regressiva da retirada tanto do político como do estético,
do ideológico e do social.

A experiência de violência que os activistas vienenses
desenvolveram em relação ao corpo e que funciona
explicitamente como ponto de partida na obra de Susana
Torres circula continuamente no espectáculo através do
vídeo, através de uma personagem inscrita na obra – que
se desdobra na pessoa de Rudolf Schwarzkogler –, e
também no relato do apresentador que explica como estes
artistas5 utilizavam os seus próprios corpos e os seus
fluidos (urina, sangue, excremento, sémen, escarros) como
suporte para as suas acções, e que “mediante condutas
violentas buscavam a revolução dos sentidos no espaço
público, através da conduta animal e da dor” (Ibidem: 4).
Por sua vez, estas referências – entre outras – dão azo a
questões específicas acerca da natureza da arte, suas
condições e limites.

II. Arte ou delito?
As interrogações acerca dos limites da arte que os actores
de Manifesto colocavam a partir do palco costumam não
só alimentar obras artísticas – como ocorre neste caso e
em muitíssimos outros –, como, por vezes, projectar-se
também muito para além do mundo da arte e da crítica:
assim parece demonstrá-lo o caso do artista costa-riquenho
Guillermo Vargas.

No ano de 2008 reuniram-se um milhão de
assinaturas para impedir que Vargas, qualificado como
artista cruel, participasse na próxima Bienal Centro
Americana da Arte de Tegucilpa. A forte polémica em
torno dos limites da arte e do delito foi suscitada pela
“obra” que este artista apresentou, o ano passado, numa

4
 Escreve-se no caderno

de apresentação da obra.

5
 Faz-se referência,

principalmente, a Ganther

Bruss, a Otto Muhl, a

Hermann Nitsch e ao já

mencionado Rudolf

Schwarzkogler, que

acabou por se suicidar.

Durante o espectáculo a

personagem do

Apresentador vai

mencionando estes

artistas, representados

nos vídeos, ao mesmo

tempo que declara: “A

linha que apresentou o

maior grau de

transgressão e violência

destes movimentos (body

art) foi o activismo

vienense, desenvolvido

entre 1965 e 1970”.
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galeria das Honduras: um cão esfomeado e enfermo, preso
a uma parede. Vargas deu o nome de Natividad a este
animal em “homenagem” a um homem que foi devorado
por um cão.

Um dos promotores desta campanha – atrás da qual
se encontra também a Sociedade Mundial para a Protecção
dos Animais – é o proteccionista espanhol Jaime Sancho,
que afirma: “o juízo moral sobre este senhor já está ditado,
o mundo inteiro sabe que Guillermo Vargas é um torturador
de animais e que em ‘nome da arte’ a sociedade
internacional não admite tudo”.

Pelo seu lado, Vargas considera que, se a sociedade
“não admite tudo” no terreno da arte, o mesmo não se
passa no da realidade. Em declarações à imprensa Vargas
disse: “o importante é a hipocrisia das pessoas: um animal
assim converte-se em foco de atenção quando o coloco
num local onde as pessoas vão ver arte, mas não quando
está na rua morto de fome. Passou-se o mesmo com
Natividad Canda: ninguém se sensibilizou com ele até os
cães o comerem. Ninguém libertou o cão nem lhe deu
comida ou chamou a polícia. Ninguém fez nada”.

Dizer não
Há toda uma produção artística, muito díspar em termos
estéticos e ideológicos, em que a violência tem presença
decisiva e que parece responder tanto ao clima cultural
e político dominantes como às tendências que marcam
a cultura de massas. Uma cultura em que – como se
assinalava anteriormente – se constata permanentemente
um crescente aumento do sadismo e da violência. As
imagens violentas são parte quase normal de uma cultura
em que “a comoção se converteu na principal fonte de
valor e estímulo do consumo” (Sontag 2004: 32), uma
estratégia decisiva na hora de chamar a atenção sobre
a própria produção artística que deve desafiar o contínuo
fluxo de imagens a que nos encontramos sobreexpostos.

Abundam relatos que apresentam, sem descriminar,
acções violentas de forma muito crua e “de canibalismo
urbano sem nenhum horizonte de ideias, inclusivamente
com uma recusa sacrificial em relação a qualquer ideia
geral” (Trías e Argullol 1992: 12); para o filósofo espanhol
Eugénio Trías, estas obras permitir-nos-iam compreender,
pela negativa, o horizonte da época, mas o mais apelativo
e o mais atemorizante talvez se encontre nessa recusa
que qualifica como “sacrificial”, e que, na sua perspectiva,
poderia conduzir a um “totalitarismo sem ideias” (Ibidem)
incentivado pelo ressurgimento do medo na fortaleza do
Ocidente.

Como reagir criticamente a esta produção? Talvez seja
um bom exercício “resistir à atmosfera da época”, como
sugeria Albert Camus; dizer não, em primeiro lugar a si
próprio como crítico, no sentido de não se vergar às
correntes em voga, arcando com o custo que isso possa
acarretar; não porque se seja dono da verdade no que
respeita à redenção das relações complexas entre estética
e violência, ou à determinação do grau de horror ou de
crueldade admissível em cena. Talvez não tenhamos a
resposta certa, nem saibamos “a verdade” a respeito destes
temas, mas sabemos bem o que é mentira e resta-nos,
pelo menos, a possibilidade de dizer, com Camus, que “não
mentimos”.

Experimentação de hominis natura
É certo que a violência se transforma, como se transformam
também as suas formas de representação. Ao longo dos
séculos os cenários das guerras foram mudando à medida
que mudavam os armamentos. Actualmente fazem-se
experiências com as armas farmacológicas – ligadas aos
avanços das ciências médicas. São estudos que operam
na fronteira da legalidade e constituem “uma séria ameaça
para a humanidade”, como afirma Vivien Nathanson, da
Comissão de Ciência e Ética da Associação Médica Britânica.

Há amargos exemplos do uso de drogas como
armamento (no Vietname, na Irlanda do Norte), mas o
caso que desencadeou um gigantesco alarme foi o trágico
acontecimento que teve lugar em Moscovo durante o
assalto ao Teatro Dubrovka, no ano de 2002, onde se
propagou pelo sistema de ventilação um derivado da
droga fentanyl, mais forte do que a morfina. Espera-se,
e não sem pânico, que estas armas mudem o cenário das
guerras: agora será o corpo o campo de batalha e “a orgia
da irracionalidade” – no dizer de Benedetto Croce –
consumar-se-á nele. Práticas inumanas? É válida essa
qualificação ou terá já perdido todo o significado?

Nestas circunstâncias, como distinguir o humano do
inumano? Qual a moldura crítica que o produz? O que
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distingue e, ao mesmo tempo, o que aproxima o humano
do animal? Essa diferença – essencial para a nossa cultura
– ameaça apagar-se, e quais seriam as suas implicações?
Giorgio Agamben sustenta que o que está “em jogo nesta
diferença é a experimentação cognitiva que, em última
análise, diz respeito à natureza do homem. (…) Quando a
diferença desaparece e os dois termos chocam um contra
o outro – como parece acontecer hoje – também a
diferença entre o ser e o nada, o lícito e o ilícito, o divino
e o demoníaco, diminui, e em seu lugar aparece qualquer
coisa para a qual até os nomes parecem faltar-nos. Talvez
também os campos de concentração e de extermínio sejam
uma experiência deste género, uma tentativa extrema e
monstruosa de decidir entre o humano e o inumano que
acabou por envolver na sua ruína a própria possibilidade
de distinção” (Agamben 2006: 49).

As reiterações significativas da arte
Figurar tanto o sofrimento como a guerra e a morte tem
sido um objectivo permanente não só da arte
contemporânea, mas da de todos os tempos. A razão da
persistência deste objectivo desafiador na arte tem
merecido diversas respostas. Umberto Eco, no seu livro
História do feio, pergunta-se “E se os cyborg, splatter e
mortos vivos forem simples manifestações superficiais,
enfatizadas pelos meios de comunicação, mediante as
quais exorcizamos uma fealdade muito mais profunda
que nos assedia, nos aterroriza e gostaríamos de
ignorar?”(Eco 2007: 431-437). No dia-a-dia, afirma o
autor, estamos rodeados de espectáculos horríveis, de
acontecimentos violentos e lacerantes: imagens de crianças
mortas de fome, de países onde os invasores violam as
mulheres e de outros onde se torturam seres humanos.
São-nos apresentadas imagens “de esqueletos vivos a
entrar na câmara de gás”, vemos imagens de membros
destroçados pelo estoiro de edifícios ou aviões; todos
sabemos que estas coisas são feias, não só do ponto de
vista moral, mas também físico, “porque provocam
desagrado, medo, repulsa, para além de outros sentimentos
como revolta, solidariedade, piedade ou desprezo [e]
nenhuma consciência da relatividade estética” (Ibidem)
pode impedir que sejam reconhecidos como feios e que
seja impossível transformá-los em objectos de prazer.

Compreendemos então porque é que, ao longo das
diversas épocas, a arte reitera repetidamente a
representação do feio e que, embora a sua voz seja
marginal, quer recordar-nos que “apesar do optimismo
de alguns metafísicos, neste mundo há algo irredutível e
tristemente maligno” (Ibidem), conclui Eco, convidando a
entender a deformidade como drama humano.

Muitas obras de arte, para além de recordarem o
carácter “irredutível e tristemente maligno” deste mundo,
como assinala Eco, funcionam como “verdadeiras máquinas
de pensar” – sobretudo no terreno do documentário –
capazes de libertar a palavra e de fazê-la circular, pô-la
em jogo, para trazer à superfície as disfunções de uma
sociedade enferma, despertar as consciências e construir
testemunhos. Construir, quem sabe, nesses momentos de
graça, o “ser com”.

É possível, no entanto, inventar territórios que se
possam partilhar? Talvez devesse dizer como Ernst Bloch
que professo um “optimismo de luto”, que me permite
combinar a esperança com o cepticismo, uma esperança
paradoxal que alimenta as minhas apostas na labuta diária
do teatro e da vida.
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Prémio Europa para o Teatro 2009
Alguns apontamentos críticos
Paulo Eduardo Carvalho

O Prémio Europa para o Teatro teve, este ano, a sua 13.ª
edição na cidade de Wroclaw, na Polónia, entre os dias
31 de Março e 5 de Abril. Para lá de a principal distinção
ter sido atribuída ao encenador polaco Krystian Lupa, a
escolha de Wroclaw resultou do facto de esta ter sido a
cidade para a qual, em 1965, Jerzy Grotowski deslocou o
seu “laboratório” e onde estreou o mítico espectáculo
O Príncipe Constante, com o actor Ryszard Cieślak no papel
do protagonista. 2009 foi, aliás, declarado o “Ano
Grotowski” pela UNESCO, facto que plenamente justifica
a cooperação do Instituto Grotowski nesta edição do
Prémio Europa e a realização de um colóquio, promovido
pela Associação Internacional de Críticos de Teatro (AICT)
subordinado ao tema “A representação antes e depois de
Grotowski”. Para além do patrocínio e apoio da União
Europeia e do Parlamento Europeu, esta edição do Prémio
Europa contou ainda com o apoio do Município de Wroclaw
e do Ministério da Cultura polaco, tendo envolvido, como
habitualmente, a colaboração de diversas outras entidades,
como a União dos Teatros da Europa, a AICT, o Instituto
Internacional do Teatro do Mediterrâneo, o Instituto
Internacional do Teatro e a Associação Europeia de Festivais.

Criado para promover o conhecimento do teatro na
Europa, através do desenvolvimento das relações culturais
e do enriquecimento de uma consciência colectiva, ao
longo dos seus 22 anos de existência e das suas 12 edições,
o Prémio Europa para o Teatro já distinguiu com o seu
mais alto galardão criadores como Ariane Mnouchkine e
o Théâtre du Soleil, Peter Brook, Giorgio Strehler, Heiner

Müller, Robert Wilson, Luca Ronconi, Pina Bausch, Lev
Dodin, Michel Piccoli, Harold Pinter, Robert Lepage, Peter
Zadek e Patrice Chéreau. Com apenas 10 edições, o Prémio
Europa para as Novas Realidades Teatrais tem sido mais
abrangente, embora também, por vezes, mais confusamente
prolixo, distinguindo realidades muito diversas, algumas
das quais, nestas duas últimas décadas, o espectador
português foi tendo a oportunidade de conhecer: Anatoli
Vassiliev, Giorgio Barberio Corsetti, Els Comediants,
Eimuntas Nekrosius, Théâtre de Complicité, Carte Blanche
– Compagnia della Fortezza, Christoph Marthaler, Royal
Court Theatre, Theatergroep Hollandia, Thomas Ostermeier,
Societas Rafaello Sanzio, Heiner Goebbels, Alain Platel,
Oskaras Korsunovas, Josef Nadj, Alvis Hermanis, Biljana
Srbljanović, Rimini Protokoll, Sasha Waltz e Krysztof
Warlikowski. Nesta 13.ª edição, um júri – assaz “masculino”,
diga-se – constituído por Franco Quadri, Renzo Tian,
Georges Banu, Manfred Beilharz, Jean Claude Berutti,
Alexandru Darie, Marina Davydova, Ian Herbert, José
Monleon, Milos Mistrik e Arthur Sonen distinguiu com o
Prémio Europa para o Teatro, como atrás já se adiantou,
o encenador Krystian Lupa, tendo o prémio para as Novas
Realidades Teatrais sido distribuído por cinco criadores bem
distintos: o belga Guy Cassiers, o italiano Pippo Delbono, o
argentino-espanhol Rodrigo Garcia, o húngaro Árpád Schilling
e o francês François Tanguy e o seu Théâtre du Radeau.

Uma das dimensões mais apreciáveis do Prémio Europa
vem sendo o esforço de efectiva celebração dos seus
premiados, seja através da apresentação de espectáculos,
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de algum modo, representativos da distinção que lhes é
concedida, seja através da organização de encontros,
colóquios e outras formas de debate público das carreiras
respectivas. O teatro é, contudo, uma arte que –
contrariamente, por exemplo, ao cinema ou às artes visuais
– oferece particulares resistências a uma qualquer tentativa
mais efectiva ou alargada de revisitação: para lá dos
estudos já publicados ou dos registos vídeo que possam
existir, não é fácil – pode dizer-se mesmo que é impossível
– recuperar uma amostra significativa do que possa ter
sido o percurso artístico de um criador cénico que já leve
mais de dez, vinte, trinta ou quarenta anos de actividade.
O programa final que é oferecido aos participantes destas
edições do Prémio Europa é, assim, o resultado não tanto
de escolhas deliberadas, mas de contingências de
programação, isto é, da disponibilidade de determinados
espectáculos e da sua possibilidade de apresentação num
determinado lugar, durante o período de uma semana. E
muito embora os diversos especialistas reunidos nos
espaços de discussão se esforcem por oferecer uma visão
mais alargada das obras dos diferentes criadores, por vezes
até com o recurso a imagens, fotográficas ou em vídeo,
acabam sempre por ser os espectáculos apresentados os
veículos mais imediatos e mais marcantes para aceder ao
universo dos premiados.

Forçados a uma convivência próxima, durante o
período de quase uma semana, os muitos participantes
destas edições do Prémio Europa – entre jornalistas,
críticos, programadores, e até mesmo criadores – vão
tendo a oportunidade, mesmo quando não voluntária, de
trocar opiniões sobre os espectáculos apresentados,
manifestando entendimentos e sensibilidades tão diversas
como diversa se revela, efectivamente, a paisagem teatral
europeia neste início de milénio, e, desse modo, validando
ou interrogando as escolhas do júri. Uma tal diversidade
de reacções – perceptível, desde logo, através do
comportamento dos espectadores durante os espectáculos
e no momento final dos aplausos – leva-nos a interrogar
o alcance ou a consequência do próprio exercício crítico,
relativizando qualquer tentativa de recuperação da nossa
experiência individual. É com esse tipo de consciência, de
forma alguma inibidora da mais tenaz das convicções
pessoais, que aqui se registam alguns apontamentos
críticos em torno dos espectáculos apresentados em
Wroclaw e dos criadores distinguidos.

Do principal premiado, Krystian Lupa – conhecido
sobretudo pelos seus trabalhos de adaptação cénica de
grandes romances do cânone ocidental, como os de
Dostoievski, Musil ou Bernhardt, mas desconhecido dos
palcos portugueses – foi possível ver três experiências
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assaz distintas: Factory 2, “uma fantasia colectiva inspirada
pela obra de Andy Warhol”; a sua encenação de As presidentes,
de Werner Schwab (um texto revelado em Portugal pelo
Teatro Aberto, em 1996); e um ensaio da primeira parte
daquilo que virá a ser um novo espectáculo, um Tríptico
dedicado às figuras de Marilyn Monroe, Simone Weil e
Gurdjieff. Se As presidentes permitiu confirmar um trabalho
rigoroso na direcção de actores – subtil na exploração
quase expressionista de uma espécie difícil de hiperrealismo
–, o ensaio da primeira parte do referido tríptico, dedicado
à figura de Marilyn Monroe, teve talvez como única utilidade
vislumbrar o tipo de labor desenvolvido pelo criador na
montagem de espectáculos como Factory 2, uma longa
jornada cénica, com cerca de 7 horas de duração, com
textos, encenação e cenografia do próprio Krystian Lupa.

Para lá do eventual prazer de vermos recriadas e
animadas muitas das personagens desse quase mítico
“bestiário” que efectivamente habitou a celebrada Factory
de Warhol e que podemos só conhecer através de
fotografias, o espectáculo do encenador polaco conseguiu
proporcionar a experiência rara de partilha de um tempo
e de um espaço, através de uma singular gestão, sobretudo,
dos recursos expressivos dos cerca de 19 intérpretes do
espectáculo. Instaladas num vasto espaço integralmente
pintado de prateado, as personagens distribuíam-se, num

primeiro momento, por três sofás colocados frontalmente
para a plateia, ali reunidos para assistir a mais um dos
filmes do criador norte-americano, em colaboração com
Paul Morrissey, Blowjob, oferecido na sua integralidade
simultaneamente às personagens e aos espectadores.
Muito mais do que o fascinante rigor expressivo –
verdadeiramente físico, na atitude e na respiração – com
que todos os intérpretes davam corpo àquela espécie de
galeria de freaks, o que Factory 2 conseguiu foi criar uma
atmosfera, na qual o tempo se desenrola com uma
inquietante lassidão e uma só aparente auto-indulgência
criativa, em tudo evocativa da experiência artística e
comunitária em torno da qual o espectáculo de Lupa
desenvolvia a sua muito particular “fantasia”. Partindo
dessa inicial apresentação colectiva, o espectáculo
organizava-se, depois, em torno de cenas dedicadas a
conjuntos mais reduzidos de personagens, em situação
de interacção directa ou diferida ou em simples monólogos.
Explorado na sua dimensão quase vampírica, o processo
criativo de Warhol conhecia um momento de mais intensa
exploração numa cena extraordinária em que dialogava
ao telefone com Brigid, uma personagem mergulhada
numa solidão desesperada que vai com ele partilhando
as suas obsessões associadas à limpeza e à arrumação,
enquanto o artista, motivado por uma referência inicial
da mesma Brigid a um programa de televisão sobre as
execuções por cadeira eléctrica, vai pintando um quadro
sobre o tema. Quase beckettiano, na sua dimensão obsessiva
com o pormenor, o discurso de Brigid, projectado no ecrã
sobre o palco, constituiu uma das sequências mais marcantes
de um espectáculo sem dúvida raro, singularmente
investido, não obstante a sua reconhecida origem em
exercícios de improvisação.

Os espectáculos dos distinguidos pelo Prémio das
Novas Realidades Teatrais permitiram confirmar a já
referida diversidade de propostas contempladas e de
experiências proporcionadas, entre o entusiasmo de novas
descobertas, a sobrevivência de algumas perplexidades e
a confirmação de desagradáveis decepções. Guy Cassiers,
o actual director do Teatro Municipal de Antuérpia,
apresentou Vermelho fundo, adaptação do texto homónimo
de Jeroen Brouwers, uma espécie de lamento pela morte
da mãe e a recordação da experiência vivida num campo
de concentração japonês durante a Segunda Guerra
Mundial. Servido por um intérprete de excepção, Dirk
Roofthooft, o espectáculo de Cassiers oferecia-se como
uma espécie de poema cénico, de concepção rigorosa e
extrema consequência expressiva, particularmente no uso
da luz e da projecção de imagens vídeo captadas em
directo, projectando o palco para novos espaços do
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imaginário, explorando as potencialidades do ecrã na
abertura da cena tanto ao infinitamente íntimo como ao
infinitamente grande, na formulação feliz de Béatrice
Picon-Vallin (1998: 27).

Pippo Delbono é um criador que, nos últimos anos,
tem tido uma presença regular em Portugal, com a
apresentação de A raiva, Guerra e O silêncio no Centro
Cultural de Belém, em 2004, e Êxodo, no mesmo CCB, mas
este no âmbito do Festival Internacional de Almada, em
2006. Em 2007, foi a vez de O tempo dos assassinos, na
Fundação de Serralves no Porto, justamente um dos
espectáculos apresentados em Wroclaw, juntamente com
uma espécie de conferência-performance, História de uma
viagem teatral aos lugares por descobrir entre a fúria e o
amor, a solidão e o encontro, o constrangimento e a liberdade,
e o mais ambicioso Esta escuridão feroz, livremente inspirado
no livro homónimo de Harold Brodkey, um relato
autobiográfico sobre um destino marcado pela SIDA.

Não obstante a intensidade quase selvagem ou a rude
beleza de alguns momentos – comovente a breve sequência
de À espera de Godot com Bobò, um dos seus mais icónicos
intérpretes, em História de uma viagem..., e fascinante o
início de Esta escuridão feroz –, há na prática artística de
Delbono algo que desperta algumas reservas inquietantes,
seja no uso abusivo da banda sonora, que por vezes se
substitui ao labor mais exigente das linguagens da cena,
seja na por demais indulgente construção dos próprios
espectáculos, assentes numa dramaturgia de simples
sucessão de quadros ou de números. Entre a manifestação
mais surpreendente e expressiva de um “teatro pobre” –
caso do fundador O tempo dos assassinos, de 1986 – e a
quase barroca acumulação de efeitos, por via da música,
das silhuetas e dos contrastes cromáticos dos figurinos,
do recorte físico dos próprios intérpretes – como em Esta
escuridão feroz –, este é um teatro, sem dúvida, capaz de
produzir os maiores arrebatamentos, mas também de
levantar as mais sérias questões sobre as regras do seu
funcionamento.

Mais inequivocamente falacioso nos seus pressupostos
artísticos e mais desabridamente demagógico nas suas
propostas pareceram dois dos trabalhos de Rodrigo Garcia
apresentados em Wroclaw, Acidentes (matar para comer)
e Lançai as minhas cinzas sobre Mickey – foi ainda
apresentado O cão, uma performance realizada com actores
polacos. O criador argentino, mas fixado em Espanha, tem
sido uma presença regular no Citemor, o Festival de Teatro
de Montemor-o-Velho, com a sua companhia, La Carniceria
Teatro, tendo apresentado, entre 2002 e 2006, diversos
espectáculos como A história de Ronald, o palhaço do
McDonals’s, Comprei uma pá na Ikea para cavar a minha

sepultura, o já referido Acidentes e Aproximação à ideia
de desconfiança, a que se acrescenta ainda Levantem a
cabeça do chão, cabrões!, um trabalho apresentado no
Porto, no Rivoli Teatro Municipal, em 2005, no âmbito de
uma edição do Projecto Thierry Salmon. Intensamente
“performativo”, no sentido em que está mais interessado
em explorar breves acontecimentos cénicos do que em
construir qualquer tipo de ficção dramatúrgica, este é um
teatro que parece cair na absurda armadilha de se
desenvolver socorrendo-se das próprias realidades que,
aparentemente, se propõe combater ou, mais ingenuamente,
denunciar. O próprio “adormecimento” ou insensibilização
induzida pelos meios de comunicação na nossa sociedade
capitalista globalizada parece acabar por encontrar paralelo
no zapping aparentemente irrelevante de imagens com
que Garcia constrói os seus espectáculos, um coktail de
situações completamente desprovidas de uma qualquer
interrogação expressiva – acreditando na sua simples
capacidade de chocar – ou de investimento imaginativo.
Um equívoco que parece ter encontrado um inesperado
reconhecimento institucional.

Num quase extremo oposto parecem situar-se os
espectáculos que François Tanguy vem construindo com
o seu Théâtre du Radeau, de que Lisboa pôde ver um
exemplo, O canto do bode, em 1992, no âmbito da segunda
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edição do efémero Festival Internacional de Teatro, e o
Porto, mais recentemente, um outro, As cantatas, durante
a alargada programação internacional do Teatro Nacional
S. João para a Capital Europeia da Cultura em 2001. Era
justamente a propósito desse já antigo Canto do bode que
o nosso colega Jean-Pierre Han escrevia, em 1991, que
“Os espectáculos de François Tanguy e do Théâtre du
Radeau possuem essa virtude essencial, e rara, de tornarem
impossível qualquer discurso crítico” (2008: 73): há, na
realidade, nestes espectáculos uma espécie rara de arte
da metamorfose – o espaço cénico está em constante
mutação, devido à incessante deslocação, operada pelos
intérpretes, de telas, tábuas e outros materiais vários –,
que se abre a instantes imagéticos de uma extraordinária
fulgurância poética, que escapam ao esforço descritivo.
O espectáculo apresentado em Wroclaw voltava a convocar
um termo musical, Ricercar, para configurar uma experiência
hipnótica, muito devedora da liberdade experimental do
primeiro modernismo, assente numa montagem de textos
de diversos autores, nas mais diversas línguas – textos
que parecem valer mais pela sua materialidade significante
do que por aquilo que nos possam comunicar, à imagem
da laboriosa banda sonora, capaz de imprimir a todo o
espectáculo uma espécie de propulsão frenética e
surrealizante. Sobrevive, contudo, uma dimensão quase
solipsista que em muito compromete uma
comunicabilidade que se poderia desejar mais generosa.

Árpád Schilling – que apresentou uma inesquecível
Gaivota em Lisboa, na Culturgest, em 2005 – não teve a
possibilidade de levar a Wroclaw nenhum espectáculo,
tendo-se limitado a realizar, no final do colóquio que lhe
foi dedicado, uma espécie de exposição ilustrada com
breves sequências vídeo do trabalho mais recente que
vem desenvolvendo com a sua renovada companhia, o
Teatro Krétakör, sob o título de Apologia de um escapologista:
Um trabalho em curso do Krétakör. O criador húngaro
parece actualmente mais apostado em alargar o seu papel
social, ultrapassando os enquadramentos tradicionais do

teatro, numa demanda de espaços mais comunitários para
o exercício de uma intervenção criativa que se apresenta
quase como uma espécie de “terapia cívica”. Ficou, assim,
o vislumbre de uma nova experiência, nas fronteiras
daquilo a que ainda poderemos chamar criação teatral,
mas profundamente conduzida por um desejo de
reinvenção das modalidades possíveis de intervenção na
nossa dinâmica social comum.

Paralelamente ao programa do Prémio Europa, foi
ainda possível ver espectáculos de companhias locais,
como o Teatr Zar – uma estrutura de criação teatral cujas
principais fontes de inspiração são as diferentes tradições
musicais ocidentais e orientais – ou o Teatr Piesn Kozla,
de que se falou no último número da Sinais de cena e que
mostrou uma abordagem singular a Macbeth, de
Shakespeare, num espectáculo intensamente físico e
também musical, apostado numa quase quimérica pureza
expressiva, de algum modo, ainda devedora da prática de
Jerzy Grotowski. O Instituto que leva o nome do criador
polaco, actualmente dirigido por Jaroslaw Fret e instalado
no verdadeiro coração da cidade de Wroclaw, apresentou
também alguns trabalhos aos espectadores mais curiosos
em testemunhar a continuidade de um dos mais radicais
e influentes legados teatrais do século XX europeu, quanto
mais não fosse pelo desafio lançado, como recorda Peter
Brook (2009: 11), pela intensidade, honestidade e precisão
do seu trabalho – valores assaz recomendáveis neste
turbulento início de século.
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1.
Foi ao “Colóquio 11”, dedicado por Garcia de Orta ao
cardamomo, à malagueta e à caranda (sabe a uva, mas
pode ser usada para fazer achar) que pedi de empréstimo
a sua abertura para uma epígrafe, com a qual convivi ao
longo de um ano e três meses (ainda não a abandonei...),
o tempo de preparação do Projecto de Goa, chamemos-
lhe assim. Forneceu-me o médico e botânico português
do séc. XVI o mote nas palavras e na sua expansão, ao
comparar-se ele próprio ao Grande Alexandre da
Macedónia, não nos feitos, mas nas dificuldades, e assim
me ensinou também que a paciência é uma qualidade
essencial para estabelecer diálogo entre o longe e o longe.

Lisboa e Goa estão hoje à distância de 24 horas de
avião. A experiência dá a ver que esse tempo se dilata
muito para além dessa nossa percepção do tempo real,
quando entramos numa outra cultura e num horizonte
civilizacional de grande complexidade. Goa é, de certa
maneira, um lugar suspenso entre culturas, religiões e
costumes. Entre a Velha Goa, onde a História, a Arquitectura,
a Arte e o culto religioso católico se entretecem numa
miragem antiga, e a Nova Goa – mais conhecida como
Pangim (para os portugueses) Panjim (para os ingleses),
Panaji (para os indianos a partir de 1961), mas ainda
Ponnje em concanim, a língua local, que continua a ser
ensinada nas escolas -, circulam mundos vibrantes de
contrastes cheios de mistérios e enigmas.

De uma enorme doçura e profunda afabilidade, os
goeses parecem ocultar em si mesmos o secreto modo de
como vêem a vida, de como nela são iniciados. Sempre
que nos perguntamos: “O que estarão de facto a pensar?”
“Que haverá para além do olhar brilhante e do sorriso que
deslumbra?”, jamais seremos respondidos, porque qualquer
que fosse a resposta, ela nunca identificaria aquilo que
desejamos saber de alguém que não se deixa a si próprio
roubar.

Garcia de Orta e
Alexander von Humboldt
Diálogo entre o longe e o longe (Lisboa – Goa)
Anabela Mendes
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Goa, em 10 de Abril de

1563, reprodução fac-

similada, Lisboa, Academia

das Ciências, 1963, p. 45. 2.
A nossa viagem a Goa (23.11.-29.11.2008) nasceu com
um projecto entre culturas, em torno dos cientistas,
humanistas e viajantes Garcia de Orta (1501-1568) e
Alexander von Humboldt (1769-1859). A Europa foi berço
de ambos, à distância de três séculos, tendo-lhes concedido,
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a cada um e segundo as suas particularidades, ampla
matriz cultural e civilizacional. E foi justamente essa
formação em espírito aberto e crítico que fez despontar
inconformismo e inadaptação perante um meio hostil,
retrógrado e provinciano, em Orta e Humboldt. O primeiro
procura largueza de vistas e saberes em terras indianas,
o segundo aventura-se nas ciências, a que chamaríamos
hoje do ambiente, e pratica-as em viagem e em laboratório
natural, cruzando rotas tão distantes como o continente
americano e o continente asiático até às fronteiras com
a China.

Experimentámos o diálogo entre os dois viajantes em
projecto português (Lisboa, Maio de 2007), internacional
e transdisciplinar, e em projecto europeu (Colónia, Setembro
de 2007) de âmbito idêntico. A realização e participação
nestes encontros científicos e a apresentação de um
espectáculo em Lisboa despertaram a nossa vontade de
ir mais além. A inspiração de vida fascinante e aventurosa
dos nossos mestres Orta e Humboldt impeliu-nos para
que tentássemos aprender a conhecer, pelo menos um
dos lugares, sobre os quais tão miticamente trabalhávamos
há tanto tempo. É claro que não era o conhecimento
museológico que procurávamos. Esse estava nos livros,
nos arquivos, talvez em alguns mapas e desenhos. Quisemos
então experimentar a comunicação viva com indianos.
Propusemos a europeus de Lisboa, Paris e Colónia a partilha
de uma pequena embaixada de Ocidente para Oriente.
Convidámos portugueses e indianos a viverem em Goa,
Bangalore, Bombaim, e Trichur, que connosco marcassem
encontro na cidade que, em 1534, recebera para sempre
o médico, farmacologista e botânico de Portugal.

Chegámos ao destino vindos de diferentes rotas,
espalhámo-nos pela Pangim de muitas grafias e sinestesias,
virada sobre o rio Mandovi e o Mar Arábico. Muitos de
nós optaram por habitar num antigo solar do séc. XVII,
hoje transformado em modesta estalagem, no Bairro das
Fontainhas, ainda o mais português de todos os lugares
em Goa, e aquele onde as portadas das janelas conservam
incrustadas filas de fragmentos em madrepérola como
coadores de luz desde há centenas de anos.

3.
Elegemos a cidade de Goa como aquele simbólico lugar
a oriente que, em sentido lato, podia, nem que fosse por
uma só vez, associar a Europa à Ásia com um programa
cultural e científico com suporte na transversalidade e no
mútuo enriquecimento, realizado a pensar no futuro,
naquele futuro que cada um de nós também seria capaz
de construir se quisesse verdadeiramente manter as pontes

entre o longe e o longe. Aí teve lugar, no International
Centre de Goa (Dona Paula), durante dois dias, o último
colóquio internacional e transdisciplinar, intitulado Garcia
de Orta and Alexander von Humboldt: Across the East and
the West. A Universidade de Goa recebeu o lançamento
do primeiro Livro de Actas deste projecto, uma palestra
sobre Sophia de Mello Breyner e outra sobre “O português
na Ásia”. O CLP - Instituto Camões em Goa abriu as suas
portas para a oficina de movimento (ver aqui texto de
Alexandre Calado pp. 71-73). Em Alto Porvorim, pequena
aldeia a norte de Goa, O Centro S. Francisco Xavier de
Investigação Histórica recebeu uma sessão de leituras de
poesia portuguesa. De volta ao Bairro das Fontainhas,
numa casa de arquitectura indo-portuguesa, adquirida e
recuperada pela Fundação Oriente, tiveram lugar a
exposição de fotografia designada de Portulíndia e a
apresentação da peça de teatro Por mares já há muito
navegados.

4.
A peça de teatro Por mares já há muito navegados
(transformação de um ponto de vista a partir do verso de
Camões), escrita em 2007, foi concebida com o propósito
de adequar a ideia de colóquio às duas figuras inspiradoras
deste projecto trifásico. Alexander von Humboldt e Garcia
de Orta mantêm regular conversação com interlocutores
privilegiados. O primeiro, com o seu acompanhante de
viagem ao continente americano, o médico e botânico
francês Aimé Bonpland (1773-1858; o segundo, em viagem
mental, com uma personagem inventada e de natureza
retórica, Ruano, criada por Orta em Colóquios dos simples
para mais habilmente se defender do ponto de vista
relacionado com o conhecimento científico tradicional e
mais ortodoxo, e do qual o botânico português se sentia
já muito distante. A argumentação entre as duas vozes
ganha assim mais relevo, ao mesmo tempo que Ruano
desempenha ainda, na criação literária ortiana, a função
de produzir com regularidade discurso fático apropriado,
de tal modo que a obra adquira maior vivacidade e se
torne mais acessível a sua compreensão para os leitores
não especializados.

A partir destas premissas nasceram desdobramentos
de personagens a pares e em curtos recortes, numa
progressão que se quis do presente para o passado e de
ocidente para oriente. A linguagem utilizada em cada cena
evolui da palavra ou curta expressão em série, como
enunciação de nomes ou expressões que identificam o
tributo do mundo ao cientista alemão Alexander von
Humboldt, passando pelo discurso com abundante
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terminologia científica que caracteriza a produção diarística
e as cartas de Humboldt, até se alcançar a expressividade
e infinita graça do português utilizado por Orta nos seus
Colóquios dos simples.

Entre cada recorte ou cena foi tocada ao vivo música
original de inspiração goesa, criada ou recriada pelo
compositor e maestro Padre Bernardo Cota e executada
pelos seus instrumentistas (Gorrete Pinheiro, 1.º violino;
Anita D’Soouza, 2.º violino; Celine Andrews, viola; Teresa
Figueiredo, violoncelo; Susan Badyari, flauta; Rui Lobo,
guitarra clássica, a solo). Quase todos vieram de Cunchelim,
uma localidade a cerca de 14 km a norte de Goa.

A representação da peça em português (Alexandre
Calado e Sandra Hung) com distribuição de versão em
inglês (tradução de Sara de Mello) aos espectadores, teve
ainda a particularidade de integrar no espectáculo de Goa
dois actores amadores locais (Anju e Prajal Sakhardande,
mulher e marido), ensaiados por Isabel Santa Rita Vaz, a
quem foi pedido que abrissem a peça, explicando ao
público em concanim, qual o assunto da obra. Neste
diálogo de línguas e discursos tornou-se mais explícito o
nosso propósito de criar uma relação de confiança sem
que todos tivéssemos de ser postos à prova por aquilo
que a cada um escapava.

A surpresa do espectáculo era ele estar à vista, sob
jacarandás e muitas outras espécies vegetais, escutando-
se todos os pássaros que também nos quiseram visitar e
que aos músicos juntavam a sua voz espontânea. As
possíveis ambiências naturais que circundaram Humboldt
e Orta no seu viajar, renasciam naquela noite de Novembro
nos jardins da Fundação Oriente. De dentro para fora do
belo edifício seiscentista, em particular, de uma das
fachadas, os actores transformavam-se para cada nova
personagem e logo para a seguinte, atravessavam arcadas
de século para século, contando-se em episódios da vida
de Humboldt e de Orta, também com a nossa respiração.

Para lá dos muros de um espaço iluminado a propósito,

espreitavam homens, mulheres e crianças sem acesso
físico ao local onde decorria a representação, mas não
menos curiosos perante o que ali se passava. Que terão
sentido perante tanta estranheza? Por certo que da
experiência coincidente nasceram duas experiências que
poderiam não coincidir e, sobretudo, deveriam ser sentidas
como separadas. Inseparada adivinhava-se uma
coincidência de duas coincidências.

Por mares já há muito navegados ganhara finalmente
aquele sentido próprio do lugar, e que só por impedimento
incontornável não acontecera também na América do Sul.
E foi esse sentido que marcou como um selo vivo uma
travessia que talvez não venha a conhecer um fim, porque
embora todos saibamos do peso da distância física entre
Goa e Lisboa, entre um e outro longe, a verdade é que a
bondade de uma suspensão ou de um intervalo não reduz
o mundo a um reflexo.

Aqui recordo todos aqueles que de um longe ao outro
longe, sem excepção e sem nomeação, acreditaram neste
projecto e se sentiram desencaminhados por esta causa
nobre e venturosa. De todos sou devedora, pois comigo
desempeçaram fio a fio tantas meadas e não deixaram
que um só nó ficasse por desatar.

<2 >3
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1.
Goa, do quarto onde escrevo, é uma loja de bebidas, na
Av. Corifeu de Azevedo Marques, duas ruas abaixo de onde
moro há umas semanas, em São Paulo. Dia 1 de Abril faz
cerca de quatro meses que facilitei com a minha amiga
actriz Sandra Hung uma oficina de movimento em Pangim.
Revejo notas, relembro, reflicto. Goa, para mim, começou
como a terra de onde vieram os pais da Susana e do
Roberto, os do Rui, a mãe da Beatriz e da Cláudia. E logo
também a comida, ora caseira, ora de um dos muitos
restaurantes que se encontram espalhados por toda a
Lisboa – lassi de manga, caril de camarão com molho de
coco, cheque-cheque de caranguejo, a chamuça estaladiça.
Um moço que trabalha numa produtora local de televisão
pergunta-me - “Consegue sentir o aroma da canela sob
o anis estrelado e o chili verde?” – estamos a almoçar
numa viela do Bairro das Fontainhas, em Pangim. Aqui,
em São Paulo, como em outras partes do globo, a Índia
invade as casas, de segunda a sábado, no horário nobre
e em versão digest. No letreiro por cima da loja lê-se
“Bebidas nacionais e importadas.” Entro na loja, estamos
ainda em Março. Mais de metade do espaço está ocupado
com garrafas desse sumo fermentado de uva que hoje é
produzido nos quatro cantos do mundo – Austrália, Chile,
Portugal, Argentina, França, Itália, Califórnia, sou informado
que o Uruguai tem vinhos muito bons. A possibilidade de
oferecer esta oficina de movimento surgiu no âmbito de
um projecto sobre viagens, um projecto marcado por
movimentos interculturais, derivas transcontinentais. Estou
em Goa, na loja de bebidas; o rapaz que trabalha aqui
fala-me das preferências nacionais e diz-me que o brasileiro
gosta de vinhos frutados e com aromas de baunilha.
A dado momento, eu e a Sandra decidimos trabalhar na
oficina uma qualidade de tempo, um espectro de estados
tensionais e um imaginário influenciados pelo butoh - o
butoh partilha com a enofilia e com a gastronomia o
prazer da sensação detalhada.

2.
Caminho ao longo da praia, numa tarde de Novembro. Do
caderno, leio: O que posso partilhar? Que tipo de espaço
de criação é possível? Como engendrar uma prática crítica
e consciente? Exmouth é uma pequena cidade balnear, no
sudoeste da Inglaterra, que desce para o mar por ruas
estreitas, pontuada por um farol altaneiro; pequenos
casinos, carrosséis e barraquinhas de fish´n´ships bordejam
a costa. Observo as pessoas que caminham no calçadão,
jovens casais, pequenos grupos de idosos, um senhor que
passeia com um cão - reflicto sobre experiências que
moldam as geologias do corpo, debruço-me sobre a
tectónica. Lembro que o butoh que há anos conheci em
Almada, com a bailarina e pedagoga Maria Reis Lima,
também perto do mar, continua a mover o meu corpo.
Sinto que é honesto propor uma oficina sobre algo que é
importante para mim e que acredito poder ser estimulante,
escrevo por correio electrónico à Sandra. Desço para a
praia, caminho, pouca areia e muito cascalho fazem do
meu andar um titubear irregular – negoceio cada passo
com a gravidade; o primeiro elemento da oficina em Pangim.
Aqui ao lado, em Exeter, onde vim estudar Intercultural
Performer Training, houve uma oficina de butoh, dirigida
por uma moça australiana que agora reside no Reino
Unido; lembrámos aí a influência decisiva da dança
expressionista de Mary Wigman na génese do butoh.
Assumo que trabalharei um butoh, desconheço tão pouco
o exacto significado do termo: designação para dança
ocidental, no Japão, referência a saudação imperial na qual
se bate com os pés no chão; mas é este um dos fascínios,
palavra a descobrir, género a inventar. Um primeiro elemento:
andar, ver com os pés, ser puxado por um fio três dedos
abaixo do umbigo. Continuo caminhando, encolhem as
pessoas e as casas à medida que me afasto, eu mesmo vou
ficando menor junto às falésias, na borda do mar imenso,
sob o céu povoado de nuvens. A natureza afirma o seu
carácter irredutível, saio do centro, as forças que dinamizam
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a matéria conquistam o plano, perco a certeza das fronteiras
do corpo, cresce-me água na boca. Um segundo elemento
do programa: os olhos fixos longe no horizonte, o olhar
mergulhado para dentro do corpo. Hijikata Tatsumi é
considerado um dos fundadores do butoh quando cunhou
o termo ankoku buyo para o seu movimento vindo do lado
da mais profunda escuridão humana, paisagem interior
projectada no espaço, dança do avesso. O movimento no
teatro trata da tensão entre um corpo imaginado e um
corpo concreto – um corpo de sensação. Continuo a andar,
os meus olhos perscrutam as pequenas pedras roladas
pelo mar, depois paro e fico suspenso a contemplar o
espaço aquoso imenso. Desaba a meu lado um pedaço da
encosta barrenta, súbito som leitoso; babo – terceiro
elemento da oficina em Goa. Aqui ao lado, Exeter, vi a
alegria com que os meus colegas abraçaram o butoh como
uma clareira de possibilidades infinitas, escrevo à Sandra
por correio electrónico. Um terceiro elemento: cair e
levantar, lentamente, ser puxado por um fio no topo da
cabeça, empurrar o chão, vencer a gravidade. O trabalho
é real, o corpo transforma-se. Sinto o butoh enraizado no
meu corpo, magma deslocando-se, pressionando vapores,
metamorfoseando a minha paisagem interior. Decidimos
por correio electrónico que ambos participaremos dos
exercícios propostos, faremos junto com os formandos,
corpos que formam corpos. Apanho na praia três pequenas
pedras roladas pelo mar.

3.
Amanhece domingo, em meados de Dezembro, a lua cheia
ainda não se escondeu completamente, recolhem-se as
cadeiras de plástico, arrumam-se os precários iodines e
o equipamento de som, os actores desmaquilham-se
depois da apresentação que durou toda a noite. Palakkad
é uma cidade e o nome de um município do Estado de
Kerala, rumámos para sul de Goa, fica numa depressão
natural que liga este Estado ao de Tamil Nadu, pelo leste.

Uma experiência inesquecível – a céu aberto, mais de dez
horas sem interrupção, sonoridades gritantes, o colorido
dos figurinos e pinturas faciais, uma exuberância ao
mesmo tempo rigorosa e coloquial dos actores-bailarinos,
o público que conversa e dorme, que vem e que vai, na
plateia, no bar, o movimento na sala onde se preparam
os intérpretes. Os deuses aparecem na terra. Eu e a Sandra
estamos exaustos. “No kathakali é preciso ter pernas
fortes” – o actor e pedagogo Balasubramaniam dirige uma
aula aberta, mostra-nos disciplinas rítmicas com os pés
que lembram o método de treino desenvolvido por Suzuki
Tadashi, exercícios com os olhos, dias antes, na capital
Trivandrum. O professor marca os tempos percutindo um
banquinho de madeira que demonstra sinais de cansaço,
constrói-se um repertório de novos automatismos, a
técnica faz-se corpo nos sete jovens alunos, uma segunda
natureza é criada – uma técnica do corpo tem essa
característica de ser sentida como da ordem do físico-
químico por quem a faz, é um habitus. Quando ele fala
comigo, as suas expressões confundem-se com as bhavas
codificadas que estão nas fotografias, numa parede da
sala, acima das nossas cabeças, os seus olhos dançam nas
órbitas com as sobrancelhas. Em Pangim, quarenta jovens
entre os dezasseis e os vinte e dois anos apertam-se,
caminham com um olhar misterioso e cheio, caem e
levantam-se lentamente; impressionante ver quanto os
corpos haviam já absorvido do primeiro para o segundo
dia. Em Palakkad, a noite ameaça fugir para ocidente, sob
a lua cheia os seis percussionistas e os quatro cantores
que não estiveram juntos antes no palco, aquecem o
clímax do espectáculo; assistentes de cena e alguns
espectadores afastam cadeiras e mesas, algo vai acontecer,
estou meio a dormir, meio acordado. A formação de um
actor profissional de kathakali demora entre seis a oito
anos, dependendo da profundidade e da extensão do
repertório trabalhado, profundamente enraizado nos
grandes épicos da literatura e nas estruturas da música
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clássica, alicerçado na iconografia indiana e relacionado
historicamente com uma mundivisão do corpo que tem
elementos comuns com o yoga e o kalaripayattu.
“A personagem passa pela floresta e o que ela vê é
estabelecido pelo intérprete” – diz Balasubramaniam; neste
teatro codificado o actor encontra a sua liberdade na
criação de um desempenho pessoal do repertório
estabelecido. Em Pangim, dançamos o clássico “pilar de
cinza”; no butoh como o conheço, a viagem, a natureza,
as idades, o andrógino, a memória, o sonho, o monstro
são alguns dos territórios onde cada um explora o seu
butoh. O amplificador bate no vermelho, a música está
altíssima, é inquietante, há uma luta em cena, os actores
dançam vertiginosamente, fazem sons ululantes e avançam
para a plateia; brincam e improvisam. Pergunto-me quanto
pode a experimentação com o movimento no teatro
contribuir para tomarmos consciência dos automatismos
introjectados, para desimpedirmos certos fluxos
anquilosados. Em Pangim, dançamos uma folha de papel
que se desamarrota sozinha ao som do Carlos Paredes.

4.
Estou de volta a São Paulo, duas ruas acima de Goa, estou
a escrever na cozinha. Pedi à Sandra que me escrevesse
de Lisboa sobre a oficina e o que vimos, sem lhe mandar
qualquer esboço do que já escrevera eu. Nos últimos
momentos da oficina em Pangim, vimos um documentário
sobre butoh e discutimos a oficina. Uma moça baixinha
e de cabelo em frente aos olhos comenta com alegria que,
pelo que lhe tinha sido exposto até ali, poderia ver dança
em quase toda a parte. Um professor de liceu que estava
presente observou que o impressionara a concentração
e como cada diferença se destacava na simplicidade.
Comentou-se quanto o butoh estava por definir por cada
um, falámos sobre umas gravuras da Vieira da Silva que
estavam no corredor, filmes de fantasmas, e Bollywood,
o bharatanatyam, o Teatr1. Transcrevo do texto da Sandra:

“Durante o meu percurso artístico, eu perguntei-me sobre
as relações entre o teatro ocidental e o teatro oriental.
Procurei explorar técnicas do teatro oriental, que
experienciara, no estudo de textos dramáticos ocidentais:
Posso aproximar-me com butoh de Tchekov ou de uma
tragédia antiga? O que encontro quando trabalho
Shakespeare ou Heiner Müller utilizando a técnica Suzuki?
Como fazer renascer no teatro contemporâneo a ideia de
ritual, de cerimonial, de celebração, de festa, de sagrado,
de metamorfose, do inumano?” Sinto o butoh como uma
possibilidade de intensificação e um espaço liso entre
géneros, encontro de múltiplas singularidades. Lembro
quanto a formação de actores e o teatro ocidental foram
inspirados pelas práticas artísticas e espectaculares orientais,
releio Pour en finir avec le jugement de dieu de Antonin
Artaud, visito o trabalho da brasileira Lygia Clark. A Índia,
agora, aumenta as minhas suspeitas de que o contacto
com o outro pode-nos revelar possibilidades do que
poderíamos ser. E também há uma série de afinidades
portuguesas com o sul. “Todas estas inquietações
aumentaram quando fiz a minha recente viagem de trabalho
à Ìndia. Aí, fui surpreendida pela severidade, a beleza, a
exigência, a honestidade e a generosidade quando conheci
o kathakali. O fazer artístico não pode ser considerado um
luxo desnecessário, que tal colocá-lo na roda dos alimentos?”

Nota sobre as imagens
A sequência das imagens apresenta diferentes episódios do Mahabharata

trabalhado por Irathakulangara Rama Varrior: (1) explicação da simbologia

dos movimentos; (2) momento de abertura da representação; (3) início da

representação de Arjuna, famoso arqueiro e o terceiro príncipe Pandava;

(4) Arjuna na busca da perfeição no uso do arco; (5) o deus Shiva disfarçado

de caçador da floresta; (6) a deusa Parvathi disfarçada de mulher de caçador

e, à esquerda, o deus Shiva; (7) antes do duelo entre o deus Shiva e Arjuna,

depois deste último ter morto um javali; (8) a deusa Parvathi e o rei

Duryodhana, depois de o deus Shiva ter castigado Arjuna pelo seu egotismo.

1
 "Teatr" é um género

teatral específico de Goa

que, segundo alguns,

parece descender da

revista à portuguesa.
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Praga tem uma vida cultural muito intensa: por todo o
lado se desenvolvem e anunciam novos acontecimentos
artísticos, entre exposições, concertos, festivais, ciclos de
cinema e espectáculos de dança. E o teatro não foge à
regra: esta cidade é merecidamente considerada um dos
maiores centros europeus da arte teatral. O amor dos
checos pelo teatro (em checo, divadlo) e por tudo o que
tenha que ver com esta arte, aliado ao incontestável alto
nível do desempenho dos actores, às interpretações
interessantes dos encenadores e à própria natureza das
suas experiências teatrais – tudo isto faz com que os
teatros checos sejam realmente muitíssimo frequentados,
não só pela população local, mas também por todos os
que se interessam pela cultura deste país.

Historicamente, o teatro profissional checo apareceu
no início do século XIX, aliado à vontade de os patriotas
criarem uma cultura nacional viva e demonstrarem a
unidade da nação. A fundação do Teatro Nacional (Národní
Divadlo) em 1868 foi a grande manifestação deste desejo
(e para a recolha de meios contribuiu todo o país, desde
as mais pobres aldeias à cidade de Praga, juntando os
camponeses aos representantes da aristocracia nesse
projecto nacional). A constituição do teatro checo
representou a separação do alemão, com base na
composição de peças em língua checa (como as do
dramaturgo de grande mérito J. K Týl, 1808-1856). No
mesmo sentido, desenvolveu-se também a ópera (com as
obras de B. Smetana, 1824-1884, e A. Dvořák, 1841-1904)
e o teatro de marionetas.

No início do século XX, começaram a fundar-se, um
atrás do outro, os teatros dramáticos checos, como foi
por exemplo o caso do grande Divadlo na Vinohradech,
em 1907. Considera-se que o período de florescimento
da arte teatral checa é o da Primeira República (1918-
1945) e talvez tenha sido então que se formou um certo
“culto” muito específico do teatro na sociedade, que
sobrevive até hoje. Na altura, ganharam fama internacional
as peças de Karel Čapek – R.U.R (1920) e Doença branca
(1937), entre outras –, as experiências vanguardistas de
Jiří Voskovec (1905-1981) e Jan Werich (1905-1980), com
a formação do seu Osvobozené Divadlo (1923), e também
as de E.F. Burian (1904-1959). Foi nesse período que se
expandiram em grande número os géneros dramáticos e
se desenvolveu o trabalho dos actores na linha de
Stanislávski.

Depois de 1948, a reorganização da vida teatral foi
assumida como questão de princípio e todos os teatros
foram nacionalizados e utilizados como meios de

Divadlo é “teatro”, e que teatro!
Cristina Guerra

Cristina Guerra

é licenciada em

Artes do Espectáculo e

está actualmente a

frequentar a

Universidade Carlos

de Praga,

na República Checa.

propaganda comunista; a estética pretendida era
exclusivamente a do realismo socialista.

No início dos anos 50, na altura da EXPO-58 em
Bruxelas, para apresentar da melhor maneira o “rosto
nacional da Checoslováquia”, foi criado o supermoderno
teatro Laterna Magika que, de forma quase milagrosa,
antecipou a prática mundial do pós-modernismo com as
suas colagens e uma total mistura dos géneros. O Laterna
Magika, produzindo uma combinação de drama, bailado
e cinema, é hoje em dia um dos teatros mais visitados,
apesar de se ter tornado um antro do kitsch mais dirigido
aos turistas.

Nos anos 60, ganhou fama o “teatro de pequenas
formas” (Na Zábradlí, Semafor). De entre os dramaturgos,
destacou-se uma jovem geração que integrava Pavel
Kohout, Václav Havel e Milan Kundera, enquanto na
encenação se distinguiam Alfréd Radok e Jan Grossman.
Todos estes artistas atraíam a atenção de um público
muito vasto devido aos seus trabalhos de carácter informal
e não conformista em relação à situação social da sua
época, pelo que poderá dizer-se que foi nos espectáculos
do teatro Na Zábradlí que “cresceram” aqueles que viriam
mais tarde a fazer a Revolução de Veludo de 1989.

No final dos anos 80, surgiu mais uma tendência do
moderno teatro checo, imitando a tradição do décadence
do século XIX, que os surrealistas checos promoveram em
meados do século XX. O “teatro negro” continua ainda hoje
a trabalhar neste estilo, na fronteira entre realidade e
fantasia.
         Actualmente existem mais de 50 teatros dramáticos
em Praga. Os repertórios são muito variados, integrando
peças contemporâneas de autores checos e europeus, mas
também os clássicos, abordados ora de forma tradicional
(o caso do teatro Na Vinohradech) ora através de novas
perspectivas interpretativas e cénicas (como faz o teatro
Dejvické). O Teatro Nacional e a Ópera Estatal (Státní Opera
Praha), com  o seu carácter de “teatros-museus”, recorrem
repetidamente ao cânone da dramaturgia checa (no
primeiro caso, há mais de cem anos que são apresentadas
A noiva vendida, de B. Smetana (1866) e A sereia, de A.
Dvořák (1900)), ou fazem encenações dos grandes clássicos
europeus (por vezes, aliás, nem tanto clássicos, nem tanto
europeus) no caso da Ópera Estatal. Contudo, nota-se
uma certa preferência pelo romantismo europeu por parte
da Ópera Estatal.

De entre os teatros dramáticos de maior interesse
contam-se o Divadlo pod Palmovkou, o Strašnické Divadlo,
o Dejvické Divadlo, Na Zábradlí e o Teatro em Žižkov de Jára
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Cimrman (Žižkovské Divadlo Járy Cimrmana). Este último
caso é um fenómeno impressionante da cultura checa: Jára
Cimrman é uma figura fictícia, criada pelos actores famosos
L. Smoljak e Zdeněk Svěrák, é um herói checo nacional
dotado de todos os talentos, entre eles o da escrita
(pertencem-lhe 14 peças), mas, antes de mais, provido de
sentido de humor e de um conhecimento profundo da
especificidade do carácter checo. As suas peças têm sido
êxitos de bilheteira tão grandes  que são necessários meses
para se conseguir entrada.

Em relação aos teatros onde se pode ir mesmo sem
se perceber a língua checa, existem os do “teatro negro”
e vários teatros de marionetas que prescindem da palavra.
No entanto, alguns outros teatros, talvez menos conhecidos
mas que merecem uma especial atenção, são grupos de
carácter alternativo. Um deles chama-se Farm in the Cave
(Farma v Jeskiny) e é um teatro-estúdio criado em 2001,
dirigido pelo encenador eslovaco Viliam Docolomanský.
Trata-se de um grupo que baseia os seus espectáculos em
tudo o que é possível fazer e mostrar em palco: seja com
pantomima, dança, texto ou música. É um teatro que se
pode considerar não tradicional e isso prende-se também
com o efeito que os seus trabalhos criam no público –
mais do que uma reacção racionalizada, as coisas que
fazem em palco provocam verdadeiro impacto sensorial
nos espectadores. O director artístico, que em 2007 concluiu
a sua tese de doutoramento Expressão como uma
transmissão de experiência humana, desenvolve nesta
companhia os seus métodos de exploração do corpo e da
voz, que pretendem que, entre espectador e actor, se dê
um contacto que vai para além do que pode ser expresso
pela linguagem falada. Partindo ou não de uma base
textual, os espectáculos de Farm in the Cave resultam
também de um trabalho de pesquisa muito especial: os
elementos da companhia fazem expedições com o fim de
estabelecerem contacto com culturas minoritárias e aí
recolherem materiais para os seus espectáculos (música,

dança e histórias de vida). A primeira experiência deste
género foi uma expedição à Andaluzia em 2001, onde o
grupo estabeleceu contacto directo com a comunidade
cigana, os toureiros, o flamenco, e estudou a vida de
Federico Garcia Lorca (grande inspiração para
Docolomanský). Baseado na vida e nos poemas do poeta,
o espectáculo Sonetos de amor sombrio (Sonnets of Dark
Love) foi o momento da fundação da companhia.

Um dos trabalhos mais recentes deste grupo é o
espectáculo Sclavi –  Canção de um emigrante, estreado
em 2005. Baseado na novela de Karel Čapek, Hordubal,
integra uma intensa pesquisa que o grupo levou a cabo
nas aldeias rutenianas do leste da Eslováquia, entre 2003
e 2007, durante a qual os membros de Farm in the Cave
recolheram cartas de emigrantes, canções étnicas e
tradicionais, bem como rituais e depoimentos dos
emigrados. Em Março de 2005 estrearam.

Sclavi é a história do sofrimento de um agricultor
emigrante que regressa da América, chega à sua aldeia
na Eslováquia e depara-se com um enorme vazio: a sua
terra natal já não é a sua, os “seus” já não são os seus,
todos o evitam e rejeitam. O “sonho americano” que
resultou em desilusão, a não integração no país de
“acolhimento” e, ao mesmo tempo, a perda das raízes –
o tema não é novo mas não deixa por isso de ser
importante. Sclavi, em latim, significa eslavos, mas também
escravos, e isso lembra-nos também o típico fenómeno
dos emigrantes eslavos como vítimas de exploração e
exclusão social. A situação é aparentemente específica,
mas o espectáculo é dirigido a toda a gente: a linguagem
é antes de mais a da expressão corporal, com dança e
música. Há também texto falado, mas, como se explica
no programa, a língua usada é ucraniana, ruteniana,
eslovaca, checa e inglesa, e ainda o dialecto da Eslováquia
de Leste, pelo que nem sequer os checos percebem tudo,
facto de menor importância, uma vez que a linguagem se
torna entendível, ajudada que é pela sua redução ao som
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significante e por operações de teatralização (entendemos
o que se passa pelo contexto, pela mímica ou pelas
entoações) e de combinação com a música e as danças
dos actores. O que importa, afinal, é que chegamos a
experimentar de facto as mesmas emoções e as mesmas
amarguras que estas personagens. O que é magnífico neste
espectáculo é que, através dos meios que usa e da sua
linguagem simbólica, a nostalgia, o lamento e o desespero
tornam-se claros para nós e atingem-nos como um “murro
no estômago”, abanam-nos, lembrando-nos a nossa comum
condição humana. O espectáculo foi representado em
vários países com grande êxito, portanto, é verdade que
não é preciso ser eslavo nem escravo, nem emigrante pobre
da aldeia, que perdeu tudo, para o entender.

Tudo começa com a porta de um carroção vermelho
a abrir-se com estrondo e de onde sai um grupo de actores
(de várias nacionalidades eslavas, entre checos, polacos,
sérvios, ucranianos); parece uma espécie de coro que faz
um preâmbulo dançado e cantado, no qual se reconhecem
algumas palavras sobre a América; o tom é de euforia e
esperança.

Este coro desenrola o fio narrativo: a chegada do
emigrante à sua pátria, à aldeia, e depois a sua tentativa
de reintegração e consequente rejeição pelos outros. A
linguagem utilizada é corporal e metafórica: as raparigas
fogem dele, espreitam pelas janelas do carroção e dizem
“está fechado, venha mais tarde” em inglês; a sua mulher,
quando ele tenta tocar-lhe, evita o seu contacto e pergunta-
lhe “chá? café? água?”; os homens conspiram contra ele.

Todo o espectáculo se desenvolve como uma espécie
de cacofonia: várias acções a acontecerem ao mesmo
tempo, música vinda de vários lados, personagens a
entrarem e a falarem, ou a cantarem e a representarem
com pantomima. Tudo se assemelha a uma gigantesca
canção cuja duração é de uma hora. Nesta grande
“orquestra”, a energia corporal é incrível, crua, animalesca.
As frases das cartas dos emigrantes são ditas em

consonância com a música ou intercaladas com ela. Produz-
se a sensação de um grande colectivo, uma multidão de
seres humanos sem relações definidas, um baile de figuras
que se agitam desamparadas, perdidas.

Para exprimir a ideia da perda de identidade, há uma
metáfora muito bela e poética: logo no início, a imagem
do emigrante com uma mala vazia, onde ele mete os seus
pés. Não trouxe nada, nenhuns bens materiais, só tem a
si próprio, ou faz de si o seu próprio fardo. Se quisermos
interpretar esta metáfora da mais elementar maneira, nos
termos da sociologia vulgar, ela pode ser vista como uma
imagem do fracasso económico em situação de emigração.
Mas, de facto, o que mais se acentua é o vazio da perda:
se não há ligações, relações, pertences, talvez não haja
também “pessoa”… É também com esta imagem que o
espectáculo termina, fechando o círculo. Noutro momento,
a personagem tira do bolso um fio eléctrico, tenta prendê-
lo algures no ar, tenta, com esforço desesperado, encaixá-
lo nalgum lado. Para ligar a luz, vencer a escuridão? Para
instalar uma fonte de energia no espaço vazio? No mesmo
momento, uma outra personagem masculina faz, em inglês,
um discurso irónico sobre o sonho-cliché americano.

O cenário é constituído pelo tal carroção de gado que
se integra na coreografia do espectáculo, funcionando
como a casa móvel destas personagens, mas também como
o objecto dentro do qual e em torno do qual tudo acontece:
as portas abrem-se e fecham-se com estrondo, os actores
saem de lá, espreitam pelas janelas, penduram-se do
tejadilho, sentam-se no tejadilho… À nossa direita há uma
bateria manuseada por um dos elementos. Cria-se um
espaço imaginário que, ao mesmo tempo, existe e não
existe: é o espaço em que vivem as personagens, mas todo
o acompanhamento musical é criado em palco pela bateria,
um acordeão e por objectos que não sendo instrumentos
musicais prestam-se a sonoridades variadas como, por
exemplo, quando os actores fazem barulho a bater com
colheres no carroção movido pelos próprios actores. Assim
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se elimina a fronteira entre a teatralidade e a vida, entre
o actor e a sua personagem.

Os figurinos são roupas simples de agricultores e, por
várias vezes, todas as personagens aparecem vestidas
exactamente da mesma maneira, criando-se um ambiente
em que o individual não interessa e se torna muito mais
importante o destino colectivo. As figuras individuais
nivelam-se, confundem-se, misturam-se: numa das danças,
as mulheres levantam as camisolas e tapam as caras com
elas; a personagem principal despe a sua camisa e veste
com ela uma das raparigas; roubam a roupa uns aos outros;
acompanham o andar dos outros ou tentam acertar o
passo.

Talvez devido ao seu carácter de algum modo
ritualizado, a dança tem neste espectáculo qualquer coisa
de muito primitivo, instintivo, como se nada ali fosse
intelectualizado, mas apresentando as pessoas no seu
estado animal. Daí decorrem também os repetidos elementos
de energia sexual, da nudez, comida e bebida. O próprio
facto de rejeitarem o familiar recém-chegado lembra a
rejeição do mais fraco por uma matilha, enquanto as lutas
dançadas entre os homens lembram os machos que
disputam o primeiro lugar a outros machos, a luta pela
supremacia do mais forte.

E o final: o protagonista, prostrado como morto,
novamente com os pés dentro da sua mala. Foram os
outros que o levaram à exaustão? Ou tudo o que a vida
lhe trouxe ou lhe negou? Mas antes do ponto final, uma
inesperada nota de humanismo: as mesmas pessoas, que
antes o desprezavam, tentam reanimá-lo.

Não é fácil explicar este espectáculo em termos exactos
de lógica, uma vez que usa uma linguagem teatral que
visa o encantamento, talvez na mesma linha em que
Antonin Artaud tentou criar o seu teatro. É muito agressivo
e quase alucinatório, provocando um abalo no espectador.
Houve quem achasse que o espectáculo era
“sensacionalista”, mas a poesia de que está impregnado

compensa uma certa sensação de exagero. Em qualquer
caso, ficamos com a sensação de que acabaram de dizer-
nos uma verdade que nunca vamos esquecer.

Um espectáculo como este não pode deixar de nos
fazer pensar por que razão num país que já faz parte,
orgulhosamente, da União Europeia e tem os cidadãos
numa situação diferente da dos não-membros (ucranianos,
p. ex.) na imigração, as pessoas continuam a preocupar-
se com este problema? Por que se solidarizam ou se
identificam com os imigrados “inferiores”? Será que falhou
não só o “sonho americano”, mas também o “mito europeu”?
Não há dúvida de que este tipo de teatro é interventivo e
se baseia numa realidade social.

E se o espectáculo Sclavi nos faz pensar nestes
problemas, de uma forma ainda mais directa o faz outro
grupo de teatro contemporâneo, NoD, com o seu
espectáculo Europeus (Evropané). Encenado por Jiří Adámek,
este espectáculo apresenta o conceito de europeu, primeiro
como non-sense, depois como uma utopia: um grupo de
duas actrizes e dois actores, vestidos uniformemente de
branco e com máscaras, apresentam-se como seres não
humanos manipulados, quase bonecos; movimentando-
se numa roda-viva pelo palco, a sua linguagem baseia-se
em sons, onomatopeias, palavras soltas compreensíveis ou
não, ou então através do recurso a línguas diferentes,
criando um mundo no qual ninguém se entende e a
comunicação é impossível. E quando de repente um dos
actores faz um discurso em língua fluente – recita os
princípios da Constituição da União Europeia – percebemos
que nem estas palavras são de fácil compreensão: o discurso
é difícil, soa a falso, parece que as palavras não fazem
sentido. O espectáculo termina com a utopia: aparece a
imagem idílica de um arco-íris a envolver o cenário e, ao
mesmo tempo, cai neve. Cria-se uma forte sensação de
desconforto – talvez porque a realidade nua e crua veio
derrubar mitos e ilusões e criar um novo desenraizamento.

Assim vai o teatro em Praga.
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1. O Ballet permanente do Teatro Colón e a
instabilidade política do país.
Enquanto a dança independente cresce de forma
sustentável em oferta, qualidade, público e reconhecimento,
os espaços oficiais, que eram o orgulho desta capital, vão
ficando às moscas. O Teatro Colón, teatro lírico que soube
ser o farol da cultura do país para o resto do mundo, teve
a sua última “época de ouro” entre os anos 70 e 80, quando
acolhia artistas como Nureyev, Margot Fontaine, Maia
Plisetskaya, Baryshnikov, Codunov e Maximova. O melhor
do mundo passava pelo Colón. Não era necessário ir a
outros teatros, nem ver vídeos. O Colón teve em primeira-
mão a Coppélia e o Lago dos cisnes com Jack Carter, a
Sílfide com Pierre Lacotte, Plissetsky montou a Carmen e
Zarko Prebil o D. Quixote e O quebra-nozes. Para os
bailarinos daquela época – hoje coreógrafos e mestres
das novas gerações do clássico – tratava-se de receber
tudo em primeira-mão.

Depois veio a derrocada: foi a época da presidência
de Alfonsín, a época do “Plano Austral” em que a moeda
se desvalorizava de dia para dia e os primeiros bailarinos
do Colón ganhavam a insignificante quantia de 170 dólares.
Era impossível prever quanto custaria ao país trazer um
coreógrafo de fora, por isso começou a remediar-se com
o que havia.

Actualmente um euro vale cinco vezes mais do que
um peso e um coreógrafo de nível mundial pode custar
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metade do orçamento anual de um teatro. Isto limita as
possibilidades de intercâmbio com o estrangeiro. A outra
limitação é política: historicamente, a dança sempre ocupou
um lugar menor no seio daquilo que é considerado
importante nas políticas culturais para as artes cénicas.
No teatro Colón, a dança tem estado sempre no espaço
que sobra entre a temporada lírica e a temporada de
concertos. Somando isto a um atraso legislativo no que
respeita à atribuição de reformas aos bailarinos, o resultado
é uma companhia com um pobre desempenho e sem a
necessária renovação dos seus elementos.

2. O Ballet Contemporâneo do Teatro San Martín
e o problema da definição
O Teatro San Martín é o outro grande teatro municipal
de Buenos Aires que possui um elenco fixo de bailarinos
que se destaca pela excelência e versatilidade dos seus
elementos. O grande dilema que se coloca, expresso em
termos disjuntivos, é: uma companhia deve captar o maior
número possível de espectadores ou assumir certos riscos,
programando fórmulas inovadoras que se podem traduzir
num fiasco de bilheteira? A experiência nacional demonstra
que estes dois vectores são diametralmente opostos. O
Ballet de San Martín optou pela popularização da dança,
e cada um que decida qual o real significado desta opção.
Maurício Wainrot, o seu director desde 1999, programa
maioritariamente coreografias neoclássicas, com excelente
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aceitação do público que aplaude de pé no fim de cada
espectáculo. Temporada após temporada, o público
reassegura-se do código estático daquilo que comummente
se entende por dança: profunda cinética, excelência técnica,
gestão do clímax e manipulação da atenção de maneira
a que a dança funcione como um sonho acordado.
O problema da pertinência de cada um dos ballets oficiais
aqui mencionados – o do Colón e o do San Martín –, parte
daquilo que se entende por clássico e por contemporâneo
na dança. A ideia de clássico não é exclusivamente um
código preestabelecido de movimentos, nem um repertório
de determinada época. É uma concepção de arte que
reside numa beleza do matemático, do etéreo e da
exposição do corpo perfeito, sem matizes nem sombras.
Visto que estes teatros consagram as suas respectivas
programações ao repertório do século XIX e às coreografias
neoclássicas que respeitam, substancialmente, os mesmos

parâmetros, não sobram espaços para a experimentação
e investigação de tendências contemporâneas no circuito
oficial de Buenos Aires. E, para uma cidade cheia de
recursos e um público ávido de cultura como poucas
metrópoles na América Latina, isto é uma pena.
Durante a sua gestão como director do Ballet do Colón,
em 2005 e 2006, Oscar Araiz, lucidamente, tentou
modernizar o ballet do Colón. Não para imitar modelos
estrangeiros, mas, tendo-os como referência, propôs uma
reformulação à maneira do ballet da Ópera de Paris, que
pode, sem contradição, albergar La Silphide de Taglioni
ou Mats Ek e William Forsythe.
Em desacordo com a modernização de Araiz, alguns
bailarinos e aficionados forçaram-no a renunciar ao cargo.
Para muitos dos bailarinos e amantes da dança o ballet
clássico é “tutus de folhos”, “maillots e collants” e, pela
sua versatilidade, se forçou a renúncia de Araiz. A proposta

Alejandro KarasikPaisagem da dança oficial e contemporânea em Buenos Aires

<

Paquita,

coreo. Marius Petisa,

Ballet Estable del Teatro

Colón, 2001,

fot. Miguel Micciche.

<

Discontínua,

de Valeria Pagola, 2007

(Valeria Pagola

e Nadia Zirulnikoff).

[fot. cortesia do autor]



Notícias de foraoitenta Sinais de cena 11. 2009

não parece extravagante se se tiver em conta que o ballet
de Colón nasce com um perfil modernista nos anos 20 do
século XX, pela mão de vanguardistas como Boris Románov,
Bronislava Nijinska e Mikail Fokine, e que só com o decurso
dos anos foi agregando as obras académicas.
O circuito oficial dispõe de espaços para outras tendências,
porém são mínimos e insuficientes. Existe o Centro de
Experimentación del Teatro Colón (CETC) / Centro de
Experimentação do Teatro Colón (CETC), cuja continuidade,
após a vitória do chefe de governo de direita de Buenos
Aires, Mauricio Macri, é incerta. As tendências alternativas
manifestam-se também na inclusão na programação do
Ballet do San Martín de algum coreógrafo “independente”,
entre os quais se encontram Roxana Grinstein, Gerardo
Litvak, Carlos Trunsky, Carlos Casella, Miguel Robles, Diana
Sziemblum, Gustavo Lesgart e, mais recentemente, Gabriela
Prado e Edgardo Mercado. Somam-se ainda o ballet
composto por estudantes do Instituto Universitário
Nacional de Artes (IUNA) e os ciclos temáticos do Centro
Cultural Ricardo Rojas. Haveria um grande avanço nesta
matéria se o teatro San Martín produzisse obras de dança
chamando coreógrafos de diversos/as ramos/áreas, como
faz com o teatro, e aliviasse o ballet desta responsabilidade.

3. O panorama da dança contemporânea de Buenos
Aires
A primeira geração de coreógrafos e bailarinos modernos
foi formada por alunos directos de Kurt Joos e Mary
Wigman, como Otto Werberg e Renate Schottelius nos
anos 40 – que fugiam da Alemanha por razões políticas
– e depois, nos anos 50, por Dore Hoyer. A estes juntaram-
se Miriam Winslow, discípula da Denishawn, como professora
das técnicas americanas. Fruto da semente plantada por
estes artistas, já existiam nos anos 60 várias companhias
e circuitos para a apresentação de criações. Com esta
primeira geração, formada por referências como Oscar
Araiz, Paulina Ossona e Ana Ibelma, entre muitos outros,
é fácil traçar genealogias, parentescos e filiações, coisa
que seria impossível no panorama actual da dança
contemporânea porque proliferam hoje os artistas vindos
das mais diversas origens, contagiando-se e diluindo-se
em todas as linguagens. E isso é reflexo dos tempos que
correm, mas também é consequência de dois períodos
argentinos que propiciaram uma grande divisão entre
gerações. Em primeiro lugar, a ditadura militar no final
dos anos 70 silenciou todos os modos de expressão
dissidentes e produziu um corte abrupto com aquele
percurso avassalador iniciado em meados do século
passado. Depois, com sinal contrário, na década de 90,
registou-se uma inversão de tendência, pois, graças à
paridade cambial com o dólar impulsionada pelo presidente

Menem, muitos artistas tiveram a possibilidade de definir
a sua formação no estrangeiro e foi possível contratar as
grandes companhias internacionais para apresentações
locais. Estas múltiplas influências vindas do estrangeiro,
bem como as bolsas fornecidas pela Fundação Antorchas,
já descontinuadas, propiciaram um grande desenvolvimento,
mas provocaram também um fosso real entre gerações.
O projecto de dança cosmopolita, tão inflamado como o
plano económico que o sustentou, ficou incompleto com
o grande défice financeiro de 2001, e deixou atrás de si
um panorama disperso de tendências e indivíduos, como
um mosaico que se estrutura entre fragmentos de sonhos
globais e autêntica criatividade.
Actualmente, cada novo coreógrafo exibe um estilo único
proveniente de uma formação multifacetada. Entre eles
encontra-se a vencedora da bolsa Guggenheim, Gabriela
Prado, que, a partir da “técnica Alexander” de reabilitação
postural, firmou o seu estilo de baile desarticulado e
económico, e que em Casa-urgência dos limites (Casa-
Urgencia de los limites) se fundia numa maquete 3D
animada por computador. Pablo Rotemberg, pianista,
bailarino, actor e guionista de cinema em Debaixo da lua
do Egipto (Bajo la luna de Egipto) ressuscita quatro
bailarinas zombies utilizando recursos do filme de terror
do cinema expressionista alemão. O grupo cordovês
radicado em Buenos Aires, Krapp, constituído por dois
coreógrafos, um actor e um actor-músico, mistura o
humor, o quarteto – música popular de Córdova – e a
violência física. Na sua última obra, Olympica, os bailarinos
interpretam um grupo de ex-desportistas, conseguindo
expressar uma crítica subtil à veneração pela imposição
totalitária do corpo e do desporto. Edgardo Mercado,
coreógrafo, bailarino e professor universitário de física,
exibe a problemática do desaparecimento do sujeito
perante o virtual, numa fusão entre dança e tecnologia.
Luís Garay, jovem de origem colombiana, lança-se numa
narrativa autobiográfica partindo do pastiche e da cultura
pop em P.A.R.T.O, enquanto o grupo No se llama, dirigido
por Ale Cosín, explora as possibilidades da dança em
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espaços não convencionais. Mais comprometida, Melina
Martín examina a corporalidade da violência emocional
e física dos campos de detenção clandestinos da ditadura
militar em Ante-desde (La herida). Rhea Volij repensa Rey
Lear a partir da técnica butoh, enquanto a bailarina Valeria
Pagola, na era dos fenómenos mediáticos extremos, “faz
amor” com a câmara, fundindo a voz como mais um
recurso do corpo dançante em Discontinua. Ficam por
referir um sem número de coreógrafos como Gerardo
Litvak, Silvina Grinberg, Ana Garat, Mabel Dai Chee Chang,
Viviana Iasparra, Leticia Mazur, Gabily Anadón, Daniel
Vulliez, Lucia Russo, Valeria Kovadloff, para além do grupo
Quarks de performances urbanas, a companhia
independente de prestígio internacional Miguel Robles e,
com dezassete anos de trajectória, o grupo El Descueve.
Hoje em dia, na cidade de Buenos Aires, registam-se cerca
de cem companhias de dança contemporânea. No entanto,
são poucos os seus elementos fixos, não existem
companhias estáveis nem profissionais e a grande maioria
dos coreógrafos e bailarinos necessitam de aliar a dança
à docência ou a outros trabalhos para sobreviver.
O campo teórico, que deve estar presente para dialogar
e gerar discursos sobre a prática, está ainda em fase de
gestação. Existe o Departamento de Artes do Movimento
da IUNA, como caso inédito de carreira universitária, que,
de há dez anos a esta parte, forma coreógrafos com o
grau de licenciatura e pós-graduação, para além da cadeira
de Teoria Geral de Dança da Carreira de Artes da
Universidade de Buenos Aires (UBA). Algumas
personalidades empenhadas em dar sentido a esta torre
de Babel são Laura Papa, Marcelo Isse Moyano, Analía
Melgar (que edita a revista argentino-mexicana de crítica
e investigação em dança, DCO) e a arquitecta Susana
Tambutti que abriu o caminho para uma visão
desmistificada da dança, através da sua actividade
coreográfica dirigindo, com Margarita Bali, o grupo
nucleodanza. Além disso, no plano institucional, o Ministério
da Cultura da Cidade de Buenos Aires organiza de dois
em dois anos, desde 2000, o Festival Buenos Aires Dança

Contemporânea, em cuja última edição participaram 27
companhias. O mesmo ministério criou o Instituto de
Fomento para a Dança não Oficial da Cidade de Buenos
Aires (Prodanza) destinado à promoção da dança
independente desta cidade, com subsídios que oscilam
entre os 1.000 e os 5.000 dólares, verbas insuficientes
para a criação de espectáculos de dança profissionais.
A cidade conta ainda com um circuito de salas
independentes que albergam espectáculos de dança de
todos os géneros, mas que, deficitárias ao nível das infra-
estruturas, não permitem ao espectador uma plena fruição
da experiência. Uma novidade para o circuito independente
– que até finais da década passada conseguia que um
espectáculo realizasse, no máximo, oito apresentações,
sem reposição – é o êxito e continuidade de espectáculos
como Mendiolaza do grupo Krapp, Chove (Llueve) de
Gabriela Prado e Eugenia Estévez e O lobo (El lobo), de
Pablo Rotemberg, que vão já na sua terceira temporada.
A dança, não obstante o carácter multifacetado e aberto
da cultura de Buenos Aires, tem tido uma expressão pouco
enraizada na sua população. Nos argentinos corre uma
mistura buliçosa de sangue italiano, espanhol, mestiço,
judeu e muçulmano que, dada a sua natureza multirracial,
é facilmente permeável à absorção das correntes
provenientes da Europa e dos Estados Unidos. Até há
pouco tempo, a dança contou com um excelente nível de
desenvolvimento, mas nunca foi para além do círculo
restrito dos que a cultivam. Na última década, perante a
estagnação de ideias e a comercialização nas outras áreas
da arte, a dança ocupa um lugar de destaque na renovação
de linguagens, o cruzamento e a surpresa em Buenos
Aires. Os artistas de diferentes áreas absorvem a sua
poética, contagiam-se com a sua dramaturgia e diluem-
se com a sua prática. Teremos de ver se a dança está à
altura de assumir essa responsabilidade.

Tradução de Andreia Azevedo

Alejandro KarasikPaisagem da dança oficial e contemporânea em Buenos Aires

< >

Bajo la Luna de Egipto,

de Pablo Rotemberg,

2007,

fot. Maria Gracia Geranio.

<

Plano difuso,

de Edgardo Mercado,

2007 (Pablo Castronovo),

fot. José Carracedo.



Notícias de foraoitenta e dois Sinais de cena 11. 2009 Rita Martins Festival ManiganSes: Com cabeça, tronco e trapos

Não se pode dizer que seja fácil assistir ao ManiganSes -
Festival Internacional das Artes de Marionetas. Atravessa-
se o Atlântico, com destino a Montreal, no Quebeque, que
dista 5300 km de Lisboa. Na cidade francófona, apanha-
se uma camioneta em direcção ao norte, onde a floresta
é tão densa que se torna impossível distinguir as árvores.
Quando algumas manchas de azul começam a rasgar o
verde, sabemo-nos na proximidade do Saguenay, o rio
que, em 1838, serviu de estrada aos primeiros colonizadores
e deu o nome a essa região impenetrável. Finalmente,
passadas seis horas, chega-se à tranquila Jonquière, a
cidade que recebe, de dois em dois anos, estranhos
visitantes.

Apesar do rigor climático e das grandes extensões
que cercam as vilas, os saguenenses não vivem
orgulhosamente sós. ManiganSes, exemplo de acolhimento
e de abertura ao mundo, é uma reunião de amigos
provenientes de vários países, um espaço privilegiado de
encontro e partilha de uma paixão comum – a marioneta.
Na 10.ª edição do festival, a equipa elegeu o Mediterrâneo
e as suas tradições para festejar o vigésimo ano de
existência. Artistas de Espanha, Itália, Israel foram os
convidados de honra, mas o Canadá também teve uma
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presença muito significativa, tanto pela quantidade como
pela qualidade dos espectáculos apresentados.

Se considerarmos o significado da palavra “manigância”,
cuja origem latina remete para “manus” (mão), podemos
verificar como ela é certeira para descrever a actividade
do marionetista. Uma “manigância” indica uma manobra
secreta e misteriosa, um ardil artificioso. E o que era o
bonecreiro, misto de artesão, artista e mago, se não um
astucioso inventor de manigâncias? No século XX, a tradição
ainda mantinha um carácter iniciático e os segredos da
arte eram passados de pais para filhos ou transmitidos
pelo mestre ao discípulo. Detentor do mistério, o
marionetista do teatro popular “desaparecia” atrás do
pavilhão, o seu corpo invisível era criador de ilusões e o
seu movimento oculto insuflava vida na matéria inerte. O
objecto, feito de madeira e pano, ria, cantava, batia, tendo
o seu destino manipulado pelo feiticeiro que lhe havia
dado a alma. Mas, enquanto estes feiticeiros estão sujeitos
às leis da biologia, a marioneta guarda em si o segredo da
eterna juventude. É o caso de Polichinelo, que reapareceu
em Jonquière, com os seus cinco séculos de idade e
inalterada truculência, pelas mãos de Salvatore Gatto. O
napolitano apresentou Pulcinella: 500 anni portati bene,
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espectáculo acompanhado por um guitarrista e músicas
do sul de Itália. O ritmo musical foi a principal qualidade
desta apresentação, na qual as intensidades da percussão,
marcadas pelo som das cabeçadas e bastonadas, podiam
atingir tempos rápidos e mesmo aceleradíssimos, quando
o crescendo de pancadaria atingia o auge. Tais efeitos
cómicos, mesmo que produzidos com uma técnica apurada,
não compensaram a fraca dramaturgia do espectáculo,
apenas desenvolvida em torno do “toca e foge” e do jogo
das escondidas. O catalão Toni Rumbau, inspirado no
teatro popular de Nápoles, também trouxe marionetas de
luva e usou a “voz de palheta”, chegando a cantar árias
de ópera. Em A dos manos (passou por Lisboa, no FIMFA
Lx07), as duas ingénuas figuras, de olhos e boca pintados
na cara triangular, representaram o conflito entre
homem/mulher, vida/morte em cenas satíricas e cruéis. A
mais cómica e tenebrosa talvez tenha sido a tourada,
seguida do velório do animal e da sua reaparição como
espectro. No final, Toni Rumbau convidou a assistência a
espreitar o interior do pavilhão, respondeu às questões
colocadas e perguntou, um pouco preocupado, às crianças:
“Não foi demasiado violento para vocês?” Claro que foi,
mas as marionetas têm esta capacidade de criar
distanciamento através de uma candura que consente as
temáticas mais obscuras.

Nos anos 70, a marioneta, que já tinha sido modelo
e instrumento das vanguardas de início do século XX,
começou a misturar-se com o movimento da performance
art, levando ao nascimento de uma tendência mais radical
e abstracta chamada “teatro de objectos” (Paska 1991: 5).
O teatro de marionetas, hoje em dia, aponta para um
amplo campo de experimentação, que também inclui as
novas tecnologias e pode designar-se, com propriedade,
“teatro de formas animadas”. O corpo do marionetista
abandonou, entretanto, a penumbra e passou a integrar
o jogo cénico, completando a paisagem onírica que,
recorrentemente, é sugerida no universo da marioneta.

Para João Paulo Seara Cardoso, quando o segredo da vida
das marionetas é revelado ao espectador, a ilusão e o seu
mistério não desaparece – “é um mistério muito maior.
Porque já não vemos só a vida. Estamos perante a vida em
confronto com a morte. A tal existência efémera da
marioneta, uma metáfora de nós próprios” (Cardoso 2005:
60).

Durante o festival, houve espectáculos que
evidenciaram, de modo muito particular, as capacidades
interpretativas dos manipuladores e o fascínio suscitado
pelo confronto ente o corpo orgânico e o inorgânico. As
israelitas Yael Inbar e Revital Ariely trouxeram a História
de Gertrude, uma marioneta com apenas meio corpo, nariz
adunco e uma forte personalidade, perceptível pelo notável
trabalho de voz de Inbar. A história era simples: quando
a aristocrática Gertrude descobriu no corpo da sua
manipuladora as pernas que lhe faltavam, atacou-a e
apropriou-se delas para se tornar uma femme fatale. A
técnica, porém, exigiu absoluto virtuosismo por parte de
Inbar e o efeito foi perturbante. Os seus corpos fundiram-
se num só, a marioneta derrotou a marionetista, cuja
presença vital se dissolveu no objecto, transfigurado em
criatura híbrida.

Neste ponto, gostaríamos de fixar, por momentos, a
estranheza da relação entre intérprete e objecto sugerida
neste trabalho, que dá forma ao paradoxo que é a vida da
marioneta. Ao contrário do que seria de esperar, a exposição
do corpo do intérprete não anulou a ilusão de autonomia.
Este princípio, que tem regido, de modo mais evidente, a
técnica de marioneta de fios, persistiu perante os nossos
olhos espantados – Gertrude ganhou um corpo inteiro,
uma personalidade completa. Porém, a encenação da vitória
do objecto manipulado sobre a manipuladora foi mais uma
manigância – o espectáculo confirmou, afinal, a exigência
do corpo humano. Gertude é o duplo de um corpo falível,
vulnerável, mas é este corpo imperfeito e limitado que
encerra o segredo da vida e da multiplicidade das formas.

Rita MartinsFestival ManiganSes: Com cabeça, tronco e trapos
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O teatro de marionetas tem vindo a expandir-se como
espaço de liberdade técnica e criativa, onde a imaginação
pode exercer o seu poder em jogos infindáveis; alguns
tão simples que recordam as brincadeiras da infância. O
espectáculo Kiwi, do colectivo Chassepinte, proveniente
do Saguenay, trouxe essas reminiscências, mas a história
nada tinha de infantil: na véspera dos jogos olímpicos, as
autoridades procedem à limpeza da cidade com a destruição
dos bairros degradados. Kiwi e Lichi, dois adolescentes
apanhados pelo expurgo, refugiam-se nos subterrâneos
da cidade e lutam pela sobrevivência. O texto, do escritor
canadiano Daniel Danis, desenvolve-se numa sequência
de episódios sórdidos e comoventes que falam de um
amor ameaçado, da prostituição e do crime, do lado negro
de uma cidade em festa.

A encenação deste melodrama suburbano não foi
nada menos do que surpreendente. Dany Lefrançois e
Sara Moisan, por trás de uma bancada, vendiam os mais
variados objectos aos espectadores que entravam na sala.
Os cabelos dele espetavam-se num penteado punk e ela
usava um gorro azul. Bruscamente, apagaram-se as luzes
da sala. Sob o foco de uma lanterna, as duas mesas que
serviam de bancada para a “venda de garagem”
transformaram-se num palco e os objectos inutilizados
no dispositivo cénico, que passou a representar a cidade
– desordenada, escura, ameaçadora. Os actores /
personagens desdobraram-se nos seus duplos,
manipulando cabeças de bonecos colocadas nas pontas
dos dedos. Os corpos dos bonecos, formados pelas mãos
dos actores, exibiam uma anatomia mutável e fantástica,
contradizendo a expressão fixa das caras de plástico.
Enquanto a narrativa e os diálogos eram proferidos,
ressoando no corpo emotivo dos actores, a manipulação
dos objectos era executada com perícia, criando imagens
poderosas. A metamorfose dos objectos foi manifestando-
se neste oscilar permanente entre a dimensão humana,
da palavra e do corpo, e a dimensão das coisas, mudas e
inertes. Como no faz-de-conta das crianças, assim os
objectos se transfiguravam: a cidade era feita de placas
de matrícula de automóveis, o jardim era um casaco
aveludado, a família dos sem-abrigo eram garrafas com
cabeças de bonecos no gargalo.

A fusão entre o actor e o manipulador, aliada à
exposição dos procedimentos técnicos, resultou num
contraste brutal entre a ingenuidade dos meios e a crueza
da narrativa. Recordem-se as cenas em que Kiwi e Lichi,
quando se prostituem para comprar a sua “casa de pedra”,
eram procurados pelo cliente da “máscara do Rato Mickey”.
Numa das ocasiões, o acto sexual foi ilustrado pelos

movimentos de um Rato Mickey de peluche, colocado em
cima da mão que tinha a cabeça de Kiwi num dos dedos.
A simplicidade de recursos não determinou o esvaziamento
do drama social, antes amplificou a violência e a carga
emotiva. A manigância deste espectáculo residiu pouco
nos efeitos sofisticados ou em processos ilusionistas. O
ardil consistiu numa provocação à imaginação cúmplice
do espectador.

 Os espectáculos mencionados não esgotaram o
interesse de muitos outros apresentados durante o festival,
mas evidenciaram tendências estéticas e as possibilidades
infindáveis de redefinição das relações entre as marionetas
e os marionetistas, o corpo e o objecto, o actor e o seu
duplo.

Quando terminou o festival, que decorreu entre 16 e
21 de Setembro, o Outono anunciava-se nas folhas
vermelhas das árvores. Para trás ficaram as salas escuras
habitadas por criaturas estranhas, o rio tranquilo da cidade
e a vastidão do continente a que se chamou Novo Mundo.
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Num momento de revitalização da Lusofonia, talvez seja
pertinente dar a ouvir a voz do cidadão brasileiro Joaquim
Maria Moreira Cardozo, um homem de múltiplos talentos
que muito lentamente vai tendo o seu espaço reconhecido
no cenário cultural brasileiro.

Joaquim Cardozo (Recife PE, 1897 – Olinda PE, 1978)
inicia sua carreira de crítico literário e desenhista bico de
pena na Revista do Norte em Recife, no ano de 1924. Seu
primeiro conto aos 16 anos foi escrito para o jornal O
arrabalde em 1913. Mais tarde conclui a sua formação
em engenharia no Recife, e essa profissão vem a ser o seu
ganha-pão, o seu emprego oficial. Quando se muda para
o Rio de Janeiro, conhece Oscar Niemeyer. Em parceria
com o arquitecto, cria os mais importantes monumentos
arquitectónicos brasileiros do modernismo tardio,
inclusivamente a cidade de Brasília.

Os caminhos do engenheiro cruzam-se ao longo de
toda a sua trajectória de vida com os caminhos da
linguagem e da literatura. Dedica-se ao estudo de línguas
estrangeiras como o chinês, o russo e o alemão, aprendidas
de maneira autodidacta, e fascina-se pela construção
poética. Cardozo possuía o hábito de criar poemas e
guardá-los na memória até que algum amigo
transcrevesse para o papel o poema recitado por ele para
que pudesse ser publicado (vejam-se os estudos da poetisa
e crítica literária Maria da Paz Ribeiro Dantas, 1985 e
2003).

A intimidade e a naturalidade com que convive com
a linguagem oral reflectem mais uma de suas aspirações:
o teatro. Neste campo cria uma obra que, embora restrita
a apenas seis peças, merece uma atenção especial pela
sua originalidade, pela qualidade dos textos e pela constante
actualidade, apesar de escritas entre as décadas de 1960
e 1970: O coronel de Macambira (1963); De uma noite de
festa (1971); Os anjos e os demônios de Deus (1973);
O capataz de Salema (1975); Antônio Conselheiro (1975);
Marechal, Boi de Carro (1975).

No grafismo da palavra, o alvoroço
da praça pública
Reflexões sobre o teatro de Joaquim Cardozo
Ana Carolina Paiva
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A leitura das suas peças não é tarefa fácil, implica um
exercício de paciência, de grande esforço para sentar-se,
concentrar-se e não ceder à tentação de sair por aí
cantando e dançando, acompanhando o seu cortejo. Canto,
dança, poesia, entradas e saídas de um número vasto de
personagens são aspectos marcantes em toda a sua obra
teatral. É do mesmo modo evidente, nesta obra, o forte
laço com o vasto repertório de imagens, manifestações e
ritos que formam os géneros espectaculares e literários
da cultura popular brasileira, com personagens típicas,
linguagem em verso, uma narrativa épica feita de sucessivos
acontecimentos, além de um roteiro definido, com partes
fixas e sem uma trama específica.

Três das suas seis peças: De uma noite de festa, O
coronel de Macambira e Marechal, Boi de Carro seguem
o modelo do “Bumba-meu-boi” e Os anjos e os demônios
de Deus possui a estrutura formal do género “Pastoril”,
espectáculos populares brasileiros ainda bem conhecidos
nos dias actuais, constituídos por canto, diálogo e dança,
sendo geralmente apresentados no mês de Janeiro como
parte das festividades do ciclo da natividade, ainda que
não guardem quase nenhum vestígio de carácter religioso,
principalmente o Bumba-meu-boi.

O capataz de Salema e Antônio Conselheiro não são
construídos com base no modelo específico destes
espectáculos e, não obstante, apresentam na estrutura
formal e na temática características pertencentes à estética
da grande festa popular – no conceito empregue pelo
teórico russo Mikhail Bakhtin – e seus sinónimos:
“celebração popular” e carnavalização, termos utilizados
para caracterizar os espectáculos populares brasileiros
que são herança dos mais diversos géneros do fenómeno
cultural da festa popular desde a Antiguidade. Estes
espectáculos populares têm diversas determinações no
Brasil, como “folguedos”, “bailados”, “danças dramáticas”
e “brinquedo”, o que remete não só para a noção de jogo
como actividade cultural, mas ainda para jeu – que

literalmente significa jogo – palavra francesa que desde
a Idade Média até hoje se usa para o acto de representar.

De entre tantos aspectos identificados na sua obra
teatral, destacamos um que parece representar um
diferencial estilístico no âmbito do estudo de textos
dramatúrgicos: a condição espectacular de suas palavras.
Entendemos que o autor constrói camadas nos seus
diálogos em que é possível para o leitor-espectador sentir
a pulsão física das personagens, os seus gestos, a sua
movimentação pelo espaço cénico, a sua acção no mundo,
concentrando o foco das cenas no anúncio dos diálogos
e fazendo com que as imagens do significante se projectem
na leitura.

Ainda que silenciosa, a leitura desperta sensações de
espacialidade e sonoridade somente encontradas quando
a palavra se descola da perspectiva gráfica e adquire o
estatuto de voz, assim como na literatura oral, que tem
sua origem no suporte da escrita gráfica, contudo já está
construída com fortes influências do movimento espacial
das praças e das ruas.

Cardozo apropriou-se das possibilidades formais
encontradas nas manifestações espectaculares populares
e recriou nas suas peças um modo de diálogo que na
esfera popular adquiriu a capacidade de se revelar para
o público fora do suporte gráfico ou da fixidez da escrita,
tornando-se monumento através de um outro suporte: o
actor. A palavra no seu teatro é, antes de mais, voz
espectacular, reflexo de uma voz praticamente
independente da escrita que fora “monumentalizada”
através do corpo e da voz dos performers das ruas e das
praças na Idade Média e no Renascimento e que apresenta
reflexos nos dias actuais, como deixa entrever o
medievalista Paul Zumthor na sua teorização:

De todas as partes, naquilo que para nós se tornou penumbra, agita-

se uma humanidade tagarela e barulhenta, para quem o jogo vocal

constitui o acompanhamento obrigatório de toda ação, de toda
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palavra, de todo pensamento, mesmo abstrato, desde que sejam

sentidos e desejados como o reflexo de uma imanência, imunizados

contra a deterioração das circunstâncias e do tempo. Não há arte

sem voz. No século XV, em Namur, chamavam cantor de gesta um

porta-voz público, cuja função, definida por esse nome, consistia em

monumentalizar todo discurso. Assim se desenha um traço

fundamental de uma cultura. A voz poética se inscreve na diversidade

agradável dos ruídos, por ela dominados na garganta e no ouvido

humanos. (Zumthor 1973: 72-73)

Ao falar numa monumentalidade do discurso e de
que não há arte sem voz, Zumthor confirma que no período
medievo a palavra tinha um grande peso nas apresentações
espectaculares que decorriam no espaço público informal,
cuja dinâmica divergia completamente da palavra aplicada
em contexto oficial. Esta palavra nascia junto com o gesto
e com a movimentação do actor, visto que o corpo e a
voz estão imbricados nas apresentações públicas. Do
mesmo modo, esta situação estabelece-se no teatro de
Joaquim Cardozo, que transfere esta “condição espectacular
das ruas” para os seus textos teatrais.

Aliando a acção e a multiplicidade de assuntos dos
espectáculos populares com o pragmatismo e a
funcionalidade da poesia oral, e associando estas
convenções próprias da tradição do uso do espaço público
aos seus próprios experimentos dramatúrgicos e à sua
temática, o autor coloca o foco da atenção das suas peças
nas ideias geradas nos diálogos, valorizando os
desdobramentos formais que são revelados dentro do
principal veículo destas ideias: a palavra.
Tais desdobramentos reflectem-se no modo de composição
de seus diálogos que são independentes do contexto da
fábula contada, ainda que estejam inseridos nela, pois
revelam um modo de pensar e agir contextualizado num
tempo e num espaço que se perpetuam na tradição, onde
tanto as apresentações teatrais quanto as manifestações
espectaculares – das parateatrais até às teatrais – estavam

intimamente relacionadas com mitos e arquétipos do
homem público.

As mitologias presentes nas manifestações da esfera
pública são incorporadas nas peças de Cardozo, que acaba
por forjar diálogos com grande variedade formal: o uso
do verso, da repetição, a aplicação de palavras sem sentido,
ditas como impropério, como escárnio, enfim, a construção
dialógica propositadamente artificial estimula na palavra
uma dimensão que revela ao mesmo tempo o pensamento
e o movimento das ruas e das praças.

O efeito gerado pela união dos aspectos ideológicos
debatidos nas falas dos actores de rua, juntamente com
os elementos espectaculares das ruas no âmbito do
universo popular, pode ser percebido através de alguns
espectáculos populares que viajaram no tempo e no espaço.
Por exemplo, o Bumba-meu-boi apresenta muitas
personagens que são típicos representantes do espaço
público, com características e funções atinentes a este
espaço, onde a ideia de espectacularidade vem quase
sempre contígua à noção de utilidade, propaganda, debate
ou outras situações públicas. Inserida neste universo, a
palavra empregada nos diálogos de Joaquim Cardozo
torna-se concomitantemente o elemento gerador da cena
e da acção social.

Tomemos como exemplo a figura do curandeiro,
personagem que atravessa os tempos desde, pelo menos,
a Idade Média. Em lugares específicos lá estava este
“performer” vendedor de drogas medicinais, o nosso
Doutor do bumba, fazendo uso de uma linguagem
espectacular para vender as suas ervas e derivados. A sua
acção em três peças de Cardozo – O coronel de Macambira,
Marechal, Boi-de-carro e De uma noite de  festa – surge
da sua própria apresentação e “falação”, na medida em
que o público já subentende quais irão ser os
desdobramentos de acção e de deslocamento espacial que
a sua presença irá gerar na cena. Por já conhecerem
intimamente esta personagem, não é do interesse dos
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espectadores o seu percurso antes da sua entrada em
cena e depois da sua saída, importando efectivamente o
poder de acção revelado no momento do anúncio das
suas palavras, quando a personagem faz uso de todos os
recursos corporais e vocais possíveis para transmitir a sua
“propaganda.” Aqui conclui-se que se instaura uma
instância metateatral onde se pode conviver
simultaneamente num ambiente ambíguo, como o pode
ser o espaço público, e que gera momentos de teatro e
de realidade dentro da representação teatral.

Ocupar-nos-emos de um trecho de Marechal, Boi-
de-Carro onde o curandeiro ou ervanário é identificado
como Rezador e numa fala cheia de ironia distende o
poder gerado por suas palavras que adquirem os mesmos
contornos formais identificados no curandeiro público.
Esta personagem não precisa de apresentação para o
público e a sua fala já se encontra atrelada a signos de
acção e de espacialidade estabelecidos pela tradição. Neste
sentido, é possível identificar a partir da fala os outros
signos da cena, já que esta sintetiza o circuito de acção
desenvolvido por esta personagem.

Rezador:

Meu capitão, é costume

Em momentos como este

Se procurar um doutor

Em medicina legal;

Ou um grande operador

Que a mesa de operação

Põe no centro da platéia

De algum teatro de arena

Como se fosse um toureiro

Mas não sei se isso convém!

(Cardozo 1975c: 254-255)

Mais à frente o autor descreve numa didascália o modo
como a acção das personagens se concentra e se converte

em palavra tão naturalmente dentro da cena popular.
Aqui a própria acção advém do processo utilizado pelo
autor de chamar a palavra à acção: “O rezador tira do
pescoço um saquinho e abre. Como saindo do saco, a
oração vem na voz do rezador”. Em seguida o Rezador diz:

 [...]

Meu corpo guarde e vos guarde

E guarde quem seja mais

Que por mim peça ou proteja

E o leve são e bem salvo

Até às portas da igreja

Até a noite chegar

De viver-sobreviver

A noite! Do último dia.

(Ibidem: 260-261)

Na esteira das personagens-tipo da praça pública
encontramos algumas personagens nas peças de Cardozo
que na sua linguagem revelam características bem
peculiares e que apresentam algumas semelhanças com o
Coq-à-l’âne (“disparate”), uma forma popular de linguagem
da praça pública, desprovida de um sentido imediato. Na
expressão de Bakhtin:

Trata-se de um gênero de non-sense cômico intencional, de linguagem

deixada em liberdade. [...] Havia um gênero especial de disparate

chamado fratasie, que eram poesias formadas pela reunião sem

sentido de palavras ligadas por assonâncias ou rimas, e que não

possuíam nenhuma relação de sentido ou unidade de tema. (Bakhtin

1993: 370-371)

O recurso ao disparate funcionaria como uma
“recriação das palavras”, que seriam tomadas fora da
rotina tradicional da relação lógica; todavia, o teórico
esclarece que tal recurso não teria nada de ingénuo ou
aleatório:

<

Xilogravura

 de Poty para a

Personagem Aviador da

peça O coronel de

Macambira (1963).

Xilogravura

 de Poly para a

Personagem Aeromoça da

peça O coronel de

Macambira (1963).

>

No grafismo da palavra: O teatro de Joaquim Cardozo



Sinais de cena 11. 2009Notícias de fora oitente e noveAna Carolina Paiva

A coexistência, por mais efêmera que seja, dessas palavras, expressões

e coisas fora das condições correntes, termina por renová-las, por

desvendar a ambivalência e a multiplicidade das significações internas

que lhes são inerentes, assim como as possibilidades que contém e

que não se exteriorizam nas condições habituais.(Ibidem)

Ora, qualquer semelhança não é mera coincidência
com a linguagem feita de siglas das marionetas1

mascaradas em De uma noite de festa. Quando estas
personagens dialogam entre si, as suas palavras não
possuem sentido imediato, porém o autor faz uso de frases
interrogativas, exclamativas, siglas de empresas estatais,
universidades e associações não-governamentais
intercaladas por palavras que indicam acções verbais um
tanto desconexas, mas que apresentam uma coerência
própria, como as que estão grifadas no diálogo abaixo. O
aparente non sense do que dizem aos poucos revela
coerência e teor crítico):

Entram os mamulengos:

Dasp:
-OEA COCEA, DENOCS, ESSO IST KAMI NAZARÉ?
Dnocs:
-COCEA SUPRA, DASP, KAMI NAZARÉ KOME COM UNESCO
 IAA IAPI IRGA CADE
Sunab (pára, escutando; parece ouvir som de sino):
-ORIT! ORIT! SAM CINIC IRGA NAZARÉ?
Ipase (fazendo gestos de precaução):
-PUC! PUC! COSIGUA! IN ET TERR TIEMP TRA, SUDENE, UNE
COBRA SESI

(Cardozo 1971: 34-35)

As frases formadas por palavras aparentemente sem
sentido dão-nos pistas acerca de uma proposta para
imprimir acção através dos diálogos que são anunciados
por personagens completamente estranhas àquele

ambiente, que somente se entendem entre si e não são
entendidas pelas outras personagens. A acção destes
mascarados dentro da peça é a princípio identificada a
partir do estranhamento que causam às outras personagens
no momento da sua fala e ao mesmo tempo encontra-se
na sua própria composição física, gestual e espacial: uma
orquestração de sons estranhos composta por seres
mascarados, cujas palavras empregadas aleatoriamente
são conhecidas de algum modo pela colectividade, já que
são siglas de empresas e de entidades públicas e privadas,
nacionais e internacionais.

Cardozo revela no prefácio da peça qual (v.1975c)  a
sua intenção de discutir o problema da intervenção
simbólica nas mentes humanas desta linguagem de siglas
que, como ele próprio prevê, vai muito além da linguagem
dos computadores: a pouca leitura, a leitura apressada,
o advento da televisão e do computador trazem problemas
para a escrita, para as discussões humanas, para um
entendimento mais abrangente da realidade que cerca o
homem. Esta problemática pensada por Cardozo, no fim
do século passado, pode ser discutida nos dias actuais,
tendo em conta que a comunicação entre os jovens está
cada vez mais truncada e codificada, como exemplificam
as mensagens SMS e o uso comunicativo da internet. Nas
palavras do próprio autor:

A segunda nova entrada em cena é a dos mamulengos que surgem

falando numa linguagem constituída por siglas, numa crítica a essa

nova linguagem, que, com a dos computadores (Cobal, Fortran, etc.),

e ainda os signos das lógicas simbólicas, trarão, brevemente, um

aspecto caótico e ridículo à linguagem humana. (Ibidem: 10)

Na abordagem desta questão, o autor põe em cena
um código visual forte: personagens com máscaras
grotescas que surgem a certa altura da peça para dar um
recado, para transmitir uma ideia. Justamente pela pouca
clareza das ideias, e até mesmo pelo hermetismo

1 
Principalmente no

sertão brasileiro, as

marionetas são

conhecidas como

mamulengos.
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No grafismo da palavra: O teatro de Joaquim Cardozo



Notícias de foranoventa Sinais de cena 11. 2009 Ana Carolina Paiva

transmitido, estas personagens despertam no público um
interesse especial pela sua linguagem, e é neste ponto
que a acção se manifesta em todo o seu potencial.

A acção ideológica por detrás do recurso linguístico
do “disparate” encontra-se articulada com outros códigos
e convenções do ambiente público, marcados por signos
visuais, rítmicos e espaciais e que, assim como ocorre com
a personagem do Rezador, contaminam o discurso escrito
do autor brasileiro. Assim, nestas duas peças de Joaquim
Cardozo, a acção dramática nasce condicionada pelas
acções ideológicas mundanas, destacadas do ambiente
popular, cujas convenções espectaculares são sintetizadas
no discurso.

A palavra ganha destaque nos textos teatrais de
Joaquim Cardozo, principalmente porque as acções
propostas nas rubricas confluem para o momento do
anúncio das palavras, que se distendem em diálogos
grandiosos e que parecem perpertuar-se no momento de
sua enunciação. O conteúdo do discurso é debatido através
de uma palavra que é construída para o espaço da cena,
não para o espaço do texto. Contudo, é no próprio texto
que se percebem as suas camadas extra-literárias, de onde
se deduz que no grafismo das palavras construídas no
teatro de Joaquim Cardozo, se encontra ainda vivo e
pulsante o alvoroço da praça pública.
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A actual temporada do Teatro Nacional São João e do
Teatro Carlos Alberto no Porto, que inclui a peça de dança
Feminine de Paulo Ribeiro, a encenação de Ricardo Pais
d’O mercador de Veneza, O concerto de Gigli de Tom Murphy
e esta encenação de Purificados (Cleansed, 1998) de Sarah
Kane, pela companhia polaca Wroclawski Teatr Wspótczesny,
está entre o melhor já feito pelo TNSJ. O inovador e
diversificado programa ilustra não só o tipo de repertório
audacioso que um teatro nacional contemporâneo pode
e deve promover, mas também sinais de vitalidade nas
artes performativas. É particularmente gratificante ver
Sarah Kane no palco de um teatro nacional, embora Nuno
Cardoso tenha já encenado esta peça no Teatro Helena Sá
e Costa em 2002. Kane afirmou numa entrevista que não
podia ver Purificados como mais nada senão uma peça no
teatro (apud Saunders 2002) e, como esta encenação da
peça torna claro, o teatro de Sarah Kane foi vital no desafiar
dos limites da forma teatral e no levar quer o público, quer
os actores, aos seus limites. A dramaturga teve de suportar
adversidades e críticas hostis durante a sua curta carreira
teatral e parece inteiramente justo que ela seja agora
representada nos palcos nacionais. Contudo, não se quer
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Título: Oczyszczeni (Blasted, 1998). Autor: Sarah Kane. Tradução: Krysztof Warlikowski e Jacek Poniedzialek. Encenação: Krysztof
Warlikowski. Cenografia: Malgorzata Szczesniak. Música: Pawel Mykietyn. Voz: Renate Jett. Desenho de luz: Felice Ross. Interpretação:
Mariusz Bonaszewski, Malgorzata Hajewska-Krysztofik, Redbad Klijinstra, Stanislawa Klijnstra, Jacek Poniedzialek, Thomas Schweiberer,
Tomasz Tyndyk, Renate Jett e Fabian Wodarek. Produção: Wroclawski Teatr Wspótczesny. Co-productores: TR Warszawa e Teatr Polski
in Poznan. Local e data de estreia em Portugal: Teatro Nacional São João, Porto, 5 de Dezembro de 2008.

Não se sai intacto das palavras dela. Têm um efeito contagioso e arrastam

para longe aqueles que as manipulam.

Krzystof Warlikowski
1

1
 Entrevista com o

encenador, “Redenção,

castigo, ressurreição”,

reproduzida no programa

do espectáculo.

aqui minimizar o trabalho pioneiro dos Artistas Unidos,
que levaram à cena todas as peças de Kane em Portugal,
exceptuando Purificados, pouco depois de terem sido
publicadas, revelando uma perspicácia e uma vontade de
correr riscos em representar o novo teatro europeu evidentes
em poucas companhias teatrais.

Esta encenação polaca da peça foi altamente controversa
na Polónia, embora pareça que a controvérsia tenha mais
a ver com a homossexualidade explícita da encenação do
que com a violência que estrutura a peça. Atrevo-me a
sugerir que não é a homossexualidade em si que gerou a
controvérsia, mas os paralelos apresentados na encenação
entre o sofrimento das personagens homossexuais Rod
(Jacek Poniedzialek) e Carl (Thomas Schweiberer) e o
sofrimento de Cristo, numa Polónia altamente católica.
Todavia Kane não é uma dramaturga simples e Purificados
também não é uma peça fácil de representar. Ambos exigem
envolvimento total quer do público, quer dos actores e
Purificados é provavelmente a obra de Kane que mais
imaginação exige aos encenadores. Aparentemente, a actriz
que representa a stripper (Stanislawa Klijnstra) e que
transforma o sádico Tinker (Mariusz Bonaszewski) num
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amante vulnerável, quase abandonou a produção2. É fácil
entender o porquê, pois a personagem é grotescamente
sexual em palco e tem de o seu corpo expor aos outros
actores, de forma muito intrusiva, mas ainda assim a actriz
não desistiu, tornando a representação deste papel na mais
memorável a que já assisti, com o controlo perfeito sobre
o gradual reverter da relação controlador/controlado que
estabelece com Tinker. Os outros actores estiveram
similarmente empenhados e as relações colaborativas em
palco entre eles, apesar de ocasionalmente transgredindo
a ténue linha entre honestidade emocional e auto-indulgência
performativa, criaram momentos de grande beleza bem
como de horror. Como exemplos, podemos apreciar a dança
fársica/comovente de Carl para o seu amante Rod depois
da perda das mãos e da língua ao som da canção “These
Brutal Hands” e a terna valsa entre Grace (Malgorzata
Hajewska-Krysztofik) e o seu irmão morto, Graham (Redbad
Klijinstra). O uso de canções originais ao longo da produção,
excelentemente interpretadas por Renate Jett, serviu para
intensificar o horror e proporcionarem um breve alívio cómico.
De facto, as canções diminuem a separação entre comédia
e tragédia, usando exactamente o tipo de humor negro
que a própria Kane frequentemente usa nas suas peças.

Esta peça foi inspirada no controverso paralelismo
delineado por Roland Barthes, paralelismo esse entre um
amante rejeitado e um prisioneiro de Dachau, que Kane
inicialmente julgou chocante, mas que mais tarde acabou
por perceber, como a exploração de estados extremos e a
perda do ser em ambientes claustrofóbicos (Barthes 2001:
65; Kane 2003: 71). O cenário desta encenação enfatizou
a frieza e violência reprimida da instituição onde Tinker
vigia os seus pacientes (o facto de o local ser de uma antiga
universidade parece não ter inspirado comentários quando
talvez o devesse). A mesa de operações foi sempre visível
em palco, bem como um corredor transparente através do
qual os actores passavam, tornando permanente a vigilância
dos pacientes. Perversamente, as legendas em neon que
surgiam na parte de trás do palco, encaixavam perfeitamente
neste ambiente, como se fossem mensagens da administração
com instruções para os pacientes. É possível que haja
críticas à representação da violência nesta encenação por
não ser brutal o suficiente, mas violência explícita não é
a única forma de aproximação à violência da peça. Os
momentos estilizados quando os membros de Carl são
cortados apenas pela sugestão de um machado e o uso de
iluminação para destacar as partes mutiladas do corpo
parecem-me não menos efectivas do que o uso de membros
falsos, enquanto o momento em que Grace segura o seu
novíssimo pénis cosido foi genuinamente chocante na sua
evocação da fragilidade do corpo face à violência. Mais
ainda, a interpretação a solo do magnífico discurso de

amor oriundo de outra peça da autora, Falta (Crave, 1998),
por Renate Jett, ilustrou a forma como Kane podia escrever
tão convincentemente acerca do amor como inspiração
ou como do amor como degradação.

Purificados é uma peça profundamente moral onde o
valor supremo é o amor extremo nas suas diferentes formas,
contudo isto não equivale a dizer que a encenação não
torna políticas estas éticas. As narrativas de um casal gay
que aprende através da dor que o amor é mais do que
palavras e de uma jovem mulher que melancolicamente
incorpora o seu irmão morto, são certamente experiências
individuais levadas ao extremo, mas que não estão de
forma alguma longe do quotidiano, onde os homossexuais
ainda recebem choques eléctricos devido aos seus desejos
e mulheres que pretendem mudar de sexo são objecto dos
caprichos dos médicos. Reforçando o paralelo entre o
pessoal e o institucional, esta encenação desafiou qualquer
separação absoluta entre a violência escondida em
instituições privadas e manifestações públicas de violência
como no crime ou no terror de estado. Pareceu-me
exactamente o tipo de encenação que o Teatro Nacional
São João deve trazer à cidade, pois levanta questões
importantes trazidas pelo teatro contemporâneo, como as
do indivíduo e da sociedade dentro de uma nova Europa
caracterizada por fissuras, fragmentação e desumanização,
preocupações estas que parecem caracterizar a temporada
teatral de forma mais global.
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O sortilégio da arte: Tempestade no Bairro Alto Maria Helena Serôdio

Na lógica repertorial do Teatro da Cornucópia, regressar
a Shakespeare – depois de Ricardo III (1985), Muito barulho
por nada (1990), Conto de Inverno (1994), Cimbelino, rei
da Britânia (2000), Tito Andrónico (2003) e A tragédia de
Júlio César (2007) – não obedece a uma lógica de “recurso”,
nem representa caminho facilitado: trata-se antes de uma
interrogação em profundidade (com uma componente de
investigação literária e problematização hermenêutica),
que, de resto, lhe vem trazendo exigências acrescidas.
Refiro-me, por exemplo, à decisão de fazerem, como início
de um trabalho de compreensão e interpretação textual,
uma nova tradução das peças a encenar: e uma vez mais,
desde 2000, a “parceria” José Manuel Mendes, Luís Lima
Barreto e Luís Miguel Cintra se mobilizou para esse fim.
Com uma esclarecida nota prefacial a justificar as opções
tradutórias, a peça (entretanto publicada pelas Edições
Cotovia) leva-nos a redescobrir a multiplicidade de vozes
que aquele mundo dramático recolhe, tanto do ponto de
vista social (entre marinheiros, aristocratas, serviçais da
corte e outros), como das várias modalidades discursivas:
a voz narrativa (dominante em Próspero), o discurso fático
(na repetida interrogação à filha Miranda, “estás a ouvir?”),
o texto lírico (nas canções, por exemplo, ou na exclamação

O sortilégio da arte
Tempestade no Bairro Alto
Maria Helena Serôdio

Título: A tempestade (The Tempest, 1611). Autor: William Shakespeare. Tradução: José Manuel Mendes, Luís Lima Barreto e Luís Miguel
Cintra. Encenação: Luís Miguel Cintra. Cenários e figurinos: Cristina Reis. Desenho de luz: Daniel Worm d’Assumpção. Colaboração
musical: Marcos Magalhães. Acompanhamento para as canções: Luís Madureira. Cravo: Marcos Magalhães ou José Carlos Araújo.
Interpretação: António Fonseca, Dinis Gomes, Duarte Guimarães, João Pedro Vaz, José Manuel Mendes, Luís Lima Barreto, Luís Miguel
Cintra, Márcia Breia, Manuel Romano, Nuno Lopes, Paulo Moura Lopes, Pedro Lamas, Ricardo Aibéo, Rita Durão, Sofia Marques, Tiago
Matias, Vítor d’Andrade. Produção: Teatro da Cornucópia. Local e data de estreia: Teatro do Bairro Alto, Lisboa, 12 de Março de 2009.

poética sobre a ilha que cabe a Caliban), o fragmento
ensaístico (na república que Gonçalo propõe), o discurso
amoroso, a interpelação blasfema, e, claro, o procedimento
do teatro dentro do teatro (nas suas variadas formulações),
numa reforçada confirmação do barroco que habita este
texto.

A esta forma de “escavação” dramatúrgica e cultural
associa-se um outro procedimento caro à prática da
Cornucópia: a memória de outros espectáculos que se
cola a cada nova criação cénica, naquela lógica que Marvin
Carlson bem sintetizou no conceito de “palcos de
assombração” (2001). É assim que, ao falar d’ “Este
espectáculo” no programa (como sempre, de uma
excepcional riqueza textual e iconográfica), Luís Miguel
Cintra designa os elementos que n’ A tempestade
reenviam – pelos adereços, palavras, figurinos, gestos –
a outras criações da companhia, como O público (de Garcia
Lorca), Um auto de Gil Vicente (de Garrett), Os gigantes da
montanha (de Pirandello), para lá dos que partiam das
outras peças de Shakespeare já montadas por eles.

Não terá sido por acaso que o encenador, como escreve,
demorou tempo a cumprir o seu desejo de levar esta peça
à cena, não apenas pelo desafio que comporta do ponto
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de vista da dificuldade do texto e da longa história da sua
encenação, mas também pelo sentido filosófico de reflexão
sobre a vida e a arte que ela integra e que faz dela uma
espécie de acerto de contas com o fazer humano no plano
político e artístico. Aliás, essa será uma das razões pela
qual esta peça – aparentemente a última que Shakespeare
escreveu e que é vista como o seu adeus à arte antes de
regressar a Stratford-upon-Avon – entretece muitos dos
temas que foram atravessando o teatro de Shakespeare,
bem como algumas das formulações dramatúrgicas que

foi exercitando. Vejam-se, no primeiro caso, temas e
motivos como ambição de poder, usurpação, sortilégio da
magia, padecimentos por amor, ou, no segundo, os traços
fundadores da comédia, tragédia, tragicomédia, peça
romanesca… E nesta peça, mais do que em muitas outras,
o jogo cénico a fazer exige inventividade, sob pena de se
afundar um projecto que dificilmente se compagina com
reconhecimentos “empíricos” imediatos em palco.

Nesse sentido, podemos de imediato localizar algumas
das dificuldades que o texto coloca a um encenador na
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sua relação com o palco e a plateia: como visualizar o
invisível Ariel, como figurar Caliban (referido ao longo do
texto com as formas mais diversas), como representar
artifícios vários que o texto invoca? Será, por isso, num
plano de concepção visual que a Cornucópia começa por
explicitar a gramática de sentido por que se optou neste
espectáculo, e, uma vez mais, é nesse plano que o trabalho
de Cristina Reis merece uma primeira abordagem. Assim,
na sua concepção cenográfica encontramos não apenas
“pistas” de algumas anteriores criações da Cornucópia,
mas alguns dos processos mais caros a esta cenógrafa e
que comportam, entre outros, três traços fundamentais:
a abertura (e esvaziamento) maior da cena, a criteriosa
invenção de adereços que contextualizam a acção ou são
usados em cena, e, por último, o jogo lúdico com as
dimensões, texturas e cromatismos que preside à sua
singular composição cenográfica.

À boca de cena, à esquerda, um cravo permite a música
ao vivo que acompanha algumas canções (com destaque
para as de Ariel, por Dinis Gomes), e nas paredes laterais,
à esquerda e direita, também próximo dos espectadores,
estão pequenas e singelas estantes com adereços usados
durante o espectáculo ou que figuram como ícones de
alguns aspectos daquele mundo teatral: livros, instrumentos
musicais, alguns dos “alimentos” que a harpia haverá de
comer, etc. À direita, ainda nessa faixa rente às primeiras
cadeiras da plateia, está a cadeira/trono (no exílio) de
Próspero. Mas o que mais intriga a visão do espectador
serão as miniaturas – de uma ilha e de um barco – que
ladeiam as escadas que ao centro ligam um fundo de cena
– em estrado mais elevado – ao “chão” que ocupa a parte
média da cena. Dir-se-á serem essas miniaturas uma mise
en abîme, figurações explícitas do recurso ao teatro dentro
do teatro que é procedimento repetido nesta peça, só que
é evidente o seu estatuto irónico: o barco de que fala a
peça não pode ser aquele paquete, nem a ilha aquele
banco de areia amarelíssimo. E inesperadas são também
as folhas gigantes no chão, ou a oposição entre as grandes

“rochas azuis” no fundo de cena, a contrastarem com as
pedrinhas no “proscénio” que, em montinho primeiro,
servirão depois para perfazer o círculo “mágico” em que
Próspero “aprisiona” os aristocratas italianos. E não é por
acaso que elas serão doze, o que permite construir o
mostruário de um relógio, ícone adequado a um universo
ficcional em que o tempo é regulador da acção: serão três
horas de espectáculo, três horas que separam Ariel da
prometida libertação, e o metrónomo a certa altura irá
justamente insistir nessa respiração compassada, mas
anunciadora do tempo que passa.

Em formas de “repetição” com pequenas e deliberadas
inconsistências – que são expressão do jogo que o teatro
inventa – gostaria de destacar dois estratagemas visuais:
as “capas” transparentes de Ariel (que ele constantemente
põe e tira) serão de cores diferentes (leves tons de
esverdeado, amarelo, cinza, etc.) a dizerem ostensivamente
que são sinal visível da invisibilidade assumida; e, na
revelação final dos nubentes a jogarem xadrez, os espelhos,
que, por trás deles, entre si formam um ângulo agudo,
desdobram as imagens de ambos trocando as figuras de
lugar: como se atrás de Miranda estivesse Fernando, e a
imagem de Fernando fosse Miranda. Estes são outros
tantos sinais da ficcionalidade adoptada como estratégia
de sublinhar o artificioso fazer da arte. E que ocorre
também, por exemplo, no recurso de fazer vibrar uma
folha-de-flandres à vista dos espectadores para evocar o
estrondo da tempestade.

Numa aproximação mais analítica ao espectáculo,
gostaria, todavia, de ponderar melhor a relação entre o
funcionamento discursivo e a configuração cénica que a
cena revelava, uma vez que, apesar da “fidelidade” ao
texto e da pretendida não univocidade da interpretação
daquelas figuras e daquela história, a verdade é que o
espectáculo acabou por activar reacções muito
diferenciadas relativamente a questões que o texto coloca.
Por exemplo: o facto de Próspero nos surgir à boca de
cena, no mais próximo que era possível relativamente ao
espectador, e de ser, logo no início, interpelado pelo Mestre
como sendo o Capitão do navio, que parecia afundar-se,
retira ao naufrágio uma possível evocação histórica dos
descobrimentos com os dois pontos que, a meu ver,
Shakespeare propõe na sua peça: por um lado, a defesa
(muito camoniana também) da importância do fazer, bem
como do valor da experiência e do trabalho, o que torna
os marinheiros o topo da “escala social” naquele contexto
(alterando, de forma moderna, o topos do mundo às
avessas), e, por outro, o elemento de pathos que uma tal
cena poderia suscitar. Além disso, a recondução do
naufrágio para o fundo da cena e a movimentação – mais
sonâmbula do que dramática – dos actores agarrados a
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quatro varas, que descem à altura da cintura, para figurar
o balancear da embarcação, aproxima esta cena de uma
invenção imaginativa por parte de Próspero, um assumido
teatro dentro do teatro, feito de forma quase distanciada.
Claro que isso mesmo dirá Próspero a Miranda, a sua filha,
e a evidência dessa verdade é que nada de mal acontecerá
aos seus tripulantes e passageiros. Mas perdeu-se aquele
sentido de perigo iminente, a citação dos riscos dos
descobrimentos, a diferenciação entre esta primeira
“encenação” de Próspero e as que a seguir serão
apresentadas e que, essas sim, vão progressivamente
encaminhando o jogo teatral para as distracções da corte,
de recorte mais próximo da mascarada como será a
“contra-caçada” com os cães a perseguirem Caliban,
Trínculo e Estêvão, ou a que traz a figuração de Juno, Íris
e Ceres a “abençoarem” a união nupcial de Fernando e
Miranda.

Se atendermos ao tecido discursivo, ao modo de
enunciação e ao ritmo do dizer, surge-nos, de um lado,
Próspero, que Luís Miguel Cintra numa soberba bravura
convoca a um ritmo quase alucinante (que poucos actores
suportariam), e, do outro, os diálogos – entre o malévolo
e o brincalhão – usados quer por António (António Fonseca)
e Sebastião (Ricardo Aibéo), quer por Estêvão (João Pedro
Vaz) e Trínculo (Duarte Guimarães). Daqui resulta que são
estes lugares dramáticos – da confabulação traiçoeira de
nobres ou da avidez destemperada de populares – que
ganham maior relevo e uma mais cúmplice relação com
a plateia. E isso decorre não apenas do que de cómico
podem ter estes núcleos discursivos e dramáticos, mas
também da excelente tradução da peça e da interpretação
extraordinária dos actores envolvidos. O que daqui
resultava, por contraste, era, a meu ver, um
ensimesmamento da figura de Próspero, o que parece
contrariar o destaque que o espectáculo poderia atribuir
ao mágico tutelar deste universo. A protestada deferência
perante a personagem, que levou o encenador Luís Miguel
Cintra a omitir interpretações particularizantes desta figura

(fossem elas de cariz histórico, político, ideológico, moral
ou outro), acaba por a confinar a um espaço quase anterior
ao mundo representado, o que, em termos de recepção
pelo espectador, significa uma extra-cena de mais mitigada
cumplicidade.

Por mais discutível que possa ser, na minha opinião,
esta proposta de sentido, reconhece-se no espectáculo
uma notável espessura cultural na aproximação a um
texto complexo e uma inventividade plástica de rara
sensibilidade, a que necessariamente se acrescentam as
brilhantes composições dos actores: na enigmática mas
obsessiva presença demiúrgica que Luís Miguel Cintra traz
à cena, nos apontamentos cúmplices do malicioso Ariel
por Dinis Gomes, na presença simples e cativante de Sofia
Marques como Miranda, nas poses “aristocráticas” de José
Manuel Mendes, Luís Lima Barreto e outros, nas figurações
expressivas que Márcia Breia e Rita Durão assumem, no
invulgar (e generoso) apuro com que Nuno Lopes ergue
um Caliban que nos divide entre a comiseração e a repulsa,
na voluptuosa malvadez de António Fonseca e Ricardo
Aibéo como ambiciosos sem escrúpulos, nas saborosas
malandragens de João Pedro Vaz e Duarte Guimarães
como bobos populares.

Enfim, um espectáculo que nos ofereceu, no sortilégio
de uma arte exigente, um grande fresco do nosso próprio
imaginário: essa topografia imprecisa que nos devolve o
pulsar do desejo e do medo perante o mundo, a vida e a
morte.
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O espectáculo Os Maias no Trindade, a partir do romance
de Eça de Queiroz, foi muito mais do que uma peça em
cena num dos mais emblemáticos teatros de Lisboa. Na
verdade, este espectáculo integrou um projecto
plurifacetado que contemplou sessões com especialistas
da obra queirosiana, uma exposição sugestivamente
intitulada “Eça em caricatura”, que ocupou profusamente
o espaço do Salão Nobre do teatro, uma mostra de filmes
baseados em obras do escritor, bem como visitas guiadas
ao próprio edifício.

Esta conjugação de acontecimentos e actividades,
despoletados pela representação de um texto, cujo conteúdo
tem, como referente, um dos mais conhecidos romances
da literatura portuguesa, teve a melhor recepção por parte
do público, que cedo esgotou as marcações das visitas, os
bilhetes de ingresso e participou entusiasticamente nos
encontros. Quando quisemos revisitar o espectáculo, cerca
de três semanas antes do termo das representações, o
Trindade tinha esgotado! Provavelmente um dos
responsáveis por este sucesso terá sido o público escolar,
que já há algum tempo acorre às salas de teatro sempre
que se apresentam clássicos da literatura nacional. Esta é,
indubitavelmente, uma forma aliciante de cativar os alunos
para a leitura, através do apelo que a dimensão visual
introduz, hoje mais do que nunca, na construção do

imaginário literário. E é também assim que se podem ir
criando os gostos, os hábitos e, com eles, a necessidade…

No texto que abre o Programa, assinado pelo Presidente
da Fundação INATEL, organismo que tutela o Teatro da
Trindade, destacam-se três nomes como principais
responsáveis por esta iniciativa: Duarte Ivo Cruz, a quem
se deve a ideia; António Torrado, a quem se deve a autoria
do texto dramático; e Rui Mendes, a quem se deve a
encenação. Os Maias, de Eça de Queiroz, obra-prima da
literatura portuguesa, não será demais sublinhá-lo, surge
como o “pré-texto”, aproveitado para “[se] pôr em cena
um extraordinário fresco da sociedade portuguesa do séc.
XIX”1. A intervenção que se segue nesse Programa é de
António Torrado e reproduz o Prefácio ao texto dramático
publicado em livro, cujo título significativamente coincide
com o anunciado no cartaz: Os Maias no Trindade.

Embora perfilhemos a tese que estabelece a distinção
entre a esfera do teatro e a da literatura e recusemos uma
atitude filológica na abordagem do espectáculo, neste caso
é-nos difícil olhar para o objecto cénico esquecendo o
texto que lhe deu vida, tarefa que temos facilitada, já que
o mesmo foi publicado simultaneamente à produção teatral.
Esclarece-nos o mencionado Prefácio que se trata de uma
peça em dois actos, “a partir do romance Os Maias”,
evitando-se prudentemente a expressão “adaptação”, uma
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vez que esta poderia implicar compromissos que de forma
deliberada aqui se não tomam. Aliás, ao jeito do que
habitualmente se fazia nos prólogos que precediam os
dramas oitocentistas, António Torrado aproveita para
justificar a sua opção: “fidelidade ao espírito da obra que
servisse um espectáculo fluente, multiplicador de sentidos,
dedutíveis da matriz romanesca”, declinando a imediata
transposição do discurso queirosiano para o diálogo
dramático. As razões são óbvias e compreensíveis: “O que,
na intimidade da leitura, nos parece correntio e de difícil
elocução, ganha, por vezes, quando erguido no palco, um
meneio e floreio incompatíveis com a economia teatral”2,
esclarece o autor. Sem dúvida que a longa experiência de
António Torrado lhe concede toda a autoridade nesta
matéria.

Concretizando a intenção clara de subverter a ordem
cronológica dos factos, esta versão da história inicia-se,
precisamente, com o teatro dentro do teatro, querendo
esta expressão aqui significar que foram recriados, no
palco, dois camarotes do Trindade de 1876, ano em que,
na ficção, Carlos e Ega vão assistir a um sarau de
beneficência, sendo este, sem dúvida, um dos episódios
fundamentais da narrativa.

Apesar da imprecisão espacial, já que o sarau teve
lugar no “Salão da Trindade” (espaço contíguo ao teatro,
então destinado a bailes, conferências e concertos),
saudamos a escolha deste momento para a abertura, uma
vez que, neste primeiro “quadro”, se começam a gizar, com
a economia dramática que o teatro exige, os diversos tipos
de personagens que dão colorido a um dos pilares da peça:
a crónica social. O facto de a acção se apresentar por
núcleos temporais e espaciais não sequenciados, mas que,
por vezes, coabitam no espaço cénico, obrigou a um jogo
cenográfico que favoreceu o desenvolvimento ritmado do
espectáculo, exigindo, a nível da compreensão do enredo,
uma atenção redobrada por parte do espectador. A
articulação cénica dos diferentes espaços de representação
é habilmente orquestrada por jogos de luzes que vão
enquadrando o desenrolar das cenas, correspondendo estas
a momentos ora de avanço ora de recuo no fio cronológico
da intriga. A facilitar esta fragmentação do espaço está o
facto de a cenografia ter optado por trazer para o palco
apenas os elementos essenciais, caracterizadores mais do
local da acção do que do ambiente de época.

Assistimos, assim, ao sarau de beneficência pela mão
das duas personagens, Carlos da Maia e João da Ega, que
mantêm, ao longo do drama, uma cumplicidade que se
pretende extensível ao espectador. É sobretudo este último,
interpretado por José Airosa, que mais empatia cria,
chegando a quebrar o pacto de ilusão ao falar directamente
para o público. Reforçando a ambivalência desta figura,

em determinado passo este alter-ego de Eça retira-se da
sua pele, assume a voz do autor e comenta, num momento
crucial, o fio dos acontecimentos: “E porque é que nós
não havíamos também de encerrar tudo aqui, neste
episódio risonho? Era um bom desfecho… O Carlos, vingado.
O Dâmaso, arrumado. O caminho, finalmente desimpedido
para que Carlos e Maria Eduarda pudessem dar livre curso
à paixão que os unia.”3 Para além da comicidade inscrita
em muitas das falas de Ega, José Airosa compõe uma
figura bem conseguida, com um ligeiro tom a lembrar o
famoso António Silva, tom esse empregue com acerto e
moderação, numa aparência que faz jus à descrição
queirosiana: “figura esgrouviada e seca, os pêlos do bigode
arrebitados sob o nariz adunco, um quadrado de vidro
entalado no olho direito - tinha realmente alguma coisa
de rebelde e de satânico.”4

No que diz respeito ao amigo de Ega, o actor que o
interpreta, José Fidalgo, compõe, no perfil físico, no
vestuário e até na postura, a imagem que facilmente
identificamos como sendo Carlos da Maia, correspondendo
ao imaginário que construímos da figura do dandy
oitocentista. Quanto ao seu desempenho, fá-lo sem energia,
fruto não de um traço caracterizador da personalidade,
mas antes de uma actuação pouco convincente e nada
empática, sendo, não raro, difícil entender as suas falas.
A fraca utilização dos recursos de que um actor dispõe
para compor a sua dramatis persona foi sobretudo
prejudicial no momento que reconhecemos como sendo
o clímax da peça. Na verdade, a cena em que Ega revela
ao amigo o segredo de família é destituída de qualquer
tensão dramática, o que compromete o clima de tragédia
tão necessário à criação do ambiente em que se vão
precipitar os acontecimentos seguintes - incesto consciente,
morte de Afonso, partida de Carlos e Ega.

Ao longo da peça, a interacção verbal nem sempre se
pautou pelo ritmo imprimido pelo jogo cénico, a que atrás
já aludimos. Por outro lado, as trocas dialógicas
ressentiram-se de imperfeições na dicção e de deficientes
projecções de voz, o que fragilizou o resultado final, já
que este tipo de teatro vive essencialmente da apreensão
do texto dito.

Para além das duas personagens centrais acima
referidas e das chamadas figuras funcionais, deste universo
construído fez parte um outro grupo, cuja passagem pelo
palco foi mais ou menos fugaz consoante a sua importância
na acção, não se distinguindo em particular qualquer
desempenho de mérito ou demérito que destoasse deste
conjunto. Estamos a referir-nos a Cohen (Luís
Mascarenhas), a Castro Gomes (Augusto Portela), ao Conde
de Gouvarinho e a Vilaça (Igor Sampaio), bem como ao
próprio Guimarães (Mário Jacques).

3
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Dos diversos tipos sociais caricaturados, destacaram-
se aqueles que tiveram intervenção directa no sarau:
Rufino, o deputado, interpretado por João Didelet, que
acompanha o tom declamatório do discurso com largos
gestos, acentuando a vertente caricatural da figura;
Dâmaso, um rapaz “baixote, gordo e frisado como um
noivo de província”5, a que Pedro Górgia dá corpo, com
momentos de alguma comicidade, ficando muito aquém
da figura marcante que conhecemos do romance; e Alencar
que, representado por Rogério Vieira, consegue provocar
em nós um distanciamento irónico, mas complacente,
com uma actuação bastante equilibrada.

Afonso da Maia, desempenhado pelo actor Luís Alberto,
marca sobretudo presença na figura de pai de Pedro, nas
primeiras cenas da peça. Aí é-nos dado a conhecer um
Afonso condescendente para com as aventuras amorosas
do filho, mas inflexível quando este se quer ligar pelo
casamento com alguém de outro nível social. Não sendo
sempre legíveis e acertadas as emoções transmitidas por
esta personagem – recordemos a debilidade da cena em
que supostamente segura o bebé embrulhado num cobertor
–, o momento de ruptura com Pedro é bem conseguido,
quando, sem qualquer comentário verbal ao que lhe
acabara de acontecer, dá, com a voz endurecida mas não
alterada, a seguinte ordem ao Vilaça: “Diga ao Teixeira
que sirva o almoço. E que tome atenção: daqui para diante
há só um talher à mesa. O meu.”6

Para além da crónica social, a intriga assenta, como
se sabe, na relação amorosa que Carlos mantém com
Maria Eduarda, esta aqui interpretada por Sofia Duarte
Silva e aproveitada também para executar o papel breve
que Maria Monforte tem nesta peça. Sabemos que as
cenas de paixão “vividas” em palco podem facilmente cair
no desequilíbrio e assumir um tom patético, com efeitos
até confrangedores. Dois factores evitaram esta situação:
a brevidade justificada das mesmas e a prestação da actriz
que construiu uma Maria Eduarda menos enigmática do
que a do romance, mas mais consentânea com a

personagem, cuja verdadeira identidade já tinha sido
revelada ao espectador. Para além da simplicidade e da
sobriedade na actuação, a seu favor está a imagem de
uma mulher bela, alta e loura, por quem Carlos logo se
apaixonou.

A música, uma das linguagens mais conseguidas neste
espectáculo, foi parcialmente executada ao vivo, num
piano, cuja colocação, ao nível da plateia, anulou, de certa
forma, a distância entre o espaço cénico e o espaço do
público. Este piano foi magnificamente tocado por Afonso
Malão que, no papel de Cruges e apesar de pouco
participante na acção, pautou as suas intervenções por
um traço distintivo. Não existindo muitos estudos sobre
os elementos musicais na obra de Eça, é notável o cuidado
na escolha das composições e a forma como se explorou
o seu valor semiológico, em que cada trecho foi introduzido
para acrescentar sentido à palavra, apoiar a acção ou
sublinhar o adensar do clima dramático. Disto mesmo, mas
com mais propriedade e sapiência, nos fala o texto incluso
no programa e da autoria do próprio Afonso Malão, cuja
leitura se não dispensa se quisermos perceber aquilo que
é fugaz, em termos de compreensão, mas, por uma magia
do indizível, nos torna particularmente receptivos ao que
se passa em cena e nos proporciona os momentos mais
próximos da fruição estética deste espectáculo. De salientar
o passo em que Cruges dialoga com Carlos, retorquindo-
lhe apenas por meio de breves apontamentos musicais.

As duas últimas cenas passam-se 10 anos mais tarde.
Na sequência da projecção fílmica de abertura, que,
simulando um filme antigo, mostrou a chegada de Carlos
e Ega ao Trindade, ocupa agora o fundo da cena a gravura
da Avenida da Liberdade da Lisboa oitocentista. Após um
breve diálogo, em que os dois amigos lamentam o terem
falhado no amor e na vida, o espectáculo termina,
sublinhando-se esta atitude de desencanto e desistência
e atenuando-se o carácter ambíguo e contraditório com
que Eça caracterizou estas duas personagens centrais.
Neste sentido, suprimiu-se a última imagem que retemos
do romance queirosiano, em que “os dois amigos romperam
a correr desesperadamente pela Rampa de Santos e pelo
Aterro, sob a primeira claridade do luar que subia”7, e
optou-se pela imobilização física dos dois actores em cena.
Este remate vem reforçar o “pessimismo vencidista”
espelhado nas palavras quase finais que ouvimos a Carlos
e a Ega: “Os esforços, todos os esforços são inúteis. […]
Nem a glória nem o dinheiro nos farão correr.”8

E o que levamos depois das últimas notas do piano de
Cruges? Mais do que um espectáculo que nos proporcionou
o revisitar de uma história representada em pinceladas,
ficou-nos a vontade de voltar ao romance original. Esta é
uma das virtudes essenciais do projecto que lhe deu vida.

6
 Torrado, op. cit., p. 15.

7
 Queiroz, op. cit., p. 725.

8
 Torrado, op. cit., p. 91.
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É oportuna e necessária a formulação das questões
levantadas pela nova direcção do Teatro Nacional D. Maria
II acerca das funções que deveria exercer um Teatro
Nacional, bem como dos objectivos que deveria alcançar,
para estar à altura dos propósitos pelos quais foi criado
e acolher os impulsos plurais da contemporaneidade
(AA.VV. 2009: 8-13). E foi um sinal extremamente
significativo – ou um saudável sintoma de uma prática
democrática actuante – o alargamento do diálogo aos
cidadãos e aos profissionais ligados às artes do espectáculo,
proporcionado pelo encontro que decorreu no dia 27 de
Março num Salão Nobre repleto e heterogéneo, inclusive
nas posições que animaram o debate. Em breve, a seguir
à conferência de Stephen Wilmer, que falou sobre a
organização dos teatros nacionais nos vários países da
Europa, na audiência expressou-se o anseio por um teatro
nacional que não seja nacionalista, pela preservação da
memória histórica que está na origem do presente, pela
abertura às várias contaminações e instâncias criativas
nacionais e internacionais, por uma maior integração e
presença do teatro na vida da cidade.

Fruto, muito provavelmente, mais da vontade do que
do acaso, como emblemático complemento para dar corpo
visível às interrogações e reflexões que o Teatro Nacional
coloca a si próprio e à cidade, a peça em cena nessa altura
na Sala Garrett, e que marcou a reabertura do D. Maria
II, era Esta noite improvisa-se, uma das obras-primas do
teatro de Luigi Pirandello e síntese da famosa trilogia do
“teatro no teatro” – começada com Sei personaggi in cerca
d’autore e prosseguida com Ciascuno a suo modo – (Romei
1993), que soube pôr em causa e questionar
produtivamente o teatro do seu tempo. E, se necessário
fosse, o espectáculo demonstrou que a Arte não tem
nacionalidade nem precisa de passaporte, porque tem
cidadania na vida de quem a faz, aprecia e dela desfruta.
Salientou, também, a importância da interrogação e da
dúvida, da força propulsora que estas têm para transformar
o quotidiano a partir, porque não, do objecto artístico,

A mentira verdadeira do teatro vs. a
verdade mentirosa da vida
Sebastiana Fadda

Título: Esta noite improvisa-se (Questa sera si recita a soggetto,1930). Autor: Luigi Pirandello. Tradução: J. A. Osório Mateus e Luís
Miguel Cintra. Encenação: Jorge Silva Melo. Assistentes de encenação: João Miguel Rodrigues e Luís Godinho. Cenografia e figurinos:
Rita Lopes Alves. Luz: Pedro Domingos. Direcção musical: Rui Rebelo. Interpretação: António Simão, Pedro Lacerda, Cândido Ferreira,
Lia Gama, Sílvia Filipe, Sara Belo, Andreia Bento, Cecília Henriques, João Meireles, Alexandre Ferreira, John Romão / Luís Godinho,
Victor Gonçalves, Pedro Luzindo, Miguel Telmo, Alexandra Viveiros, João Miguel Rodrigues, Joaquim Pedro, Carlos Marques, Luís
Godinho / Pedro Carraça, António Rodrigues, Jéssica Anne, João Abel, Miguel Aguiar, Ricardo Batista, Sara Moura e Vânia Rodrigues.
Músicos: António Pedro, João Cabrita / Elmano Coelho, Miguel Tapada e Vítor Ilhéu. Produção: Artistas Unidos e Teatro Nacional D.
Maria II. Local e data de estreia: Sala Garrett, Teatro Nacional D. Maria II, Lisboa, 5 de Março de 2009.

lançando as bases para a redescoberta e a recriação do
já conhecido, mas podendo levar mais longe a reflexão
que propõe.

É que este espectáculo chegou mesmo muito mais
longe do que o texto deixaria supor, porque a encenação
de Jorge Silva Melo não foi, nem nunca podia ser, de cunho
museológico. Houve uma apropriação do texto que, não
deixando de ser de Pirandello, criou outro texto – cénico,
é óbvio – feito duma mistura de passado remoto, passado
próximo e presente, e ainda, de italianidade, sicilianidade,
portugalidade e “artistasunidade”, como bem notou,
usando outras palavras, Rui Pina Coelho (Coelho 2009: 9).
Muitas “idades”, portanto, a que é obrigatório acrescentar
outra: a cumplicidade. O que gerou um prazer palpável
do jogo e uma proliferação espantosa de subentendidos.
Porque Jorge Silva Melo conhece demasiado bem a cultura
italiana para perder a oportunidade de libertar o seu gosto
do lúdico, semeando algumas das suas inúmeras referências,
conhecimentos e saberes, respeitando o autor e aplicando
autonomia, sendo-lhe fiel e irreverente, estabelecendo com
ele uma comunicação feita de intertextualidades, ou antes
talvez de “intercenicidades”, pondo o passado (a história
do teatro) a interpelar não só o passado (a história do
espectáculo no sentido mais lato), como o presente (o teatro
português e os elementos fundadores duma companhia).

Em primeiro lugar, lembre-se que o encenador fez
parte, juntamente com J.A. Osório Mateus e Luís Miguel
Cintra (exímios tradutores da peça em análise) da direcção
daquela fabulosa colecção de teatro que a Editorial Estampa
lançou no mercado no início dos anos 70. A tradução era
antecedida de um prefácio, não assinado, onde se
esclareciam os termos do “teatro no teatro”, da irrupção
do discurso metateatral na obra dramática pirandelliana,
da pulverização do elemento narrativo tradicional na
estrutura dramatúrgica da peça, da desconstrução da
ficção para questionar os mecanismos que regem o teatro
e a (sua) realidade (Pirandello 1974: 7-21). Aí utilizava-
se com frequência o termo gideano “mise en abîme” para
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comentar os processos utilizados pelo dramaturgo para a
sua desmontagem, que não se limitava a pôr em cena um
encenador na fase de construção dum espectáculo (recurso
básico a que tem sido reduzida a poética da cena
pirandelliana, descaindo no “pirandellismo”). Havia
muitíssimo mais, porque a mise en abîme em Esta noite
improvisa-se é contínua, acontece a vários níveis e inclui
o conceito germinal de contaminação das artes do palco
tão em voga nos nossos dias.

Uma fuga aos ditames do autor é praticada logo no
início, quando os actores que personificam os espectadores
são colocados no proscénio e no palco a olharem para a
moldura dum teatrinho, em vez de estarem misturados
com os espectadores reais, criando-se, assim, vários efeitos.
O mais imediato é o da distanciação, pois os espectadores
reais estão explicitamente obrigados a ver-se a si próprios
no seu papel de voyeurs. Outro é de tipo lúdico-iconográfico,
porque os espectadores reais estão convidados também a
reconhecer-se como parte integrante do “jogo dos homens”,
pois afinal é como se estivessem a olhar para um dos
“teatrinhos” da colecção do Museu do Teatro, mais ou
menos cientes do facto de serem simultaneamente actores
no palco da vida. Mas atenção: um dos lustres da plateia
“improvisada” no palco está preso por uma “gaiola” de
madeira, que evoca a caixa onde será guardado uma vez
acabada a função, reiterando-se quer a necessidade de
distanciação quer as componentes históricas ligadas a este
texto e às suas encenações actuais, visíveis, por exemplo,
nos figurinos que estabelecem pontes entre várias épocas.
Neste sentido, a luxuosa e solene encenação de Ronconi
de Questa sera si recita a soggetto, apresentada neste
mesmo palco no âmbito do Festival dos Cem Dias de 1998,
foi mais historicista, decorrendo da predilecção do
encenador por um certo barroquismo cénico.

Outro momento admirável e eloquente nesta recente
montagem portuguesa é a cena da ida ao teatro, em que
os actores, que encarnam as suas personagens, estão nuns
camarotes e olham para um espectáculo fictício, projectado

num ecrã colocado no camarote real, enquanto são vistos
pelos espectadores reais, que olham para a dupla realidade
/ ficção, do palco e do ecrã, podendo ao mesmo tempo
ver-se uns aos outros enquanto deslocam o olhar do palco
para o camarote e vice-versa. E verso e reverso estão
subjacentes, de forma tácita e implícita, quando o teatro
lírico é convocado no teatro dramático, num percurso
inverso à sua génese, porque esses melodramas – de que
estamos a ver ou ouvir fragmentos nesta peça, aqui e agora
– antes de adquirirem a forma operática já foram dramas.
Assim, a citação de Il trovatore (1852) musicado por
Giuseppe Verdi com libreto de Salvatore Cammarano,
remete para o facto de esta ópera ser uma variante do
drama romântico El trovador (1836), de Antonio García
Gutiérrez1. E quanto à projecção de La forza del destino
(1862), ainda de Verdi, na gravação cinematográfica da
produção do Teatro San Carlo di Napoli, de 1958, com
Renata Tebaldi, Franco Corelli, Ettore Bastianini e Boris
Christof, entre outros, com direcção de Francesco Molinari-
Pradelli, não será por sua vez uma citação da citação da
citação…? Porque o filme reenvia para o espectáculo real
(àquela representação), o espectáculo real para o espectáculo
virtual (à ópera potencialmente inscrita na partitura de
Verdi e no libreto de Francesco Maria Piave), e o espectáculo
virtual para outro drama espanhol, Don Álvaro, o La fuerza
del sino (1835), de Ángel de Saavedra, que viu enxertado
nele, para afinamento do enredo da ópera, uma cena
inspirada noutro drama mais antigo, Wallenstein
(1799/1800)2, de Friedrich Schiller.

Qual é, então, o grau de realidade, ou de irrealidade,
que se apresenta aos olhos do espectador? Porque este
está num teatro, a olhar para actores, que estão a
representar simultaneamente o papel de actores e
personagens, que por sua vez constroem personagens de
teatro que já foram personagens duma novela, que olham
para actores / cantores que estão a representar as
personagens dum melodrama, que por sua vez já foram
personagens dum drama.

1
 Outro drama de

Gutiérrez, Simón

Bocanegra (1843), está na

génese do Simon

Boccanegra verdiano, de

que existem dois libretos:

o primeiro (1857) de

Francesco Maria Piave; o

segundo (1881) de Arrigo

Boito, que reviu o texto

de Piave a pedido de Verdi,

que queria testar o talento

do libretista / compositor

a quem pedirá mais tarde

os libretos de Otello

(1889) e Falstaff (1893).

2
 Esta peça foi editada em

2008 pela Campo das

Letras, do Porto.
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É evidente que o grau de irrealismo do cinema é maior
do que o do teatro, não apenas porque lhe falta a vibração
do contacto e a dimensão de verdade que é apanágio do
teatro, mas também por propor uma realidade diferida,
imutável e estática, que se repete sempre igual, tal como
foi capturada no momento em que ficou fixada na película,
sendo não a forma em movimento, como Pirandello
entendia que fosse o teatro, mas movimento sem forma,
reflexo dum instante, imagem e reflexo do olhar que os
apreendeu para os fixar subjectivamente, e que foram
subjectivamente recebidos pelo olhar do espectador final,
a quem chega um reflexo do reflexo.

Dito por outras palavras, o dramaturgo não gostava
de cinema, e não apenas por ver nele um mero meio
técnico de reprodução da realidade, mecânico e limitado,
desprovido duma alma capaz de tocar (ou comungar com
outra alma), vocacionado para fins documentais e
diversivos, mas também, e talvez como consequência
desse pressuposto, pelo facto de o considerar desprovido
de qualidades artísticas e de possibilidades estéticas.
Contudo, isso não o impede de inserir na sua peça essa
cena que propicia a leitura da mise en abîme dos múltiplos
olhares em simultâneo, que aliás torna mais explícitas as
posições por ele defendidas, com a indicação precisa do
filme a projectar, que devia estar sincronizado com uma
grafonola que reproduzia a música (o cinema falado ou
sonoro estava a dar os seus primeiros passos),
proporcionando ao espectador a comparação entre teatro
e cinema (e muito se discutia na altura sobre a questão
de o cinema decretar o fim do teatro, tal como no século
anterior se desenvolveu a diatribe acerca de a fotografia
poder suplantar a pintura): “o final do primeiro acto de
um velho melodrama italiano, La forza del destino, ou Il
ballo in maschera ou qualquer outro sob a condição de
que se faça a projecção sincrónica” (Pirandello 1974: 87).
Mas “qualquer outro” era a terceira opção. A primeira
surge como reiteração da escolha da ópera que, na novela
Leonora, addio! (no lugar do Trovador da peça) ia ser

representada no teatro da cidade em que Mommina estava
encarcerada, aludindo assim à trágica fatalidade do destino
dela, que porém morre (como na peça) cantando as
desesperadas palavras com que Manrico se despede de
Leonora e da vida (Pirandello 1910: 4; 1974: 209). Quanto
à segunda opção, reforça alguns dos temas centrais da
peça, como as dicotomias verdade / mentira, ser / parecer,
autenticidade / simulação.

Aos casos já referidos, some-se mais um: a citação
de outra ópera, trauteada por Nené no final do primeiro
acto: Carmen (1875) de Georges Bizet, com libreto de
Henri Meilhac e Ludovic Halévy, baseada na novela
homónima (1845) de Prosper Mérimée, cuja heroína
reivindica para si o direito à livre escolha no amor, isto é,
pratica um comportamento anti-conformista e em
contraste com a moral corrente, tal como acontece na
casa de Dona Inácia. Em suma, a forte presença referencial
dos dramas e melodramas românticos não são apenas
hábil jogo intelectual, intertextual e erudito, do autor, mas
antes contribui para intensificar os sentidos denotativos
e conotativos por ele atribuídos ao enredo e às personagens.

Jorge Silva Melo, pelo seu lado, é também cineasta,
daí que, ao escolher Parlami d'amore Mariù (1932) para
a sua cantora de cabaret, substituindo a música de jazz
proposta por Pirandello, faz uma mise en abîme suplementar
que é simultaneamente uma homenagem ao cinema. De
facto, essa canção, com texto de Ennio Neri e música de
Cesare Andrea Bixio, foi escrita e composta para Vittorio
De Sica, que a cantou no filme Gli uomini, che mascalzoni!
(1932), onde este último entrou como actor, dirigido por
Mario Camerini. O filme, e especialmente a canção, tiveram
um êxito estrondoso. Essas notas correram o mundo pela
voz de tenores e intérpretes de excepção e encarnaram o
espírito duma latinidade quase piegas, nostálgica e
sentimental, hipócrita, medíocre ou ambivalente, dividida
por valores e comportamentos contraditórios. Veja-se, a
este respeito e a título exemplificativo, a irresistível
comicidade (e mordacidade) da cena da procissão seguida
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pela cena da canção, que acaba por denunciar a obscena
convivência de (ou conivência entre) beatice e “putice”.
As mesmas que são praticadas em casa de D. Inácia sob
a bênção dela e sob a indiferença de “Sampognetta”, que
escolhe o alheamento no trabalho e no cabaret. E como
ficarmos indiferentes ao patético e à patetice da cena
despojada do candeeiro, quando o homem olha para
improváveis estrelas errantes, num enlevo poético que o
leva à ignorância do escárnio social e à provável sedução
da evasão e dispersão no cosmos? Um desejo de ir de fuga
em fuga, em direcção a uma fuga da realidade maior ou
até absoluta. Da casa ao cabaret, do cabaret à rua, da rua
para o universo, num alargamento progressivo do espaço
onde viver e morrer, numa espécie de mise en abîme ao
contrário, como que ansiando pelo resgate da pequenez
humana, pela sua dissolvência na imensidão do infinito.

Voltando à inquietante e saborosa ambiguidade da
multiplicidade dos planos de realidade propostos: no
intervalo, quem é que fala quando D. Inácia se refere à
gente da sua terra, onde tudo é uma grande “porcaria”,
designando-a como povoada por “idiotas”? A personagem
D. Inácia? A actriz Lia Gama? O autor Luigi Pirandello? O
encenador Hinkfuss? O encenador Jorge Silva Melo? E a
terra é a da Sicília, de Portugal, das duas, ou do mundo
em geral? Sim, porque afinal quando a dor de dentes ataca
a mesma D. Inácia, a Nossa Senhora a quem ela dirige as
suas preces é a portuguesíssima Nossa Senhora de Fátima,
que mal apareceu logo se internacionalizou. E a voz off
do encenador que, no começo do espectáculo, lê a
didascália que abre a peça, é a do autor do texto ou a do
autor do espectáculo? Remete para o corpus narrativo da
obra de Pirandello, no qual está enraizado muito do seu
corpus dramático, ou é um vago apontamento brechtiano
para alertar o espectador sobre a ficção da realidade a
que está prestes a assistir? Ou ainda, nesta senda, uma
homenagem a Bertolt Brecht e um apontamento de fusão
entre este e Pirandello?

A isto acresça-se que ocorreu a feliz casualidade (para
mim) de eu assistir ao espectáculo nos dias 27 de Março
e 4 de Abril, podendo, assim, presenciar dois eventos
distintos e inesperados. No dia 27 de Março, Dia Mundial
do Teatro, no fim do espectáculo o encenador Jorge Silva
Melo subiu ao palco para ler a mensagem deste ano,
assinada por Augusto Boal, tornando evidente a
coincidência dos seus pensamentos sobre a função da
arte e sobre a necessidade inquestionável de o fingimento
(no teatro) ser uma forma de verdade superior, sem
máscaras, apta para desocultar as mentiras da realidade.
No dia 4 de Abril, no momento do intervalo, a (auto)ironia
já presente no espectáculo atingiu a genialidade quando
Jorge Silva Melo (o encenador real) apareceu para convidar
o público a escolher entre deixar a sala ou deixar-se ficar
nas poltronas, tal como fazia o Dr. Hinkfuss (o encenador
fictício, a criatura do autor, a paródia de Max Reinhardt,
o actor António Simão), dizendo “podem escolher, como
na vida”. Nesse momento, o encenador real aceitou ser

criatura do criador, desmistificando-se a ele próprio e ao
seu papel, colocando-se ao lado e no mesmo plano dos
seus actores. E não era a ideia dum teatro “sem Deus sem
chefe” um dos lemas que presidiram a constituição dos
Artistas Unidos? E o repúdio do encenador reivindicado
pelo núcleo de actores que fundaram a companhia, bem
como o facto de Jorge Silva Melo não se assumir como
encenador e demiurgo dos Artistas Unidos, não terão algum
parentesco com a revolta das personagens pirandellianas,
que não aceitam ser títeres, ora do autor, ora do encenador,
reclamando plena autonomia, vida verdadeira, liberdade
incondicional de escolher?

Para além de todas as elucubrações e ilações, contudo,
sobressaiu de modo inequívoco outra qualidade intrínseca
deste espectáculo: a efervescência lúdica, contagiante e
festiva do teatro, conseguindo transmitir o genuíno prazer
do jogo pelo jogo, tal como fazem as crianças quando
brincam “a sério”, construindo uma ficção experimentada
como pura realidade. E configurou-se também como um
espectáculo de perguntas e de hipóteses, de passagem
pelos vários registos da comédia, da farsa, do drama e do
melodrama, mostrando-nos o desembocar da comédia
burguesa na fragmentação modernista da personalidade,
as tensões entre a máscara e o rosto congregadas em palco
pelo teatro do grotesco, a denúncia das convenções sociais
hipócritas e a consequente vontade de afirmação individual.
Não se trata do prevalecer do indivíduo sobre a sociedade,
como se do surto duma ideologia individualista se tratasse,
mas antes do desejo de expressão mais autêntica do ser,
que deveria suplantar a falsidade da aparência e das
convenções sociais. Porque as duas instâncias – a da
interacção social e a do recolhimento intimista – estão
presentes nesta peça, mostrando-se na progressão e
transição de uma cena para a outra, da monumental
partitura coral (Coelho 2009: 9) de toda a primeira parte
até ao soberbo “a solo” final de Mommina (Sílvia Filipe). E
se outras figuras principais tiveram intérpretes de excepção,
especialmente os muito experientes Lia Gama e Cândido
Ferreira, os mais novos António Simão e Pedro Lacerda
também estiveram à altura do empreendimento (mais
descontraído o primeiro, concentrado numa tensão pronta
para explodir o segundo). Refira-se de passagem que talvez
fosse dispensável a opção de Hinkfuss, vista a estridência
entre a altura do actor e a descrição do encenador feita
pelo autor, ser manifestamente ridiculizado e diminuído
aparecendo quase sempre de joelhos. Era talvez
desnecessário, porque tal como podíamos imaginar as
paredes que cercavam Mommina num espaço despido e
de iluminação esbatida, já víamos a pequenez artística
desse encenador retratado por Pirandello que, ao mesmo
tempo, sugere tácita e implicitamente que também a altura
do autor é relativa, pois as personagens reivindicam vida
própria, escapam à vontade do criador, mas sem actores
são letra morta. E foi evidente o entendimento do teatro
como generoso trabalho colectivo no desempenho geral
de todo o elenco, amalgamado e coeso, que deixou transitar
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do palco – ou dos outros espaços que foram ocupando
– para o público a ideia central desta encenação: o
protagonismo absoluto do jogo. Mas nunca inocente nem
gratuito, antes pelo contrário, porque Pirandello partiu o
brinquedo para nos mostrar como funciona por dentro e
as emoções que pode suscitar.

A tradução de Osório Mateus e Luís Miguel Cintra é
muito feliz e, atentíssima na escolha das exactas
correspondências lexicais e semânticas, transmite toda a
vivacidade dos diálogos originais. Não faltam, na edição
de 1974, algumas (poucas) liberdades interpretativas, que
resultam convincentes por procederem claramente de
inferências dos contextos e diálogos, mas houve em certos
casos leves ajustes na edição de 2009, revista por José
Maria Vieira Mendes e Jorge Silva Melo.

Vejamos alguns exemplos. A alcunha “Sampognetta”
(Pirandello 1941: 266; literalmente “gaita de foles”) foi
traduzida por “o búzio” (Pirandello 1974: 46) e,
posteriormente omissa na versão impressa (Pirandello
2009: 175), é recuperada no espectáculo. “Tu hai le
traveggole” (Pirandello 1941: 290; literalmente “ter a vista
ofuscada”) surgiu como “Tu estás é grosso” (Pirandello
1974: 78) e foi rectificado com “Estás mas é a ver a dobrar”
(Pirandello 2009: 195). “Alla porta i disturbatori” (Pirandello
1941: 299; literalmente “importunos, perturbadores”) ficou
simplesmente “Rua com elas” (Pirandello 1974: 90), onde
o referente circunscreve os elementos molestos às
personagens femininas, enquanto a nova versão “Rua com
eles” (Pirandello 2009: 198) restaura o referente inicial
genérico que incluía a totalidade do grupo.

Todavia, escaparam ao crivo da revisão da 1.ª e/ou da
2.ª edição portuguesa pequenos lapsos pouco relevantes
numa avaliação global. Veja-se a irregularidade na
uniformização das formas de tratamento com que as
filhas se dirigem aos pais (neste caso, justamente devido
à época e às convenções da língua de chegada, à 2.ª pessoa
do italiano corresponde a 3.ª do português, mas Totina
acaba por empregar o mais familiar “tu”: “Oh Dio, papà!

Che t’hanno fatto?” [Pirandello 1941: 292], surge como
“Oh, meu Deus! Papá, o que foi que te fizeram?” [Pirandello
1974: 80; Pirandello 2009: 193]). Porém, a fala de D. Inácia
que, referindo-se ao marido (o senhor Palmiro, no original
“ingegnere minerario” [Pirandello 1941: 266], em português
mais genericamente “agente técnico de minas” [Pirandello
1974: 46; Pirandello 2009: 175]), informa os presentes
que “Domani si deve alzar presto per andare alla zolfara”
(Pirandello 1941: 295), isto é, à mina de enxofre onde
trabalha, que foi inicialmente transposta como “tem que
se levantar cedo para ir para a vinha” (Pirandello 1974:
85) e recentemente corrigido com “tem que se levantar
cedo para ir para a mina” (Pirandello 2009: 195). Meros
pormenores e/ou lapsos de somenos importância, que não
comprometem a excelência do resultado no seu todo.
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A voz gravada que nos recorda que o espectáculo vai
começar não é exactamente aquela que nos habituamos
a ouvir no Teatro Nacional São João (ela voltará mais
tarde, para anunciar os tumultos nos bairros dos jornais).
E o rufar marcial dos tambores nos camarotes laterais só
com algum esforço nos faria pensar de imediato nas
familiares pancadas de Molière. No entanto, é desta forma
“estranha” que o espectador de Tambores na noite é
recebido no muito orgânico espaço deste teatro, até que
a cortina de cena, elemento teatral por excelência que
será frequentemente explorado nesta encenação, se abra,
finalmente.

Desenganem-se aqueles que estão neste momento a
pensar que estes dois momentos iniciais nos “distanciam”
do objecto teatral a que vamos assistir. Bem pelo contrário,
tal como os objectos cénicos, os efeitos de luz, os figurinos
ou o próprio jogo dos actores, os sons e a música pontuarão
a narrativa pondo em evidência o gestus social da obra,
ou seja, “a expressão exterior, material, dos conflitos de
sociedade” na apresentação já não de um “teatro do
mundo” (Sarrazac 2002: 217), mas muito mais de um
“texto do mundo”, necessariamente fragmentado, que
apela à exigente combinação entre o fundo e a forma,
entre o intelecto e a emoção, entre uma dramaturgia do
“íntimo” e uma dramaturgia do “político”. Não fora Brecht
esse imenso “poeta da inteligência crítica” (Guénoun 2009:
57) e tudo seria mais simples.

Nuno Carinhas, que assina esta encenação (a primeira
enquanto director artístico do Teatro Nacional São João)
e a cenografia, não hesita em afirmar que o que mais lhe
interessou nesta peça foi precisamente a dualidade latente
ao longo de todo o texto “entre o pequeno drama individual
e a mundividência da movimentação de massas, ambos
caóticos” (Carinhas 2009: 10). E é precisamente o
tratamento desse caos que atrai o encenador, a
possibilidade de lhe dar uma forma. Sendo Tambores na
noite uma obra do jovem Brecht, admirador de Rimbaud,
de Villon e de Wedekind, o texto apresenta-se como um
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Aquilo que permaneceu muito tempo sem alteração parece, de facto,

inalterável.

Bertolt Brecht

laboratório de formas dramáticas e teatrais onde é bem
visível a crítica ao teatro expressionista, mas onde começa
já a germinar a teoria do teatro épico. O grande interesse
deste espectáculo parece-me residir precisamente no facto
de não existir, por parte do encenador e do colectivo
criativo, uma verdadeira preocupação em mostrar
elementos expressionistas ou épicos. Mais do que situar
a obra brechtiana “contra e/ou a favor de” uma qualquer
corrente literária ou artística, procura-se encontrar um
conjunto de “sintonias” com o universo poético do autor
alemão. Existe não só um claro desejo de pôr em evidência
o carácter profundamente artesanal e rapsódico do trabalho
dramatúrgico e teatral que a obra de Brecht pressupõe,
como também uma vontade explícita de realçar o
inconformismo e a experimentação de uma escrita que
nunca se apresenta fechada ou definitiva. (Como é sabido,
Brecht regressa continuamente aos textos que escreve; a
primeira versão de Tambores na noite é de 1919, segue-
se uma segunda versão em 1922 e finalmente a última
em 1953.) De facto, esta ideia de um trabalho “artesanal”
surge de forma inequívoca logo nas primeiras obras. Em
1926, Brecht sugere a Marieluise Fleisser (que assistira à
estreia de Tambores na noite, em Munique, em 1922), a
propósito da sua peça Pioneiros em Ingolstadt, que a
escrita deverá ser um trabalho de bricolage, que o texto
deve ser trabalhado como certos carros que vemos circular
em Paris, carros fabricados artesanalmente a partir de
peças que o construtor conseguiu reunir por mero acaso.
“Mas veja como andam, veja como andam!”, terá
acrescentado o autor.

A ideia de “abertura” que caracteriza a obra brechtiana
está presente ao longo de todo o espectáculo. Recuperando
uma expressão do próprio encenador, poder-se-ia dizer
que estamos perante “um espectáculo em sedimentações”
onde a repetição/variação dos detalhes faz a diferença. A
casa (burguesa) da família Balicke surge em espaço aberto
– opção dramatúrgica que permitirá um jogo permanente
entre as noções de interior e de exterior, de espaço íntimo
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e de espaço público, um englobando o outro, evidenciando-
o, contaminando o próprio espaço do teatro como espaço
narrativo. Mas, na verdade, a concepção deste espaço
assenta num subtil desenho de elementos cenográficos
que, nunca perdendo de vista a perspectiva de abertura,
proporciona aos actores um conjunto de elementos
referenciais que lhes permite manter a intimidade: desde
logo, as placas pretas alçadas/espelhos, o piano, as cadeiras,
as mesas, a toalha branca que cobre a mesa de três metros
da sala de jantar da família Balicke, a própria cortina de

cena que permite que os momentos de maior lirismo
aconteçam precisamente à boca de cena, a lua “tão
vermelha lá fora”.

A ideia de “dualidade” é frequentemente incorporada
nesses elementos, como se cada um constituísse um
prolongamento da própria fábula. Isto é visível nas
diferentes funções que vão exercendo – as placas pretas
alçadas serão espelhos no Bar Picadilly, onde cada
personagem se poderá confrontar consigo própria e
consequentemente com a realidade que prefere não olhar
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de frente; no quarto acto, o piano será também o bar da
taberna, a música e o álcool onde se afogam as mágoas.
A dualidade pode também estar presente no aspecto que
os diferentes elementos assumem – a imensa lua vermelha
tanto pode ser côncava como convexa – ou no seu valor
simbólico – a toalha de mesa branca, usada por várias
personagens, terá múltiplas funções sem nunca deixar de
figurar, talvez mais ainda do que o próprio retrato, a
presença espectral de Kragler da qual ninguém se consegue
libertar verdadeiramente. Neste sentido, a cena não só
utiliza como explora a sua própria linguagem, impondo
as suas leis numa construção cénica que reclama e afirma
permanentemente a sua teatralidade.

Os figurinos são, nas palavras de Patrice Pavis “uma
cenografia à escala humana (…) que se desloca com o
actor” (Pavis 1996: 160); é o espaço imediato que deve
permitir a manifestação do corpo na totalidade dos seus
movimentos, da sua gestualidade, do seu ritmo. Os figurinos
de Bernardo Monteiro são – uma vez mais – um excelente
exemplo de rigor e de criatividade na escolha e na
conjugação de formas, de cores e de materiais.
Irrepreensíveis e indispensáveis para a leitura do gestus
global do espectáculo, os figurinos permitem que as
personagens surjam cromaticamente definidas: se os
corpos ligeiramente dilatados do casal burguês vestem
tons escuros, peles e chapéus que corroboram o tom
farsesco adoptado pelos actores Emília Silvestre e Jorge
Mota, Anna, a filha, surge com um surpreendente figurino
em tons pastel que realça a sua palidez quase anémica e
a sua fragilidade (Anna está grávida), como se, apesar da
sua recente relação com Murk, todo o seu corpo
manifestasse a presença espectral de Kragler. O figurino
sublinha (sem condicionar) o trabalho da actriz Sara
Carinhas que nos apresenta uma Anna invulgar, evocando
por momentos personagens femininas de um universo
dramático e teatral radicalmente diferente como são as
maeterlinckianas Mélisande e Maleine. Ao optar por tons

vivos (numa escala de vermelhos), para os figurinos das
prostitutas, Bernardo Monteiro coloca Anna no extremo
oposto fazendo com que, de alguma forma, num qualquer
momento, estas personagens se possam “tocar”. Esta
opção vem naturalmente acentuar a ambiguidade
dramatúrgica que o texto deixa transparecer. O mesmo
acontece com a dupla Kragler/Murk. O figurino do primeiro
(do qual destacamos as emblemáticas botas de onde
Kragler fará escoar um “deserto” de areia, num inusitado
gesto de contagem do tempo, e uma capa que se apresenta
simultaneamente como espaço amplo moldável e como
objecto escultórico) transporta a aridez do deserto africano
(as pedras, a lama, a areia). É neste espaço que se
movimenta um corpo também ele árido, sequioso, onde
não vingarão sequer as ideias revolucionárias. Em
contrapartida, Murk veste um figurino clássico (fato escuro,
camisa branca) que convoca a ascensão social da
personagem. Uma vez mais, as botas – desta vez cardadas
– e o casaco protector, que simbolicamente Anna vestirá
até ao momento em que volta para Kragler, serão os
elementos mais emblemáticos e de imediata leitura
dramatúrgica. No entanto, estas duas personagens
diametralmente opostas acabam também por se “tocar”:
“porque um homem que é um homem consegue sempre
safar-se” (Primeiro acto, “África”) – das águas furtadas ou
da guerra – e porque os sonhos de ambas se materializam
na mais prosaica das imagens: “uma cama grande, branca
e larga […]!” (Quinto acto, “A cama”).

 Paulo Freixinho (Kragler) e Pedro Almendra (Murk)
oferecem-nos duas interpretações consistentes não só no
que diz respeito ao domínio do texto e da teatralidade da
palavra como também da sua articulação com o corpo na
exploração da intergestualidade. Com movimentos quase
coreografados – recorde-se o esboço coreográfico de
Pedro Almendra ao som de Je te veux, de Erik Satie –, os
actores conseguem por vezes criar uma estilização que
cobre a cadeia verbo-postura-mímica-gestualidade. “Um
teatro que vai buscar tudo ao gestus”, afirma Brecht, “não
pode ignorar a coreografia. A elegância de um movimento
e a graça de uma pose são suficientes para distanciar, e
a invenção pantomímica ajuda muito a fábula” (Brecht
1978: 69). Personagens fundamentais nesta peça são
ainda Babusch, o jornalista (Fernando Moreira), e o criado
de mesa (Luís Araújo), que para além de comentarem a
fábula vão assumindo cada vez mais a voz (que se intromete
no discurso das personagens) e o gesto (da composição,
da fragmentação, da montagem) do autor-rapsodo. Esta
voz, que tem por função abrir o espectáculo ao público
e reforçar a dimensão épica do texto ao mesmo tempo
que organiza os diferentes transbordamentos – do
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dramático (a relação interpessoal), do lírico (a expressão
directa do eu) e do épico (a narrativa do mundo) – tem
neste espectáculo um tratamento justíssimo. Nuno Carinhas
não hesita em colocar estas personagens face ao público,
ou mesmo entre o público, explorando diversas formas
de interpelação do espectador, levando-as inclusivamente
a enunciar o texto didascálico onde a voz do autor-rapsodo
também se faz ouvir. Como é evidente, o encenador poderia
ter optado por uma solução mais “brechtiana”, introduzindo
apenas uma voz puramente épica (que observa o drama
do exterior). Mas ao optar pela exploração desta “voz
rapsódica”, simultaneamente personagem que participa
na acção e testemunha da acção, Nuno Carinhas dá-nos
conta da importância desta multiplicação das vozes que
faz explodir a forma puramente dramática, diversifica os
pontos de vista sobre a fábula e organiza a sua montagem.

Das sintonias e/ou citações do universo brechtiano,
destacaria ainda o desenho de luz de Rui Simão que evitou
sempre as sombras confusas ou os contrastes violentos,
os títulos dos actos em forma de legenda no canto superior
esquerdo da boca de cena, a interpretação de Pedro Frias
da song “A balada do soldado morto” e o uso da cortina
a meia altura. De referir ainda a subtil e muito subterrânea
convocação da pintura e da escultura (a lua vermelha
inspirada nas esculturas de Kapoor, o cenário do primeiro
acto onde Francisco Frazão viu uma citação das Meninas
de Velásquez…), que nos fez rever a teoria brechtiana das
“artes-irmãs” (Schwesterkünste): de acordo com o autor,
“todas as artes-irmãs da arte dramática devem ser
convidadas não para fabricar uma ‘obra de arte total’ à
qual se entregariam e onde acabariam por se perder, mas
para que, juntamente com a arte dramática, façam avançar
a tarefa comum, cada uma à sua maneira, e em cuja
relação procurarão distanciar-se mutuamente” (Brecht
1978: 69). Segundo Bernard Dort, por razões que se
prendem com as inúmeras funções e ocupações do criador,
Brecht teria “sacrificado a independência destas ‘artes-
irmãs’ a uma concepção dramatúrgica unitária das obras

que mostrava” (apud Sarrazac 2000: 70). Contudo, como
refere ainda o crítico francês, a lição de Brecht vai mais
longe do que a sua prática, e a sua obra constitui, ainda
hoje, uma incontornável iniciação à “estética do
descontínuo” (Sarrazac 2002: 56). E talvez seja exactamente
isto que o espectáculo de Nuno Carinhas pretende mostrar-
nos: independentemente de todas as questões históricas
e ideológicas, Brecht não é “um autor de ocasião”; é antes
um “poeta desafiante”, um inconformado que experimenta
continuamente e que continuamente nos desconcerta.

“A lua vermelha”, afirma Brecht, num passo
reproduzido no Manual de Leitura deste espectáculo, “é
o requisito quase imprescindível – e muito perigoso – das
revoluções”. No entanto, é pelo branco da cama que Kragler
acaba por optar, e a imagem final do espectáculo – uma
imensa paisagem de carrinhos de bebé, os tais que vão
substituir os cestos das munições no novo negócio dos
Balick – quase nos faz esquecer o vermelho da lua. Não
fora a voz rouca – lunar – de Tom Waits (Innocent when
you dream), e tudo seria mais simples.
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Escritora de reconhecido mérito, Hélia Correia afirmou-se
no circuito literário português sobretudo como ficcionista.
A crítica mais insigne se, por um lado, aprecia a singular
mistura de candura e malícia, a sábia dosagem entre
imaginário fantástico e realismo potencial, por outro,
detecta na sua obra a confluência da melhor tradição
literária portuguesa (Camilo Castelo Branco, Augustina
Bessa Luís, Maria Gabriela Llansol e José Saramago), de
que seria porta-voz e continuadora. Franqueando-se da
forte coerência temática inicial, que elegia os meios rurais
como lugares privilegiados para fazer agir as suas
personagens (desmistificando todavia as falsas imagens
bucólicas projectadas pelos citadinos, inserindo as
reivindicações da luta de classe), a autora ampliou
progressivamente os limites postos nesses horizontes até
admitir incursões históricas de amplo fôlego. O resultado
é um percurso em ascensão, sólido e constante, que desde
o já maduro O separar das águas (1981) atingiu o ápice
com o encantamento efabulatório de Lillias Frazer (2002).

A produção de Hélia Correia, para além dos dois
romances citados, inclui ainda as narrativas O número dos
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vivos (1982), A fenda erótica (1988, inicialmente publicada
por episódios na imprensa periódica), A casa eterna (1991)
e Insânia (1996); as novelas Montedemo (1983), Villa
Celeste (1985) e Soma (1987); o conto Fascinação (2004);
um livro de literatura para a infância, A luz de Newton (1988);
dois livros de poesia, A pequena morte / Esse eterno canto
(1986, díptico com Jaime Rocha) e Apodera-te de mim (2002).

Quanto ao teatro, regista-se uma adaptação ao palco
da novela Montedemo (1987) por parte do encenador João
Brites, para o grupo O bando. Recentes, assinadas pela
autora e destinadas ao teatro para a infância e a juventude,
as adaptações das peças shakespearianas Sonho de uma
noite de verão (2003) e A ilha encantada (2005, editada
em 2008, com base em A tempestade), levadas à cena pelo
Teatro Nacional D. Maria II com encenação de João Ricardo.
Uma notícia curiosa mas pertinente, tem ainda a ver com
a participação de Hélia Correia como declamadora de textos
em grego antigo no espectáculo Édipo Rei (1988), baseado
numa tradução do original de Sófocles apresentado em
Mérida (pela Comuna no anfiteatro romano, com encenação
de João Mota) e depois trazida para Lisboa já no seu espaço
da Praça de Espanha.

Os textos teatrais originais são poucos mas incisivos.
Perdição: Exercício sobre Antígona (1988), Florbela (1991),
O rancor: Exercício sobre Helena (2000) e Desmesura:
Exercício com Medeia (2006) são dotados de uma forte
carga trágica e literária, não apenas devido à linguagem
e às temáticas, mas também pelo denso entrelaçar de
referências eruditas (vindas da mitologia clássica, no caso
dos três Exercícios) e historiográficas (baseadas na
biobibliografia da poetisa Florbela Espanca, no caso de
Florbela). Há ainda duas peças ligadas a dois projectos bem
definidos. O segredo de Chantal (2006) resulta da iniciativa
Panos: Palcos novos, palavras novas, promovida pela
Culturgest, inspirada no projecto britânico Connections e
destinada especialmente ao público escolar; nesta peça a
autora imagina um futuro em que o livro, banido do
quotidiano das pessoas, precisa de ser readmitido nas suas
vidas. Por fim, Dicotomias (2008) é um monólogo
hiperrealista levado à cena pelo Trigo Limpo – Teatro Acert
e integrado no espectáculo Circonferências, de que fazia
parte também um texto de Gonçalo M. Tavares, e por sua
vez inscrito no projecto Interiores, pensado por aquela
entidade de produção; seis escritores seriam convidados
para redigirem textos originais para a criação de três
espectáculos que, de alguma forma, cruzassem os textos,
dois a dois. Sobre esta dramaturgia em geral, pode-se
afirmar que se trata de um teatro cuja força impulsionadora
está centrada na palavra – portanto no texto – e que põe

<

Montedemo,

de Hélia Correia,

enc. João Brites,

O bando, 1988

(Paula Só,

Antónia Terrinha

e Horácio Manuel),

fot. Jorge Barros.



Sinais de cena 11. 2009 Leiturascento e dez Sebastiana Fadda

em causa tradições e lugares comuns de difícil erradicação,
fornecendo novas chaves interpretativas dos mitos e das
convenções.

Redigida em 1988, publicada em 1991 e levada à cena
em 1993 pela Comuna – Teatro de Pesquisa com encenação
de João Mota, Perdição: Exercício sobre Antígona é uma
peça que reflecte sobre a ocultada força feminina.
A transgressão e a vitória sobre a tradição patriarcal - que
faz da mulher um apêndice submetido ao poder masculino
- estão explicitadas pelos rituais das bacantes. Em consonância
com o modelo da tragédia clássica, a narração evidencia
o sentido de desagregação que mina não apenas o
microcosmo familiar, mas toda a estrutura social. Daí
resulta uma Antígona iluminada sobretudo no seu aspecto
frágil e humano, mais do que na sua dimensão enérgica
e heróica. Essas peculiaridades estão ligadas à afirmação
do poder feminino e à subversão da ordem masculina, bem
como ao eterno conflito entre instinto e razão.

Florbela é um diálogo para duas actrizes: uma irá
encarnar a poetisa, a outra uma espécie de guia angélica
que irá desmascarar as inquietações daquela alma complexa
e as contradições da sua breve vida. Redigida em 1991 a
convite de Natália Correia e finalizada para a realização
dum espectáculo do grupo de teatro Maizum, a peça
chegou ao palco em versão reduzida, integrada por textos
e cartas de Florbela Espanca. Devido à imprevista
impossibilidade de participação de uma segunda actriz, a
natureza do diálogo de Hélia Correia ficou alterada e
adaptada a um interlocutor masculino.

O rancor: Exercício sobre Helena dá continuidade ao
olhar dedicado pela autora ao poliédrico universo das
mulheres segundo os modelos transmitidos pelos mitos,
praticando porém uma revisão baseada em perspectivas
no feminino. O meio retratado, longe de devolver o requinte
normalmente associado à cultura helénica, é bastante rude,
tal como o é a linguagem utilizada pelas personagens, que
agem obedecendo a imperativos ditados por paixões
irrefreáveis. Não se refuta a visão que associa a guerra ao
mundo dos homens e a paz ao das mulheres, mas o rancor,
chamado em causa já no título, é o sentimento dominante
experimentado por todas as personagens convocadas em
cena por Hélia Correia, sejam elas homens ou mulheres.
A protagonista, a quem está confiada a tarefa de desmentir
lugares comuns, é a bela Helena, presumida responsável
pela guerra de Tróia, aqui diminuída na sua divindade e
exaltada na sua humanidade. Maltratada pela mitologia
clássica, a sua figura encontra-se aqui reabilitada, de modo
que a fuga com Páris é considerada mero pretexto para
justificar uma guerra, motivada não pela defesa da honra
de Menelau, mas antes pela agressividade e instinto guerreiro
dos homens, que cedem à atracção pela luta e à medição
animal das suas forças, para que se afirme (e consagre) a
lei e o poder do mais forte. O sangue corre abundante,
quer em público (entre estirpes antagonistas) quer no
privado (no meio familiar), provocado por paixões excessivas
e não mitigadas pela razão.

Desmesura: Exercício com Medeia revisita mais uma
vez o universo mítico grego ampliando a sua amostra de
mulheres singulares, marcadas por destinos trágicos e
portadoras de energias telúricas poderosas. Filhas de deuses
ou escravas, estas mulheres têm como sina a solidão,
acabando humilhadas e ofendidas por homens que
desprezam a sua entrega, e que mais cedo ou mais tarde
lhes mostram que o abandono é a outra face do desejo, e
que a este se segue aquele. Mas nem todas se resignam
e baixam a cabeça, havendo algumas que, tendo perdido
tudo, sabem que já nada têm a perder, e tendo já sido
derrotadas, podem suportar uma derrota definitiva. Medeia
não castiga apenas o amado infiel: ao matar os filhos ela
quer matar o amor que teve por Jasão, sendo esta ao
mesmo tempo uma forma extrema de rejeitar quem a
rejeita, castigando-se a si própria por o ter amado. Ela
aceitara perder tudo o que tinha para o poder amar, e
quando se vê obrigada a renunciar ao homem que ama,
decide que a renúncia deve ser total. Ela, que é imortal,
com a rejeição experimenta a morte dos mortais, e com a
vingança condena-se a outro exílio sem retorno. Mas foi
Eurípides quem alterou a tradição anterior a ele, segundo
a qual eram os habitantes de Corinto que matavam os
filhos da deusa como retaliação pelo assassínio da filha
do seu rei. A Medeia “bárbara” – e castigada sobretudo
pela sua diferença, pois nunca fora integrada como cidadã
a todos os efeitos e com todos os direitos – torna-se assim
a “estrangeira” que castiga e derrota quem sempre a quis
expulsar.

Na atenta recensão a esta peça que Tatjana Manojlovic
assinou para a Sinais de cena, fala-se em superioridade da
protagonista, que “solta a sua raiva, desmesurada diante
de um mundo de oportunistas e medíocres. Ao assassinar
Abar e os filhos, Medeia destrói as suas únicas preciosidades
– a língua e o amor –, e aniquila a sua parte humana”
(Manojlovic 2007: 107). É uma interpretação legítima e
admissível, certeira especialmente na sua conclusão, mas
parece-me que a chave para a compreensão desta peça
de Hélia Correia nos é dada pela própria dramaturga, no
título escolhido: a desmesura é o traço distintivo da
personalidade de Medeia e é nisso que ela é excepcional,
não necessariamente superior, antes diferente. Toda a vida
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da feiticeira está aliás marcada pelo traço do excesso e
pela adopção de decisões e comportamentos que não
olham a meios para atingir os seus fins. Abar, a única
ligação com as origens que permanecia na sua vida – pois
a primeira língua é um dos elementos identitários mais
fortes e ao mesmo tempo é o meio de expressão da
afectividade mais profunda – não passa de um obstáculo
a ultrapassar para cumprir os seus desígnios finais.
Implicitamente, portanto, Medeia renuncia quer à identidade
adquirida quer, mais uma vez, à sua identidade mais íntima.
Ao matar, mata o amor, inclusive por si própria, para que
Jasão experimente a dor desmedida que ela também sente.
E no apelo final, dirigido aos cidadãos gregos, para que
contem a sua história até que alguém a compreenda, ciente
do horror que as suas acções suscitam nos espectadores,
ela está talvez a pedir alguma compaixão, porque o seu
destino foi moldado por uma natureza incontrolável, que
a levou a magoar e perder todos aqueles que amava, bem
como a magoar-se e a perder-se. Porque não é
impunemente que se sente em excesso.

O que é certo é que Hélia Correia, na releitura pessoal
que faz dos mitos, insere uma compreensão sensível do
universo das suas heroínas, da qual surge também uma
certa solidariedade com elas, subvertendo as expectativas
clássicas: Antígona, Helena e Medeia mereceriam admiração,
consolação ou perdão pelos seus destinos marcados, afinal,
pela força do dever, do afecto, dos deveres implícitos na
(ou para a) concretização dos afectos, ou, no caso da deusa,
por uma natureza destruidora que a leva em direcção do
abismo. Mas esta obra – ou antes este tríptico – já estimulou
reflexões originais e de grande interesse, que foram reunidas
no livro Furor: Ensaios sobre a obra dramática de Hélia
Correia (2006), coordenado por Maria de Fátima Sousa e
Silva, amostra significativa das múltiplas hipóteses de
leitura destas peças singulares, observadas sob perspectivas
diversificadas e por olhares sabedores, que cruzam o
classicismo do tema com a modernidade e peculiaridade
da sua reinterpretação.

Outra parte relevante, e mais heterogénea, da produção
dramática de Hélia Correia é o teatro para a infância e a
juventude, que inclui as duas adaptações shakespearianas
e o original já referidos: Sonho de uma noite de verão, A
ilha encantada e O segredo de Chantal. Nestas peças, a
dramaturga procede ao tratamento do género tão específico
e delicado em que se inscrevem, pondo-o num plano de
horizontalidade com o teatro destinado a outras idades,
deixando entender que o considera como tendo direito a
um igual reconhecimento da sua dignidade artística. Os
destinatários, pois, não são vistos apenas como pequenos
adultos em potência a quem ainda faltam demasiados

atributos para serem completos. Hélia Correia não faz
concessões facilitistas ou minorativas da inteligência já
inteira do jovem público. E esta atitude é visível nas duas
adaptações de Shakespeare, podendo-se também inferir
pelo esclarecimento acerca da estratégia tradutória
adoptada, tal como explicitado na nota prefacial que tem
o título expressivo de “No mistério de um texto”, que
antecede a mais recente tradução editada por Hélia Correia,
A ilha encantada: “Segui o texto o mais de perto que
consegui, em forma e em conteúdo. Não tive a intenção
do o simplificar, a não ser em certos pormenores de
estrutura ou de alongamento muito secundário” (p. 10).
Essa recusa de simplificar, que afinal encerra a recusa da
dramaturga e tradutora em infantilizar o texto, diminuindo
num só gesto o autor e os destinatários, foi uma decisão
com final feliz, porque do mistério do original surgiu o
encanto da versão portuguesa e a preservação de um teatro
imaginativo e poético. E a concessão feita à liberdade da
adaptação, aceitando-se a adopção de uma nova designação
para a peça – devendo-se porém a definição do lugar onde
se desenrola a acção ao próprio Shakespeare –, pode ir
mais longe, condensando numa extrema síntese a alusão,
talvez, aos mistérios maiores do palco, da vida, e do palco
da vida, onde todos vamos desempenhando ao mesmo
tempo o papel de actores e espectadores do mesmo sonho,
oscilando entre Ariel e Caliban.
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Esta obra, organizada por Natércia Pacheco, José Caldas
e Manuela Terrasêca, docente da Faculdade de Psicologia
e Ciências de Educação da Universidade do Porto, foi
editada no âmbito das actividades do Núcleo educação:
Espaços e tempos de criatividade do Centro de Investigação
e Intervenção Educativas, integrando-se na pesquisa
levada a cabo por este Núcleo sobre o ensino e a função
das artes na escola. Embora não seja absolutamente claro
na obra, os textos aqui compilados resultam das
intervenções dos diversos participantes no encontro
“Transgressões disciplinares: Encontro europeu
teatro/escola” organizado por esse Núcleo. Entre os seus
organizadores destaca-se José Caldas por conciliar a
investigação nesta área com uma longa carreira de
encenação e produção de teatro para o jovem público.

José Caldas nasceu no Brasil há sessenta e quatro
anos, tendo dedicado mais de quarenta, no Brasil, em
Itália e em Portugal, ao desenvolvimento de uma
consistente intervenção no teatro quer como actor, quer
como encenador, tendo fundado a sua própria companhia,
A Quinta Parede – Associação de Artes Cénicas na Escola,
em 1996. Trabalhou ainda como dramaturgista, professor
(em várias instituições), dinamizador cultural, fazendo
acompanhar sempre a sua actividade pela publicação de
obras onde expõe a sua concepção de teatro especialmente
dirigido às crianças. Nessas publicações são também
analisadas e comentadas as relações existentes – e as
desejáveis – entre o teatro e escola e os objectivos das
suas intervenções teatrais no vasto tecido social. Esta
longa e profícua carreira foi premiada por diversas vezes:
recebeu o Prémio para Melhor Espectáculo da Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro em 1979, 1981 e 1984
(respectivamente, com os espectáculos Ou isto ou aquilo,
sobre texto de Cecília Meireles, na O.T.C. - Oficina de Teatro
e Comunicação; A vida íntima de Laura, sobre texto de
Clarice Lispector, com o Grupo Teatro Hoje; e Chorar para
rir, sobre texto de Marcel Sabourin, com o Teatro
Experimental de Cascais), tendo sido laureado em 1985
com o Prémio de Carreira, entre outras distinções. É também
membro fundador da ATINJ – Associação de Teatro para
a Infância e Juventude. A marca fundamental do seu
teatro é a crença de que o teatro para o jovem público
difere do concebido para adultos não por obedecer a um
sistema diferente, mas tão só pela idade dos espectadores.

Teatro/Escola
Onde nos podemos encontrar?
Ana Campos

Natércia Pacheco, José Caldas, Manuela
Terrasêca (org.), Teatro e educação:
Transgressões disciplinares, Porto, Edições
Afrontamento/CIIE, 2007, 108 pp.

Os vários artigos de diferentes autores aparecem neste
livro, que aqui recenseamos, organizados tematicamente
em cinco partes: “Teatro/Escola: perspectivas cruzadas”;
“Parcerias e enquadramento de projectos”;
“Artistas/Professor: que relação?”; “Quatro países: que
realidades?”; “Projectos: financiamento – os idiomas e as
linguagens”. Contudo, muitas vezes esta divisão temática
revela-se um pouco artificial já que, por um lado, há
recorrências temáticas entre alguns deles e, por outro,
alguns dos aspectos que poderiam ser evocados no temário
proposto só levemente são abordados. Poder-se-á também
dizer que existe algum desequilíbrio qualitativo entre os
vários artigos publicados.

Natércia Pacheco, na Nota Introdutória, apresenta
alguns dos pressupostos da posição artística de José Caldas
enquanto criador, questão que, de resto, surge, de forma
mais pormenorizada no artigo que o livro recolhe do
próprio encenador. Esses pressupostos partem do princípio
de que existe um completo desfasamento entre as políticas
educativas e as políticas culturais, o que é, aliás, agravado
pela tendência para sectorizar a escola em diferentes
disciplinas estanques. Esta política de sectorização tem
transformado a escola num espaço de adestramento, onde
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o que importa é normalizar, igualizar, enfim, contrariar
qualquer tendência para a subversão da ordem, tida como
a função primordial da educação. Um sistema como este
forma jovens para a competitividade extrema, ou seja,
para o individualismo e a solidão. Caldas acredita, ainda
assim, que se pode encontrar na educação artística uma
possibilidade de inverter tal processo, abrindo uma brecha
que permita ao jovem em formação a construção da sua
vida afectiva e social. Essa ruptura criativa só é possível
se a escola deixar de ter medo da criatividade e do caos
a ela subjacente.

A determinado passo Caldas afirma:

Aprendi com os estudantes que esse desejo de ser diverso e uno, de

experimentar os numerosos estados do ser, encontra no jogo teatral

a zona protegida para habitar. A zona onde podemos ser outros, ou

melhor ainda, experimentar o outro, encontrar os outros com as

regras de um jogo criado no colectivo. É um encontro permissivo e

regulado, querido e amedrontador. Aprendi isso mais com os

estudantes e os professores do que no trabalho profissional. Porque

essa nostalgia de uma liberdade de ser diverso é um desejo subversivo

no mundo escolarizado, onde os papéis estão cristalizados, onde as

máscaras se colaram aos rostos” (p. 20).

Este encontro cria inevitavelmente uma fricção entre, por
um lado, o mundo da pretensa estabilidade e segurança
e, por outro, o mundo da liberdade e do erro consentido.
E por isso torna-se necessário criar uma zona de confiança
entre os profissionais do teatro e os profissionais do
ensino, detentores de atitudes tão diversas. Essa zona, a
existir, tem de reservar o protagonismo para os jovens e
permitir um trabalho onde a provocação da escola,
enquanto instituição normativa, não seja sentida como
uma ameaça, mas sim como uma abertura para a
recuperação da dimensão emocional do ser humano que
a nossa sociedade, dominada pela racionalidade, quer
calar.

Já Carlos Fragateiro na sua intervenção “Animar a
ruptura para um mundo de inteligência sensível” considera
que, sendo o teatro um meio por excelência de afirmação
do Homem, fazendo-o produzir pensamento, cabe aos
professores (conjunto de especialistas de áreas diferentes
unidos por um mesmo fim formador destituído de
interesses económicos, ao contrário do que acontece com
os artistas) chegar ao estádio de consciência que lhes
permita operar a revolução dentro da cristalizada escola
e encontrar formas de teatro que assumam a sua função
de intervenção social. Ora essa ideia de que o artista está
preso a interesses económicos é recuperada por Paula
Carrinchas ao falar de uma experiência de formação do
Instituto Português das Artes do Espectáculo onde se
tornou claro que interessava sobretudo aos profissionais
do espectáculo a formação de novos públicos para o teatro
e não propriamente o ensino daqueles jovens e o seu
desenvolvimento global. Por outro lado, é questionável
também a capacidade dos professores de funcionarem

como criadores artísticos. Gisèle Barrett levanta esta
questão semântica contida na simples formação da palavra
composta, artista-professor ou professor-artista? Já José
Neto, professor envolvido numa experiência de teatro na
Escola Secundária Aurélio de Sousa, elimina esta distinção
lembrando como um professor tem de ser necessariamente
um actor, na sua prática diária, que cria um boneco
(professor autoritário, permissivo, etc.) perante um público
que deseja cativar (a turma).

Na quarta parte da obra, “Quatro países: que
realidades?”, Loredana Perissinotto, Marie Louise Îssaurat-
Deslaef e Roger Deldime falam respectivamente do papel
do teatro na escola em Itália, França e Bélgica em confronto
com a situação portuguesa.

Da análise que faz da história das relações entre o
teatro e a escola em Portugal, Teresa Duarte em
“Teatro/Escola: que futuro?” conclui que é fundamental
que se chegue finalmente a uma concertação de políticas
entre o Ministério da Educação e o Ministério da Cultura
e que se passe a um ensino efectivo de teatro na escola,
sempre como disciplina opcional, o que implica,
consequentemente, uma eficaz formação de professores
para ministrarem esta área. Cabe a essa formação torná-
los capazes de romperem dentro de si as cadeias que a
instituição escola, com os seus horários rígidos, disciplinas
estanques e programas a cumprir, lhes impõe e deixarem-
se impregnar da capacidade criativa dos artistas. Na mesma
linha de pensamento de José Caldas, Teresa Duarte, ao
abordar a expressão dramática na escola, não considera
que se trate de facto de teatro na escola mas antes de
parateatro, uma forma de iniciação à arte teatral com
objectivos formadores.

Dentro desta discussão, a autora remete para Roger
Deldime e para a distinção entre uma pedagogia “para”
o teatro, onde se procura que o centro da educação do
espectador seja a educação teatral, e uma pedagogia “pelo”
teatro, onde a arte serve objectivos não artísticos, como,
por exemplo, melhorar a relação entre os alunos ou ilustrar
conteúdos programáticos. Deldime considera que a solução
para a conciliação destes dois pólos reside na prática de
uma linguagem artística específica e na formação do
espectador pela assimilação de referentes culturais e
códigos estéticos.

Paralelamente ao desenvolvimento de actividades
parateatrais, cabe também à escola a função de mediadora
da percepção do espectáculo teatral pelo aluno. De facto,
o contacto directo dos jovens com o teatro profissional
nunca se deve perder, nem o teatro dentro da escola pode
ser remetido para a função de disciplina a ser estudada
a contragosto, ou seja, sem a fruição estética que a arte
implica.

Teresa Duarte vai mais longe – e neste ponto eu não
posso deixar de concordar inteiramente com ela – ao
descrer do futuro do teatro na escola por comparação
com a vitalidade que este demonstra nas colectividades,
nas companhias profissionais e amadoras, nas autarquias,

Teatro/Escola: Onde nos podemos encontrar? Ana Campos
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nos serviços educativos dos museus, e nos demais agentes
produtores de cultura.

Manuela Terrasêca em “Das relações teatro/escola e
dos modos de ser dos seus profissionais” explora a evolução
semântica dos termos teatro e escola e associa essa
evolução às transformações que os seus referentes
sofreram, em muito maior escala na escola do que no
teatro. Lembra que, no momento em que vivemos, se
assiste a uma pedagogização generalizada da sociedade
que tem como valor absoluto a formação permanente do
indivíduo ao longo da vida e a sacralização da informação.
O ócio é tido como a raiz de todos os vícios e isto reflecte-
se na evolução da escola, transformada agora num espaço
onde os indivíduos estão (ou deverão estar)
permanentemente ocupados, tendo a ocupação um fim
em si mesma, mas sendo também uma forma de controlar
as pessoas e vigiar a sua rentabilidade e produtividade.

Terrasêca lembra que este encontro visou encontrar
formas de complementaridade entre teatro e escola sem
diluição da especificidade de cada uma dessas realidades.
Procurou encontrar pontos de contacto onde o trabalho
da escola não seja mecanizado e controlador, mas eficaz
na construção de sentidos. Lembra Rui Canário quando
este fala na escola enquanto terreno de ilusão intemporal
e extraterritorial fora da situação histórica, recurso
necessário à sua exigência de normatividade, repetição,
igualdade. Recorda também que a actividade do professor
foi proletarizada, e se generalizou a ideia de que as suas
funções são incaracterísticas, mera repetição de saberes
produzidos noutras esferas. Num panorama escolar como
este, o teatro tem de penetrar subtilmente como agente
de transformação no sentido que Caldas lhe dá, ou seja:
uma forma de desenvolver o gosto estético, confrontar
ideias, formar um sentido crítico, aprender trabalho em
grupo, sociabilizar, possibilitar o desenvolvimento da
imaginação e da fantasia, proporcionar convívio com a
indisciplina que o teatro favorece já que articula as várias

expressões artísticas na construção do espectáculo teatral.
O teatro na escola deve ser um meio que permita ao aluno
expressar-se explorando todas as formas de comunicação
humana.

Considero que, apesar de levantar questões muito
interessantes sobre as relações entre teatro e escola, esta
obra peca pelo facto de não apresentar realmente nenhuma
proposta efectiva e exequível de integrar o teatro ou a
expressão dramática – e as suas capacidades
desestabilizadoras –, quer como disciplina autónoma, quer
como auxiliar das disciplinas curriculares, quer ainda como
oficina dentro da instituição escola tal como a temos a
operar neste momento. Trata-se de um espaço que os
actuais objectivos das políticas educativas tentam
espartilhar, no sentido de formatar pessoas mesmo vindas
das formações mais díspares, residentes em áreas
geográficas diferentes, em situações sociais distintas,
seguindo um mesmo modelo que produza alunos com
um nível comum de conhecimentos que os torne capazes
de preencher as inevitáveis estatísticas de sucesso
educativo. É a meu ver esta a grande questão que se
coloca ao ensino do teatro na escola e para a qual a obra
não consegue encontrar uma resposta eficaz.
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No âmbito da exposição Um teatro sem teatro, patente no
Centro Cultural de Belém, foi publicado um belíssimo
catálogo, através do qual a podemos rememorar. É devido
ao seu valor substantivo que ele nos merece um olhar
crítico, pese embora o ano e meio que dista da mostra
pública (Outubro de 2007 a Janeiro de 2008), na medida
em que se constitui como um admirável objecto documental.

Produzida em conjunto pelo Museu d’Art Contemporani
de Barcelona e pelo Museu Colecção Berardo, esta exposição
teve por objectivo instigador compreender a influência do
teatro e da teatralidade nas artes plásticas do século XX.
Para isso, a viagem começa, necessariamente, com as
vanguardas modernistas dos anos dez, terminando nos
finais dos anos oitenta, colocando em relevo artistas e
movimentos centrais da história do teatro, da dança e da
performance nos anos 60/70, sobretudo, aqueles que, de
forma inequívoca, desafiaram os limites do teatro tradicional
com base no texto e na premissa do palco como ilusão. De
um ponto de vista teórico, a iniciativa tem por âncora um
dos textos matriciais da discussão contemporânea em
torno da teatralidade na arte: o seminal artigo “Art and
Objecthood”, de Michael Fried (Artforum, 1967), onde o
autor desenvolve uma visceral argumentação contra a
nova arte minimalista, encontrando as razões da sua
insuficiência no efeito teatral que ela comportava, obrigando
a uma outra relação com o espaço e com o espectador.
Seria apenas na presença e na relação de proximidade

A teatralidade das artes
Ana Pais

AA.VV.,Um teatro sem teatro,
catálogo da exposição, Lisboa, Museu d’Art
Contemporani de Barcelona e Museu
Colecção Berardo, 2007.

negociada com este último que a obra poderia ganhar
sentido. Ela transformara-se, portanto, num acontecimento.

Sendo um modo de construir realidades (ilusórias), o
teatro vai afirmar-se, a partir dos anos 60, e cada vez mais
como um modo de construir planos de relação e participação
do espectador na obra, recusando, no caso da performance,
toda a noção de representação, de referente e de
narratividade. Processos idênticos acontecem nas outras
artes, facto a que não é alheia a génese híbrida da
performance e a predominante diluição de fronteiras
artísticas. Consequentemente, a teatralidade surge como
um conceito operatório determinante para reflectir a
complexidade crescente de categorias como o tempo, o
espectador, o espectáculo, a presença e a efemeridade, no
teatro e nas outras artes que nele encontram formas de
escapar aos seus limites disciplinares.

Conforme sublinham os seus curadores, Bernard
Blistène e Yann Chateigné, Um teatro sem teatro não é,
contudo, uma exposição sobre teatro, nem pretende evocar
historicamente os momentos marcantes das artes
performativas; é antes uma exposição sobre “as diferentes
formas de investigação que ele [o teatro] suscita” (p. 53),
ou seja, o seu foco incide nas possibilidades de questionar
a representação e a autoreflexividade que o modelo teatral
oferece às artes visuais, analisando criticamente as suas
prerrogativas (p. 54). Para alguém com uma formação
teatral de base, ver o teatro através do olhar de outrém
não poderia ser mais aliciante, embora em matérias de
interdisciplinaridade, e sobretudo numa perspectiva teórica,
haja cuidados preventivos essenciais para um bom resultado.
A questão fulcral prende-se com a construção de um
vocabulário partilhado, pois nem sempre as diferentes artes
e saberes atribuem os mesmos sentidos aos mesmos
conceitos. Logo, perguntamo-nos: de que teatro se fala
aqui? Ou, como se define este “teatro sem teatro”?

Seguindo um critério cronológico (tal como a
exposição), este catálogo reúne preciosas imagens de teatro,
performance e artes visuais de todo o século XX,
acompanhadas de pequenos textos documentais. Como é
hábito, o extenso conjunto de imagens faz-se preceder de
alguns textos de cariz teórico, dentre os quais se destacam
duas entrevistas: uma conversa entre os filósofos Elie
During e Alain Badiou, tendo o último já escrito obras
relevantes sobre o teatro (no tocante à sua dimensão
colectiva e pública) e cujo pensamento sobre o
acontecimento inspira um diálogo elevado; e uma entrevista
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a Jean-Jacques Lebel, um dos primeiros criadores e
pensadores de happenings na Europa, em que dá
testemunho das descobertas dos anos 60 na primeira
pessoa, facto não só inestimável, como também em vias
de extinção (o “Pai” do happening, Allan Kaprow, morreu
em 2006, ano em que se preparava a grande retrospectiva
Allan Kaprow: Art as Life, na Haus der Kunst, Munique).
Pena é que a altamente negligenciada tradução de outros
textos, designadamente, no de maior vulto teórico
(“Playground”, de Patricia Falguières), dificulte em muito
a leitura e até a compreensão do próprio discurso,
empobrecendo-o. A fechar o volume, porém, um glossário
não exaustivo (redigido por Marc Dachy) e uma cronologia
mundial de importantes eventos nas artes performativas
e plásticas entre 1988 e 1989 revelam-se oportunos e
curiosos apêndices.

Sem sombra de dúvida, na laboriosa e deslumbrante
pesquisa de imagens consiste a inédita mais-valia deste
catálogo, pois disponibilizar esta documentação dispersa
(e rara) reveste-se de uma pertinência e interesse
fundamentais, tanto para o curioso quanto para o
estudioso. Há, porém, dois aspectos menos coerentes na
estruturação interna dos documentos e práticas artísticas,
de que já a exposição padecia. Uma vez adoptado o critério
cronológico e estabelecendo o claro propósito de
compreender as influências do teatro no discurso das
artes plásticas, não é evidente, por um lado, a opção de
separar teatro e dança nessa aproximação, nem, por outro,
a selecção de algumas referências teatrais em detrimento
de outras. Sem o assinalar de forma argumentada, o
catálogo (tal como a exposição) separa os documentos
da dança dos do teatro, provocando um corte na linha de
interpretação desenhada para o leitor a meio da viagem.
Confuso, o leitor (e o visitante) é forçado a regressar aos
anos vinte, quando já estava no final dos anos 70, para
refazer o mesmo caminho mas agora a partir do filão da
dança. Por que razão separá-los quando, justamente,
desde os anos 60 assistimos a uma intensa dissolução de
fronteiras disciplinares e a uma profunda fertilização
mútua dos vários campos artísticos? Para além de hoje
em dia o conceito de teatro poder incluir todas as artes
de palco (daí também o termo alternativo “artes
performativas”), beneficiando de uma amplitude mais
sintónica com as suas práticas actuais, esta escolha
manifesta pouca agilidade na manipulação dos conceitos
de uma forma eficaz e compreensível para uma abordagem
interdisciplinar. No que toca às referências teatrais
convocadas, se são óbvios Alfred Jarry, Marinetti, os Dada,
Artaud, Grotowski, Kantor ou o Living Theatre, menos
óbvios são alguns exemplos do panorama espanhol
legitimamente colocados a par dos grandes nomes

internacionais, mas em função dos quais se sente a falta
dos pares portugueses. Para dar apenas um exemplo maior,
por que não integra esta exposição co-produzida pelas
instituições espanhola e portuguesa um nome como o de
Almada Negreiros?

Claramente, o teatro para o qual nos remetem os
curadores corresponde a uma metáfora mais do que a uma
prática. Ela surge como modelo de eleição em diversos
transportes interdisciplinares ao longo do pensamento do
século XX, que recorrem ao conceito para operacionalizar
um discurso estético, filosófico, em suma, reflexivo. É que
o teatro encerra em si um mistério particular da
representação na arte pois transforma o tempo, o espaço
e os corpos vivos em alteridades simultaneamente próximas
e intocáveis e, por isso, se torna tão sedutor à elaboração
teórica. Não obstante válida e possível, esta opção cria
apenas um problema quando se integraram e articularam
expressamente as práticas teatrais e não somente o conceito
abstracto que, aliás, usualmente remete para a matriz do
teatro de texto e não para o paradigma da performance.
Em virtude das revoluções impulsionadas por este novo
paradigma, a própria noção de teatro vê-se radicalmente
amplificada e dilui-se nas fronteiras disciplinares. Neste
sentido, o que se torna verdadeiramente transversal a todos
os campos artísticos será o conceito de teatralidade, ou
seja, a perspectiva particular, o ângulo do olhar artístico
através do qual um mundo pode ser criado
(independentemente do seu grau de ficção), dando-se a
ver e estabelecendo-se num plano determinado de relação
com o outro. Embora enunciado de várias maneiras nos
textos ensaísticos e introdutórios, esta dimensão da
teatralidade não ganha espessura programática na
organização conceptual do catálogo, que poderia ter
optimizado largamente os seus esforços e inquietudes com
a colaboração de um programador ou investigador da área
específica do teatro ou das artes performativas.

Ana Pais A teatralidade das artes
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Peças originais (ou volumes de peças) em
primeira edição

AA.VV., Panos: Palcos novos, palavras novas, (Ácido
desoxirribonucleico, de Dennis Kelly, trad. Jacinto
Lucas Pires; Escudos humanos, de Patrícia Portela;
Fim de linha, de Letizia Russo; A vida em Vénus, de
Luísa Costa Gomes), Lisboa, Fundação Caixa Geral de
Depósitos / Culturgest, 2008.

AA.VV., Teatro realista brasileiro (O Rio de Janeiro verso e
reverso, de José de Alencar; Quase ministro, de
Machado de Assis; Três lágrimas, de Franklin Távora;
Caiu o ministério, de França Júnior; A capital federal,
de Artur Azevedo), pref. e organização Duarte Ivo
Cruz, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
Escritores dos Países de Língua Portuguesa, 2008.

AA.VV., Teatro romântico brasileiro (António José ou o
poeta e a Inquisição, de Gonçalves de Magalhães; O
noviço, de Martins Pena; Leonor de Mendonça, de
Gonçalves Dias; Macário, de Álvares de Azevedo; A
torre em concurso, de Joaquim Manuel de Macedo;
Gonzaga, ou a revolução de Minas, de Castro Alves),
pref. e organização Duarte Ivo Cruz, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Escritores dos Países de
Língua Portuguesa, 2008.

BRANCO, A., Chove sempre em Agosto, Lisboa, Fundação
Inatel, Grande Prémio Fundação Inatel - Novos Textos
2008, 2008.

CALDAS, Miguel Castro, Comida / Casas / Repartição,
Lisboa, Artistas Unidos / Culturgest / Teatro de Inverno
/ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2008.

CARVALHO, António Herculano de, Teatro e poesia (inclui
as peças A parede inconstante, “Pode vir a acontecer…”,
Tesouros), introd. dos filhos do autor (Maria Domitila,
António Manuel e Ana Maria), pref. Henrique Barrilaro
Ruas, texto de Jorge Calado, Lisboa, IST - Instituto
Superior Técnico, 2008.

COUTO, Diogo do, O soldado prático, fixação do texto e
notas Prof. M. Rodrigues Lapa, Lisboa, Sá da Costa
Editora, Clássicos, 2008.

DEL CARLO, Marcantonio, Degraus, pref. Henrique Garcia,
Lisboa, SeteCaminhos, 2008.

JONAS, Daniel, Nenhures, Lisboa, Livros Cotovia, Teatro,
2008.

MENDES, Fábio, The Cachorro Manco Show, texto vencedor
da 2.ª edição do Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia
António José da Silva, Lisboa, Instituto Camões, 2008.

MESQUITA, Marcelino, Teatro completo (vol. III: Sinhá, O
tio Pedro, Uma anedota, A noite do Calvário, D. João
III ou o Rei maldito, Almas doentes), org. Duarte Ivo
Cruz, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
Biblioteca de Autores Portugueses, 2008.

NERY, Júlia, Aquário na gaiola: Drama em dois actos, texto
de apresentação de Carlos Avilez, Lisboa, Sextante
Editora, 2008

OLIVEIRA, Ana Cristina, Segredos do Levante: Teatro, pref.
Maria da Graça A. M. Ventura, introd. da autora, Lisboa,
Edições Colibri, 2008.

PAÇOS, Fernando de, Teatro infantil: 15 peças de teatro,
pref. António Manuel Couto Viana, Lisboa, Editorial
Verbo, 2008.

PEIXOTO, José, Os guardas do Museu de Bagdad, ilustrações
de Rui A. Pereira, Porto, Campo das Letras, Campo do
Teatro, 2008.

PESSOA, Fernando, O marinheiro, introd. Teresa Rita Lopes,
s/l, Livros de Areia, Teatro, 2008.

PIRES, Jacinto Lucas, Silenciador, Lisboa, Livros Cotovia,
Teatro, 2008.

PORTELA, Patrícia, Para cima e não para norte, Lisboa,
Editorial Caminho, 2008.

PRESTES, António, Autos (contém as peças Auto da Ave
Maria, Auto do procurador, Auto do desembargador,
Auto dos dous irmãos, Auto da ciosa, Auto do mouro
encantado, Auto dos cantarinhos), introd. José
Camões, edição de José Camões e Helena Reis Silva,
notas de leitura de Eugénio Asensio, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca de Autores
Portugueses, 2008.

ROSA, Armando Nascimento, Antígona gelada, pref. Maria
do Céu Fialho, nota de abertura do autor, Coimbra,
Fluir Perene / Centro de Estudos Clássicos e
Humanísticos da Universidade de Coimbra, 2008.

SÁ-CARNEIRO, Mário de, Feliz pela infelicidade seguido de
O vencido, Lisboa, Padrões Culturais Editora, Textos
Extraordinários, 2008.

Publicações de teatro em 2008
Lista compilada por Sebastiana Fadda
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Traduções

ANAGNOSTAKI, Lula, A cidade: Uma trilogia, trad. José
António Costa Ideias, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2008.

ARISTÓFANES, As aves, trad. do grego, introd. e notas de
Maria de Fátima Sousa Silva, Lisboa, Edições 70,
Clássicos Gregos & Latinos, 2008.

ARISTÓFANES, As rãs, pref., trad. do grego, introd. e notas
de Américo Costa Ramalho, Lisboa, Edições 70, Clássicos
Gregos & Latinos, 2008.

BERNHARD, Thomas, O presidente, trad. e introd. de José
A. Palma Caetano, s/l, Livros de Areia, Teatro, 2008.

BURKE, Gregory, Rua Gagarin / Black Watch, trad. João da
Ponte e João Rosas, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2008.

CORNEILLE, Pierre, Le Cid, pref. e trad. Vasco Graça Moura,
edição bilingue, Lisboa, Bertrand Editora, 2008.

CROUCH, Tim, Um carvalho / Inglaterra, uma peça para
galerias, trad. Francisco Frazão, Lisboa, Artistas Unidos
/ Culturgest / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2006.

ENSLER, Eve, Os monólogos da vagina, trad. Isabel Sequeira,
Mem Martins, Publicações Europa-América,
Contemporânea, 2008.

ÉSQUILO, Oresteia: Agamémnon, Coéforas, Euménides, introd.,
trad. do grego e notas de Manuel de Oliveira Pulquério,
Lisboa, Edições 70, Clássicos Gregos & Latinos, 2008.

ÉSQUILO, Prometeu agrilhoado, introd., trad. do grego e
notas de Ana Paula Quintela Sottomayor, Lisboa, Edições
70, Clássicos Gregos & Latinos, 2008.

FOSSE, Jon, Sou o vento / Sono / O homem da guitarra, trad.
Pedro Porto Fernandes, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2008.

GOLDONI, Carlo, Peças escolhidas, vol. I (O servidor de dois
amos, A estalajadeira, O campiello), trad. Alessandra
Balsamo (O servidor de dois amos), Jorge Silva Melo (A
estalajadeira) e José Colaço Barreiros (O campiello),
pref. e nota final de Jorge Silva Melo, Lisboa, Livros
Cotovia, Teatro, 2008.

IBSEN, Henrik, Peças Escolhidas, vol. III (Um inimigo do
povo, Espectros, Casa de boneca, Os pilares da
sociedade), trad. Francis Henrich Aubert (Um inimigo
do povo), Susana Janic (Espectros), Karl Erik
Scholhammer e Aderbal Freire Filho (Casa de boneca),
Pedro Fernandes (Os pilares da sociedade), texto em
apêndice de Jorge Silva Melo, Lisboa, Livros Cotovia,
Teatro, 2008.

LIDDELL, Angélica, Tríptico da aflição (O casal Palavrakis,
Onde Upon a Time in West Asphixia, Hysterica Passio,
Lesões incompatíveis com a vida), trad. Alberto
Augusto Miranda, Évora, Intensidez, Colecção Teatro,
2008.

LOHER, Dea, Tatuagem / Inocência, trad. José Maria Vieira
Mendes, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro, 2008.

MANKELL, Henning, Os antílopes, trad. Solveig Nordlund
e Armando Silva Carvalho, com textos de Miguel-
Pedro Quadrio, Solveig Nordlund, Jean-Pierre Vincent
e Henning Mankell, s/l, Livros de Areia, Teatro, 2008.

MAYORGA, Juan, O rapaz da última fila / Palavra de cão
/ Bucha e Estica, trad. António Gonçalves, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro,
2008.

MENANDRO, Obra completa (Escudo, Lavrador, Duplo
engano, Misantropo, Arbitragem, Herói, Possessa,
Cartaginês, Citarista, Adulador, Bebedoras de cicuta,
Odiento, Mulher de cabelo rapado, Moça de Perinto,
Rapariga de Samos, Siciónio, Aparição), trad., introd.
e notas de Maria de Fátima Sousa e Silva, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca de
Autores Clássicos, 2008.

NEILSON, Anthony, O maravilhoso mundo de dissocia /
Realismo, trad. Joana Frazão, Lisboa, Artistas Unidos
/ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 28, 2008.

SHAKESPEARE, William, Como vos aprouver, trad., introd.
e notas de Fátima Vieira, Porto, Campo das Letras,
Shakespeare para o século XXI, Obra Dramática
Completa, 2008.

SHAKESPEARE, William, O mercador de Veneza, trad. Daniel
Jonas, Lisboa, Livros Cotovia, Teatro, 2008.

SCHILLER, Friedrich Von, Don Carlos, trad. Frederico
Lourenço, Lisboa, Livros Cotovia, Teatro, 2008.

SCHILLER, Friedrich Von, Wallenstein: Poema dramático,
trad. Maria Hermínia Brandão, Porto, Campo das
Letras, Campo do Teatro, 2008.

SÓFOCLES, Rei Édipo, introd., trad. do grego e notas de
Maria do Céu Zambujo Fialho, Lisboa, Edições 70,
Clássicos Gregos & Latinos, 2008.

SONDHEIM, Stephen, Sweeney Todd: O terrível barbeiro de
Fleet Street, (libreto de Hugh Wheeler, baseado na

SAMPAIO, Jaime Salazar, Lanterna mágica (peças curtas,
curtinhas e encurtadas), pref. António Braz Teixeira,
Lisboa, Dimensão 6, 2008.

TELMO, António, A verdade do amor seguido de Adoração.
Cânticos de amor de Leonardo Coimbra, Sintra, Zéfiro,
2008.

VIEIRA MENDES, José Maria, Teatro (Dois homens, T1, Se
o mundo não fosse assim, A minha mulher, O Avarento
ou A última festa, Onde vamos morar, Aos peixes), Lisboa,
Livros Cotovia, Teatro, 2008.

Sebastiana Fadda Publicações de teatro em 2008



Estudos / Documentos

BORGES, Vera, Teatro, prazer e risco: Retratos sociológicos
de actores e encenadores portugueses, Lisboa, Roma
Editora, Colecção Evolução, 2008.

BROOK, Peter, O espaço vazio, trad. Rui Lopes, Lisboa,
Orfeu Negro, 2008.

CARVALHO, António Carlos, João Villaret: Uma biografia,
Lisboa, Ulisseia, Colecção Os Afluentes da Memória,
2008.

CARVALHO, Paulo Eduardo / HOMEM, Rui Carvalho (ed.),
Plural Beckett Pluriel: Centenary essays / Essais d’un
centenaire, (contém ensaios de Bruno Clément, Rónán
McDonald, Steve Wilmer, Maria Helena Serôdio, Hélène
Lecossois, Miguel Ramalhete Gomes, Ana Isabel Moniz,
Carla Ferreira de Castro, José Domingues de Almeida,
Luís Dias Martins, Filomena Vasconcelos, Nadia Louar,
Helen Astbury e Paula Seixas) Porto, Faculdade de
Letras da Universidade do Porto, 2008.

COSTA, Isabel Alves, Rivoli – 1989-2006, pref. Miguel Lobo
Antunes, posfácio Miguel Honrado, nota introdutória
da autora, Porto, Edições Afrontamento, 2008.

GARCIA, Orlando et al. (org.), Formações e profissões nas
artes e ofícios do espectáculo, Lisboa, Chapitô, 2008.

peça Sweeney Todd de Christopher Bond), versão
portuguesa de João Lourenço, José Fanha e Vera San
Payo de Lemos, Lisboa, Relógio d’Água, 2008.

TCHÉKHOV, Anton, Platónov, trad. António Pescada, Porto,
Campo das Letras / Teatro Nacional S. João, Colecção
Teatro Nacional S. João, 2008.

TERÊNCIO, Comédias, 2 vols. (vol. I: A moça que veio de
Andros, O homem que se puniu a si mesmo, Eunuco;
vol. II: Formião, A sogra, Os dois irmãos), introd. geral
de Walter de Medeiros; trad, introd. e notas de Walter
de Medeiros e Aires Pereira do Couto, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca de Autores
Clássicos, 2008.

VOLTAIRE, Cândido ou o optimismo, tradução e adaptação
para teatro de Cucha Carvalheiro, Lisboa, Maria Matos
Teatro Municipal / EGEAC, Colecção Maria Matos,
2008.

Traduções em reedição

WEDEKIND, Frank, O despertar da Primavera, trad. Maria
Adélia Silva Melo, pref. e apresentação do autor não
assinados, Lisboa, Editorial Estampa, (1973, 1.ª ed.),
2008, 3.ª ed.

LOURENÇO, Frederico, Novos ensaios helénicos e alemães,
Lisboa, Livros Cotovia, Ensaio, 2008.

MARQUES, Paulo, Amélia Rey Colaço: A imperadora, Lisboa,
Parceria A.M. Pereira Livraria Editora / Público, Cadernos
Biográficos n.º 9, 2008.

——, Beatriz Costa: A miúda da franja: 1907-1996, Lisboa,
Parceria A.M. Pereira Livraria Editora / Público, Cadernos
Biográficos n.º 8, 2008.

——, Mário Viegas: O sonho ao poder, Lisboa, Parceria A.M.
Pereira Livraria Editora / Público, Cadernos Biográficos
n.º 16, 2008.

REIS, Luciano, Beatriz Costa, Lisboa, Sete Caminhos, 2008.
TRINDADE, Luís, Vasco Santana: Fotobiografias século XX

(dir. Joaquim Vieira), Rio de Mouro, Círculo de Leitores
e Autores, 2008.

Outras reedições

ROMILLY, Jacqueline de, A tragédia grega, trad. Leonor
Santa Bárbara, Lisboa, Edições 70, 2008 (1.ª ed.1999).

Publicações periódicas

Artistas Unidos: Revista n.ºs 21-22 (Julho 2008), dir. Jorge
Silva Melo, Lisboa, Livros Cotovia.

MACA: Magazine de Arte de Coimbra & Afins, n.º 1 (Março-
Maio 2008), n.º 2 (Junho-Agosto 2008), n.º 3 (Setembro-
Novembro 2008), dir. Ricardo Pinto, Coimbra, Associação
Cultural de Música e Teatro à Parte.

Magma n.º 6 ([“Dramaturgias portuguesas
contemporâneas 2”, coord. Carlos Alberto Machado,
peças de: Jaime Rocha, Quatro cegos; Marcela Costa,
A angústia do museólogo (antes da abertura da
exposição); Reinaldo Maia e Jorge Louraço Figueira,
Cabaré da Santa; Tiago Rodrigues, A partir de amanhã]
Junho 2008), dir. Sara Santos e Carlos Alberto Machado,
Lages do Pico, Câmara Municipal das Lages do Pico,
Culturpico.

Obscena: Revista de artes performativas n.ºs 13-14 (Junho-
Julho 2008), n.º 15 (Outubro 2008) e n.ºs 16-17
(Novembro-Dezembro 2008), dir. Tiago Bartolomeu
Costa, Lisboa.

Sinais de cena n.ºs. 9 (Junho 2008) e 10 (Dezembro 2008),
dir. Maria Helena Serôdio, Associação Portuguesa de
Críticos de Teatro & Centro de Estudos de Teatro,
Porto, Campo das Letras.
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Adenda à lista publicada na Sinais de cena
n.° 9 (2008)

ARAÚJO, Jorge Cabral, Uma grande tourada: Comédia em
dois actos, Lisboa, s/e, 2007. [Peça]

MARNOTO, Rita, Luigi Pirandello e a recepção da sua obra
em Portugal, Coimbra, Instituto de Estudos Italianos,
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra,
Leonardo, 2007. [Estudos / Documentos]

PESSANHA, Vasco Ramirez (coord.), Beatriz Costa: 1907-
2007. Álbum de retratos, Lisboa, com textos de José
Carlos Alvares e Carlos Alberto Damas, Lisboa, Instituto
dos Museus e da Conservação / Centro de Estudos da
História do Banco Espírito Santo, 2007. [Estudos /
Documentos]

CENTENO, Yvette K., Teatro e sociedade [ler/ver teatro],
Lisboa, Edições Universitárias Lusófonas, Colecção de
Estudos de Comunicação, Cultura e Tecnologias, 2007.
[Estudos / Documentos]

PAVESE, Cesare, Diálogos com Leucò, trad. José Colaço
Barreiros, Lisboa, Assírio e Alvim, 2007. [Peça]

VICENTE, Gil, Frágua de amor, Floresta de enganos, trad.
dos versos castelhanos José Bento, Lisboa, Assírio &
Alvim, 2007. [Peças]

Magma, n.5 ([“Dramaturgias portuguesas contemporâneas
1”, coord. Carlos Alberto Machado, texto de: Gonçalo
M. Tavares, Possibilidades e ética: que teatro?; peças
de: Abel Neves, Provavelmente uma pessoa; Jacinto
Lucas Pires, O amor de Adalberto Silva Silva; Mário
Cabral, O jantar; Pedro Eiras, Monólogos: O pirata,
Simulacros, O aquário, Silêncio, Travessia, Despojos,
Do fim do mundo] Dezembro 2007), dir. Sara Santos
e Carlos Alberto Machado, Câmara Municipal das
Lages do Pico, Lages do Pico, Culturpico. [Publicações
periódicas]

Adenda à lista publicada na Sinais de cena
n.° 7 (2007)

AA.VV., CITAC 50 anos: Esta danada caixa preta só a murro
é que funciona, Coimbra, Imprensa da Universidade
de Coimbra, 2006. [Estudos / Documentos]

AA.VV., Pina Bausch: Falem-me de amor, Lisboa, Fenda,
2006 (2.ª ed.). [Estudos / Documentos]

ASMUSSEN, Peter, Crime e outras peças [Sangue jovem /
Queimados pelo gelo / Quarto com Sol], trad. Ana
Campos e Pedro Porto Fernandes, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro, 2006.
[Peça]

GARRETT, Almeida, Frei Luís de Sousa, Porto, Porto Editora,
2006. [Peça]

MOLIÈRE, D. João ou O banquete de pedra, trad. Nuno
Júdice, Porto, Campo das Letras / Teatro Nacional S.
João, Colecção Teatro Nacional S. João, 2006. [Peça]

PLAUTO, Cásina, pref., trad. do latim, introd. e notas de
Aires Pereira do Couto, Lisboa, Edições 70, Clássicos
Gregos & Latinos, 2006. [Traduções]

Adenda à lista publicada na Sinais de cena
n.° 5 (2006)

AA.VV., Pina Bausch: Falem-me de amor, Lisboa, Fenda,
2005 (1.ª ed.). [Estudos / Documentos]

FUNK, Gabriela, Os agentes da ordem gramatical: Como
rindo se aprende a gramática da língua portuguesa.
Peça em 3 actos, com um glossário sobre a
terminologia linguística, pref. José Esteves Rei, Lisboa,
Editores ASA, 2005. [Peça]

Sebastiana Fadda Publicações de teatro em 2008
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S.milagre

[Suave milagre,

de Eça de Queiroz],

adapt. Conde d’Arnoso,

Lisboa, Teatro Nacional D.

Maria II, 1901

[cortesia do Museu

Nacional de Teatro].

1.
Cumpriram-se, em 2008, exactamente cento e vinte anos
sobre a publicação de Os Maias – “o único dos meus livros
que sempre se me afigurou próprio a dar um drama
patético, de fortes caracteres, de situações morais altamente
comoventes”, consoante opinava o seu autor numa carta
dirigida ao escritor brasileiro Augusto Fábregas. Mas não
seria ele a teatralizá-lo (embora houvesse chegado a
elaborar um plano sequencial das cenas dos dois primeiros
actos), nem seria esse o primeiro dos seus romances a ser
transposto para o palco.

A carta em referência, datada de 6 de Maio de 1890,
referia-se à adaptação de O crime do padre Amaro,
empreendida pelo seu destinatário, e nesse ano
representada, sem grande sucesso aliás, no Rio de Janeiro,
onde havia sido editada em 1884. Eça confessava “nunca
[ter pensado] nessa obra como sendo susceptível de
dramatização. O mesmo, fora Os Maias, pensaria das
restantes – mas foi com uma dessas, O primo Basílio, que,
em versão cénica de outro escritor brasileiro, Cardoso de
Menezes, se havia iniciado, no próprio ano da publicação
do romance (1878), a vasta série de peças através das
quais se prolongou, no palco, a obra romanesca do
ficcionista.

De Os Maias conhecem-se pelo menos três versões:
de José Bruno Carreiro, escrita no princípio do século e
estreada em 1945 no Teatro Nacional D. Maria II; de
Norberto Barroca, levada à cena em 2004 no Teatro
Experimental do Porto; e a mais recente, de António
Torrado, já este ano estreada no Teatro da Trindade. Outras
tantas existem de A relíquia (por Artur Ramos e Luís Sttau
Monteiro, 1970; António Vitorino de Almeida e Helder
Costa, 2000; Luís Assis, 2002); e há duas de O mandarim,
a que foram dados títulos diferentes: Matar um homem
na China (em romeno, sob a forma de um monólogo, em
1982), e Não matem o mandarim, de José Leitão (1995).
O primo Basílio, além da versão brasileira já referida, foi
representado, sem grande êxito também, no Teatro do
Ginásio em 1916, transposto por Vaz Pereira (e adaptado
ao cinema por Georges Pallu em 1923 e António Lopes
Ribeiro em 1959). Do conto O suave milagre, extraiu o
conde de Arnoso um “mistério em 4 actos e 6 quadros”
para o qual Alberto de Oliveira escreveu os versos, Óscar
da Silva compôs a música e Luigi Manini pintou os cenários,
representada em 1901 no Teatro Nacional – e que foi
severamente criticado por Fialho de Almeida. E, cingindo-
nos a Portugal, mencionem-se, sem pretensão de ser-se
exaustivo, as adaptações de A capital, por Artur Ramos e
Artur Portela (1971), O crime do padre Amaro, por Artur
Portela e Mafalda Mendes de Almeida (1978), A tragédia
da Rua das Flores, por Carlos Manuel Rodrigues (1981),
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Alves & C.ª, por Fernando Gomes (1986) e Pedro Oliveira
(1999), A ilustre casa de Ramires, por António Torrado
(1995). De fora terão ficado apenas alguns dos contos,
A cidade e as serras e O conde d’Abranhos, em que a
diegese narrativa e a construção espácio-temporal se
apresentam mais difíceis de compatibilizar com a
morfologia específica da linguagem cénica.

Aquando da infausta representação brasileira de O
primo Basílio, Machado de Assis, o grande romancista de
Dom Casmurro, comentou o insucesso, a seu ver previsível,
entre outras razões porque “as qualidades do livro do Sr.
Eça de Queiroz e o talento deste, aliás forte, são as mais
avessas ao teatro”. Mas não tinha inteiramente razão. Se
é certo que as diferenças semânticas e estruturais entre
a linguagem novelesca e a linguagem cénica são notáveis,
não é isso impeditivo de reconhecer-se, na ficção
queirosiana, situações de um intenso dramatismo (ou de
uma forte comicidade) e uma fluência dialogal de
acentuada oralidade que a aproximam do teatro, ou pelo
menos a ele são, sem grande esforço, reconduzíveis. A
larga audiência dispensada a muitas – na realidade, a
maioria – das adaptações acima recordadas, prova-o com
exuberância.

A verdade é que o teatro – por ele considerado (e a
este aspecto tornaremos adiante) uma questão de
“importância pública”, como para Garrett já era uma
questão “de independência nacional” – nunca deixou de
interessar (e preocupar) Eça de Queiroz. Estudante ainda,
interpretou no Teatro Académico de Coimbra, “com calções
e cabeleira”, o protagonista do drama de Teófilo Braga
Poeta por desgraça – na ocorrência, o poeta arcádico
Correia Garção – e traduziu o melodrama Philidor, de
Joseph Bouchardy, o autor consagrado de Gaspar o
serralheiro e O sineiro de S. Paulo, que muitas lágrimas
fizeram derramar aos espectadores de Paris e de Lisboa…
e se inscreviam num tipo de teatro que viria a ser, mais
tarde, alvo da sua irrisão.

Aliás o fascínio, quase diríamos a nostalgia, do teatro
está latente, quando não patente, em boa parte dos seus
escritos. A malograda tentativa de dramatização de Os
Maias, a dramaticidade virtual da sua obra de ficção
narrativa, a multiplicidade de referências ao teatro nos
seus romances, crónicas e cartas, não deixam, a esse
respeito, lugar a grandes dúvidas. E não é certo que o
prólogo de O mandarim tem a forma de uma “comédia
inédita”, consistente num diálogo entre dois amigos que,
“bebendo cognac e soda, debaixo d’árvores, num terraço
à beira d’água”, decidem “repousar do áspero estudo da
realidade humana [e] partir para os campos do sonho”?
Como não há-de considerar-se significativo que, para
anunciar a futura evolução da sua obra, em que o real e
o fantástico irão combinar-se, Eça se tenha servido do
modo dramático?

2.
Ao nível da escrita dramatúrgica, porém, foi escasso o
contributo da sua geração – a geração de 70. Ramalho
Ortigão limitou-se a traduzir alguns textos paradigmáticos
do romantismo francês (o Antony, de Dumas pai, em 1870;
O marquês de Villemer, de George Sand, em 1874) e, do
teatro espanhol, a Electra de Pérez Galdós; Oliveira Martins
concebeu uma tetralogia histórico-filosófica de que apenas
subsiste um Afonso VI, que se manteve inédito até há
pouco tempo (1989). Teófilo Braga publicou vários dramas
de matriz histórica, mediante os quais se propunha “dar-
nos a lição objectiva dos grandes sucessos como uma
animada experiência sociológica” (o citado Poeta por
desgraça, 1865; Auto por desafronta e O lobo da
Madragoa, 1865; Gomes Freire, 1907). Mas, se é reduzido
o mérito de qualquer destas obras, particularmente
importante foi o impulso que deu à investigação histórica
sobre o nosso teatro, com os quatro tomos da sua pioneira
História do teatro português (1870-1871), soma
monumental que ainda hoje é fonte de consulta obrigatória,

>

Os Maias

[Os Maias,

de Eça de Queiroz],

adapt. José Bruno Carreiro,

enc. Amélia Rey Colaço,

Lisboa, Teatro Nacional D.

Maria II, 1945

(Amélia Rey Colaço,

Henrique Santos

e Raul de Carvalho),

fot. Horácio Novais

[cortesia do Museu

Nacional de Teatro].
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Os Maias

[Os Maias,

de Eça de Queiroz],

adapt. José Bruno Carreiro,

enc. Amélia Rey Colaço,

Lisboa, Teatro Nacional D.

Maria II, 1945

(   Amélia Rey Colaço;

< José Gambôa

e Raul de Carvalho;

> Samwell Diniz

e Raul de Carvalho),

fot. Horácio Novais

[cortesia do Museu

Nacional de Teatro].
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não obstante os inevitáveis lapsos, omissões e preconceitos
de índole positivista. De seu lado, Antero traduziu, com
Jaime Batalha Reis, uma comédia musical de Sardou
(O degelo, 1875). E Guilherme de Azevedo traduziu, do
mesmo autor, a Andréa (1876) e estreou no Teatro Nacional
D. Maria II, em 1877, a comédia-drama Rosalino, que Rafael
Bordalo Pinheiro, de quem foi colaborador no Álbum das
glórias e no António Maria, definiu como “a expressão
espirituosa da sensaboria lisboeta”. A ele, e a Guerra
Junqueiro, acobertados sob o pseudónimo “Gil Vaz
comendador”, se deveu a revista satírica Viagem à roda da
Parvónia, representada uma única noite, em 1879, no
Teatro do Ginásio, e “proibida à 1 da madrugada pelo
Governador Civil”, o caricato conselheiro Arrobas, de quem
os estudantes de Medicina requereram se fizesse um exame
à cabeça… Este “relatório da desmoralização política e
social contemporânea”, como um dos seus autores lhe
chamou, pareceu a Antero, não obstante a virulência da
crítica, anódino, porque “se há gangrena no corpo social
– e tantos sintomas rapidamente acumulados a estão
denunciando –, é o cautério, e o ferro em brasa, que convém
aplicar-lhe”. Mas o estatuto acomodatício da revista
dificilmente permitiria um tratamento tão drástico – que,
mesmo atenuado, praticamente lhe não pôde ser aplicado…

A que poderão atribuir-se este relativo alheamento da
criação teatral e o saldo deficitário apresentado, ao invés
do que aconteceu com as gerações anterior e posterior?
Na 3.ª conferência democrática do Casino Lisbonense,
Augusto Soromenho, professor do curso superior de Letras,
havia considerado o drama, tal como nos palcos nacionais
era dado a ver, “perverso, corrupto, falso e falto de
probidade”. E, um ano depois, Eça, ao analisar nas Farpas
o estado do teatro, aludia à carência de “génio dramático”
dos portugueses – para ele, “a nossa literatura de teatro
toda se reduz ao Frei Luís de Sousa”; mas, trinta anos antes,
não se havia surpreendido Garrett com “esta esterilidade
dramática, esta como negação para o teatro em povo de

tanto engenho como é o nosso”? Outros, como Carlos
Reis, num dos seus magistrais estudos queirosianos,
justamente a propósito da primeira transcrição cénica de
Os Maias, preferiram imputar esse défice à inadequação
ao modo dramático da estética naturalista, que Eça
defendeu nas conferências do
Casino e Júlio Lourenço teorizou nos seus artigos da
Revista de estudos livres (1884), depois reunidos em
volume. Mas, a nosso ver, nenhuma destas explicações
convence. A primeira, porque assenta num preconceito
longamente enraizado, que restringe o teatro à sua
exclusiva componente literária, e é desmentido por um
património dramatúrgico de modo nenhum
despiciendo. A segunda, porque “os cruciais desígnios
ideológicos e sócio-culturais prosseguidos pelo
Naturalismo” (cf. Reis 1984: 209) não inviabilizara, nem
dela estão ausentes, o aparecimento da obra de autores
como Ibsen e Strindberg, Hauptmann e Verga, Becque e
Tchekov ou, à reduzida escala nacional, D. João da Câmara,
Marcelino Mesquita, Manuel Laranjeira. Mais lógico seria
procurar no descrédito, que a organização da actividade
teatral no início do derradeiro terço do século XIX merecia
aos homens de 70, a razão justificativa do seu
distanciamento.

3.
A este respeito, é emblemático o citado artigo de As farpas
sobre “O teatro em 1871”, em que Eça retoma e desenvolve
a temática de uma secção doutro, publicado no 1.º fascículo,
onde se passam em revista os diversos aspectos da
sociedade portuguesa – a política, a religião, a imprensa,
a literatura, a família, os costumes e, bem entendido, o
teatro.

O diagnóstico é devastador: “O teatro em Portugal
vai acabando”, “o teatro perdeu a sua ideia, o seu
significado; perdeu até o seu fim”. As causas dessa
decadência radicam no “abaixamento geral do espírito e
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Capa do programa do

espectáculo

A relíquia [A relíquia,

de Eça de Queiroz],

adapt. Luís de Sttau

Monteiro e Artur Ramos,

enc. Artur Ramos, Lisboa,

Teatro Maria Matos, 1970

[cortesia do Museu

Nacional de Teatro]

da inteligência [e] nas condições industriais e económicas
dos teatros”. E Eça desenvolve a sua análise pessimista, em
alguns aspectos acaso excessiva, especificando: “O público
vai ao teatro passar a noite […], não vai para assistir ao
desenvolvimento duma ideia, nem sequer assistir à acção
dum sentimento.” A literatura dramática, em que abundam
as traduções, feitas por “moços que ficaram no seu tempo
reprovados no exame de francês”, e as imitações que nos
cartazes se dizem “originais” e são “uma cópia descarada”,
como já Augusto Soromenho havia denunciado, oscila
entre farsas tão melancólicas como uma ruína e dramas
tão cómicos como uma caricatura”… Acresce que “os
actores em geral são maus, com excepção de quatro ou
cinco individualidades inteligentes e estudiosas, que
progridem [mais adiante citará José Anastácio Rosa e João
Carlos dos Santos], – não tanto por incapacidade própria
como pelas condições do seu destino: eles,
desgraçadamente, não pertencem a uma arte, pertencem
a um ofício; não têm estudos, nem escola, nem incentivo,
nem ordenados, nem público”. E, por último, “a pobreza
geral”, e, porque “o teatro é caro, […] a afluência aos teatros
é pequena”.

Desprotegido pelo Estado, que “não dá nada aos teatros”
e os deixa entregues à “iniciativa particular, à concorrência”
(mas, em contrapartida, subsidia largamente o S. Carlos,
“uma inutilidade sentimental e luxuosa”), inscrito no quadro
de uma sociedade amorfa e inerte, o teatro inevitavelmente
definha, arrastando uma existência fruste. E no entanto,
como Eça reconhece, “o teatro nacional é uma necessidade
inteligente e moral”. Daí que proponha a fundação de um
teatro normal subsidiado, que se torne uma escola, um
centro de arte, um elemento de cultura” – e faça “participar
todo o país do desenvolvimento da sua arte” pelas digressões
da “companhia modelo” às principais cidades e pela
formação de “pequenos e bons conjuntos teatrais na
província”. Vale a pena enfatizar como Eça defende aqui
dois conceitos que iriam tomar corpo no século seguinte:

o teatro entendido como serviço público e a descentralização
teatral.

4.
As pertinentes considerações de Luís Santos Ferro sobre
a presença – e o papel – da música na obra de Eça de
Queiroz aplicam-se, mutatis mutandis, ao teatro, não só
na obra romanesca propriamente dita como nos restantes
escritos. Diz ele: “O levantamento sistemático das referências
musicais na [sua] obra e a sua interpretação permitem
afirmar que elas figuram não como mero elemento
decorativo, acessório ou supérfluo na composição, mas
antes na qualidade de componentes atentamente doseados
e preenchendo função específica, ponderada, de efeito
sabiamente calculado” (Ferro 1988: 422).

De quase todas as casas de espectáculos da capital –
o S. Carlos e o D. Maria, o Trindade, o Ginásio, o Variedades,
o Rua dos Condes, o Príncipe Real, o Circo Price –, bem
como do Porto (o Baquet, destruído pelo fogo em 1888,
por desafortunada coincidência o ano de publicação de Os
Maias), e até de Paris (a Comédie-Française, o Palais Royal,
as Varietés, La Roulette de Montmartre…), se fala ao longo
da obra queirosiana. Nalguns casos, apenas o nome é
mencionado; noutros figuram como local de acção, em
situações por vezes decisivas para o desenvolvimento
diegético desta, ou ainda, conforme já vimos, como tema
de reflexão sobre o modo e as condições de exercício da
actividade teatral – de que são flagrante exemplo os dois
citados artigos das Farpas.

S. Carlos é o teatro mais amplamente mencionado
nessas páginas, com referência a esses dois níveis. O juízo
sobre ele emitido é totalmente negativo: “nem criação de
uma arte, nem formação de artistas, nem elemento de
civilização, nem interesse geral do país” – e, absurdamente,
é a ópera, não o teatro nacional, que o Estado subsidia.
Sob este aspecto, era legítima a indignação de Eça.

Mas, num outro nível, o da trama romanesca, as

Capa do programa do

espectáculo

Eça, percursos e O primo

Basílio, 2000

[cortesia do Museu

Nacional do Teatro].
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Eça, percursos e O primo

Basílio,

adapt. Armando Caldas

e Vaz Pereira,

enc. Armando Caldas,

Intervalo Grupo de Teatro,

2000

(    Filipe Almeida;

< Pedro Silva;

> Sílvia Alves

e Fernando Tavares

Marques),

 fot. Armando Pinto.

convergências são múltiplas: é em S. Carlos que Carlos da
Maia assiste, na companhia do pianista e compositor
Cruges, a uma desconsolada récita da Lucia di Lammermoor,
de Donizetti, “em benefício, com a segunda dama” e o coro
e os cantores a desafinarem; e que João da Ega o apresenta
aos Gouvarinho num intervalo dos Huguenotes, de Meyerbeer.
E é a S. Carlos que, numa noite em que se canta o Fausto,
de Gounod, vão Luísa e Jorge, acompanhados por D.
Felicidade, aos quais se reúne, mais tarde, o conselheiro
Acácio, enquanto o amigo Sebastião, em casa deles, recupera
as cartas trocadas entre Luísa e o primo Basílio, que a
criada Juliana roubara. É ainda em S. Carlos que, na Relíquia,
Teodorico e o Dr. Margaride assistem à representação do
Poliúto, de Donizetti, e da Norma, de Bellini. E é, finalmente,
a S. Carlos que, recém-chegado da província, Artur Curvelo,
em A capital, é levado pelo jornalista Melchior, mais para
ver a assistência do que para ouvir A africana e Roberto
o Diabo, ambas de Meyerbeer, também com o coro e os
tenores a desafinarem…

Outros teatros são também referidos, com maior ou
menor relevância para a construção da fábula: o Trindade,
onde decorre o famoso sarau literário de Os Maias (capítulo
VIII), e onde, na Tragédia da Rua das Flores, Vítor e Genoveva
– prefigurações de Carlos e Maria Eduarda – pela primeira
vez se encontram durante uma representação do Barba-
Azul, a famosa ópera-cómica de Offenbach, que ela havia
visto em Paris, nas Varietés, e aqui se oferecia espectáculo
pífio, com as coristas “enxovalhadas, os cabelos ignobilmente
riçados, decotes lassos que descobriam clavículas
necessitadas, cantando em tons agudos, pulando”… O D.
Maria, frequentado por Sebastião (no Primo Basílio) e por
Machado (em Alves & C.ª); em relação a este último, somos
informados de que a peça em cena era o melodrama (de
Félix Pyat) O trapeiro de Paris, interpretado pelo actor
Teodorico, uma das glórias do teatro romântico; o Ginásio,
onde João da Ega assiste a uma récita de beneficência em
que se representa a comédia O fruto proibido; o Circo Price,

a que uma noite Genoveva e Vítor, na Tragédia, resolvem
ir para saírem ainda antes do fim, enfastiados com o
espectáculo soturno de uma plateia “quase vazia” e uma
“péssima companhia”…

É sabido que os três últimos lustros da vida de Eça de
Queiroz decorreram na capital francesa, para onde fora
nomeado cônsul em 1888. A marca de teatro que aí (lhe)
era dado a ver não podia deixar de ficar impressa nos seus
escritos. E, de facto, nos Ecos de Paris e nas Cartas familiares,
encontram-se diversas referências a alguns espectáculos
em cena: a Antígona, de Sófocles, na Comédie-Française,
Les rois, de Jules Lemaître, com a grande Sarah Bernhardt,
na Renaissance (1893), o Thermidor, de Victorien Sardou,
“sagaz cozinheiro de guisados teatrais”, na Porte-St. Martin
em 1896, cinco anos após a forçada interrupção das
representações na Comédie. E, passando ao território da
ficção, é em A cidade e as serras que maior número de
citações se nos deparam: Jacinto e Zé Fernandes vão à
Ópera ouvir o Lohengrin e às Varietés assistir à ópera-
cómica (de Hervé) La femme à papa: o segundo vê, nesta
última sala, “uma comédia muito fina, muito aclamada,
toda faiscante do mais vivo parisianismo, em que todo o
enredo se enrodilhava à volta duma cama”; e é a ele que
o grão-duque Casimiro conta ter visto, num teatrinho de
Montmartre, La Roulette, uma revista “engraçada e bem
despida”, Para cá as mulheres… Não se nomeiam os autores
desta revista e daquela comédia (nem lográmos identificá-
los); mas, esparsas, há referências a outros dramaturgos,
sobretudo Shakespeare, que é mencionado logo no primeiro
parágrafo de O Egito e, repetidamente, nas Prosas bárbaras,
uma das quais é inteiramente dedicada a uma análise de
Macbeth, a propósito da ópera de Verdi, e ainda Ésquilo,
o Molière de Don Juan, Lope de Vega, Racine, Beaumarchais,
Pixérécourt, Victor Hugo, Labiche… e nenhum português
para além de Garrett. Nem, tão-pouco, se nos depara
qualquer referência aos primeiros frutos do grande
movimento renovador da cena que então eclodia: o Teatro
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Livre de Antoine (1887), o Teatro de Arte (1891), a obra de
Ibsen, Strindberg, Maeterlinck.

5.
Num outro plano, várias são as personagens da ficção
queirosiana que mantêm ligações ao teatro, quer nela
ocupem lugar relevante, quer se trate de simples comparsas,
e quer essa ligação respeite à escrita teatral ou à
representação cénica.

Entre os autores, ou candidatos a autores, a galeria é
vasta, e geralmente irrisória. Aí estão o Alencar de Os Maias,
“o ilustre cantor da Voz d’aurora, o estilista de Elvira, o
dramaturgo do Segredo do comendador”, e, no mesmo
romance, o músico Cruges, autor de uma ópera-cómica,
Flor de Granada, e o ministro da Marinha Sá Nunes, futuro
presidente do Ministério, autor de El-Rei Bolacha, “a grande
mágica da Rua dos Condes”, cujo título remete para o rei
Bobeche do Barba-Azul. Aí está Artur Curvelo, o protagonista
de A capital, que, depois de hesitar em escrever “uma
comédia à Sardou [e] um drama à Victor Hugo”, opta por
um drama em 5 actos, Amores de poeta, por ele definido
como “a luta entre o talento e os preconceitos sociais”, de
que lê, entre bocejos e risos sufocados, algumas cenas aos
convidados para um jantar no Hotel Universal. Aí está
Ernestinho Ledesma, “pequenino, linfático”, que vivia com
“uma actrizita do Ginásio”, autor de traduções, dois originais
num acto, uma comédia de calembourgs e, também ele,
um drama em 5 actos, Honra e paixão, destinado ao Teatro
das Variedades, onde se estreou com grande êxito e valeu
ao autor “uma formosa coroa de louros”, cujo entrecho
antecipa o adultério de Luísa com o primo Basílio. Por fim,
no Conde d’Abranhos, fala-se de “um jovem poeta, filho
de um influente, [que] viera [a Lisboa] implorar a protecção
do conde”, então deputado, autor do drama Vingança dum
rival, mas que “sofreu no fim o desgosto duma pateada
memorável”… O resumo do entrecho de alguns desses
dramas, os seus títulos, os fragmentos que deles são dados

a conhecer, servem ao romancista para caricaturar
certeiramente – e impiedosamente – o segmento dominante
da literatura dramática do seu tempo, que tão duramente
reprovara nos artigos das Farpas.

Restam os actores e os cantores, que passam
fugidiamente por alguns dos romances – o Cardoso, “galã
da Trindade” (O crime), um outro galã, mas este do Ginásio,
Alfredo (O conde), o actor Cordeiro, “moço galante e tímido,
[que] torcia constantemente, num gesto maquinal, um
pequeno buço castanho” (A capital), o cantor Sarrotini,
“um grande pândego, um maganão delicioso”, que se
exprime numa algaravia de italiano e espanhol e é descrito
como segundo baixo de S. Carlos na Capital e barítono na
Tragédia; e, apenas mencionados de passagem, entre
personagens imaginadas e artistas que realmente actuaram
em S. Carlos, a bailarina Vizenti, o tenor Corcelli, Pandolli,
Nicolini, a Patti, a Sassi, o tenor Bertoni, cujo regresso a
Itália deixou livre o andar da rua de S. Francisco que Maria
Eduarda iria alugar ao Cruges e onde Carlos da Maia a
conheceu. Digamos que a sua função, nos livros em que
comparecem, é tão-só a de compôr o quadro social e
humano em que a acção romanesca se inscreve – e de que
o teatro, factor estruturante da vida em sociedade, não
poderia, obviamente, estar ausente.
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1878 – O primo Bazílio,
versão de Cardoso de Menezes [Brasil].

1890 – O crime do padre Amaro,
adapt. Augusto Fábregas [Rio de Janeiro].

1901 – Suave milagre,
Sociedade Artística [companhia residente do Teatro
Nacional D. Maria II], adapt. Conde d’Arnoso.

1916 – Primo Bazílio,
Teatro do Ginásio, adapt. Vaz Pereira, enc. Maria
Matos.

1945 – Os Maias,
Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro, adapt.
José Bruno Carreiro, enc. Amélia Rey Colaço.

1970 – A relíquia,
prod. Igrejas Caeiro, adapt. Luís de Sttau Monteiro
e Artur Ramos, enc. Artur Ramos.

1971 – A capital,
G.A.T. – Grupo de Acção Teatral, adapt. Artur Ramos
e Artur Portela-Filho, enc. Artur Ramos.

1978 – O crime do padre Amaro,
Teatro Maria Matos, adapt. Artur Portela-Filho e
Mafalda Mendes de Almeida, enc. Armando Cortez.

1981 – A tragédia da Rua das Flores,
Repertório – Cooperativa Portuguesa de Teatro,
adapt. Carlos Maria Rodrigues, enc. Armando Cortez.

1982 – Matar um homem na China,
Teatro Nacional de Bucareste [Roménia],
enc. Dorel Neagu Jacobescu.

1985 – São Cristóvão,
O Bando, texto de Cândido Ferreira (fontes não
identificadas), enc. João Brites.

1985 – Ofício número barra oitenta e cinco,
ContraRegra, Centro de Actividades Culturais e de
Produção de Espectáculos, textos de vários autores,
enc. Antonino Solmer.

1986 – Alves & C.ª,
TAS – Teatro Animação de Setúbal,
enc. Fernando Gomes.

1986 – O tesouro,
Zona 2 (Escola Primária n.º 9 Chelas), versão de J.
A. Gouveia, enc. Geraldo Tuché e J. A. Gouveia.

Alguns espectáculos baseados na vida e obra de
Eça de Queiroz
Lista organizada por Sebastiana Fadda
Fontes: Luiz Francisco Rebello e CETbase [http://www.fl.ul.pt/CETbase/default.htm].

1986 – O tesouro,
Cena – Companhia de Teatro de Braga,
adapt. Manuel G. Correia, enc. António Moreno.

1995 – Os Maias,
TIO – Teatro Independente de Oeiras,
enc. Carlos d’Almeida Ribeiro.

1995 – Não matem o mandarim!,
Teatro Art'Imagem, dramaturgia e enc. José Leitão.

1995 – A ilustre casa,
Teatro do Noroeste – Centro Dramático de Viana
do Castelo, adapt. António Torrado, dramaturgia e
enc. Jorge Castro Guedes.

1999 – Alves & C.ª,
O Nariz – Teatro de Grupo, adapt. e enc. Pedro
Oliveira.

2000 – Madame,
Teatro Nacional D. Maria II [companhia], TNSJ –
Teatro Nacional S. João, texto de Maria Velho da
Costa, enc. Ricardo Pais.

2000 – Que relíquia!,
Teatro Art'Imagem, adapt. e enc. José Leitão.

2000 – A relíquia,
A Barraca, versão de António Vitorino de Almeida,
dramaturgia e enc. Hélder Costa.

2000 –  Eça, percursos e O primo Basílio,
Intervalo - Grupo de Teatro, adapt. de O primo Basílio
por Vaz Pereira, dramaturgia e enc. Armando Caldas.

2001 – Os Maias,
CDIAG – Centro Dramático Intermunicipal Almeida
Garrett - Teatro da Malaposta, adapt. José Bruno
Carreiro, enc. Orlando Costa.

2001 – Episódio da vida romântica,
dramaturgia e enc. Norberto Barroca.

2001 – Alegre campanha,
Grupo de Teatro Maizum, dramaturgia e enc. Silvina
Pereira.

2002 – A relíquia,
Cassefaz, versão e enc. Luís Assis.

2002 – Os Maias,
Baal 17, Companhia de Teatro na Educação do
Baixo Alentejo, enc. Luís Raposo Cruz.

Alguns espectáculos baseados na vida e obra de Eça de Queiroz
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2002 – The Maias,
Galleon Theatre Company [Inglaterra], adapt. Alice
de Sousa, enc. Bruce Jamieson.

2003 – S.O.Eça,
Teatroesfera, dramaturgia e enc. Paula Sousa e
Paulo Oom.

2004 – Os Maias: Crónica social romântica,
TEP - Teatro Experimental do Porto, adapt. e enc.
Norberto Barroca.

2005 – D’Eça,
Pequeno Palco de Lisboa, adapt. José Mateus e Rui
Luís Brás, enc. Rui Luís Brás.

2006 – Os Maias,

Escolas Secundárias de Odivelas, enc. Jorge Estreia.
2007 – O defunto

[ópera de câmara], Grupo de Música
Contemporânea de Lisboa, adapt. para ópera do
compositor Daniel Schevtz, libreto e enc. Érica
Mandillo, dir. mus. João Paulo Santos.

2008 – O crime do padre Amaro,
Galharufas Produções, Teatro do Parque,
adapt. Taveira Júnior e Lúcio Lombardi,
dir. Lúcio Lombardi [Recife].

2009 – Os Maias no Trindade,
Teatro da Trindade, adapt. António Torrado,
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Colaboração com Sinais de cena

A revista está aberta à participação de quem deseje colaborar enviando artigos que julgue corresponderem aos objectivos
da publicação e às modalidades enunciadas pelas rubricas existentes. A consulta do sítio da APCT na Internet
(www.apcteatro.org) e o contacto por correio electrónico (estudos.teatro@fl.ul.pt ) são indispensáveis para conhecer as
normas de apresentação dos artigos (dimensão, aspecto gráfico, citações, referências bibliográficas, ilustrações, etc.).

Capítulo Primeiro (Da Associação e dos seus fins)

Art.º 2.º

A Associação tem por objectivo:
Dignificar, estruturar e responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática do teatro,
entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.

 Luiz Francisco Rebello

Maria Helena Serôdio
João Carneiro
Rui Pina Coelho

Paulo Eduardo Carvalho
Sebastiana Fadda

Ana Isabel Vasconcelos
Mónica Guerreiro
Rita Martins

Presidente honorário

Direcção

Assembleia Geral

Conselho Fiscal

ESTATUTOS

Desejo subscrever os números 12 e 13 da revista Sinais de cena (correspondentes a Dezembro de 2009e Junho de 2010),
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