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Do entusiasmo republicano ao Inverno
do nosso descontentamento
Maria Helena Serôdio

Estas foram as palavras doridas – das poucas que foram
ditas sem música - que ouvimos na esplêndida recriação
que O bando, dirigido por João Brites, fez da ópera bufa de
António José da Silva, o Judeu: A vida do grande D. Quixote
de la Mancha e do gordo Sancho Pança. Foi no Teatro da
Trindade, no mês de Maio, que Quixote surgia como resposta
ao desafio da sua nova Directora – Cucha Carvalheiro –
para que a companhia trabalhasse um texto do cânone
dramático português. A decisão de João Brites – junto dos
que com ele partilharam a concepção do espectáculo: Jorge
Salgueiro (na música), Teresa Lima (na dramaturgia), Rui
Francisco (na cenografia) e Maria Matteucci (nos figurinos)
– foi a de “desconcertar” três travejamentos importantes
da intriga: género e idade das personagens principais, por
um lado, e a forma de representação, pelo outro. Assim, o
protagonismo passou a ser o das mulheres – Dulcineia e
Teresa Pança – , surgindo a “heroína” como uma idosa que
partia em busca da aventura e do sonho acompanhada pela
sua criada, enquanto para a recriação humana dos
“bonifrates” o encenador colocava em cena os
bailarinos/marionetas (com movimentação e gestualidade
ostensivas e fazendo playback), enquanto em cima do cubo
central do cenário deixava os cantores Bruno Huca e Sara
Belo fazer das suas (belíssimas) vozes os fios que davam
vida aos bailarinos.

O espectáculo oferecia-se, não apenas como uma
invulgar e imaginosa redefinição de um clássico (ele próprio
glosando a paródia que o texto cervantino fazia – de modo
humano, demasiado humano – aos romances de cavalaria),
mas também partilhando uma visão benevolente e festiva:
a alegria das figuras magnificamente recriadas em cena,
os figurinos brancos rendados, as canções alegres, a curiosa
colagem de músicas que misturavam – em frenesi pós-
moderno – momentos operáticos com canções “pimba”,
sons de equipamento hospitalar, publicidade televisiva,
toques de telemóveis, músicas de jogos de computador,
etc. Tudo a compor, como vem no folheto do espectáculo,
“melodias que coxeiam e uma ânsia desvairada” para
desvendar Dulcineia “nesta ópera desdentada”.

As palavras em epígrafe – retiradas deste espectáculo
- são as que recordo agora, no rescaldo de um ano que se
iniciara com a promessa de comemorar os 100 anos da
implantação da República em Portugal em jeito de memória
inspiradora, mas que termina, entretanto, em coda bem
sombria: no plano social, económico, cultural e ético.

Mas se a tristeza avança de forma tão desoladora, não

podemos ignorar quanto a arte – como a de António José
da Silva e de tantos outros criadores – tem sido o suporte
humano para o horizonte de esperança ou de reconciliação
temporária com os limites que a vida tristemente nos vai
fixando. Recordo, por isso, com saudade os que a morte
nos roubou, mas cuja memória continua a habitar-nos,
como é próprio do teatro no seu maravilhoso processo de
“assombração”: Paulo Eduardo Carvalho (o brilhante
professor, investigador, crítico e tradutor de teatro, que nos
ajudou a arquitectar esta revista e nos iluminava diariamente
com a sua fina inteligência e amorosa amizade), João Paulo
Seara Cardoso (o extraordinário criador do Teatro das
Marionetas do Porto, que foi e é o seu mais elaborado
sortilégio artístico e que tivemos a alegria de entrevistar
para o n.º 4 da Sinais de cena, de Dezembro de 2004),
António Feio (que nos deixa a memória das suas admiráveis
criações cénicas e televisivas, bem como a comovente e
lúcida despedida no livro Aproveitem a vida), Jaime Salazar
Sampaio (o autor que Sebastiana Fadda incansavelmente
radiografou e de quem nos dá aqui mais uma visitação ao
seu universo dramático na secção “Estudos aplicados”),
Mariana Rey Monteiro (a actriz que marcou uma geração
de grandes artistas de cena), o crítico Mário Sério (que,
entre nós, chamou cedo a atenção para a obra de Brecht),
a actriz Maria Dulce (que até muito recentemente pudemos
– felizmente – ver em séries televisivas), a figurinista e
cenógrafa Vera Castro (cujo valor criativo fica registado no
belo livro recém-editado pela Athena, O papel da segunda
pele) e o encenador José Blanco Gil (sempre tenaz na sua
resistência solitária).

Também o “mágico” da iluminação de cena em Portugal
que foi Orlando Worm nos deixou neste ano, pelo que é
com redobrada emoção que registamos aqui “Na primeira
pessoa” a longa entrevista que deu a Ana Bigotte Vieira,
revelando um excepcional saber oficinal e uma sedutora
maneira de contar histórias da vida e da arte.

E como esquecer José Saramago (que, de forma
superlativa, dignificou a língua e a cultura do nosso país)
ou João Aguiar, de uma elegância discreta na escrita como
na vida?

Ora, nesta atmosfera do Inverno sombrio do nosso
descontentamento, encurtar os já parcos apoios que o
teatro recebe – de acordo com o que é hoje a política do
Ministério da Cultura – é empobrecer esse horizonte de
resgate da vida que a arte permite e celebra, ameaçando
a continuação de uma criatividade que é património imaterial

Tão alegres que viemos e tão tristes que tornamos

 quando a vida que nos escapa é a vida que sonhamos. Quixote
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e respiração estética imprescindível em qualquer sociedade:
e desejavelmente também na sociedade portuguesa.

No que diz respeito à APCT (e ao Centro de Estudos de
Teatro, nosso parceiro indispensável na atenção ao teatro
e nesta aventura que é a Sinais de cena), continuamos
atentos à actividade teatral e disso damos conta na secção
“Passos em volta”, revelando algumas das mais diversas
combinatórias artísticas que nos ofereceram quatro dos
enquadramentos festivos de Norte a Sul do país: os Festivais
Gil Vicente em Guimarães, o CITEMOR em Montemor-o-
Velho, o Alkantara em Lisboa e a Escrita na Paisagem, em
Évora. No caso de Guimarães, é de saudar ainda a iniciativa
de um Seminário para Novos Críticos que permitiu dinamizar
naquele contexto a reflexão conjunta e o exercício analítico
de jovens críticos e estudiosos, cujas opiniões aqui registamos
com muito interesse. De Lisboa e do Porto chegam-nos
ainda notícias do regresso dos “clássicos” ao palco: Édipo,
de Sófocles (em versão de Jorge Silva Melo), no Teatro
Nacional D. Maria II, A gaivota, de Tchekov, no Teatro
Nacional S. João, e O senhor Puntila e o seu criado Matti,
de Brecht, no Teatro Aberto, pela mão de Vera San Payo de
Lemos e de João Lourenço.

Nessa fixação do que se vai fazendo em cena, pudemos
contar, neste número da revista, com a preciosa colaboração
do fotógrafo Jorge Gonçalves que aqui nos oferece um
testemunho notável da Nova Dança portuguesa, guiando-
nos ainda por um roteiro de fina sensibilidade e obstinado
profissionalismo quer na selecção de fotografias que fez,
quer nas palavras emotivas com que abre este “Portefólio”,
inteiramente seu.

E de uma outra forma de registar o teatro nos fala aqui,
na secção “Em rede”, João Costa Dias, jornalista da RDP
África, que criou, e continua a dinamizar com indefectível
entusiasmo, o seu singular programa “Atrás da máscara”
trazendo notícias e comentários sobre o teatro da lusofonia
e assim ajudando – e bem – a “unir povos”.

Na secção “Notícias de fora” Rui Pina Coelho dá-nos
uma visão breve de dois festivais – na Arménia e no Brasil
-, e a investigadora brasileira Elisabeth R. Azevedo assina
um importante estudo sobre a dramaturgia de Jorge Andrade,
dando conta também da sua encenação em Portugal pela
Companhia Amélia Rey Colaço – Robles Monteiro.

Do teatro que se faz e estuda em Portugal fala-nos
ainda o encenador José Caldas ao sinalizar – na secção
“Estudos aplicados” – o teatro para a infância e juventude
que se vai fazendo entre nós, enquanto na secção “Leituras”
nos surgem notícias de livros recentemente publicados:
Fernando Claudino faz a recensão de Limiar, a peça que
João Silva – infatigável encenador do Grupo de Teatro
Terapêutico do Hospital Júlio de Matos – criou com os
“seus” actores e que nos surge como eloquente testemunho
do poder da arte contra preconceitos sociais e estigmas
interiorizados; Ana Campos analisa com pertinência uma
nova tradução de peças de Tennessee Williams interrogando
o seu valor em confronto com versões anteriores em
português; Rui Pina Coelho analisa o estudo de Eugénia

Vasques sobre o “difícil processo do conceito de encenação
no teatro (1837-1928) ” em Portugal; e António Braz Teixeira
traz-nos uma análise brilhante e circunstanciada do estudo
mais recente e completo de Luiz Francisco Rebello sobre a
dramaturgia portuguesa de 1820 a 1926, em diálogo com
o que tem sido o longo e inquieto labor deste destacado
historiador do teatro em Portugal.

E esse arco centenário, que Rebello interpela, desloca-
se ligeiramente – na tábua cronológica – a propósito das
secções com que abre e fecha este número da revista: o
“Dossiê temático” e o “Arquivo solto”. Ambas são, de facto,
dedicadas a recordar e a interrogar as razões e as
consequências teatrais da implantação da República em
Portugal, no ano em que, como já referido, se celebra o
centenário desse cometimento político e cultural. Se no
primeiro caso se analisa a legislação, o teatro de revista, o
cinema e a mulher no teatro que a República favoreceu,
implicando assim uma avaliação geral do seu impacto nas
artes do palco e do ecrã, no “Arquivo solto” o trabalho foi
sobretudo o de coligir textos fundamentais sobre o teatro
que o ethos republicano inspirou e que surgem na escrita
de Ernesto da Silva, Manuel Laranjeira, Coelho de Carvalho,
Bento Faria e Joaquim Madureira (o temível crítico Braz
Burity), não faltando ainda um excerto significativo do
“Preâmbulo” dos estatutos do Teatro Livre fundado em 1902
– que abriria novos horizontes à arte dramática portuguesa
– e um amplo excerto do importante “Preâmbulo” do decreto
de 22 de Maio de 1911.

É muito nossa esta obstinação em prosseguir na Sinais
de cena com o trabalho e a reflexão em torno do teatro em
Portugal (e no mundo), mesmo quando a atenção a essa
realidade não é a opção política hoje dominante, nem o
campo electivo dos media em geral. Mas a verdade é que
nessa dedicação somos também devedores da ajuda generosa
e infatigável de muitos outros que de formas diversas nos
acompanham nesse caminhar: os que trabalham nas
instituições a que continuamente recorremos para a cedência
de imagens ou recolha de informações várias, como é o
caso do Arquivo Fotográfico (do Arquivo Municipal de
Lisboa), dos serviços – de imprensa ou de arquivo – de
teatros como o D. Maria II ou o São João, ou do Museu
Nacional de Teatro. E contamos ainda – que sorte a nossa!
– com os profissionais ligados à prática artística que
prodigamente nos cedem o seu tempo, as suas palavras, o
seu entusiasmo e, assim, nos contaminam com essa paixão
indeclinável. Um último agradecimento vai ainda para o
Teatro Nacional D. Maria II que generosamente aceitou
publicitar aqui a sua programação (uma vez mais) e ao
Instituto Camões que, reduzindo embora o seu compromisso
com a publicação, mantém ainda vivo um apoio tão
importante para nós.

Neste deve-e-haver entre esforços, dedicações,
contentamentos e mágoas, resta-nos a esperança de que
as palavras de Jacques Rancière possam ser um programa
a cumprir também entre nós: o de se poder ainda “redesenhar
o mapa do possível”1.

1
 Jacques Rancière,

Moments politiques:

Interventions 1977-2009,

Paris, La Fabrique Éditions,

2009, p. 15..
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Ana Isabel VasconcelosA legislação teatral da Primeira República
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é professora da
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No relatório dos delegados da Associação de Classe dos
Artistas Dramáticos ao Grande Congresso Nacional reunido
em Lisboa em 1909, lê-se que “a legislação sobre teatro
é ainda um caos perfeito e um produto da falta de legislação
condigna”1. Esta preocupação com a babel legislativa foi
retomada num dos considerandos que enquadram o
decreto que nomeia uma Comissão e a incumbe de uma
tarefa hercúlea: “[averiguar] das causas da decadência do
teatro português e, em especial, apresent[ar] ao Governo
os alvitres que julgar convenientes para, numa salutar e
rápida reforma do Teatro Nacional Almeida Garrett, se
acautelarem eficazmente, e de vez, tanto quanto possível,
os legítimos interesses da arte, da literatura nacional e
dos artistas dramáticos portugueses”2.

Trata-se, como se percebe pelo nome do teatro, de
uma determinação já do Governo da República que,
atendendo a uma solicitação da Sociedade Literária Almeida
Garrett, publicara, no início de Dezembro de 1910, uma
portaria, na qual se rebaptizava o então simplesmente
denominado “Teatro Nacional”3. Com este gesto, pretendeu-
se “perpetua[r] a memória daquele a cujos denodados
esforços e inquebrantável tenacidade é devida a criação
desse teatro”4.

Várias são as vozes relativas à urgente reorganização
daquela instituição, cujo funcionamento se regulava então
por sucessivos decretos e diplomas, que se iam reformando
parcialmente, resultando num emaranhado jurídico que
demandava a promulgação de uma lei que conjugasse e
harmonizasse os diversos articulados. Para além desta
premente necessidade, a implantação do novo regime
exigia naturalmente alterações legislativas, mais
consentâneas com os valores republicanos.

Adiantando-se contudo a este imperativo e antes de
qualquer iniciativa legislativa respeitante ao Teatro Nacional,
publica-se, no Diário do Governo de 25 de Maio de 1911,
o Decreto que institui a “Escola da Arte de Representar”.
No momento em que se instaura a República, o então
denominado Conservatório Real de Lisboa era constituído
por duas escolas: a Escola de Música e a Escola de Arte
Dramática. O desenvolvimento dado a esta última secção
e a importância dispensada ao ensino pelos ideólogos
republicanos levaram o Governo a torná-la independente,
atribuindo-lhe uma nova designação.

Procurou-se, neste novo enquadramento legal, retomar
o espírito da reforma de Garrett, havendo a preocupação
em se estabelecer uma ligação entre o ensino e a prática
profissional através da obrigatoriedade de colaboração
entre a Escola e o Teatro Nacional. Estipulou-se, entre
outras medidas, que a leccionação da disciplina de “Arte
de Representar” fosse ministrada naquele palco, bem como
a apresentação pública de récitas realizadas pelos alunos,
sendo também colocado à disposição dos professores o
material cénico necessário.

Quanto à reestruturação do curso, procura-se agora,
seguindo a moderna pedagogia, cobrir várias áreas que
concorrem para uma actividade que é, reconhecidamente,
multidisciplinar. Contudo, a nova estrutura curricular denota
uma preocupação com a formação cultural, tão necessária
numa classe que, num passado não muito longínquo, era
tida como inculta ou, até paradoxalmente, analfabeta. Esta
preocupação está reflectida no conjunto de conteúdos que
compõem os “Programas-Sinopses”, aprovados pelo Conselho
Escolar e publicados no Diário do Governo5, e a que Júlio
Dantas dá expressão da seguinte forma: “A pretendida

1
 O teatro português na

actualidade. Relatório

apresentado ao Congresso

Nacional. Associação de

Classe dos Artistas

Dramáticos, Lisboa, s/e,

1909.

2
 Portaria de 13 de Fev.

publicada no Diário do

Governo, 14 Fevereiro 1911.

3
 Um decreto de 24 de

Outubro de 1910 alterara

o nome do “Teatro

Nacional de D. Maria II”

para apenas “Teatro

Nacional”.

4
 Diário do Governo, 7

Dezembro 1910.

5
 Propostos pelos docentes,

estes programas foram

aprovados pelo Conselho

Escolar em 11 de Outubro

de 1913 e publicados no

Diário do Governo em 10 de

Dezembro do mesmo ano.

<

António Pinheiro

(1867-1943),

fot. Baptista

e Vasques Photographos,

Lisboa, 1902

[Cortesia do MNT].
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crise do teatro português não é uma crise de aptidões; é
uma crise de cultura, é uma crise de métier. Todo o esforço
realizado no sentido de desenvolver a cultura geral do actor,
de aperfeiçoar o ofício, de enobrecer a profissão, parece-
me, neste momento, um esforço útil e fecundo”6.
O Curso da recente “Escola da Arte de Representar”
estrutura-se em torno de 3 componentes principais:
Filosofia da Arte, Técnica da Arte e Realização Cénica da
Arte, num conjunto de 8 cadeiras, distribuídas por 3 anos
curriculares7: “Língua e literatura portuguesa”; “Arte de
dizer”; “Filosofia geral das Artes; “Arte de interpretar”;
“Estética e plástica teatral”; “História das literaturas
dramáticas”; “Arte de representar”, subdividida em duas
classes, masculina e feminina; e “Organização e
administração teatral”, esta última concebida para

responder às novas exigências de relacionamento entre
Estado, empresários e artistas, contemplando matérias
que se debruçavam sobre os direitos e as obrigações
jurídicas e morais dos artistas dramáticos. Completavam
ainda este currículo as cadeiras de “Ginástica teatral”,
“Dança” e “Canto dramático”, esta última opcional e
leccionada no Conservatório de Música, sendo apenas
frequentada pelos alunos que se interessassem pelo teatro
lírico.

Neste mesmo decreto, foi instituído o Conselho Teatral,
em substituição do até então existente Conselho de Arte
Dramática, com a especial incumbência de “dar parecer
fundamentado acerca de todos os assuntos sobre que for
consultado pelo Governo e disserem respeito à arte de
representar” (capítulo XIV).

6
 Texto de apresentação

da revista Theatralia (n.º 1,

Fev. 1913), cuja

administração é da

responsabilidade da Escola,

embora pertencesse a Félix

do Amaral e tivesse como

responsável editorial

Francisco Lage, ambos

alunos da Instituição.

7
 Cf. Decreto de 22 Maio

1911.

Ana Isabel Vasconcelos A legislação teatral da Primeira República

 >

Caricatura de Júlio Dantas,

por Amarelhe.
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No ano lectivo 1913-1914 foram propostos “Cursos anexos”,
para o ensino das artes subsidiárias do espectáculo,
preparando-se, deste modo, a conversão da instituição,
num futuro que se desejava então não muito longínquo,
numa “Escola Geral de Teatro”. Surgiram, neste contexto,
o curso de “pintura cenográfica e decoração teatral”, da
responsabilidade do cenógrafo Augusto Pina; o curso de
“indumentária prática teatral”, destinado a costureiros de
teatro, leccionado por Manuel Castelo Branco; e o “curso
de bailarinas”, ministrado pela professora de dança,
Encarnação Fernandes8.

Reconhecendo o empenho demonstrado e o trabalho
desenvolvido, o Governo concedeu, por decreto de 4 de
Julho de 1914, a autonomia administrativa à Escola,
declarando-a digna de lhe ser confiado o seu próprio
governo pedagógico e económico.

Como já se afirmou, não é de estranhar que o novo
sistema político gerasse um novo quadro legislativo e,
supostamente, o teatro não escapava a essa prática. Neste
contexto, o então Ministro do Interior assina, em 13 de
Fevereiro de 19119, uma portaria, nomeando a Comissão
inicialmente referida, constituída por representantes das
três Associações ligadas ao teatro (Associação de Classe
dos Autores Dramáticos, Associação de Classe dos Artistas
Dramáticos, Associação dos Jornalistas e Homens de Letras)
e por personalidades destacadas nesse meio: Faustino da
Fonseca, escritor; Carlos Posser, ex-gerente do Teatro
Nacional; Cristiano de Sousa, actor, ensaiador e director
de cena; Manuel Emídio Garcia, advogado; e Bento Mântua,
Afonso Gaio e Bento Faria, escritores dramáticos. Esta
Comissão será presidida pelo director geral da instrução
secundária, superior e especial, que, recordamos, deverá
analisar a situação precária em que se encontra o Teatro
Nacional, propondo as medidas que considerar convenientes
para a sua recuperação. Resultante do cumprimento da
determinação governamental, os trabalhos tiveram início
de imediato e, cerca de 15 dias depois, em sessão de 4 de
Março, foi aprovado o Relatório que, por razões que não
vamos agora apreciar, só será publicado no Diário do Governo
no final desse mesmo ano10 . Trata-se, provavelmente, do
primeiro ajuste de contas relativo ao período antecedente,
tendo tido como visado o antigo administrador do então
Teatro Nacional D. Maria II, Maximiliano de Azevedo,
exonerado no mês seguinte ao da implantação da República.

Este extenso Relatório é inequívoco quanto à
responsabilidade do administrador, a quem são imputadas
decisões e procedimentos ilegais, bem como à inoperância
do comissário, que, fugindo às suas incumbências, não
fiscalizou os actos daquele. E são vários os factos
detalhadamente referidos: a preferência dada às traduções,
favorecendo-se o “monopólio […], exercido por um membro
do Conselho Dramático e membro do júri de admissão de
peças, juiz, portanto, da aceitação e da recusa de originais,
aos quais as suas traduções, sempre preferidas, deixam
bem pequeno lugar”; abuso de “benefícios”11, em claro

desrespeito pelo estipulado no decreto, sobrepondo-se o
interesse dos artistas societários ao da própria Sociedade;
incumprimento da época teatral prevista, reduzindo-se os
oito meses de espectáculos obrigatórios em Lisboa devido
a uma tournée ao Brasil que se revelou financeiramente
desastrosa; abuso das reprises, por inexistência de um
“repertório de fundo”, que deveria estar permanentemente
montado, composto de peças de autores clássicos nacionais
e das mais notáveis peças dos autores portugueses coevos;
má gestão do repertório, não se “organizando [o mesmo]
no interesse da literatura portuguesa, nem no propósito
de tornar rendosa a época, mas apenas no de satisfazer
interesses pessoais”, tendo todas estas irregularidades
contribuído para que fosse “arruinado o teatro e dissipado
o fundo de garantia”. A fundamentação das acusações é
detalhada, não escapando o próprio comissário do Governo,
Júlio Dantas, se bem que mais por omissão do que por
conluio.

De tudo isto, “concluiu a comissão que a principal
causa da decadência do Teatro foi a falta de cumprimento
da lei, constantemente substituída pelo favor pessoal, em
claro e manifesto prejuízo do Estado, que, pela má
administração, sofreu o desfalque do seu fundo de garantia
em poucos meses e sem proveito para a Arte nem para a
Literatura Dramática Nacional”. Esta conclusão isenta de
responsabilidades o quadro legislativo que regulava o
Teatro e que se apoiava, entre outros regulamentos e
portarias, em dois decretos promulgados ainda durante a
monarquia: o decreto de 4 de Agosto de 1898 e o de 5 de
Novembro de 1909. Devido, contudo, ao facto de ter
expirado, em 30 de Junho de 191212, o prazo de concessão
do Teatro Nacional, impôs-se a necessidade de dar um
enquadramento legal ao funcionamento da Sociedade e
estabelecer o que se pensava então ser “um regime
definitivo de funcionamento desse teatro”.

Decorrente desta indispensabilidade e, muito
provavelmente, tendo em conta o referido Relatório, surge
o decreto de 12 de Outubro de 191213, que, mantendo a
concessão do teatro a uma sociedade de artistas dramáticos
portugueses, organizada pelo Governo e por ele fiscalizada,
apresenta algumas alterações, designadamente na
constituição dos órgãos de gestão. Num estilo mais
democrata, a administração da sociedade passa a estar
entregue a um “Conselho de Gerência”, composto por 5
membros: o presidente, o gerente-delegado, o director de
cena, o tesoureiro e o secretário. O presidente, que
administrará o teatro pela quantia de 400 escudos anuais,
será eleito, pelo recém-criado Conselho Teatral, de entre
os autores dramáticos de reconhecido merecimento. Os
restantes elementos do Conselho de Gerência são escolhidos
de entre “os artistas do sexo masculino do quadro ordinário”,
não podendo estes eximir-se a exercer qualquer cargo.
Apesar de terem a responsabilidade de todo o
funcionamento do Teatro, estes “conselheiros” não gozam
de qualquer gratificação mensal, tendo apenas direito a
uma percentagem sobre os lucros de cada época.

8
 Cf. Relatório do Director

– Ano lectivo de 1913-

1914. Série 1.ª – n.º 3.

Lisboa: Imprensa

Nacional, 1915.

9
 Em 26 de Abril seguinte,

é também nomeada uma

comissão para estudar o

regime de exploração do

Teatro de S. Carlos.

10
 Cf. Diário do Governo,

21 Dezembro 1911.

11
 Tinham esta

designação os

espectáculos em que a

receita revertia a favor do

“beneficiado”,

normalmente actores ou

actrizes pertencentes à

Sociedade e em cujo

contrato figurava esta

prerrogativa.

12
�Cf. Decreto de 22 de

Setembro publicado no

Diário do Governo de 25

Setembro 1911.

13
 Diário do Governo, 14

Outubro 1912.
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A alteração mais significativa diz respeito ao quadro
dos artistas. Para além do quadro ordinário, anteriormente
existente e onde figuram os associados, intitulados
“societários”, criam-se mais três quadros: um “quadro
extraordinário”, destinado a todos os artistas que, mesmo
funcionando noutras companhias, acedam integrar como
que uma lista de espera, com preferência na admissão ao
quadro ordinário; um “quadro de pensionistas”, destinado
a um número determinado de alunos da Escola da Arte
de Representar, que, auferindo de uma verba mínima,
colaboram nas representações; e um “quadro inactivo”,
composto pelos artistas aposentados pelo “Cofre de
Subsídios e Socorros” do próprio Teatro. Evidentemente
que os actores e actrizes pertencentes ao quadro ordinário
não podem, durante o período de funcionamento do
teatro, representar em qualquer outra casa de espectáculos
e, fora desses cerca de 8 meses de representações regulares,
só poderão fazê-lo sob determinadas condições.

Sem dúvida que a classe que veio a ficar mais
favorecida com as alterações introduzidas neste diploma
foi a dos autores dramáticos, cujos direitos se alargaram,
nomeadamente a nível da intervenção nos ensaios e na
montagem das suas peças.

As grandes questões que atravessam o Teatro Nacional
prendem-se nesta altura essencialmente com as obrigações
contratuais dos artistas para com a Sociedade. Entre a
exigência de um vínculo de exclusividade e a defesa da
liberdade para poderem temporariamente servir um outro
empresário, com os direitos e deveres inerentes a ambas
as situações, decorrem as muitas questiúnculas
acaloradamente discutidas nas páginas dos jornais e que
tanto vão prejudicar o funcionamento do teatro. A agudizar
este conflito, ou precisamente como reflexo dele, estava
a indisciplina no palco, especialmente durante os ensaios,
para onde “as actrizes vinham para a cena de véu na cara
e chave do camarim na mão, os actores ensaiavam de
chapéu na cabeça, os papéis rezavam-se, e cada um
chegava quando queria e ia-se quando lhe apetecia”14.

Por decreto de 20 de Novembro de 191415, autoriza-
se, para a época de 1914-1915, a dispensa dos societários,
dando-lhes a possibilidade de actuar noutros palcos, por
um período não superior a um mês e desde que
devidamente autorizados. Este decreto voltou a ser
promulgado nas épocas seguintes, levando a uma
desorganização do elenco, já que, findos os prazos
estabelecidos para a dispensa, ninguém sabia onde paravam
os artistas, quando regressariam, qual a sua situação e
que sanções se deveriam aplicar por incumprimento. A
indisciplina era geral e a “orgânica do teatro do Estado
desconjuntava-se por todos os lados”16.

Até final da 1.ª República, há várias comissões
encarregues de repensar os moldes em que deveria
funcionar o Teatro, resultando em sucessivas remodelações
enquadradas por novas leis17, sem que a sua aplicação
tivesse o efeito desejado. Tal como se sublinha no
preâmbulo de um desses documentos legislativos, “[c]erto

14
 Gustavo Matos

Sequeira, História do

Teatro Nacional D. Maria

II,Lisboa, s/e, 1955,

vol. II, p. 512.

15
 Diário do Governo, 23

Novembro 1914,

Decreto n.º 1:078.

16
 Sequeira, op. cit, p. 551.

17
 Cf. Decreto-lei de 10

Maio 1919 e Decreto-lei

de 30 Agosto 1923.
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é que os textos das leis, só por si, não criam arte e que ao
Estado apenas é possível influir para que se mantenham
as condições propícias à eclosão e desenvolvimento dela”18.
O ponto de vista dos profissionais de teatro é bem diverso.
Referindo-se ao descalabro em que se encontrava a “casa
de Garrett”, António Pinheiro, um homem que tem sempre
acompanhado e sofrido com as sucessivas crises da
instituição, afirma que o Teatro Nacional “não tem, nem
terá conserto, enquanto nas cadeiras ministeriais da
instrução e das finanças, do nosso malfadado país, se
sentarem políticos sem o menor ideal estético, sem a
menor noção de Arte, com A grande”19.

Perante a hipótese aventada de alugar o edifício a
empresários que cuidassem da sua exploração, o “Grémio
dos Artistas Teatrais” e a “Sociedade dos Escritores e
Compositores Teatrais” protestaram, defendendo, como
solução mais adequada, a administração directa por parte
do Estado. A decisão política não teve este protesto em
consideração e o Estado Novo vai iniciar-se com um novo
modelo de exploração, sendo o Teatro adjudicado à
Companhia Alves da Cunha – Berta de Bívar.

Durante o período aqui em análise, o Governador Civil
de Lisboa desempenha, por inerência, as funções de
Inspector-Geral dos Teatros, o que lhe confere um papel
destacado na vida teatral da capital. Segundo o
“Regulamento das casas de espectáculos públicos do
distrito administrativo de Lisboa”20, cabe àquela entidade
aprovar tudo o que diga respeito à construção, manutenção
e funcionamento de “teatros, circos animatógrafos, salões
de baile e de música, praças de touros ou quaisquer outras
casas ou recintos com galerias, salas, anfiteatros, tablados
ou palanques, onde se realizem divertimentos públicos”
(§ único). Neste extenso documento pretende-se abranger
aspectos vários e de natureza diversa, desde regras
específicas de construção, localização e funcionamento
das casas de espectáculo, até obrigações dos espectadores,
chegando-se a detalhes que referem as exigências de
comportamento dos artistas, tais como, “nunca se dirigirem
ao público, ainda que sejam provocados, nem para o
público voltarem quaisquer armas de fogo que em cena
tenham de disparar” (Art. 11.º, 1.º). A diversidade de

aspectos que se pretendem abranger neste Regulamento
deverá ter levado a que o mesmo, depois de rectificado
duas vezes, ficasse ainda temporariamente suspenso, até
que fossem apreciadas as reclamações apresentadas21.

Um dos últimos pontos deste Regulamento remete
para a obrigatoriedade de elaboração de um “Regulamento
Interno da Empresa”, que deveria ser visado anualmente
pela autoridade administrativa. Surge assim datada desse
mesmo ano uma publicação de Luiz d’Aquino (pseudónimo
de Luís Galhardo) que apresenta um regulamento tipo a
ser adaptado por cada teatro. Composto na Imprensa de
Manuel Lucas Torres, este “Regulamento interno para uso
dos teatros” contém 144 artigos, organizados por várias
rubricas que englobam as obrigações dos artistas, do
ensaiador, do maestro, do contra-regra, do ponto, dos
coristas de ambos os sexos, do aderecista, do encarregado
do guarda-roupa, do cabeleireiro, dos chefes e cabos de
corporação, do encarregado da orquestra, do arquivista,
dos alfaiates e das costureiras, do maquinista, do iluminador
e, por fim, da administração, com a indicação das
obrigações, das penas a aplicar por infracção e dos valores
das multas.

Estes e outros regulamentos com que nos vamos
deparando nos arquivos, bibliotecas e centros de
documentação constituem fontes preciosas pelo tipo de
informação que nelas conseguimos captar e extrair e que,
cruzada com outros elementos, propiciam um
conhecimento mais sólido e completo da vida teatral,
ajudando, não raro, a preencher esta ou aquela lacuna,
fornecendo este ou aquele elemento de ligação que
procurávamos para compreender ou explicar determinada
circunstância.

No que respeita ao teatro e especificamente ao Teatro
Nacional, os sucessivos quadros legislativos estampados
no Diário do Governo ao longo destes 16 anos, e de que
apenas parcialmente aqui damos conta, espelham bem as
constantes dificuldades enfrentadas por quem tinha, no
terreno, a responsabilidade de fazer funcionar as
instituições, deparando-se com a incapacidade financeira
de um Estado que, reconhecendo embora a importância
daquela arte, não tinha os meios necessários para lhe
acudir.

18
 Diário do Governo,

30 Maio 1919.

19
 António Pinheiro.

Contos largos, Lisboa, Tip.

Costa Sanches, 1929,

p. 199.

20
 Cf. Diário do Governo,

3 Fevereiro 1914.

21
 Cf. Diário do Governo,

18 Fev. 1914, I.ª série,

n.º 26.
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Escrevi “aliança”, propositadamente não escrevi
“adesão”, para evitar a conotação com o termo então
cunhado para designar a colagem oportunista à jovem
República cujo advento o teatro de revista há muito vinha
a auspiciar. Reportando-se aos últimos anos do século
XIX e primeiros do seguinte, ou seja, os anos de declínio
da dinastia bragantina, Gustavo Matos Sequeira, ele próprio
também autor de revistas, observou que esta “entrava a
colaborar com os adversários da monarquia, maliciosa,
mas discretamente, seguindo sempre ao sabor da corrente,
como é da sua própria condição” (Sequeira 1947: 147).

Na realidade, porém, essa colaboração já vinha de
trás, e nem sempre primava pela discrição – bem longe
disso… Bastará lembrar, entre muitos outros exemplos
possíveis, a contundência dos ataques desferidos por
Guerra Junqueiro e Guilherme de Azevedo na Viagem à
roda da parvónia, em 1879, contra a fraudulência eleitoral
e a vacuidade da retórica parlamentar (o que levaria à sua
proibição na própria noite da estreia); os apelos de António
de Menezes, dois anos volvidos, no último acto de Tutti-
li-Mundi, a que o Zé Povinho deixasse de ser “o eterno
escravo de todas as explorações (…) para ser enfim essa
grande força que se chama o Povo!”; ou ainda a exaltada
e explícita defesa do ideário socialista e do direito à greve
nas revistas “democráticas”, como a crítica as definiu, de

O cartaz dos teatros de Lisboa anunciava, para a noite de
4 de Outubro de 1910, sete espectáculos, dos quais três
eram revistas: Zig-Zag no Teatro Chalet, De olho aberto
no Music-Hall, É fantástico no Salão do mesmo nome.
Às onze horas da manhã do dia seguinte, a República era
proclamada no salão nobre dos Paços do Concelho, e
anunciada ao povo da capital por José Relvas, membro do
Directório do Partido Republicano eleito em Abril do ano
anterior no Congresso de Setúbal com o “mandato de fazer
a Revolução”. E assim de facto aconteceu.

Durante uma semana os teatros estiveram fechados. E
quando a revista do Salão Fantástico retomou a sua carreira,
os autores (Pedro Bandeira e Dinis de Melo) acrescentaram-
lhe uma “apoteose dedicada à República Portuguesa”, como
faria logo a seguir o Music-Hall. A 13 estreava-se no Casino
Étoile uma nova revista, Duras de roer, assinada por Adriano
Mendonça e Francisco Rosendo, a que também não faltava
uma exaltante “apoteose da República”; e duas revistas do
operoso Ernesto Rodrigues (um dos autores de Zig-Zag),
Sol e sombra e ABC, eram repostas em cena, aquela no
Teatro do Príncipe Real, agora denominado Apolo (como
o seu homónimo portuense passaria a ser Sá da Bandeira),
esta no Avenida, ambas “ampliadas com novos números
alusivos à proclamação da República em Portugal”. A revista
selava assim a sua aliança com o novo regime.

O teatro de revista e a República
Luiz Francisco Rebello

<

O judeu errante,

protagonista da Viagem

à roda da parvónia,

de Guerra Junqueiro e

Guilherme de Azevedo,

1879 (Desenho de Manuel

de Macedo).

Eduardo Schwalbach,

caricatura de Amarelhe.

>
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de novo em armas e lutar pela liberdade. Como, aliás,
Marcelino Mesquita e Gualdino Gomes haviam já feito na
década anterior em A tourada (1894), sua única incursão
nos territórios da revista. E com tal veemência o fizeram
que a imprensa afecta ao regime pediu a intervenção da
censura…

Nos dezasseis anos de vigência da República
democrática, foi a revista, sem dúvida, o tipo de espectáculo
teatral com mais assídua participação do público: entre
1911 e 1916 contabilizam-se cerca de 180 títulos, o que
corresponde a uma média de 30 por ano. E, das duas vias
apontadas por Fialho de Almeida num estudo pioneiro
publicado em 1896 nas páginas da Revista teatral – o
“Panfleto falado, em que o escritor, bem em face da turba,
lhe avergoa nas carnes o látego” e a “súmula por exclusivo
picaresca das efemérides do ano, pretexto de coplas, vistas,
guarda-roupa e movimento de comparsaria mais ou menos
aparatosos” (Almeida 1925: 67-96) – foi, por esta, sem
dúvida também, que a revista portuguesa com mais
frequência se encaminhou, quer antes, quer depois de
1910. Certo é que nunca se absteve de criticar os
desmandos e as mazelas do poder instituído – a
instabilidade governativa, as lutas inter- e intra-partidárias,
o desequilíbrio orçamental, os escândalos financeiros, a
carestia da vida, a escassez dos géneros e a especulação
dos anos de guerra, assim como a evolução dos costumes
e das modas, as novidades literárias e artísticas2. Fazia-
o, contudo, as mais das vezes, “sem ofender
susceptibilidades nem melindrar os partidos”, segundo a
confissão do experiente Sousa Bastos, um mestre do
género (apud Rebello 1984: 75), cujo reinado se estendeu
de 1870 a 1909, rivalizando, a partir de 1896, com Eduardo
Schwalbach, o qual, por sua vez, resumiria os limites da
crítica revisteira na fórmula “mas nada que possa ferir, /
apenas alfinetadas”. O equilíbrio da revista assentava neste
pacto compromissório de cumplicidade: as classes
dominantes condescendiam em deixar-se risonhamente
criticar, as classes desfavorecidas sentiam-se compensadas
das suas carências e frustrações ao aplaudir essas críticas.
O sistema aceitava que lhe denunciassem os defeitos e os
vícios, desde que não lhe impugnassem os fundamentos.

Os títulos das revistas estreadas após o triunfo da
revolução davam constância da mudança operada no país:
Tinha que ser, Apoiado!, Vá pela esquerda… No prólogo
da primeira, e mais paradigmática, grande revista
republicana – Agulha em palheiro, de Ernesto Rodrigues,
Félix Bermudes e Lino Ferreira (sob o pseudónimo de
Marçal Vaz) –, o velho Portugal aparecia sob as vestes do
Doutor Fausto, a quem Mefistófeles dava a beber o elixir
da Revolução, concedendo-lhe assim uma nova juventude
e o amor de Margarida, em quem encarnava a jovem

1
 Um quadro desta revista

era constituído por um

filme – e seria ele o

primeiro filme português

de enredo, “O rapto duma

actriz”, realizado por Lino

Ferreira, intercalado na

acção da peça.

2
 Mas, sob este último

aspecto, o tom era, por

via de regra, francamente

reaccionário: vejam-se os

comentários, de grosseiro

mau gosto, suscitados

pelo Orpheu e pelas

Canções de António

Botto, em,

respectivamente, O Diabo

a quatro (1915) e Céu

aberto (1923), aquela da

parceria de Ernesto

Rodrigues, esta da

parceria de Luís Galhardo.

Júlio Rocha (Um rei pequeno, À roda da política, O Filoxera,
Os pontos nos ii, 1882-1886), em que Fontes Pereira de
Melo, chefe do Partido Regenerador, era alcunhado de
“Bismarck de papelão”… E, à medida que o crepúsculo da
monarquia se aproximava, os ataques iam subindo de
tom. No quadro de abertura da primeira revista do
engenhoso Baptista Dinis, O século XIX (1893), cuja acção
decorria no fundo do mar, desfilavam sereias, peixes-
espada, um polvo gigantesco, numa clara alusão às
promessas incumpridas dos governantes, às investidas
brutais da polícia, ao grande capital “que governava o
governo”. No Ó da guarda!, de Luís Galhardo e Barbosa
Júnior (1907), o ditador João Franco e a sua política
repressiva eram alvo de impiedosos remoques e ferozes
diatribes1. Em Garotices & companhia (1907), de Artur
Arriegas, futuro adepto do sidonismo, um dueto
contrapunha a “Menina Bonita” à “Menina Feia” – e a
República era aquela… Na primeira versão de ABC (1908),
com que Ernesto Rodrigues começou a sua fecunda carreira
de autor de teatro (dito) ligeiro – foi ele o fundador, em
1912, com Félix Bermudes e João Bastos, da famosa
“Parceria” que durou até à sua morte em 1926, e a que
ficaram a dever-se os grandes êxitos da opereta O João
Ratão e das farsas o Conde-Barão e O leão da Estrela –,
evocava-se a Maria da Fonte para incitar o povo a pegar

O teatro de revista e a República
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República. Mas, se é certo que os autores saudavam com
entusiasmo a nova bandeira verde-rubra “que nos sorri,
grande e guerreira, / como um sol novo”, não deixavam
todavia de verter uma enternecida lágrima de saudade
pela flâmula azul e branca, “tão pura que o bom Deus,
p’ra lhe fazer o véu, / cortou um farrapito ao manto azul
do céu”…

Seria errado ver nisto uma contradição: o que se
manifesta aqui é a intrínseca ambiguidade da revista, que,
ao contrário do que alguns supõem, não é ideologicamente
conservadora, até porque nenhum género ou categoria
teatral (literária, artística) é, em si mesmo, abstractamente
considerado, reaccionário ou progressista. Houve, em Itália,
um futurismo fascista, e na União Soviética, um futurismo
revolucionário. Na Alemanha dos anos 20 do século
passado, Piscator concebeu e montou revistas que se
inscreviam no espírito e nas intenções programáticas da
“agit-prop”. E em Portugal, na década anterior, Schwalbach
servia-se da revista para, confessadamente, “iniciar o
resgate do longo cativeiro em que definhava o nacionalismo
português” e recuperar a “Tradição que é o Padre-Nosso
da Pátria transmitido de geração em geração, a Ave-Maria
de graça e beleza de todo um Povo” (Schwalbach 1945:
306-311). A trilogia formada por O dia de juízo, O ovo de
Colombo e Ao Deus dará (1915-1918), de que foi autor,
anunciava e apoiava, no seu delírio patrioteiro, a “República
Nova” de Sidónio Pais, e, a dez anos de distância, antecipava
o advento do Estado Novo fascista. Mas logo em 1919,
no pólo oposto, a “Parceria” chefiada por Ernesto Rodrigues
rejubilava com o fracasso da efémera “monarquia do
Norte” e da intentona de Monsanto (A Traulitânia), como
também faria os festejados autores de Ó da guarda!, Luís
Galhardo e Barbosa Júnior, em Aqui d’El-Rei!3

 Seis anos depois, as parcerias de Rodrigues e Galhardo
juntavam-se para proclamar, no quadro final de Rataplan!
(1925), que “era preciso um enorme tambor em que o
patriotismo viesse tocar a reunir”. Como veio a acontecer
em 28 de Maio de ano seguinte – e foi uma ditadura que
se instalou, para durar quase meio século. Meio século
durante o qual os autores voltaram a conhecer “as mil e
uma dificuldades de pensar, escrever, realizar e pôr em
cena uma revista com a polícia ao lado e a tesoura em
cima da mesa de trabalho” a que, numa crónica de 1904,
aludia Joaquim Madureira (1905: 330).
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medida legislativa que indicie a utilização educativa do
cinema no sistema de ensino, apesar das preocupações
de inovação pedagógica patenteadas, nomeadamente pela
divulgação do método de João de Deus baseado na Cartilha
maternal (Marques 1980: 83-88). Afinal, o cinema – nas
primeiras décadas do século – estava ainda em processo
de implantação como arte e como indústria, daí que o seu
potencial educativo não tivesse ainda sido ponderado
pelas instituições oficiais.

 Apesar dessa situação, no declinar do período
republicano já vamos encontrar dois diplomas onde subjaz
o seu carácter educativo e doutrinador. Em 1925, a
coligação governamental entre democráticos de esquerda,
seareiros e "alvaristas", liderados por José Domingues dos
Santos, impôs a todos os cinematógrafos de Lisboa e Porto
a obrigação de realizarem “duas vezes por mês uma sessão
cinematográfica educativa, de hora e meia, na qual terão
admissão gratuita as crianças das escolas primárias oficiais,
acompanhadas de um professor de cada escola” (Lei 1748,
1925: art.º 2º). Por sua vez, em 1926, o governo democrático
liderado por António Maria da Silva, acerca das exibições
normais de cinema, recomenda o cuidado que deve pautar
a escolha de filmes a exibir nas sessões diurnas, “as mais
frequentadas pela população infantil”, devendo “sempre
presidir um critério pedagógico geral, de modo a obter-
se deste género de espectáculos a máxima eficácia
educativa” (Decreto 11459, 1926: art.º 4º).

Parece-nos que estes dois diplomas são já indiciadores
de alguma dimensão educativa atribuída ao cinema,
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É já há muito conhecido que as primeiras projecções
cinematográficas começaram em Portugal em 1896, um
ano depois da mostra pública promovida pelos Lumière
em Paris. Porém, a nossa informação já é mais escassa ao
nível da forma como este tipo de espectáculo se organizou,
bem como sobre o dispositivo legal que o poder estruturou
para o regulamentar. Saber como se processou a recepção
que o poder político concedeu a este tipo de divertimento,
particularmente durante o período republicano,
nomeadamente sobre as normas existentes ao nível da
organização do espectáculo e sobre o controlo dos
conteúdos exibidos, é o objectivo deste texto, procurando
enquadrar, através da legislação produzida para o sector,
a forma como a Primeira República foi regulamentando
o então chamado “espectáculo das fitas” e,
simultaneamente, perceber qual o pensamento subjacente
ao discurso do poder.

1. Ao serviço da nação

A emergência educativa e propagandística do cinema
Embora seja já sobejamente conhecida a importância que
os republicanos atribuíram à escola como “instituição
socializadora de conhecimentos e valores” (Catroga 1991:
379), colocando-a ao serviço da libertação do homem em
relação ao obscurantismo e à servidão que séculos de
educação religiosa haviam incutido no povo português,
não é de surpreender não encontrarmos ainda qualquer
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direccionada essencialmente para as camadas que
frequentam a escola primária. Porém, no conjunto do
período, para além de surgirem tardiamente, e pela sua
escassez, representam uma abordagem tímida ao
aproveitamento doutrinador da sétima arte. De qualquer
forma, o mote estava lançado e, no que se refere a este
potencial do cinema, não notaremos qualquer interrupção
com o advento do Estado Novo.

Porém, a atenção do poder político não se confinará
à vertente educativa. Poderemos igualmente referir que
será durante o período republicano que emergem as
primeiras iniciativas para colocar o meio cinematográfico
ao serviço da nação através da propaganda política. Essa
atenção a esta vertente surge em consonância com aquilo
que se passava em alguns estados ocidentais, dado que
será durante a guerra de 1914-1918 que assistiremos ao
aparecimento da propaganda organizada, com o objectivo
de criar consensos em torno das opções políticas dos
estados beligerantes, através da divulgação de informações
destinadas a incutirem na população uma imagem negativa
do inimigo e positiva das cores nacionais. Essas opções
conduziram ao aparecimento dos primeiros organismos
de propaganda, como o Departamento de Propaganda na
Inglaterra, o Comité de Informação Pública nos Estados
Unidos, ambos surgidos em 1917, ou através da “imprensa,
dos documentários cinematográficos, dos bilhetes postais,
de cartazes, da canção patriótica” e de outras publicações
para os casos da França e da Alemanha (Paulo 1994: 14;
Taylor 1982).

Nessa linha, durante o republicanismo surgirá o
primeiro organismo de propaganda cinematográfica. Em
1918, durante o consulado de Sidónio Pais, é instituída a
Secção Fotográfica e Cinematográfica do Exército, criada
por iniciativa do Ministério da Guerra liderado pelo próprio
Sidónio, do qual resultou uma estrutura que envolvia já
um conjunto significativo de meios técnicos e humanos.
Estaremos seguramente perante o primeiro organismo de
propaganda surgido em Portugal, cujo aparecimento nos

parece condicionado pelo contexto da guerra, à semelhança
de outros organismos congéneres criados por outros países
igualmente participantes no conflito. Desse modo, esta
primeira intenção propagandística deverá ser entendida
numa lógica defensiva do estado e não tanto com os
intuitos doutrinários de republicanização do país. De
qualquer forma, trata-se da primeira iniciativa do poder
que, apesar de ter como primordial objectivo “registar
para serem utilizados na projecção fixa e animada todos
os assuntos relativos à educação e preparação do exército,
na paz e na guerra”, deveria captar, ao mesmo tempo,
“tudo quanto [pudesse] aproveitar à instrução, à educação
física, e à propaganda de Portugal no estrangeiro” (Decreto
4214, 1918: art.º 2º).

Um espectáculo fiscalmente contributivo
A última dimensão onde poderemos verificar a colocação
do meio cinematográfico ao serviço da nação será através
do domínio fiscal. Apesar de não sabermos em rigor de
quando datam as primeiras decisões do poder político no
sentido de tornar as actividades relacionadas com as artes
de representação sujeitos passivos de contribuição fiscal,
logo no início do século, em 1901, aparece-nos um decreto
a tributar através de imposto de selo a publicação de
“cartazes ou anúncios de espectáculos públicos” (Decreto
1901: art.º 12º), facto que será confirmado no ano seguinte,
com a publicação da tabela geral do imposto de selo, onde,
para além dos cartazes, serão também objecto de tributação
os bilhetes de entrada nos espectáculos (Decreto  1902).

Os republicanos irão manter estes impostos
implementados pela Monarquia Constitucional, acrescidos
de outros, nomeadamente a exigência do imposto de selo,
desde 1921, na concessão de licenças para espectáculos
(Decreto 7772, 1921). Em 1922, substituindo o imposto
de selo sobre os bilhetes, surge o imposto sobre o valor
das transacções, sendo desde então cobrado “2% sobre
a receita bruta das entradas nas casas de espectáculos
públicos” (Lei 1368, 1922: art.º 4º).
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Finalmente, em 1924, numa actualização da tabela
do imposto de selo, aparecem as primeiras medidas fiscais
de que temos conhecimento com aplicação exclusiva sobre
os filmes. Desde então, os “animatógrafos exibindo um
ou mais films de indústria portuguesa” eram colectados
em 5% de imposto; os espectáculos cinematográficos em
que exclusivamente se exibissem “films estrangeiros” com
10%; quando as empresas cinematográficas não
renovassem, “em cada período de 30 dias, os films de
indústria portuguesa” que exibissem, o imposto de selo,
enquanto não se fizesse a renovação, passaria a ser de
10%; por fim, desta contribuição ficavam sujeitos à taxa
mínima de $10 os cinemas que exibissem “exclusivamente
films com carácter educativo” (Lei 1633, 1924: art.º 2º).

foi proporcionando aos profissionais do cinema por essa
prestação, olhando para todo o conjunto de profissões
inseridas no ramo, avaliando a sua condição social, quer
na configuração jurídica que a lei lhes reconhece, quer
no tipo de assistência médico-social que o estado lhes
proporcionou. Dado que o cinema movimenta um leque
alargado de profissões, na sua maioria menos visíveis do
que a de realizadores e actores, é aqui que o discurso do
poder adquire pertinência, regulamentando, tanto nas
obrigações como nas regalias, e é por aí que pretendemos
responder à questão do reconhecimento social que foi
conferido aos profissionais deste sector.

A propriedade cinematográfica
O reconhecimento jurídico da propriedade intelectual e
artística existe em Portugal desde  1851 (lei da propriedade
literária de Garrett, 8 de Julho). Em 1911, através de um
decreto do então governo provisório de 18 de Março,
Portugal aderia à Convenção de Berna. Esta convenção
foi aprovada numa reunião efectuada na Suíça em 1886,
entre a Alemanha, Inglaterra, Bélgica, França, Espanha,
Itália, República do Haiti, República da Libéria, Suíça e
Tunísia, e da qual emergiu a União Internacional de
Propriedade Intelectual. Surgirão entretanto dois actos
adicionais ao texto inicial, um de 1896 em Paris, e outro
de 1908 em Berlim, já com representação portuguesa, do
qual resultou a versão que o governo provisório subscreveu.
Este tratado virá a tornar-se a norma internacional para
a defesa da propriedade intelectual e artística, bem como
dos respectivos direitos de autor até meados do século,
tendo sofrido novas modificações em Berna (1914), Roma
(1928), Bruxelas (1948) e Paris (1971). Em 1952 surge a
Convenção Internacional do Direito de Autor, um novo
instrumento jurídico-internacional sobre esta matéria.
Será o papel social conferido à instrução que levará os
republicanos a dignificarem a “função intelectual”,
englobando nesta a “produção de ideias e a manifestação
de sentimentos”, efectuada por “pensadores e sábios (…)
literatos e artistas”, ou seja, a “elite intelectual que
[constituía] a consciência nacional em acção”. Essa
dignificação, que passava pelo reconhecimento da
propriedade intelectual, era tanto mais justa quanto “não
se compreendia que se protegesse a indústria, o comércio
e a propriedade material e não se fizesse o mesmo aos
produtos do pensamento humano”. Desse modo, era uma
questão de justiça “assegurar a propriedade individual da
obra que germinou no espírito do pensador, ou que [nasceu]
da fantasia do poeta e do artista”. Simultaneamente,
dever-se-ia “assegurar a tais produtos da inteligência e
da emoção a protecção recíproca nos vários países”, em
direcção a uma “cultura universal”, que contribuía para o
estreitamento “das relações internacionais” numa base
que garantia a “continuidade da civilização” (Decreto 1911:
preâmbulo).

Impostos sobre o cinema (1901-1924)

Anos

Selo sobre bilhetes de espectáculos

Selo sobre cartazes de espectáculos

Selo sobre licenças para espectáculos

Imposto sobre o valor das transacções

Selo sobre a exibição de filmes

1901

x

1902

x

x

1921

x

x

x

1922

x

1924

x

x
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Deste modo, apesar de somente nos anos 20    surgirem
os primeiros diplomas tributários com incidência directa
sobre o cinema, não encontrámos nos diplomas anteriores
que consultámos nenhum regime de excepção em relação
aos filmes, pelo que somos levados a concluir que, a partir
de 1901, os espectáculos de cinema estariam sujeitos à
contribuição fiscal, tal como os restantes espectáculos públicos.

2. A condição social dos profissionais de cinema

Como vimos, apesar da juventude do cinema, verificámos
já algum interesse do poder em colocar este espectáculo
ao serviço da nação. Ante essa demonstração, importará
indagar também o retorno jurídico e social que o poder
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Imbuída neste espírito de confraternização universal,
através das ideias e de elevação da cultura dos povos, a
jovem república portuguesa subscrevia também pela
Convenção de Berna a elevação da obra cinematográfica
à categoria de manifestação artística idêntica às restantes.
Dizia-se então no texto que eram “protegidas como obras
(…) artísticas as produções cinematográficas, quando,
pelos dispositivos de mise-en-scène ou pelas combinações
de incidentes representados, o autor tiver dado à obra um
carácter pessoal e original. [E], sem prejuízo dos direitos
de autor de obra original, a reprodução pela cinematografia
de uma obra literária, científica ou artística [era também]
protegida como uma obra original” (Convenção de Berna,
art.º 14º). Uma importante ilação é possível aferir deste
reconhecimento: os países europeus signatários colocavam
o cinema, ainda jovem manifestação cultural, no mesmo
patamar de artes como a pintura, a escultura ou a literatura.

O estatuto profissional e a assistência médico-social
Na linha do vazio legislativo anterior, podem também ser
referenciados o estatuto profissional e a assistência
médico-social. Apesar de datarem do período republicano
os primeiros diplomas que definem o conceito de artista,
assim como as primeiras medidas tomadas no sentido de
enquadrar estatutariamente o desenvolvimento da
profissão, o discurso do poder em nenhum decreto faz
qualquer referência aos profissionais do espectáculo
cinematográfico. O primeiro diploma com o intuito de
dignificar a carreira dos artistas dramáticos surge em
1924, exigindo-se desde então uma licença emitida pela
Inspecção Geral dos Teatros para o exercício da profissão,
“sem a apresentação da qual nenhuma autoridade poderá
visar cartazes ou autorizar espectáculos” (Decreto 9764,
1924: art.º 1º). Em 1925, o poder republicano virá ainda
a definir o que entende por “artistas dramáticos”,
englobando nesse grupo “todos os indivíduos, nacionais
ou estrangeiros, que se exibam em espectáculos públicos,
representando, cantando, executando pantominas, bailados
ou peças histriónicas congéneres, quer se apresentem
isoladamente, quer em conjunto com outros artistas”
(Decreto 10798, 1925: art.º 1º). Trata-se de uma matéria
onde o vazio persistirá, prolongando-se durante o Estado
Novo, sem que exista qualquer razão objectiva para esta
omissão, a não ser a persistência da filiação profissional
do cinema no universo do teatro.

A mesma situação se aplica à assistência social. O
poder republicano nunca promulgou qualquer diploma
para a área dos profissionais do espectáculo, continuando
a persistir os mecanismos de organização particular de
assistência médico-social que já vinham da Monarquia
Constitucional. Efectivamente, existia uma tradição
assistencialista entre os actores teatrais – que encontramos
na legislação desde 1846 e se prolonga pela República –
que originou a permanente criação de Caixas de Socorros

Mútuos, destinadas a apoiar os mutualistas em casos de
aposentação e doença, quadro que começa a inverter-se
a partir de 1943 com a criação da Caixa de Previdência
dos Profissionais do Espectáculo, momento a partir do
qual o Estado vai começar a assumir a responsabilidade
da criação e gestão de organismos destinados à assistência
social, opção que deve ser entendida no conjunto das
tendências do tempo, nomeadamente na implementação
do estado-providência.

3. O espectacular sob vigilância

O devir espectacular de uma indústria perigosa
O carácter inflamável e explosivo das películas dos primeiros
tempos do cinema, fabricadas em nitrato de celulose, fará
com que, desde cedo, o poder republicano venha a
classificar a indústria cinematográfica como perigosa,
carácter a que o espectáculo cinematográfico não ficava
imune. Logo em 1913, devido àquele perigo, o poder
republicano classificou os “depósitos de fitas
cinematográficas” como “estabelecimentos perigosos”
(Decreto 1913a). Em 1918, pela primeira vez, é elaborado
um diploma sobre indústrias insalubres com inconvenientes
para a segurança pública, onde surgem determinações
relativas aos espectáculos públicos. No entanto, será em
1922 que é publicado o primeiro “regulamento das
indústrias insalubres, incómodas, perigosas ou tóxicas”,
onde as oficinas de celulóide, os depósitos de fitas
cinematográficas em cidades e o seu fabrico, são inseridas
na tabela que oferece maior grau de perigosidade,
precisamente o risco de incêndio (Decreto 8364, 1922:
tabela I). Finalmente, em 1925, os governos republicanos
virão a reconsiderar a decisão anterior, inserindo estes
materiais na segunda tabela, aquela que oferecia menos
problemas públicos (Decreto 10443, 1925: art.º 2º).

No que diz respeito ao espectáculo, para além das
normas de segurança comuns aos seus congéneres,
nomeadamente ao nível da ordem pública e da prevenção
de incêndios na construção, o evento cinematográfico vai
ser regulamentado através de um conjunto de normas
específicas provenientes do referido carácter inflamável
das películas, problema que vai confluir na concepção da
cabina de projecção. A primeira questão fora já objecto
de regulamentação pelo poder republicano em 1913.
Então, nas prescrições de segurança para cinematógrafos,
era determinado que o aparelho de projecção seria
“colocado numa cabina construída ou revestida
interiormente com materiais incombustíveis”. Naquela, só
poderia estar a fita em serviço, conservando-se as outras
“encerradas em caixas metálicas e em local isolado do
público e ventilado”, e os lugares para os espectadores
não poderiam “ser estabelecidos a menos de dois metros
da cabina” (Decreto 1913b: art.ºs 1º, 2º, 12º). Em 1917,
reconhecendo-se os prejuízos que esta última disposição
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verificar-se-á alguma agitação operária, em alguns casos
materializada em greves e, entre Outubro de 1911 e
Outubro de 1912, dar-se-ão três tentativas contra-
revolucionárias lideradas por Paiva Couceiro.

O resultado desta instabilidade será a tomada de um
conjunto de medidas repressivas, logo em fins de Janeiro
de 1912, durante o governo de Augusto de Vasconcelos,
em virtude de uma greve geral, de que resultará a
instauração do estado de sítio, a censura prévia à imprensa
e o recolher obrigatório (Ramos 1994a: 465). Em Julho de
1912, no rescaldo da segunda incursão monárquica
ocorrida entre 6 e 8, o governo de Duarte Leite decide que
“aquele que por qualquer meio de propaganda tendenciosa
ou subversiva, verbal ou escrita, pública ou clandestina,
aconselhar, instigar ou provocar os cidadãos portugueses
ao não cumprimento dos seus deveres militares, ou ao
cometimento de actos atentatórios da integridade e
independência da pátria, será punido com a pena de prisão
correccional de trinta dias a um ano e multa de 50 a 500
escudos” (Decreto, 1912: art.º 1º).

A conjuntura decorrente da participação portuguesa
na Grande Guerra conduzirá o poder a instituir pela
primeira vez a censura às fitas, constituindo o dado mais
significativo que o discurso do poder republicano apresenta
relativamente à vigilância sobre o cinema. Trata-se de
uma medida que se insere na lógica da guerra, idêntica
à dos restantes países envolvidos, decorrente das exigências
da defesa nacional ao nível do controlo da retaguarda,
nomeadamente da informação sobre a guerra, de forma
a poder exercer a influência desejada sobre a opinião
pública. O decreto, datado de 10 de Setembro de 1917, é
o último de um conjunto de diplomas com medidas
similares mas para áreas distintas daquele.

Sinais de cena 14. 2010 vinte e umDossiê temático

provocava nas empresas exploradoras, mantinha-se o
mínimo de dois metros de distância, “salvo nos casos [em]
que a fiscalização técnica do governo [considerasse] isentos
dessa exigência” (Decreto 3098, 1917: art.º 2º).

A perigosidade inerente ao espectáculo
cinematográfico virá a ser agravada a partir de 1931 com
a utilização da energia de alta tensão exigida para o filme
sonoro, apesar de aquela ter sido prematuramente proibida
no decreto regulamentador de 1927 (Decreto 13564, 1927:
art.º 51º). Apesar de o risco inerente a este evento ter em
parte diminuído com a descoberta da película em acetato,
dir-se-ia que a evolução do espectáculo cinematográfico
exigia que este convivesse sempre com factores de risco,
primeiro oriundos do tipo de película, depois devido ao
tipo de energia, questões que viriam a obrigar as
autoridades políticas a terem uma atenção redobrada no
dispositivo de segurança que se prolongaria e aprofundaria
para além do período republicano.

O aparecimento da censura às fitas
Implantada a República em 1910, o novo poder vai
encontrar-se na contingência de aplicar algumas medidas
restritivas, entre as quais vamos encontrar a censura, para
tentar travar a convulsão revolucionária que se instalou
no país após a eleição de Manuel de Arriaga para a
Presidência da República. Efectivamente, esta eleição de
24 de Agosto de 1911, concretizada através do apoio das
facções de António José de Almeida e Brito Camacho, a
que se opôs a facção de Afonso Costa que apoiava
Bernardino Machado, vai marcar o fim da unanimidade
republicana e o início de um período de confrontação
política, onde se oporão evolucionistas, unionistas e
democráticos. Para além da divisão entre republicanos,

República, cinema e espectáculo: As fitas e o discurso do poder Jorge Seabra
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Logo a 12 de Março de 1916, dias depois de a Alemanha
ter declarado guerra a Portugal, em nome dos “interesses
nacionais” e da “imperiosa necessidade de manter e
defender a ordem pública”, é “permitido às autoridades
policiais ou administrativas apreender ou mandar apreender
os periódicos”, bem como outros tipos de publicações,
“nos quais se divulgue boato ou informação capaz de
alarmar o espírito público ou de causar prejuízo ao estado,
no que respeita, quer à segurança interna ou externa, quer
aos seus interesses em relação a nações estrangeiras, ou
ainda aos trabalhos de preparação ou execução de defesa
militar” (Decreto 2270, 1916: art.º 1º).

Complementando aquela decisão, a 28 de Março era
instituída a “censura preventiva aos periódicos e outros
impressos, (…) aos escritos ou desenhos de qualquer modo
publicados” (Lei 495, 1916: art.º 1º), passando a existir
comissões de censura distritais nomeadas pelo Ministro
do Interior, e concelhias indicadas pelos governadores
civis (Decreto 2308, 1916: art.º 2º). A 20 de Abril surgia a
censura postal e telegráfica (Decreto 2352, 1916). A 31
de Julho a censura preventiva aos periódicos e outras
publicações era alargada às colónias (Decreto 2538, 1916).
A 16 de Março de 1917, as mercadorias eram também
objecto do mesmo procedimento (Decreto 3036, 1917).
Finalmente, a 20 de Setembro do mesmo ano, surgia a
censura prévia às fitas, à responsabilidade do Ministério
da Guerra, e à qual importadores ou exibidores estavam
obrigados.

1º Nenhuma fita cinematográfica, de qualquer natureza ou

proveniência, queue contenha assuntos militares, ou que directa ou

indirectamente faça alusão aos exercícios beligerantes ou à grande

guerra, poderá ser exibida nos territórios da República sem previamente

ser sujeita à censura militar;

2º Os importadores ou proprietários das referidas fitas devem solicitar

o seu exame prévio e o competente documento de livre exibição ao

Ministro da Guerra (…)

3º As fitas que forem encontradas em contravenção […] serão

apreendidas e os seus proprietários ou empresários autuados por

desobediência (Decreto 3354, 1917).

A chegada de Sidónio Pais ao poder em finais de 1917
não vai alterar no essencial as disposições censórias
anteriormente em vigor, apesar de terem sido publicados
novos decretos sobre o assunto (Decreto 4082, 1918;
Decreto 4436, 1918; Decreto 4601, 1918; Decreto 4927,
1918). Terminada a guerra e já depois do interregno
sidonista, a censura postal e telegráfica era revogada no
governo de Canto e Castro por terem “cessado as causas
que determinaram o [seu] emprego” (Decreto 5455, 1919).

No entanto, o fim da censura à correspondência não
vai significar o fim daquele procedimento aos espectáculos
em geral e às fitas em particular. Com efeito, a partir dos
anos vinte, a vigilância sobre os espectáculos acentua-se,
havendo uma provável relação directa com os efeitos
decorrentes da crescente instabilidade política e da
necessidade de o poder republicano se proteger da erosão

República, cinema e espectáculo: As fitas e o discurso do poderJorge Seabra
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a que estava sujeito. Podemos constatá-lo logo em 1923,
com a promulgação do novo regulamento geral para o
Teatro Nacional de Almeida Garrett, onde ficam excluídas
do repertório “as obras atentatórias da moral social e da
moral privada, as que desprestigiem as instituições do
estado e ofendam os sentimentos patrióticos do povo
português, e aquelas que pela incultura da sua forma
literária não forem dignas da primeira cena do país”
(Decreto 9088, 1923: art.º 52º).

A explicar este procedimento estará o facto de que o
fim da guerra e do sidonismo não foi sinónimo de
apaziguamento social e político. Pelo contrário, a sociedade
portuguesa depois do conflito, e à semelhança de outras
na Europa, confrontou-se com situações nada propiciatórias
à sua estabilização. A inflação, que foi uma das maiores
da Europa entre 1918 e 1924, conduzindo à implementação
de uma impopular política fiscal, terá contribuído para a
agitação operária, particularmente até 1920, materializada
inúmeras vezes em greves, e a um progressivo desencanto
das classes médias em relação ao republicanismo ante o
seu receio da proletarização.

Por outro lado, entre 1919 e 1923, assistimos ao regresso
de variadíssimos focos de agitação política. Em 1919 é
instaurado durante um mês a Monarquia do Norte por
Paiva Couceiro. De 19 para 20 de Outubro de 1921 deu-
se a Noite Sangrenta, revolução que forçou o governo
conservador de António Granjo à demissão e na qual
perderam a vida Machado Santos e o próprio António
Granjo. Todas estas situações, no seu conjunto, contribuem
para explicar a existência de 10 ministérios entre Março
de 1919 e Maio de 1921 (Ramos, 1994c: 597-624), e terão
obrigado o poder a reprimir alguma tendência crítica que
emergisse através das peças de teatro levadas à cena no
principal palco do país.

Esta vigilância aplicar-se-á igualmente ao cinema.
Entre Fevereiro de 1925 e Fevereiro de 1926 surgem três
diplomas onde as fitas passam a ser objecto de restrições.
Primeiramente, de forma genérica, passa a ser “proibida
nos salões cinematográficos a exibição de fitas contrárias
à moral e bons costumes” (Lei 1748, 1925: art.º 1º). Depois,
em 1925, as empresas de espectáculos cinematográficos
estavam “obrigadas a comunicar com a antecedência
mínima de vinte e quatro horas, em Lisboa à Inspecção
Geral dos Teatros, e nas demais terras do país às autoridades
administrativas, como representantes daquela para este
efeito, os títulos e assuntos das películas novas e o dia
em que [fossem] apresentadas ao público”.

Insistia-se também no formulário da lei anterior ao
serem “rigorosamente interditas as exibições perniciosas
para a educação do povo, incitamento ao crime e atentados
à moral social”. Os menores de 12 anos, estavam impedidos
de entrar neste tipo de espectáculos, “quando
desacompanhados dos pais, tutores, professores ou pessoa
responsável pela sua guarda”. Exceptuavam-se os casos

em que as empresas fossem “autorizadas a organizar
sessões diurnas exclusivamente dedicadas a crianças, nas
quais se [exibissem] películas instrutivas, como
representação de viagens, cenas históricas e outras de
carácter educativo, moralizador ou patriótico” (Decreto
10573, 1925: art.ºs 11º - 15º).

Finalmente, em Fevereiro de 1926, três meses antes
do 28 de Maio, era de novo reiterada a proibição de exibir
“fitas cujo assunto possa afectar a moral e os bons
costumes”. Os menores de 15 anos estavam agora proibidos
de assistir à exibição de fitas que pudessem “sugestionar
a prática de actos menos conformes com a moral social”.
Por último, a censura às fitas seria feita, “em regra, no
primeiro dia da sua exibição, excepto nos casos em que
os interessados requeiram a sua antecipação, para se
evitarem às empresas cinematográficas transtornos de
natureza técnica e financeira”, ou, nos casos em que houvesse
abusos e infracções, a Inspecção poderia exercer a “censura
prévia das fitas” (Decreto 11459, 1926: art.ºs 1º - 6º).

São conhecidas as dificuldades enfrentadas pelos
governos republicanos a partir dos anos vinte, quer pelas
razões socio-económicas anteriormente apontadas, quer
pelo progressivo perfilamento no horizonte de alternativas
políticas conservadoras oriundas dos sectores católicos
ou integralistas, quer ainda pelo crescente protagonismo
político de altas patentes do Exército, que, no seu conjunto,
se traduziram num progressivo crescimento da instabilidade
política e na criação de um clima conspirativo. As medidas
aplicadas são em primeira instância um reflexo dessa
instabilidade, surgindo-nos indistintas relativamente à
cor política dos governantes. Quer o decreto de 1923, quer
o de 1926, surgem de governos conservadores de António
Maria da Silva, o primeiro diploma de 1925 emana do
ministério de José Domingues dos Santos, que assumiu
uma governação à esquerda, e o segundo do mesmo ano,
é do tempo de Vitorino Guimarães, uma coligação entre
democráticos, "alvaristas" e independentes (Ramos, 1994c:
621-628; Serra, 1990: 75-83). Ou seja, a motivação censória
não radica em razões do foro partidário, mas na necessidade
de auto-protecção do poder republicano ante as ameaças
a que estava sujeito.

Analisando os critérios de censura no seu conjunto,
podemos verificar que se cruzam diversas ordens de
preocupações. As instituições do estado, a segurança, o
cânone estético-literário, o patriotismo e a moral social
e privada são as áreas que estavam sujeitas ao olhar
vigilante do poder. No entanto, na aferição das peças ou
das fitas não predomina a objectividade. Os decretos não
definem alguns dos conceitos utilizados, nomeadamente
o que se entende por “desprestígio das instituições, crime,
incultura literária, sentimentos patrióticos ou moral social
e privada”. Consequentemente, impera a subjectividade
interpretativa, que em última instância, é favorável aos
intentos defensivos do poder.

República, cinema e espectáculo: As fitas e o discurso do poder Jorge Seabra
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Apesar desse vazio conceptual parecem-nos ainda
evidentes, tal como no início do regime, os intuitos
republicanizadores. Efectivamente, quer aquilo que se
considera “pernicioso para a educação do povo, ou que
fosse ofensivo para os sentimentos patrióticos do povo
português” teria subjacente a noção de patriotismo, o
substrato ideológico mais profundo que o novo regime
tentou inocular na população, no lugar da cultura clerical
e monárquica do anterior. Para esse efeito, o republicanismo
criou uma nova moral que, no lugar da anterior – revelada
e transcendente, – apostasse em princípios imanentistas,
tendo por base a crença na progressiva perfectibilidade
humana.

Critérios de censura

Obras atentatórias à moral social

Obras atentatórias à moral privada

Desprestígio das instituições do estado

Ofensa aos sentimentos patrióticos do povo português

Incultura da forma literária

Atractivo principal constituído pela parte material e realização cénica

Perniciosas para a educação do povo

Incitamento ao crime

(1923: Decreto 9088; 1925: Lei 1748; Decreto 10573; 1926: Decreto 11459)

1923

x

x

x

x

x

x

x

1925

x

x

x

1926

x
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É também essa ideia que está subjacente à inclusão da
moral social enquanto critério avaliador da censura. Trata-
se de uma moral sem Deus, “assente na auto-suficiência
autárquica do homem, entendido como ser naturalmente
social e histórico”. Ou seja, da inserção do homem no meio
— social e geográfico — decorria um conjunto de regras
elevadas a princípios de conduta, que seriam o
desenvolvimento de “um amor consciente e raciocinado”
pela “região onde nasceu, a pátria em que vive, a
humanidade a que pertence”. Esta moral social, que
significava a expulsão de Deus de praticamente todas as
esferas de influência — com excepção para o domínio
privado — significava também a sua substituição pelo
progressivo culto da pátria (Catroga 1991: 416-421).

Apesar do valor laicizante introduzido pelo
republicanismo na vigilância aos espectáculos, parece-
nos notória a relação do discurso do poder com as diversas
conjunturas que atravessou. Uma primeira, decorrente da
agitação revolucionária e contra-revolucionária, outra,
decorrente da conjuntura da guerra, e finalmente uma
terceira, relacionável com a permanente instabilidade
política que se instalou durante os anos vinte. Desse modo,
essa dependência terá obrigado o discurso do poder em
matéria de espectáculos a tornar-se mais defensivo que
afirmativo, não obstante o cariz laicizante introduzido na
legislação.
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1.
A possibilidade mesma de se pensar especificamente a
mulher no teatro da República supõe a existência de um
vínculo entre a condição feminina e o projecto republicano
em Portugal. Na verdade, desde a fundação da Liga
Republicana das Mulheres Portuguesas, em 1908, até ao
ano de 1926 desenvolveram-se inúmeros movimentos
associativos, patrocinados por um conjunto de mulheres
determinadas em inverter o estatuto subalterno que
historicamente as limitava, tanto na esfera privada, como
na esfera pública.

Dispomos hoje de um conjunto significativo de estudos
sobre os vários momentos desta aventura, descrevendo
em detalhe as hesitações e os avanços no processo de
emancipação da mulher ao longo do nosso Séc. XX. Um
dos aspectos que marcaram esta deriva, no que ao período
da 1ª República diz respeito, consistiu na sobreposição

A mulher no teatro da República
Fernando Matos Oliveira

entre as componentes feminista, maçónica e propriamente
republicana. Apesar da desagregação da Liga Republicana
e do trajecto diferenciado que a partir de 1910 as suas
protagonistas empreendem - originando a Associação de
Propaganda Feminista (1911-1918), a Associação Feminista
de Propaganda Democrática (1915) ou o Conselho Nacional
das Mulheres Feministas (1914-1947), entre outras
agremiações -, as mulheres portuguesas coincidem
fundamentalmente numa agenda que contemplava
aspectos tão decisivos como o direito à instrução, o direito
ao trabalho, o direito à administração dos bens, além do
combate à mendicidade infantil e a todas as formas de
marginalização social baseadas no género. Como sumaria
João Esteves, “em momentos únicos ou banais, as mulheres
estiveram lá. Pensaram, debateram organizaram-se,
actuaram. Escreveram, opinaram, polemizaram (…)
Marcaram presença em sessões, reuniões, festas, saraus,
comícios, congressos, homenagens, celebrações, cortejos,
manifestações, funerais, romagens. Foram para a rua”
(Esteves 2008:24).

O discurso que Ana de Castro Osório profere na sessão
inaugural da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas,
em 28 de Agosto de 1908, ilustra tanto o vínculo
republicano que a sua geração assume claramente, como
as enormes expectativas que viriam a desaguar no ano
de 1910:

A república, minhas senhoras, não sendo uma forma de governo

nova nem perfeita – porque não há nada que em absoluto o seja –

é no entanto a mais lógica, mais compreensível à nossa inteligência

e mais tolerável à nossa razão, dando-nos também mais garantias

de progresso.

Acusam-nos alguns porque aceitamos a república e fazemos a sua

propaganda, nós as mulheres, que nada devemos aos governos nem

aos legistas. E perguntam-nos com indignação: ‘O que nos importa

a forma de governo?...’.

Importa-nos muito, porque estamos dentro da sociedade, dentro da

lei, dentro das convenções e a maioria não quer nem pode sair desses

limites. Importa-nos e interessa-nos a república portuguesa porque

só ela nos pode fazer o que a Monarquia nem sequer se atreve a

admitir em pensamento.
1

Mulheres como Ana de Castro Osório, Adelaide Cabete,
Maria Veleda ou Carolina Beatriz Ângelo pugnaram pela
transformação da sociedade portuguesa, sabendo conjugar
a demanda idealista que em 1909 exigia ainda a libertação
de todos os “escravizados” - como afirmavam em missiva
enviada ao Congresso de Setúbal, organizado no mesmo
ano pelo Partido Republicano -, com o espírito de
compromisso que a realidade política inaugurada a 5 de
Outubro viria a exigir. Com efeito, logo após a instauração

<

Desenho de Almada

Negreiros para Zilda,

de Alfredo Cortez.

1
 Este discurso seria

publicado, em Abril de

1919, no Nº 1 de A Mulher

e a criança, pp. 1-4.
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da República, uma delegação da Liga cumprimenta o
Governo Provisório e integra nos anos seguintes reuniões
sucessivas com diversos ministros e responsáveis políticos,
em prol do reconhecimento da mulher como sujeito com
direitos civis iguais ao homem, que continuava
efectivamente a tutelar a vida pública.

O tempo da República é portanto o momento de
passar da reflexão à prática, mas é também o momento
decisivo do confronto entre o ideário feminista e a entropia
do tempo português, numa sociedade fortemente marcada
pelo ascendente do patriarcado católico e pelas dificuldades
em sustentar ou sequer compreender a urgência da
igualdade de direitos ou a laicização dos costumes que o
pensamento republicano integrava.

2.
O teatro, como a arte em geral, participa naturalmente
deste ambiente político e confronta-se com iguais
paradoxos. Logo no primeiro número do Eco artístico, uma
prolífica revista teatral que atravessa este período (1911-
1920), Bento Faria assina um texto intitulado “O teatro e
a questão social”. Dando por adquirida a revolução política,
pedindo a revolução económica e sugerindo, enfim, um
novo comprometimento cívico do drama, Bento Faria
destaca as vantagens comunicativas do teatro
relativamente às artes descritivas:

No presente momento histórico em que parece estar resolvido o

problema político em Portugal pela implantação da República e em

que, por consequência, ressalta a necessidade de cuidar mais

especialmente do problema económico, julgo oportuno e de interesse

lembrar quanto de relação existe entre a literatura dramática e a

questão social, como factor de propaganda dos modernos princípios

filosóficos (…)

Se na literatura meramente descritiva se obtém o ensinamento de

que depende o futuro dos povos, pelo teatro esse ensinamento será

muito mais proveitoso, porquanto se faz perpassar nos olhos do

público as figuras vividas, essas mesmas figuras que dia a dia, hora

a hora, vemos cruzar no meio social e que são a origem do conflito

da vida (…)

O teatro não poderá ser tomado exclusivamente como simples distracção.

O seu fim é instruir educando. (Eco Artístico, Nº. 1, pp. 2 -3)

Estas declarações recuperam a pedagogia cívica
herdada do programa iluminista, que sustentou tanto a
acção de Lessing no teatro de Hamburgo, como a
declinação nacional que Garrett lhe confere no romantismo

lusitano, no início de Oitocentos. A necessidade desta
reafirmação, numa revista que se propunha filtrar pela
crítica “honesta” todo o movimento teatral da nação
republicana, revela a persistência de um problema que se
arrastava desde longa data. É fácil constar que paira de
facto uma sombra persistente sobre o teatro português,
entre o diagnóstico severo de Garrett, o criticismo da
Geração de 70, a censura acutilante de Fialho de Almeida
e as tentativas de renovação, empreendidas a partir de 5
de Outubro.

Como demonstraram Glória Bastos e Ana Isabel
Vasconcelos, no volume intitulado O teatro em Lisboa no
tempo da República, apesar dos esforços mais ou menos
intermitentes, a cultura teatral dominante manteve-se
sem grandes oscilações; o ímpeto renovador que começou
por arejar o Teatro Nacional e a Escola da Arte de
Representar não foi suficiente, por falta de massa crítica
e de critério selectivo, para produzir uma alteração
substantiva nas práticas instaladas. Tratando-se de um
estudo documentado e atento à dimensão plural do
espectáculo, a síntese apresentada neste trabalho descreve
com detalhe as várias facetas de um processo de “evolução
na continuidade”. Em boa medida sobrevivem à República
reportórios, tipologias espaciais, estilos de interpretação
e dinâmicas da recepção do espectáculo, além da
permanência óbvia do elenco de actores.

Isto mesmo é confirmado nos jornais e nos periódicos
da especialidade. A representatividade do Eco artístico é
a este respeito notória, ao assinalar a redundância de um
género como a revista - o espectáculo ao vivo que
despertava maior interesse público -, as deficiências na
formação de actores, a debilidade da produção dramática
nacional, a corrida ao último sucesso em Paris ou em
Londres e as inúmeras tricas que agitavam o meio teatral,
patentes no conflito frequente entre os interesses de
empresários, actores e público.

O público, justamente, teimava em manter a pateada
como manifestação legítima do gosto e continuava a
interromper amiúde os espectáculos. Tardava, pois, a
cultura da escuta que por esta altura a própria encenação
emergente dava sinais de preferir, ao experimentar o
escurecimento progressivo da sala, a bem da ilusão teatral2.

3.
Se olharmos para a vida teatral no período da República
atendendo especificamente ao papel da mulher e às
representações do feminino, devemos referir, antes de
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 Leia-se o que um

articulista escrevia em 10

de Dezembro de 1910:

«N’alguns teatros

adoptou-se já o sistema

de ter a sala

completamente às

escuras, não só para que

ressalte mais do que se

passa no palco, mas para

que o actor não se distraia

com a plateia e se

entregue completamente

ao personagem que

representa.» (Eco Artístico,

Nº 6, p. 2).
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Ester Leão, 1921

[Cortesia do MNT].

Capa do livro de

Aurora Teixeira de Castro,

Teatro, Lisboa, Empresa

Literária Fluminense,

1927.
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tudo, a situação da actriz, que se mantém num território
condicionado, dividida entre a aclamação e a rejeição, a
formatação necessária aos papéis estereotipados que o
reportório dominante lhe impõe e a fragilidade social
associada ao seu estatuto. A Associação de Classe dos
Artistas Dramáticos, criada em 1908, quando se multiplicam
os efeitos do associativismo pré-revolucionário, não
mudaria grandemente este estado de coisas. A contingência
inerente à profissão, sendo de sempre, subsiste mesmo
numa actriz com a ascendência de Ester Leão, filha do
republicano Eusébio Leão, diplomata que chegou a marcar
presença na varanda da Câmara Municipal de Lisboa,
aquando da Proclamação. A pequena monografia que
João Florindo dedicou ao trajecto desta singular actriz,
com o título Ester Leão. Uma actriz da República, dá conta
do preconceito associado à carreira teatral e descreve os
dilemas que se colocavam a uma mulher (e a uma actriz)
com espírito demasiado inquieto. Tanto assim era que a
própria família terá tentado, mediante encomenda de uma
pateada, boicotar a sua estreia como protagonista na peça
O assalto (1913), de Henri Bernstein, onde contracena
com Augusto Rosa (cf. Florindo 2010: 30).

Mais frágil se apresenta a escrita para teatro de autoria
feminina, facto na verdade extensível a outros géneros e
não muito divergente da realidade ibérica coeva. No entanto,
os dados recolhidos por Eugénia Vasques, contabilizam
surpreendentemente cerca de cinquenta dezenas de autoras
com textos identificados no período que medeia entre
1900 e 1929 (cf. Vasques 2001). A presença auspiciosa de
uma dramaturga no Teatro Nacional, no primeiro ano da
centúria, acabará por se revelar uma excepção nas décadas
seguintes. A primeira agonia, peça de Caïel (pseudónimo
da pedagoga Alice Pestana), ao tematizar o sacrifício materno,
prova contudo que o acesso pleno à experiência do feminino
não pode ser delegado sem perdas nos dramaturgos

masculinos, que por sua vez começavam a contemplar
mulheres de nova espécie na escrita para teatro.

A maior parte dos textos escritos por mulheres replica
a galeria social da pequena comédia de costumes,
revelando-se por vezes como tentativas dramáticas
incipientes ou então alimentando o teatro para a infância,
em muitos casos, pela mão das mulheres que
empreenderam o trabalho educativo da República, como
foi o caso de Alice Moderno, feminista precursora e também
dramaturga ocasional. Ana de Castro Osório, Angelina
Vidal ou Clotilde Carreira são alguns dos nomes que nesta
década escrevem para a infância.

4.
O caso de Aurora Teixeira de Castro ilustra o “drama de
tese” que ao tempo serviu bem a prédica republicana. Este
género dramático ganha força por via de traduções como
a que o Teatro República leva à cena, em 1912, intitulada
O apóstolo, onde a laicização do ensino é questão em
debate, ou ainda através de autores nacionais, como seria
o caso de Augusto de Lacerda, autor de Os mártires do
ideal (1915) e de Os novos apóstolos (1916).

Tendo sido um género cultivado por autores
(masculinos), no drama em 3 actos intitulado Na sombra,
Aurora Teixeira de Castro distribui pelas personagens todo
um programa de acção, onde não faltam declarações sobre
as práticas educativas assentes na literatura, na educação
física ou na educação religiosa; reflexões sobre a
divergência entre um ensino literato e um ensino aberto
às ciências naturais ou ainda a reafirmação do direito de
homens e mulheres a igual instrução.

A autora produz inclusive inversões curiosas, como
sucede quando coloca na voz de homens a defesa dos
mais importantes princípios feministas. O texto beneficia
claramente da intensa participação da dramaturga em
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actividades feministas e pedagógicas das primeiras décadas
do século XX. Na edição de 1927, apresenta-se inclusive
no verso da capa como autora de conferências com títulos
tão reveladores como os seguintes: “Reivindicações sociais
e políticas da mulher portuguesa na República” e “Influência
da educação na vida psicológica do homem”.

O seu perfil intelectual explica também a presença no
drama de tópicos realmente “adiantados” no tempo, como
o dever da partilha da educação dos filhos por pais
separados. Insiste também em temas caros à agenda
liberal, contrastando a abertura do ensino doméstico com
o aprisionamento mental praticado nos colégios. No
primeiro acto, Gilberto Ramires confessa ao amigo Artur
Ramalho:

Detesto a educação colegial; quase sempre as crianças se deformam

lá. Ou se preocupam somente com a educação literária e a criança

fica enfezada ou se preocupam em demasia com a educação física

e a criança nada aprende de basilar e de sólido, acrescendo a tudo

isto um cortejo de defeitos morais que lá adquire e de que não é

fácil emancipar-se pela vida fora.
3

A educação desagua inevitavelmente na questão
religiosa. O sobressalto destas ideias, que alguém afirma
serem próprias de “pedreiros-livres”, leva a que Leonor, a
personagem de tendências católicas e tradicionalistas, se
movimente no sentido de criar também para si uma
agremiação protectora, com o nome algo jocoso de
“Associação Escudo Cristão”!

Além dos textos para a infância, num balanço
abreviado, dir-se-ia que a escrita feminina para teatro
oscila assim entre o drama que promove a pedagogia
cívica e textos que celebram certa intimidade/domesticidade
feminina, quase sempre misturada com desventuras
amorosas assaz convencionais. Quando muito, tais
desventuras comportam a reivindicação do direito à escolha
do noivo, como termina por dizer a personagem Lena, no
drama Uma história de boneca, escrito por Ester de Leão
para a festa da actriz Constança Navarro, no Teatro
Politeama, em 1923: “É o meu noivo. Mas este agora é
verdadeiro. Foi escolhido por mim.”

5.
A laicização do casamento constitui um dos fenómenos
centrais na evolução dos costumes e no programa
emancipatório do período republicano. A sujeição da
mulher data do ordenamento proposto pelo Código Civil,

sobretudo nos anos de 1865 a 1866. O casamento civil
passa então a ser uma opção mas, como informa Fernando
Catroga, não se tratava ainda de uma proposta
“manifestamente laica”, pois não se impunha e também
não se reconhecia o direito ao divórcio (cf. Catroga 1986:
6). A ordenação jurídica de meados de Oitocentos consagra
a sobreterminação masculina e impõe à mulher um enorme
catálogo de interdições, que apenas um século depois
viriam a cair na sua totalidade. O avanço lento do
casamento civil, por exemplo, mostra como foi difícil entre
nós a construção da unidade secular do estado-nação e
como persistiu até muito tarde a força concorrente da
ritualidade católica.

A questão da mulher torna-se, pois, decisiva apenas
no início do séc. XX, precisamente quando a densificação
das classes urbanas, alfabetizadas e mais disponíveis para
a contratualização laica, submete o velho Código Civil a
um derradeiro teste de resistência. O feminismo português
nasce neste contexto e a reivindicação do direito ao
divórcio torna-se numa das causas mais emblemáticas
das mulheres, tal como a reivindicação do direito de voto.
Em 1910 publicam-se as leis do divórcio e da família e no
ano seguinte, não por acaso, torna-se obrigatório o registo
civil, condição absoluta para a construção de um poder
centralizado e laico: o registo civil instituía cada sujeito
como cidadão.

No último terço do séc. XIX, o que estava em pauta
era ainda a percepção do casamento civil e do casamento
católico como alternativas legítimas. Com efeito, este é
ainda o tema de uma débil peça de Cipriano Jardim,
intitulada Casamento civil, representada no Teatro Nacional
no ano de 1882. Nas duas primeiras décadas do séc. XX,
o teatro confronta já de modo insistente o divórcio, que
então se converte num assunto omnipresente no palco,
tal como a questão feminina em geral, pelas razões
expostas. A oportunidade que se abre em 1910 é portanto
a de dar expressão pública (e política) a um conjunto de
aspectos que vinham sendo anunciados ou amadurecidos
num período em que se sobrepõem a desagregação da
Monarquia e a construção da República.

O Teatro Nacional acolhe dois espectáculos sobre a
questão do divórcio. Em 1890 apresenta em tradução a
comédia As surpresas do divórcio, um original de Alexandre
Bisson e Anthony Mars. Vinte anos depois, o divórcio passa
literalmente de surpresa a Lei e dá título ao espectáculo
- A lei do divórcio - que Augusto de Lacerda escreve com
grande impacto público e político para a mesma casa,
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Empresa Literária

Fluminense, 1927, p. 28.
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com a presença de Afonso Costa e de Bernardino Machado
entre os espectadores.

No entanto, a publicação da Lei não significava a
aceitação universal do divórcio, nem a normalização da
questão feminina no seu todo. O estatuto da mulher
permanece em negociação, a ponto de, já em 1911, um
articulista se referir à comédia Os direitos da mulher como
“assunto estafado”4. Com autoria de Arthur Cohen e
Guiherme Barbosa, o espectáculo no Teatro do Ginásio é
descrito como uma “crítica ao feminismo”.

O que ressalta da observação do reportório deste
período é a persistência desta temática e a sua
perspectivação sob diversos ângulos, dependendo de um
posicionamento mais próximo do campo liberal ou do
campo conservador. Podemos assim ver como Ramada
Curto, prolífico dramaturgo do tempo da República,
apresenta em 1920, na Câmara dos Deputados, uma moção
que previa o sufrágio feminino, que no entanto não chega
a ser votada. Já em 1922, no referido drama de Aurora
Teixeira de Castro, o diálogo entre as personagens
Domingos Moreira e Gilberto Ramires denota a actualidade
da questão:

DOMINGOS – Mas, por muito ampla que seja a instrução da mulher,

na minha opinião, ela nunca poderá prescindir do auxílio do homem,

porque é ele o forte.

GILBERTO – Forte é o que tem mais valor. Tanto no casamento como

fora do casamento, a mulher pode muito bem prescindir desse auxílio,

conseguindo a sua independência pelo seu trabalho e pelo seu esforço

(…)

DOMINGOS – O Ramires é um feminista entusiasta…

LEONOR – Mas é com essas doutrinas e com esses entusiasmos que

os senhores ‘avançados’ têm arrastado as mulheres para a libertinagem.

Desde que a mulher deixou de ser o anjo do lar…
5

Noutros textos, a agitação deste período e a
reconfiguração mais ou menos violenta dos valores
herdados, conduzem o teatro a discursos moralizadores
ou quase maniqueístas sobre a mulher. A comédia e a
opereta expõem de forma mais imediata esta ansiedade,
em títulos que funcionam como reclames de um tempo
que passou: A mulher eléctrica (1909), A mulher moderna
(1910), Mulher artificial (1921) ou A mulher nua (1925).

6.
O cinema cresce como arte de grande impacto público
com a República e contribui também para o contacto

crescente com experiências divergentes do feminino.
É também de considerar seriamente o vínculo entre o
processo de laicização e a pluralização das representações
da mulher, dando origem a um conjunto singular de
figuras femininas, com presença no teatro, mas também
na poesia e na narrativa, contextos em que actua com
maior impacto a produção modernista e vanguardista,
pouco expressiva no palco da época.

Sabina Freire, de Manuel Teixeira-Gomes, inaugura
de certo modo esta galeria nova de mulheres que, mediante
uma espécie de contraste de género, denunciam a pátria
como “terriola” preconceituosa e mal frequentada. Esta
deriva nem sempre se caracteriza por um sentido unívoco
ou claramente emancipatório, já que a autoria masculina
que as anima tende à objectificação erótica, como sucede
com Almada Negreiros, por exemplo. Existem, pois,
diferenças mais ou menos acentuadas entre Sabina Freire
(1905), A leviana (1921) de António Ferro, a Judite que
Almada Negreiros anuncia com O nome de guerra (1925),
a vida marginal da Zilda (1921) de Alfredo Cortez, ou a
ambígua “confraternização mental feminista” que antecede
o vigésimo matrimónio da Protagonista, em Os gladiadores
(1934), peça em registo grotesco do mesmo autor.

As peças Zilda (1921), de Alfredo Cortez, e Mar alto
(1922), de António Ferro, apresentam-nos duas mulheres
marcadas por uma atracção irracional pelo fútil. Trata-se
de duas mulheres vitimadas por jóias e vestuário, territórios
que de algum modo somatizam a monetarização da vida
urbana e a pulsão fetichista que advém da convivialidade
artificiosa. Não surpreende que ambas as peças tenham
sido incompreendidas e mesmo censuradas no tempo da
sua representação.

Gostaria contudo de encerrar esta visitação com uma
referência mais alongada a Sabina Freire, nome de uma
personagem feminina que nas vésperas da República
denuncia o atavismo local e prenuncia com uma
liberalidade inaudita o tempo por vir. Teixeira-Gomes,
como é sabido, assumiu a arte como operador privilegiado
da redenção humana. Apreciar significa para este autor
que viria a ser o sétimo Presidente da Primeira República
Portuguesa, antes de tudo, aprender a olhar, dominar a
velocidade necessária à incorporação sensível das coisas
e dos seres, em movimento lento e contínuo. Eis o que
escreve a Columbano: “O primeiro mês da minha viagem
foi todo em perpétuo mobile – cinematográfico (…) em
todos os ramos das belas-artes e letras o essencial é poder,
é saber ‘ver’” (Teixeira-Gomes 1989:162). Apreciar

A mulher no teatro da República Fernando Matos Oliveira

4
 Eco Artístico,

Nº 1, 1911, p. 5.

5
 Ibidem, p. 18.



C M Y CM MY CY CMY K

trinta Dossiê temáticoSinais de cena 14. 2010

propriamente a vida e a arte configura uma equação que
ao tempo haveria de orientar toda uma estratégia de
nobilitação posta em marcha pelo patriciado burguês
republicano. Acresce que a soberania da arte negava
qualquer autoridade à moral, considerada como o maior
obstáculo, perante o mesmo Columbano: “O último, o
inexpugnável reduto dos inimigos da beleza, aquele onde
eles se entrincheiram vitoriosamente, para daí condenar
às penas máximas os grandes artistas rebeldes, é a moral”.
(Ibidem:135)

Ora, a vontade de viver que move a personagem Sabina
Freire recusa assim o esteticismo de tipo decadentista e
aproxima-se antes da corporeidade livre que a tradição
jacobina e vitalista admirava. Casada com Júlio Freire, um
poeta lírico de velha cepa lusitana, transplantada de Paris
para a rusticidade do Algarve em finais de Oitocentos,
Sabina ilustra a referida capacidade de apreciação, mas
promove também uma verdadeira inquirição à cultura de
chegada, esmiuçando a um tempo o território e as
mentalidades que vem encontrar.

Neste processo de inquirição feminina deve
reconhecer-se que apesar de um ou outro excesso
palavroso, mormente em alguns solilóquios, a análise
resistiu notavelmente à prova do tempo. Veja-se, a este
propósito, o diálogo entre Sabina e o Doutor Fino sobre
a ascensão da figura do médico em Portugal. Além de
secularizar o antigo ofício das almas, observamos como
em termos históricos o médico se despede por completo
do tempo em que “barbeavam e monopolizavam a aplicação
dos clisteres”, passando a beneficiar de um ascendente
assaz bacoco em contexto doméstico: “Implantou-se aqui
a hierarquia da doença competindo com a hierarquia
social da fortuna e do sangue” (Teixeira-Gomes 1987:25).
Esta referência à mania de falar de doenças metaforiza
assim a própria patologia das elites locais, bem como a
patologia do espaço público e conversacional. A nação
tende à sociabilidade mesquinha da casa de D. Maria
Freire, uma provinciana somítica e retrógrada. A este
pequeno mundo não faltará sequer Ministro, vénias e
baile ao Segundo Acto.

O próprio registo cómico que domina a peça
compreende-se melhor no âmbito da pedagogia do riso.
A crítica seguramente desejaria ver nesta Sabina o registo
sério de uma Hedda Gabler, com quem aliás a personagem
partilha autonomia, maquinação e apetência criminosa.
No entanto, o mundo boçal e os desmandos retóricos dos

conterrâneos legitimam a estratégia risível que Teixeira
Gomes enfatizou nesta comédia em três actos. Não há de
facto comicidade fora do que é humano: são vários os
momentos nos quais a ironia e a paródia servem o rastreio
impiedoso dos costumes e dos hábitos, ou mesmo a
denúncia de “excelentíssimos pedaços de asnos”, como
são qualificados Epifânio e Augusto César. Abundam os
momentos de ironia, o cómico de situação, as insinuações
hilariantes, além de tiradas melodramáticas provindas de
um marido “empapado de luar” e incapaz de agir com tino.
    O dramaturgo manifesta domínio sobre o seu meio
expressivo e não raras vezes revela a percepção metateatral
que define o olhar exterior a que tende o risível da comédia:
Júlio anda “hamlético”, o léxico conceptual contamina o
diálogo teatral e insinuam-se “cenas dramáticas” e
“tragédias gregas”. A linguagem e a estruturação do texto
de Teixeira-Gomes precedem a experimentação formal e
mimética do modernismo. Neste âmbito, o próprio autor
privilegiou claramente o pathos expressivo e a legibilidade
da fábula, colocando-as ao serviço de uma mulher possuída
pelo “encanto de viver”, a todo o custo, com ou sem
venenos adicionais, aquém a além da República.
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1
 Excerto de autoria

de Jorge Gonçalves

retirado do catálogo

da exposição

individual Corpo

expressa o corpo,

Lisboa, CCB, 1998, p. 3.

Recebi um telefonema da Sebastiana Fadda a convidar-
me para fazer um portefólio representativo do meu trabalho
de fotografia de cena para a revista Sinais de cena, e em
poucos segundos fiquei contente e em pânico ao mesmo
tempo.

Uma dúvida me trespassou, “e agora o que é que eu
vou escolher?”. É sempre a mesma história cada vez que
me pedem para fazer um portefólio, ou escolher fotografias
para uma exposição.

Após uma troca de telefonemas e de emails, lá me
decidi: o tema vai ser sobre Dança.

Posto isto, o problema seguinte era como abordá-lo.
Fazer uma escolha a partir de tudo o que tenho sobre
dança? Para dez páginas? Impossível!

Escolher um coreógrafo? Mas qual?
A Clara Andermatt, o Paulo Ribeiro, o Francisco

Camacho, a Olga Roriz, a Margarida Bettencourt, a Sílvia
Real, o Miguel Pereira, não sei. Porque não o Rui Nunes
ou o Paulo Henrique, a Amélia Bentes, a Madalena Victorino,
ou companhias como o Balleteatro, a Companhia de Dança
de Almada ou a de Évora, ou os Rays di Polon, e tantos,
tantos outros, portugueses e estrangeiros que passaram
pelo Skite, pelas Danças na Cidade, ou pelos Encontros
Acarte, pelos Labs da Re.Al., ou…

É extremamente difícil escolher alguém em detrimento
de outrem, sabendo que o que fica para trás também é o
nosso trabalho (é quase uma traição), e fica sempre a
dúvida se foi a escolha correcta.

E depois há que justificá-lo, explicá-lo, primeiro que
tudo a nós próprios, depois a quem nos pediu o trabalho,
e finalmente a quem vai vê-lo, ou então nada disto faz
sentido.

Bom, há que fazer opções. Assim optei, não por um,
mas por dois coreógrafos que são dois dos expoentes
máximos de uma época áurea da dança portuguesa, o
surgimento da chamada “Nova Dança”. São eles a Vera
Mantero e o João Fiadeiro.

Não querendo fazer uma resenha histórica de nenhum
dos dois, limitei-me a seleccionar algumas imagens que
fossem representativas do seu trabalho, (mais do João, do
qual tenho mais material), apostando apenas em duas
premissas: a “Expressão” e a “Estética”.

Assim, organizei as imagens começando pela Vera, em
que salientei alguns dos seus solos mais significativos,
como Uma misteriosa coisa, disse o e. e.  cummings e

Olympia (como eu tenho inveja destas imagens, que com
ela têm viajado por esse mundo fora!...), passando depois
por um trabalho de improvisação realizado nos «LAB V»
(organizados pela Re.Al. em 1995),  em que ela e o João
Fiadeiro se cruzam.

Continuo então com o João em que também os solos
têm um peso preponderante como Self(ish) portrait e I'm
sitting in a room different from the one you are in now. Ou
mesmo quando interpretados por outros que não ele, como
…e inversamente. Mas também a importância da
improvisação, seja no processo construtivo como em
Aicnêtsixe, ou no resultado final como em Existência, em
que cada apresentação em público era sempre diferente.

Mas o que eu queria salientar é a capacidade que
ambos têm de se reinventarem a cada momento, de nos
surpreenderem em cada nova criação,

Não me cabe a mim – nem me interessa – fazer
nenhuma análise à sua “dança”, para isso temos os teóricos
e críticos. Interessa-me sim, a sua capacidade de me
provocar as mais díspares sensações e emoções, tanto
enquanto espectador, como enquanto fotógrafo, tendo a
maravilhosa possibilidade de lhes captar, roubar, congelar
esses instantes irrepetíveis (pois nunca são iguais) que de
outro modo se perderiam para sempre.

E depois, mostrá-las, partilhar tudo aquilo que sinto
por elas e ter a expectativa de que quem as vê sinta o
mesmo. Não as ver como simples documentos, de um
determinado momento, de um determinado espectáculo,
mas ver para além disso.
São expressões, são momentos de emoção:

E então ‘apanhar’ as emoções transmitidas tanto pelo movimento

como pela sua ausência, resultado de uma interacção entre o espaço

onde decorre a acção, os seus intervenientes, o olhar e emoções do

fotógrafo. A imagem daí resultante constitui com frequência algo de

diferente do imaginado pelo coreógrafo e observado pelo espectador,

apenas permitido pela fotografia e é aí que reside a magia e a força

da ‘captação do momento’. (Jorge Gonçalves)
1

É claro que a “fotografia de cena” é, deve ser, tem, a
priori, um papel documental, registar um espectáculo tal
e qual como os seus criadores o pensaram e levaram à
cena. Mas…

Para além disso também pode ser criativo: basta pensar
na forma como enquadramos as cenas ou pormenores das
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1 > Uma misteriosa coisa, disse o e.e.cummings,

coreografia de Vera Mantero, Lisboa,

Teatro Cinearte, 1996 (Vera Mantero).

2 | 5 > Talvez ela pudesse dançar

primeiro e pensar depois,

coreografia de Vera Mantero, Lisboa,

Culturgest, 1999 (Vera Mantero).

3 | 4 > Olympia,

coreografia de Vera Mantero,

Lisboa, Culturgest, 1999 (Vera Mantero).

6 | 7 | 8 > Sob,

coreografia de Vera Mantero, Lisboa,

Culturgest, 1999.

9 > Frans Poelstra & convidados,

improvisação c/ Steve Paxton, Vera Mantero,

Boris Charmatz, F. Poelstra, Sílvia Real,

Nuno Rebelo, etc., Lisboa, Teatro da Comuna,

1999 (Vera Mantero).

10 | 11 | 12 > Improvisação,

coreografia de Vera Mantero e João Fiadeiro,

com João Fiadeiro, Mark Tompkins,

Vera Mantero, etc., Olival de Basto,

Centro Cultural da Malaposta, 1995.

Legendas

mesmas, de ângulos diferentes, ou mesmo inesperados,
que um espectador na plateia não tem a possibilidade de
ver. Mas no fundo não estamos a inventar nada, pois está
lá tudo, depende literalmente do ponto de vista. Há que
pensar em mais dimensões do que a simples visão do
espectador.

E, quando os criadores nos permitem tal possibilidade
(como o Fiadeiro o permitiu, ou a Madalena Victorino, ou
o Jorge Silva Melo quando me diz: - podes ir para o meio
dos actores), então é a felicidade extrema.

Sinceramente sempre tive dificuldade em compreender,
aqueles fotógrafos que se sentam na plateia, fotografam
sempre da mesma perspectiva, e dali não se mexem até
ao fim do espectáculo.

Fotografar é mais do que isso, tem que ser mais do
que isso de (sublinho), chegar, sentar, tirar fotografias
como se estivessem a olhar para uma televisão (ou um
aquário, tanto faz), levantar e ir embora. Há que ir em
busca do olhar, e não esperar que ele venha ter connosco,
que nos caia no colo, porque dessa forma até pode soar
a falso. E não há nada pior que um gesto, um movimento,
um olhar que não seja credível, que pareça forçado (mesmo
ao de leve), uma pose para a fotografia.

Para mim isso é a subversão da fotografia de cena.
Tem de haver uma entrega de ambas as partes. Há

uma expressão cabo-verdiana que foi utilizada pela Clara
Andermatt para título de uma coreografia sua, Dan-Dau
(dás-me/dou-te), expressão essa que define muito bem
esta ideia de partilha, e como ela costuma dizer, ‘isso é
bonito’. Eu quero sentir as sensações e as emoções daquilo
que estou a ver…Eu quero a surpresa, ser surpreendido,
ou não…. Eu quero o estranho, o absurdo… Eu não quero
adivinhar o gesto seguinte, ou se calhar até quero, não
sei…Eu quero ser confrontado com o inesperado, o
inusitado… Eu quero sentir a emoção, mesmo sem
compreender o gesto, simplesmente sentir…

O essencial é saber ver,

Saber ver sem estar a pensar,

Saber ver quando se vê,

E nem pensar quando se vê,

Nem ver quando se pensa. (Fernando Pessoa)
2

13 > Retratos,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al. e Olho,

Cacilhas, Ginjal, 1997.

14 > Self(ish) Portrait,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al., Cacilhas,

Armazém da Lemauto, 1995 (João Fiadeiro).

15 > Self(ish) Portrait,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al., Lisboa,

Teatro Maria Matos, 1995 (João Fiadeiro).

16 | 17 > Vidas silenciosas,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al., Cacilhas,

Ginjal, 1997, foto de ensaio.

18 | 19 | 21 > I'm sitting in a room different

from the one you are in now,

 coreografia de João Fiadeiro/Re.Al., Lisboa,

Centro Cultural de Belém, 1997 (João Fiadeiro).

20 > Vidas silenciosas,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al., Lisboa,

Centro Cultural de Belém, 1997.

22 > Mindfield,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al.,

c/ Victor Rua, Caldas da Rainha, Os Pimpões,

1999 (João Fiadeiro), foto de ensaio.

23 | 24 > Aicnêtsixe,

 coreografia de João Fiadeiro/Re.Al.,

Lisboa, A Capital, 2001.

25 > Mindfield,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al.,

c/ Victor Rua, Caldas da Rainha, Os Pimpões,

1999 (João Fiadeiro).

26 >  Aicnêtsixe,

coreografia de João Fiadeiro, Lisboa, A Capital,

2001 (retrato de João Fiadeiro), foto de ensaio.

27 > Existência,

coreografia de João Fiadeiro/Re.Al., Paris,

Centre Georges Pompidou.

2
 Poemas de Alberto

Caeiro, apud in ibid.,

p. 10.
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Orlando Worm
“Luz cinco vai! Som sete vai!”
Ana Bigotte Vieira

<

Orlando Worm,

fot. 2009

Comecemos então pelo início...
Tirei um curso técnico industrial de electricista e depois,
como qualquer jovem, procurei trabalho. E uma das muitas
coisas que experimentei foi ir para o Coliseu de Lisboa
trabalhar nos arranjos da instalação eléctrica que estava
muito velha. Ora bem, fui, como se costuma dizer, meter-
me num ninho de víboras, ou seja, num sítio onde naquele
tempo se faziam muitos espectáculos. Estamos a falar de…

Orlando Worm – que recentemente nos deixou1  – marcou de forma significativa a história das artes performativas em Portugal. Nos
seus 50 anos de actividade técnica e artística tornou-se, de facto, uma referência incontornável na iluminação de cena. E, tendo sido
durante muitos anos Técnico Chefe da Fundação Calouste Gulbenkian – responsável pela iluminação de muitos dos espectáculos do
Ballet Gulbenkian –, foi posteriormente Director Técnico do Teatro Nacional de S. Carlos, do Centro Cultural de Belém, do Teatro
Camões, bem como Director Técnico da Companhia Portuguesa de Bailado Contemporâneo. Revelando-se um excepcional contador
de histórias, o seu testemunho – recolhido em várias sessões – dá-nos numa perspectiva tanto mais interessante quanto invulgar por
não corresponder à tradicional história dos espectáculos, dos teatros, dos actores ou das encenações. O que encontramos neste seu
testemunho são graciosas historietas, peripécias e episódios que nos dão a ver tanto o pano de fundo da sua poética de iluminador,
como as condições técnicas em que o fez. E nas suas palavras lemos a "transmissão" de histórias e de práticas que vêm da experiência,
pequenos "truques" e modos de fazer. É que o Orlando foi um mestre que ensinava aos outros "em moldes de oficina" (Ribeiro 1994a:
104), e a ele devemos toda uma geração de técnicos e desenhadores de luz em Portugal.

sei lá, 1958, 59. E eu, à medida que ia fazendo arranjos na
instalação eléctrica – o Coliseu não parava por isso –,
comecei a trabalhar nos espectáculos e este foi o meu ponto
de partida. Sou, por assim dizer, autodidacta, mas também
aprendi muitas coisas com outras pessoas, como é evidente...
Talvez a pessoa com quem mais tenha aprendido em termos
de iluminação e de organização de trabalho tenha sido o
Liège de Almeida, que era o electricista do Teatro de S. Carlos.

Ana Bigotte Vieira

é Doutoranda em

Ciências da

Comunicação/

Comunicação e Cultura

na Faculdade de

Ciências Sociais e

Humanas da

Universidade Nova

de Lisboa, e,

como bolseira da FCT,

é actualmente Visiting

Scholar em Performance

Studies na NYU/Tisch

School of the Arts.

1
 Faleceu a 4 de Agosto

de 2010.

Agradecimento especial às filhas Cidália e Isabel

 e ainda a Catarina Barata, Emília Rosa, Filipe Quaresma e Sara Santos
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Teatro de S. Carlos que na altura estava com ópera e
também com dança…
Sim, mas especialmente ópera. O Teatro de S. Carlos na
altura fazia muito mais espectáculos do que hoje, não
tem comparação…Tinha normalmente uma temporada de
ópera alemã, de ópera francesa, de ópera italiana, às vezes
de ópera russa… e ópera portuguesa também. A partir do
Coliseu comecei a trabalhar noutros teatros, em alguns
teatros do Parque Mayer, que no meu tempo era uma
grande escola, e depois fui para a Fundação Calouste
Gulbenkian, onde se deu o meu maior desenvolvimento.

Quem dirigia o Coliseu na altura?
Quando eu fui para lá o empresário já era o Américo Covões
(um dos filhos do Ricardo Covões, o antigo director) mas
ele, quanto a mim, não investia e aí o Coliseu começou a
mudar muito. Foi perdendo os seus próprios espectáculos
porque eles [Américo e o irmão, Bernardino Covões] não
arriscavam, não investiam. Só alugavam a casa para grandes
revistas... mas promoverem eles próprios espectáculos só
de circo porque, como o Américo Covões dizia, o circo é
lusibundo!

Lusibundo?
É: muito barulho, bam bam bam bam bam e muita luz...
E aí passou a ser o S. Carlos a levar lá a ópera, levava-as
lá com a colaboração da FNAT,2 os bilhetes eram muito
baratos, havia tipos que compravam e depois vendiam na
candonga cá fora, ficava tudo esgotado… e o Coliseu
ficava completamente cheio com óperas como o Rigoletto,
La traviata... E foi assim que eu conheci o Liège de Almeida,
que era electricista do S. Carlos: eu ajudava-o muito nas
montagens que ele fazia no Coliseu.

Nas montagens destas óperas...
Exactamente. O S. Carlos levava estas óperas mais populares
ao Coliseu e eu dava-lhe uma grande ajuda na técnica

2
 A FNAT, Fundação

Nacional para Alegria no

Trabalho foi fundada em

1935 por Salazar,

seguindo os modelos

italiano (Dopolavoro) e

alemão (Kraft durch

Freude), e tinha como

objectivo o turismo social

e o preenchimento dos

tempos livres. Esta

instituição deu origem –

já depois do 25 de Abril –

ao INATEL, Instituto

Nacional para o

Aproveitamento dos

Tempos Livres.

>

Orlando Worm,

por volta de 1958.

>

Orlando Worm e a mãe,

Maria Romana Worm

(1954).
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porque uma parte da instalação estava a ser modificada
por mim... E ele, quando precisava de alguma coisa, dizia-
me e lá ia eu aos quadros eléctricos, desligava daqui,
desligava dacolá, punha as coisas a funcionar e assim
fizemos uma grande amizade.

Que espectáculos passavam então pelo Coliseu e como
eram iluminados?
Quando eu lá comecei a trabalhar, os espectáculos mais
importantes – além das óperas do S. Carlos – eram as
grandes revistas de companhias brasileiras: O fogo no
pandeiro, o Mexe e remexe, coisas assim… (risos) A gente
ri-se porque os nomes são engraçados. E também revistas
portuguesas grandes, porque o Coliseu para espectáculos
de revista só interessava do ponto de vista espectacular,
porque tinha uma sala e um palco grandes, ao passo que
o Parque Mayer tinha palcos pequeninos. Tinha um grande
inconveniente que era uma acústica muito má: perdiam-
se os diálogos, ninguém percebia metade. Mas o
espectáculo ali era baseado no espectacular, mesmo –
escadarias, montes de meninas com as pernas à mostra,
passerelles com as meninas a desfilar, música, cantores,
coisas de grande efeito... ao contrário da revista no Parque
Mayer que vivia daquilo que se dizia, sobretudo a piada
porca e política… porque havia a censura e por causa dela
faziam-se muitos jogos de palavras, o que tornava as
revistas muito divertidas. Lembro-me de uma revista em
que o Vasco Santana dizia para um outro qualquer: "Traz
cá o martelo, Caetano." Era uma piada em relação ao
Marcelo Caetano.

E então a espectacularidade? Com poucos equipamentos,
pouca luz...
Não se podia era fazer o que se faz hoje, mas luz não
faltava... Aquilo fazia-se assim: o palco era dividido em
planos de profundidade, primeiro plano, segundo, terceiro,
quarto. Normalmente em cada plano há um conjunto de

pernas e de bambolinas e depois aí, em cada plano, havia
pelo menos uma gambiarra com quatro cores: azul, amarelo,
vermelho e branco, salvo erro, e depois, lateralmente,
punham-se os que se chamavam os panelões, uma coisa
assim grande, pintada de branco por dentro com uma
lâmpada grande, lâmpadas de mil watts e com um porta-
filtros à frente, que normalmente eram em papel celofane.
E, conforme as cenas, em cada plano estava um homem
(havia quatro ou cinco homens do lado esquerdo do palco
e o mesmo número do lado direito) que tinha a incumbência
de, nas mudanças de cena, trocar a cor e apontar o panelão
para onde fosse preciso, e assim se faziam grandes variações.
Naquele tempo era tudo à mão. As gambiarras estavam
montadas com roldanas móveis, portanto duas pessoas
com pouco esforço subiam e desciam uma gambiarra
daquelas, que era muito pesada. E depois também havia
a ribalta, que é aquela luz em frente que ilumina muito
bem as caras, e também tinha o mesmo sistema de muitas
lâmpadas. Mas nessa altura, conforme os empresários e
os encenadores, já se começavam a usar alguns projectores.

Como é que começou a trabalhar com o Grupo
Experimental de Ópera de Câmara, onde pela primeira
vez se encarregou pessoalmente das luzes?
É uma história simples. Esse grupo de certa maneira foi
criado pela Fundação Gulbenkian, que o subsidiava... foi
uma pena terem acabado, porque faziam espectáculos
muito interessantes! Eles montaram um espectáculo no
Tivoli e depois programaram uma tournée. Mas eram
pessoas sem nenhuma experiência no plano prático de
produção. E só depois de tudo programado é que
constataram que não tinham equipamento nem electricista
nem nada… estavam convencidos de que o electricista e
o equipamento do Tivoli iria com eles, mas nada… e o chefe
maquinista e cenógrafo que estava a trabalhar para eles
é que lhes disse: "Ah, eu conheço um rapaz muito jeitoso
lá no Coliseu que é capaz de tomar conta disso". E foi

<

Grupo de Música Antiga

de Lisboa (da esquerda

para a direita) sentados:

António Oliveira e Silva,

Duarte Pimentel, Pilar

Levy, Maria Macedo,

Manuel Morais; em pé:

Helena Claudio, Jennifer

Smith, Fernando Serafim,

Orlando Worm (Castelo

Branco, 1968).

<

Grupo de Música Antiga

de Lisboa: Duarte

Pimentel, Helena Claudio,

António Oliveira e Silva,

Jennifer Smith, Orlando

Worm, Pilar Levy,

Fernando Serafim (1970).

>

Orlando Worm

com as filhas Isabel e

Cidália (1969).
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assim que eu comecei. O primeiro espectáculo que fiz
com esse Grupo Experimental de Ópera de Câmara foi em
Évora, no Garcia de Resende, uma história curiosa. Fi-lo
com equipamento emprestado do Teatro S. Carlos. O Liège
emprestou-mo justamente como maneira de reconhecer
a ajuda que eu lhe dava quando o S. Carlos ia ao Coliseu.

Portanto o Orlando esteve com este Grupo Experimental
antes ainda de ir para a Gulbenkian...
Sim, porque nessa altura a Gulbenkian ainda não tinha
nenhum sítio específico para espectáculos, nem grandes
agrupamentos... só tinha uma pequena Orquestra de
Câmara que ensaiava no salão das panelas da Feira Popular.
É verdade! O salão das panelas da Feira Popular foi o
primeiro auditório da Gulbenkian (risos).

A Gulbenkian, salvo erro, foi construída nos terrenos
do Conde Vilalva, ali onde era a Feira Popular, que, antes
de ir para Entrecampos, era na Praça de Espanha. E então,
quando a Fundação comprou aquilo, construiu umas
coisas provisórias e aproveitou outras que já lá estavam.
O salão das panelas era uma das coisas maiores e mais
frequentadas da antiga Feira Popular e passou a ser aí
que a orquestra de câmara ensaiava. De resto, como a
Gulbenkian não tinha salas para apresentar espectáculos,
levava muitas coisas ao Coliseu e ao Tivoli, em Lisboa, e
a vários outros pontos do país.  Nessa altura o Tivoli era,
em termos técnicos, um dos teatros mais bem equipados
de Lisboa. Hoje, é uma pena, destruíram a teia do Tivoli,
a sala é a mesma, mas o teatro não é o mesmo. O que é
certo é que esse espectáculo foi feito no Tivoli, mas o
electricista que lá trabalhava recusava-se a sair de lá fosse
para o que fosse, fazia ali que era obrigação dele, fora
disso não fazia mais nada.

Tivoli?
Sim, o Tivoli e o Villaret que, para a época, também estava
muito bem equipado. Para a época, em Lisboa, estes eram

os teatros mais avançados. E no resto do país eu também
não conhecia nenhum sistema tão avançado. Porque a
partir de certa altura eu comecei a percorrer o país todo.

Isso já na Gulbenkian?
Comecei a percorrer o país, primeiro com aquela tournée
da Ópera de Câmara, depois vieram outras: em Lisboa no
Tivoli, no Trindade... E só depois, mais tarde, por volta de
1963, é que eu fui convidado a ir para a Gulbenkian. É
engraçado que o primeiro espectáculo que eu fiz
directamente para a Gulbenkian foi outra vez no Garcia
de Resende, com um Grupo Experimental de Bailado3 que
mais tarde a Madalena Perdigão decidiu que passava a
integrar a Gulbenkian. E foi nessa altura que eu fui, de
facto, convidado para ir para lá, porque até aí tinha sido
sempre convidado como freelancer…

Convidado para a Gulbenkian ou para o Ballet
Gulbenkian?
Para a Gulbenkian. O Ballet Gulbenkian é que fazia parte
da Gulbenkian. Quando eu fui para lá não trabalhava só
no Ballet, fazia outros trabalhos de electricista e mais
outras coisas, exposições... Também aprendi muito com
isso, parecendo que não, essas coisas contribuem... Digamos
que um edifício não é só feito com pedras, também é
feito de argamassa que é o que vai ligando as coisas, e
isto tudo é uma espécie de argamassa que vai ligando os
conhecimentos uns aos outros e que nos permite depois
fazer outras coisas. Naquela altura a Gulbenkian ainda
não tinha equipamento, nem tantos espectáculos que
justificassem alguém permanente. Depois as coisas, por
um lado, foram crescendo e foram-se complicando e,
pelo outro, foram-se simplificando. Digo complicando na
medida em que havia mais espectáculos, mais iniciativas.
E simplificando, na medida em que, como as coisas
cresceram, foi preciso comprar mais equipamentos e
formar equipas. Começou-se a organizar melhor as coisas.

3
 Em 1960 constitui-se

em Lisboa o Centro

Português de Bailado que

cria, no ano seguinte, um

Grupo Experimental de

Bailado. Em 1965, por

proposta de Madalena

Perdigão, a Fundação

Gulbenkian integra o

Grupo Experimental de

Ballet do Centro

Português de Bailado no

seu Serviço de Música,

criando o Grupo

Gulbenkian de Bailado. Em

1975 este muda o seu

nome para Ballet

Gulbenkian.

>

Orlando Worm,

por volta de 1988.
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E mais tarde [1969] a Gulbenkian estreou aquele edifício
fantástico, o que tem o Grande Auditório, e aí é que eu
fiquei permanente. Porque não tínhamos só o Ballet
Gulbenkian: tínhamos coisas dos Festivais Gulbenkian
que ainda existiam4, tínhamos a Orquestra a tocar
regularmente, o Coro... Demos a volta ao país todo e quase
ao mundo todo... A Gulbenkian – e aqui estou a referir-
me ao auditório que vocês conhecem – estava naquela
época muito bem equipada, comparada com o resto dos
teatros.

Quando é que o Orlando começou mesmo a “desenhar
a luz”?
O primeiro espectáculo que fiz com o Grupo Experimental
de Ópera de Câmara eu nem sei quem era o iluminador:
limitei-me a ver o que tinham feito, a pegar no guião e
a fazer uma adaptação para os equipamentos que consegui
levar, que não tinham nada que ver com os iniciais. Tratou-
se mais ou menos de repor uma luz que, imagino, tinha
sido criada pelo encenador. Eram sempre os encenadores
que faziam a luz com a minha colaboração, porque eram
pessoas que não conheciam bem os meios técnicos e me
diziam que queriam uma coisa assim, uma coisa assado…
e eu resolvia o problema! Foi assim que eu comecei: a
resolver os problemas das pessoas que faziam as luzes
mas que, no fundo, não sabiam como fazê-las. E depois,
a partir de certa altura, comecei, de facto, a fazer as luzes
e a assinar e a ganhar dinheiro com isso porque, justamente
– encenadores, coreógrafos... – que tinham ideias
excelentes na coreografia, não tinham a mínima ideia do
que fazer na luz e nesses casos fui convidado para criar
de raiz. Logo a seguir ao Grupo Experimental de Ópera
de Câmara foi a vez do Grupo Gulbenkian de Bailado,
mais tarde Ballet Gulbenkian. E foi mais ou menos por
essa altura que eu comecei a fazer luzes para bailado e
a ser convidado também para ir fazer luzes para outras
coisas fora dali.

Dança, teatro?
Mais teatro. Fui convidado para fazer iluminação em peças
de teatro, sei lá, no Instituto Franco-Português, no teatro
D. Maria II, no Teatro da Trindade, para outros encenadores,
outras companhias, para a própria Gulbenkian...

A Gulbenkian por esta altura começou também a trazer
a Portugal grupos com perspectivas diferentes, não é?
Vinham companhias estrangeiras, todos os anos:
normalmente uma americana, uma alemã, uma francesa…
Companhias relativamente pequenas que traziam os seus
programas, as suas coisas, muitas vezes eram coisas muito
interessantes, outras vezes não eram… E eu até devo dizer
que aprendi muito com essa gente, mas também ensinei
muito, não tenho dúvida.

Sente que estes espectáculos – de gente como o
Cunningham, o Maurice Béjart, a Martha Graham5 –
despertaram o interesse do público português, que
eles modificaram o gosto, a própria estética dos
espectáculos de cá?
Sim. O público português começou a interessar-se por
esse tipo de espectáculos, sobretudo o público de Lisboa
e do Porto... Lembro-me, por exemplo, de um espectáculo
do Merce Cunningham, uma das coisas mais interessantes
que vi... para nós, naquele tempo, era uma loucura pegada:
a música, por exemplo, eram umas varetas dispostas pelo
palco e à proximidade das pessoas, conforme se
aproximavam ou afastavam, aquilo fazia um zumbido,
uhmmm, uhmmm, umas coisas assim, isso era a música!

O Cunningham ainda foi no Tivoli?
Sim, ele mais tarde veio à Gulbenkian, mas o primeiro
espectáculo foi no Tivoli. E havia um tipo que de vez em
quando me vinha perguntar como é que se dizia uma
palavra qualquer e depois escrevia aquilo com caracteres
fonéticos. E então o que é que aconteceu? Um dos bailados,

4
 "O primeiro festival

Gulbenkian de música é

efectuado em 1956,

graças a uma pequena

iniciativa da Marquesa de

Cadaval. A partir de 1957

e até 1970, é Madalena

Perdigão que concebe,

dirige e organiza, através

do Serviço de Música, em

várias salas de Lisboa e de

outras cidades, os treze

festivais seguintes

(Ribeiro 2006: 286).

5
 Sobre as companhias de

dança americanas que

vieram a Portugal entre

os anos 50 (altura em que

o plano Marshall

comporta também uma

forte vertente de

internacionalização das

artes e da cultura) e 1994

ver Coelho et al. 1994 e

Ribeiro 1994b.
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> Alexandre Sousa),
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Como é que o Orlando, que aprendeu com o senhor
do S. Carlos, começou a fazer mapas e planos de luz?
A gente quando é metida à nora tira água, não é? Foi o
que me aconteceu. Lembro-me perfeitamente que nesse
tal primeiro espectáculo do Grupo Experimental de Ópera
de Câmara fiz uma espécie de planta com o esquema de
montagem, com as ligações, etc. E pronto, foi assim que
eu comecei. Não podia ter tudo na memória, tinha de
fazer uma planta. Naquela altura eu desenhava: o triângulo
era um projector de recorte, uma bola era um projector
PC, uma bola com umas ondinhas era um Fresnell, um
quadrado era um reflector, um panelão, como nós lhe
chamamos, e pronto, funcionava. Funcionou assim muitos
anos.

E quando depois o confrontou com outros sistemas…
Pois, mais tarde confrontei, sobretudo, com os americanos.
Eles tinham escantilhões com bonecos muito bem feitinhos,
coisa que eu não tinha. Depois também os consegui
arranjar. Mas não tinha paciência para eles, devo dizer.
Era muito mais fácil uma bola ou um triângulo do que
isso. Tinha era um ajudante que depois transformava as
bolas em projectores. Hoje em dia eu faço em Autocad.
Para mim é muito fácil. O Autocad é realmente um
programa excepcional.

Costuma acompanhar os ensaios?
Sim. Digamos que para fazer a luz de um espectáculo é
preciso ter uma ideia do que vai ser o cenário, do espaço

a certa altura, era aquele senhor a contar anedotas que
não tinham graça nenhuma. Há muitas anedotas estúpidas
que têm graça, mas aquelas eram estúpidas e sem graça.
Acho que era deliberadamente assim. E quem era o senhor
que me andou todo o dia a perguntar como é que se dizia
isto e aquilo? Nada mais nada menos que o John Cage!
Só muito depois é que eu percebi que era o John Cage e
quem era o John Cage!

Este tipo de espectáculos era um grande desafio para
a luz e para a técnica?
Não. Havia companhias que traziam uma inovação
interessante que era fazerem luzes com máquinas de
slides, e também efeitos: por exemplo, um grupo de
bailarinos dentro de um tecido flexível, e depois uma luz
dentro do tecido. De resto, não traziam grandes inovações,
lembro-me é da troca de informação. Quando chegava a
hora do espectáculo o director de cena deles dizia: vai o
efeito tal… e essa é uma das coisas que eu aprendi com
os ingleses, mas sobretudo com os americanos,
excelentes directores de cena, muito bem organizados.
E isso, parece que não, mas tem uma grande influência
no espectáculo. Por exemplo, a nossa linguagem latina –
os franceses têm o mesmo problema – induz em erros
perigosos. Vamos imaginar que temos três efeitos
diferentes, três coisas diferentes, muito próximas uma da
outra: um efeito de luz, um efeito de som e um efeito de
cenário. Uma peça de cenário que sobe, um som que
entra, e um efeito de luz ao mesmo tempo. Os americanos
dizem sound não sei quê go e se eles disserem two one
sound go é para ir tudo ao mesmo tempo. Não há dúvida
nenhuma, é claríssimo. O problema é que nós dizemos
“vai” primeiro – “Vai luz X" –, e os técnicos que têm de
executar a manobra ficam baralhados… Se as coisas forem
todas ao mesmo tempo não há problema, que eles sabem
que quando dizem "vai", vai tudo ao mesmo tempo, mas
às vezes não é ao mesmo tempo. Imaginem que eu tenho

um telão que sobe e uma luz que entra depois. Se eu digo
“vai”, vai a luz, e o telão ainda não subiu… e aí eu tenho
ensinado muitas pessoas e digo-lhes, embora não seja a
maneira “correcta”, diz-se sempre "para quê" e o “vai”
depois: "luz cinco vai", "som sete vai", "cortina qualquer
coisa vai". Se eu disser: "luz, cortina, som vai", é porque
é tudo ao mesmo tempo. Aí não há confusões.

<
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Teatro de enormidades
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eléctrica,
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Lagarto, ACARTE – Área

Urbana, 1987

( < Olga Roriz:

v Ricardo Pais,

Luís Madureira,
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 fot. Eduardo Gageiro.
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1984 (João Natividade).
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que ocupa, etc. E depois, acompanha-se a encenação, não
desde o primeiro minuto, mas – estou a falar de um
espectáculo – de quando as coisas já estão em andamento
e a gente começa a associar a música (no caso de haver
música), a cenografia, os adereços, o guarda-roupa... Esse
conjunto todo é que me leva a começar depois a pensar
como é que vou iluminar determinada cena. Às vezes são
cenas muito rápidas, outras muito lentas, depende. E
também a vontade do encenador: não vou fazer uma
coisa contra ele.

É muito diferente fazer luz para teatro ou para dança?
É bastante diferente. Mas, basicamente, a luz é a mesma
coisa. Já me têm dito: “depois com a luz a ver se esconde”.

A luz não é para esconder, a luz é para mostrar. É ao
contrário. Mas – como é que hei-de explicar? – a grande
diferença da dança em relação a uma peça de teatro,
sobretudo na dança contemporânea, são os corpos dos
bailarinos. No fundo, a dança, sobretudo a
contemporânea, baseia-se naquilo que se faz com o corpo,
na expressão corporal. A dança clássica é diferente, tem
outra leitura, até porque as pessoas se vestem de
maneira diferente. Por exemplo, a Giselle com as meninas
todas vestidinhas de branco com saias até aos pés é uma
coisa, bailarinos com maillot ou nus, é outra. E nesses
casos recorre-se muito à luz lateral, porque a luz lateral
mostra muito mais a silhueta do corpo. E depois outra
coisa: a dança tem muito mais fantasia do que o teatro.
O teatro está sujeito a um tema, uma acção que se
desenrola, e temos de iluminar de acordo com isso. Na
dança também temos de iluminar de acordo com a dança,
só que é muito mais abstracto e, como tal, a luz também
pode ser muito mais abstracta e também se utiliza muito
mais cor. No teatro é muito raro utilizar-se cor, só em
situações muito especiais. Num espectáculo de teatro eu
posso perfeitamente usar cor para tudo e para nada, mas
não faz sentido. Já na dança não: podemos ser mais
criativos nesse aspecto, isolar zonas com uma luz especial,
fazer uma luz geral baixa e uma luz forte numa zona.
Depende… No teatro uma pessoa está mais sujeita à
própria peça. Ao que ela pede naquele momento. E às
vezes são cenas enormes, que nunca mais acabam e não
se justifica estar a mudar a luz. Eu lembro-me de
trabalhar com um grande encenador, Peter Brook, La
conférence des oiseaux [1980]. Uma coisa extraordinária,
no Convento do Beato. Tenho a impressão que foi a
primeira vez que foi usado o Convento do Beato para
fazer um espectáculo. Aquilo era uma garagem
daquela fábrica de bolachas Nacional… E o conceito do
Peter Brook é que o teatro são os actores e a palavra. E
não houve uma única mudança de luz durante todo o
espectáculo. Fez-se um ambiente que se considerou bom
para todo o espectáculo, uma luz muito uniforme, um
tom de luz muito rico em termos de coloração, mas luz
branca (a luz branca quando se baixa fica ligeiramente
âmbar). Para mim foi memorável. Tão simples como isso.
Há outros espectáculos que é o contrário: em trinta
minutos fazem-se noventa efeitos, se for preciso. Há de
tudo, não é?

Num artigo de António Pinto Ribeiro, Danças
temporariamente contemporâneas são referidos três
iluminadores, entre eles, o Orlando...
Ele faz uma coisa sobre três gerações de iluminadores:
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eu, o Paulo Graça e o Rui Fernandes. Há uma coisa muito
curiosa: eu continuo a iluminar, embora muito pouco
agora, tenho pouca vontade, só se for um desafio muito
interessante. O Paulo Graça não tenho acompanhado
de perto, está no CCB como director técnico, não sei o
que é que tem feito como iluminador. Mas o Rui Fernandes,
deixou completamente as iluminações: é realizador de
televisão em Espanha, sobretudo de eventos
desportivos.

Nesse artigo, para caracterizar a iluminação do Orlando,
o autor utiliza termos como "atmosfera", "ambiente".
De que maneira caracterizaria uma estética pessoal de
iluminação?
Pois, eu vou-lhe dizer uma coisa. Por exemplo, em relação
à dança, que foi das coisas que eu mais fiz, uma coisa
muito importante para mim é a música. Até pela minha
formação. Eu estudei música em miúdo, depois estudei
canto e cantei6, de maneira que tenho uma certa formação
musical… e naturalmente oiço a música de uma maneira
diferente de quem não é músico. E quando vou a um
espectáculo vejo coisas que a maior parte do público não
vê. Porque vejo com outros olhos. E a música na dança é
uma coisa importante e é uma das coisas em que eu, sem
querer, baseio a minha iluminação. Baseio a minha
iluminação um bocado na inspiração que a própria música
me dá. E depois, realmente, procuro um ambiente que seja
adequado à música, aos figurinos, à própria coreografia:
pode ser rápida, pode ser lenta, pode ser muita coisa, pode
ser muita gente, pouca gente, um solo. Tudo isso são
coisas que influenciam a maneira como se ilumina um
bailado. E depois então, dentro desse ambiente, eu posso
mudar! Não sou obrigado a manter o mesmo ambiente
todo o tempo! Mas dentro de um determinado ambiente
depois posso pôr mais luz de um lado ou mais luz do outro,
ou subir um pouco uma coloração aqui, uma coloração
acolá. Não há regras, tem que ver com o gosto pessoal e

com o que se está a passar em cena. Provavelmente outro
iluminador faria uma coisa totalmente diferente da minha
ideia! Mas, pronto, ninguém é igual a ninguém, cada um
tem os seus princípios, a sua maneira de ver as coisas. Eu,
é como digo, por exemplo, se for um… vamos imaginar
um bailado com música de Mahler: ilumino de uma maneira
diferente do que se fosse de Bach. Se for uma suite de
Bach daquelas [trauteia uma melodia] é muito diferente
de um adagietto, de uma Quinta Sinfonia ou uma coisa
assim. Até em termos de cor. Uma peça de Bach ou mesmo,
a Ária de Suite em Ré, imaginemos, de Bach. É uma coisa
muito lenta, muito bonita, fantástica. E o Mahler aí já tem
alguma aproximação. São duas peças lentas, muito
intimistas, falam muito ao coração das pessoas. Mas,
mesmo assim, a coloração já seria outra, eu já daria uma
cor diferente, independentemente do que estivesse em
cena. Só a pensar na música, num caso faria mais sépia
e no outro mais azulado, por exemplo.

Qual é que seria mais azulado?
O Bach. O Mahler eu faria com tons quentes, mais para
o sépia, enquanto que o Bach… E, no entanto, o que
está por detrás da música, o espírito, o sentimento que
se transmite, são muito próximos um do outro, muito
intimista... Mas eu gostaria agora de falar um bocado
sobre a evolução dos equipamentos. Costumo dizer que
nasci num planeta e agora estou noutro. Não é só pelo
equipamento de iluminação, também por outras coisas.
Eu nasci num país em que não ha via televisão, não havia
computadores. E hoje isso é a coisa mais
comum que há. Vou então voltar ao Coliseu, que é o
melhor exemplo que eu conheço: em tempos (quando
eu lá estive já não funcionava), o Coliseu tinha tido um
sistema de reóstatos e, mais tarde, eu ainda aproveitei
uns reóstatos para fazer lá umas coisas. Tinha também
um quadro eléctrico enorme feito de pedra mármore e
cheio de manípulos, em que tinha de se ter cuidado

6
 Orlando Worm integrou

o Coro Gulbenkian, o

Cantus Firmus, o Grupo

de Música Antiga de

Lisboa, os Segréis de

Lisboa, o Convivum

Musicum e o Grupo de

Música Contemporânea

de Lisboa.
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quando se pegava porque aquilo dava choque, matava
mesmo. E então tinha-se uma fiada de manípulos que era
o branco: o manípulo 1 era da gambiarra 1, o manípulo
2 era da gambiarra 2, e assim sucessivamente. Portanto
os brancos, os amarelos, os azuis, os encarnados, estavam
em filas. E verticalmente correspondiam à primeira
gambiarra, o branco, o amarelo, o azul, o encarnado e
assim sucessivamente. Portanto, aquilo depois ou se
acendia à mão, ou com uma barra de madeira e
acendiam-se uma data deles de uma vez só. Era assim
que funcionava. A luz, propriamente dita, era obtida
pelo tal sistema de gambiarras de ribalta e de tangões.
O Coliseu não tinha tangões, já tínhamos desmontado.
Os tangões eram a mesma coisa, mas ao alto, à frente.
Uma luz lateral, à frente. Temos o arco do proscénio, não
é? Ora, dentro do arco do proscénio temos uma gambiarra
– e depois temos a mesma coisa, com as mesmas lâmpadas,
ao alto...

Faz uma moldura.
Exactamente. E mais a ribalta, que está no chão. Os nomes
são estranhos... os tangões, eu não faço ideia qual é a
origem do nome “tangão”. A ribalta, eu ainda percebo que
está no chão e dá luz para arriba e a gambiarra dá a luz
para as gâmbias [ponta para as pernas – risos]. Isto faz
algum sentido, agora tangão não sei de onde é que vem.
E os outros também não tenho a certeza, são conclusões
minhas.

Portanto, era basicamente isso, mais os tais panelões
que se punham e tiravam para se mudarem as cores.
Entretanto, começaram a surgir os projectores, sobretudo
em função de novas lâmpadas. É engraçado que foram
sempre as novas lâmpadas que alteraram os projectores,
porque estas lâmpadas de que estou a falar, as das
gambiarras, dos tangões, dos panelões, etc., eram lâmpadas
normalíssimas, lâmpadas grandes, com um suporte enorme.
Mas depois começaram a surgir as lâmpadas com espelho,

lâmpadas episcópicas. E isso levou à construção do projector.
Portanto, o que é o projector? É uma caixa metálica, com
um sistema de ventilação e uma lâmpada. A lâmpada pode
ser ou não espelhada, pode ser o projector a ter o espelho.
E a lente à frente pode ser muita coisa: pode ser mais forte,
menos forte, pode ser lente de Fresnell ou lente Plano-
Convexa. Lente Fresnell é uma lente criada por um senhor
chamado Fresnell que inventou uma lente que tem umas
certas características: usou-se muito nos faróis. Aqueles
faróis da costa têm lentes prismáticas, que são uma espécie
de lente Fresnell. E então, como eu disse, o facto de aparecer
um certo tipo de lâmpadas levou a que se desenhassem
projectores especiais para elas. De resto, os projectores não
evoluíram praticamente nada, porque as leis da óptica, as
leis físicas da óptica, ninguém as altera! Portanto, uma lente
com uma determinada potência a uma determinada distância
dá um determinado efeito, seja qual for o projector, seja
qual for a lâmpada. A evolução seguinte foi para as chamadas
lâmpadas de halogéneo, que tinham muitas vantagens
porque as outras que tinham um invólucro em vidro
enegreciam muito rapidamente, uma vez que o fenómeno
do filamento aceso faz uma emissão de electrões que se
projectam no vidro e começam a enegrecer a lâmpada. Eu
lembro-me na Gulbenkian de ter projectores com a lâmpada
completamente preta, mas ainda acendiam. As lâmpadas
de halogéneo têm uma luz quase igual desde o princípio
ao fim da sua vida. Além de que são lâmpadas ainda muito
mais pequenas, o que veio reduzir ainda mais o tamanho
dos projectores. Nunca se conseguiu reduzir o comprimento,
a distância entre lentes e coisas assim, mas nas lanternas
aquela parte em que a lâmpada está metida foi encolhendo
com o tempo. E agora já há outras lâmpadas, estamos a
caminho de um futuro que são os LED´s que para muitas
coisas já funcionam, mas para projectores ainda não. Como
se vê, os projectores praticamente evoluíram a partir do
momento em que começaram a aparecer lâmpadas com
características novas. As ópticas também têm melhorado
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muito em termos de qualidade; as leis, essas, ninguém as
muda. E hoje fazem-se uns projectores que são uma
espécie de zoom e uma coisa ainda mais eficiente, que
são os robots. A grande diferença do robot em relação a
outro projector qualquer é a mobilidade, o facto de ser
comandado à distância: eu na mesa de luz controlo o
robot, mando-o virar para ali ou para ali, abrir, fechar,
pôr ou tirar cor, pôr ou tirar um gobo, fazer uma série de
efeitos... É caro, mas acaba por compensar, porque com
um único projector faço centenas de coisas. Mas os robots
sobretudo para teatro têm um problema. O espectáculo
de teatro é aquele que mais precisa de silêncio. Eu tive
um professor de música que dizia que a música era como
uma pintura: tinha de ter uma moldura. A moldura para
se ouvir música era o silêncio. Mas o teatro é aquele que
tem mais moldura de silêncio. Muito mais que a ópera
ou o bailado. A ópera quando tem sessenta pessoas ou
setenta a tocar dentro do fosso e mais um coro de setenta
ou oitenta pessoas, é uma barulheira de tal maneira que
no meio daquilo tudo ninguém dá por nada. Mas no teatro
não é assim. No teatro têm de se escolher robots que não
façam ruído. Claro que há uma coisa que não se consegue
evitar: é aquele ruído mecânico de mudanças como, por
exemplo, tirar um gobo e pôr outro, tirar uma cor e pôr

outra. Mas aí é uma questão de o operador e o iluminador
escolherem uma zona em que aquele ruído passe
despercebido Agora, quando é um ruído de ventilação
que está permanentemente zzz zzzz zzzz, como um robot...
ou então com dez, torna-se complicado. É mais fácil usar
estes robots na ópera e em bailado do que no teatro.
Ainda há bocado falávamos da diferença de iluminar
bailado e de iluminar um espectáculo de teatro, e agora
falo de iluminar um espectáculo de teatro e uma ópera.
São muito semelhantes, embora a ópera também permita
mais alguma fantasia do que o teatro. Uma coisa que
muitos iluminadores de ópera fazem é iluminar com
contra luz. E porquê? Porque normalmente os cantores
são muito feios quando estão a cantar. Fazem uns esgares
e umas caras horríveis, não é? E então quanto menos se
virem as caras deles, melhor. Ilumina-se com contra-luz!

Iluminou e fez luzes para espectáculos de muita gente.
Há algum que conserve particularmente na memória?
Alguns, sim. Não me lembro agora de nenhum bailado em
particular do Vasco Wellenkamp, mas houve muitos que
gostei de fazer, uns menos, outros mais… O espectáculo
que eu mais gostei de iluminar, pelos resultados que obtive,
foi uma peça organizada à volta de textos de Fernando
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Pessoa que é o Fausto Fernando Fragmentos [1989], do
Ricardo Pais, no D. Maria. É que, ao contrário do que é
normal, acabou-se a montagem e a encenação cerca de
uma semana ou duas antes da data prevista para a estreia,
e portanto houve uma série de ensaios de aperfeiçoamento
para toda a gente, para actores, enfim, para tudo, e eu
aproveitei isso também, e então retoquei a luz até aos
ínfimos pormenores. É evidente que a soma de muitas
coisas pequenas dá uma coisa grande, e portanto a soma
dos pequenos detalhes que eu corrigi fez com que o todo
do espectáculo melhorasse muito em termos de qualidade.
Tanto assim, que eu lembro-me que uma das críticas ao
espectáculo dizia “luz mágica de Orlando Worm” e realmente
a luz tinha um ar um bocado mágico, nalguns aspectos.

Trabalhou com muita gente, desde o Barberio Corsetti …
Sim, lembro-me de fazer um espectáculo com ele ao ar
livre no ACARTE, na Gulbenkian. Um espectáculo muito
interessante, com efeitos especiais e com um tipo de luz
que normalmente não se utiliza, com projectores no
público, enfim… Fiz muitas coisas com o jardim iluminado.

…à Constança Capdeville, Fernanda Lapa, Luís Miguel
Cintra, Mário Feliciano, Olga Roriz...

Com a Constança eu fiz muitas coisas multimédia, mas
lembro-me especialmente de um concerto que não era
multimédia, de um concerto com o grupo do Jorge
Peixinho: fomos a Royan, em França.

Lembra-se daqueles pequenos agrupamentos que
começaram a aparecer pelos anos 80, inícios dos 90,
alguns deles ligados ao ACARTE... Refiro-me ao Dança
Grupo, ao Àparte…
O Dança Grupo foi um grupo com que eu trabalhei muito…
Era um grupo muito interessante e morreu por falta de
dinheiro. Foi mais ou menos contemporâneo de Os Cómicos,
acho eu. Mas os Cómicos eram teatro, o Dança Grupo era
dança. Trabalhei muito com o Mário Feliciano também.
Por exemplo, um espectáculo muito bonito que ele montou
foi o D. João e a máscara [1989], na Escola Politécnica.
Um espectáculo fantástico, extraordinariamente bonito,
olhe, foi um daqueles em que eu gostei muito de fazer as
luzes…

O Orlando chegou a inaugurar várias salas.
Inaugurei é uma maneira de dizer: eu estava na Gulbenkian
quando o grande auditório foi aberto. Mas quando isso
aconteceu não houve nenhuma complicação porque nós
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já há muitos anos que fazíamos tournées e viajávamos
com o Ballet e então tínhamos literalmente um teatro
encaixotado. Mas quando fui para o CCB isso já não foi
assim, aquele era um teatro que ainda não estava terminado
e foi uma complicação para aquilo funcionar. Aprendi
muito com isso. Quando fui para o Teatro Camões já não
foi assim… Digamos que eu equipei o teatro, isso para
além do que chamamos equipamento do teatro –
projectores, cena preta, tudo isso. Para além do que foi
entregue com o teatro eu comprei todas as coisas miúdas
que são necessárias para um teatro funcionar…

Por essa altura, finais dos anos 90, colaborou ainda
com a Cena Lusófona...
Aí, por exemplo, aconteceu uma coisa engraçada: eu fui
a Moçambique dar um curso de iluminação. E então não
consegui ensinar nada porque havia sempre qualquer
coisa que faltava, ou porque os alunos tinham ido fazer
não sei o quê, ou porque não havia electricidade. Havia
sempre qualquer problema... De maneira que, às tantas,
eu disse-lhes: “Eh pá, vocês não aprendem aqui, vão
aprender a Portugal”. E foi mesmo. Este curso foi em 97
e depois eles vieram em 98, para o Festival dos 100 dias,
e estiveram desde Fevereiro até Outubro sempre a
trabalhar. Fora disso, com a Cena Lusófona, fiz visitas a
locais para estudar a possibilidade da reconstrução ou da
reutilização de espaços cénicos. Mas ficou em nada. Havia
a esperança de que a Cena Lusófona conseguisse apoios
para reconstituir os Cineteatros, havia teatros e espaços
em sítios inacreditáveis. Muitos espaços cénicos em
Moçambique estavam ocupados por igrejas tipo Igreja
Universal do Reino de Deus...

O que poderia ser uma boa formação em iluminação
de cena?
Um curso a sério, profissional, é uma coisa muito longa,
há muita coisa para ensinar... Eu, por exemplo, tenho o

curso industrial e quase tudo o que lá aprendi é aplicável,
desde a física, das leis de Arquimedes, à electricidade...
Portanto um curso, para ser realmente a sério, demora...
mas a iluminação é uma coisa que não se ensina.
O que é que se ensina? Ensina-se a utilizar os instrumentos.
E depois é uma questão cultural e de gosto, de
conhecimentos, de a pessoa iluminar assim ou assado...
Eu posso iluminar uma cena, a mesma cena pode ser
iluminada de muitas maneiras, não é obrigatório ser de
uma maneira ou de outra, não há nenhuma regra. Por
exemplo, um actor a declamar uma coisa muito dramática.
Eu posso iluminá-lo com contra-luz, posso iluminá-lo
com uma luz muito forte – “queimar” com luz –, e posso
também fazer ao contrário, uma penumbra... são tudo
coisas possíveis, depende da sequência em que a luz está
integrada, depende de muitos factores… e isso não se
ensina. Eu posso ensinar a um aluno o que é uma contra-
luz, quais são os resultados que ele obtém com ela, o que
é uma luz lateral e o que obtém com isso, uma luz de
cima, enfim, várias coisas… Isso posso. Agora dizer “neste
caso faz assim, naquele faz assado” não posso. É uma
questão de criatividade. Eu penso que para se fazer um
curso de iluminação a sério, o mínimo são três anos, com
aulas diárias, de segunda a sexta-feira.

Ou então trabalhar na área. O tal regime de oficina
em que uns ensinam aos outros e em que há que
resolver rapidamente as situações. Uma prática, no
fundo, bastante diferente dos cursos e especializações
de hoje...
É claro. A maior parte das pessoas que estão aí a trabalhar
foram formadas assim. Por exemplo, vamos imaginar: eu
trabalho com aquela companhia de bailado, preciso de
pessoal, às tantas vem alguém que nunca trabalhou, e eu
não arranjei mais ninguém, e vem um tipo que a gente
sabe que é habilidoso e que é jeitoso. Ele, inicialmente,
começa por ser uma espécie de carregador “olha traz cá
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aquilo, isto aperta-se assim, isto monta-se assado", e a
pessoa aprende e, às tantas, passa à fase seguinte. Aí
demora mais porque numa montagem a gente não quer
perder tempo e ensinar a afinar o projector, a focar,
sobretudo os projectores de recorte, leva algum tempo,
é preciso haver uns momentos disponíveis, ou então
arranja-se um bocado à parte e diz-se “isto faz-se assim”
e então a pessoa aprende, e ao fim de “n” montagens,
sabe muita coisa. Não quer dizer que saia iluminador, mas
sabe montar equipamentos, porque uma coisa é iluminar,
outra coisa é montar equipamentos… Uma coisa é eu
pegar numa planta, e pela designação dos projectores
dizer assim “olha, monta”, e alguém pega e distribui aquilo
tudo num palco, mas depois a afinação já tem que ver
com para que é que aquilo foi montado. Há uma primeira
fase que é montar, a pessoa pendura, pendura, mas depois
a fase seguinte é: para que é que isto foi pendurado, por
que é que foi pendurado aqui? É porque é para iluminar
um determinado momento assim, um determinado
momento assado, portanto a luz tem de ser dirigida para
ali ou para acolá. Aí já começa a entrar o conceito do
iluminador que imaginou aqueles projectores naqueles
lugares para serem usados em determinados momentos.
Depois vem a focagem, a seguir vem a outra parte que é
fazer o roteiro de luz. Antigamente fazia-se com papel e
lápis na mão, hoje em dia faz-se numa mesa
computorizada, o que traz grandes vantagens, e aí entra
a parte mais criativa do iluminador. E depois vem a parte
do registo das intensidades da luz, como apaga e acende,
se é mais forte ou mais fraco... Essa é a parte mais refinada
da criação de luz. E depois nos ensaios podemos ver, pode
corrigir-se… Normalmente o iluminador entra num acordo
com o cenógrafo, ou o encenador ou o coreógrafo. Muitas
vezes, sobretudo em tournée, determinado espectáculo
foi feito num sítio e depois vai-se para um outro muito
diferente, e é preciso fazer uma adaptação –  ou porque
o palco é mais fundo ou mais estreito, ou mais vasto... É
preciso adaptar, a própria encenação e coreografia são
ligeiramente alteradas porque, se o palco tiver mais três
metros de largura, o bailarino tem de dar mais dois passos
para chegar ao mesmo sítio. Portanto há alterações,
pequenas, subtis, e a pessoa que trata da iluminação
também tem que as fazer.

A fazer tournées há tantos anos, já trabalhou na
maioria das salas do país...
Não, em Portugal há centenas de salas onde eu nunca
trabalhei e onde nunca irei trabalhar, porque há muitos
teatrinhos pequeninos que nem se sabe que existem.
Quase todas as Sociedades de Recreio tinham um

teatrinho… Agora as salas mais importantes das cidades
maiores, sim. Mas, por exemplo, naquele período em que
eu fiz muitas tournées com o Ballet Gulbenkian, o que eu
ia era assistindo, de ano para ano, à degradação dos
teatros. Imaginemos: eu ia agora ao Aveirense, fazer um
espectáculo. No ano seguinte quando lá voltava, estava
pior. E no outro ainda pior. É que a maior parte dessas
salas viviam e funcionavam à custa das revistas do Parque
Mayer que faziam tournées pelo país todo. Com a morte
do Parque Mayer veio também a morte dos outros teatros
todos. As coisas estão interligadas, porque praticamente,
esses teatros não faziam mais nada. Felizmente nós estamos
agora numa fase contrária, que é a recuperação e
modernização, que são duas coisas importantes. E
presentemente uma grande parte desses teatros, a maior
talvez, sofreu obras de restauro e foram equipados de
novo e, tanto quanto eu sei, funciona bastante bem. Por
outro lado, há outros sítios onde se criaram teatros que
não existiam. Por exemplo, estive recentemente em
Portimão onde há um teatro muitíssimo bom, mas que
tem o defeito de ter um palco relativamente pequeno.
Faro também tem um teatro novo que eu não conheço,
mas que, tanto quanto sei, é bastante bom. Por exemplo,
o teatro de Évora foi reconstruído: ele sempre foi pequeno
e continua pequeno, mas funciona bem. O Garcia de
Resende sei que está em obras... mas esse é um problema
porque é um teatro muito antigo e ninguém lhe quer
mexer, ninguém quer estragar aquela estrutura do século
XVIII que é importantíssima de conservar enquanto peça
de museu. A dificuldade está em conservar aquilo como
peça de museu e dar-lhe a funcionalidade de um teatro
moderno, mas eu acho que isso está a ser conseguido
com um projecto muito interessante, e mais: estão a
conseguir pôr as maquinarias antigas, algumas delas, a
funcionar, portanto provavelmente será possível
reconstituir um espectáculo tipo século XVIII.

E com isto chegamos ao trabalho da família Worm no
teatro
Somos uma máfia.

Não, não será tanto isso... A mim lembram-me aquelas
velhas famílias do teatro oitocentista italiano. O teatro
passava muito por aquilo a que se chamaram as
"famílias de actores", não é? Gente que cresce a ver
os familiares a trabalhar em teatro e, como tal, que
partilha um imaginário que comporta tanto as ficções
do teatro como a realidade do fazer teatro. Um
imaginário que se torna comum e que é natural que
tenha influência nas suas escolhas futuras...
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A família Worm… A minha avó foi pianista. O meu avô,
acho, não tenho a certeza, foi actor: eu daí não herdei
nada. Há depois um outro caso particular que é o da minha
prima Elisa Worm. Ela foi para a dança porque gosta de
dança e a vida dela é a dança – ainda hoje é a dança, vai
morrer a dançar, com certeza. Mas esta é, digamos, uma
evolução separada, viemo-nos a encontrar... enfim, era
quase inevitável... Ela como bailarina, eu como técnico no
Ballet Gulbenkian. Depois temos o filho dela, o Daniel. O
pai do Daniel, que era pintor, morreu muito cedo, e portanto
o Daniel ficou órfão e, como a Elisa e eu vivíamos juntos
como se fôssemos casados, o Daniel naturalmente foi meu
enteado, e recebeu a minha influência. Um belo dia ele
chegou a casa e disse: "não quero estudar mais". Andava
na António Arroio. E então eu virei-me para ele: "olha,
não queres estudar, mas para vadio não vais: se não queres
estudar, vais trabalhar". E no dia seguinte estava a trabalhar,
e onde é que ele havia de estar a trabalhar? Onde eu
trabalhava, onde eu tinha hipóteses: pu-lo a trabalhar num
palco. E nunca mais parou… Agora o caso da minha filha
Isabel: a Isabel fez os estudos dela na Escola Alemã, queria
ser médica, mas faltava-lhe meio valor e eu convencia-a
a ir para Engenharia para o IST. Entretanto, ela queria
ganhar alguns dinheiros e eu pu-la a trabalhar comigo,
e assim ela começou a trabalhar na técnica, montou os
espectáculos de "Luz e Som" em Sintra… e eu comecei a
perceber que ela tinha um jeito enorme para dirigir, que
não é bem o mesmo que mandar. São coisas muito diferentes.
Eu praticamente quase nunca mandei em ninguém, dirigi
muita gente, e ela – herdou de mim, certamente –  tem
essa qualidade: a de dirigir as pessoas, sem ser ‘eu quero,
posso e mando’. Entretanto o namorado estava em Itália
e ela abandonou o curso de Engenharia e foi para Itália
ter com ele. Nessa altura eu estava como Director Técnico
do S. Carlos e enfrentava o problema de não ter um bom
Director de Cena. Tinha um que era mesmo muito mau, e
então ao falar com a direcção artística do Teatro disse-lhes
que a única pessoa que eu conhecia com conhecimentos
e jeito para isto era a minha filha Isabel, porque ela estudou
piano e violoncelo no Conservatório, tinha conhecimentos
musicais e isso na ópera é muito importante. E tinha ainda
a facilidade de falar cinco línguas. Aconteceu que a
companhia foi toda para o Porto fazer um espectáculo –
o tal director de cena inclusive – e em Lisboa estávamos
com uma montagem de um encenador italiano muito
exigente, e nessa altura a minha filha Isabel voltou de
Itália. Como era preciso alguém para dar assistência a este
encenador eu disse ao Ribeiro da Fonte: "a solução é a
minha filha e depois logo se vê". Assim foi. Ela entrou para
dar este apoio e já ninguém a deixou sair. E depois, quando

o teatro fechou, ela também saiu. E quando eu fui para
o CCB, como precisava outra vez de uma pessoa competente,
levei-a para lá. E, quando eu saí, ela ficou no meu lugar,
mas mais tarde desgostou-se e quis sair. Entretanto,
meteu-se-lhe na cabeça ser arquitecta, matriculou-se, e
hoje é arquitecta. Depois disso foi convidada para vários
trabalhos, como freelancer, até que foi convidada para o
Olga Cadaval e lá está... Entretanto o marido, o tal namorado
meio italiano que também trabalhou comigo nesses
espectáculos, enveredou pela arquitectura de cena,
inicialmente com a minha ajuda, mas agora faz tudo
sozinho, já não precisa de mim para nada, mas fez montes
de teatros. Há muitos teatros reconstituídos, restaurados
e modernos cuja arquitectura da parte do palco é dele.

Desse rapaz italiano?
Meio italiano, é uma longa história. Mas estudou
arquitectura em Itália, daí o facto de a minha filha ter ido
para Itália. Ele actualmente é um dos melhores arquitectos
nesta área dos teatros, mas isto porquê? Porque ele
também andou comigo nos palcos a trabalhar e a montar
e a desmontar e, portanto, quando se meteu nas
arquitecturas dos palcos, sabia do que é que estava a
tratar. E a Sissi é mais ou menos o mesmo percurso…

A Cidália?
A Cidália houve um dia em que se lhe meteu na cabeça
ser arquitecta, queria seguir aquilo e não parou. E como
ela também andou lá nas "luzes e som", naquelas coisas
todas, nada daquilo lhe é estranho. E o que é agora o
marido dela, influenciado por mim, seguiu o mesmo
percurso: foi meu assistente na Expo, meu assistente no
Festival dos 100 Dias, e depois foi director técnico do S.
Luiz… É um tipo extremamente habilidoso, conhecedor,
que sabe o que faz. É assim que a família Worm vem parar
a esta área do teatro, ou seja, a Isabel e o marido, a Cidália
e o marido, e o Daniel, todos mais ou menos pelas mesmas
razões…
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Atrás da máscara
Unir povos através da Rádio
João Costa Dias
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No dia 20 de Fevereiro de 2008, após a síntese informativa
das 23 horas, foi transmitida na RDP África a primeira
edição do programa “Atrás da máscara – O teatro na
Lusofonia”. Deu-se, assim, início à concretização do projecto
idealizado uns meses antes em parceria com Rodrigo
Francisco, actual director-adjunto do Teatro Municipal de
Almada. A consciência da importância da divulgação das
actividades teatrais surgiu-me durante um debate em
directo, a partir do Festival de Teatro de Almada, do
programa “Debate africano”, que então eu moderava, e
onde, além do painel de comentadores habituais1,
participou Joaquim Benite, director do Festival e da
Companhia de Teatro de Almada, bem como demais público
presente na sala. Tornou-se evidente a necessidade de um
programa na rádio portuguesa – e também na dos restantes
países lusófonos – dedicado exclusivamente ao teatro.
Em Portugal, o cinema manteve a sua autonomia com
programas próprios em rádios e televisões, mas o mesmo

1
 O programa “Debate

africano”, da RDP África,

transmitido aos domingos

entre as 10 e as 12 horas,

tinha então um painel de

comentadores constituído

por Eduardo Fernandes

(Guiné-Bissau), Luís Carlos

Patraquim (Moçambique),

José Luís Hopfer Almada

(Cabo-Verde), Kiluange

Tiny (São Tomé e Príncipe)

e Maria Alexandre

Dáskalos (Angola). Numa

emissão em directo a

partir do Teatro Municipal

de Almada, no dia 8 de

Julho de 2007, o

programa – realizado em

associação com o festival

de teatro então a decorrer

– foi inteiramente

dedicado ao teatro.

João Costa Dias,

Mestre em Estudos

Africanos pelo ISCTE,

é jornalista na RDP

África, sendo autor e

animador do programa

“Atrás da máscara”.

não sucedeu com o teatro, que se viu remetido para os
chamados programas de artes, onde cabe um pouco de
tudo, ou seja, muito pouco ou quase nada, tal a necessidade
de repartir todas as artes pelo período atribuído a esses
programas.

Na RDP África, que assinala 15 anos de existência em
Abril de 2011, nunca antes o teatro tinha tido um
tratamento autónomo, sendo apenas referido
pontualmente em pequenas peças para noticiários ou
inseridas em programas da responsabilidade da jornalista
que trabalha maioritariamente a área da literatura. Com
a aprovação – por parte do actual director da RDP África
– da minha proposta de criação de um programa sobre
teatro no espaço lusófono, iniciou-se assim um processo
de autonomização do teatro enquanto objecto e matéria
de informação.

As vantagens são evidentes. Há um acompanhamento
sistemático das actividades teatrais das companhias,

<

João Paulo Seara Cardoso

 entrevistado por

João Costa Dias,

fot. Helena Marujo.
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nesse cruzamento do sagrado e do humano. A
representação dos feitos heróicos – visando a construção
e a reconstrução de identidades sociais de pertença –
faziam remontar esses feitos até ao divino. Este é um
assunto já muito abordado pela antropologia e só nos
socorremos destes dados para sublinhar a importância
da máscara na génese do teatro africano. Mas a máscara
é também um elemento comum ao teatro ocidental –
desde a antiga Grécia à commedia dell’arte... – ainda que
o teatro ocidental tenha surgido durante a crise da religião
tradicional face à emergência da polis enquanto
organização política. A máscara tem uma função
contraditória porque se, por um lado, esconde e dissimula,
por outro, revela e mostra. Revelar ou trazer à luz uma
luz divina, que não pode ser encarada directamente pelos
homens sem que sobre ele recaia uma penalização, exige
uma mediação. O espectador/participante acolhe uma
“verdade”. O actor, ou, mais correctamente, o contador
de histórias africano, o griot, não é um mero homem:
está possuído na sua função pelas entidades divinas, não
podendo ser olhado directamente. A máscara, ao esconder
o actor, permite ao espectador vê-lo sem temor. Mesmo
quando no teatro ocidental a máscara cai em desuso, ela
não desaparece totalmente. Aí, é o actor que se transfigura
em máscara, visto que nas suas funções não é ele próprio,
mas um outro, que o espectador vê.

A centralidade da máscara na concepção do teatro
justificou, pois, a escolha do título para o programa e, de
certa forma, definiu a sua missão: por um lado, divulgar
as actividades teatrais de companhias e grupos dos
diferentes países lusófonos, para que o público possa,
assim, a elas aceder directamente e, por outro, dar conta
das preocupações e problemas concretos que se colocam
aos profissionais das artes performativas desses países.
Se o título e o âmbito do programa encontravam assim
a sua definição, tivemos ainda de levar em conta as
diferenças existentes no teatro tal como se faz no ocidente

grupos e criadores, dando voz àqueles que dificilmente,
a não ser de forma onerosa, teriam acesso à comunicação
social nos respectivos países. Por exemplo, foi o “Atrás da
máscara” que deu a conhecer, fora de Moçambique, a
existência de um grupo com cerca de 3 mil membros:
refiro-me ao Grupo de Teatro do Oprimido de Maputo,
liderado por Alvim Cossa.

O conhecimento da realidade teatral em África, e
concretamente em cada um dos países lusófonos, tem
sido um propósito que ao longo do tempo temos vindo
a prosseguir, abrindo vias ao intercâmbio teatral,
nomeadamente em festivais internacionais e noutras
estruturas de promoção cultural.

O convite efectuado por Augusto Barros, presidente
da Associação Cena Lusófona, para acompanhar a estação
Cena Lusófona - que se realizou em Coimbra, de 3 a 6
Dezembro de 2009 - constituiu um dos primeiros
reconhecimentos da importância estratégica de um
programa de rádio como este (até agora único) para o
teatro lusófono, assumindo-se como um meio privilegiado
de divulgação das suas actividades e dos seus problemas.

Decidida a relevância e a oportunidade de um
programa dedicado ao teatro, colocaram-se algumas
questões práticas quanto à sua feitura. A primeira questão
com que nos deparámos foi a escolha de um título, que
devia chamar a atenção para os diferentes auditórios da
estação. Se na Europa o teatro é geralmente entendido
como uma representação para um público num
determinado local (palco, convencional ou não), no caso
de África, a representação era tarefa dos contadores de
histórias, que assim preservavam as tradições e a memória
colectiva, num espaço específico, geralmente à volta de
uma fogueira. A utilização da máscara nessas ocasiões
não era um mero recurso técnico ou artístico, pois a
representação remetia muitas vezes para o domínio do
divino. As linhagens nos sistemas de parentesco, tão
importantes ainda em África, encontram a sua origem
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– sobretudo na Europa, e em particular em Portugal – e
o teatro africano.

Este, na sua concepção moderna, ganhou um fôlego
novo com o surgimento dos movimentos emancipalistas
no que vieram a ser os países africanos lusófonos, ao
tornar-se instrumento de tomada de consciência das
populações locais, confrontadas com novas realidades
sociopolíticas surgidas da introdução de novas estruturas
de poder, naquilo que os cientistas sociais definem de
Estado colonial. Não entrando em questões de definição
e de construção de conceitos, como os de Estado,
colonização e colonialismo, cingir-nos-emos apenas ao
carácter social do teatro, isto é, abordando temas de
interesse comum, profundamente comunitário, um cariz
que, aliás, manteve mesmo após alcançada a Independência
em cada território.

Na actualidade, a diferença é a perda do cariz
eminentemente político, que se mantivera durante os
regimes de partido único. Esse facto resulta, em grande
parte, das alterações económicas, políticas, sociais e
culturais, que se verificaram na sequência da queda do
Muro de Berlim, com o fim do sistema mundial de blocos,
e o advento das ideologias da globalização e do neo-
liberalismo. No âmbito do sistema que se tem vindo a
implementar, verifica-se a depreciação dos termos de
troca e a sujeição dos países africanos aos programas de
ajustamento estrutural, com as consequentes exigências
de boa governação impostas pelas instituições multilaterais,
como o Banco Mundial e o FMI, num processo designado
de “emagrecimento” do Estado.

No entanto, se o cariz político se esbateu, as exigências
sociais não diminuíram. A perda de valores em sociedades
afectadas pela crise gerada com o esvaziamento dos
Estados pós-colonais, ao lado do aparecimento de
fenómenos sociais novos, como o alastramento da
epidemia de HIV/SIDA, ou a marginalização a que se viram
votadas largas franjas das populações, mantiveram o

teatro como instrumento de consciencialização das
populações, integrando a argamassa da construção de
um sentido de cidadania.

Uma vez escolhido o título para o programa, a fase
seguinte consistiu em definir que conteúdos utilizar e
como fazê-lo. Como programa, não o pretendemos dirigido
a especialistas, mas aberto à generalidade dos ouvintes
que, de forma simples, possam aceder às informações
sobre espectáculos, ensaios e outras actividades.

Numa primeira fase, optou-se por divulgar quase
exclusivamente espectáculos, horários e sinopses. Foi
necessário fazer-se um primeiro levantamento dos grupos,
companhias e festivais existentes nos espaços lusófonos.
Progressivamente, foi-se alargando o acompanhamento
informativo a outras iniciativas, como acções de formação,
colóquios, lançamento de livros, etc.

A ausência de um ensino das modernas técnicas de
teatro em África, onde o teatro sobrevive muito à custa
da carolice e da experiência adquirida no dia-a-dia de
quem o faz, sem que seja sustentado por um ensino
sistematizado desse saber, levou-me a convidar o
dramaturgo e encenador A. Branco, que já colaborava
com o programa, para falar de assuntos tão díspares como
escrita teatral, direcção de actores ou iluminação.

Criou-se assim, em Outubro de 2008, a rubrica “Visões
de palco”, que tem vindo a funcionar como uma plataforma
de transferência de saberes. A cobertura em Dezembro
de 2009, em Coimbra, do I Encontro Internacional sobre
Políticas de Intercâmbio Teatral, que juntou representantes
das mais importantes companhias de Portugal e dos países
lusófonos, bem como directores dos três festivais de teatro
de língua portuguesa que se realizam no Brasil, constituiu
para o programa “Atrás da máscara”, um momento
privilegiado de aprofundamento de relações e da
abordagem da realidade teatral nos diferentes locais.

Aliás, uns meses antes, em Setembro, a concretização
da primeira edição da MITO – Mostra Internacional de
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não se restringe apenas a estes profissionais, pois
encontramos entre eles quem gosta somente de apreciar,
nos palcos, a arte de representar.

O potenciar desta página no Facebook, o
aproveitamento do novo sítio da RDP África na internet,
bem como a constituição de um blogue, são metas a
concretizar nos próximos tempos, uma vez que podem
dar maior visibilidade aos conteúdos noticiosos de teatro.
Porém, a construção de parcerias com instituições e
organismos com presença na internet são também de ter
em conta, visto o funcionamento em rede possibilitar o
desenvolvimento de novas oportunidades, sobretudo para
as companhias de teatro e seus profissionais, sendo o
público o grande beneficiário de tudo isto. Mas é ao nível
do tratamento de informação que as novas plataformas
introduzem mais vantagens. Ao alcance de um clique,
qualquer pessoa pode dar a conhecer o que faz a sua
companhia ou grupo, bem como a companhia ou grupo
da sua predilecção. A propósito disto, refiro um caso de
uma amiga, profissional da comunicação social em
Moçambique, que um dia me enviou informação de um
grupo de teatro que integra. Avaliou-se a relevância da
informação, falei com o encenador do espectáculo e incluí
a sua referência no programa. Contou-me ela que toda
a gente lhe perguntava como é que tinha conseguido que
fosse noticiado no “Atrás da máscara”... O que ela fez...
qualquer um pode fazer. E já muitos o fazem. Os
espectáculos não são de certeza conhecidos se não se
derem a conhecer. E o “Atrás da máscara” está ao serviço
da divulgação de todo o teatro no espaço lusófono.

Teatro de Oeiras, que trouxe a Portugal grupos
representativos dos países lusófonos, possibilitou um
primeiro estabelecimento privilegiado de contactos,
facilitando a comunicação de eventos ao programa. Por
outro lado, a inexistência de programas do género,
sobretudo nos países africanos lusófonos, contribuiu para
a inércia até então vigente, no que respeita ao envio de
informação, pelos mais diferentes meios, como o fax ou
email por exemplo, dando a conhecer as respectivas
estreias, ensaios e representações, atitudes normais em
países como Portugal ou Brasil, mas não na África lusófona.

Também, a cobertura que o “Atrás da máscara” fez da
terceira edição do FESTLIP, que decorreu no Rio de Janeiro
de 14 a 25 de Julho deste ano, permitiu alargar o contacto
com as realidades teatrais lusófonas, intensificando os já
existentes, e contribuindo assim, no interesse de todos,
para o aprofundamento da promoção do teatro lusófono.

As novas plataformas constituem um recurso precioso
na elaboração do “Atrás da máscara”. Desde Outubro de
2009, que o programa se encontra disponível no podcast
da RTP (http://www.rtp.pt/web/podcast/gera_podcast.php?
prog=3133) e há cerca de meio ano que marca presença
no Facebook (http://www.facebook.com/pages/TEATRO-
NA-LUSOFONIA-ATRAS-DA-MASCARA/327601739550).
Sobretudo o Facebook, com as suas funcionalidades
interactivas, permite recolher muita da informação que
vai sendo utilizada. A página constitui um complemento
importante ao suporte rádio, permitindo chegar a públicos
novos, que podem até nem ouvir rádio. O facto de não
ficar restrito às horas das duas emissões do programa, às
quartas-feiras, dá a estes ouvintes um maior conforto e,
por outro lado, permite-lhes muito mais facilmente o
envio de informações.

Deve-se no entanto salientar que, embora o grupo de
seguidores – que ultrapassa já os dois mil – seja constituído
por muitas das principais companhias e grupos de teatro,
bem como por actores, encenadores, críticos e dramaturgos,
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Apesar de ser uma acção insensata, por ser inevitável e
flagrantemente inconcludente, nem sempre conseguimos
resistir à tentação de imaginar outras realidades, situações,
acontecimentos. Esta afirmação não aponta,
evidentemente, para os universos criativos produzidos por
aquela que se convencionou designar com o termo “arte”,
mas para as pequenas realidades, ou banalidades,
quotidianas, com o seu infinito leque de combinações,
que podem surgir a partir dos chamados “períodos
hipotéticos das possibilidades”. Isto é: a hipótese é
apresentada apenas como possível, porque o facto poderia
suceder, ou não. Mais em concreto, vejamos uma frase,
como por exemplo:

“Se estivesse entre nós, aqui e agora, Jaime Salazar
Sampaio, como reagiria?”

Sabemos, porém, que esta hipótese, admissível
gramaticalmente, é inviável factualmente. Isso não impede
que a hipótese seja colocada e que a imaginação complete
a situação sugerida com base numa “previsibilidade
comportamental” do referente, ou do referido, em
causa. António Braz Teixeira deu dele uma definição
certeira e lapidar, ao chamar-lhe “um pessimista bem-
humorado”, expressão que muito divertia o retratado.
Suponho não estar demasiado longe da verdade, ao
imaginá-lo aqui entre nós, alegre e excitado, talvez quase
feliz, por certo, mas muito desconfiado e, fazendo jus ao
amigo filósofo, desabafar corrosivamente: “Estão a querer
enterrar-me.”

Bem difícil, para quem com ele privou…
E como deixar de imaginar que agora, desse outro

lado da realidade em que se encontra, ele, que desconfiava
de homenagens, possa sufocar a exclamação: “Estão a
querer desenterrar-me.”

Tão acostumado, durante os anos da ditadura, à
indiferença ou até à hostilidade do meio, Jaime Salazar
Sampaio nunca conseguiu lidar pacificamente com o
manifesto apreço de que teve muitos testemunhos ao
longo duma carreira feita de talento e originalidade, rigor
e persistência. Apenas perante muitas provas dadas rendia-
se – ou resignava-se – à evidência, e então, tal como era
persistente na dedicação à escrita, tornava-se persistente
nos afectos. Se nos tivesse honrado com a sua confiança,
teria sido o nosso fim: nunca mais nos teríamos livrado
dele… nem ele de nós.

Para o recordarmos hoje, proponho um roteiro que
repercorre algumas etapas editoriais e pistas de leitura da
sua obra abordando traços de uma bio-bibliografia – de
uma auto-apresentação, de uma dramaturgia, de um
retrato a várias mãos – e uma despedida provisória.

1 - Traços duma biobibliografia.
Jaime Augusto Salazar Sampaio (Lisboa, 5 de Maio de
1925) estreia-se na escrita com a peça Aproximação,
editada em 1945 na antologia de vários autores Bloco –
1ª pedra, logo apreendida pela censura. Entre 1949 e 1960
dedica-se à poesia e à narrativa – de tom surreal e
existencialista – que edita em cinco volumes: Em rodagem,
Poemas propostos, O romance de uma rosa verde, Palavras
para um livro de versos, O silêncio de um homem e O ramal
de Sintra. De poesia, são também O viajante imóvel (1977),
O mar não precisa de poetas (1998) e a antologia As
primeiras palavras foram de amor (2007), organizada por
Luís Valente Rosa.

Mas afirma-se, de facto, como dramaturgo,
aproximado com frequência aos cultores de um teatro do
absurdo lusitano que tentavam inserir elementos de
protesto mais ou menos cifrados a fim de ultrapassar a
barreira censória erguida pelo regime salazarista.
Motivações e mal-estar no plano social e político
entrelaçam-se com as ansiedades existenciais das suas
personagens, caracterizadas pela solidão, pelo desespero
e pela desconfiança no poder de salvação de dogmas e
ideologias. São estes os traços constantes quase da
totalidade de uma produção intrigante e cheia de
subentendidos. Não é por acaso que Strindberg, Pirandello,
Pessoa e Beckett surgem entre os autores de eleição de
Salazar Sampaio e que influenciam aquela espécie de
“teatro de câmara” (Paniágua 1974: 241), íntimo e intimista
que o distinguem.

Em 1974 regista-se uma breve fase orientada para a
crítica social mais activa, solicitada pelas circunstâncias
históricas que o país está a viver, e de que resultam Nesta
hora grave, A inauguração da estátua, Os preços e Árvores,
verdes árvores. Enquanto os anos 80 marcam o regresso
às atmosferas dos textos de estreia, nos tempos mais
recentes volta a espreitar, ou, por vezes, a ter uma presença
mais incisiva e explícita, uma atitude crítica.

A sua fecunda actividade inclui até hoje cerca de sete
dezenas de peças, na maioria já levadas à cena, reunidas
em cinco volumes pela Imprensa Nacional – Casa da
Moeda, sob o título Teatro completo (1997-2010). Entre
as peças mais emblemáticas e representativas da sua
produção, destacam-se: O pescador à linha, Nos jardins
do Alto Maior, Conceição ou um crime perfeito, Junto ao
poço, Os visigodos, A batalha naval, O desconcerto,
Fernando (talvez) Pessoa, Rosas e aplausos para Isabel,
O meu irmão Augusto, Arraial, arraial, Aqui. De passagem...,
Um homem dividido, A ínclita geração, A escolha acertada.
Em 2008 saiu também o volume Lanterna mágica, que

Palavras, silêncios e entrelinhas: In memoriam de Jaime Salazar Sampaio
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contém peças curtas e “encurtadas”, ou seja, com cenas
extraídas de peças já editadas e que aqui ganham autonomia.

Constante, a partir dos anos  sessenta, é também a
sua actividade de tradutor de teatro, desempenhada por
vezes em parceria com outros autores, de que resultam
versões em português de peças de Beckett, A. Miller,
Obaldia, Arrabal, Pinter, Joyce, Fuggard, G.B. Shaw, Genet,
Albee e Finn Junker, entre outros. Foi também co-redactor
de sete antologias literária destinadas ao ensino secundário
e de vários artigos sobre o ofício de dramaturgo.

2 – Traços duma auto-apresentação.2

Em 2006, por iniciativa da Sociedade Portuguesa de
Autores, na pessoa de José Jorge Letria, e em parceria com
as Publicações D. Quixote, saiu uma fotobiografia, que
tive a honra de organizar. Numa entrevista aí incluída, o
dramaturgo, longa e devidamente espicaçado, foi abrindo
o jogo, com reticências e perplexidades, sobre as suas lides
literárias. Na verdade, foi uma espécie de tortura recíproca,
sobre a qual posteriormente manteríamos um silêncio
digno, mas que poderia traduzir-se com esta imagem: a
entrevistadora a morder sem querer largar a perna, e o
entrevistado a sacudi-la para ver se conseguia livrar-se
dela e pôr-se a milhas…

Ficou-se assim a saber que, em 1940, o “menino”
Jaime Salazar Sampaio concorreu “aos Jogos Florais Infantis
da Emissora Nacional (“Maçadora Nacional”, como se
dizia...)” e obteve “duas valentes menções honrosas”. Duas!
Uma delas para esta quadra:

Por que será que o meu gato

Tem bigode grande e farto

E eu que nasci primeiro

Só tenho um buço ligeiro? (Sampaio 2006: 30)

Talento precoce, como se pode verificar, pois aí já se intuía
a costela absurdista que maior desenvolvimento teria mais
tarde, e conotada, entre outros aspectos, pela inabalável
teimosia em fazer perguntas destinadas a ficarem

insatisfeitas. O que aconteceu nessa circunstância
recordada, foi que nem o gato, armado duma teimosia
igual ou até superior à do seu interlocutor, nem o júri,
que atribuiu o prémio, souberam resolver o enigma. E o
adolescente, manteve-se firme na sua postura, nunca
desistindo das perguntas, que aliás se multiplicaram,
crescendo em poder corrosivo e saborosa ironia.

Facécias à parte, na origem da escrita de Jaime Salazar
Sampaio, estiveram dois poderosos impulsos: a necessidade
de comunicar e o prazer de criar, rodeados de um halo
mágico e misterioso, que de algum modo escaparia ao
controlo do criador... segundo este último. Na verdade,
uma extrema exigência estava sempre subjacente à sua
escrita depurada, mesmo que o autor mal assumisse a
sua condição de dramaturgo profissional ou a adopção
de uma metodologia de escrita. Inquirido a este respeito,
respondeu:

Metodologia, eu?... Não me parece. É um conceito demasiado solene

para as minhas posses. O que eu tenho, isso sim, é uma certa maneira

de esperar que as peças me aconteçam. (…) Geralmente as coisas

passam-se desta maneira: primeiro há um espaço, com determinadas

características, que vem ter comigo, vindo não sei de onde. E nesse

espaço (…) há um ou mais vultos a deambular. São os aspirantes à

categoria de “personagens”. Também eles surgiram, como por encanto.

Ou então – sei lá! – já andavam comigo de braço dado, sem eu dar

por isso. Por agora, tais vultos ou estão caladinhos ou falam muito

pouco. Mas arrumam-se no espaço, à sua maneira, medindo a

distância que os separa uns dos outros. (Ibid: 32)

Claro que convinha fingir acreditar nesse mistério, aliás
deliberado e procurado. Isto é, era um acto voluntário e
consciente, tal como o próprio dramaturgo mais tarde se
apressou a esclarecer, como que sem dar por isso:

(…) no dia 17 de Maio do ano corrente de 2005 – comecei a avançar

com a hipótese de uma nova peça. E nesse dia – de madrugada como

é habitual – fui assaltado por certas imagens, definindo um espaço

(…) e três vultos, todos masculinos. (…) Tinha ao meu dispor muitos

Sebastiana Fadda Palavras, silêncios e entrelinhas: In memoriam de Jaime Salazar Sampaio
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pormenores e algumas lacunas; perdão: alguns pormenores e muitas

lacunas. (…) Vejamos o que eu de momento sei, ou julgo saber desta

experiência. (Ibid: 33)

Acerca do espaço cénico opinava:

Deverá ter uma certa profundidade. Em condições ideais, será mesmo

(…) bastante profundo. As paredes laterais, em ruínas, exibem grandes

buracos, em parte obstruídos por um amontoado de detritos, de diversa

natureza. Quanto à parede do fundo, apresenta uma superfície irregular

e, perto dela, há cacos de espelho. (…) O que teria acontecido, naquele

espaço e à volta dele, antes de a peça ter começado? (Ibid: 33-34)

E acerca dos três vultos masculinos:

Não sei ainda os seus nomes, mas já conheço as suas alcunhas:

Enferrujado, Hesitante e Fala-Barato. Talvez nem precise de vir a

conhecer propriamente os seus nomes de baptismo; mas uns

diminutivos faziam-me jeito. Falta saber quais... Zé? Zé-Zé? Tó Zé?...

Podem ser estes mas é bem possível arranjarmos outros. O que é

necessário é que tenham uma valente raiz comum; quase tirados a

papel químico. (Ibid: 34)

Estes trechos referiam-se à peça Agora e mostram-
nos um dramaturgo de raiz, meticuloso, conhecedor do
espaço e dos ritmos cénicos, de olhar treinado e próximo
do do encenador experiente, tal como se inferia das
abundantes didascálias, pelo apurado labor artesanal com
que todo o supérfluo era retirado, ficando apenas os
elementos indispensáveis. A presumida falta de
metodologia era afinal uma imaginação encenada, que o
dramaturgo insistia em apelidar “uma certa maneira de
esperar que as peças me aconteçam”. E em comum as
peças tinham as características seguintes:

Lentidão da escrita. (…) Passagem da escrita a duas dimensões (as

do papel) para o esboço, a três dimensões, de um imaginário local

cénico. (…) Título da peça e nomes dos personagens. (…) Perfil das

personagens. (…) As personagens e o mundo exterior. (Ibid: 42-43)

Até ao 25 de Abril de 1974, o autor escrevia tendo sempre
presente a Censura, que iria avaliar a peça, tendo o poder
de decidir do seu destino posterior. Para contornar o
organismo censório, tornou-se necessária a adopção duma
estratégia específica, que se transformou numa técnica
pessoalíssima:

O jogo era este: um jogo de espertezas e de compromissos.

Primeira regra – certos assuntos... nem pensar enfiá-los numa peça!

Segunda regra – começando por escolher um assunto que não

incomodasse (…) era

aconselhável ter um outro cuidado: quando eu queria dizer uma

coisa que sabia não poder

nomear, referia-a... por um outro nome. E se fosse preciso, acrescentava

uma poeira de palavras “descomprometidas”, tentando criar um clima

de ambiguidades.

O pior é que, por culpa destes malabarismos que eu me sentia

obrigado a praticar, a pouco e pouco  (…), a auto-censura tomou

conta de mim, como se eu fosse, ou tentasse ser, um auxiliar da tal

Comissão. (…)

E a jogatana tornou-se um vício. Muito embora esse vício, para além

de ter certas consequências desfavoráveis, tivesse também uma

inesperada virtude: ao empurrar o essencial do discurso para as

entrelinhas – e era esta uma das regras mais importantes daquele

jogo – eu estava a aprender o meu ofício de escriba, já que o essencial

nem sempre se pode verbalizar, cabendo ao silêncio das entrelinhas

sinalizá-lo; de forma subtil, se formos capazes... (Ibid: 51)

Tendo o incentivo de Artur Ramos, as coisas correm
relativamente bem, apesar de percalços como a proibição
de Nos jardins do Alto Maior, o fracasso de Os visigodos
e o êxito de Batalha naval. Mas o cenário e o registo
mudam, temporariamente, depois do 25 de Abril. Surgem
os desafios de Carlos Paniágua, que terão como resultado
A inauguração da estátua:

[P]or diversas razões, escrever e acompanhar a subida à cena de A

inauguração da estátua foi para mim uma experiência única e

inesquecível, vivida com entusiasmo  (…). Nos dez dias em que
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percorremos o distrito de Bragança demos espectáculos em pequenas

povoações e aí encontrámos uma espontânea e comovedora

identificação entre a cena e o público. Isso fez-nos acreditar que, às

vezes, o teatro vale mesmo a pena. (Ibid: 54)

Parêntesis passageiro, o da escrita sem reticências, que
em breve deixaria o lugar ao anterior jogo às escondidas
e à defesa, tornando-se a ambiguidade já não um meio
para escapar a censuras, mas a peculiaridade duma escrita
densa de ressonâncias e de sentidos múltiplos. E a partir
dos anos 70, a subida à cena de peças do autor tem sido
regular, e com encenadores reincidentes: os já referidos
Artur Ramos e Carlos Paniágua, a quem se juntam mais
tarde José Martins, Rogério de Carvalho, José Mascarenhas,
Fernando Oliveira, João Lázaro e Joaquim Guerreiro, entre
outros. E quanto mais nos aproximarmos dos nossos dias,
mais as personagens típicas do autor alternam com
personagens atípicas, preocupadas com a sociedade em
que, melhor ou pior, quer queiram quer não, estão
integradas. Estas excepções, de início mais esporádicas,
a certa altura circunstanciais, nos últimos tempos com
uma certa regularidade, apontam para um maior
empenhamento, ou pelo menos para um posicionamento
mais declarado do autor. E tal como no caso dos
encenadores, houve editores reincidentes: Plátano, Hugin,
Sociedade Portuguesa de Autores e Imprensa Nacional. É
a esta última, e ao impulsionamento ímpar na divulgação
do teatro que soube imprimir a direcção esclarecida de
António Braz Teixeira, que o próprio autor reconheceu a
responsabilidade, e o mérito, da existência da produção
mais recente.

Em teatro, dizia o autor, “a melhor das regras é não
haver nenhuma”, deixando assim aberto o espaço para a
confluência de várias contribuições da parte de todos os
elementos envolvidos no processo de criação de um
espectáculo. Porque Jaime Salazar Sampaio, como o seu
percurso emblematicamente testemunha, sabia que o
teatro é uma arte colectiva, em que o autor aprende com
os encenadores e estes com aquele, mas sem nunca abdicar
da responsabilidade que, enquanto dramaturgo e na sua
opinião, lhe cabia de fazer o seu trabalho de casa, ajudando
o encenador a enquadrar o seu pensamento num espaço
cénico concreto. Mas já ele, enquanto autor, sempre
escreveu para um espaço concreto e para corpos reais,
não apenas para simples emissores de conceitos alheios.
Bem o viram Mário Sério e Carlos Porto, em 1984, ao dar
o título das suas recensões ao espectáculo Magdalena,
respectivamente, “Saber honrar o corpo” e “Magdalena
sem Maria”, porque é pela palavra que as coisas se
nomeiam, mas é na celebração e derrota da matéria feita
carne que a vida se abastece a si própria.

Se o dramaturgo deve fornecer um roteiro ao
encenador, este, no entender deste autor, tem uma tarefa
que anda próxima da do tradutor. Haverá graus de
cumplicidade e entendimento variáveis, que determinam
vários graus de proximidade. As subjectividades e as

contingências, sujeitas à eterna lei da mutabilidade, fará
com que cada paisagem seja única, irrepetível e
permanentemente inacabada. Esta consciência
acompanhava o processo de trabalho de Jaime Salazar
Sampaio, sempre zeloso com o todo e com os pormenores
que o constituíam. Mas à posição quase intransigente que
assumia com ele mesmo, contrapunha-se uma democrática
maleabilidade, quando se tratava de colaborar de forma
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mais directa no processo de criação dum espectáculo. Isto
é, quando surgiam as encomendas. Nesse caso conjugava
o interesse e o prazer pessoais com as condições que iriam
acolher o novo texto. Sem recorrer a receitas ou fórmulas
pré-formatadas:

No convívio entre dramaturgos e encenadores, a única regra, penso

eu, é não haver nenhuma. Cada caso é um caso. E o mais são histórias

(…) escrever peças e levá-las à cena, sempre foi e será uma aventura

de todos os diabos, plena de riscos e de surpresas. À partida dizemos:

como fazer? E quando o trabalho estiver acabado, convém enfrentar

uma outra interrogação: teríamos feito as coisas da melhor maneira?

Onde há riscos, pode haver erros. (Ibid: 76)

E quando o dramaturgo vestiu a pele do encenador,
coincidência que se deu com Junto ao poço e Magdalena,
a cena exibiu mais uma vez a sua instabilidade, e o princípio
da relatividade impunha-se sobre as verdades absolutas,
levando às conclusões habituais: não há regras
universalmente válidas; numa avaliação a priori, a medição
dos elementos e das forças em jogo mostra que o seu
relacionamento pode ser conflitual, pelo que o poder de
mediação se torna fundamental; numa avaliação a
posteriori, as soluções a que se chegou poderão não ter
sido as mais felizes, mas talvez tenham sido as melhores
possíveis naquela determinada circunstância. Depreendia-
se, então, que o convívio com o palco devia transformar
o dramaturgo num malabarista a quem convinha saber
andar numa corda bamba, caso contrário teria todas as
probabilidades de se estatelar no chão… Bastava aceitar
correr o risco, não se levando demasiado a sério, ou assim
fingindo que fosse. Em contrapartida, o jogo do faz-de-
conta teria dado continuidade à ironia poética do jogo
floral ganho na adolescência, tornando-se viagem e
procura:

Estudos aplicados sessenta e trêsSinais de cena 14. 2010

3 – Traços duma dramaturgia.3

Apesar de Salazar Sampaio afirmar a insuficiência da
palavra como meio de comunicação, a verdade é que
prescindir dela, quer como dramaturgo, quer como
observador do seu próprio processo de escrita, invalidaria
o estatuto que lhe circulava no sangue.

Na sua dramaturgia, qualquer leitor pode detectar a
tendência para a reiteração dos elementos que compõem
os seus textos-mosaicos. Mas a aspiração a escrever certos
silêncios foi tão poderosa como o impulso para transmitir
conteúdos, ou apelos lançados em versos, deixas,
didascálias, telegramas, cartas, garrafas atiradas ao mar.

O substrato existencialista é inequívoco e visível. As
personagens (os seres humanos) vivendo sofrem e sofrem
porque vivem. Isoladas à superfície e na profundidade,
descobrem a falta de soluções, a existência de limites
como um mal irreversível, a incapacidade de aceitação
dos limites como um dos sintomas do mal. A busca
frustrada do paraíso perdido, na falta de amor e
solidariedade, procura a saída no jogo trágico, no fazer
de conta que o breve intervalo de uma existência tem
sentido e que tudo vale a pena ser vivido, como se

 3
 Este parágrafo

reconfigura excertos dum

ensaio mais extenso

editado em Portugal

(Fadda 2003: 15-22).

O teatro é o local onde encontro melhores condições para perguntar

quem sou. (…) E são as personagens que me servem de cobaia. Ponho

em cada uma delas um bocado de mim (…) e fico à espreita, a ver

como elas, ao longo da fábula, se desembrulham.

Será isto o que se chama, com todo o desprezo, “contemplar o

umbigo”? Ou, pelo contrário, é a única maneira que eu tenho de me

aproximar dos outros tripulantes da mesma jangada, que deambulam,

como eu, pelo alto mar?

Quem souber responda. (Ibid: 84)

Quanto a balanços, a conclusão seria lapidar: “Foi tudo
inútil, mas valeu a pena.”

Palavras, silêncios e entrelinhas: In memoriam de Jaime Salazar Sampaio Sebastiana Fadda
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“eternidade” não fosse uma palavra estéril, e “solução”
oferecesse uma hipótese decisiva.

Eros e Thanatos, temas omnipresentes, desenvolvidos
ao falar de amor, ou da falta dele, sepultado antes de
começar, ou seja antes da morte. E no relacionamento
Amor-Morte, a segunda prevalece, impondo a falta de
lógica e de sentido do amor e da vida.

A função do espelho, um dos adereços recorrentes no
espaço cénico do autor, é dúplice, sendo elemento para
reflectir e lugar de auto-reflexão por excelência. Quando
ausente, as suas alomorfias são a água e as vidraças.
A água – com a sua carga simbólica de desejo de protecção,
de retorno ao ventre materno e ao estado pré-natal –,
adquire uma dupla valência. A nível inconsciente é o
refúgio escolhido pelos protagonistas para se preservarem
do sofrimento, o líquido amniótico do estado fetal, o colo
da primeira infância. A nível consciente é o símbolo da
barreira que separa o indivíduo do ambiente que o rodeia,
em que se desloca como judeu errante ou permanece
imóvel como uma ilha num arquipélago rarefeito.

Daí o desejo de fuga, manifestado pelas viagens
constantes, múltiplas, paralelas, cruzadas, contrapostas,
em espiral, nunca lineares. A primeira viagem é através e
na profundidade das coisas que se abrem e revelam, tal
como caixas chinesas; a segunda, efectuada ainda a partir
dos objectos, é na abertura das caixas chinesas da
interioridade, num tempo cristalizado.

Viajantes do tempo, de mala na mão ou à vista, as
personagens estão rodeadas por fantasmas, pouco importa
se fictícios ou não, pois se nem tudo o que com eles se
passa talvez seja verdadeiro, tudo existe enquanto a mente
o produz ou a memória o evoca: ecos de guerras e torturas;
fanatismos geradores da intolerância; preconceitos que
é preciso combater em nome do pluralismo pacífico;
formas de vida podre, que não passam de aparências de
vida; cadáveres invisíveis e corpos vivos apesar de o
homicídio já ter sido consumado; crimes não puníveis
devido à ausência de cadáveres, apesar de não ser
necessário encontrar cadáveres para provar crimes
realmente cometidos; solidão que não chegou a ser
solidária; acusações mudas de falta de compaixão e
indiferença a uma ética humanística.

Espelhos, malas, armas e relógios são objectos que é
raro faltarem no palco de Jaime Salazar Sampaio, como
habitual é a inserção de referências culturais, bíblicas,
pessoais e teatrais, de auto-citações na transumância de
elementos que transitam de uma peça para outra (conflitos,
nomes, adereços, excertos de versos e cenas).

Enigmática, fantasiosa e ambígua, a obra de Jaime
Salazar Sampaio afirma-se como desafio, lançado pelo
autor a si próprio e ao leitor / público, e reivindica o direito
de abrir e desencadear conflitos a partir das ir/realidades
mais variadas e dos fragmentos delas. A vida (o teatro)
não se limita ao mundo evidente (ou a sentidos unívocos),
mas pode ocultar-se por trás das aparências, sem que isso
signifique defesa da (auto)mistificação. O oposto também
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é admissível, ou seja, por trás da sintaxe das metáforas,
e por seu intermédio, definem-se os mapas do concreto.

Síntese entre teatro do absurdo, comédias de enganos,
dramas grotescos de actualidade, onde se fala de vida,
mesmo pela negativa, onde dela se faz o balanço e se
deixam tirar lições, pela via contrária. Caminhos percorridos
com personagens-viajantes em busca de equilíbrio e de
justiça, ou do silêncio, espalhando o que dele se alcança.

Palavras, por vezes, como sucedâneos, sublimações ou
resíduos de gestos.

4 – Traços dum retrato a várias mãos
Nenhum homem é uma ilha, pelo que Jaime Salazar
Sampaio foi sensível às apreciações feitas pelos seus pares.
Mesmo quando estes levantavam uma voz crítica, e não
apenas laudatória, dela fazia matéria de reflexão que
alimentava os seus periódicos balanços. Daí que os olhares
exteriores, os depoimentos e testemunhos que os
profissionais de espectáculo e da cultura foram dando ao
longo de mais de 60 anos de actividade do autor,
acompanharam o percurso do homem e da obra.

“Vidas paralelas” foram as de Jaime Salazar Sampaio
e Luiz Pacheco, que registou alguns episódios saborosos:

Conheci o Jaime muito cedo. Andou comigo no Liceu Camões,

nunca na mesma turma, já nos anos 1935-36 (…) sempre foi muito

reservado, é o feitio dele (…) Em rodagem, o primeiro livro de poemas

de Salazar Sampaio, é um livro ligeiro. Teve uma crítica muito má

nas páginas da revista Vértice, assinada por um estupor que depois

veio a ser ministro, um tal Armando Bacelar... Mais tarde saíram os

Poemas propostos, que teve a amabilidade de me dedicar. Uns dez

anos depois escreveu (…) O viajante imóvel. Era feito a partir de

poemas cortados, ou seja de frases cortadas e separadas em três

montinhos que depois iam sendo coladas. (…) A primeira peça,

Aproximação, saiu juntamente com vários poemas na colectânea

Bloco, que foi apreendida pela PVDE. (…) Os exemplares que

conseguimos salvar esgotaram facilmente. Em Lisboa havia gente

que estava atenta e o livro teve uma certa repercussão. (…) Eu fui

à PVDE, pedi que cortassem o que quisessem do livro e eles

responderam que não se aguentava nada, nem a capa (era muito

encarnada...). (…) Até houve um pequeno episódio em que participámos,

uma tentativa de desinquietar os poderes públicos. Corriam os anos

Quarenta e o José Cardoso Pires organizou uma pequena acção (…).

Tratava-se de lançar panfletos de protesto, do balcão e da geral do

Teatro Politeama, sobre a plateia. A chuva de panfletos foi mal feita

pelo Jaime e pelo Alexandre O’ Neill. Eram folhas A4 e, em vez de

caírem em leque, acabaram por cair todas juntas. Eu cobria outro

tipo que lançava. Veio muita polícia, mas ninguém foi incomodado,

foi mais o susto (…) Na verdade, não tínhamos vocação para

revolucionários a sério. (Pacheco 2006: 155-159)

Os muitos encenadores e actores com quem trabalhou
são unânimes em reconhecer as qualidades humanas e o
rigor do autor em apreço. Carlos Paniágua encarna hoje
a mais sólida memória de um intenso convívio artístico
e pessoal, tendo enveredado por uma extraordinária
“viagem na esteira do dramaturgo” há mais de quarenta
anos. José Mascarenhas foi um comitente regular
daquele que chamou o “[s]eu irmão mais velho”. João
Lázaro fala num extravasamento dos limites do palco,
porque “JSS não escreve para o Teatro, escreve para o
Mundo  […] sublimando a fragilidade de cada um de nós
num pressentimento feito poesia em estado puro”. E
enquanto para José Martins é “urgente a re-leitura cénica
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dos textos de Salazar Sampaio”, para Mário Primo ele
conta “histórias de gente real (?) e de gente surreal, de
fantasmas saídos directamente da memória daqueles ou
da materialização dos seus medos e dos seus desejos mais
profundos”.

Glicínia Quartin, a Vanda / Rosa de Os visigodos,
considera esta peça:

[P]recursora do teatro que se faz hoje: curta, enxuta, sem os rasgos

emocionais tão queridos do teatro realista, mas inteligente, crítica,

um trabalho virado para a análise dos comportamentos. Fi-la com

muito prazer, sabendo que ia desafiar as mentalidades e suscitar

críticas negativas e protestos. (Quartin 2006: 173)

E é para um realismo nada convencional que nos alerta
Luiz Francisco Rebello:

Sem dar por isso, e talvez até convencido do contrário, Jaime Salazar

Sampaio escreve peças realistas. Não, evidentemente, peças realistas

no sentido naturalístico, imediato, em que o realismo ainda continua

a ser entendido entre nós (… Realista no sentido em que  (…) o

mundo nele descrito é, literalmente, aquele em cujo labirinto nos

perdemos, onde o amor é uma aspiração a todo o instante escarnecida

e negada e a justiça uma exigência inacessível, de que nos é dado

contemplar apenas a contreface grotesca, quando não sangrenta, e

sofrer na carne o seu látego impiedoso. (Rebello 2006: 176)

Para Maria João Brilhante o retrato que surge é o de “um
atleta”, nomeadamente “um dramaturgo corredor de
fundo”:

Ao sufoco dos anos de repressão e censura respondeu sempre, e

sobretudo após 1976, com um notável fôlego dramatúrgico, numa

incansável corrida capaz de contrariar aquela antiga sentença acerca

do fraco génio dramático nacional (…) Se o teatro cria imagens vivas

do mundo, o de Salazar Sampaio acrescenta a essas imagens o desafio

de uma voz crítica, mordaz (…) Estimulado por este nosso

desconcertante mundo, o escritor deixou-se há muitos anos seduzir

pelo poder que detém: o de criar figuras, inventar gestos e palavras

para elas, imaginar o espaço que irão habitar no “tapete”, por outras

palavras, pelo poder de desempenhar o ‘papel de’ dramaturgo /

demiurgo capaz de temperar com humor e ironia as vidas quantas

vezes decepcionantes que nos cabem em sorte. (Brilhante 2006: 94,

97)

Seria pela via da “ironia paradoxal” que o autor, nas
palavras de Maria Helena Serôdio, interceptaria os rumos
da modernidade:

[A] declaração de um vazio insignificante a rodear o humano (paredes

meias com o absurdo que, desde os anos 50 do século XX, foi

habitando o corpo teatral do Ocidente) e a vontade de criar laços

ou relações entre as personagens. E essas relações podem ser frases

banais, gestos sem sentido, agressões simbólicas, fragmentos de

canções, jogos e declarações enigmáticas. A habitar esses cruzamentos

de falas, gestos e acções, está o gosto da interpelação, a vontade de

nos pôr a duvidar da seriedade da vida, como se o teatro fosse a

máscara irónica, que nos defende da insignificância, e o diálogo o

álibi de um caminhar conjunto pelos caminhos do mundo. (…) Porque

ele é, de facto, um autor que se deleita na lisura dos planos inclinados,

na certeza das improbabilidades, na evanescência do que se quer

concreto e factual. E que activa em múltiplos planos uma “filosofia

de vida” que é feita de sabedoria disfarçada de ligeireza. (Serôdio

2006: 184-186)

Já foi referido que, sem os primeiros dois volumes de
Teatro completo, não teriam existido os três que lhe
sucederam. António Braz Teixeira argumentou a sua
defesa:

 [À]inicial admiração pelo dramaturgo, pela eficácia da sua escrita

teatral e pela verosimilhança literária dos seus diálogos, em que o

lúcido pessimismo se harmoniza com uma ironia corrosivamente

triste, veio acrescendo uma sólida amizade, sustentada na verdade

humana da sua personalidade, na sua generosa e tímida fragilidade,

que a dúvida essencial não tolhe na activa busca de precárias e

interrogativas respostas, antes alimentando uma força criadora que

se exprime no fundo lírico da sua poesia e da sua escrita dramática.

(Teixeira 2006: 198-199)

Colega e amigo de há muitos anos, Augusto Sobral
reconheceu nele um dramaturgo constante nas
adversidades, contradições e elementos da escrita, bem
como na alimentação da amizade (cf. Sobral 2006: 187-
193). Quanto a Georges Stobbaerts, Jaime Salazar Sampaio
praticava a escrita com a mesma precisão e eficácia com
que praticava as Artes do Budo:

É como se ele esticasse diferentes cordas do arco das emoções até

ao seu ponto máximo de tensão, produzindo efeitos surpreendentes,

testemunhando movimentos dramáticos que acertam sempre no

alvo. (…) As meditações do dramaturgo são susceptíveis de descer

a uma grande profundidade, procurando o fundo dos abismos, mas

quando conseguem subir até à superfície rebentam iluminadas pela

luz do dia. (…) É assim que ele revela o seu pensamento mais pessoal.

Ou seja, um pessimismo perpassado de poesia. (Stobbaerts 2006:

194-195)

Palavras, silêncios e entrelinhas: In memoriam de Jaime Salazar SampaioSebastiana Fadda
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E ainda, entre muitos outros testemunhos, José Jorge
Letria falou n’ “um talento de poucas falas” (Letria 2006:
129); Risoleta Pinto Pedro relevou um minimalismo formal
nas peças, “mas não no alcance”, porque traçam “um
percurso do infinitamente pequeno ao infinitamente
grande” (Pedro 2006: 164). E Ana Maria Ribeiro, atenta
às evoluções duma dramaturgia que se tornou da
interpelação, reconhece que são os leitores e espectadores
a serem inquiridos: “somos nós […] que nos sentimos
postos em causa. Por que não há inocentes, e JSS sabe
bem disso” (Ribeiro 2006: 183). E encerraria esta resenha
com um excerto dum texto soberbo, assinado por Jorge
Silva Melo:

Desde O pescador à linha, a peça de estreia de Jaime Salazar Sampaio

e com certeza uma das mais bonitas peças de estreia de todo o teatro

português, que sabemos que as suas personagens não fincam os

pés em terra firme: deslizam entre sonhos, desequilibram-se, tropeçam,

endireitam-se, surgem inesperadas, irrompem pela memória, são e

não são. O soalho oscila sempre neste seu teatro melancólico, as

portas dos armários não escondem o que se espera, as mulheres

trazem outra imagem, mesmo num simples passeio, a morte pode

aparecer e sobretudo a dúvida, a tremenda dúvida e a teimosia em

continuar. É um teatro em menor como a música mais triste, feito

de acordes imperceptíveis, onde não cabe um grito ou um terramoto:

é só dessa oscilação permanente, insegura, tímida, dessa incerteza

entre o que está assente e o que se derrama que se faz este teatro

(…) Agridoces, estas falas incertas, este murmúrio irónico, amargo

sussurro que solicita alguém, alguém que o escute, um palco em

que o soalho insistentemente oscila. Mas onde o homem retoma o

seu caminho, endireitando-se o mais que pode. (Melo 2006: 141-

143)

5 – Despedida provisória
Jaime Salazar Sampaio faleceu a 13 de Abril de 2010.
Reencontrá-lo-emos, sempre que quisermos e pudermos,
na sua escrita, bem como nas muitas memórias de tempos
e trabalhos partilhados, de diálogos pacíficos e discussões
animadas. Não procurava a perfeição, o consenso, as
certezas ou as respostas. Cultivava a autocrítica em
permanência, por vezes bastavam-lhe as perguntas, e
sabia aceitar a imperfeição humana. Esta postura de vida
norteava o literato.

A sua longa aprendizagem, por vezes solipsista, muitas
vezes solitária, outras ainda em busca de algo maior do
que a nossa pequenez, mas que tanto frutificou, consigna-
a a nós, para que dela cuidemos com o carinho, a coragem
e a persistência com que ele a soube construir.

Palavras, silêncios e entrelinhas: In memoriam de Jaime Salazar Sampaio Sebastiana Fadda
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é actor, dramaturgista,

pedadgogo e

encenador, com uma

vasta formação

curricular (Rio de

Janeiro, Londres, Paris)

e a trabalhar em

Portugal desde 1974.

Vem-se dedicado

sobretudo a

espectáculos para a

infância e juventude,

tendo recebido vários

prémios ao longo da

sua carreira. Desde

1997 dirige o grupo de

teatro Quinta Parede e,

desde 2001, pertence

à direcção da ATINJ –

Associação Portuguesa

de Teatro para a

Infância e a Juventude.

Uma poética do inconformismo
O teatro para a infância e juventude em Portugal após o
25 de Abril caracterizou-se por uma poética do
inconformismo. Os grupos reunidos no CPTIJ – Centro
Português de Teatro para a Infância e Juventude,
procuravam e propunham um teatro teatral – um objecto
artístico, criado por artistas adultos, a ser fruído por um
público de crianças e jovens, pais e professores. Filiado na
ASSITEJ – Associação Internacional de Teatro para a
Infância e Juventude, o CPTIJ fez parte do seu executivo
durante quatro mandatos.

Inconformados com uma tradição de “teatro infantil”,
cujas preocupações eram didácticas, moralizadoras e
pedagógicas, e que praticava uma estética redutora, o
movimento vinha propor – através dos seus grupos –
estéticas diferenciadas, poéticas pessoais e uma visão do
mundo a partir dos seus criadores.

Grande parte dos grupos vinha da animação cultural
e teatral, trabalhavam com crianças e professores; com
associações de moradores e espaços sociais diversificados,

O teatro para a infância e juventude
em Portugal
Depois de Abril
José Caldas

criando vínculos profundos com estas instituições e com
um público multietário.

A relação privilegiada era com as escolas, uma vez
que o corpo a corpo com as crianças de várias classes
sociais e a iniciação dos professores a nível das expressões
favorecia uma estreita relação com o mundo do teatro-
arte que aglutina as várias expressões artísticas, favorece
a interdisciplinaridade e um profundo trabalho em grupo.
Esta relação com o mundo da escola favoreceu – junto
dos professores – uma visão renovada da arte teatral e
um diálogo constante com os criadores, tornando os
espectáculos um lugar de sociabilização, mas abriu também
um espaço de discussão que punha em causa o didactismo
e colocava o público de crianças e jovens na condição de
cidadãos de pleno direito a fruir obras de arte complexas
e provocadoras. Um teatro que se queria emancipador.

Ao mesmo tempo esta animação teatral foi escola de
uma nova dramaturgia porque os actores e encenadores
deviam reelaborar e recriar as invenções das crianças.
A beleza e o prazer deste exercício de linguagem teatral

>

Afonso Henriques,

criação colectiva,

enc. João Brites,

O Bando, 1982

(Raul Atalaia),

fot. Arquivo Bando.
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O escaravelho contador,

a partir do texto de

Manuel António Pina,

enc. José Caldas,

Companhia de Teatro

de Braga, 2008

(Carlos Feio, Rogério

Boane e Solange Sá,

fot Paulo Nogueira.

<

História da ilha do tesouro

de Stevenson,

adapt. Jorge Louraço

Figueira,

enc. José Leitão,

Teatro Art’Imagem, 2009

(Teresa Alpendurada e

Flávio Hamilton),

fot. Marcos Araújo.

eram descobertos gradualmente, e percorrer com as
crianças esta aventura tornava muito gratificante o
resultado. Depressa dávamos conta que estávamos
reinventando, a partir da experiência nas escolas, uma
forma de teatro popular que deixava curiosos os adultos.

Estes espectáculos diferentes – ambíguos,
experimentais, atípicos e sem o aval do texto teatral
tradicional – surpreendiam os críticos que se sentiam
muitas vezes sem parâmetros para analisá-los: teatro
para crianças? teatro para adultos? A perplexidade, a
incompreensão e a insegurança de alguns críticos,
pedagogos e funcionários da Secretaria de Estado da
Cultural, tendiam a marginalizar ou penalizar estas criações.
Somente a Fundação Gulbenkian, de então, aberta a novas
potencialidades, apoiava esta estética não afirmada e
apostava no novo e no ainda não reconhecido.

A realização de 15 Encontros Nacionais de Teatro do
CPTIJ – em várias cidades e sempre apoiados pela
Gulbenkian –, permitiram aos grupos a apresentação dos
seus espectáculos que eram então discutidos

incansavelmente pelos criadores, professores, artistas de
outras áreas e convidados estrangeiros, promovendo assim
o seu crescimento estético e ético. Como escreveu o critico
de teatro Mário Sério n’O Jornal – 08/07/1983

Reflexos de amor, dedicação e entrega existiam em todos os

espectáculos deste 5º Encontro: são qualidades que não se verificam,

muito, no outro teatro – o que é destinado ao adulto.

Associados ao CPTIJ estavam aqueles que trabalhavam
exclusivamente para este sector do teatro como O Bando
e a sua dramaturgia a partir de uma cenografia polissémica
e uma grande carga político-ideológica; Oficina de Teatro
e Comunicação, o primeiro a criar um objecto radicalmente
artístico a partir da poesia de Cecília Meireles; Joana
Grupo de Teatro, que se exprimia através do lirismo e de
um jogo de nonsense; Teatro da Columbina, de Leiria,
ancorado numa ambiguidade arte/psicologia; Pé de Vento,
Porto, que desenvolvia uma relação íntima entre
autor/poeta e a criação dramatúrgica num sentido lato;

José CaldasO teatro para a infância e juventude em Portugal: Depois de Abril

>

Quem come a minha

casinha

 [a partir de Hansel e

Gretel], Irmãos Grimm,

enc. José Caldas,

Jangada Teatro, 2007

(Xico Alves, Patrícia

Ferreira, Luís Oliveira

e Vânia Pereira),

fot. Jangada Teatro.
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As lenheiras de Cuca

Macuca,

de João Pedro Messeder,

enc. José Caldas,

Marionetas de

Mandrágora, 2008

(Clara Ribeiro

e Filipa Alexandre).

Teatro Infantil de Lisboa, apostado num estilo próximo
da revista à Portuguesa; Teatro de Animação e Intervenção,
do Porto, grupo amador, que renovava o teatro de
marionetas através de uma linguagem cheia de humor e
de uma variada estética das formas; A Lanterna Mágica,
teatro de marionetas tradicional; Teatro do Nosso Tempo,
com seu espaço (físico) de teatro dedicado a este público;
Sete Ofícios que dava continuidade a uma poética da
ambiguidade; Teatrão, de Coimbra, que utilizava textos
estrangeiros contemporâneos escritos especialmente para
a infância, dando sequência à experiência da Unidade
Infância de Évora; Papa-léguas, um teatro de animação,
procurando nos jogos das crianças inspiração
dramatúrgica; e o Teatro de Fantoches da Branca Flor,
Lisboa. Mas havia ainda outros grupos que, de forma
esporádica, trabalhavam também para as crianças: o
Centro Cultural de Évora, que criou a primeira Unidade
Infância; o Teatro de Animação de Setúbal; A Comuna; o
Grupo Teatro Hoje, o Teatro de Campolide e o Teatro da
Cornucópia.

Uma estética da resistência
O que caracteriza os grupos contemporâneos é a sua
incansável resistência contra a vontade de destruição (ou
o esquecimento) deste teatro pela política cultural do
Estado e por algumas instituições culturais, como é o
caso da Fundação Gulbenkian e Câmara Municipal do
Porto.

Dos 14 grupos dedicados à Infância e Juventude
somente três contam com um pequeno subsídio
continuado do Estado. Os seus espectáculos têm a poética
do essencial: poucos actores em cena, uma cenografia
necessária e transposições cénicas de textos clássicos,
livres, portanto, de direitos de autor. Um teatro “pobre”
de retorno ao essencial, deixando muito dos floreados
que o “dinheiro” precisa de justificar, que valoriza sobretudo
o trabalho do actor, e uma grande economia de meios
para o máximo de expressão. Afinal, um movimento que
encontra glória e beleza na sua própria debilidade: as
circunstâncias exteriores guiam e indicam um caminho.

Contando somente com o seu público para dar
continuidade ao seu trabalho, este teatro aposta numa
poética da ambiguidade, espectáculos que interessam um
público multietário, que é na realidade aquele que o
frequenta: as crianças, os pais, os professores, jovens e
famílias.

Há que referir que o antigo CPTIJ extinguiu-se nos
anos 90 e foi substituído pela ATINJ, Associação de Teatro
para a Infância e a Juventude, criada em 2001, cujo
objectivo principal é:

José Caldas O teatro para a infância e juventude em Portugal: Depois de Abril
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Bicho papalivros,

texto e enc. colectivos,

Pim Teatro, 2005

(João Sérgio Palma,

Helena Stanislau,

Alexandra Espiridião e

Paulo Vasques),

fot. Ana Duarte.

>

Acende a noite,

a partir de Ray Bradbury,

enc. José Caldas,

Quinta Parede, 2009

(fotografia José Caldas),

fot. Sandra Ramos.

>

Il Colombre,

a partir de Dino Buzzati,

enc. José Caldas,

Quinta Parede / Itaca

Teatro, 2010

(Gianni Bissaca

e Beppe Turletti),

fot. DPstudio.
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Payassu,

a partir de textos de Padre

António Vieira,

enc. Marcelo Lafontana,

Teatro de Formas

Animadas, 2009

(Marcelo Lafontana),

fot. J. Pedro Martins.

<

Papalagui,

de Tuiavi,

enc. João Luís,

Pé de Vento, 1996

(David Costa).

[…] tornar fundamental a tomada de consciência de que a formação

do gosto crítico e, portanto, exigente, dependerá em grande medida

dos trajectos de contacto com a arte iniciados precocemente. O

teatro dirigido à infância e juventude deve, assim, investir no contacto

entre as (suas) linguagens artísticas e as linguagens propriamente

pedagógicas e de mediação sociocultural dos pais, dos professores,

dos educadores e dos restantes técnicos de serviços sociais e

educativos – sem confundir os três planos (artístico, pedagógico e

sociocultural) e sem ceder a utilitarismos nada dignificantes para

qualquer deles. O reconhecimento público de que não se trata de

um segmento menor ou fácil, mas de um teatro de criação, e,

portanto, de exploração de linguagens artísticas e de estéticas

inovadoras. (Documento Programático da ATINJ, Junho de 2007).

A ATINJ organizou três Encontros: um em Évora, outro
em Almada, incluído no “Sementes” e o último, no Porto,
durante o “Fazer a Festa”. Os dois últimos encontros foram
modestamente apoiados pela DGArtes. Foram convidados
para estes Encontros programadores e estudiosos de
outros países, que nos deixaram testemunhos elogiosos,
como foi o caso da dramaturga e cenógrafa francesa
Karin Serres e o de Maurice Yendt,  – dramaturgo,
encenador e presidente da francesa ATEJ – Association
du Théâtre pour l’Enfance et la Jeunesse1.

 A partir destes contactos com o estrangeiro
decorreram convites a vários grupos para se apresentarem
em Festivais Internacionais em França, Itália, Espanha,
Brasil e América Latina.

Estão associados à ATINJ alguns dos precursores do
teatro contemporâneo para o público jovem como o Pé
de Vento, do Porto, que construiu o Teatro da Vilarinha,
dedicado às crianças e aos jovens e que prossegue a sua
linha artística de intensa relação com os autores dos
textos – um teatro da palavra poética; a Quinta Parede,
de Matosinhos, que dá continuidade a um teatro poético
inspirado na dramaturgia arquetípica de língua portuguesa;
o Teatro Art’Imagem, do Porto, com o seu projecto de
teatro popular, articulando com o Festival Internacional

Fazer a Festa para um público multietário; o Joana Grupo
de Teatro, de Cascais, com seu projecto de Teatro de Rua,
de grande singularidade, poesia e humor.

Nos novos observamos o trabalho do Teatro Extremo,
de Almada, que criou o seu espaço teatral dedicado à
infância, e se caracteriza quer pela procura de um teatro
“popular” e por experiências estéticas com encenadores
nacionais e estrangeiros, quer por realizar também o único
Festival Internacional de Teatro para o Pequeno Público
em Portugal: Sementes; o Pim Teatro, de Évora, que alia
a animação com crianças e jovens às suas criações
colectivas, onde as experiências servem de estímulo a
estéticas particulares; o Lua Cheia, de Lisboa, utiliza
marionetas e actores em trabalhos líricos e delicados; o
Teatro do Elefante, em Setúbal, experimenta uma relação
com os muito novos, a partir dos bébés, desenvolvendo
técnicas de animação e jogos lúdicos; o Teatro e Marionetas
de Mandrágora, de Gondomar, um projecto de marionetas
de vários estilos e teatro de rua, com uma coerente
pesquisa antropológica e estética: o Teatro de Formas
Animadas, em Vila do Conde, viaja entre o teatro tradicional,
como os Mamulengos, o Teatro de Papel, experiências
requintadas com os clássicos e recursos áudio visuais; a
Companhia de Ópera do Castelo, em Lisboa, a partir da
música erudita e particularmente da ópera, propõe uma
fruição cheia de humor e poesia, proporcionando um
contacto único com este tipo de música. Entre os mais
recentes – e que não conheço tão bem – estão o Bica
Teatro, em Lisboa; o Espelho Magico, de Setúbal; o 3 em
Pipa, de Odemira; A Tarumba, de Lisboa.

Entre aqueles que dedicam parte do seu trabalho à
infância e juventude destaca-se o Jangada Teatro, de
Lousada, que anualmente faz um espectáculo para este
público específico, e tem uma secção para a infância no
seu Festival anual “Folia”. Os seus espectáculos partem
de contos tradicionais articulando-os com uma estética
dos nossos dias e são de grande nível profissional.

Simpatizante da Associação, O Bando, em Palmela,

José CaldasO teatro para a infância e juventude em Portugal: Depois de Abril
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A menina do mar,

de Sofia de Mello Breyner

Andresen,

enc. colectiva, Lua cheia,

1996 (Sylvan Peker, Maria

João Trindade e Ana Enes),

fot. Ivânia West.

1
 Ver Ideias e Opiniões,

www.atinj.pt



C M Y CM MY CY CMY K

Sinais de cena 14. 2010 Estudos aplicadossetenta e dois

>

O rei vai nu,

de Hans Christian

Andersen,

enc. Isabel Leitão,

Teatro Extremo, 2010

(Rui Cerveira

e Bibi Gomes),

fot. P2f atelier.

continua a incluir no seu repertório espectáculos para a
infância, com a inventividade que o caracteriza.

Como associada individual, Teresa Duarte, ex-assessora
da DGArtes, licenciada em História, tem-se dedicado a
uma investigação sobre o período que vai desde o final
da monarquia até o trabalho do CPTIJ e prepara o livro
Teatro para crianças, teatro para todos: Um percurso
histórico do teatro para a infância em Portugal.2

Entre as companhias que não se dedicam em exclusivo
ao teatro para a infância e juventude mas que têm dedicado

parte do seu trabalho a este público estão a Companhia
de Teatro de Almada, o Teatro do Noroeste, o Teatro Nacional
de São João, Visões Úteis, oTeatro de Marionetas do Porto
e a Companhia de Teatro de Braga, entre muitas outras.

Num tempo em que o paradigma dominante na
educação é a ciência e a matemática, insistimos que as
nossas criações artísticas, sem negarem o valor dos outros
campos do conhecimento, se afirmam como território do
pensamento abstracto e do complexo jogo lúdico, bem
como um processo que pode educar enquanto arte.

José Caldas O teatro para a infância e juventude em Portugal: Depois de Abril

2
 Cabe referir aqui

também o livro de Glória

Bastos, O teatro para

crianças em Portugal:

Historia e crítica. Lisboa,

Caminho, 2006.
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pela Universidade de

São Paulo, com

Mestrado e Doutorado

pela Escola de
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da USP, é professora

de Teatro Brasileiro no

Departamento de Artes

Cênicas da ECA/USP.

Coordena o Laboratório
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e o GT Teatro Brasileiro
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de Pesquisa e Pós-
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Cênicas e membro da

Comissão de Pesquisa
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1
 Esta é uma versão

resumida da comunicação

 apresentada no curso de

Pós-graduação em

Estudos de Teatro da

Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa em

junho de 2010.

2
 M. A. [Manuela de

Azevedo] “A escada”, no

Avenida pela companhia

do Nacional”, Diário de

Lisboa, Lisboa, [1965], s.p.

[crítica existente no

acervo da biblioteca-

arquivo do Teatro

Nacional D. Maria II]

<

Amélia Rey Colaço

e H. Morineau nos anos 60,

fot. J. Marques

[Cortesia do MNT].

Em 1967, a Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro
estreou em Lisboa, no Teatro Avenida, o drama inédito do
autor brasileiro Jorge Andrade (1922-1984), Senhora na
Boca do Lixo. A peça havia sido escrita em 1963 e seria
publicada posteriormente, em 1968, ano da sua primeira
encenação brasileira.

Durante a minha estada em Lisboa, procurei
informações que pudessem esclarecer como Amélia Rey
Colaço entrou em contato com a obra de Jorge Andrade,
porque se interessou por ela, como a crítica e o público
portugueses receberam o espetáculo e porque a peça
estreou em Portugal antes de ir à cena no Brasil.

Segundo a CETbase do Centro de Estudos do Teatro
da Universidade de Lisboa, sabe-se que antes de 1967
Portugal já havia assistido a outras montagens desse autor:
em novembro de 1963, o TEP [Teatro Experimental do
Porto], encenara A moratória, texto premiado que dera
fama nacional a Jorge Andrade. A própria Companhia
Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro montara em 1965 o
drama A escada, com encenação de Henriette Morineau e
direção de cena de Pedro Lemos.

A escada fora apresentada entre outubro e dezembro
em Lisboa, com récitas em Coimbra e Porto no ano seguinte,

tendo sido o espectáculo dessa companhia com mais tempo
em cartaz. Amélia Rey Colaço encarregara-se do papel de
Amélia; o marido, Antenor, fora vivido por Raul de Carvalho.
O autor foi convidado pelo governo português a estar
presente na 15ª récita, ocasião na qual recebeu inúmeras
homenagens.

A crítica portuguesa considerou a montagem um
sucesso e a “Amélia” de Rey Colaço uma de suas melhores
interpretações, só comparável à Visita da velha senhora.
O Diário de Lisboa declarou:

A escada, com hábil simbolismo, traduz este panorama de decadência

e gestação do futuro através de um hábil contraponto que tem,

teatralmente, uma solução segura e expressiva, não isenta, talvez, de

cordelinhos, mas certamente emotiva e fortemente humana.
2

Jorge Andrade, por sua parte, considerou a montagem
portuguesa melhor do que aquela que fora feita no Brasil
pelo TBC (Teatro Brasileiro de Comédia) em 62, por mostrar
melhor a família como personagem central e pela excelente
cenografia (de Lucien Donnat).

O texto havia sido sugerido à atriz portuguesa por
Morineau, atriz francesa radicada no Brasil, que por sua
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3
 Lê-se no programa do

espectáculo: [na última

apresentação de Vereda

da Salvação] “Esperei que

todos saíssem, aproximei-

me e disse-lhe

simplesmente: Jorge, sou

Morineau. Nós nos

abraçamos sem dizer uma

palavra; o silêncio era

mais eloqüente. Para que

falar banalidades?... foi

esse nosso primeiro

encontro. Nunca o

esquecerei. Passaram-se

anos e hoje, no ambiente

da primeira Companhia

de Teatro de Portugal (…),

apesar da distância sinto-

o ao meu lado. Porque

não estreitar os laços�que

nos unem, portugueses e

brasileiros, no plano da

arte? Há dois anos já que

eu penso nesse

intercâmbio cultural Luso-

brasileiro. (...) Quando em

setembro falei a este

respeito, a sra. D. Amélia

Rey Colaço ficou

entusiasmada com a idéia

e com a peça A escada”.

4
 E não 1966 como

consta nos livros e sites

brasileiros.

Jorge Andrade e PortugalElizabeth R. Azevedo
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v

A escada,

de Jorge Andrade,

enc. Henriette Morineau,

Companhia Rey

Colaço–Robles Monteiro,

Teatro Avenida, 1965

(< desenho do cenário de

Lucien Donnat;

> no alto, Amélia Rey

Colaço, Raul de Carvalho

e Gina Santos,

em baixo, Maria Alvim;

v direita no alto, Cecília

Guimarães, esquerda no

alto, Isabel Ivone , direita

em baixo, Guida Maria,

esquerda em baixo,

Loudes Norberto

e ao centro, Manuel Correa)

[Cortesia do MNT].

vez conhecera pessoalmente Jorge Andrade em 1964.3

Morineau estava em Portugal com o apoio do Itamaraty,
tendo lecionado no Conservatório e participado em diversos
espetáculos da Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro
como atriz e diretora. Eis o elo entre Jorge e Amélia. 

Os nomes de Amélia e Jorge ligam-se aos períodos de
transformação do teatro português e brasileiro no século
XX. A Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro teve papel
relevante no teatro lusitano ao tentar abri-lo para nomes
da nova dramaturgia internacional (Lorca e Brecht, por
exemplo, embora neste último caso não lhe tenha sido
consentido pela censura levar à cena a Mãe Coragem),
ainda que continuasse a trabalhar a encenação e a
interpretação pelos padrões vigentes no início do século.

Jorge Andrade é, ao lado de Nelson Rodrigues, um dos
dramaturgos fundamentais do teatro brasileiro moderno,
revelado por (e presente nos) repertórios das duas mais
importantes companhias teatrais brasileiras da época: o
Teatro Brasileiro de Comédia (o TBC, atuante entre 1948-
1964) e o Teatro Maria Della Costa (em atividade entre
1949-1974).

A estreia de Senhora na Boca do Lixo deu-se a 3 de
janeiro de 19674, tendo a encenação ficado a cargo de
Varela Silva, com cenários de Pedro Leitão. Os papéis
principais foram vividos pela própria Amélia Rey Colaço
(Noêmia), Sinde Filipe (Delegado Hélio), Mariana Rey
Monteiro (Camila) e Cecília Guimarães (Mãe/Marta).

Portanto, Senhora na Boca do Lixo foi o terceiro texto
de autoria de Jorge Andrade encenado em Portugal, todos
eles na década de 60, correspondendo aos anos de maior
produção e sucesso do autor.

 Ao lado de Pedreira das almas, A escada, Os ossos do
Barão e mesmo A moratória, Senhora na Boca do Lixo é
uma peça escrita e pensada para o estilo e o público do
TBC e do TMDC, mais presa ao estilo realista. No entanto,
o texto nunca foi levado à cena por nenhum desses grupos,
tendo havido apenas uma encenação, em 1968, no Rio de

Janeiro, dirigida por Dulcina de Moraes. A crítica carioca,
entretanto, receberia muito mal o espetáculo, atacando
quase tudo: do texto ao cenário. Jorge Andrade aparou o
golpe e acabou retrabalhando o texto para sua posterior
publicação no volume Marta, a árvore e o relógio.

Marta, a árvore e o relógio foi publicado em 1970. O
conjunto foi batizado com um nome especial, e não
simplesmente “antologia” ou “obras escolhidas” ou “melhor
teatro”. Isso porque havia a intenção do autor de transformar
um conjunto de 10 obras em uma só grande peça com dez
partes, apresentando a grande saga do homem paulista (e
brasileiro) desde o século XVII até à década de 60 do século
XX.

Marta, a árvore e o relógio são símbolos, dentre muitos
outros, presentes na obra andradiana. “Marta” é a força
vital de mudança, o olhar crítico sobre o homem e o mundo
e só surge como protagonista numa peça (ainda hoje não
estreada em palco); a “árvore” representa a genealogia, as
raízes, a terra, o esconderijo, o labirinto onde nos perdemos;
o “relógio” é o tempo, suspenso (quebrado) para que a
história se conte e encontre seu desenlace (quando volta
a funcionar).

A peça Senhora na Boca do Lixo, situada na metade
do ciclo, fala de Noêmia, figura da elite económica e cultural
paulista de antigos cafeicultores, os chamados
“quatrocentões” que, diante da decadência económica,
tenta manter seu estilo de vida refinado fazendo um tipo
de “contrabando light”. Noêmia tem uma filha que
desaprova suas atividades. Camila é mais uma das jovens
heroínas andradianas que, confrontada com as dificuldades
da vida, prefere arranjar um emprego “decente” ao invés
de viver na ilusão de um passado “glorioso” que jamais
voltará a ser realidade.

Detida, Noêmia é levada à delegacia. É aí, no segundo
e terceiro atos, que a trama se desenrola com mais
complexidade. O imóvel onde a delegacia está instalada é
um antigo palacete que Noêmia costumava freqüentar, no
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qual, aliás, conheceu seu marido. Fortemente impressionada
pela volta a um local de sua juventude (um retorno a esse
seu mundo perdido), a protagonista deixa-se levar pelas
recordações, alienando-se cada vez mais do que acontece
ao seu redor.5

Por outro lado, Noêmia está confiante de que suas
boas relações com gente de prestígio e bem posta no
governo lhe servirá de salvo-conduto diante das dificuldades.
Assim, ela permanece impassível, vez por outra voltando
“à terra” para interessar-se por um personagem que lhe
faz contraponto - Mãe/Marta - representando a força da
abnegação, da perseverança e do sacrifício da mulher
simples, esposa e mãe de sindicalistas.6

As críticas portuguesas ao espetáculo foram frias,
apontando falhas na caracterização dos personagens ou
no pendor folhetinesco do enredo. Artur Ramos caracterizou
Jorge Andrade como o mais europeu dos autores brasileiros,
dada sua origem social, reconhecendo uma combinação
“assaz perfeita” entre a emoção autêntica e a crítica
ideológica em suas obras. Atribuiu, no entanto, algumas
das deficiências apontadas não tanto ao texto em si, mas
talvez a uma interpretação equivocada por parte dos atores.
Contudo, abriu exceção para o desempenho de Amélia Rey
Colaço, que classificou de “magistralmente equilibrado”.
Por outro lado, fez algumas sugestões ao autor: esclarecer
a maquinação armada contra Noêmia e a identificação
dos reais contrabandistas, além de melhorar os finais do
primeiro e terceiro atos.7

A peça insere-se, como foi visto, em um momento no
qual a obra de Jorge Andrade já havia sido reconhecida
como uma das mais importantes na modernização do
teatro brasileiro. Jorge Andrade, filho de tradicional família
de ricos cafeicultores paulistas, nasceu no interior do estado
de São Paulo, em Barretos. Aos sete anos de idade, viu a
falência dos negócios de seu avô materno em meio à
grande crise da depressão internacional de 1929, que levou
à ruína a antiga oligarquia cafeeira e também à perda do
seu poder político com a Revolução de 1930. Esta experiência
foi marcante na história do jovem Jorge. Deu-lhe a
consciência de pertencer a um grupo que desmoronava e
com ele todo um mundo com seus símbolos e valores. Fez
também com que se interessasse por sua origem, por sua
história e por seu destino. Toda uma série de suas peças
tem nessa busca, nessa procura, seu mote principal. Como
lidar com essa herança? Quanto ela pode marcar o destino
de alguém? Essas são peças que o crítico Décio de Almeida
Prado chamou de peças “sobre o mundo”.

Por outro lado, a relação de Jorge Andrade com sua
família, especialmente com seu pai, foi sempre marcada
por um conflito irreconciliável, dado seu crescente interesse
por arte, literatura, música ou ópera. No ambiente do
interior do país isso, por si só, já seria considerado estranho.
Vivendo isolado na fazenda, ao lado de um pai para quem
a maior felicidade era perder-se por meses nas matas
caçando, acompanhado apenas de seus cães e de um fiel
empregado, o gosto do menino, mais do que estranho, era

inaceitável. O enfrentamento entre ambos foi inevitável.
“Você nunca deveria ter nascido!” foi uma das cruéis frases
trocadas entre eles que ressoaria para sempre na vida e
na obra do dramaturgo.

Assim, ao lado da busca de sua origem social e histórica,
Jorge Andrade perdeu-se em um labirinto interno no qual
circulava sem conseguir sair e se libertar. As peças que
colocam ênfase nos desdobramentos dessa dor foram
chamadas de “peças do Eu”. A obra de Jorge Andrade está
então marcada fortemente pela inter-relação dessas duas
vertentes em graus variados conforme o caso: o mundo
no eu, o eu no mundo.

Nos anos 50, após abandonar a fazenda da família, foi
aconselhado a ingressar na Escola de Arte Dramática –
EAD, fundada em 1948 pelo mesmo grupo que dera origem
ao Teatro Brasileiro de Comédia para moldar uma nova
geração de atores, autores e diretores, destinada a
modernizar o teatro brasileiro.  Jorge Andrade foi um dos
primeiros frutos desse esforço. Na escola, entrou em contato
com os melhores textos clássicos e contemporâneos.
Estudou os autores modernos, investigou as questões da
interpretação. Formou-se enfim sob uma nova perspectiva
que não a do comercialismo das companhias profissionais.
Ao concluir o curso, já era um autor premiado e reconhecido
como um nome fundamental do novo teatro brasileiro.

Uma nota pessoal importante a ser mencionada é seu
casamento com Helena Almeida Prado, originária das
chamadas famílias “quatrocentonas”. Mais do que a própria
Helena, Jorge Andrade avaliava o peso dessa herança sobre
vários de seus personagens: viver em função de um passado
que está sendo superado por uma sociedade cada vez mais
complexa e diversificada socialmente, onde o valor pessoal
passou a contar mais do que sangue ou nome. Esta questão
está na base das peças que escreve nos anos 50 e início
dos 60, ligadas ao TBC (reduto reconhecido da elite paulista):
Pedreira das almas (sobre a revolução de 1842, o abandono
das minas esgotadas, a procura de novas terras produtivas),
A escada (uma família decadente, velhos ainda vivendo
das lembranças da corte imperial, a presença do alter ego
Vicente), Os ossos do Barão (a chegada dos imigrantes
italianos que conquistaram o lugar dos antigos senhores)
e Senhora na Boca do Lixo.

Em resumo, a dramaturgia de Jorge, que começara a
ganhar complexidade diante do realismo logo no princípio
de sua carreira com A moratória8, viu retardado o
desdobramento dessa experiência noutros textos
formalmente mais ousados em função de seu
relacionamento com o TBC9. Contudo, em meados dos
anos 60, a obra ganhou maior amplitude social com Vereda
da salvação, por um lado, e, por outro, um mergulho mais
profundo na história do autor no autobiográfico Rasto atrás.

Vereda da salvação, estreada em 1964, marcou um
ponto de viragem. A começar pelo tema: o messianismo
e as peníveis condições de vida dos trabalhadores rurais
(que Jorge conhecia tão bem). A peça, escrita numa
linguagem inventiva e poética, é certamente seu melhor

5
  A Boca do Lixo (ou

Cracolândia) é uma região

da cidade de São Paulo

onde se encontravam as

grandes residências da

elite cafeeira paulista – o

bairro dos Campos Elíseos

de meados do século XIX

– e que hoje é dominada

pelo tráfico de drogas e

baixo meretrício.

6
 É preciso lembrar que

Jorge Andrade escreve e

reescreve este drama

durante o período da

ditadura militar brasileira

(64/68-1980) e que teve

problemas com a censura

por seu ataque à Igreja e

às autoridades

constituídas. Em Portugal

a situação repetiu-se (v.

dossiê n. 8457 da

Secretaria Nacional de

Informação).

7
 Artur Ramos, “Uma peça

brasileira estreada em

Lisboa”, Seara Nova,

Lisboa, fevereiro, 1967, pp.

59-60.

8
 A moratória rivalizaria

com Vestido de noiva

como a peça que inaugura

o teatro brasileiro

moderno.

9
 O Teatro Brasileiro de

Comédia notabilizou-se

pela renovação do teatro

brasileiro em termos de

encenação: presença do

diretor, trabalho de grupo,

renovação da

interpretação, busca de

uma literatura dramática

de qualidade

internacional.
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Senhora na Boca do Lixo,

de Jorge Andrade,

enc. Varela Silva,

Companhia Rey

Colaço–Robles Monteiro,

Teatro Avenida, 1967

(< Sinde Filipe

e Varela Silva;

> Amélia Rey Colaço

e Sinde Filipe),

fot. J. Marques

[Cortesia do MNT].

10
 Em maio de 2010 o LIM

CAC – Laboratório de

Informação e Memória do

Departamento de Artes

Cênicas da ECA-USP -

promoveu um encontro

sobre o autor no qual o

prestigiado grupo paulista

TAPA realizou uma leitura

dramática de O

sumidouro.

Elizabeth R. Azevedo Jorge Andrade e Portugal

trabalho e uma das mais belas peças do repertório brasileiro,
muito embora não tenha feito sucesso na época.

Por outro lado, em 1966 teve seu drama Rasto atrás,
premiado e encenado pela companhia oficial então existente
- o Teatro Nacional de Comédia. Rasto atrás é um mergulho
na relação de Jorge Andrade com seu meio, sua família
(seu pai especialmente) e sua vida de autor. A estrutura da
peça é feita de quadros nos quais o protagonista se desdobra
em quatro idades simultaneamente. Os recursos visuais
significativos de luz, projeções de filmes e slides, trabalhados
pelo diretor Gianni Ratto, reforçam os aspectos épicos e
expressionistas da peça.

Diante das novas buscas estéticas e das difíceis condições
de encenação do momento, o autor abandonou a
expectativa de ser posto novamente em cena e se sentiu
livre para escrever duas peças ainda mais complexas e
ambiciosas: As confrarias, com 43 personagens, e O
sumidouro, com quase o mesmo número. Os espaços
cênicos são múltiplos (mata, corte, casa de Vicente, vila,
salão do papa, etc.) e os recursos de projeções de imagens
retomados. Ambas permanecem inéditas.10

Embora com esses dramas tenha posto um ponto final
ao ciclo Marta, a árvore e o relógio, a obra de Jorge Andrade
não se encerrou aí. Na década de 70, ainda compôs alguns
trabalhos, dos quais Milagre na cela é o mais significativo
por denunciar a tortura e a repressão do regime militar.
Ao mesmo tempo, sua produção desviou-se para a televisão,
tendo escrito cerca de quatro novelas para diferentes canais.
Atribui-se aos sérios aborrecimentos profissionais desse
período seus problemas de saúde e falecimento em 1984.

Pelo exposto, vê-se que a obra de Jorge Andrade passou
por um momento de “acomodação” depois do sucesso
inicial e de retomada da experimentação depois de sua
separação do grupo do TBC. E foi justamente nesse
momento, quando já não tinha mais “sua casa”, que Jorge
Andrade viu seus textos serem montados em Portugal,
especialmente por um grupo que, sob alguns aspectos, se

aproximava da linha do Teatro Brasileiro de Comédia - pelo
requinte das montagens, pelo gosto da boa literatura
dramática e pelo tipo de público. Se no Brasil o teatro
tomava novos rumos (Teatro de Arena, Teatro Oficina,
criação coletiva), perdia o pouco apoio oficial existente e
isolava Jorge Andrade como autor, em Portugal ainda havia
espaço para seus textos.

De alguns anos para cá, a obra de Jorge Andrade tem
sido retomada no Brasil, como aconteceu com Nelson
Rodrigues. Registe-se também que em 2004, em Portugal,
houve a remontagem de A escada pelo grupo União
Mucifalense. Quem sabe seja possível, a partir de um maior
intercâmbio entre o teatro português e o brasileiro, que
Jorge Andrade volte a interessar aos encenadores e ao
público lusitano, certamente capazes de lidar com seus
textos mais ambiciosos.
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Nestes tempos de fôlegos globais torna-se cada vez mais
difícil perceber o que é um festival de teatro. A
uniformização de critérios de programação e modelos de
criação artística têm apressado a hegemonização de um
grande número de espectáculos, sobretudo os que circulam
internacionalmente apresentando-se em salas e em
festivais que têm programações de perfil semelhante.
Assim, o teatro (ou, pelo menos, um certo teatro), de
experiência local que historicamente é, tem-se tornado
cada vez mais uma experiência global, instrumento e
consequência do aparentemente imparável processo de
globalização mundial.

A lógica primeira deste tipo de eventos seria a de
possibilitar a um espectador de um determinado local a
experiência de assistir a trabalhos de diferentes estéticas,
naturezas, autorias e arranjos, apresentados por criadores
de diferentes partes do globo, num espaço de tempo
concentrado. Simultaneamente, facilitava-se o contacto
entre artistas com diferentes nacionalidades, formações
artísticas, crenças e cosmovisões, potenciando cruzamentos,
articulações e renovações.

A lógica comercial criará, e muito legitimamente, os
festivais best-off: ou seja, aqueles que mostram
espectáculos que foram sendo reconhecidos como
exemplos de qualidade ou singularidade num determinado
contexto, seja ele geográfico ou temporal. Reúne-se a
qualidade, visando-se premiá-la e, ao mesmo tempo, criar
cânones e estabelecer fasquias estéticas. Claro que também
aqui a interacção entre criadores resulta em mais-valias
artísticas, potenciando-se colaborações e contaminações.

Há também festivais que são epítomes de identidade
cultural, numa ligação sinonímica com o local onde se
desenrolam, criando autênticos fenómenos de construção
identitária. São festivais que se confundem com o local
que os acolhe. Estes tendem a privilegiar uma gramática
específica e a incluir na sua ideia de programação
espectáculos ou manifestações artísticas que alinhem na
identidade do festival. E, à medida que esta identidade se
vai impondo ou ganhando reputação, começam, muito
naturalmente, a aparecer espectáculos com vista a poderem
ser incluídos na linha de programação privilegiada pelo
festival.

Há também festivais mais singulares que se organizam
em torno de um só autor, de uma só companhia, de um

Um festival é um festival
Em Yerevan e no Rio de Janeiro
Rui Pina Coelho

formato artístico, de uma tecnologia, de um género, de
um tema, de uma língua, de uma região, enfim, há, como
é natural, uma enorme possibilidade de modos de fazer
e conceber festivais de teatro.

Esta diversidade coloca também à crítica,
evidentemente, enormes desafios. Sobretudo no que diz
respeito à cada vez mais frequente mobilidade e
cruzamento dos espectáculos. Com efeito, há um número
cada vez maior de criações que são produzidas para
circuitos internacionais, ou que resultam de parcerias e
co-produções com pares de várias nacionalidades, ou que
envolvem várias línguas, ou que etc., etc.; por isto, se
espera que também o crítico se possa mobilizar e agilizar
os seus instrumentos de análise para ir ao encontro de
uma realidade em permanente mutação. Este desafio é
exponenciado em festivais internacionais: assim,
idealmente, são aí apresentadas criações com gramáticas
muito diversificadas e com recursos muito díspares a que
a critica deverá saber responder adequadamente. Contudo,
também acontece o contrário: precisamente porque os
espectáculos habitam cada vez mais os circuitos globais,
há por vezes a tentação – por parte dos criadores – de
trabalhar com gramáticas universais, convidando mais
facilmente espectadores e críticos de formações, estéticas
e olhares diferentes, empurrando a criação para uma
linguagem supostamente global.

Por todas estas razões – e por muitas outras que me
escapam aqui – é cada vez mais difícil perceber o que é
um festival de teatro. Neste texto, apresento dois festivais
de natureza e objectivos totalmente diferentes e que
tiveram lugar em duas cidades radicalmente diferentes:
Yerevan, na Arménia, e Rio de Janeiro, no Brasil.

Em Yerevan, por ocasião do XXV Congresso da
Associação Internacional de Críticos de Teatro, realizado
em Junho de 2010, o Sindicato Arménio dos Trabalhadores
de Teatro promoveu uma “mostra de espectáculos” onde
se reuniram diversos grupos arménios, em variadíssimas
salas da cidade. A programação oferecia um leque
diversificado de propostas: teatro de formas animadas,
musicais, épicos, clássicos; Baudelaire, Michael Ende,
Dürrenmat, Brecht, Gogol, Shakespeare, Sófocles – os mais
reconhecíveis pelo cânone ocidental –, mas também
Saroyan, Santoyan, Teqgyozyan, Tigranyan, Yernjakyan.
Se William Saroyan (1908-1981), autor norte-americano
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filho de emigrantes arménios, tem reputação universal, os
restantes autores arménios serão menos acessíveis ao
público em geral.

De entre a variedade dos espectáculos a que pudemos
assistir, dois parecem dar particular conta de algumas
características aglutinadoras do teatro na República da
Arménia: uma tendência para o melodrama, um forte
pendor moralista, predominância dos códigos naturalistas
na representação, elencos numerosos e multidisciplinares,
cantando e dançando com segurança, mas também uma
certa fragilidade no domínio plástico e na estética geral.

Os quarenta dias de Musa Dagh, adaptado do romance
homónimo do autor austríaco Franz Werfel (obra de 1933)
pelo encenador Armen Elbakyan, é baseado em factos
históricos. Trata da história de resistência e fuga ao exército
Turco por parte dos habitantes da aldeia de Musa Dagh,
durante o Genocídio arménio perpetrado pelo governo
dos Jovens Turcos, que, de 1915 a 1923, terá alegadamente
eliminado 1,5 milhões de cristãos arménios, uma minoria
religiosa dentro do Império Otomano, um dos episódios
mais negros da história, citado frequentemente como o
“Holocausto esquecido”. Como, ainda hoje, a Turquia recusa
assumir a existência de um genocídio orquestrado, este
massacre continua a suscitar ainda enormes tensões.

Por isso mesmo, o espectáculo apresentado no
Sundukyan National Academic Theatre acarretava uma
excitação particular. Apresentado em registo de epopeia
nacionalista, visava sobretudo engajar o público num
sentimento de reconhecimento, em detrimento do possível
alcance artístico. Assim, é “servido” por um vasto elenco
de actores de todas as idades, em registo declamatório e
exagerado, num cenário bidimensional, com interiores
decorados por um pretenso realismo, salpicado com alguns
elementos simbólicos (tais como pedaços de linhas
ferroviárias que saem das laterais). Os quadros em que se
vai narrando a luta de Gabriel Bagradian – um sargento
de artilharia do exército Otomano, distinguido por heroísmo

na guerra dos Balcãs de 1912 – e da sua família, que se
vêem obrigada a fugir às tropas turcas, exilar-se nas
montanhas e ajudar vizinhos e amigos a escapar ao avanço
turco, vão-se sucedendo, numa lógica de crescente tensão,
interrompida – por parte de um público cúmplice – por
frequentes explosões de aplausos e ruidosas manifestações
de desagrado para com as acções das personagens do
exército turco. Tal empatia entre cena e plateia revelava-
se sobretudo nas canções, acompanhadas em coro
emocionado pelo público. Não adiantará acrescentar que
os agradecimentos foram um momento de explosão de
regozijo e catarse e que os actores que interpretavam as
vis personagens turcas não podiam aparecer mais
envergonhados. Em suma, um espectáculo que desarma
qualquer aproximação distanciada.

Tal não é o caso de Histórias de comboios (Train Stories),
de William Saroyan, adaptado e dirigido por Narine Malyan,
apresentado pelo Teatro Henrik Malyan, estreado em 2009,
tendo recebido o importante prémio para o teatro arménio
Artavaz (espectáculo do ano, melhor actriz e melhor actor
secundário) e, em 2010, o prémio anual da Fundação
Cultural Tekeyan, para a categoria de teatro. Este
espectáculo é construído a partir de seis contos de Saroyan:
“O barbeiro a cujo tio foi arrancada a cabeça por um tigre
do circo”, “Velhas instruções provincianas para um
americano em viagem”, “O génio”, “Bitlis”, “Os jogadores
de ping-pong” e “História do árabe pobre e ardente”. Assim,
o alinhamento dramatúrgico dá conta da história do jovem
Aram, que antes de embarcar numa viagem de comboio
pela primeira vez na vida, é aconselhado pelo seu avô a
nunca acreditar no guarda da estação, a nunca aceitar um
cigarro de um desconhecido, a manter-se afastado das
mulheres insinuantes e a nunca jogar cartas com três
estranhos. Claro que o jovem vai falhar todas as promessas
envolvendo-se numa série de pitorescas aventuras.
Contudo, o tom moralista prevalecerá, sabendo o jovem
preservar os costumes transmitidos pelo seu avô, os da
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Afonso),

fot. FESTLIP 2010.

ruralidade, dos bons hábitos e os da simplicidade, rejeitando
a corrupção que o mundo exterior insinua. Jogado com
pulsão fársica, em registo de filme mudo, com predomínio
de humor físico e com personagens traçadas a grosso
caricatural (os guardas, os gangsters, as raparigas, os
passageiros…) o espectáculo, embora plasticamente muito
deficiente, compensava em entrega, ritmo e energia por
parte dos actores, sendo, a espaços, bastante contagiante.

Ambos os espectáculos parecem saber devolver ao
público um retrato razoável dos valores dominantes,
embrulhados num tom declaradamente moralista. Isto,
como é óbvio, retira poder de confronto e desafio, mas
ganha em capacidade de identificação. A história do jovem
Aram é tratada como uma fábula de aprendizagem onde
se reforçam os valores da comunidade e da preservação
dos laços identitários. Porém, o tratamento do genocídio
em Os quarenta dias de Musa Dagh levanta algumas
questões suplementares: a linearidade com que se aborda
o tema e, sobretudo, o convite à galvanização das paixões
envolvidas está perigosamente perto de estratégias
populistas que aportam muito pouco à discussão.

Numa outra ponta do globo, no Rio de Janeiro, de 14
a 25 de Julho de 2010, teve lugar a terceira edição de um
festival de contornos absolutamente diferentes: o FESTLIP,
Festival de Teatro da Língua Portuguesa, organizado pela
Talu Produções, com – pela primeira vez – espectáculos
de colectivos oriundos dos oito países da CPLP (Comunidade
dos Países de Língua Portuguesa), Angola, Brasil, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, Portugal, S. Tomé e
Príncipe e Timor-Leste. Nas palavras de Tânia Pires, a
directora geral e artística deste Festival, onde a
especificidade de cada contexto cultural é tratada com
singularidade, todos os participantes são “[f]ilhos de uma
mesma língua, que sabem que a troca é essencial para a
unificação destas culturas, sem que esta violente as
características próprias de um só povo” (programa da 3º
edição do FESTLIP).

Depois de na primeira edição (2008) Portugal ter sido
representado pelo Teatro da Garagem (A hora do arco-íris)
e pelo Teatro o Bando (Luto clandestino), e na segunda
(2009), pelos Artistas Unidos (Uma solidão demasiado
ruidosa) e Primeiros Sintomas (Lindos dias), em 2010,
numa edição que homenageava Maria do Céu Guerra, os
representantes portugueses foram A Barraca (Agosto:
Contos da emigração, dir. Maria do Céu Guerra), o Teatro
Meridional (Contos em Viagem: Cabo Verde, enc. Miguel
Seabra – espectáculo revelação), Trigo Limpo (Chovem
amores na rua do matador, dir. Pompeu José) e Binólogos
(Filhas da mãe: Fantasias eróticas das mulheres portuguesas,
dir. Célia Ramos e Catarina Ascensão). De resto
apresentavam-se os seguintes grupos e espectáculos: de
Moçambique, a companhia de Teatro Gungu (A demissão
do sô ministro, de Gilberto Mendes) e a Companhia de
Teatro Kudumba (Só cheira a borracha, de Cândida Bila);
de Angola, a Companhia de Teatro Dadaísmo (Olímias, de
Hilário Nelson) e Miragens Teatro (4’30’’, de Cris Wall de
Sá, enc. Walter Cristóvão); da Guiné-Bissau, o Grupo Teatro
do Oprimido (Maria, ritual das parideiras, de Bárbara Santos
e Alessandra Vanucci); do Brasil, Os Fofos Encenam (Ferro
em Brasa, de António Sampaio, enc. Fernando Neves), Cia
Novo Ato (Drummond 4 Tempos, de Luiz Cláudio) e Barracão
Cultural (A mulher que ri, de Paulo Santoro, enc. Yara de
Novaes); de Cabo Verde, o Centro Cultural de Mindelo
(Androginia, de Caplan Neves); de Timor-Leste, o Grupo
Arte Lorosae (Saramau, de Carolina Pereira Rodrigues e
Milena da Silva, enc. Waldo Luna e Milena da Silva); e de
São Tomé, o Grupo Fôlô Blagi (O pagador de promessas,
dir. Izabela Brochado).

O nível artístico dos diversos grupos e espectáculos
que integravam esta oferta era muito díspar. Desde
colectivos com clara dimensão amadora até aqueles com
certificada rotina de trabalho e com perfil internacional,
a programação foi de uma grande variedade. Mas a verdade
é que esta é uma das mais estruturantes características
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deste festival. Há a vontade de criar uma comunidade
artística em torno do Festival, promovendo aprendizagens
e apressando processos de aquisição de competências pelo
contacto com outros artistas mais experientes ou com
metodologias diferentes. Com efeito, a programação
compreende também oficinas técnicas e artísticas, bem
como debates e, entre cada edição, a produção promove
encontros e ateliês nos diferentes países envolvidos. Assim,
havendo um núcleo de participantes que tem repetido a
presença no festival, cria-se uma comunidade mais ou
menos estável que vai garantindo a identidade do evento
e, mais importante, que vai crescendo artisticamente com
a participação no FESTLIP. Para Christina McMahon, que
tem acompanhado o teatro na lusofonia, este festival é “um
espaço onde artistas de três continentes podem perscrutar
os mitos residuais e os enganos em torno da sua história
de colonialismo, que ainda os une” (McMahon 2010: 285).

Um dos destaques desta edição foi o espectáculo d’A
Barraca, Agosto: Contos da emigração. Sendo já um trabalho
de 2007 onde se revisitava o espectáculo Agosto: histórias
de emigração, de 1999, é dirigido por Maria do Céu Guerra
a partir de textos de Ferreira de Castro, José Rodrigues
Miguéis, Dias de Melo, João de Melo, Manuela Degerine
e Olga Gonçalves. Trata da diáspora da emigração
portuguesa dando conta de muitos dos seus destinos e
razões: das Beiras, do Alentejo, dos Açores; para a América,
para o Brasil, para França; mas sempre procurando a vida
que não parecia possível por cá. Num tom assumidamente
épico, em registo rapsódico, sucedem-se os pequenos
quadros onde se retratam as partidas e as pequenas
epopeias dos emigrantes. Num registo polvilhado com
humor, mimam-se sotaques, costumes e cantigas. Com
efeito, será mesmo a música que vai assegurando o refrão
do espectáculo, com interpretações seguras e vibrantes
de um reportório luso-afro-brasileiro.

Mas a pedra de toque deste espectáculo será a maneira
como toda a cenografia é construída pela inventiva
utilização de várias malas. Assim, carrinhas, muros, paredes,
mesas, comboios, tudo é construído pela composição e
junção de malas, o que, além de sinalizar as míticas “malas
de cartão” da emigração portuguesa, dá a todo o
espectáculo uma dinâmica extraordinária. Ainda que Agosto
ganhasse ritmo e energia se se tivesse optado pela
simultaneidade de acções (ao contrário da referida sucessão
de quadros), esta é uma obra de apurada criação, na melhor
tradição dos primeiros tempos d’A Barraca: popular,
inventiva e interventiva.

A mulher que ri, do colectivo Barracão Cultura, de São
Paulo, pela delicadeza e finura, terá sido outro dos
momentos altos da programação do festival. Trata-se de

uma adaptação do conto “Sete Krajcár”, do autor húngaro
Moricz Szigmund (1879-1942), da responsabilidade de
Paulo Santoro, e encenado por Yara de Novaes. Misturando
narração e diálogo, o espectáculo trata da história de
reconciliação de um escritor com o seu passado e com os
seus pais, alicerçado numa dramaturgia declaradamente
poética. Munido de um caderno de notas e com problemas
de memória, um escritor tenta reconstruir os passos que
o levaram à escrita. Para além da vida familiar, contam-
se as lutas operárias, as greves, o conflito com um pai que
desconfiava do comunismo, a luta pela sobrevivência de
uma família proletária que investia no futuro do filho
todas as esperanças de vida melhor. O pai, crucificado pelo
trabalho, ia desistindo. Mas a mãe, ia rindo, mudando para
sempre a maneira de o seu filho ver o mundo, empurrando-
o para a escrita e para a procura de felicidade, mas
afastando-o de casa. Com três interpretações deliciosas,
rigorosas e tremendamente emotivas (de Eloisa Elena,
Fernando Alves Pinto e Plínio Soares), o espectáculo decorria
essencialmente dentro de uma caixa alcatifada (a casa da
família), em tons vermelhos, quentes e seguros. Ao redor
da casa, um largo quadrado de madeira, como se de um
piso de tacos se tratasse, trazia para o exterior o lado de
dentro da casa, revelando ao público este drama familiar.
Tudo arquitectado com saber e ternura: em suma, um
espectáculo de grande sensibilidade e rigor.

Estes dois eventos – a mostra de espectáculos em
Yerevan e o FESTLIP no Rio de Janeiro – pela sua natureza
singular ajudam a perceber a diversidade de modos de
pensar os festivais. Contudo, ambos são exemplos de
festivais que se constituem como fenómenos locais,
radicando a sua existência na sua circunstância geográfica.
Patrice Pavis vê o “moderno ressurgimento do festival
sagrado” como resposta a “uma profunda necessidade de
um momento e de um lugar onde um público de
‘celebrantes’ se encontre periodicamente para tomar a
pulsação da vida teatral (…) e, mais profundamente, ter
a sensação de pertencer a uma comunidade intelectual e
espiritual encontrando uma forma moderna de culto e
ritual” (Pavis 1999: 166). Talvez seja este o papel que estas
celebrações periódicas reservam ao espectador moderno:
reforçar os laços identitários de uma comunidade.
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Título: Rei Édipo (427 a.c.). Autor: Sófocles. Acompanhamento dramatúrgico: José Pedro Serra. Versão e encenação: Jorge Silva Melo. Cenografia e

figurinos: Rita Lopes Alves. Música original: Pedro Carneiro. Espacialização e assistência musical: André Sier. Luz: Pedro Domingos. Caracterização

especial: João Prazeres. Interpretação: Diogo Infante, Lia Gama, Virgílio Castelo, António Simão, Cândido Ferreira, José Neves, António Banha,

Pedro Gil, Américo Silva, André Patrício, Bernardo Almeida, Daniel Pinto, David Pereira Bastos, Elmano Sancho, Estêvão Antunes, Hugo Bettencourt,

Hugo Samora, João Meireles, João Miguel Rodrigues, João Delgado, Joaquim Pedro, John Romão, Manuel Sá Pessoa, Miguel Telmo, Miguel Aguiar,

Pedro Lamas, Pedro Luzindro, Pedro Cardoso, Pedro Mendes, Ricardo Batista, Ruben Tiago, Tiago Matias, Tiago Mateus; as crianças: Beatriz Lourenço

e Neuza Campos / Beatriz Monteiro e Margarida Correia / Inês Antunes e Inês Constantino; os músicos: Ângela Carneiro, David Silva, Marco Fernandes.

Co-produção: Teatro Nacional D. Maria II / Artistas Unidos em colaboração com a Orquestra de Câmara Portuguesa. Local e data de estreia: Lisboa,

Teatro Nacional D. Maria II, Sala Garrett, 18 de Fevereiro de 2010.
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A tragédia grega levanta múltiplos e difíceis problemas.
Genericamente, não é difícil identificar as causas de onde
tais problemas derivam: a distância cultural e religiosa
existente entre a Grécia clássica e o nosso tempo; a
concepção grega do espaço teatral, indissoluvelmente
ligado ao sentido da representação e muito diferente dos
modernos espaços teatrais; a dimensão cívica e política
da tragédia grega; a forte presença da retórica – nas
esticomitias (diálogos intensos e de curtas falas) ou nas
rhesis (longas tiradas das personagens) – isto é, dito de
outra forma, o tipo de linguagem utilizada na tragédia.
Cada um destes factores explode em inúmeras questões
concretas (texto, cenário, papel do coro…) que o encenador
não pode evitar e tem de resolver. Do modo como estas
dificuldades se resolvem resulta a acuidade ou o falhanço
da representação.

Em Fevereiro passado, pela mão de Jorge Silva Melo,
o Teatro Nacional levou à cena uma versão do Rei Édipo

de Sófocles. Como foram, então, aí tratadas algumas das
dificuldades a que atrás nos referimos? Tal pergunta
coloca-nos, creio, numa ajustada perspectiva para a
compreensão e para o comentário desta representação.

Comecemos pelo texto que representa desde logo a
dificuldade inicial. Que tipo de texto apresentar? Que
tradução escolher ou que tipo de tradução forjar? Do texto
de Sófocles se pode dizer o que em geral se diz de toda
a poesia, que em sentido estrito é intraduzível e que toda
a tradução, por melhor que seja, representa uma tentativa
falhada. Do que se trata aqui, porém, não é da antiquíssima
questão do traductor traditor, mas da escolha primeira
entre mantermo-nos muito próximo do texto original, no
espírito e na letra, pagando um alto preço dramático pelo
rigor dessa proximidade literária, ou, ao contrário,
distanciarmo-nos o suficiente do texto, sem lhe perder o
pulso, de forma a reforçar a compreensão e a intensidade
dramática para o espectador de hoje. Onde repousar a
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oitenta e dois

nossa lealdade última: no literal respeito ao texto, ou na
inegociável atenção ao espectador a quem texto e acção
se dirigem? Poder-se-ia dizer do texto apresentado por
Jorge Silva Melo – não propriamente uma tradução mas
uma versão ou uma conversão, como ele próprio lhe chama
– que obedece a três ideias fundamentais, harmonicamente
concorrentes: purificação, clarificação, intensidade
dramática. Não contém, obviamente, a purificação nenhum
conteúdo moral; consiste ela simplesmente na expurgação
de elementos laterais e menos significativos cuja apreensão
seria fácil para os cidadãos de Atenas, mas que para o
público de hoje representariam um ruído dispersante.
Neste caso, estão, por exemplo, referências geográficas
completamente obscuras para a maioria dos espectadores
de hoje. Esta eliminação de “elementos distractivos”, a
que chamei purificação, concorda com a intenção de
“clarificar” a acção, isto é, a de apresentar o drama na
força pujante das suas tensões e dos seus múltiplos e
inquietantes sentidos, sem que ao espectador seja
concedido o pretexto da dormência resultante de uma
alienante estranheza. Resulta a referida “clarificação” de
dois factores que me parecem cruciais: em primeiro lugar,
a cuidada tradução de conceitos gregos para a linguagem
de hoje, de modo a que essa transposição conceptual não
se erga majestosa do ponto de vista da erudição e da
literatura, mas pobre do ponto de vista teatral, e, em
segundo lugar, a hábil aplicação da arte da repetição. No
primeiro caso, podemos citar o exemplo da noção de
miasma. Trata-se efectivamente de um termo de grande
significado na cultura grega e de importância relevante no
Rei Édipo, uma vez que traduz a poluição que, ali nascida
e ali alimentada, devasta Tebas – óbvia referência ao
assassínio de Laio, ao parricídio e ao incesto. As traduções
habituais e mais rigorosas para o grego miasma são mancha,
poluição ou simplesmente miasma. Este, porém, é um
termo difícil e “poluição” e “mancha”, nas sociedades
idealmente ecológicas como as nossas, desviam-nos do
sentido primeiro. Jorge Silva Melo preferiu traduzir a ideia
por “limpar a terra do mal que a conspurca” tornando-a
clara ao auditório, sem a desfigurar. No segundo caso, o
que designei por “arte da repetição” encontra-se presente
ao longo de todo o texto, quer na fala das personagens,
quer na intervenção do coro (“Édipo - Pedra seria eu, /
pedra, / se não tivesse piedade / desse vosso sofrimento.”;
“Coro – Sofrem, sofrem os homens, / deuses. / Deuses, /
tende piedade. / Estão doentes os soldados, / estão doentes
os homens.”). O efeito destas repetições é imenso. De acordo
com a intenção do autor, impede que nos refugiemos na
pretensa doçura do verso grego, expondo-nos antes ao
“ritmo martelado” de um verso que nos expõe a “melódicas

facadas”. E de modo nenhum se perdeu intensidade poética;
pelo contrário, e paradoxalmente, se alguma crítica se
poderia fazer, consistiria ela na afirmação de uma tal
pujança lírica que pode ter esbatido a distinção entre as
intervenções intrinsecamente líricas do coro e as
intervenções mais prosaicas dos actores. As repetições
concorrem ainda para um reforço do pathos, para a
expressão exacerbada dos sentimentos e da gravidade da
acção, fortalecendo a intensidade do drama. Desta forma,
purificação, clarificação, intensidade dramática são os
princípios que determinam a arquitectura deste texto.
Importa, contudo, realçar, que esta versão mantém uma
notável fidelidade à obra de Sófocles, na ambiguidade –
talvez aporética – que a caracteriza, na força das suas
inquietações não resolvidas. Exemplo claro dessa fidelidade
está no modo cuidado e restrito como utiliza a categoria
da “vontade” (e o verbo querer…), categoria para nós tão
próxima e imediata mas de muito discutível aplicação à
tragédia grega.

O coro constitui um dos maiores problemas na
encenação contemporânea do teatro grego. A prova do
embaraço dos encenadores em lidar com esse corpo colectivo
reside no facto de não raramente o suprimirem ou o
transformarem em actor entre actores, singularizando-o.
Na base desta normalmente empobrecedora opção está
a dificuldade em encontrar o espaço teatral apropriado
para as suas movimentações (o correspondente ao grande
espaço circular dos teatros gregos, designado por orquestra)
e ainda a perda da ressonância política que o atravessa.
A manifesta autoridade do coro – qualquer que seja o
modo como se compreenda o seu estatuto e a sua função
– vem-lhe pela ligação profunda à voz da cidade e à
dimensão religiosa da polis, não tanto em sentido
estritamente ideológico, mas como recorte do horizonte
colectivo, e portanto político, fora do qual o cidadão
ateniense não compreende a sua acção. Por isso o coro
não é propriamente um actor, mas um comentador, um
mediador do que na skene, na “cena”, se passa, e nas suas
intervenções lateja o conflito entre o colectivo e o individual,
entre os homens e os deuses. O afastamento dos deuses, a
astenia da nossa vida política, bem como a perda do sentido
da coisa comum tornam difícil a incorporação do coro.

Um dos aspectos interessantes desta representação
reside justamente no tratamento dado ao coro.
Fundamentalmente, é no espaço em frente à porta do
palácio, lugar da palavra argumentativa e lugar da
manifestação de medos e anseios, que o coro encontra o
espaço para a expressão da sua voz colectiva. A força
dramática enraíza-se, sobretudo, nesse poderoso espaço
central. Todavia, o alargamento do espaço de evolução
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dos elementos do coro para as coxias laterais da plateia
– curiosamente numa forma quase semi-circular –,
envolvendo os espectadores, deu uma enorme profundidade
e ressonância às intervenções do coro. Para isso contribuiu
também, e muito, a forma ondulante das falas do coro,
como se nelas se cantasse a várias vozes. Aos versos
sincopados dos actores respondia uma marulhante onda
de vozes. E o resultado teatral foi poderoso.

A propósito, diga-se ainda que a utilização das coxias
da plateia permitiu ainda resolver um outro problema já
não relacionado com o coro. Refiro-me às demoradas
entradas em cena de Creonte e do pastor vindo de Corinto,
cuja ilusão dramática é muito mais fácil de resolver no
espaço aberto do teatro grego. Saliente-se, porém, que
em nenhum momento se perdeu a noção da centralidade
do espaço, tal como atrás referi. A cenografia, de resto,
seguindo a tradicional presença de uma porta central,
respeitou, e a meu ver bem, a tensão entre o que se dá a
ver e o que se esconde, o que se passa fora do palácio e
o que se passa dentro do palácio, onde Jocasta se suicida
e Édipo se cega. E não é possível nem desejável escamotear
esta tensão.

A representação das personagens da tragédia grega
constitui para os actores uma prova de imenso risco. A
provação por que passam resulta em parte do abandono
em que se encontram – como alguém já disse, não se
podem refugiar no cigarro, no telefone, na cadeira que
puxam ou na gaveta que abrem. Mas mais difícil do que
isso é encontrar o registo próprio para a manifestação
das emoções e para aplicação da retórica. Um dos maiores
desastres é, para mim, transformar a excêntrica e cósmica
tragédia grega no drama psicológico burguês. Ora isso
não aconteceu. Édipo, Jocasta e Creonte mostraram, por
vezes com violência, o pathos que atravessa as personagens
e, mau grado a retórica das longas tiradas e das esticomitias,
Diogo Infante, Lia Gama e Virgílio Castelo não perderam
de vista a gravidade dos seus papéis. Dir-se-ia que os seus

lamentos e as suas cóleras não se transformaram em
desabafos ou em irritações porque nunca se centraram
em si próprios, desligados dos deuses e do destino (recorde-
se a fala de Édipo cego ou a silenciosa saída de cena,
imediatamente antes do suicídio de Jocasta). A intervenção
do mensageiro (António Banha) deve também ser referida.
É muito ingrata a representação do mensageiro.
Personagem indispensável para o espectador fazer a ligação
entre o que vê e o que se não vê, a verdade é que as
intervenções do mensageiro parecem muitas vezes metidas
à força, formalmente irrelevantes e até prejudiciais ao
pathos trágico. Deve, porém, dizer-se, que, neste caso, a
intervenção do mensageiro foi plenamente conseguida,
de modo nenhum quebrando o ritmo da acção e
contribuindo até para a intensificação da emoção trágica.

Na saudável austeridade do movimento dos actores,
um gesto me pareceu deslocado. Refiro-me ao beijo trocado
por Jocasta e Édipo no momento em que as inquietações
pareciam poder dissolver-se. Para a minha sensibilidade,
esse beijo de recorte não propriamente erótico mas nascido
de uma habitualidade conjugal introduz uma nota de
familiaridade, de banalidade quotidiana e doméstica,
dissonante da gravidade cósmica da acção. Se bem entendi,
Jorge Silva Melo deixou os actores agirem, respeitando
neste caso a naturalidade de um impulso que os guiou.
Pergunto-me, porém, se este gesto não é demasiado
familiar, enfraquecendo até a dimensão da questão sexual
que os une.

Ainda duas palavras. Uma respeitante aos figurinos.
Interessante e conseguida a mistura entre os modernos
fatos e o manto antigo de Édipo, apontando para uma
fértil mistura de tempos.

Apropriada, muito apropriada me pareceu a música
de Pedro Carneiro. Desconhecendo como era a música (e
a dança…) na tragédia grega, e não procurando por isso
imitar nada, a percussão foi boa escolha e o resultado foi
forte. Tocou ao ritmo da mão criadora de Jorge silva Melo.
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O Festival Citemor, em Montemor-o-Velho, teve este ano
a sua 32ª edição. Trata-se de um evento com longa tradição
no panorama teatral português, detendo um papel
assinalável no campo da experimentação e das residências
criativas. Centramos sobretudo a nossa atenção no percurso
de Elena Córdoba, uma criadora já com historial em
Montemor. Esta é também uma das linhas de acção que
vem conferindo identidade ao evento de Montemor-o-
Velho: a estratégia de programação permite-nos o
acompanhamento crítico do percurso de um artista ao
longo do tempo e contribui em simultâneo para a
visibilidade de novos projectos.

 De regresso após 4 anos, Elena Córdoba apresenta-
nos agora La mujer de la lágrima, Todo lo que se mueve
está vivo e Expulsadas del Paraíso – tendo esta última

Vanessa Lourenço
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criação resultado de uma residência de criação. Além
destes espectáculos, tivemos ocasião de assistir à exibição
de um conjunto de vídeos intitulado Museus do silêncio,
elaborados em parceria com a realizadora Sylvia Calle,
justamente sobre os museus de anatomia em França, Itália
e nos Institutos de Anatomia da Faculdade de Medicina
da Universidade de Coimbra. Estas obras têm vindo a
coincidir numa linha de trabalho que a autora reúne sob
o nome de Anatomia poética, um projecto de cariz
experimental de que se ocupa há já alguns anos.

Abrindo um caminho sobre a percepção do corpo e
do sentir, exibindo a corporeidade mais absoluta com
manifesta sensibilidade poética, Córdoba procura o limite
dos músculos e da vida, os contornos da forma, revelando
assim o reverso da sua experiência e das suas vivências.
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Partimos fundamentalmente de um discurso sobre a
representação e sobre as formas da percepção. O que
observamos evidencia o desejo de um diálogo entre a
realidade e a imaginação, expondo a dualidade entre o
objecto mais físico e o modo como percepcionamos o
mundo ou como este nos é dado a conhecer.

Nesta poética anatómica questiona-se a fronteira
entre o concreto e o sensível; caminham lado a lado os
textos científicos e a linguagem poética, as figuras
anatómicas e os corpos em cena. O que será mais
verdadeiro? Em que plano co-existem os corpos de cera
que vemos representados e o corpo das performers?
O espectador pode relacionar-se com a dança, os textos
e os vídeos, sendo convocado para uma investigação que
mobiliza tanto o abstracto como o sensível. Não sendo
uma autora que faça da tecnologia pretexto para um
manifesto multimédia em palco, utiliza ainda assim, com
simplicidade notável, diversos modelos de registo do real,
para aí investir uma espécie de meta-comentário sobre a
representação e a percepção.

Em La mujer de la lágrima temos já os indícios disto
mesmo na figura anatómica que inspira a peça: um busto
de mulher com apenas metade do rosto a chorar uma
lágrima. Nesta criação, Córdoba partilha o palco com outra
mulher, María José Pire, explicitando também assim a
dualidade heterónima presente em todo o espectáculo.
A figura melancólica composta de cera expõe a dicotomia
entre o corpo irreal e a emotividade da lágrima que nos
implica e sensibiliza. Num dos vídeos projectados, uma
voz masculina verbaliza esse prenúncio: “A visão de uma
ferida horrível altera o rosto do espectador e esse rosto,
por sua vez, anuncia o horrível e toca o diafragma do
espectador, antes mesmo que este último dê conta do
que o outro vê”. É como que uma chamada de atenção,
que se transforma em dúvida inquietante: Elena relaciona
e faz sentir a dor como problema do corpo de que nós
próprios dispomos. A dada altura recria uma série de

movimentos, imitando a pose de bonecos anatómicos,
enquanto Pire disseca cuidadosamente um pedaço de
carne ao fundo do palco. É quase impossível dissociar
estas duas acções, que constituem o momento decisivo
da obra, iluminando os trabalhos que se seguem. Como
essas figuras anatómicas, Elena Córdoba levanta as
camadas da pele enquanto camadas de sentimentos, para
mostrar em palco o interior que tentamos esquecer, o
tempo que passa aos nossos olhos e através dos nossos
sentidos.

Cada uma das três criações pede ao público que
recorde e reflicta sobre as constantes da vida.

Córdoba demarca a anatomia com sensualidade e
com uma gestualidade própria. Mais do que o gesto do
dia-a-dia, sugere-nos o movimento invisível que nos
move e que tendemos a esquecer no ruído quotidiano.
Todo lo que se mueve está vivo realiza-se num armazém
de obras, vazio e cinzento, nos arredores de Montemor-
o-Velho.
O silêncio e o frio propiciam um ambiente único, que se
cola perfeitamente à geometria da peça, aos corpos que
a habitam. Uma única luz sobre o corpo branco, em cuecas,
é elevado lentamente pelos pés, ficando pendurado de
costas para o público. Aquela estrutura óssea, vincada na
pele que se reflecte em branco acinzentado e frio, surge-
nos com uma aura quase religiosa. A luz inicial diminui
então de intensidade, aparecendo um segundo foco sobre
uma segunda performer que despe o top, também de
costas: contorce o braço, a omoplata, o ombro, o cotovelo,
o pulso e a mão. O corpo mostra-se e experimenta-se
como anatomia, exercício duplicado pelo que se encontra
pendurado no início, contorcendo-se, demarcando várias
partes dos braços e das costas, modelando carne e emoções.

Os dois corpos passam a interagir, abraçando-se.
Apoiando-se um no outro, procuram tensões, delicadeza,
emoções. Beijam-se e recriam uma espécie de Pietà: a
performer que se encontra pendurada, agora a um nível
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mais baixo, quase que se coloca no colo da sua
companheira, numa relação de confiança, de força,
resistência e balanço. Leia-se a autora, no blogue associado
ao trabalho Anatomia poética:

Trabajo a partir de la resistencia que encuentro en los movimientos.(…)

Como si me fuera ejercitando para encontrarlas sensuales, como si

fueran a ser mis compañeras de baile.

Em Expulsadas del Paraíso esta temática continua em
evidência, agora servindo o ventre, as ancas, as entranhas...
Duas actrizes em palco, sob luzes vermelhas, delimitando
geometricamente rectângulos e janelas voyueristas, como
quadros luminosos, vitrinas nas quais as duas mulheres
expõem o corpo como numa exposição anatómica. Uma
bailarina vai empilhando tijolos no chão, enquanto estende
as suas pernas afastadas sobre eles; força a elasticidade
e o equilíbrio. A outra dança sobre a estrutura das suas
ancas, das suas junções, levantando uma perna,
deslocando-a até ao máximo da sua capacidade. Estas
peças desenham os contornos de morfologias, lembrando
a certa altura a intensidade dos corpos expostos na obra
de Egon Schielle: a fisicalidade angular cruza-se com a
insinuação voluptuosa.

 Como temos vindo a observar, os movimentos das
bailarinas são como que auto-suficientes e celebram a
fisiologia dos corpos através da potência dos músculos,
da visibilidade das vértebras e dos ossos. Denotando a
sua delicadeza estranha e algo de ironia, Elena Córdoba
cria um momento singular quando coloca uma bailarina
a beber água agitando o corpo frente a um microfone,
deixando o público ouvir o próprio ruído da digestão.
Os sons interiores servem nestas criações como um guia
entre o temor e a beleza da carnalidade do ser. Já em La
mujer de la lágrima Elena e Maria José Pire, sentadas
frente ao público, se haviam encontrado em transe
excessivo, num instante em que os corpos se derretem e

se prendem à vida. Córdoba sonoriza frequentemente,
geme, busca ar e engasga-se em murmúrios interiores.
Trata-se de um som quase gutural, com origem no interior
mais profundo.

Ao colocar o acto de comer, a digestão e o respirar
em palco, Elena tenta chegar através da exploração da
fisiologia à respiração mais profunda e invisível do corpo.
O acto de tocar e explorar o corpo adquire uma
tonalidade ritualista, como que transpondo para a cena
a aura reveladora dos museus anatómicos. Desde o
princípio do espectáculo La mujer de la lágrima, uma placa
de cera derrete lentamente para o chão sobre um suporte
aquecido por velas. O som gotejante ecoa e, ao escorrer
segundo a segundo, a cera solidifica de novo, até ser mais
tarde preciosamente colada ao tronco nu de Córdoba e
de Pire. Desta forma criam-se padrões anatómicos: cada
uma constrói um mapa sobre o seu rosto, seio, pescoço,
tronco e ventre. Cada uma é metade da outra; cada uma
verte a lágrima da figura de cera que acima descrevemos.
Ambas as figuras actuam também como bonecos
anatómicos diante de nós, denunciam a vida que se esvai
no “museu” da vida; por isso ouvimos um som de fundo,
imitando os passos e as falas no museu. Córdoba e Pire
viram os bonecos de cera, os seus corpos abertos e
expostos. O público vê agora uma réplica na pele de ambas.

Em Expulsadas del Paraíso, Elena entra em cena,
despe-se sob uma luz verde, contrastando com o ambiente
quente que a precede. Despe-se lentamente, com o olhar
intenso que tínhamos visto em La mujer de la lágrima,
quando foca o público no início quase em transe. Cria-
se assim um momento perturbante, frio e desprovido de
qualquer impulso sexual. Elena Córdoba olha o público e
activa cada um dos seus músculos. Não há pressa, o olhar
surge perdido e determinado ao mesmo tempo. Não há
prazer naquilo que se toca, apenas o silêncio, a lentidão
da morte anunciada. E no entanto sobra uma delicadeza
rara, bem como um questionamento inquietante.
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Visando contrariar o progressivo – e visível –
desaparecimento da crítica de teatro nos órgãos de
comunicação generalistas e estimular a criação de pólos
regionais de críticos atentos à actividade teatral de todo
o país, a Associação Portuguesa de Críticos de Teatro
implementou, em 2010, a realização de Seminários para
Novos Críticos. A primeira edição decorreu no âmbito dos
Festivais Gil Vicente, em Guimarães, sob orientação de
Rita Martins e Rui Pina Coelho, de 10 a 13 de Junho de
2010, tirando partido da diversidade e da qualidade geral
da programação.

O modelo, inspirado nos Seminários Internacionais
para Novos Críticos promovidos pela Associação
Internacional de Críticos de Teatro (AICT), baseia-se
essencialmente no visionamento e na análise de
espectáculos. A discussão sobre cada um dos espectáculos
serve para exercitar os instrumentos específicos de análise

Exercícios de coralidade
A APCT em Guimarães
Rui Pina Coelho e Rita Martins

dos diferentes componentes da cena, visando uma justa
adequação aos espectáculos em questão. Estes Seminários
são também um lugar para discutir o papel da crítica e as
suas razões históricas, bem como para experimentar a
escrita de textos críticos com vista à sua publicação.

Os participantes, jovens críticos, jornalistas, estudantes
de teatro e de artes performativas – oriundos de Lisboa,
Guimarães e Coimbra –, assistiram aos espectáculos Uma
família portuguesa, enc. Cristina Carvalhal (Teatro
Aberto/SPA), Ivanov, enc. Tónan Quito (Truta), Han Shot
First, de Diogo Bento e Inês Vaz, e Hedda Gabler, enc.
Bruno Bravo (Primeiros Sintomas), tendo tido oportunidade
de interpelar criadores e programadores, tais como Cristina
Carvalhal, Teresa Faria, João Pedro Vaz, Marcos Barbosa
(Teatro Oficina) e José Bastos (Centro Cultural Vila Flor).
Aqui publicamos alguns dos textos resultantes deste
Seminário.
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Título: Uma família portuguesa. Texto: Filomena Oliveira e Miguel Real. Dramaturgia e encenação: Cristina Carvalhal. Música: João Gil. Cenário: Ana

Vaz. Figurinos: Ana Vaz e Maria Gonzaga. Luz: Melim Teixeira. Apoio ao movimento: Margarida Gonçalves. Interpretação: Bruno Simões, Carlos Malvarez,

João Maria Pinto, Luísa Salgueiro, Teresa Faria. Produção: SPAutores/ Teatro Aberto. Local e data de apresentação nos Festivais Gil Vicente: Pequeno

Auditório, Centro Cultural Vila Flor, 10 de Junho 2010.

Teatro de reconhecimento
Susana Chicó1

No convencionado Dia de Portugal, os Festivais Gil Vicente,
em Guimarães, apresentaram um espectáculo castiço. Uma
família portuguesa, de Filomena Oliveira e Miguel Real,
encenado por Cristina Carvalhal, é um retrato frenético,
carinhoso e parodicamente “coitadista” das famílias
nacionais.

O cenário caótico de Ana Vaz suga imediatamente o
espectador para a casa da viúva portuguesa. Há centenas
de objectos a atafulhar o palco: um altar a Fátima,
incontáveis bibelôs de loiça, penicos, gaiolas, estendal,
lençóis, televisões estragadas, poltronas velhas e dezenas
de jornais empilhados. Encurralada neste ambiente bafiento,
vive uma alvoroçada família afectivamente centrada numa
avó esclerosada. As personagens são esmagadas por
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rançosas memórias familiares e fantasmas nacionais: um
avô falecido tem ainda lugar à mesa, o saudosismo fascista
afirma-se na senilidade da avó, o pai revive os traumas
da guerra colonial e as desilusões políticas do 25 de Abril,
e é ainda marcado o escapismo gastronómico nas ansiadas
patuscadas com camarão-miúdo.

O notável elenco (José Maria Pinto, Luísa Salgueiro,
Bruno Simões, Carlos Malvarez e Teresa Faria) cumpre as
tarefas quotidianas a uma velocidade alucinante ao ritmo
físico do slapstick, concedendo ao espectáculo uma
respiração, ou antes, uma hiperventilação ansiosa que
grita uma cultura do desenrascanço. A musicar esta farsa
trágica está o incontornável fado e o clássico E depois do
adeus de Paulo de Carvalho, que fecha este espectáculo
com uma nota tragicómica.

Satiriza-se aqui a lamúria portuguesa, mas reivindica-
se a identificação e a compreensão no frenesim afectivo
que é sempre bem-intencionado embora provisório e
incompetente, um penso rápido para problemas de
acumulação geracional. Já diziam os romanos que aqui
vive um povo que não se governa nem se deixa governar.
A encenação de Cristina Carvalhal destila precisamente
este espírito nacional que vive da solução de última hora,
da espiritualidade vã, da desresponsabilização e do
queixume, registando-se na cómica aceleração
interpretativa e na claustrofobia cénica uma observação
desesperante: a constante desorganização nacional.

Uma família portuguesa é teatro pavloviano, é um
excelente teatro de reconhecimento, repleto de lugares
comuns, que identificam a nossa nação. Só falta mesmo
o cheiro a mofo e a naftalina para activarmos a saudade
e a ilusão de um futuro melhor.

Uma família bem portuguesa
José Alves de Carvalho2

O espectáculo apresenta-nos uma família onde três
gerações coabitam na casa que receberam do patriarca.
A velha Isaura (Teresa Faria), que julga o marido ainda
vivo; “janta” e “dorme” com ele para desespero da nora
(Luísa Salgueiro), que não se consegue afirmar perante
aquele fantasma. José (João Maria Pinto), o marido
reformado, é um antigo combatente em África e, acima
de tudo, um homem derrotado. Foi defender a pátria e
acabou por perder os seus ideais. E os filhos, que não têm
vida própria, ameaçam sair de casa, mas nunca o fazem.
A excepção chama-se Joana, a filha ausente que, para sua
desgraça, rompe com a barreira do espaço familiar, mas
acaba por morrer na sequência de um aborto.

São várias as histórias possíveis, mas nenhuma delas
nos é contada em particular. São antes maneiras de
convocar temas como a guerra colonial, o “chico-
espertismo” ou a devoção a Nossa Senhora de Fátima. No
cenário de Ana Vaz encontramos um sem número de
objectos reconhecíveis (porque comuns a tantas casas
portuguesas). Excessivo, o espaço cénico não é mais do
que uma imensa barreira que aquela família não é capaz

ou não quer transpor. Sendo exíguo e labiríntico este
espaço, não impede que as personagens se movimentem
com destreza e à vontade naquele que pode ser considerado
o habitat natural de muitas famílias portuguesas.

Assim, as sequelas da guerra colonial ou a falta de
dinheiro, afinal de contas, mais não são do que a desgraça
daquela família que, ainda assim, nos é apresentada em
tom de comédia. No fim, ainda que pelo pior dos motivos
(a morte de um filho), aquela família parece libertar-se
de todos os fantasmas. Mas a sensação que fica é de que
raramente consegue ir para onde quer que seja. Em Uma
família portuguesa parece que, por muitos obstáculos que
se tirem do caminho, nunca se consegue sair do mesmo
sítio.

Uma família portuguesa, com certeza
Stat Miller3

No dia da comemoração da Nação assistimos à última
criação artística de Cristina Carvalhal: Uma família
portuguesa. A narrativa, as personagens e o cenário em
que estas se movimentam são reconhecidamente nacionais.
As referências musicais, plásticas e temáticas da segunda
metade do século XX convocam um imaginário com o
qual (quase) todos os portugueses se identificam. Num
ambiente doméstico atafulhado de bibelôs, o espectáculo
abarca as permanentes discussões desta família constituída
por três gerações: os problemas do cancro, a fervorosa
crença religiosa, as discussões entre nora e sogra, os filhos
que tardam em sair de casa depois de já adultos, o aborto,
os traumas advindos das guerras coloniais e o fantasma
do fascismo.

O que surge em cena é o contexto luso em tom cómico
ritmado e extremamente coreografado, envolvendo os
actores que habitam esse espaço de memória e
contemporaneidade. A empatia que estabelecemos com
o espectáculo resulta da moldura estética made in Portugal,
que investe num trabalho aprofundado de reflexão e
exposição particularizada em múltiplos elementos cénicos.
Estes correriam o risco de serem apenas um cliché ou uma
imagem superficial de uma família portuguesa, mas a
inteligência do espectáculo encontra-se precisamente
nesse limbo entre o reconhecível e caricatural e o mais
particularizado e profundo.

Com um trabalho artístico de uma beleza metafórica
e poética, Cristina Carvalhal evoca em palco o Portugal
de hoje e entramos todos juntos em cena com esta família
portuguesa, que tem, com certeza, um pouco de todos nós.

Uma sucessão de espectros
Samuel Silva4

Começa com uma luz ténue. A história desta família
portuguesa – que podia ser a nossa – é uma sucessão de
espectros: a guerra colonial e Fátima; a política e o dinheiro;
o aborto e a doença. E é uma narrativa desconfortavelmente
familiar. Somos convidados a entrar numa casa cheia de
tralha. É este o cenário: uma espécie de campo arqueológico
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das memórias desta família. E sentimo-nos tão
aconchegados na proximidade dos referentes culturais
que o cenário e os figurinos convocam, como
desconcertados por nos revermos naquele sofrimento.

O espectáculo encenado por Cristina Carvalhal estica
a corda até quase a fazer partir. Porque tememos que o
tom cómico adoptado termine num humor revisteiro, ou
que as personagens deixem resvalar a sua tipificação
numa caricatura descarnada. Mas esse limite nunca é
ultrapassado. O melhor exemplo é a sobriedade com que

esta tragédia familiar é resolvida, sem cair em excesso
melodramático: um quase-bailado que fecha o espectáculo
pinta de vermelho aquele mundo de sombras.

Este é, por isso, um produto de um certo momento
português em que reviver o passado é uma urgência. Mas
não é já dolorosa, como para aquelas personagens, mas
catártica, como se precisássemos de viver o sofrimento
deles para os podermos esquecer. O mérito da equipa de
Cristina Carvalhal está em ter sido capaz de o fazer de
forma elegante.

Título: Ivanov. Texto: Anton Tchekov. Tradução: José Sinde Filipe (revista por Luís Lima Barreto). Direcção artística: Tónan Quito. Direcção musical:

Melech Mechaya. Cenografia: F. Ribeiro. Figurinos: Ana Limpinho. Desenho de luz: Daniel Worm d’Assumpção. Interpretação: António Fonseca, Carla

Galvão, Carla Maciel, João Pedro Vaz, Joaquim Horta, Paula Diogo, Pedro Lacerda, Raul Oliveira, Rita Durão, Sílvia Filipe e Tónan Quito. Músicos: Francisco

Caiado, João Graça, João Novais, Miguel Veríssimo. Produção: Truta, Teatro Maria Matos. Local e data de apresentação nos Festivais Gil Vicente: Grande

Auditório, Centro Cultural Vila Flor, 11 de Junho 2010.

Uma súmula de talentos individuais em prol de um
espectáculo colectivo
Jorge Geraldo5

O mais recente trabalho do colectivo Truta, Ivanov, de
Anton Tchékov, surge numa lógica de validação artística
e num recuperar de um texto clássico bastante pertinente.
O espectáculo anda em torno de Nicolai Ivanov, um homem
desprovido de esperança e ambição, um espectro errante,
amarrado a um casamento que o entedia, mesmo que este
seja limitado por um claro prazo de validade, já que à sua
esposa tuberculosa não resta muito tempo de vida. O tédio
em que Ivanov se vê mergulhado é uma constante, algo
transversal a todos os personagens, que procuram vários
subterfúgios para a fuga ao real. Todos eles procuram o

que não podem ter, seja uma vida facilitada pelo dinheiro,
por negociatas, um amor impossível, um casamento por
conveniência ou a simples coragem para se libertarem do
que os oprime.

Há contudo, um constante sentimento festivo, bem
transmitido pela presença dos músicos em palco, a banda
Melech Mechaya: um violino, uma guitarra, um contrabaixo,
um clarinete e percussão. A pândega é selvática, é uma
falsa alegria que mascara o real com o propósito de fugir
à melancolia dominante. Aponta-se para uma realidade
onde aos vinte anos se é herói, e aos trinta não se é nada,
encarando-se o insucesso como a perdição de uma
existência vazia. O que domina é o sentimento de recusa
constante da felicidade – onde o amor é válido – parecendo,
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antes, que o mais importante é a festa, e onde tudo parece
precipitar a queda, o infortúnio e o desencanto.

O espectáculo assenta essencialmente no seu talentoso
elenco, com prestações muito válidas, com pouca
repercussão na problemática/enigmática falta de direcção
artística, onde o espaço amplo – apenas povoado por
mesas, cadeiras, um piano, um relógio e um cão de loiça
– acaba por ser meramente acessório, ou poderá ser muito
mais. Claramente com uma viagem bem definida, mas um
destino ainda algo nublado.

Não posso esquecer a pistola: é com ela que se inicia
o espectáculo e é com ela que termina, num fechar de
ciclo inevitável, onde o encanto se torna uma realidade,
onde os ponteiros do relógio se detêm finalmente. O
colectivo Truta consegue um bom Ivanov com uma
saudável dissonância entre o cómico e o trágico, onde os
elementos são marcados por um fatalismo ao qual é
impossível escapar.

Ivanov
José Alves de Carvalho
Esta é uma segunda incursão da Associação Cultural Truta
por um texto clássico. Neste caso, Ivanov, de Anton Tchekov,
com direcção artística de Tónan Quito, apresentado no
âmbito dos Festivais Gil Vicente (Guimarães).

Ivanov, um proprietário rural endividado e – pior do
que isso – incapaz de reagir, é aqui materializado por um
apático Pedro Lacerda, sem que se consiga perceber se o
registo abona mais a favor da personagem ou a desfavor
do intérprete. Um anti-herói, como é descrito no programa
do espectáculo, a braços com uma esposa, Anna Petrovna
(Rita Durão), que já não ama e que, mesmo sabendo que
sofre de tuberculose, nada faz para a salvar.Não abdica,
ainda assim, de frequentar as festas na casa dos Lebedev,
por onde se passeia uma série de personagens, excessivas
na forma de estar, mas nem por isso menos desgraçadas

e mesquinhas. E depois há o médico de Anna: figura que
se passeia pelo centro do palco e que surge aos olhos do
público de forma enigmática. Mesmo cheio de princípios
e encarnando a verdade, o médico, interpretado por Raul
Oliveira, é de um aborrecimento tal que cria mais antipatia
no público do que o contrário. Este – o público – quererá
estar do lado da farra.

Com uma solução cénica reduzida ao mínimo e eficaz
na transição que é feita do espaço de trabalho de Ivanov
para o da festa do seu casamento com Sacha, o tom do
espectáculo é dado, primeiro, pelo conde e tio de Ivanov
(António Fonseca) e depois pelo pai de Sacha (João Pedro
Vaz). São eles que nos fazem rir ao longo do espectáculo,
convocando-nos para a farra que se instala no palco,
ampliada ainda com a entrada em cena de um grupo de
músicos.

Escrita em finais de século XIX, este Ivanov, levado à
cena pela Truta, surge sem tempo. Mérito, por um lado,
do próprio Nicolai Ivanov – personagem intemporal na
sua incapacidade de reagir –, e da actualização da
linguagem que, no entanto, não encontra paralelo no
guarda-roupa datado da maioria das personagens.

Ivanov resulta assim num espectáculo cativante,
apesar do desequilíbrio do colectivo de actores e do seu
– menos feliz – processo de actualização.

Revisitar Ivanov
Hélder Wasterlain6

Escrito em 1887, Ivanov foi o primeiro texto dramático
do autor russo a ser encenado. Apesar de na altura não
ter recebido as melhores críticas, e de o próprio autor ter
ficado um pouco desiludido com a forma como os actores
o interpretaram, obrigando-o a reescrevê-lo, Ivanov é um
texto cuja temática ainda hoje merece a nossa reflexão.
Nicolai Ivanov (Pedro Lacerda) é um poeta perdido,
desorientado e deprimido. Com 35 anos, a sua vida está
à beira de um precipício. Entre a incapacidade de agir e
a vontade de mudar vai um passo. Um passo que nem
Ivanov nem as restantes personagens são capazes de dar,
porque a mudança não é exterior, mas interior, e esta
exige outras forças, outros homens e mulheres que não
estes. No final, só Ivanov muda, mas muda para sempre.

Uma aura de tédio e fracasso transparece deste texto,
contaminando inclusivamente as opções cénicas propostas.
Um cenário despido e desértico, como se não tivesse
havido vontade de fazer mais, povoado por objectos
simples: um piano de cauda, marco distintivo de uma
certa burguesia; um pano creme, semelhante a papel de
parede, como pano de fundo e com um relógio pregado
a meio a marcar um tempo muito particular; um inusitado
cão de loiça, mais algumas mesas e cadeiras. Ou seja,
sóbrio como o deserto.

Sob a direcção artística de Tónan Quito, a adaptação
de Ivanov acaba por salientar dois aspectos: coerência e
inteligência. Aliando momentos de muita comicidade com
momentos de um silêncio inquietante e desconfortável,
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Apresentação das estrelas
Stat Miller
Inês Vaz e Diogo Bento, vestidos de gala, são os anfitriães
da vernissage. Distribuem vinho, morangos, chocolates e
biscoitos aos convidados nesta que consideram ser uma
inauguração. Em discurso directo com o público,
apresentam-se num exercício de marketing de si próprios
enquanto artistas e das suas capacidades de intérpretes.
O que vemos em cena são eles, os actores, “Diogo e Inês”
ou “Inês e Diogo”, como preferirem, eles mesmos, e “mais
um bocadinho”. Não existem personagens: os dois
discursam na primeira pessoa sobre os inícios, desde o
início do mundo ao seu próprio início enquanto criadores.
Falam da dificuldade dos princípios, das pressões sentidas
e da dificuldade da profissão de actor. Fugindo à pretensão
de querer criar qualquer espécie de ilusão dramática no
espectador, o esqueleto cénico visível (telão de projecção,
figurinos, máquina de fumo, máquina de espuma), traduz

Fundada em 2003, a Associação Cultural Truta pauta-
se pela vontade de explorar vários discursos e linguagens
artísticas. A escolha de autores incontornáveis para a
história do teatro poderá ser um caminho para este grupo
e sobretudo para uma nova geração de espectadores que
espera sempre a marca da contemporaneidade nestas
revisitações.

Título: Han Shot First. Criação e Interpretação: Diogo Bento e Inês Vaz. Figurinos: Dino Alves. Fotografia e Imagem gráfica: Alípio Padilha. Produção:

Diogo Bento e Inês Vaz, Teatro da Garagem. Local e data de apresentação nos Festivais Gil Vicente: Café Concerto, Centro Cultural Vila Flor, 11 de Junho

2010.

a falência humana, que está a ser representada, nunca
resvala para uma catártica tragédia. Tudo é leve para que
o texto assuma o seu peso e inquietação.

Destaque para o elenco: maioritariamente jovem, de
grande qualidade, servindo o texto de forma simples e
eficaz. Nota-se, no entanto, alguma ausência de direcção
de actores, que sem surpresas apenas reafirmam a qualidade
demonstrada noutros trabalhos. A individualidade afirma-
se, mas o sentido de grupo dilui-se.

a proposta do exercício: Han Shot First constitui-se como
um momento cénico demonstrativo da capacidade destes
actores em se exibirem e auto-promoverem, manipulando,
sem esconder, os diversos truques cénicos.

Todo o exercício cénico, marcado por um tom irónico
e sarcástico, se apresenta como uma Guerra das (futuras)
estrelas, saga da qual os dois actores retiram o título para
esta sua apresentação. É importante ter a coragem de dar
o primeiro tiro, o primeiro passo e assumir esse risco de
imediato. Han dispara primeiro, e esse acto é indubitável
e absolutamente definidor do carácter desta personagem
na narrativa dramática que daí decorre. O primeiro tiro,
o primeiro passo é, sem dúvida, importante, pois é partir
dele que nos lançamos no percurso da nossa própria
narrativa.

O discurso auto referencial do diálogo dos actores e
os próprios dispositivos cénicos revelam uma inteligente
forma artística de brincar com o público, de produzir
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espectáculo e de reclamar uma identidade criativa livre
de pressões externas e procedimentos standard.
Questionando as categorias e as temáticas de criação nas
artes performativas, estes dois actores produzem a
publicidade a si próprios, fazendo disso o espectáculo que
publicita o próximo espectáculo e que será, mais uma vez,
ele próprio, a publicidade aos dois actores que acabámos
de ver em cena. Numa circularidade recorrente e infinita
de um processo de experimentação artístico, em contacto
directo com o público, Han Shot First manifesta-se como
happening, privilegiando a relação com o público, uma
vez que, em última análise, é esta relação com o espectador
que determina o percurso do actor após o seu first shot.

Potencial é espectáculo!
Susana Chicó
À uma da manhã do penúltimo dia dos Festivais Gil Vicente,
entramos no café-concerto do Centro Cultural Vila Flor
onde decorre uma aparente inauguração com direito a
beberete, salgadinhos e fotógrafo. Diogo Bento e Inês Vaz
recebem os convidados de smoking e vestido de gala e,
enquanto distribuem champanhe ao público, ouve-se uma
contagem decrescente para o começo do espectáculo,
que assim permanece durante uma hora, em constante
recomeço. Inês Vaz e Diogo Bento propõem uma reflexão
sobre o projecto, o arranque, e as primeiras vezes. O
espectáculo é auto-reflexivo, explicativo e vagamente
existencialista: se transforma todos os elementos de
produção cénica e administrativa numa via temática
dentro da qual os dois jovens criadores expõem ao público
a sua condição artística iniciante numa espécie de
apresentação oral (projectam-se PowerPoints onde figuram
os seus currículos e a proposta aos apoios pontuais da
DGArtes), é também sugerida uma reflexão existencial
com narrações sobre o princípio e a origem, que passam
pela teoria do Big Bang, pelo mito de Prometeu, e pela
música We’ve Got Tonight, de Bob Seger e Sheena Easton,
numa apologia pop ao momento efémero do espectáculo
que os dois actores consideram estar a “encher de
significação”.

Diogo Bento e Inês Vaz não criam personagens.
Apresentam-se como eles próprios, “e mais um bocadinho”,
pois é no ligeiro exagero que consiste a sua teatralidade.
Mudam de roupa várias vezes, propondo, em figurinos
bizarros e incompletos, um esboço, um início, que nunca

se desenvolve nem se conclui. O espaço cénico é também
incompleto. É um híbrido criado entre os bastidores e a
ribalta, compondo-se por um charriô com figurinos, uma
tela para projecção, máquinas de fumo e vento, projectores,
e logótipos das instituições que apoiaram esta criação.
Todos estes elementos são inventariados e explicados ao
público nesta acção oca, e, talvez por isso, tão cativante.

Os dois actores, ligados ao Teatro Praga, bebem da
influência estética auto-reflexiva e auto-irónica que
caracteriza este grupo, mas depuram, com uma sobriedade
notável, as referências histórico-filosóficas que os Praga
tendem a ostentar de forma caótica e rebuscada. Este
espectáculo celebra o potencial, e marca a importância
da reacção e do recomeço, com uma comicidade leve e
festiva. Aqui, louva-se o princípio como impulso intuitivo
de sobrevivência, não sendo necessário um
desenvolvimento, apenas um arranque.

A procura de significação ou a redundância do nada?
Jorge Geraldo
Uma recepção de luxo, com champanhe, morangos e afins.
Dois anfitriões vestidos de gala, com um ar extremamente
afável e simpático recebem-nos no “seu” espaço e
convidam-nos a sentar, avisam-nos que o espectáculo
está prestes a começar. Na verdade todo este aparato é
já parte da encenação.

O espectáculo Han Shot First parte do trabalho de
dois actores, Diogo Bento e Inês Vaz, que se propõem
analisar a sequência de Star Wars, que George Lucas achou
por bem alterar ao fim de 20 anos. No entanto, essa
proposta surge envolta em discussões, músicas e
deliberações sobre o que faz alguém agir. Propõem-se
“encher de significação” o bocado que passam ali frente
ao público, mas divergem nessa procura, iludindo-nos de
forma hábil. Como a obra de Lucas, esta performance
ultrapassa o espectáculo sendo em tudo um show, uma
festividade, quase uma celebração.

A passagem por leitura de teatro, a clara aproximação
ao cinema, os medleys musicais, assim como a utilização
de diversos suportes como o vídeo, o fogo-de-artifício,
não esquecendo a espuma, tudo serve para enriquecer o
espectáculo, que não se deixa estrangular pelo espaço.
Trata-se de uma obsessão com a escolha, uma obsessão
pelo pormenor que, descontextualizado, perde a sua
importância, ou mesmo a razão de existir.

Rui Pina Coelho e Rita MartinsExercícios de coralidade: A APCT em Guimarães
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O tom jocoso é pautado com algumas gargalhadas,
muito boa disposição, mas parece claramente um
espectáculo onde quem faz se diverte e se envolve muito
mais do que quem vê. Há uma certa estranheza, um jogo
de expectativas que parece nunca conseguir ir ao nosso
encontro, ficando no entremeio, alheando-nos dos seus
propósitos.

Não deixa de ser uma iniciativa de valor, com uma
dupla jovem, arrojada e capaz, que utiliza tudo em prol
do seu espectáculo, enviando-nos inclusive as suas
saudações provenientes do passado, no momento mais
delicioso do espectáculo.

Título: Hedda Gabler. Texto: Henrik Ibsen. Tradução: João Paulo Esteves da Silva e Miguel Castro Caldas. Dramaturgia: Miguel Castro Caldas. Encenação:

Bruno Bravo. Cenário: Stéphane Alberto. Figurinos: Ana Teresa Castelo. Desenho de luz: José Manuel Rodrigues. Interpretação: Anabela Brígida, Bruno

Simões, David Almeida, Gonçalo Amorim, Inês Pereira, Sandra Faleiro, Raquel Dias. Produção: Primeiros Sintomas, Galeria Zé dos Bois. Local e data de

apresentação nos Festivais Gil Vicente: Pequeno Auditório, Centro Cultural Vila Flor, 12 de Junho 2010.

Sem data
Jorge Geraldo
O grupo Primeiros Sintomas surge aqui com Hedda Gabler,
peça de Ibsen, numa clara aposta nos textos clássicos
para experimentar o realismo, procurando novas direcções,
de forma desafiante. Hedda é casada com Tesman, um
casamento marcado pela falta de cumplicidade e pela
manipulação e domínio maquiavélico de Hedda. Esta
domina todas as personagens ao longo do espectáculo,
manipulando-as a seu belo prazer, levando mesmo Lovborg,
o mais dominado por Hedda, a cometer suicídio. No
espectáculo ambos os actores vestem de negro, revelando
a negra proximidade entre eles. O cenário é dominado
por um sofá vermelho, em posição central, onde decorre
a maior parte da acção, delimitando também a separação

entre os diferentes espaços. Os adereços parcos, umas
cadeiras, uma mesa, um candeeiro e um quadro, compõem
o cenário de casa dos Tesman. Apesar de os actores já
estarem em palco quando o público entra – e Lovborg sai
mesmo da plateia para o palco – criando uma certa ligação
com o espectador, a verdade é que a rigidez de movimentos
e de performances rapidamente acabam por nos distanciar
novamente da acção cénica. O início do espectáculo,
quando as didascálias são lidas por uma das personagens,
transporta-nos para o texto de Ibsen, estabelecendo uma
ligação com o texto original. O lado perverso e tenebroso
de todas as personagens, autênticos abismos de terror,
acaba por ser a nota dominante de todo o espectáculo,
onde uma modesta Hedda acaba por parecer – mas nunca
chega a ser – aquela mulher, aquela… Hedda.

>

Hedda Gabler,

de Henrik Ibsen,

enc. Bruno Bravo,

Primeiros Sintomas, 2009

(Anabela Brígida,

Sandra Faleiro

e Gonçalo Amorim),

fot. CCVF.
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Tendo como director artístico e de programação José
Alberto Ferreira, o Festival Escrita na Paisagem conta com
várias parcerias, nomeadamente do Departamento de
Artes Cénicas da Universidade de Évora. Para a sua edição
de 2010, o tema escolhido foi o re:play – as estratégias
de re:petição, re:invenção e re:criação como motor da
criação contemporânea. É nesse contexto que artistas
convidados apresentaram entre Julho e Setembro projectos
de teatro ou foram chamados a concretizar projectos de
formação nessa área.

1. À transparência.
Uma das características da oferta de formação teatral
implementada em 1996 na Universidade de Évora consistiu,
ao longo das várias edições do curso, no convite regular
dirigido a artistas chamados para assegurarem a

Passos em volta noventa e cincoSinais de cena 14. 2010Christine Zurbach

Festival de performance
e Artes da Terra
Escrita na Paisagem 2010
Christine Zurbach

1. Título: À transparência. Encenação: Joana Craveiro (dir.). Co-criação, escrita e interpretação: Margarida Alegria, Kalinde Braga, Henrique Calado,

Tânia Dias, Rubi Girão, Ana Lopes, Cláudia Miriam, Daniel Moutinho, Diana Pires, Cristina Rodrigues, Marcília Rodrigues, Joana Velez, Theo Zachmann,

do 3º Ano do curso de Teatro da Universidade de Évora. Iluminação: Paulo Ramos, Joana Craveiro. Produção: Escrita na Paisagem. Local e data de

apresentação: Antiga Fábrica dos Leões, Universidade de Évora, 2 e 3 de Julho 2010.

2. Título: Ópera dos cinco €. Autor: Regina Guimarães. Encenação e cenografia: Igor Gandra. Luz: TdF e Gil Rovisco. Figurinos: Diana Regal. Movimento:

Carla Veloso. Marionetas: Júlio Alves. Direcção de Montagem: Virgínia Moreira. Interpretação: António Oliveira, Igor Gandra, José Pedro Ferraz, Julieta

  Rodrigues, Rodrigo Malvar e Rosário Costa; participação especial de Carlota e Matilde. Produção: Teatro de Ferro. Co-produção: Teatro de Ferro, Teatro

do Frio, Radar 360, Festival Escrita na Paisagem, FIMP – Festival Internacional de Marionetas do Porto e Teatro Nacional São João. Local e data de

apresentação: Jardim do Chão das Canas (frente ao Teatro Garcia de Resende), Évora, 7 e 8 de Julho de 2010.

3. Título: A comissão. Autor: Ana Vitorino e Carlos Costa. Direcção: Ana Vitorino e Carlos Costa. Colaboração na Dramaturgia: Nuno Casimiro. Banda

sonora original e sonoplastia: João MartinsFigurinos e adereços: Inês de Carvalho. Luz: José Carlos Gomes. Infografismo e audiovisuais: João Martins /

entropiadesign. Interpretação: Ana Vitorino, Carlos Costa, Pedro Carreira e ainda Joana Neto e Luís Ribeiro. Com a participação especial (em vídeo) de

Nuno Casimiro, João Teixeira Lopes, José Pinto da Costa, Miguel Guedes, Alice Costa, Carolina Gomes, Raquel Carreira, Ana Azevedo, João Martins e

José Carlos Gomes. Produção: Visões Úteis. Local e data de apresentação: Sala de reuniões do Hotel D. Fernando, Évora, 15 de Julho de 2010.

4. Título: Chegadas. Autoria e dramaturgia: Teatro do Vestido. Direcção: Joana Craveiro. Assistente de encenação: Lara Portela. Instalação: Gonçalo

Alegria. Criação e interpretação: Gonçalo Alegria, Joana Craveiro, Rosinda Costa e Inês Rosado. Produção: Sandra Carneiro. Co-produção: Escrita na

Paisagem. Apoio: REFER / CP, Comboios de Portugal; Sociedade Guilherme Cossoul. Residência artística: 15 a 28 de Agosto. Local e data de apresentação:

Estação Ferroviária de Évora, 28 de Agosto de 2010.

5. Título: Cartas telegramas e postais. Texto e direcção artística: Maria Gil. Interpretação: Maria Gil, Gisella Mendonza e Mónica FryCová. Produção:

Teatro do Silêncio. Co-produção: ZDB e Teatro Aveirense. Apoio: RE.AL, Livraria Trama e Editora Elefante Azul Clarinho. Residência artística: 9 a 12 de

Setembro, Arraiolos. Local e data de apresentação: Cine-Teatro de Arraiolos, 12 de Setembro de 2010.

6. Título: Memória de uma amnésia. Curso ministrado por: Eric de Sarria e Nancy Ruzek, da Companhia Phillipe Genty. Local: Antiga Fábrica dos

Leões, Universidade de Évora. Formandos e intérpretes: Ana Luzia Cavaco, André Pedro Roussel, Daniel Moutinho, Deniz Passos, Eleonora Marzani,

Jeannine Nobre Trévidic, Luísa Gonçalves, Márcio Pereira, Miguel Sopas, Patrick Murys, Nuno Felipe Silvestre, Vanda Rodrigues, Sabahat Özgüler

Vorontsova. Local e data de apresentação: Antiga Fábrica dos Leões, Universidade de Évora, 13 de Agosto de 2010.

coordenação do projecto teatral dos alunos do 3º ano da
Licenciatura em Teatro. No ano de 2010, foi a vez de Joana
Craveiro, directora da companhia do Teatro do Vestido,
que construiu com o grupo dos finalistas um espectáculo
pautado pelas opções estéticas que tem vindo a seguir no
seu percurso de criadora: presença acarinhada do texto,
de autores de ficção ou não, ou pedaços discursivos
inventados por quem os vai dizer; intensidade das imagens,
das sonoridades e das vozes nas palavras ditas. Cruzando
as potencialidades com as fragilidades dos seus jovens
intérpretes, propôs-lhes um quadro criativo experimental,
desafiando-os para a construção de um belíssimo objecto-
espectáculo em torno do tema da edição de 2010 do
Festival Escrita na Paisagem, tendo “como ponto de partida,
a fotografia, o acto de fotografar, a memória, a prática
autobiográfica no contexto performativo e o mapear da

Festival de performance e Artes da Terra: Escrita na Paisagem 2010
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A comissão,

autoria e dir. de

Ana Vitorino

e Carlos Costa,

Visões Úteis, 2010

(< Ana Vitorino, Carlos

Costa, Pedro Carreira;

>Pedro Carreira),

fot. © Arquivo do Festival

Escrita na Paisagem.
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cidade”1. O universo secreto de cada um dos treze alunos,
da sua relação comovente com o tempo e a memória,
encontrou no percurso aberto para o espectador dentro de
diversos espaços vazios da antiga fábrica dos Leões, sede
do Departamento de Artes Cénicas, a intimidade necessária
para fazer surgir esse duplo retrato, irrepetível porque
fugaz, do actor enquanto jovem, ainda em busca de si
próprio e do seu lugar para pertencer.

2. Ópera dos cinco €.
Hoje já é (re)conhecida a dimensão experimental da prática
do artista marionetista Igor Gandra que, num campo ainda
em construção no plano nacional, prossegue um trabalho
de grande qualidade capaz de dar ao teatro de marionetas
e objectos um rosto único, concretizado em linguagens
diversas que convergem para criações inovadoras de natureza
multidisciplinar. O público do Festival Escrita na Paisagem
já teve a oportunidade de partilhar com o encenador e
actor Igor Gandra, em 2009, na apresentação da bela e
comovente obra para uma marioneta e um actor -
significativamente intitulada dura dita dura -, a importância
do não-apagamento da memória do passado. A peça parte
de um texto de Regina Guimarães, autora que também
assina a obra Ópera dos cinco €, estreada no Festival este

verão, com um texto e canções marcados por uma escrita
poética, algo rebuscada, que se articulam em torno de um
fio condutor parente das preocupações de natureza
artística, mas também política, que acompanham o trabalho
de Igor Gandra. Desta vez, as personagens são artistas
saltimbancos, migrantes ou nómadas, propõem ao público
que reúnem num dispositivo instalado numa praça, ao ar
livre, “uma outra maneira de estarmos juntos”. As citações
entre aspas são retiradas do desdobrável publicado pelo
Festival Escrita na Paisagem. Em moldes mais complexos
na medida em que nele concorrem várias artes, o
espectáculo é assegurado por três grupos que se associaram
para “experimentar formas alternativas de produção e as
suas relações com os processos criativos”. Indispensável
para o conjunto da proposta, a música é tratada numa
versão de “ensaio de banda-de-garagem experimental”
fazendo assim jus ao título subjacente a esta ópera
re:convertida a partir da Ópera dos três vinténs de Brecht
, numa versão de “ópera de arte total low cost”. Mas
também integra o circo, o teatro de marionetas, juntamente
com artes visuais associadas ao teatro como a luz e os
figurinos, aqui muito cuidados e com uma presença
autónoma enquanto criações artísticas de grande justeza.
O resultado é conseguido e prova com subtileza que é

>

Ópera dos cinco €,

de Regina Guimarães,

enc. Igor Gandra,

Teatro de Ferro, 2010,

fot. © Arquivo do Festival

Escrita na Paisagem.
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possível ao teatro mais empenhado na inovação formal
prosseguir num caminho discursivo crítico, credível e
eficaz. Acrescentando-se uma beleza particular que a noite
eborense permitiu completar.

3. A comissão.
O espectáculo A comissão é interpretado com um humor
brilhante, perfeitamente doseado, entre a sátira impiedosa
e o absurdo enquanto fonte de cómico, por três actores
talentosos, que manipulam imagens gastas de reuniões
formatadas num modelo banalizado, protagonizadas por
seres engravatados munidos de computadores e pastas
de executivos, donos de uma linguagem tecnologizada e
trapaceira... Os protocolos das reuniões e os regimentos
das assembleias, o atraso, o convidado que não vem, a
cerimónia da leitura da acta, a apresentação começada
em português e que derrapa para o inglês como se se
tratasse de um desvario repentino, a votação falsificada
graças a regras criadas ad hoc para obter o pretendido
apesar de derrotado, todas essas figuras que o espectador
não pode deixar de (re)conhecer, são citadas e tratadas
ao longo do espectáculo como se fossem acções-rituais,
passos obrigatórios de uma vida artificial, ficcionada por
seres-marionetas de competência duvidosa. Nessa
exposição progressiva do seu ridículo, o espectador não
pode deixar de se sentir vingado de certos tigres de papel
e do seu poder sem importância. O riso suscitado cumpre
aqui uma função catártica e confirma-se como o
instrumento crítico por excelência, legitimamente presente
na tradição e na actualidade do teatro, porque apenas ele
permite mostrar o verdadeiro rosto das relações humanas
na nossa sociedade tão invadida e contaminada pela
certeza das tecnologias… Assim, no final, o champanhe
partilhado com o espectador (outro ritual imprescindível…)
deixa uma nota desarmante e algo ambígua: não seremos
todos nós cúmplices de tais ficções, como aquela que acabou
de ser tão empenhadamente desmistificada no palco?

4. Chegadas.
A estação ferroviária de Évora, hoje fechada e destinada
a ser demolida, foi o local escolhido por Joana Craveiro
para estrear a sua última criação que, com o título Chegadas,
representa mais uma etapa do projecto que desenvolve
numa residência artística iniciada em 2009 no quadro do
Festival Escrita na Paisagem. Partir, permanecer, chegar:
são os verbos que fundamentam a pesquisa do Teatro do
Vestido nos materiais essencialmente literários que dão
corpo ao seu trabalho criativo. Mas é a partir de um
confronto com o acto de “chegar” que construíram o
espectáculo do presente ano. No espaço múltiplo de uma
estação centenária, na entrada e na zona da bilheteira, no
cais ou na plataforma entre as vias, ou no outro espaço
indefinido situado antes e depois da paragem na estação,
três actrizes, com roupas de viajantes, várias malas de
viagem, uma bicicleta e, sobretudo, textos de ficcionistas,
antropólogos ou viajantes, dizem palavras que documentam
a experiência e o significado da chegada, a sensação
ressentida e inscrita no corpo de quem descobre um lugar
novo. Mas o maior segredo do espectáculo, e que faz da
experiência um momento conseguido de comunicação
teatral, está inscrito na relação subtil e muitas vezes
divertida, feita da conjugação de uma proximidade familiar
com uma vontade de surpreender, que as actrizes
estabelecem com o espectador. E deste modo, no ambiente
morno de uma noite de verão alentejano, no lusco-fusco
de qualquer estação à noite, qualquer um dos presentes
não pôde evitar o confronto com a complexidade dos
sentimentos que envolveram todas as chegadas que já
viveu e que (erradamente) julgava esquecidas.

5. Cartas telegramas e postais.
O Teatro do Silêncio é um colectivo transdisciplinar fundado
em 2004. No contexto do Festival, recorreu a três actrizes,
entre as quais a directora artística Maria Gil, para construir
um espectáculo-performance que implica directamente os
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criação de Teatro do

Vestido,

dir. Joana Craveiro,

Teatro do Vestido, 2010

(Joana Craveiro, Inês

Rosado e Rosinda Costa),

fot. © Arquivo do Festival

Escrita na Paisagem.
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criação e dir. de Maria Gil,

Teatro do Silêncio, 2010

(Gisella Mendonza),

fot. © Arquivo do Festival
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Cie. Philippe Genty, 2010
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Jeannine Trévidic

e Sabahat Passos),

fot. © Arquivo do Festival

Escrita na Paisagem.

espectadores, guiando-os num misterioso percurso pela
vila de Arraiolos, começado no hall do teatro cuja sala
apenas atravessaram juntos para desaguarem na sombra
de um pátio, e depois numa loja de tecidos e botões cuja
dona (verdadeira) leu uma carta de Benjamin, de onde
saíram de novo para a rua acabando por ouvir a última
carta num pequeno jardim. Em cada momento e espaço,
repetiu-se a mesma acção: a leitura de uma carta recebida
por aquele que a lê, pedindo auxílio ou abrigo, enviada por
um emissor perseguido, em perigo de vida. A carta enquanto
objecto que vai rareando hoje reconquista neste espectáculo
todo o seu valor intimo e pessoal, a tal ponto que, no
desfecho, cabe ao espectador passar também a integrar a
proposta de espectáculo criada por Maria Gil a partir de
cartas que recebeu efectivamente de remetentes anónimos,
que convidou a escrever-lhe. É com uma carta de resposta
que fechará dentro do sobrescrito que lhe foi entregue no
início do espectáculo com uma esferográfica azul que, no
final do percurso, o espectador passa para um universo
em que constrói o seu próprio modo de existir enquanto
ser capaz de construir a sua própria ficção.

6. Memória de uma amnésia.
Integrado na Escola de Verão do Festival Escrita na Paisagem,
o espectáculo Souvenir de uma amnésia é também a
designação do tema que lançou e estruturou o processo
de trabalho técnico e criativo desenvolvido pelos

participantes desta primeira edição da oferta de cursos
intensivos em teatro de marionetas organizada em
colaboração com o Centro de História da Arte e Investigação
Artística da Universidade de Évora. Orientado pelos artistas
Eric de Sarria e Nancy Ruzek, dois elementos da Companhia
Phillipe Genty com experiência no campo da formação, o
projecto foi construído tendo em conta as opções artísticas
dessa companhia, hoje reconhecida como uma das mais
importantes a nível mundial. A tipologia dos exercícios e
das linguagens abordadas incidiu na problemática
multidisciplinar do teatro de marionetas contemporâneo,
que procura articular corpo e objecto, explorar
matérias/materiais e sensações, pôr em diálogo o corpo e
a memória para que o intérprete possa aprofundar um
trabalho aturado sobre si próprio, enquanto ponto de
partida para a construção de um objecto artístico centrado
no apuramento das potencialidades da linguagem visual
do teatro. Com textos surgindo de vez em quando,
discretamente inseridos em cenas também carregadas de
comicidade subtil, o espectáculo final, que pode ser
considerado como uma aposta ganha tendo em conta o
curto tempo de preparação, foi recebido pelos espectadores
com uma atenção generosa, que só pode acontecer quando
a autenticidade e a sinceridade do artista são expostas
enquanto desafio para uma participação outra, mais
comovida e menos racional, ou seja mais aberta para o
sonho e o devaneio a que cada um tem direito.

Festival de performance e Artes da Terra: Escrita na Paisagem 2010Christine Zurbach
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Há uma sólida dimensão de saber – literário, cultural,
artístico, social, humano – integrado nesta nova criação
do Novo Grupo/Teatro Aberto que lhe garante uma
respiração extraordinária. Converge com o conceito de
“trabalho” que Brecht soube enunciar teoricamente e pôr
em prática de forma fulgurante no teatro que, de forma
inteligente, ousada e sensível, foi criando. E essa dimensão
do trabalho concita, naturalmente, a irritação – (a)social
– de quem acha que tudo surge por obra de um só (seja
ele artista, funcionário, cientista ou político) e se afadiga
a “denunciar” – por exemplo no caso de Brecht – as
“autorias” que o dramaturgo sonegou às mulheres com
quem trabalhou na escrita de peças. E por aí se esquece
– porque politicamente neste caso isso pode render – que
o teatro é seguramente a arte mais colectiva que existe,
quer entendendo-a na sua dimensão antropológica, quer
reportando-a à prática cultural e social que em palco a
configura e engrandece. E esquece ainda que, mesmo
naquele que é o locus classicus da representação literária
do individualismo burguês – o romance de Daniel Defoe,
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Robinson Crusoe (1719) –, se regista que a sua vida solitária
na ilha não prescindiu das ferramentas e outros despojos
(resultantes do trabalho de muitos) que o herói pôde
resgatar do barco afundado (para já não invocar o trabalho
posterior do indígena Sexta-Feira que ele toma por criado).

É certo que esta peça de Brecht se inspirou numa
outra – Princesa da serradura – da escritora e destacada
intelectual finlandesa de esquerda Hella Wuolijoki, em cuja
propriedade – Marlebäck – Brecht se acolheu com a família
e com a secretária Margareta Steffin no Verão de 1940,
durante parte do seu exílio (tendo passado antes pela
Dinamarca e Suécia). Escrita nos anos trinta, a peça de
Hella W. era uma comédia popular que seguia os cânones
convencionais e que acabou por ser refeita por intervenção
de Brecht: primeiro, num trabalho conjunto com a própria
Hella (que a queria apresentar a um concurso da Associação
de Dramaturgos Finlandeses que, de resto, não ganhou);
posteriormente, incorporando já questões políticas e opções
estéticas claramente brechtianas que, mais tarde – quando
politicamente lhe foi possível fazê-lo1 –, o levaram a
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registar a peça como de sua autoria individual (apenas
uma nota referia Hella Wuolijoki como “fonte”, aspecto
que a magoou, mas que não a impediu de com ele se
reconciliar em Berlim, quando foi ver a peça encenada, em
1950). De facto, integrando algumas historietas e aspectos
do enredo da obra de Hella W., a peça de Brecht é
radicalmente outra coisa: ao nível da estrutura, passou
dos “clássicos” 4 actos a 9 cenas; e, no que diz respeito à
definição social e ideológica, substituiu a romântica ideia
do engenheiro que se disfarça de motorista para estar
perto de Eva – a filha de Puntila –, para a definição de um
verdadeiro proletário que está consciente da sua origem
social e revela uma invulgar clarividência política. E é
justamente na análise impiedosa da oposição patrão vs
assalariado – feita, aliás, com uma graça, leveza e ironia
(não isenta de emoção) extraordinárias – que reside o
fulgor maior desta representação.

Dois momentos fulcrais revelam-se determinantes
nessa análise: a definição da marca ideológica do patrão
de encontro a uma inversão do que se entende por
“excentricidade” ou fora do seu “centro” social (numa
explosão de graça e humanidade), e na brilhante cena da
“praça de jorna” (no espectáculo referida ao termo menos
marcado de “praça do trabalho”). No primeiro caso, é na
embriaguez – quando está “fora de si” – que Puntila é
amável e generoso, e considera estar “na plena posse das
[suas] faculdades mentais” com o “domínio absoluto sobre
todos os [seus] sentidos”; e é quando está sóbrio – ocupando
o seu “lugar ideológico” – que Puntila, como ele próprio
reconhece quando confraterniza com o criado/motorista,
“[desce] pura e simplesmente ao nível do animal, da besta”.

A “praça do trabalho” constitui um momento
carismático do que pode ser o brechtianismo em teatro:
tornando os espectadores figurantes – como eventuais
trabalhadores que, ansiosos e amargurados, esperam ser
contratados – e opondo as investidas do patrão, com todos
os tiques do explorador impiedoso, aos comentários de
profunda comiseração do criado/motorista. E é nesta
combustão vibrátil de crueldade e solidariedade – entre o
soco no estômago e a ternura de uma compaixão – que
reconhecemos o valor artístico de Brecht e a sua admirável
recriação neste espectáculo.

De facto, nesta produção do Novo Grupo/ Teatro Aberto
em torno do cómico Puntila “bipolar”, há uma hábil
conjunção de saberes já bem testados em palco: o do
domínio da tradução e dramaturgia brechtianas (por Vera
San Payo de Lemos), o da competência de pôr em cena
Brecht (por parte de João Lourenço2), o do apurado domínio
oficinal da construção de cenografias (de António Casimiro
e João Lourenço), o da exuberância interpretativa de Miguel

Guilherme, com um percurso teatral muito variado, e tão
à-vontade na interpretação de textos clássicos, quanto
na criação – em palco e na televisão – de figuras cómicas,
desde a mais elaborada sofisticação literária ao riso mais
apalhaçado. Seria, porém, injusto não referir a afinação
do trabalho cénico de todos os outros actores, com visível
destaque ainda para o brilho interpretativo de Sérgio Prata
e de Sofia de Portugal. Cruza-se ainda com estes saberes
teatrais o valor artístico incontestado (mesmo no plano
internacional) do português-iraniano Mazgani que assina
a música e que assegura, pelos instrumentistas João
Fernandez (também cantor), Miguel Tapadas e Vasco Sousa,
intervenções admiráveis ao longo do espectáculo.

Na montagem de todas estas competências – e por
força de um projecto claro de teatro popular por parte de
Brecht – o espectáculo em cena no Teatro Aberto tornou-
se um extraordinário êxito artístico. E não deixa de nos
fazer recordar – aos que, por razões da vida mais longa,
o terão visto – o que foi o êxito de O círculo de giz
caucasiano, só que, curiosamente, em respirações políticas
bem diversas: diferentemente do que pode ter sido, então,
a sintonia com a afirmação das forças progressistas em
1976, é agora a vontade de perceber o que correu e corre
mal quando se sonha igualizar a humanidade – num
mundo em que o processo de produção opõe patrões a
assalariados –, por mais bondade e generosidade que
possam respirar as propostas políticas da intervenção
militante de esquerda.

O trabalho dramatúrgico levou a uma versão que
diminuiu figuras e conversas, introduziu um poema e uma
canção que Brecht escrevera noutros sítios, refez as falas
das raparigas para se adequarem a canções (musicadas
em jeito de “tango” finlandês), mas – acima de tudo –
permitiu a intromissão de uma outra forma musical que
não a partitura de Paul Dessau. E, de facto, essa reinvenção
revela-se de importância decisiva ao longo de todo o
espectáculo, mas com uma coda final que é de uma
elevação artística soberba e rara.

 Na definição cenográfica, alia-se a referência quer à
floresta finlandesa, quer à presença (e odor) das bétulas
– que Brecht repetidamente invoca no seu diário – com
a operacionalidade de um conjunto de estrados em madeira
que, deslocados de forma eficiente, vão criando espaços
de representação que ora celebram a ideia de chão onde
se sentam ou dançam as figuras populares, ora se retraem
para fazer surgir uma belíssima casa de sauna ou a sala
da festa do noivado, ora ainda se redimensionam para
figurarem uma espécie de anfiteatro que deixa – nos
bordos laterais e do fundo do palco – espaço para
aparecimentos e desaparecimentos fabulosos: são as
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 Na sua longa carreira de

encenador contam-se as

seguintes recriações das

peças de Brecht:

As espingardas da mãe
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“noivas” de Puntila a saltarem – positivamente – para o
“buraco” e a cena das muitas garrafas em grades (iluminadas
de forma magnífica) no momento em que Puntila quer
cortar definitivamente com a bebida, para se fixar no seu
“centro” social e ideológico.

Com figurinos – de Bernardo Monteiro – desenhados
com cuidado e respeitando a diversidade de “mundos” que
passam naquele universo humano, o espectáculo oferece
variações cromáticas curiosas (veja-se a subtil relação entre
os vestidos das três “noivas” de Puntila, por exemplo), uma
anotação às vezes mínima, mas cheia de sentido e valor
– como é o caso do colete rosa do Adido –, uma variedade
de vestidos de festa (vagamente relembrando os anos
cinquenta), e uma composição interessante e de traço
nítido para os figurinos de Puntila e do seu criado Matti.

Um outro aspecto a que João Lourenço nos vem
habituando – o uso de projecções de imagens gravadas
ou ao vivo – reaparece aqui de forma oportuna, criando
um prolongamento de cena que ora raia a comicidade (no
desastre de automóvel de Puntila), ora concita a nostalgia
de um final em que o motorista abdica do seu lugar electivo
naquela propriedade (e no coração de Eva) para ir à procura
de um outro destino caminhando pela floresta que se
“abre” no telão do fundo do palco. Pelo meio vemos ainda
a operacionalidade das câmaras que captam ao vivo
pormenores da cena ou da plateia, permitindo um convívio
divertido de cada um com as imagens dos outros e de si
mesmo. E esse jogo voyeurista prolonga-se numa outra
cena fabulosa de inventividade, graça e impacto no público:
como se se tratasse de teatro dentro do teatro, ou, mais
rigorosamente, de “concurso televisivo” dentro do teatro,
assistimos à admirável cena em que Eva quer demonstrar
a sua capacidade de ocupar o lugar social da mulher de um
trabalhador rural – com “bocas” do pai como “concentra-
te…”, que é o que tantas vezes ouvimos nesses concursos.
Pode soar insólito, mas a certa altura parecia também
evocar – parodicamente – a célebre cena da Beatriz Costa

a cantar “Ó chega, chega, chega, chega minha agulha”, do
filme A canção de Lisboa (1933, de Cottinelli Telmo), com o
pai (António Silva) também a “torcer” pela “vitória” da filha.

Não falta ao espectáculo a respiração mais vasta de
um espaço como a floresta em tempo de Verão, recuperando
a cena essa atmosfera generosa de calor e cheiros, tudo
incendiado pela alegria das raparigas e por imagens
projectadas da paisagem finlandesa que pareciam
transportar-nos a todos para fora deste Inverno que se
aproxima. Tudo na cena convida a essa ebulição de vida,
e terá o seu picante na desobediência de Eva que, para
desencorajar o pretendente, simula uma cena íntima com
Matti na sauna: um atrevimento que entra alegremente
no enredo da comédia.

Outro aspecto decisivo para a qualidade deste
espectáculo residiu no trabalho dos actores, desde os que
definem os três papéis principais – Puntila, a filha e o
criado – a todos quantos colaboraram nesta excepcional
invenção teatral: Sara Cipriano, Mafalda Luís de Castro,
Patrícia André (um feliz e acertadíssimo trio de noivas),
Francisco Pestana e Rui Morisson, (exímios como Pastor
e Juiz, respectivamente), Cristóvão Campos (um Adido de
uma graça e leveza fantásticas, como um “gafanhoto de
fraque” ao som de “we have no bananas today” – que
muito deve à coreografia de Cláudia Nóvoa), a que se
somam as presenças eficientes de Carlos Pisco, Cátia Ribeiro
e Carlos Malvarez.

Em tempo de sombrio recrudescimento do desemprego,
da desarticulação de mecanismos de apoio social, da visível
dominação do capital financeiro especulativo (que obriga
a que todos paguemos os erros e jogos a que o sector
bancário se entregou), é bom voltar às interrogações
brechtianas. Que aqui ressurgem com um ebuliente sabor
teatral, conjugando o riso e a nostalgia, a inteligência e a
emoção, a arte e a vida, e que bem podem ajudar a desfazer
dúvidas quanto à actualidade de Brecht para nós “que
viemos depois dele”.

Maria Helena Serôdio
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Não é, talvez, por acaso, que este segundo espectáculo –
da trilogia de Tchekov – encenado por Nuno Cardoso,
entre Platonov (2008) e o próximo As três irmãs, se debruça
sobre a questão da mediação. Numa entrevista para o
programa, Cardoso fala do equilíbrio difícil que ele procurou
para os actores neste espectáculo: “entre a frustração e
o desejo, entre o riso e as lágrimas”. E compara um
equilíbrio delicado como este a um acto de equilibrismo
sobre a cabeça de um alfinete, que deveria no entanto
parecer ao público como sendo da maior simplicidade.

Um equilíbrio como este não é fácil de se conseguir
nas encenações de Tchekov. É uma energia controlada
que encontramos mais vezes nos bailarinos ou nos
praticantes de ioga do que em actores, e ainda menos no
teatro mais recente que tende a ser um lugar mais de
distracção do que de concentração. A melancolia de
Tchekov é por vezes representada – em rigor, de forma

Passos em voltacento e dois Sinais de cena 14. 2010
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inadequada – como pesada e lúgubre. Acresce ainda que
o efeito de algum entorpecimento, que resulta das
frequentes imagens de desastres naturais e humanos
“servidos” pelos media, vem tornando difícil quer a
manutenção de uma verdadeira dimensão trágica nos
acontecimentos evocados em cena, quer a capacidade de
reacções de empatia por parte do público. E, contudo,
esta leitura aparentemente simples do texto atingiu
justamente esse equilíbrio ao evocar o peso das tragédias
pessoais das personagens com leves apontamentos, de
uma forma que encorajava a compaixão dos espectadores
que, provavelmente, estariam à partida mais dispostos a
considerá-las como representantes de uma classe em vias
de extinção.

Como no campo de futebol em que Cardoso encenou
Ricardo II (2007), é o cenário que aqui dá o tom ao
espectáculo e funciona como a metáfora central. Quando
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o público entra na sala, vê de imediato no palco as árvores
estreitas e espaçadas e, quando os actores entram em
cena, torna-se claro que o espaço que pisam é líquido e
não sólido. Cada personagem move-se de maneira diferente
na água que enche o palco. Nina chapinha deliciada
quando a sua juventude protegida parece abrir-se na
presença dos artistas boémios. Macha esbraceja tão
freneticamente que quase se afoga, Medvedenko passeia-
se sem tino nem destino, e Polina atira-se de cara ao chão
num momento de desespero. Cardoso tem-se referido ao
efeito enfeitiçante do lago sobre as personagens e, de
facto, a água está presente de forma constante, como
núcleo elementar e existencial deste espectáculo, em que
o peso insuportável da vida faz sucumbir a inclinação
natural das personagens para a leveza, quer na forma do
amor, quer na da juventude ou da criatividade.

Cada um dos actores está acertado na personagem
que interpreta e os bons resultados das improvisações são
visíveis em algumas das interessantes soluções individuais.
Luís Araújo, como Tréplev, suicida-se tapando a cabeça
com livros; Micaela Cardoso, como Macha, faz de um
baloiço comum um instrumento de tortura, e João Pedro
Vaz mostra a maldade irreflectida de Trigórin no modo

como se coloca ligeiramente à parte das restantes
personagens. Cardoso continua aqui a salvação de  Lígia
Roque de papéis anteriores que não lhe assentavam bem,
e ela oferece uma interpretação notável como Arkádina.
Na verdade, não há aqui neste espectáculo nenhum ponto
fraco na representação dos actores, o que leva a um
trabalho colectivo de grande coerência, e tem sido, aliás,
esta a marca de Nuno Cardoso. Pode ver-se, por exemplo,
na cena em que Tréplev e Nina representam a peça de
Tréplev. Os actores posicionam-se em cena num desenho
em v, o que faz com que se ouçam bem as suas vozes e
se observem os seus rostos o tempo todo, e o momento
em que se torna claro que o espectáculo vai fracassar é
prolongado o mais possível para que seja mais forte o
efeito dramático. Uma das características que mais aprecio
no trabalho de Cardoso é ele usar o espaço do palco como
um todo, em vez de amontoar os actores nas suas áreas
mais visíveis. Neste espectáculo as personagens ficam
muitas vezes em cena mesmo quando não estão
directamente envolvidas na acção, o que cria um efeito
de omnipresença do grupo, bem como do passar do tempo.
De modo semelhante, mesmo quando grupos de actores
estão parados em tableaux ou individualmente, há a
sensação de que alguma coisa se passa dentro deles ou
à sua volta que justifica a sua presença em palco. Esta
compressão da energia nos corpos dos actores sublinha
a importância das palavras ou emoções que se não
expressam, tão fundamental em Tchekov, mas parece
também unir o elenco de um modo que sugere como
estão ligados entre si os destinos das personagens.

Talvez que o único elemento que distraia ligeiramente
no espectáculo seja o movimento contínuo das cadeiras
pela água. É evidente que isso é a consequência prática
de criar um espaço de representação num meio líquido,
e recorda as palavras de Macha “[a]rrasto a minha vida
como a cauda interminável de um vestido”, mas tende por
vezes a distrair o público do trabalho dos actores. De modo
semelhante, os figurinistas Storytailors parecem-me menos
acertados nos figurinos demasiado espalhafatosos de
Arkádina e, embora sendo uma questão de pormenor, no
loiro pintado da jovem Nina. É certo que reforça o paralelo
com Arkádina, mas esta é o que Nina quer vir a ser, e não
o que ela é naquela altura, além de a fazer mais velha.
Talvez tivesse sido mais eficaz se aparecesse assim mais
tarde, quando Nina regressa na situação de uma actriz
falhada para indiciar o seu declínio físico.

Como numa tragédia grega, o espectáculo mostra os
destinos das personagens como inevitáveis, mesmo quando
elas reconhecem que caminham para a sua própria
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destruição. Toda a peça é, efectivamente, um ensaio
prolongado do suicídio de Tréplev, e Nina é atraída para
Trigórin como uma borboleta para a chama. Os momentos
em que os actores revelam a consciência desse sentido –
como na declaração apaixonada de Nina de que ela ainda
ama Trigórin no fim da peça e o reconhecimento
desarmante de Trigórin relativamente às suas limitações
como homem e como artista – vão do pungente à
mortificação, enquanto a austeridade cuidada da encenação
desencoraja qualquer sentimentalismo.

Se cada nova geração interpreta Tchekov à sua própria
imagem, este espectáculo parece construído em torno de
uma tensão criativa entre oposições aparentes, como
pesado e leve, arte e artifício, comédia e tragédia ou
realismo e simbolismo. Num contexto como este, a
discussão das novas e velhas formas teatrais – que na
peça opõe Tréplev a Trigórin e a Arkádina – é, como bem
reconhece Tréplev, irrelevante, justamente quando o velho
e o novo dependem um do outro para continuarem a
existir fundindo-se no acto criativo.
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Num artigo dedicado ao teatro documentário, Marcelo
Soler afirma que o espectador tem um papel
particularmente relevante perante uma obra de “não-
ficção” na medida em que, se ele não tiver a percepção
desta sua natureza, e por muito que o artista tenha tido
a vontade de trabalhar a partir de documentos da vida
real, a intenção primeira do artista cairá por terra. Ele tem
de gerar uma nova forma de olhar, a partir da sua memória
social e cultural, para poder produzir algum tipo de
interpretação: “Não basta o acto de documentar se o
espectador, protagonista da experiência artística, não
percebe o que frui como documentário.” (Soler 2008: 38).
O compromisso que o artista sela com a realidade está
no centro deste tipo de teatro: que tipo de posicionamento
adopta o artista? Qual o seu ponto de vista sobre os
materiais da realidade que investiga e sobre a qual tem
algo a dizer, seja ela próxima ou distante? Soler alerta-
nos para um aspecto fundamental do modo como essa
relação com a realidade “documentada” pode surgir como
problemática para o espectador:

Ainda resta outra implicação inerente à opção de documentar. Se

por muitas vezes o espectador tem a ficção como base para a sua

fruição, e disso advém uma série de consequências, ao ter consciência

da presença de documentos em cena ele pode tomá-los como índices

de que aquele discurso é imparcial. O fenómeno é pernicioso e merece

a atenção de todos os envolvidos no processo.” (Ibidem 2008: 39)

A confusão entre o que é a realidade a que se reporta o
espectáculo e a representação que dela vemos em cena
é bastante comum e deriva, justamente, de uma suposta
imparcialidade, altamente perversa, de que se pode revestir
o teatro documental. À partida, registar a realidade sob
a forma de “documento” já pressupõe uma interpretação
e uma perspectiva de análise. Apresentá-la no contexto
das artes de palco, em que a realidade-documento se
transforma inevitavelmente numa ficção-realidade ou
numa realidade-espectáculo, é um risco que muitos
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criadores hoje correm. Em caso algum tais espectáculos
podem ser entendidos como uma apresentação documental
de uma realidade no sentido de ser isenta de ponto de
vista, nem as suas encenações como neutras. Estando em
palco, aquela realidade documentada já pertence ao
domínio do signo; já é uma representação enquadrada
por uma teatralidade que, coincidindo com a realidade
que toma por referente, se alicerça numa ambiguidade
perigosa.

Uma das principais linhas programáticas do último
Alkantara Festival (Maio-Junho 2010) foi o teatro
documental. Exemplos paradigmáticos foram Rádio
Muezzin, dos Rimini Protokoll, na abertura do festival,
Moscow, do colectivo Berlin, e o tríptico To Serve, de
Simone Aughterlony e Jorge León. O primeiro colocava
em cena quatro muezzins, figura que na sociedade islâmica
é responsável pelo chamamento à oração e cujo trabalho
se vê posto em causa no Egipto uma vez que se prepara
a sua substituição pela transmissão em ondas de rádio.
Numa estrutura cénica simples – três cadeiras dispostas
frontalmente à boca de cena, sobre tapetes persas, tendo
por fundo ecrãs onde eram projectadas cenas quotidianas
– os três muezzins expunham a sua realidade em vias de
extinção, na primeira pessoa. A narrativa enunciada por
cada um era, de facto, a história de cada um, mas, a partir
do momento em que ela se tornou material de composição
artística, aquele “eu”, embora coincidente com o sujeito
que fala, era já uma terceira pessoa. Isto é, aquilo a que
assistimos consistia numa representação das narrativas
pessoais de cada um sob o ponto de vista de um terceiro
– o encenador – que, tendo o propósito de documentar
aquela realidade de uma perspectiva próxima a uma
investigação jornalística, se pode entender apenas como
um discurso do estrangeiro, no caso, do ocidental perante
o universo religioso da cultura árabe, dominado por
homens. Onde é que este espectáculo nos coloca, a nós,
público ocidental, cuja convivência com aquela cultura é
feita quase exclusivamente por mediação da comunicação

O compromisso da arte e da programação: Alkantara Festival 2010
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social, num contexto pós-11 de Setembro, em Portugal?
Claramente, num lugar incómodo. Por mais conhecimento
que tenhamos do tipo de teatro que se está a ver, sem
referências vivenciais e tendo por memória próxima o
discurso anti-terrorista do Ocidente, a posição do
espectador é, simultaneamente, uma posição de dupla
estranheza: porque está perante um mundo do qual, no
geral, não tem uma experiência directa e porque a imagem
colectiva fabricada pelos media sobre a cultura árabe salta,
como um fantasma, condicionando a recepção.
Perversamente, a aparente simplicidade do dispositivo
cénico frontal, fazendo dos muezzins contadores das suas
narrativas, acentua uma ambiguidade ficcional que remete
o espectador para o domínio do exótico através de uma
encenada proximidade. E perguntamo-nos: num contexto
árabe, faria sentido apresentar este espectáculo? Ou
alguma vez um árabe se auto-representaria desta forma?

A mesma lógica documentarista está presente em
Moscow. Uma imponente tenda de circo vermelha,
fazendo lembrar as cúpulas das igrejas ortodoxas, enquadra
o registo vídeo de entrevistas a cidadãos russos cujos
depoimentos atestam a metáfora implícita no aparato
cénico – Moscovo é um circo, uma catedral de consumo
onde as desigualdades sociais e a corrupção são marca
registada. O espectáculo consiste essencialmente num
documentário armadilhado pela própria estrutura cénica,
coerentemente editado para reforçar a metáfora, e cujo
desenrolar pouco acrescenta ao material audiovisual. Mas
o que podemos nós retirar do documentário do ponto de
vista estético? Trata-se de um objecto de investigação,
que oferece informação, mas não de uma experiência
transformadora que, por definição, assiste às artes, o que
me faz duvidar, inclusive, da sua adequação à categoria
de objecto estético.

Mais interessante foi a solução encontrada pela
coreógrafa Simone Aughterlony e pelo realizador Jorge
León. Diferenciando suportes e abordagens, os dois artistas

desenvolveram o projecto To Serve em torno da figura da
criada e das relações de poder que convoca, dissipando
ambiguidades e multiplicando pontos de vista em diálogo
entre si: um documentário vídeo To Serve, sobre um centro
de emprego, em Jacarta, onde mulheres procuram a
formação como criadas com vista à emigração, o que nem
sempre as conduz a uma vida melhor; uma instalação-
performance House without a Maid, na Fundação Medeiros
e Almeida e o espectáculo Deserve, onde o material de
pesquisa é inspiração e diálogo, como, por exemplo, no
confronto de relatos verídicos com a exuberante panóplia
caótica e pequenas cenas irónicas sobre o espaço íntimo
da casa e a sua organização. Ao desdobrar-se nestes três
objectos, este projecto evita a “ficção da imparcialidade”,
desenhando uma interessante triangulação de perspectivas
que se influenciam mutuamente, sem colocar em terreno
pantanoso o documento com a ficção.

Embora numa linha de pesquisa bastante diferente,
pressente-se em C’est du chinois, de Edit Kaldor, uma
ambição semelhante à de Simone Aughterlony e Jorge
León, não tendo, porém, encontrado um conceito
dramatúrgico ao mesmo nível da agudeza de anteriores
trabalhos como Or Press Escape (2002). Uma família chinesa
apresenta-se em cena, procurando através de uma lição
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de mandarim interactiva transmitir ideias universais sobre
a comunicação e as relações humanas. Este espectáculo,
não só se tornou fastidioso pela repetição implicada no
próprio formato proposto, exigindo do espectador uma
concentração no processo de aprendizagem dos vocábulos
que se torna o único veículo possível (logo, redutor) de
interpelação do mesmo, mas também a representação do
Outro foi condicionada por uma ambiguidade
constrangedora, entre a autenticidade e a excentricidade.
Enquanto o projecto To Serve sabiamente conservou
intactas as fronteiras entre o registo documental e o
ficcional, Kaldor, dando-nos a ilusão de realidade, estava
na verdade a criar uma ficção a partir da ideia de família
“autêntica”, invertendo a nossa posição como espectadores
de “teatro documental” e caindo, não sem algum
constrangimento, no exótico da representação do Outro.

O carácter antropológico patente em todos estes
espectáculos, de diferentes formas, foi definido por Hal
Foster como um dos traços da arte contemporânea, no
caso, no campo das artes visuais (Foster: 1996). O artista
como etnógrafo, como explorador à descoberta do Outro,
recorrendo a um método de pesquisa participante para
cartografar uma realidade distante (seja geográfica seja

social), seria o modelo do artista contemporâneo, de
que o teatro documental é uma das expressões. Na
maioria dos casos, porém, este teatro convida o público
a testemunhar um olhar sobre o Outro de forma pouco
questionante e demasiado ambivalente, para usar um
termo de Homi Bhabha. É a este paradigma do artista
como etnógrafo que o holandês Renzo Martens também
recorre, de forma consciente e irónica, na sua
controversa obra Enjoy Poverty. Trata-se de um
documentário filmado no Congo em que o artista,
auto-encenando-se como um explorador
neocolonialista cínico, defende a tese de que a pobreza
do Terceiro Mundo não deveria ser apenas fonte de
riqueza do Primeiro Mundo, mas do próprio Terceiro
Mundo. Na medida em que toca no ponto-chave desta
problemática – qual o limite da ética na arte, posto
que recusa um compromisso com a realidade que
documenta –, Martens coloca a discussão num plano
mais interessante, justamente, porque a sua posição
politicamente incorrecta e altamente polémica consegue
revirar as vísceras dos espectadores e desafiar, por
dentro, o seu olhar de observador e a sua atitude no
mundo.

Mas o Alkantara não se resumiu ao teatro
documental. Dando continuidade programática à
anterior direcção de Mark Deputter, trouxe-nos uma
escolha diversificada de dança, teatro e performance
assinados por artistas de reconhecido mérito
internacional e ampla circulação em festivais de
referência da Europa. Com projectos deste nível e
dimensão, Lisboa (e, nesta edição, também o Porto)
assegura um lugar participativo no discurso
internacional das artes performativas o que passa por
dar a ver o que se faz pelo mundo e possibilitar a
visibilidade de projectos nacionais. Embora o primeiro
aspecto da questão tenha sido alvo de uma das críticas
mais severas que o festival recebeu, programar
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espectáculos que circulam em grandes festivais (Foreplay,
Hard to be a God, Hot Peper, Air Conditioner and the
Farewell Speech, Moscow, entre outros) constitui um claro
sinal de cosmopolitismo e inter-relação com o mundo,
critério imprescindível para o saudável desenvolvimento
das artes e dos espectadores. É uma das vantagens
inestimáveis da mobilidade, tornada democrática, ainda
que nos coloque nas mãos das escolhas de outros e, isso
sim, parece-me discutível. A questão relevante a colocar,
neste particular, prende-se sobretudo com o facto de
haver menos investimento, quer em propostas mais
dissonantes das tendências artísticas dominantes quer
em projectos nacionais (foram 8 num total de 30) nesta
edição, não porque estes últimos devessem marcar um
critério nacionalista bacoco mas, pelo contrário, na medida
em que ambos os factores poderiam contribuir para o
desenho de uma singularidade identitária mais evidente
para o festival.

Uma margem maior de espectáculos “dissonantes”
como o caso de &&&&& & &&&*, de Antoine Defoort e
Halory Georger, poderia ter feito essa diferença.
Dessintonizado com as trends académicas e artísticas e
criado por uma dupla de artistas que apenas recentemente
começou a mostrar o seu trabalho, esta proposta
surpreendeu pela sua refrescante vitalidade, por um sentido
de humor inteligente e por um curioso conceito
dramatúrgico. Num formato em loop, os criadores repetiam
uma sequência de cenas (cuja duração teria cerca de 30
min.) durante três horas, num espaço cénico construído
no Museu da Electricidade, aparentado a um espaço
expositivo que a antecâmara museológica reforçava. Nesta
lógica de instalação-vídeo, as noções de espaço cénico,
do contexto de apresentação e de estrutura de espectáculo
desafiavam as regras do teatro e a expectativa do
espectador de uma forma invulgar. Os dois criadores e
intérpretes, parodiando e revendo aspectos tangíveis do
mundo contemporâneo, num jogo em que o nonsense e

a os temas da ciência e da tecnologia eram protagonistas,
proporcionaram-nos momentos hilariantes, sem
comprometer uma densidade conceptual e uma posição
crítica apuradas.

Por último, gostaria de terminar este texto com uma
nota absolutamente parcial – o meu testemunho
documental. Estive pessoalmente envolvida num outro
projecto do festival, Auto-Rádio Alkantara (co-produção
Prado e Alkantara, coordenação de Patrícia Portela), que
passou bastante despercebido no seu espaço cibernético,
de onde emitia umas três a seis horas diárias de entrevistas,
conversas, programas de culinária, leituras de capítulos
do D. Quixote, depoimentos de espectadores captados
após os espectáculos e disparates diversos. A meu cargo
estiveram as críticas de espectáculos, rubrica que me
permitiu explorar formatos de reflexão e comunicação,
algumas vezes com convidados no estúdio, outras
conversando directamente com os criadores. Por ele
passaram inúmeras pessoas, de VIP’s a ilustres desconhecidos,
artistas, teóricos, colaboradores ou não do festival. Auto-
Rádio Alkantara foi um espaço de debate e convívio
transversal, cuja mais valia foi uma fervilhante criatividade
e uma urgência de analisar em profundidade temas e
questões candentes da produção artística actual, sem
pressões editoriais, mercantis ou jornalísticas; uma reflexão
online mais viva do que muitos debates condicionados
por factores externos à verdadeira necessidade da discussão,
potenciada pela qualidade intimista que a rádio oferece
tanto a quem fala quanto a quem ouve.
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Naquela que é a sua segunda peça editada pela editora
Cavalo de Ferro – depois de Tordos à deriva em 2004 –,
João Silva, homem do teatro (que se iniciou na Casa da
Comédia) e encenador do Grupo de Teatro Terapêutico do
Hospital Júlio de Matos desde a sua fundação (1968),
apresenta um texto dramático resultante de conversas e
discussões havidas em conjunto com um grupo de doentes-
actores em acompanhamento naquela unidade hospitalar.
Desse texto resultou o espectáculo com o mesmo nome,
com ante-estreia no Teatro Garcia de Resende, de Évora,
em 2009, e posteriormente levado à cena em Lisboa, no
Teatro Nacional D. Maria II e no auditório do Instituto
Português da Juventude.

Apostando num “teatro dirigido”, como veículo
expositor de problemas, anseios e inquietações comuns a
todos os homens, mas tantas vezes escondidos ou
disfarçados, João Silva revela nesta sua nova peça os efeitos
didácticos e libertadores do teatro, verdadeiro lugar de
catarse e de confronto do homem com o outro e também
consigo próprio.

Limiar trata as problemáticas da diferença e da
exclusão social face a um mundo globalizado, artificial e
cada vez mais indiferente ao sofrimento humano. Nesta
obra a esfera dos medos, incertezas e afectos colide com
os quadros virtuais vigentes, criados e normalizados por
entidades invisíveis, mas presentes de forma opressora no
quotidiano do indivíduo estigmatizado. Perpetua-se, deste
modo, a solidão, enclausurada pela estranheza, a repulsa
e a intolerância para com aqueles que se afiguram como
diferentes aos olhos de uma sociedade distante, fria e
padronizada.

A solidão assume, aliás, um papel central nesta obra
de João Silva, anunciando-se inexoravelmente nas nove

personagens que a constituem. Importa novamente realçar
o contributo dos actores no processo de construção das
personagens, iniciado com a sua formulação escrita,
dotando-as de respiração, vida própria e uma quase
autonomia dentro do colectivo artístico. A especificidade
de registos provenientes de actores com diferentes
perspectivas e sensibilidades traduziu-se, com efeito, numa
diversidade de cores e nuances distribuídas pelas
personagens recriadas em palco, como se pôde confirmar
no espectáculo.

No texto de João Silva, o limiar apresenta-se como
uma barreira ou linha imaginária, que separa os limites de
cada ser humano, encerrando-o no seu próprio mundo.
Composto por grades metálicas e redes suspensas sobre
o palco, o cenário de Limiar, da autoria de Rui Francisco,
recriava um mundo aprisionado, onde os objectos de
movimento circular (jantes de automóvel, volantes,
ventoinhas) coabitavam com peças de mobiliário angulares
(estantes e cadeiras), mergulhados numa quase penumbra.
Era desse plano de sombras que emergia a composição
musical, hipnótica e quase minimalista, reveladora da
sensibilidade do seu autor, Adriano Filipe, numa sábia
criação de atmosferas adequadas a este espectáculo,
complementado pelo coerente desenho de luz de Carlos
Gonçalves. Nesse “limiar” assim criado os actores
incorporavam a entrada de luz, trazida à cena pelas suas
palavras. Envergando figurinos coloridos e fantasiosos,
imaginativamente concebidos por Joana Gomes, cada actor
representava uma personagem distinta, com a sua própria
história, revelada aos espectadores de forma faseada.

Oferecido ao público – e ao leitor - como um desafio
actual, Limiar apresenta-se, efectivamente, como um texto
/espectáculo do tempo presente, repleto de questões e
aflições, suscitadas por uma sociedade que se demite do
homem estigmatizado. O mundo - opressor e cruel para
com a diferença - é descrito como uma esfera bipolar e
globalizada, que marginaliza o indivíduo atormentado.

Com efeito, a globalização caracteriza-se pela imposição
de normas, formas e modelos, ampliando desequilíbrios e
desigualdades na relação do homem com o mundo, criando
um abismo entre duas margens. Se, por um lado, existe
riqueza e consumo desenfreado, por outro, existe miséria
e abandono. A informática revela-se como um sintoma da
sociedade bipolar, significando a “quarta pulsão
revolucionária tecnológica” e excluindo todos aqueles que
não se encontram “informatizados”. Por último, mas não
menos importante, o stress surge como a “oitava praga”,
ou “o mal do século”, fruto da depressão global em que o
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mundo se encontra mergulhado. Neste contexto, e sem
catálogo que a defina, a solidão propaga-se como um
vírus, independentemente da sanidade mental, através da
alienação, da exclusão, ou do isolamento deliberado.

Tendo como ponto de partida o mundo dos sonhos e
da imaginação, o medo e o trauma são aqui revelados
como relacionando-se com as vivências de infância, o
contacto com contos infantis, designadamente O
capuchinho vermelho, Alice no país das maravilhas, ou
Branca de Neve e os sete anões. O efeito traumático
materializa-se na subversão desses mesmos contos e
histórias, corrompidos por experiências familiares e pessoais,
que marcaram a criança em determinado momento. O conto
infantil modificado torna-se assim num reflexo do corpo
adulto destroçado, na medida em que o preconceito e o
isolamento social nascem quando a criança se apresenta
como “diferente” aos olhos das outras crianças. Nesta obra
de João Silva, medo e trauma assumem papéis
determinantes contra a razão de existir, favorecendo a
alienação do sujeito, impedindo-o de estabelecer metas
individuais e de atravessar novos caminhos evolutivos.

Na representação destas experiências em cena refira-
se a passadeira vermelha no cenário do espectáculo: ao
atravessar na diagonal o espaço cénico até à boca de cena,
a passadeira assumia-se como uma ponte entre o público
e os actores, unindo os diferentes lados da “barreira”, que
nunca se tocam, mas sentem e reagem, para lá do “limiar”.

Numa sociedade sem tempo para se ocupar do “outro”,
este texto de João Silva apresenta-se como um protesto
contra as barreiras que separam o corpo dos afectos e a
mente da tolerância. Assente num discurso bipolarizado,
constituído essencialmente por dois lados opostos para
todas as questões, Limiar não cede espaço para uma zona
intermédia, ou de compromisso, entre o padrão normal e
anormal. No entanto, e sem cair no maniqueísmo, este texto
sugere a procura de caminhos de mudança que, pelo desejo,
estímulo e vontade, possam conduzir à semelhança entre
os homens, independentemente das suas particularidades.

Nesta obra, a superação do medo e a desconstrução
do preconceito surgem como elementos fundamentais ao
desenvolvimento e ao equilíbrio humano, tendo em vista
a integração e aceitação numa sociedade mais justa,
tolerante e participada. A responsabilidade recai, igualmente,
sobre o sujeito estigmatizado, que deve combater esse
efeito como um autêntico desafio, no âmbito das suas
possibilidades.

Pontuado por momentos de humor, através da
subversão de histórias e vivências, Limiar incomoda por
ser verdadeiro na denúncia de muros invisíveis que sabemos
estarem por perto. Ocorre, em simultâneo, um confronto
positivo com o público, ainda preso a receios relativamente
à doença ou ao distúrbio mental. Da parte dos actores em
palco existe a catarse, a paixão e a certeza de um contributo
digno e válido para o esclarecimento e abertura de
mentalidades, não fosse esse um dos deveres maiores do
teatro, enquanto agente de intervenção social através da
arte.

Com Limiar, João Silva revela, mais uma vez, a
importância do trabalho artístico, terapêutico e social
realizado num grupo de teatro ao longo de quatro décadas
e por onde já passaram dezenas de actores, criativos e
técnicos, apostados em fazer teatro sem qualquer medo
ou preconceito.
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Bem conhecido do público português, Tennessee Williams
(de nome próprio Thomas Lanier Williams, 1911-1983) foi
já levado à cena, de acordo com os registos da CETbase,
mais de trinta vezes em Portugal desde 1957, quando o
Teatro Popular de Arte / Companhia de Teatro Maria Della
Costa [Brasil] apresentou no palco do Teatro Apolo Rosa
tatuada numa encenação de Flaminio Bollini Cerri. Mas,
mesmo em Portugal, e apesar desta constante presença
em palco, é pelo grande ecrã que o autor norte-americano
é mais conhecido, tendo sido transposto para o cinema
(e para a televisão) inúmeras vezes, em todo o mundo,
mas fundamentalmente em Hollywood. Foi, com efeito,
recriado em cinema e em televisão mais de setenta vezes
de acordo com os registos do Internet Movie Data Base,
nomeado para o Óscar pelo Melhor Argumento por A
Streetcar Named Desire (1951) e Baby Doll (1956), e
recebeu ainda o Prémio Pulitzer por A Streetcar Named
Desire, em 1948, e por Cat on a Hot Tin Roof, em 1955.
Apesar de toda esta popularidade, a sua produção
dramática tem sido publicada de forma esparsa e
fragmentada entre nós.

As quatro peças que constituem este livro, Gata em
telhado de zinco quente (Cat on a Hot Tin Roof, 1955),
Subitamente, no Verão passado (Suddenly, Last Summer,
1958), Verão e fumo (Summer and Smoke, 1947) e Um
eléctrico chamado desejo (A Streetcar Named Desire,
1947), configuram a maior antologia traduzida da obra
dramática do autor publicada em Portugal até hoje,
curiosamente coincidindo – no mesmo ano – com a
reedição de outra importante antologia de trabalhos de
Tennessee Williams, mas desta vez de pequenos contos,
intitulada A noite da iguana e outras histórias apresentada
por Gore Vidal e publicada pela Assírio & Alvim. Esta é
também a primeira edição de que há registo de uma
tradução em livro, em Portugal, de Gata em telhado de
zinco quente, o que só por si revela muito da pertinência
da publicação num ano em que foram levadas à cena três
peças do autor: Peça para dois, pela Barraca, Jardim
zoológico de cristal, pelo Ao Cabo Teatro e ainda Um
eléctrico chamado desejo no Teatro Nacional D. Maria II.

Tennessee Williams sublimou na sua obra os fantasmas
da sua própria infância e adolescência atormentadas.
Sulista, criado no Mississípi, onde nasceu, e no Missouri,
onde passou parte da infância e da adolescência, é nesses
espaços que constrói o cenário para muitas das suas
peças. É também à sua vida que vai retirar inspiração para
a concepção recorrente de determinados tipos de
personagens. A sua irmã Rose, a quem foi cedo
diagnosticada esquizofrenia, foi, com autorização dos
pais, sujeita a uma lobotomia que a incapacitou para o
resto da vida, facto que Tennessee Williams nunca lhes
perdoou. Rose terá sido a musa de personagens como
Catherine Holly de Subitamente, no Verão passado, a
quem a tia Violet quer, por meio de uma operação ao
cérebro, silenciar o terrível segredo que ela poderia revelar
sobre Sebastian, o filho de Violet. Foi possivelmente
também a pessoa por detrás da figura de Blanche DuBois
de Um eléctrico chamado desejo. Estas personagens foram
imortalizadas no cinema e no nosso imaginário,
respectivamente por Elizabeth Taylor, na adaptação de
Joseph L. Mankiewicz (1959), e por Vivien Leigh, na famosa
versão de Elia Kazan (1951).

A sua homossexualidade assumida – apesar dos
problemas sociais que acarretou –, inspirou sem qualquer
dúvida as figuras do alcoólico e atormentado Brick de
Cat on a Hot Tin Roof, que, paralelamente ao casamento,
cultivava uma relação próxima da homossexualidade com

A escrita como desejo
Ana Campos
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um amigo com quem a sua esposa o trai, e que ficará
para sempre na nossa memória pela interpretação de Paul
Newman, na adaptação ao cinema de Richard Brooks, em
1958, ainda que nessa versão a temática da
homossexualidade seja muito suavizada. O mesmo se
poderá dizer de Sebastian de Subitamente, no Verão
passado, obra produzida depois do início do processo
terapêutico que trouxe à luz do dia muitos dos seus
tormentos emocionais.

Esta recorrente adaptação ao cinema de obras suas
deriva também do enorme sucesso que as peças
obtiveram nas primeiras encenações. Cat on a Hot Tin
Roof foi levada à cena em 1955, em versão diferente da
que foi transposta para o cinema, numa encenação
dirigida curiosamente também por Elia Kazan, no Morosco
Theatre, na Broadway, recebendo o Prémio Pulitzer, assim
como o New York Drama Critics’ Circle e o prémio
Donaldson. Esta peça foi levada à cena pela companhia
do Teatro Monumental, com encenação de António Pedro,
em 1959.

Enquanto isso, Suddenly, Last Summer estreou fora
da Broadway, na York Playhouse, em conjunto com outra
peça, também em um acto, intitulada Something Unspoken,
garantindo a Anne Meacham o Prémio Obie para a sua
interpretação de Catherine. Em 1959, surgirá a versão em
filme com Elizabeth Taylor, Katherine Hepburn e
Montgomery Clift.

Summer and Smoke, de 1948, intitulada inicialmente
Chart of Anatomy, e revista, em 1964, com o nome de
Eccentricities of a Nightingale, estreou em 1948, pelo
Music Box Theatre, em Nova Iorque, mas o seu verdadeiro
sucesso veio com a encenação de José Quintero, de 1952,
que contou com a interpretação, entre outros, de Geraldine
Page no recém-formado Circle in the Square Theatre o
qual viria a dar  início a um movimento off-Broadway.
Esta versão foi transposta para o cinema em 1961 por
Peter Glenville, e aí Geraldine Page voltou a interpretar
a personagem de Alma. Em 1965, a peça é levada à cena

pela Companhia Portuguesa de Comediantes, com
tradução de Costa Ferreira.

Por fim, A Streetcar Named Desire estreou na Broadway
em 1947 e esteve dois anos consecutivos em cena no
Ethel Barrymore Theatre numa encenação dirigida por Elia
Kazan e contando com a interpretação de Marlon Brando
que depois viria a representar novamente Stanley no cinema.
Esta peça venceu o prémio Pulitzer para melhor drama,
o Donaldson e New York Critics’ Circle. Em 1952, a versão
para cinema desta peça recebe o New York Film Critics’
Circle Award. Será em 1963 que a Companhia Rey Colaço-
Robles Monteiro leva este texto à cena com encenação de
Henriette Morineau e tradução de António Pedro.

À excepção de Verão e fumo, as peças incluídas nesta
antologia são sem dúvida as mais emblemáticas da obra
do dramaturgo norte-americano. Parece-me, contudo,
que a edição carece de uma nota explicativa dos critérios
que presidiram à selecção destes textos, unidos
evidentemente pela temática fortíssima do desejo, que
Tennessee Williams soube trabalhar como poucos
dramaturgos. A edição teria muito a ganhar também com
um enquadramento de cada peça e dos textos do autor
que antecedem algumas delas. Por exemplo, Gata em
telhado de zinco quente é acompanhada de “Uma palavra
ao leitor”, texto do autor onde este apresenta a sua
intenção, mas que surge desprovido não só de data como
de qualquer indicação do contexto em que foi
originalmente publicado. Também Um eléctrico chamado
desejo é precedido por um artigo de Tennessee Williams
intitulado “Sobre o sucesso de Um eléctrico chamado
desejo�, embora aqui seja indicada a sua publicação na
secção de teatro do The New York Times, quatro dias antes
da estreia desta peça. Nesse texto, o autor reflecte sobre
o sucesso – enorme e súbito – que está a viver desde a
estreia de The Glass Manegerie  e que, de algum modo,
parece ultrapassar as suas expectativas e determinar
uma urgência de escrita. Todo este material, bastante útil,
sê-lo-ia ainda mais se surgisse enquadrado, de forma a
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conferir-lhe coesão e contextualização histórica.
A pertinência desta publicação fica assim aquém da
importância que poderia ter pela falta de uma reflexão
editorial séria sobre a antologia apresentada.

Centremo-nos, pois, nas diferenças qualitativas desta
tradução relativamente às anteriores disponíveis: refiro-
me a Bruscamente, no Verão passado, traduzido em 1964
por Rui Guedes da Silva, e a Fumo de Verão traduzido por
Luís de Sttau Monteiro em 1962, já que a única tradução
disponível em língua portuguesa de A Streetcar Named
Desire é brasileira, data de 1976, e é difícil acesso em livro.
Como o próprio título indica, a primeira destas traduções
assume claramente o facto de ser uma leitura
necessariamente subjectiva da peça. De facto, a opção
pelos advérbios “subitamente” ou “bruscamente” não é
irrelevante: a opção por “bruscamente” implica uma tomada
de posição sobre os factos ocorridos naquele Verão,
inesperados, é certo, mas de uma brutalidade chocante.
Nesta tradução, Rui Guedes da Silva preocupa-se, como
vemos, em fornecer ao público português uma versão
actual de um texto recente e muito marcante da
dramaturgia mundial, fazendo-o preceder da indicação
da data da estreia em teatro e respectivo elenco, anotando
o facto de a peça não ter sido até então levada à cena em
Portugal.

A tradução parece-me surgir assim com um intuito
deliberado de propor uma possível encenação, ao contrário
da versão brasileira de Helena Briga Nogueira em que a
tradutora parece limitar-se a traduzir sem apresentar
qualquer reflexão crítica sobre a obra.

Também a versão de Sttau Monteiro, logo desde a
apresentação da temática da obra na contracapa do livro
“Drama repassado de tragédia, que põe frente a frente
dois seres que se amam de maneiras totalmente opostas
– ela idealista e ele sensualmente apaixonado – Fumo de
Verão é uma angustiante ilustração de eterno conflito
ente a carne e o espírito”, propõe assumidamente uma
versão do texto original marcada pelo crivo do tradutor,

ele próprio um dramaturgo. Tanto assim é que faz preceder
a sua proposta por uma nota sua onde analisa a obra do
autor norte-americano, afirmando a dado passo:

Há em todas as peças de Tennessee – da Battle of Angels ao Night

of the Iguana – dois elementos permanentes que explicam a sua

obra e, em grande parte, o próprio teatro americano dos nossos dias:

o egoísmo feroz das personagens entregues de alma e coração a um

pursuit of happiness puramente individual e a constatação, afinal,

de que as personagens estão tão longe dessa happiness como o

estavam no início da peça.” (Monteiro 1962)

Fumo de Verão  de Sttau Monteiro é também uma recriação
literária do texto original. Nesse texto ainda, Sttau Monteiro
apresenta a sua leitura da história, analisa a construção
das personagens, questiona as opções do dramaturgo,
inscreve os assuntos das questões em debate na América
de então, defende a sua concepção de teatro, explicando
assim ao leitor o texto que se irá seguir. Esta é portanto
uma edição crítica que inclui também as notas do autor
para a encenação. Esta breve comparação conduz-nos
inevitavelmente à questão essencial: a versão proposta
pela Relógio D’Água, ainda que pertinente, muito teria a
ganhar se fosse acompanhada por uma real preocupação
não apenas em apresentar informação mais apurada,
como também em avaliar literariamente os textos
inscrevendo-se assim no trilho iniciado pelas traduções
precedentes.
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Um século de teatro em Portugal
António Braz Teixeira

Luiz Francisco Rebello, Três espelhos. Uma
visão panorâmica do teatro português do
liberalismo à ditadura (1820-1926), Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Temas
Portugueses, 2010, 576 pp.

Luiz Francisco Rebello (n. 1924) é, há mais de seis décadas,
figura central e decisiva da vida teatral portuguesa, como
um dos principais renovadores da nossa literatura
dramática e como crítico e historiador do nosso teatro,
de que é, de há muito, a mais reconhecida autoridade.

Desde a sua participação, em 1946, na fundação do
Teatro Estúdio do Salitre, onde, no ano seguinte, se estreou
a sua “fábula” num acto O mundo começou às 5 e 47, de
matriz ainda expressionista, ao recente O órfão de Deus
(2004-2005), ao longo de sessenta anos e vinte e três
textos teatrais (reunidos em dois volumes de Todo o teatro
(Lisboa, INCM, 1999 e 2006), em que avultam peças tão
significativas como O dia seguinte (1949), Alguém terá de
morrer (1954), É urgente o amor (1957), Os pássaros de
asas cortadas (1958), Condenados à vida (1963), Portugal,
anos 40 (1982) ou A desobediência (1995), Luiz Francisco
Rebello consolidou uma posição indiscutível de primeiro
plano na dramaturgia portuguesa contemporânea.

A sua obra, pela sua sólida modernidade, conserva
uma invulgar actualidade, devido, por um lado, à sua
funda reflexão antropológico-metafísica sobre a condição
e o destino do homem, centrada na análise ou na dimensão
do microcosmo familiar e, por outro, à sobriedade e
naturalidade da linguagem das suas peças, à densidade
e à verdade humana e psicológica das suas personagens,
ao seu profundo sentido teatral e à hábil condução da
acção dramática.

Paralelamente a esta actividade de criação
dramatúrgica, desenvolveu o autor de O fim na última
página um igualmente intenso trabalho no domínio, até
então relativamente pouco explorado, da investigação da
história do teatro português, iniciado com o ensaio sobre
D. João da Câmara, publicado no segundo volume da
Perspectiva da literatura portuguesa do século XIX (1948),
dirigida por João Gaspar Simões, e prosseguido com obras
igualmente relevantes e pioneiras como Teatro português,
do romantismo aos nossos dias (1960), Breve história do
teatro português (1968), O primitivo teatro português
(1977), O teatro naturalista e neo-romântico (1979), O
teatro simbolista e modernista (1979), O teatro romântico
em Portugal (1980), História do teatro de revista em
Portugal (1984- 1985) ou O teatro de Camilo (1991), a que
há que acrescentar as diversas antologias que organizou,
prefaciou e anotou, como os três volumes de Teatro
português em um acto (1997, 2003 e 2007) ou do Teatro
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romântico português. O drama histórico (2007), primeiro
de uma série que cobrirá todo o século XIX e o início do
seguinte.

Uma terceira vertente da múltipla actividade de Luiz
Francisco Rebello diz respeito à divulgação crítica do teatro
contemporâneo, começada com o volume (também
acompanhado de esclarecedora antologia) Teatro moderno:
caminhos e figuras (1957), a que se sucederam Imagens
do teatro contemporâneo (1961), O jogo dos homens
(1971), Fragmentos de uma dramaturgia (1994) e O palco
virtual (2004), cabendo não esquecer o interessante
volume de memórias O passado na minha frente (2004),
que contém abundante informação sobre mais de meio
século de vida teatral e cultural portuguesa, bem como a
relevantíssima acção que desenvolveu, durante mais de
trinta anos, como presidente da Sociedade Portuguesa de
Autores ou no campo do direito de autor, de que continua
a ser o nosso maior e mais experimentado especialista.

A simples consideração dos títulos que compõem a
sua bibliografia não poderá deixar de concluir que, sem
prejuízo de haver procurado atender ao integral trajecto
histórico do teatro português, desde o seu início, nos
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séculos medievais, até à mais recente actualidade, a atenção
historiográfica e hermenêutica de Luiz Francisco Rebello
privilegiou os últimos dois séculos, com particular destaque
para o tempo que decorreu desde o triunfo da revolução
liberal de 1820 até meados do século findo.

É, precisamente, de quase todo este período que se
ocupam as cerca de seis centenas de páginas deste Três
espelhos, cujo subtítulo esclarece tratar-se de uma “visão
panorâmica do teatro português do liberalismo à ditadura
(1820-1926)”.

Justificando o título escolhido para esta brilhante
síntese sobre cem anos de teatro português, lembra,
preambularmente, o autor que a “metáfora do teatro como
espelho (…), explícita ou implícita, é transversal a toda a
história da arte dramática”, sendo para ela que remete a
mimesis aristotélica, definida, na Poética do Estagirita,
como “imitação ou reprodução duma acção (praxis) ou
conjunto de acções estruturadas numa fábula (mythos)”,
noção que, para Luiz Francisco Rebello, além de se
apresentar como nuclear nas dramaturgias ocidentais,
não é delas exclusivo, uma vez que se encontra, igualmente,
nas manifestações teatrais do extremo oriente, apesar de
estas se “regerem por outros códigos e se inscreverem
noutros sistemas sígnicos”.

Assim, prossegue o autor, “a relação ancestral entre
o teatro e o mundo, o mesmo é dizer entre o espelho que
reflecte e o objecto reflectido, analisa-se como uma relação
dialéctica, em que a imagem será (…) a síntese resultante
do confronto entre dois contrários”. Deste modo o teatro,
tendo embora a realidade como referente, não se confunde
com ela nem a duplica e nem vem a substituí-la, mas
interpela-a, atribuindo-lhe um significado.

Cumpre não esquecer, no entanto, que o que há de
específico no teatro ou no género dramático, marca
indissolúvel da sua origem de celebração de natureza
religiosa, é o ser elo, como disse Artaud, “um acto sagrado,
que implica tanto aquele que o vê como aquele que o
executa”, é envolver, sempre, “uma relação triádica entre
o texto, a cena e o público”.

É esta ideia que explica a estrutura do presente volume,
cuja primeira parte, dividida em três capítulos – o espelho
retrovisor, o espelho reflector e o espelho translatício –
se centra no texto dramatúrgico, na dimensão textual e
literária do teatro ou na literatura dramática, enquanto
a segunda, que se distribui, igualmente, por três capítulos
– diz-se com música, os lugares da representação e os
modos de representação – aborda as outras dimensões
do acto teatral, desde o teatro musical ou musicado
(opereta, mágica, revista), até aos teatros enquanto espaços
de representação e aos actores e aos processos de
representação.

Os três espelhos a que o título alude correspondem,
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respectivamente, ao teatro romântico, ao teatro naturalista
/ realista e ao teatro decadentista / simbolista, informando
o autor consistir esta primeira parte do livro, em larga
medida, numa refundição e ampliação dos volumes da
infelizmente extinta Biblioteca Breve, editada pelo Instituto
de Cultura e Língua Portuguesa (imediato antecessor do
actual Instituto Camões) dedicados àqueles três momentos
da nossa história teatral, bem como dos prefácios aos
quatro volumes antológicos que preparou para a Imprensa
Nacional-Casa da Moeda e de que, até à data, apenas o
primeiro, dedicado ao drama histórico romântico, se
encontra publicado.

Por outro lado, a concepção especular e espectacular
do fenómeno teatral que preside à sua obra historiográfica
e a relação substantiva que nela se estabelece ou pressupõe
entre teatro e mundo, cuja realidade aquele reflecte,
criadora e simbolicamente, explica que, como acontecia
nos trabalhos anteriores de Luiz Francisco Rebello, a sua
compreensão hermenêutica do sentido da realidade cultural
que é o teatro não possa ignorar ou abstrair da concreta
realidade social e política de cada tempo ou de cada época,
cujos traços essenciais são aqui enunciados ou lembrados,
procurando o autor mostrar o modo como essa realidade
se reflectiu no teatro e como este a reflectiu e, de certo
modo, a viveu ou procurou agir criticamente sobre ela,
visando corrigi-la, alterá-la ou transformá-la.

A parte mais inovadora deste volume, exigente e
depurada condensação de toda uma vida de investigação,
de constante reescrita e aperfeiçoamento de sínteses que
se sabiam relativa e inevitavelmente provisórias, é a
segunda, que procura alargar o respectivo âmbito a todas
as dimensões do teatro como “obra de arte total” ou
englobante. Se, como honestamente reconhece Luiz
Francisco Rebello, há ainda aqui uma desproporção entre
o espaço concedido a estas outras dimensões do teatro
e o atribuído ao seu elemento literário ou textual, em claro
benefício deste, isso deve-se, por um lado, à circunstância
de, no período histórico aqui considerado, “o que prevalecia
era uma concepção textocêntrica da prática teatral”, e,
por outro, à escassez de informação sobre a maioria dos
restantes aspectos ou dimensões do teatro, como seja a
que se refere aos actores ou aos modos de representação,
matérias em que a investigação tem, necessariamente, de
limitar-se a cotejar ou confrontar as apreciações exaustivas
da crítica da época, uma vez que são praticamente
inexistentes os registos fonográficos ou cinematográficos
dos espectáculos.

Livro síntese e cume de uma vida generosamente
dedicada ao “honesto estudo” da história do teatro
português, estes Três espelhos, tal como a sua obra
historiográfica anterior, passam a constituir fundamental
e impostergável obra de referência dos futuros estudos
do nosso teatro e da nossa vida teatral no século que
transcorreu entre a revolução liberal de 1820 e o fracasso
da primeira experiência republicana, nele avultando as
qualidades a que, de há muito, Luiz Francisco Rebello nos

habituou: a clareza, o rigor e a elegância do estilo, pontuado
de subtil e discreta ironia, o ponderado equilíbrio dos
juízos, a atitude crítica empaticamente compreensiva da
situação valorativa das obras e dos autores, o lúcido amor
ao teatro que o leva a procurar resgatar de um injusto
esquecimento alguns textos merecedores, ainda hoje, da
prova decisiva do palco em que a vida imaginada se torna
acto, no corpo e na voz dos actores.

António Braz Teixeira Um século de teatro em Portugal
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Num momento em que se proclama com entusiasmo o
fim da encenação e se declara a morte do encenador, não
deixa de ser significativo que se apresente aqui uma obra
que visa, precisamente, fazer a cartografia da evolução –
difícil, como a autora avisa logo no subtítulo – do conceito
de encenação no teatro, em Portugal, de meados da
segunda metade do século XIX ao ano de 1928. O objectivo
não é, evidentemente, passar o óbito final a esta profissão
mas sim confirmar que “para entendermos as actuais
vicissitudes do teatro em Portugal e, em particular, as
vicissitudes do ser encenador/encenadora no nosso teatro
(lato sensu), ainda hoje, necessário será percorrer, com o
auxílio de textos antigos de reflexão, alguns dos caminhos
trilhados pelos nossos maiores, desvendando ou pelo
menos tentando interpretar como se foi ‘instalando’ entre
nós, por imitação ou por recriação, a difícil e exigente ‘arte
de representar’” (p. 7).

A baliza temporal prende-se, não com mudanças
sócio-políticas, mas com razões endógenas ao próprio
fazer teatral – embora a margem final coincida
aproximadamente com o definitivo esgotar do fulgor
republicano, que também se traduzia em arrojadas
experimentações cénicas no início do século XX, e que
com o Estado Novo (1926-1974) vai ser sacrificado em

A difícil vida da encenação em Portugal
Rui Pina Coelho

Eugénia Vasques, Para a história da encenação
em Portugal: O difícil progresso do conceito
de encenação no teatro (1837-1928), Lisboa,
Sá da Costa Editora, Colecção Nova
Universidade, 2010, 160 pp.

nome de um teatro tristemente domado e genericamente
comercial. Assim, a cronologia compreendida nesta obra
de Eugénia Vasques – professora, crítica, investigadora de
reputados créditos – prende-se com as datas de publicação
dos textos onde o estudo colhe os seus argumentos: o
terceiro número de O Entre-acto: Jornal dos teatros (1837),
Poeira do teatro, de Carlos Santos (1928) e A religião do
teatro, de Eduardo Scarlatti (1928). Entre estas duas datas
e quando se trata da encenação, são chamadas à colação
textos de Teixeira Bastos (“O teatro moderno em Portugal”),
Simões Coelho (Paradoxo da enscenação: Teoria e prática),
Afonso Gaio (Evolução do teatro português
contemporâneo), Augusto Garraio (Manual do artista
dramático), Augusto de Lacerda (Manual do curioso
dramático), Manuel de Macedo (A arte no teatro e Arte
dramática), Victor Machado (Guia prático de encenação),
Augusto de Melo (Manual do ensaiador dramático),
Henrique Lopes de Mendonça (A crise do teatro português),
J. A. Moniz (com Simões Coelho, Arte de representar:
Caracteres e Arte de representar: Sentimento, expressão,
identificação), Eduardo Noronha (Reminiscência do
tablado), Guedes de Oliveira (Jornal dum espectador),
Joaquim de Oliveira (O Teatro Novo), Colares Pereira e
Joaquim Miranda (Revista Teatral), António Pinheiro (Teatro
português: Arte e artistas), Júlio Lourenço Pinto (Estética
Naturalista: Estudos críticos), Augusto Ricardo (Memórias
e estudos), Augusto Rosa (Memórias e estudos) e Sousa
Bastos (Coisas de teatro), entre outros1. São textos de
diferentes matizes: ensaios, artigos, críticas, tratados,
memórias, reflexões críticas, projectos, uns mais normativos,
outros mais descritivos, assinados por autores de
variadíssimas proveniências: “amadores esclarecidos e
directamente interessados (…), por actores-ensaiadores
ou dramaturgos e empresários, também docentes (…) ou
críticos dramáticos em jornais e revistas de referência”
(10-11). Em todos, ora directamente, ora indirectamente,
se aborda a encenação, as suas virtudes, as suas falências,
a sua natureza, os seus modos de fazer ou as suas
possibilidades técnicas. Vasques vai colhendo neles o que
se diz e descobrindo o que se entende por encenação,
numa perspectiva diacrónica, oferecendo ao leitor um
mapa sobre a evolução deste conceito entre os fazedores
nacionais. Mapa tão mais importante se recordarmos que
António Pedro, encenador do pós-Segunda Guerra Mundial
é normalmente citado como o primeiro “encenador”

1
 Para informações

bibliográficas detalhadas,

conferir a bibliografia da

obra em análise

(pp.85-89).
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português (ainda que este – tal como Rogério Paulo –
sinalizasse, e muito justamente, Araújo Pereira, protagonista
de várias tentativas experimentais do início do século XX,
como o verdadeiro “primeiro encenador”).

O estudo de Eugénia Vasques distribui-se numa
entrada, quatro capítulos e uma saída. Na “Entrada” trata-
se “Da impossibilidade do naturalismo em Portugal e das
suas consequências”, arrumada em sete pontos. Aí, revelam-
se logo alguns dos denominadores comuns da obra:
rebatem-se os preconceitos contra a figura do encenador,
grafam-se os nomes dos autores e dos grupos que primeiro
“apontam” e discutem a noção de encenação em Portugal,
aponta-se a atávica atracção por Paris e pela cultura
francófona e sinalizam-se as influências do teatro
transpirenaico, para em seguida se atentar “como o termo
‘encenação’ foi penetrando no léxico do nosso teatro
amador e profissional entre meados do século XIX e meados
dos anos vinte do século seguinte” (15).

No capítulo 1 (“Da naturalidade ao naturalismo:
entrada do ensaiador (1837-1923)” seguem-se atentamente
os tímidos indícios que vão dando conta da autonomização
do ensaiador e do aparecimento da noção de “enscenação”,
para no segundo capítulo dar se acompanhar a “Evolução
do conceito de Mise-en-scène no léxico teatral português
(1890-1895)”. Aí, apresenta-se a seminal obra de Becq de
Fouquières, L’art de la Mise-en-scène: Essai d’esthétique
théâtrale (1884), “uma obra de reflexão filosófica sobre
as relações ‘perigosas’ entre a encenação e a obra dramática
que constitui uma chamada de atenção para ‘os excessos’
suscitados pela escola realista-naturalista” (p.33), e
escutam-se os seus ecos na teorização portuguesa sua
contemporânea, no Manual do ensaiador dramático, de
Augusto de Melo (1890), um “importante manual de
explicação da arte do ensaiador”” (p. 43); no Manual do
Artista Dramático, de Augusto Garraio (1892), “um guia
prático de divulgação destinado aos amadores, ou curiosos
dramáticos, que não possam dispor de um ensaiador
profissional para a elaboração das suas récitas (p. 46); e
no artigo “Estudos e doutrinas: Da Mise en-scène”, de
Augusto de Lacerda (1895), publicado em duas partes na
Revista teatral, “onde se faz a apologia dos novos
processos teatrais inspirados no naturalismo” (p. 49). No
terceiro capítulo, trata-se da frágil “Afirmação do encenador
(1890-1928)”, atestada na bibliografia consultada e
sinalizando a desadequação da cena nacional para o
estabelecimento sólido da encenação, contrariamente ao
que ia acontecendo na restante Europa teatral. O último
capítulo, “Terrenos de luta: O ‘teatro-religião’, a encenação
e o cinema (1910-1927) explora a procura da especificidade
da linguagem do teatro face ao emergente cinema, e a
importância que a figura do encenador enquanto portador
de uma visão artística individual a organizar todos os
elementos do espectáculo terá, centrando-se na exposição

dos iluminados argumentos de Eduardo Scarlatti, em
Ideias de outros e A religião do teatro (estranha-se,
contudo, a ausência de uma obra de 1924, de Augusto
Lacerda, Teatro Futuro: Visão de uma nova dramaturgia,
onde se afirma, a título de exemplo: “para vencer a perigosa
concorrente, o Teatro precisa de impor o secular prestígio,
remodelando os desacreditados processos. Teoricamente,
nada mais fácil; praticamente, nada mais simples, dêsque
[sic] os esforços intelectuais e materiais se congreguem
fortemente. A cinematografia não satisfaz ao conjunto
de requisitos que lhe dariam legitimamente a classificação
de pura arte. Está para o teatro como a vulgar fotografia
está para a pintura (p. 115)”.

A “Saída” (“A construção titubeante de uma definição
de encenação”), mais do que encerrar a discussão ou fazer
um balanço, avança para novas coordenadas, mais
concretamente, para o pós-Segunda Guerra Mundial –
altura em que se ensaia em Portugal um efémero
movimento de teatro experimental e onde a figura do
encenador se vai finalmente firmando. Assim, divide-se
a conclusão em dois momentos: de 1884 a 1912, e de
1921 a 1949, esticando o corpus em análise até aos
Cinquenta anos de teatro, de Carlos Santos e de A
propósito do teatro, de José Gamboa, de 1949. Os
parágrafos finais, que explicam “Porque não vingou o
naturalismo” em Portugal, acrescentam que “são razões
políticas, geradoras da profunda iliteracia e atraso no
meio teatral e no ensino do Conservatório, que estão na
base da impossibilidade de uma implantação do
naturalismo numa cena que conheceu pouca intervenção
de artistas exógenos ao teatro” (83). E, grosso modo, será
esta a realidade até que 1974 e a revolução de Abril resgate
o fazer teatral em Portugal da sua exiguidade.

Com esta obra, Eugénia Vasques resgata igualmente
de um confortável silêncio alguns dos mais centrais artistas
ou intervenientes na vida cultural portuguesa do fim do
século XIX e início do século XX, reunindo uma colecção
invejável de textos que se encontram fora de circulação
comercial ou em mais restrito acesso e em acervos
especializados. Além disso, a riquíssima antologia de textos
(pp. 93 a 157), as extensas citações, as constantes chamadas
de atenção a negrito, destacando as ideias principais, e
as profusas exclamações, denotam o carácter
eminentemente didáctico da obra, dirigida, antes de mais
nada, a alunos e estudiosos de teatro, sendo este estudo
uma informada antologia comentada e anotada, poupando
na complexificação excessiva dos temas em benefício da
clareza e sistematização. Esta obra servirá de base a muitos
outros estudos, que encontrarão aqui, seguramente,
material fértil (e reunido) para encetar novas aventuras
(tão necessárias) pela história do teatro em Portugal.

Rui Pina Coelho A difícil vida da encenação em Portugal
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“Transformar pela Arte,
redimir pela Educação”
Luiz Francisco Rebello e Sebastiana Fadda

Este arquivo solto propõe a revisitação e recuperação da
História do Teatro Português no período compreendido
entre o termo da Monarquia e a implantação da República
(1902-1911) pela transcrição, com grafia actualizada mas
no respeito do estilo de cada autor, de fragmentos de
documentos hoje caídos no esquecimento ou pouco
conhecidos, mas que congregam os fundamentos
conceptuais que permitiram uma profunda mudança nas
mentalidades e nos olhares dedicados ao teatro em finais
do século XIX e princípio do século XX. Entre
conservadorismo e modernidade, os espíritos mais abertos
e receptivos aos impulsos e desafios inovadores vindos
do estrangeiro contribuíram de forma determinante para
que ficasse reduzido o atraso atávico das práticas cénicas
em Portugal, na tentativa de fazer sair o país do seu lugar
periférico para que se aproximasse do resto da Europa
transpirenaica. Mas o que estava em jogo não era apenas
uma causa estética e artística, porque a Arte nunca é
neutral, mesmo que assim se declare, era também uma
reivindicação ideológica e cívica, para que se fundasse
uma sociedade mais justa. Não eram outros os desígnios
que presidiram, em 5 de Outubro de 1910, à mudança do
regime.

Preâmbulo dos estatutos do “Teatro Livre” (1902).1

O Teatro Livre é antes de tudo uma obra intencionada a
dar rejuvenescimento, trazer uma nova e forte seiva, ao
teatro português.

E, realmente, em face do rebaixamento e da decadência
do teatro nacional, intimamente infestado de retrógradas
ideias, onde o misticismo e a pornografia alternam em
íntima camaradagem; onde a Arte, considerada um fim,
tem sido relegada às inutilidades do restrito culto da
forma, quando não tem descido a ignóbeis manifestações
mercantis, tornando-se então um meio, não de levar ao
cérebro da multidão o forte jorro de novos ideais, mas de
angariar fictícias auréolas de consagração e lucrativas
prebendas, - realmente, em face dessas manifestações de
decadência e desorientação, sente-se, inadiável, a
necessidade de erguer sobre um alto sólio de sinceridade
uma Arte que, moldada em novas fórmulas, propague à
multidão sentimentos sãos e tendentes para a perfeição
máxima do homem.

Reconhecida tal necessidade indiscutível e inadiável,
o Teatro Livre procura trazer esse novo sopro de vida à
dramaturgia portuguesa, oferecendo à representação
produções nacionais e estrangeiras quando estas,
moldando-se em convenientes processos dramáticos

1
 Sobre a fundação e as

actividades da sociedade

cooperativa denominada

“Teatro Livre”, veja-se o

artigo de Luiz Francisco

Rebello, “Um duplo

centenário: ‘O Teatro Livre’

e o ‘Teatro Moderno’”, in

Sinais de cena, n.º 3, Junho

de 2005, pp. 57-60.

2
 Ernesto da Silva (1868-

1903), operário tipográfico

e militante republicano e

sindicalista, foi autor de

várias peças de índole

combativa, entre as quais

o drama Em ruínas,

postumamente levado à

cena no 2º espectáculo do

Teatro Livre (Teatro do

Príncipe Real, 19 de Abril

de 1904).

coerentes com as modernas necessidades estéticas, possam
corresponder à elevação moral do público pela difusão de
novos ideais.

O Teatro Livre inspira-se num grande desejo de máxima
perfeição individual, num alto empenho de “redimir pela
Arte e vencer pela Educação”. Considerando a Arte um
meio e o tablado cénico uma tribuna, intenta levar o
espírito do público ao nível das mais altas ideias.

O teatro, pelas suas condições de grande latitude na
propagação de ideias e pela sua facilidade de fixação
dessas ideias, é hoje, talvez, a melhor forma de educação
popular, o melhor meio de interessar a maioria em ideias
que, até aqui, estavam simplesmente restringidas a uma
minoria de estudiosos. (…)

É este o fim do Teatro Livre: educar e levantar o espírito
do público pela apresentação de modernas obras de Arte,
formar caracteres, depurando e afinando sentimentos
pela benéfica influência da Arte.

Ernesto da Silva2

Teatro Livre e Arte Social, Conferência promovida pela
sociedade cooperativa THEATRO LIVRE e realizada no
Atheneu Commercial a 14 de Dezembro de 1902,
Lisboa, Typographia do Commercio, 1902, pp. 3-7.
É sem dúvida uma das mais altas fórmulas de moral social,
aquela consubstanciada na ideia criadora do Teatro Livre:
transformar pela Arte, redimir pela Educação.

Afigurar-se-á talvez, a menos claros espíritos ser
escusada redundância, digna de enfileirar-se à
denominação já vulgarizada de “arte social”, o preferido
título de Teatro Livre.

E o superficial reparo, que sei, ter mais de uma vez
servido de tema e discussão ardente, nascerá, por certo,
embora ingénuo e desacompanhado de valia, de um
raciocínio que reputo vicioso e duplamente errado nos
seus dois aspectos mais flagrantes que passo a precisar:

Pois sendo o teatro, a exemplo da igreja e da escola,
uma vigorosa instituição social directora dos espíritos,
acaso não é livre, encontrando em si mesmo os próprios
elementos da liberdade e, apto a servir o afinamento moral
e intelectual de um povo, encaminhando-o num sentido
de máxima perfeição humana, não tem na própria essência
a força bastante ao desempenho da missão que lhe cabe?

Vejamos o segundo aspecto do raciocínio que já
classifiquei de vicioso:

Sendo a Arte, a expressão em dado momento histórico,
do entendimento do Belo, vivido e traduzido na elaboração
da obra artística e destinando-se a obra de arte ao acordar
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do culto da Beleza na alma colectiva da geração ou
gerações que o hajam de defrontar, será crível a existência
de uma arte social?

(…) Em boa análise, o teatro, sendo uma instituição
nitidamente reflectora do estado mental da maioria que
o avigora e frequenta, é um seguro indicador da
florescência ou decadência de uma época;
consequentemente, quer pela forma quer pelos intuitos,
a arte habitualmente acolhida e acarinhada no proscénio
português, nesta hora da civilização universal, é a prova
mais autêntica de não ser social, pois que, não mirando
à melhoria das condições de vida intelectual ou moral da
sociedade que devia educar – visto em tal fim residir a
mais bela e nobre razão da sua existência – antes se
identifica com as mais grosseiras paixões e deploráveis
erros, quando não prefere esvair-se em lamentáveis
hemorragias de tropos vazios de sentido, recobertos a
lantejoulas de ritmo – quando o tem! – isto, dado não se
resolver ao despedaçar impudico a branca túnica impoluída
e desnudar-se histericamente lúbrica e provocante, na
ânsia de contar, de volta a casa, as placas adquiridas no
esgotamento da bilheteira, tumultuariamente frequentadas
em noites remuneradoras de arte triunfante.

Ora há que convir: isto, não pode ser, não é, teatro
livre ou arte social; na mais delicada hipótese não vai além
de diversão tolerada e arte desonesta.

E agora, creio, após tão curta demonstração, começar
a aureolar-se de nitidez o motivo justíssimo de criação de
uma força nova, que, tendo por expressão o Teatro Livre
e por processo a Arte Social, possa contrapor a obra de
desagregação moral depressora dos caracteres – para aí
livremente consentida em nome de interesses políticos
que mal avisados andam fomentando a perversão duma
raça – alguma outra instituição que imune de exotismos
pretendidamente estéticos e inspirada duma grande
singeleza e verdade na maneira, isto é, na técnica da sua
produção artística, consiga ir dando aos espectadores,
juntamente com a pureza dos intuitos educadores, a visão
da vida como ela é e antemostrando-a mesmo como virá
a ser, instilando assim nas almas o horror do Mal e a
aspiração do Bem, numa deliciosa e pacificadora
orquestração de Bondade redentora dos seres, nobremente
guiados ao levantado culto do amor da Natureza e do
respeito à figura humana.

(…) O Teatro Livre, fugindo à estruturação mercantil
revestida hoje pelo teatro vulgar, logo de origem começa
a manifestar-se possuído de elevados desejos deixando
em abandono a febre dos interesses; não visando fora dos
domínios da Arte feita veículo da civilização e afastando
de si intuitos meramente exploradores, o Teatro Livre
incompatível por ideal com usados processos de empresa
industrial, transforma-se em empreendimento de sacrifício
e culto às melhores ideias e neste facto, sem necessidade
de outros que o avigorem, se encontra a justeza da
denominação que o define e singulariza entre organizações
aparentemente similares.

>

Le naturalisme au théâtre,

de Émile Zola

(A capa apresenta o 2.º

quadro da peça

A taberna, de Zola,

no Théâtre de la Porte

Saint-Martin.)

>

Retrato de

D. João da Câmara

(1852-1908),

óleo s/ tela,

por Columbano Bordalo

Pinheiro, 1891

(Museu do Chiado, em

Lisboa).

>

Zacconi,

por Rafael Bordalo

Pinheiro, A paródia, n.º 99,

4 de Dezembro de 1901.



C M Y CM MY CY CMY K

cento e vinte e umSinais de cena 14. 2010Arquivo Solto“Transformar pela Arte, redimir pela Educação” Luiz Francisco Rebello e Sebastiana Fadda

O teatro, assim compreendido, deixa de ser uma
bilheteira para atingir a função eminentemente meritória
de uma escola: não se representa para ganhar, trabalha-
se para educar.

Manuel Laranjeira3

“O templo do futuro”, in O teatro portuguez,
04/10/1902.
Se o princípio mais complexo e mais nobre da emoção
estética é a solidariedade social, a simpatia universal,
como o proclama Guyau e eu creio – por certo também
que de todas as formas que essa actividade artística possa
entrajar-se, é o teatro a mais pujantemente afectiva, a
que melhor realiza e condensa em si esse princípio.

O teatro sugestiona, empolga, arrasta e consegue essa
vitória maravilhosa, que é pôr de acordo milhares de
indivíduos, pensando, sentindo, diversamente.

A peça teatral dir-se-ia que é uma emoção
maximamente contagiosa. E na realidade é-o.

Isto indica claramente o caminho a seguir. No teatro
estão ao alcance do artista, que venha missionar um Ideal
novo, todos os recursos de evangelização.

O teatro deixa de ser uma casa de simples diversão
para se tornar a tribuna da verdade e da justiça: evoluciona:
passa de restrito a humano e largo: atinge a grandeza
austera dum templo, onde cada apóstolo, cada iluminado,
vá pregar a religião do futuro e onde o homem possa dar
expansividade às suas mais ferventes aspirações de
felicidade colectiva.

Com razão profetizava Wagner o drama como sendo
a epopeia da humanidade futura.

Educar é o fim de toda a actividade intelectual.
Comover, criar uma geração nova, com uma alma nova,
com sentimentos novos, fecundos – é o fim da Arte.

Mas esse fim só o teatro o atinge com o seu ritmo
supremo. Ainda há muito a fazer nesse sentido, é certo.
Mas já há muito feito, é indiscutível também. O teatro já hoje
vai tomando para a humanidade as proporções grandiosas,
que outrora teve o teatro grego para a gloriosa Hélade.

Outrora a Grécia, ao ouvir o cadenciar magnífico de
Os persas do sombrio Ésquilo, erguia-se num ímpeto
sagrado de fé patriótica e cada heleno sentia a alma
envolvida numa atmosfera de sublime energia: o heroísmo
parecia erguer-se do chão para o céu azul e translúcido
em nuvens de pó, onde o estrangeiro invasor asfixiava.

Hoje os homens, ao assistirem a essa humana e trágica
epopeia do trabalho esmagado, Os tecelões de Hauptmann,
sentem vibrar em si um arrepio de indignação e um frémito
de revolta começa a ouvir-se contra a iniquidade social.

É que o teatro é uma tribuna, a mais formidanda das
tribunas.

E, no dia em que o homem o reconheça em absoluto,
o velho mundo cambaleará no seu pedestal, como um
ébrio sobre si…

…Para que a luz brilhe enfim na plenitude da sua
claridade, da sua serenidade…

Coelho de Carvalho4

“Prefácio”, in Casamento de conveniência, Lisboa,
Livraria Clássica Editora, 1904, pp. XXXVIII-XLVI.
Ora, se a obra de teatro deve ter por objectivo comover
a fim de persuadir (e persuasão já leva em si o
convencimento), e se a pura ideia moral expressa na
palavra, embora mais que na pintura e muito mais que
na escultura, comove e persuade somente os homens de
tão fina e rara inteligência, que podem aprender essa ideia
em toda a sua extensão, em toda a complexidade das suas
origens e consequências, é evidente que para a obra do
escritor comover e persuadir a multidão, entidade de
faculdades obtusas e em caos, será necessário que às

<

Manuel Laranjeira,

desenho de António

Carneiro, Gazeta de

Espinho, 24 de Abril

de 1912.

3
 Manuel Laranjeira

(1877-1912), médico de

profissão, pensador, poeta

e dramaturgo, viu

representados pelo Teatro

Livre, em 1904 e 1905, um

excerto do seu “prólogo

dramático” …Amanhã e o

drama Às feras, textos

paradigmáticos do

naturalismo cénico, de que

foi ardente prosélito em

numerosos artigos que

publicou na imprensa da

época.

4 
Joaquim José Coelho de

Carvalho (1855-1934),

jurista, poeta, dramaturgo,

foi reitor da Universidade

de Coimbra, presidente da

Academia das Ciências,

tradutor de Sófocles,

Molière e Augier. Escreveu

quatro dramas de estirpe

naturalista (Casamento de

conveniência, 1904;

O filho doutor, 1906;

A infelicidade legal, 1911;

A ponte, 1924), a

tragicomédia O Gran-

doutor, de inspiração

fáustica (1926), bem como

uma paráfrase dramática

do Cântico dos cânticos e

uma adaptação da

Orestéia de Ésquilo,

representadas em 1911

numa experiência isolada

de teatro ao ar livre.

v

Coquelin,

por Rafael Bordalo

Pinheiro, A paródia, n.º 17,

7 de Maio de 1903.
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plateias a imponha, directamente por sugestão, uma força
psíquica superior, cuja natureza ainda não se determinou,
mas que reside no ser humano.

Bem sei que raros são os homens que concentram e
acumulam em si com tal intensidade essa inexplicada
força, que logram, pela voz, pelo gesto e, algumas vezes,
por sua presença apenas, dominar, comover, persuadir as
multidões. Esses, são as criaturas humanas de suprema
eleição – os grandes oradores – a um tempo poetas e
actores, e os verdadeiros actores. São estes os agentes
naturais desse dinamismo ainda desconhecido,
colossalmente poderoso, que é fonte, origem, essência
dessas outras forças secundárias que chamamos luz, calor,
magnetismo físico e animal, electricidade, energias nêuricas,
psíquica, odica, etc., – numa palavra que resume tudo –
vida.

O verdadeiro actor é para a idealidade da obra do
escritor, permita-se-me dizê-lo, como que o substractum
de Kant, é o intermediário de que o espírito tem necessidade
para actuar sobre a matéria. A sua tonalidade tem de ser
quase infinita, porque é por ele que a figura ideada vive,
é nele que se engendram os fenómenos vitais que a
natureza nos oferece variadíssimos no ser humano que
o escritor de teatro notou e de que certificou o dinamismo
lógico no caso tratado na sua obra. E o espectador e o
actor envolvidos na mesma atmosfera desse fluido
desconhecido viverão ambos, um momento, da vida moral
da figura ideada; e a recordação fica.

É por isso que o teatro é o grande meio para comunhão
artística da humanidade, a forma de arte mais profícua
para educar a alma dos povos, criando-lhes ideais de
justiça, apurando-lhes o sentimento moral e o senso
estético, formando-lhes enfim a consciência que dá a
felicidade na vida, quando os actos sociais são harmónicos
com o sentimento primordial do bem.

Para representar portanto uma figura humana, de
que energia nêurica, psíquica, ou como lhe queiram chamar,
tem de ser dotado o actor!?

O povo tem o instinto do poder extraordinário, quase
sobrenatural – à falta de melhor termo – de que são
dotados os grandes actores; e daí a simpatia, a adoração,
a quase idolatria, em que as multidões os têm.

Havendo porém verdade na descrição do meio, verdade
na proporção de cada figura, inteira verdade no dinamismo
da acção, desde que a obra do dramaturgo seja
compreendida pelo actor, este viverá a vida da figura que
representar, sorrirá com as suas alegrias, chorará com as
suas dores, atormentar-se-á com as suas dúvidas, e
tornada, enfim, pela força da convicção que lhe deu a
compreensão do seu papel, a vida ideada em vida de um
ser verdadeiro, se o actor tiver em si a força precisa para
sugestionar a galeria, a obra de teatro, quando completa
pela exacta idealidade e fiel representação, impõe-se
necessariamente à atenção do público, e mais tarde ou
mais cedo, conquista a admiração incondicional das
multidões, porque nada há mais forte do que a verdade.

>

O amor louco,

de Henrique Lopes

de Mendonça,

Teatro D. Amélia, 1899

>

Maurice Maeterlinck.

>

Os velhos,

de D. João da Câmara,

Companhia Rosas &

Brasão, Teatro Nacional

D. Maria II, 1893

(Joaquim Costa

e João Rosa).
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A máscara moderna, portanto, nesta idade adiantada
da alma humana não deve ser outra senão a exacta
fisionomia da vida, porque somente na vida é que se
encarna o verbo da verdade, de que o raciocínio certifica
a existência.

(…) Primeiro que tudo, quero em teatro, como em
toda a obra de arte, não digo naturalismo, porque do
termo abusou-se muito dando-lhe um sentido restrito,
mas a expressão da vida; numa palavra, quero vitalismo.
E chamando-lhe assim entende-se que a Arte tem a missão
de concretizar não só aquilo de que os olhos e os ouvidos

nos dêem a impressão (realismo), mas ainda tudo quanto
a nossa alma pode compreender e de que possa pela
fantasia formar imagens (idealismo). Até o invisível se
pode dramatizar. E para tal tendia a dramaturgia da Idade
Média, quando o Renascimento greco-latino veio encerrar
a assombrosa expansão da espiritualidade nas raças góticas
nas formas lapidares da tragédia antiga.
A preocupação do conflito vital do invisível, que ia
dominando as almas, apagou-se no entusiasmo pela beleza
plástica, entusiasmo que se volveu em louco
deslumbramento, sob a influência do intenso brilho do
aparatoso viver das cortes e das cidades comerciais.

(…) Creio, porém, que a palavra será sempre
insuficiente meio para a concretização do invisível. Nem
o próprio Maeterlinck o consegue pela graduação da
tonalidade da cor verbal na sua linguagem tão
vaporosamente esbatida, que, por vezes, nos chega a dar
a impressão da diafaneidade duma leve penumbra de
luar.

Mas, se o invisível é mais que uma vibração e menos
que o ar tangível que se espessa em cinza subtil de cor,
só a música, puramente, formando imagens com a linha
das vibrações que acumulem, umas sobre outras, massas
de éter, – o qual no ar, como em tudo, penetra –, pôde
impressionar a sensibilidade dos nossos nervos carregados
do fluido vital, e, sendo estes tocados assim pela corrente
de outro fluido, idêntico ou diverso, a reacção dar-se-á,
produzindo nos cérebros a figuração do invisível.

Na obra teatral do escritor exijo, pois: intuito educativo;
verdade na apresentação do meio; exactidão flagrante na
figuração dos caracteres; dinamismo lógico e fatal da vida
dos elementos estáticos, determinado pela recíproca acção
e reacção dos caracteres, produzindo as situações
sucessivas, de crescente generalidade e complexidade
decrescente, até dar-se o facto dramático final, a
conflagração sentimental, na alma de uma ou mais das
personagens da peça.

Joaquim Madureira (Braz Burity)5

Impressões de teatro. Cartas a um provinciano &
notas sobre o joelho (1903-1904), Lisboa, Ferreira
& Oliveira Lda. Editores, 1905, pp. 63-67, 92-100.
A verdade é só uma, eterna e grande: Antoine, pondo o
teatro ao serviço da verdade, pode, espontadas pela glória
as arestas da luta, ter exagerado ou ter transigido; mas
no seu amor ao teatro e à verdade, se são críveis os erros
ou as deficiências da exteriorização, não são possíveis as
apostasias, e não comprometo opiniões nem temo haver
de me desmentir, asseverando, desde já, que Antoine é,
pelos intuitos e pela maneira, pela inteligência e pela
ilustração, um Mestre de Cena, iniciador e apóstolo de
um teatro novo, feito de vida e de ideias, forte e humano,
amargo e grande: - amargo porque a vida é amarga,
grande porque tem a grandeza da humanidade, forte
porque tem a força da Natureza. Claro que quem gostou
do Coquelin6 na sua correcção académica de diseur, todo

5
 Joaquim Madureira

(1874-1958), que usou o

pseudónimo Braz Burity,

crítico e panfletário de

verbo ferozmente

sarcástico, reuniu em

volume (Impressões de

teatro, 1905) as crónicas

“de aspereza e de

combate” sobre a

actividade teatral dos dois

anos anteriores que havia

publicado no jornal

republicano O mundo.

Naquele mesmo ano deu

à estampa um folheto

sobre a actriz italiana Italia

Vitaliani, e em 1924 uma

monografia sobre a obra

dramática de Alfredo

Cortez. Traduziu os dramas

O enigma (1902), de Paul

Hervieu, e Henrique IV

(1930), de Luigi Pirandello,

e foi, em 1937, director do

jornal O diabo.

6
 Constant Coquelin

(1841-1909), dito

Coquelin aîné para se

distinguir do seu irmão

mais novo, Ernest,

“monstro sagrado” do

teatro francês,

apresentou-se em Lisboa

nos anos de 1887 (no

Teatro Nacional D. Maria

II) e em 1903, por duas

vezes, no Teatro de D.

Amélia, onde interpretou

a sua coroa de glória, o

Cyrano de Bergerac de

Edmond Rostand.

<

António Pinheiro,

caricatura de Jorge

Colaço.

E. Zacconi,

caricatura de Jorge

Colaço.
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>

Os tecelões,

de Hauptmann,

enc. de Otto Brahm,

Feie Bühne,

em Berlim, 1894.

ele sujeito, verbo e atributo, escandando as sílabas e não
desmanchando a linha, cheio de blandícias e de visagens
para o público, prenhe de artifício e convenção, não poderá
levar à paciência o Antoine7, que (…) varreu do teatro o
convencionalismo, a harmonia das linhas, o ritmo da
dicção e todas as velharias e cordelinhos clássicos em que
Coquelin raizou a sua reputação e que constituem ainda
hoje as muletas a que se arrimam os reumatismos e as
águas circassianas a que pedem frescores de mocidade
o classicismo e a arte oficial do teatro francês.

Coquelin é um actor: desde que entra no palco até
que baixa o pano, representa e diz um papel; olho no
público, ouvido no ponto, representa para a plateia; mostra
ao espectador, dentro do seu feitio e dos seus moldes
pessoais, uma personagem.

Antoine é um criador: desde que lê uma peça até que
a retira do cartaz, vive um determinado homem: no palco
não é ele que o público vê, não é a ele que o ponto sopra;
é ao ente imaginado pelo autor que sentimos e vemos
palpitar e sofrer, praguejar ou discutir: realiza dentro da
humanidade e da natureza, uma criatura.

(…) No palco Coquelin é um comediante e Antoine é
um homem; na arte, Coquelin é a ficção e Antoine a
Verdade, e por isso no teatro, Antoine é o amanhã, o
futuro e Coquelin o ontem, o passado.

(…) Claro, que ao iniciar, no teatro, o movimento de
que ele foi o chefe e o porta-bandeira, o soldado e o
pregador, o seu grito de guerra ao convencionalismo, o
seu credo de naturalidade, o seu hino de observação,
pecavam, talvez, por trazer nos seus repregos a obcecante
convenção da Natureza e da Realidade – o
convencionalismo declamava, Antoine comia as palavras;
o convencionalismo não tirava os olhos do público, Antoine
voltava-lhe as costas; o convencionalismo só admitia
palavras finas, Antoine excluía o que não fosse calão.

Onde o convencionalismo dizia branco, Antoine
dizia preto.

Daí a berrata, o escândalo, a discussão. Da discussão,
a luz, a verdade: se Antoine tivesse começado sem exageros,
tentando impor-se sem brutalidades, sem encontrões, sem
asperezas, o seu movimento teria sido improfícuo e estéril.

Não irritava, não feria e, na arte como na rua, no teatro,
como em todos os movimentos de revolução e de indisciplina
que tendem a frutificar e a reconstituir, sem irritar e sem
ferir, é difícil convencer. E o triunfo vem só da convicção.

Antoine feriu, irritou, convenceu e triunfou (…) amando
arrebatadamente o teatro, amando sobretudo a Verdade,
ele, um pobre empregado da Companhia do Gás, sem
educação artística e sem diplomas do Conservatório, pôs
a sua vida, o seu talento, a sua actividade incansável, a
sua vontade de ferro, ao serviço de uma Ideia: a Verdade
no Teatro, a Realidade na Arte.

(…) Ora, nas sombras caliginosas do teatro português,
rápido e brutal, chispante e brusco, riscou, em três noites
no D. Amélia, sulcos fundos e fulguros de boa e rude Arte,
Antoine, fundador, impulsor e apóstolo do novo teatro
latino.

Antes da sua chegada, anunciei-o; durante as três
noites observei-o e documentei-me e é justo agora, que
ele se foi, mares fora, para essas Américas, o comente,
tirando as conclusões da minha observação e dos meus
documentos.

(…) Não há a esfumar uma opinião, uma palavra, uma
vírgula sequer, no que de elogiativo, antes de ele vir e
durante esses três dias eu tenho dito nas descosidas
nótulas sobre a sua individualidade e a sua obra, os seus
intuitos e o seu processo.

(…) Os minguados recursos da sua máscara, parada
e serena, inexpressiva e banal, redonda e incaracterística,
põem-no naturalmente, num nível inferior para o confronto
plástico com os carões fortes e acentuados, irrequietos e
sinuosos de que Novelli é o tipo completo e absoluto, com
as suas linhas duras e maleáveis que a maquilhagem, num
simples traço transtorna e transforma, engrandece ou

7 
André Antoine (1859-

1943) e a sua companhia,

de passagem para a

América do Sul,

apresentaram no Teatro de

D. Amélia, em 15, 16 e 17

de Junho de 1903,

algumas peças

emblemáticas do seu

repertório, como O novo

ídolo, de Curel, Blanchette,

de Brieux, Poil de Carotte,

de Jules Renard,

Boubouroche, de

Courteline.

>
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de Hauptmann,

Feie Bühne,

em Berlim, 1894.
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avilta, subjugando desde logo a retina do espectador,
impondo-lhe, definida e íntegra, a psicologia da
personagem, o seu estado de alma e o seu modo de ser.

Antoine, glabaro e espelhento, pode ser, para os que
na cara vêem coração e profissões, um diplomata, um
padre, um cocheiro, um courtier d’affaires, mas não é,
positivamente, um actor. Mas porque a fisionomia não o
ajuda e antes, pelo contrário, o prejudica – mais ainda
que no Zacconi, que sintetiza nos olhos todos os efeitos
que os predestinados para a cena, como Novelli,
espalham pelo rosto – Antoine a todos se avantaja, porque
na trivialidade apagada da sua efígie, por um esforço
tenaz de inteligência, por um trabalho constante de
vontade, ele faz ressaltar nítidas as linhas gerais da
humanidade, de toda a gente, e, sendo na uniformidade
banal das caracterizações, Antoine velho ou Antoine novo,
Antoine barbudo ou Antoine rapado, Antoine não é um
actor dentro dum papel, é um homem, sou eu, és tu,
somos nós todos, dentro duma individualidade e duma
situação.

Não molda o rictus próprio às necessidades da
personagem; por um prodígio de força e de estudo, de
observação e de naturalidade, friamente, serenamente,
molda e adapta a humanidade, nas suas linhas gerais,
uma testa, dois olhos, um nariz, um mento, uma boca, a
um ser único e definido, que, sendo sempre ele, raro, deixa
de ser a personagem criada na imaginação do autor, a
personagem colhida pelo intérprete, viva e flagrante, no
caleidoscópio infinito da multidão e da humanidade.

Friamente, serenamente… (…) Antoine é, serenamente,
pachorrentamente, um frio. É um frio porque é um
pensador. Vive pela inteligência os seus papéis e analisa-
os, decompõe-nos, detalha-os com a serenidade de um
químico, que, nas retortas do seu laboratório, vai, pela
inteligência e pelo estudo, perscrutando na coloração e
nas reacções dos ácidos, as propriedades e os efeitos, a
natureza e a constituição da matéria e dos corpos.

(…) Com fogo, pode arrancar-se um bravo estridente
à plateia, mas, só a frio, se arranca uma página de glória
ao eterno livro da Verdade.

Com fogo, com arrebato, pode galvanizar-se,
momentaneamente um público; mas, só a frio, com
serenidade, pode dar-se, através dum temperamento, a
imagem artística da Natureza. Pode, com fogo, fazer-se
teatro, dentro da fórmula definitiva da dramatologia
moderna; mas só a frio e severamente, se pode fazer arte.

(…) Antoine é frio na exteriorização e no estudo.
(…) Simplesmente, em Antoine o estudo sobreleva a

exteriorização, ao invés do que acontece com os
italianos, em que a exteriorização se destaca e avassala,
aos olhos do público, na sua grandeza bizarra e
dominadora, os esforços, serenos e frios, da observação
e do estudo que a precederam e lhe deram vida. É o mesmo
processo servido por temperamentos diferentes:
temperamentos grandiosos, colossais, desafiando entre
si simulações e confrontos, mas o em que o de Antoine
ressalta e domina, pela complexidade da sua obra, pelo
revolucionarismo da sua audácia, pela tenacidade do seu
esforço.

(…) Assim, vendo-o representar, educamos o gosto
da plateia pela simplicidade, pela maturidade, pela Verdade
na Arte. Lucramos os que no teatro buscamos um prazer
do espírito e lucrariam – se lá tivessem ido – os que no
teatro buscam um pedaço de pão.

(…) Assim, teatralmente, da passagem de Antoine e
de Suzanne Després – a sua grande e valiosa cooperadora
e companheira – pelo palco do D. Amélia, há a concluir
que a arte de representar nas nações latinas, encontrou
a sua fórmula definitiva e perfeita – quanto o pode ser,
dentro do efémero das fórmulas da Arte, sempre
progressivas e mutáveis – no processo de estudo e de
exteriorização de Antoine e da sua escola: a interpretação
da Vida e da Natureza através do temperamento individual
dos artistas.

Adelina Abranches,

caricatura de Francisco

Teixeira.

>

<

Joaquim Madureira

(Brás Burity), caricatura

de Francisco Teixeira.
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Bento Faria8

“O teatro e a questão social”, in Eco artístico, n.º
1, 10 de Outubro de 1911, p. 2. Tb. Eco artístico.
Revista teatral, edição fac-similada, pref. José Oliveira
Barata, Coimbra, Instituto de Estudos Teatrais Jorge
de Faria / Angelus Novus, 2005.
No presente momento histórico em que parece estar
resolvido o problema político em Portugal pela implantação
da República e em que, por consequência, ressalta a
necessidade de se cuidar mais especialmente do problema
económico, julgo oportuno e de interesse lembrar quanto
de relação existe entre a literatura dramática e a questão
social, como factor de propaganda dos modernos princípios
filosóficos.

Está sobejamente demonstrado que a literatura em
geral, sendo a manifestação da sentimentalidade dos
povos, o reflexo da sua civilização, tem sofrido sempre
através da História tantas evoluções, quantas as vezes por
que tem passado a humanidade. Variando na índole, na
maneira de ser, consoante as regiões em que nasce e se
desenvolve, (acção climatérica, mesológica, etc.) é sempre,
ou deve ser sempre a interpretação fiel do estado intelectual
e moral dos seus cultores traduzindo as suas aspirações,
os seus ideais.
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Donde, implicitamente, o relegar-se para a frascaria
dos museus ou para as exumações clássicas dos
conservatórios, a fórmula declamatória e convencional
dos nossos cómicos, que – uma vez aceite pelo paladar
do público a sobriedade concisa e intelectiva de Antoine
– ou, terão de mudar de querena, sacudindo os louros do
passado, espanejando as aranhas do repertório, mudando
de pele e fazendo de gente, eles que até aqui timbravam
em só serem actores, ou terão de homisiar-se na Runa
dos comediantes, que eu não sei bem onde fique, mas
que, a avaliar pela olha de serviços dos inválidos, deve,
topograficamente, estar entre… os baixos de Braga e as
alturas de Palmela.

(…) Simplesmente, para se dispensarem os trucs e os
cordelinhos, os rugidos e os uivos, os gestos largos e as
momices dengosas, que são o pão-nosso e o salvatério
da escola declamatória do convencionalismo, é
indispensável ser inteligente, observador, compreender o
papel ao lê-lo, apanhá-lo vivo na multidão ao encarná-
lo, vivê-lo, e senti-lo ao ter de exteriorizar na ribalta; é
preciso ser artista e ser-se homem e não basta ser-se,
como até aqui, asno ou bacharel formado.

Os nossos actores, porém, não viram o Antoine. Uns,
andavam à petinga por esse país fora e outros, ficaram em
casa, bons cidadãos e bons chefes de família, a ler os
folhetins do Campos júnior e a jogar o loto com as primas.
Não aprenderam porque não viram, dirão eles; mas se o
vissem também não aprendiam, di-lo a sabedoria das
nações, sem mesmo lhes tirar as certidões de idade.

Por outro lado, a literatura deve influir poderosamente
na preparação de uma nova civilização, não se limitando
ao simples papel de intérprete. Colhendo os ensinamentos
da sociologia, divulgá-los-á por meio da lição moral.

Reconhecida a importância social da literatura veja-
se que tremenda leviandade se não comete classificando-
a de mero passatempo, de simples diversão, destituída de
intuitos educativos.

É pior que uma leviandade: é um crime.
Em todos os tempos, em todos os pontos, onde quer

que haja uma pátria, deverá fatalmente existir essa
literatura, por mais ínfima que seja, como parte integrante
da nacionalidade.

A literatura é, por assim dizer, a palavra mais ou
menos eloquente, pela qual uma nação se afirma perante
o mundo inteiro.

“As gerações que se sucedem sobre o mesmo território,
organizando a sua síntese activa ou a Industria na
coexistência da liberdade de todos e no acordo do interesse
pelo direito, quando se elevam à síntese efectiva pelo
aperfeiçoamento dos costumes de menos em menos
egoístas, pela intuição do sentimento subordina-se à
noção moral, e criam pela arte e poesia a expressão da
sua colectividade, que sobrevive a cada indivíduo no
tempo. Eis o ideal de Pátria, que é uma grande família; é
esse sentimento unificador, que inspira os membros de
uma mesma sociedade a uma acção comum, a uma
impulsão progressiva, que constitui na vida histórica de
Nacionalidade. Quanto mais profundo for o sentimento
de Pátria, mais intensa é a consciência de Nacionalidade,
para resistir aos acidentes da cidade. É esta a relação
efectiva que faz com que a Arte e a Literatura sejam a
estampa do carácter nacional.”9

Ora, se a literatura em geral merece, como educadora,
os respeitos de quantos lhes reconhecem tão sublime
qualidade, cumpre-nos, todavia, fazer menção especial à
literatura dramática, porquanto mais que nenhuma outra

8
 Bento Faria (1857-1954)

repartiu o seu labor

dramatúrgico entre o

drama (O delírio do ciúme,

1903; Mau olhado, em

colaboração com Carrasco

Guerra, 1915), a comédia

(O Pai da Pátria, em

colaboração com Ernesto

Rodrigues, 1906; Valente

Balbino, em colaboração

com João Bastos, 1910), o

drama histórico em verso

(Febo Moniz, 1918), a

opereta (O fado, com João

Bastos e música de Filipe

Duarte, 1912) e a revista.

O Teatro Livre pôs em cena,

na sua 2ª temporada, o seu

acto em verso de um

exacerbado

anticlericalismo, Missa

nova.

9
 Teófilo Braga, História da

literatura portuguesa.

[n.d.r.: esta nota surge no

texto original]
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tem influído poderosamente nos destinos de uma
nacionalidade, quer interpretando-lhe o sentir, quer
apresentando e defendendo novos princípios, novas teses,
que constituem o problema social-económico, que ora se
debate em todo o mundo culto.

Se na literatura meramente descritiva se obtém o
ensinamento de que depende o futuro dos povos, pelo
teatro esse ensinamento será muito mais proveitoso,
porquanto se faz perpassar nos olhos do público as figuras
vividas, essas mesmas figuras que dia a dia, hora a hora
vemos cruzar no meio social e que são origem do conflito
da vida.

Ibsen com os seus Espectros fez diminuir sensivelmente
a percentagem dos alcoólicos na Noruega.

Bjørnson vibrou com a sua Falência um golpe mortal
na moralidade dos comerciantes.10 E muitos outros
prodígios, impossíveis de numerar, que o teatro tem feito
com grande vantagem sobre a literatura meramente
descritiva.

Portanto, é de justiça que se classifique a literatura
dramática de uma maneira mais benigna.

O teatro não poderá ser tomado exclusivamente como
simples distracção.

O seu fim é instruir educando.
E, presentemente, mais do que nunca se lhe deverá

conferir essa honra, visto que começam a debater-se com
mais vigor os problemas da vida, que até aqui estavam
sendo ofuscados pela política dominante, que absorvia o
espírito de todos os homens cultos, até mesmo dos próprios
literatos…

Preâmbulo do Decreto de 22 de Maio de 1911, in
Diário do Governo.
Tb. Colecção oficial de legislação portuguesa. Ano de
1911, Lisboa, Imprensa Nacional, 1912, pp. 921-924.
Ministério do Interior / Direcção Geral da Instrução
Secundária, Superior e Especial / Escola da Arte de
Representar / Relatório.
No seu admirável relatório de 12 de Novembro de 1836
Almeida Garrett, que fora encarregado da fundação e
organização do Teatro Nacional, disse que o”teatro
português” nasceu nos palácios dos representantes do
extinto regime. Desde então até hoje, o Teatro Nacional
atravessou diversas e alternadas fases de progresso e
decadência até chegar ao estado de definhamento em que,
na opinião dos mais entendidos, ao presente se encontra.

Se é uma verdade que o Teatro nasceu entre nós,
como disse Garrett, no palácio dos reis, cumpria ao actual
Governo providenciar, e desde já, para que ele triunfe sob
o regime da República.

Quando, em 1901, foi reorganizado o Conservatório
de Lisboa, iniciou-se, em bases mais desenvolvidas que
até aí, o ensino da chamada arte dramática. No entanto,
não obstante os esforços dos respectivos professores, o

ensino não correspondeu, por deficiente, à expectativa e
aos intuitos louváveis do legislador.

(…) Sem falar da França e da sua admirável escola –
(que outra coisa não é) a Comédie – a arte dramática é
hoje, nas principais nações da Europa, da América e
ultimamente até no Japão, um dos ramos da instrução
pública mais cuidadosamente patrocinados e subsidiados
pelos respectivos Governos, os quais não ignoram que a
literatura dramática de um povo reflecte o grau da sua
civilização (palavras de Garrett, que sempre convém
recordar) e que o Teatro é um meio preciosíssimo para
difundir instrução e educação, entre todas as classes
sociais.

Quando o Teatro cumpre a sua missão evangelizadora,
pode afoitamente dizer-se, plagiando a frase de um grande
espírito da nossa terra, que “o teatro é o livro dos que não
têm livros e equivale a um compêndio de educação moral
e cívica”! Mas o Teatro é mais do que isso. É – “o livro dos
analfabetos”.

Em Portugal, a arte de representar, como todas as
profissões, sofreu o abandono sistemático a que a votaram
os Governos. Profissão liberal, o Teatro, contra ele se
ergueram as intrigas dos jesuítas, o Índex expurgatório,
as fogueiras da Santa Inquisição, o crê ou morres, atrofiante
e ameaçador, dos discípulos de Loyola, a intolerância ferina
de Pina Manique, o lápis azul dos corregedores e, por
vezes, a tesoura da censura policial feita à sombra da
Inspecção Geral dos Teatros.

À monarquia também não convinha, nesta sua
derradeira fase de decadência, que o Teatro se nobilitasse,
armando-se, fiel à sua tradição revolucionária, à qual o
génio de Gil Vicente e do Judeu não faltaram, em paladino
dos novos ideais emancipadores, que a implantação da
República concretizou.

O talento dos escritores dramáticos, passando pelas
forcas caudinas de uma censura humilhante e atrofiadora,
estagnava-se, obrigado, judicial e policialmente, a encostar-
se, hesitante, ao bordão carunchoso e já gasto dos
antiquados problemas e dos velhos e revelhos conflitos
sociais, de há muito condenados e banidos do palco.

A dramaturgia que exteriorizasse todas as revoltas,
todos os protestos e todas as ânsias, que traduzisse o
sentir das multidões e o momento histórico que a pátria
atravessava, que nos desse a Comédia Negra a par do
Drama Dourado, essa dramaturgia, de que precisávamos
e para a qual toda a geração nova de escritores apelava,
como que buscando refugiar-se sob a sua arte sublime e
augusta, foi escorraçada ou cristalizou em tentativas sem
sucesso, talvez por motivo da guerra desleal e acintosa
que o espírito conservador, protegido pelo poder de então,
lhe declarou ou consentiu.

O que procurava a geração nova de escritores? É difícil
de definir. Procurava, como o autor do Père Lebonnard11

disse algures, a vida por toda a parte, a vida pura e simples,

10
 Os espectros foram

representados em Portugal

pela primeira vez em 1895,

no Teatro de D. Amélia,

pelo actor italiano Ermete

Novelli, e de novo em 1901

no mesmo teatro por

Ermete Zacconi. Uma

falência, do dramaturgo

norueguês Bjørnstjerne

Bjørnson, foi incluído no

programa da 2ª temporada

do Teatro Livre, que

decorreu em Junho de

1905 no Teatro do Príncipe

Real, sob a direcção de

António Pinheiro.

11
 Papá Lebonnard, drama

em verso de Jean Aicard,

do repertório do Théâtre

Libre de Antoine (1889),

foi traduzido por Luís

Galhardo e Manuel

Penteado e proporcionou

uma das mais aplaudidas

criações do actor Joaquim

de Almeida.
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a vida feia e bela, tal como é, ou tal como a mostra a
irradiação crua do Sol ou o raio fantástico da electricidade;
queria ser verdadeira, custasse o que custasse, verdadeira
como a vida em reacção com o convencional, verdadeira
– quaisquer que fossem as consequências, em face do
público, da crítica e dos empresários.

Não convinha, como alguém notou, o teatro do divórcio,
o teatro do livre-pensador, o teatro do político, o teatro
do mestre-escola, o teatro do emigrante, o teatro do
proletário, o teatro do plutocrata, o teatro dos famintos,
o teatro da mulher analfabeta, enfim, o teatro de uma
sociedade, tendo a corrigir, sob pena de morte infamante,
o desvio de espinha e o amolecimento cerebral que o
clericalismo lhe impôs.

O teatro revolucionário, o teatro da propaganda
animada, que rompesse, audacioso e justiceiro, contra o
preconceito e o dogma, contra a podridão de cima e o
servilismo de baixo, esse teatro livre, irreverente e altivo,
mas generoso e emancipador, só por acaso e raras vezes
conseguia ver a luz da ribalta.

Continuou, pois, o Teatro Nacional, aparte o teatro
histórico, que nos deu a Leonor Telles, O Regente, O Duque
de Viseu, o Afonso VI, o Afonso de Albuquerque e Os beijos
por lágrimas, a alimentar-se, em regra, na seiva já esgotada,
do sentimentalismo, vivendo mais de requintes de estilo
e de encenação aparatosa, do que de ideias sãs, nobres,
patrióticas e reabilitadoras12.

Em geral, nesta fase de decadência para a dramaturgia
nacional, imitaram-se peças de autores estrangeiros –
aquelas que menos escandalizavam as classes
conservadoras; peças quase sempre inadaptáveis ao nosso
meio, ou inferiores pela ideia que defendiam ou propagavam,
e nas quais as características da nossa raça e os nossos
costumes não realçavam, se é que se não encobriam num
bocejante pretensiosismo, copiado do que de mau ou de
ridículo há por lá fora. Os Lazaristas, de António Ennes,
fizeram uma época… que não voltou.

Rasgados porém, pela República novos horizontes à
dramaturgia nacional, os autores portugueses, cheios de
talento e de vontade, hão – de por certo corresponder à
expectativa, pondo nas suas obras acção, caracteres, paixões
e estilo, erguendo a toda a altura a nossa literatura dramática
e enriquecendo o Teatro Nacional com obras de inigualável
brilho, rivalizando com o que de melhor a cena estrangeira
nos fornece.

Urge que a nossa literatura dramática seja digna
competidora daquela que nos deu os autos ingénuos de Gil
Vicente, as admiráveis farsas do Judeu, os dramas comoventes
de Mendes Leal e de Costa Cascaes, as comédias burlescas
de Gervásio e de Schwalbach, o sentimentalismo adorável
d’Os velhos, a obra nervosa e palpitante d’A dor suprema,
o maravilhoso Frei Luís de Sousa, a deliciosa Morgadinha
de Valflor, a espirituosa charge, que é O Morgado de Fafe,
a beleza delicada da Madrugada, da Mantilha de renda e
do episódio A ceia dos cardeais, a galanteria requintada
d’Os peraltas e sécias, o interesse dramático da Infelicidade
legal e, felizmente, tantas outras obras de valor13.

Mas, se a decadência da nossa dramaturgia assim
terminará, fazendo-nos prever, em breve, dias de glória e
de triunfo para os escritores nacionais, a Escola da Arte de
Representar ainda mais garante esses dias de esplendor,
porquanto fornecerá aos autores intérpretes ilustrados e
conscientemente orientados no exercício da sua profissão.

(…) Assente o princípio de que os artistas dramáticos
são educadores do público, é incontestável que eles não
podem deixar de receber uma instrução especial, que os
autorize a não falsear a sua missão. De facto, não é pequeno
nem fácil o encargo que o actor recebe de tornar acessível
à inteligência da multidão as obras, cada vez mais complexas,
cujo desempenho os actores lhe distribuem.

Sem aquela instrução especial como conseguirá o
artista dramático transmitir ao público, que o escuta e
admira, tudo o que um conflito de sentimentos, trazido
até à ribalta, tem de sugestivo e intencional?

12
 As peças citadas neste

período são de Marcelino

Mesquita (Leonor Teles, O

Regente), Henrique Lopes

de Mendonça (O Duque de

Viseu, Afonso de

Albuquerque), D. João da

Câmara (D. Afonso VI) e

Faustino da Fonseca

(Beijos por lágrimas).

13
 As peças citadas neste

período são de D. João da

Câmara (Os velhos),

Marcelino Mesquita (Dor

suprema, Peraltas e

sécias), Garrett (Frei Luís

de Sousa), Fernando

Caldeira (A madrugada, A

mantilha de renda),

Pinheiro Chagas (A

Morgadinha de Valflor),

Camilo Castelo Branco (O

Morgado de Fafe), Júlio

Dantas (A ceia dos

cardeais) e Coelho de

Carvalho (A infelicidade

legal).

<

Placa comemorativa do

lugar onde funcionou o

Théâtre Libre em Paris.

Capa de livro

>
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A revista está aberta à participação de quem deseje colaborar enviando artigos que julgue corresponderem aos objectivos
da publicação e às modalidades enunciadas pelas rubricas existentes. A consulta do sítio da APCT na Internet
(www.apcteatro.org) e o contacto por correio electrónico (estudos.teatro@fl.ul.pt ) são indispensáveis para conhecer as
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Capítulo Primeiro (Da Associação e dos seus fins)

Art.º 2.º

A Associação tem por objectivo:
Dignificar, estruturar e responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática do teatro,
entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.
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