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Sem abrigo, o sonho
Maria Helena Serôdio

1
 Expressão “roubada” a

Manuel Gusmão - e aqui

descontextualizada - de

Migrações de fogo

(Lisboa, Caminho, 2004,

p. 17).

Em tempos de difícil respiração cultural e continuada
desvalorização da arte entre nós – por razões económicas
impostas e por um fraco investimento na educação pela
(e para a) arte –, é de destacar o “sonho sem abrigo”1 que
parece mover a obstinada criação cénica a que se devotam
ainda muitos artistas portugueses.

 Tiveram, todavia, alguns deles, recentemente, uma
mais clara projecção internacional: refiro-me ao Prémio
Novas Realidades que, no contexto do Prémio Europa de
Teatro, celebrado este ano em São Petersburgo, foi atribuído
ao Teatro Meridional (e de que nos dá conta aqui Rita
Martins numa das “notícias de fora”), bem como à
presença d’O Bando na Quadrienal de Praga, como
representação oficial portuguesa nesse importante evento
artístico mundial. Nesta sua 12.ª edição, de 16 a 26 de
Junho, foi o “espaço e design da performance� que se
assinalou e, nesse contexto, O Bando montou a
exposição tripartida “Do outro lado”, pensada e
arquitectada por João Brites e Rui Francisco, e que se
desdobrou em três intervenções, cada uma em diferentes
lugares da capital checa: “De costas”, uma instalação de
rua no centro histórico, �De cima”, uma intervenção de
arquitectura na Igreja de Santa Ana, “De dentro”, obra
penetrável, uma performance expositiva no Grande Hall
do Palácio Veletrzni. O catálogo, que se publicou para a
ocasião, é, sem dúvida, um importante documento de
reflexão teórica e crítica, para além de ser graficamente
um objecto notável.

É também uma idêntica disponibilidade para fazer
convergir criação artística e reflexão crítica que suscita a
continuidade do projecto desta nossa revista Sinais de
cena. E, na rarefacção que se vem registando quer no
espaço que os jornais dedicam ao teatro, quer no contínuo
recuo de publicações especializadas em teatro (com o
desaparecimento, ano após ano, das poucas que ainda
subsistiam), manter uma revista como esta é um acto de
resistência cultural que, todavia, queremos que seja um
esforço exigente e de qualidade. Para isso temos, felizmente,
contado com colaboradores que, generosamente, nos
oferecem o seu trabalho – de fotografia, escrita, revisão
de textos – e com alguns apoios que nos são vitais: quer
os que as companhias, artistas e o Museu Nacional do
Teatro nos prodigalizam (para completarmos informação
ou incluir imagens), quer os que aceitam publicitar aqui
a sua actividade, como é neste número o caso do Teatro
Nacional D. Maria II, o Teatro Nacional São João e a
Sociedade Portuguesa de Autores, quer ainda o
compromisso de aquisição de alguns exemplares como
acontece com o Instituto Camões.

Dos conteúdos deste número gostaria de destacar –
no “Dossiê temático” – as declarações que justificam o
Prémio da Crítica que o júri da APCT atribuiu ao Festival
Internacional de Marionetas e Formas Animadas (FIMFA)
e a João Paulo Seara Cardoso (o brilhante criador do Teatro
das Marionetas do Porto), e a que se acrescentam as razões
que moveram o mesmo júri a atribuir Menções Especiais
a Miguel Guilherme (pela sua interpretação em O senhor
Puntila e o seu criado Matti), ao elenco d’As Boas Raparigas
(no espectáculo Mulheres profundas / Animais superficiais)
e a Luís Castro / Karnart pela recriação do universo de
Raúl Brandão em Húmus.

De espectáculos ainda se fala na secção “Passos em
volta”, invocando A Cacatua Verde (do Teatro da Cornucópia
e TNDMII), Exactamente Antunes (do TNSJ), O jogador
(SLTM - São Luiz Teatro Municipal), Pedro e Inês (d’O Bando
em co-produção com múltiplos teatros por onde peregrinou
o espectáculo), As três irmãs (TNDMII e Ao Cabo Teatro)
e A casa da força (de Angelica Liddell).

Mas na reflexão em torno do espectáculo cabem neste
número curiosas transversalidades: as que reportam a cena
ao texto literário, como se faz no “Arquivo solto” em torno
das traduções do francês no séc. XIX para a colecção Archivo
theatral, as que o declinam na relação com as páginas
electrónicas de JAR (na secção “Em rede”), ou ainda as
que na secção “Leituras” permitem recordar o que em
teatro se publicou em Portugal em 2010. Nesta secção
cabe, de facto, o elenco de publicações que, com obstinado
e exemplar esforço, Sebastiana Fadda anualmente regista,
mas também a referência à colecção de peças que o TNDMII
vem publicando – com timing e qualidade notáveis – a
acompanhar as suas produções, e a referência a um estudo
sobre a teoria do dramático.

Nos “Estudos aplicados” é ainda a força dos textos para
teatro – ainda que em sobressaltos de novas modalizações
– que se recenseiam, quer na teorização dramatúrgica e
cénica (pela voz de Jean-Pierre Sarrazac e Bruno Tackels),
quer no Encontro que teve no São Luiz morada mobilizadora
no final do ano passado, quer ainda na evocação de um
drama poético que Ana Luísa Amaral teceu em torno de
Próspero / Paulo Eduardo Carvalho.

Outras transversalidades são ainda invocadas na
secção “Notícias de fora”: as que a “genética teatral” procura
recolher no seu campo específico de investigação, as que
cruzam a linguagem gestual no trabalho do actor rapsodo,
e as que atravessam a captação fotográfica de ballet clássico.

Mas é no “Portefólio” que se oferece um conjunto maior
de imagens, correspondendo a uma “oficina de fotografia
de cena”, conduzida por Pedro Soares, e que o Centro de
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Estudos de Teatro promoveu no contexto do colóquio
“Imagens de uma ausência: Modos de (re)conhecimento
do teatro através da imagem”. Nosso parceiro na produção
desta revista, o CET desenvolveu este projecto, reforçando
assim a perspectivação plural que os Estudos de Teatro
no seu âmbito vêm propondo. E nessa pluralidade cabe
também a reflexão sobre gestão cultural que neste número
da Sinais de cena nos fez entrevistar José Luís Ferreira, o
novo Director do São Luiz Teatro Municipal que, em
conversa com João Carneiro e Alexandra Moreira da Silva,
nos revela as suas ideias sobre o teatro a cuja direcção
chegou através de um concurso público.

E foi no Jardim de Inverno desse teatro que em Março,
uma vez mais, decorreu a cerimónia da entrega do Prémio
da Crítica, bem como antes se tinham realizado – nos seus
vários lugares, que não só em palcos – os Encontros das
Novas Dramaturgias Contemporâneas e, mais recentemente
– coincidindo com a cerimónia do Prémio da Crítica – se
ofereceu ao público lisboeta um Ciclo de teatro do Porto.
Pensado por Jorge Salavisa (com a cumplicidade de Isabel
Alves Costa), este ciclo revelava a sua vontade de “trazer,
mostrar e contaminar” Lisboa com o teatro que vinha do
Norte. Comissariada por João Pedro Vaz (actual Director
Artístico das Comédias do Minho), esta foi uma operação
inusitada que trouxe a Lisboa, entre 18 de Fevereiro e 27
de Março, companhias das mais “históricas” às mais
recentes e alternativas. Com o título genérico “De António

Pedro à Fábrica da Rua da Alegria”, esta singular
mostra incluiu grupos e companhias como: Teatro
Experimental do Porto, Teatro de Marionetas do Porto,
Assédio, Ensemble, Circolando, Visões Úteis, As Boas
Raparigas (Vão Para O Céu E As Más Vão Para Todo O
Lado), Teatro do Bolhão, Teatro de Ferro, Teatro Meia Volta
e Depois À Esquerda Quando Eu Disser, Teatro do Frio,
Utópolis, De Diz que Diz, De S.O.S., Palmilha Dentada, Erva
Daninha, Radar 360, Tenda de Saia, Pele, Noise ‘R’ Us.

Na festa que significou esta explosão do Norte em
Lisboa estiveram também envolvidos os críticos da APCT
que puderam publicamente conversar com alguns dos
protagonistas deste teatro. Passaram, assim, pelo Jardim
de Inverno, em conversa animada com críticos da APCT,
Mário Moutinho, Paula Braga, Igor Gandra, André Braga,
Isabel Barros, Ada Pereira da Silva, Regina Guimarães,
Saguenail e João Alpoim Botelho, entre outros. E, pelas
conversas havidas, neste Ciclo e nos Encontros (atrás
referidos), perpassou a ideia de que não haverá falta de
projectos de qualidade; não haverá falta de criativos,
encenadores, actores ou dramaturgos; não haverá falta
de saber, de capacidade de gestão, ou de gosto pela
actividade…

 Pudesse o teatro estar mais presente nos meios de
comunicação, mais activo nas escolas, mais acarinhado
pelos poderes (públicos e privados), mais presente no
quotidiano dos portugueses. Razões não faltam, afinal!
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A “expressão privilegiada do teatro”
O FIMFA e João Paulo Seara Cardoso
João Carneiro

João CarneiroA “expressão privilegiada do teatro”: O FIMFA e João Paulo Seara Cardoso

Gostaria de começar com uma citação:

No início, quando as portas do teatro se abriam, viam-se doze

personagens, organizadas em três grupos. Representavam outros

tantos gregos, que trabalhavam a construir navios, junto da margem

onde os deveriam lançar ao mar. Essas personagens mexiam-se, umas

a serrar, outras a partir madeira, outras a martelar, outras ainda a

fazer furos ou escavar. Faziam muito barulho, tal como os operários

verdadeiros. Ao fim de algum tempo a cena fechava-se, e depois

abria-se de novo, oferecendo uma vista diferente. Assistia-se agora

ao lançamento dos navios ao mar, ao que se seguia uma outra cena,

que só mostrava o céu e a água. Logo a seguir começava o desfile

dos navios, organizados como uma frota. Uns desapareciam, outros

apareciam várias vezes. Dos lados andavam golfinhos, uns mergulhando,

outros emergindo das águas, como verdadeiros peixes. Pouco depois

o mar encapelava-se, e os navios seguiam numa fila serrada. Nem

uma vela no horizonte, mas sim Nauplius, agitando a sua tocha, e em

pé, junto dele, Minerva. Então, uma chama, visivelmente alimentada

pela tocha, iluminava o horizonte. Naufrágio dos navios, aparição de

Ajax a nado. Provocado por um mecanismo escondido debaixo do

teatro, rebentava o som de um trovão, e Ajax era apanhado por um

raio, desaparecendo subitamente. Então a cena fechava-se uma última

vez, marcando o fim da representação (Plassard 1996: trad. minha).

Trata-se da descrição de um teatro mecânico, feita por
Heron de Alexandria, um século depois de Cristo, há quase
dois mil anos, portanto. A referência deverá ser a guerra

de Tróia, mas isso não é o mais importante. É uma
representação do mundo feita através de figuras que
representam pessoas, através daquilo a que se podem
chamar também bonecos. Há também representações de
peixes, e representações de uma paisagem – a água, o céu,
até mesmo os relâmpagos e o fogo.

A descrição é uma das muitas que poderiam ser dadas
como exemplo de uma maneira de representar
dramaticamente o mundo dos homens, dos animais e das
coisas através de processos que nos levam de imediato para
aquilo a que chamamos marionetas, bonecos que representam
pessoas e animais. Não são diferentes dos bonecos e dos
animais que constituem os brinquedos das crianças, mas
as suas funções, se orientadas também para o universo
infantil, representando personagens, cenas e histórias que
prendem a atenção de pessoas ainda pequenas, rapidamente
extravasam do universo infantil para o universo das pessoas,
pura e simplesmente, pessoas de todas as idades.

Existem descrições deste tipo de representações,
organizadas desta maneira, que é a maneira como se
organiza o teatro, muito mais antigas, e muito mais variadas
nas suas proveniências geográficas; a bem dizer, elas
existem em praticamente todo o mundo conhecido. Por
vezes elas apontam para realidades tão etéreas, imateriais,
delicadas e sofisticadas que são feitas só com sombras, ou
com luz, o que vem a ser o mesmo. Por vezes as figuras
estão dentro de água, por vezes a maneira de as fazer

<

FIMFA Lx8,

The Armature of the

Absolute,

Buchinger’s Boot

Marionnettes, França.
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mexer é com fios, ou com varas, por vezes quem manipula
pega directamente naquilo que manipula e que mostra.
O universo das marionetas não tem limites nas variedades
que a criatividade artística permite.

É esta variedade de representações e de registos de
representação que o FIMFA Lx, tem vindo a mostrar de
maneira exemplar, todos os anos desde 2001. Festival
Internacional de Marionetas e Formas Animadas, o FIMFA
partiu da vontade de Rute Ribeiro e Luís Vieira, os dois
marionetistas que começaram por fundar a sua própria
companhia, A Tarumba, que continua a sua actividade
enquanto tal. Mas o Festival que eles criaram tem trazido
a Lisboa, e cada vez mais para além de Lisboa, uma
substancial parte daquilo que constitui o universo das
marionetas, em geral. Da Rússia, da República Checa, da
Índia, do Japão, de Taiwan, da China, de quase toda a
Europa, da América, os lugares são cada vez mais, e o
espaço mais abrangente. As tradições quase perdidas do
teatro oriental, o património de artistas itinerantes que já
pouca gente conheceria se não fossem pessoas como o
Luís e a Rute a mostrá-los, os desenvolvimentos recentes
destas formas de espectáculo, tudo tem passado pelo
FIMFA, e invadido a cidade. O TNDM II, o Teatro São Luiz,
o Teatro Maria Matos, o Teatro Taborda, o Teatro Aberto,
o Chiado, o Largo do Camões, os jardins do CCB, o Convento
das Bernardas, os passeios em frente do Convento das
Bernardas, nada tem escapado à invasão destes bonecos
e destas formas animadas. Bonecos de Santo Aleixo, Teatro
de Marionetas do Porto, O Bando, Criadores de Imagens,
Teatro de Ferro, Madalena Vitorino, Mestre Filipe e as Suas
Marionetas, Lua Cheia - a presença portuguesa tem sido
uma preocupação do Festival. E das formas japonesas à
tecnologia finlandesa do WHS, das carroças centro europeias
dos Viti Marcika às misteriosas figuras de Stephen Mottram,
da truculência russa do Akhe Theatre aos efeitos de Laterna
Magica de Hermann Bollaert, nada tem escapado a um
festival que permite, ainda, que o contacto entre o público

e os artistas, entre artistas e artistas, entre aprendizes e
professores, entre principiantes e profissionais
experimentados seja, cada vez mais, um dado crucial para
a integração das marionetas e formas animadas na vida
das pessoas.

Neste contexto, falar do João Paulo Seara Cardoso é
como falar de tudo isto a partir de uma só pessoa.

Devo-lhe a minha descoberta do universo das
Marionetas e das Formas Animadas, como expressão
privilegiada de teatro, e essa descoberta deve-se a dois
espectáculos muito diferentes entre si: Miséria, de 1991,
e Vai no Batalha, de 1993. O primeiro era uma meditação
poética sobre a vida e a morte, reunindo técnicas de tradição
popular e uma reavaliação dessas mesmas técnicas, sob a
forma de uma narrativa cénica invulgarmente sofisticada.
O segundo, que vi nas instalações do irresistivelmente
pequeno e acolhedor Teatro de Belomonte, era uma revista
à portuguesa para marionetas, que numa escala reduzida,
numa intensidade máxima e com um efeito retumbante,
conseguia recriar quer a euforia do espectáculo musical,
quer a graça própria das sátiras revisteiras.

O João Paulo Seara Cardoso, que nasceu em 1956 e
morreu em 2010, tinha começado muito antes, quando
depois da sua formação se dedicou à pesquisa do teatro
popular de fantoches, o Teatro Dom Roberto, que mestre
António Dias, em reconhecimento da sua dedicação e
competência, acabou por lhe legar, em 1980. Depois de
muitas representações do Teatro Dom Roberto, João Paulo
Seara Cardoso cria, em 1988, o Teatro de Marionetas do
Porto. Com essa companhia, que perdura saudavelmente
com a direcção de Isabel Barros, criou espectáculos que
marcaram a criação contemporânea do teatro de marionetas
em Portugal, e do teatro em geral - Exit, Nada ou o silêncio
de Beckett, Óscar, Macbeth, Paisagem azul com automóveis,
Cabaret Molotov – para citar só alguns. Criou quatro séries
de programas para a televisão, dedicados à infância,
A árvore dos patafúrdios, Os amigos do Gaspar, Mópi e

>

FIMFA Lx10,

Schoolboy Play,

Roman Paska –

Dead Puppet, EUA,

fot. Nick Mangafas.
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No tempo dos Afonsinhos. Encenou peças de teatro para
outras companhias, encenou ópera, escreveu livros para
crianças, geralmente como textos de base para outros
tantos espectáculos.

Ao longo de toda esta incrível carreira criativa, foi
desenhando uma estética com características importantes,
de que gostaria de salientar duas.

Por um lado, se o teatro de marionetas começa – e
utilizar o termo “começa” é abusivo, uma vez que o teatro de
marionetas apresenta-se, no seu polimorfismo, tudo menos
um universo de evolução linear, mas usando mesmo assim,
de maneira algo redutora o termo – se o teatro de marionetas
começa, dizia, por parecer implicar um desaparecimento
da pessoa humana do manipulador, em favor dos bonecos
que ele manipula, este teatro acaba por passar a incluir,
de maneira flagrante ao longo do último século, a figura
humana como parte integrante da sua visibilidade. Ela já lá
estava, claro, mas hoje ela faz parte do teatro de marionetas
e de formas animadas como outro elemento qualquer.
Mais ainda, a figura humana, seja ela a do manipulador
ou não, é frequentemente redefinida pela prática ou pela
inclusão num tipo de teatro em que ela parecia estar oculta.
O Teatro de Marionetas do Porto, sob a reflexão criativa
de João Paulo Cardoso, tem sido exemplar nessa articulação
entre elementos não humanos e humanos. Basta recordarmos
o espectáculo que há poucas semanas aqui foi apresentado,
Nada ou o silêncio de Beckett, para disso termos uma prova
concludente. Por outro lado, e em relação ainda com este
primeiro aspecto, o teatro de marionetas que João Paulo
Seara Cardoso fez é um teatro que alarga o espectro da
natureza do acto teatral em si mesmo, por inclusão de
dimensões que, sendo reivindicadas por muita da prática,
da crítica e da teoria mais ou menos recente, já estavam
neste tipo de teatro, sendo explicitadas de forma brilhante
e – o que é importante – aparentemente pacífica e natural,
pelos mesmos espectáculos atrás referidos, e por muitos
outros que não referi. Veja-se, em muitos destes espectáculos,

o que acontece a expressões como “teatro de imagens”,
“teatro visual”, “teatro dramático”, “teatro pós-dramático”,
“conteúdos cognitivos hermenêuticos”, “sugestões cognitivas
não hermenêuticas”. Veja-se o caso da utilização não
discriminatória e sempre orgânica da palavra, da música,
da coreografia, do som, da luz, das imagens em geral.

Veja-se ainda, a este propósito, a facilidade com que,
em vários espectáculos, a construção de um universo de
conteúdos complexos e significados difusos aponta para
um acto de leitura stricto sensu, sendo o espectáculo, que
transborda muito para além do universo dos textos e dos
livros, um resultado de uma leitura atenta e empenhada
desses mesmos textos e livros.

Finalmente, julgo ser importante referir o facto de este
universo exigir por parte dos criadores uma componente
de competência técnica incontornável (e o papel pedagógico
que o João Paulo Seara Cardoso teve no universo teatral em
Portugal foi, aliás, inestimável). É essa ligação entre
imaginação, talento e competência técnica que permite uma
criação artística efectivamente livre. Por outro lado, tal
universo criativo exige tempo, e não se compadece com
a sobreposição de criação artística e produção em cadeia.
Para criar em liberdade e com seriedade é preciso tempo.
Esta dimensão, que as instâncias do poder nas suas diversas
modalidades e nos seus diversos graus hoje tendem a rasurar,
a ponto de muitos artistas assumirem para si mesmos a
lógica do fast food, nunca poderá vir a criar objectos que,
dois mil anos depois do seu nascimento, ainda consigam
falar às pessoas que, como nós, os vemos e por eles nos
encantamos.

Referência bibliográfica
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Em 1975, quando Mário Barradas e José Peixoto davam
corpo ao Proprietário Puntila e seu criado Matti, publicava-
se no programa desse espectáculo do Centro Cultural de
Évora alguns textos enviados pelo Berliner Ensemble
respeitantes à encenação deste texto de Bertolt Brecht, em
Berlim, nesse mesmo ano. Esses materiais chegavam ao
Alentejo com os desejos expressos de “um bom êxito e um
resultado eficaz do ponto de vista revolucionário”. Os tempos,
hoje, são inegavelmente outros e nos trinta e seis anos, que
entretanto passaram, Portugal mudou, o teatro mudou e o
papel que um texto como O senhor Puntila e o seu criado
Matti pode desempenhar mudou, forçosamente, também.
Um texto que, tal como escrevia Carlos Porto, no Diário de
Lisboa, de 22 de Dezembro de 1975, “é uma peça de
trabalhadores e de patrões”.

Falar da eficácia de um espectáculo “do ponto de vista
revolucionário” parece – infelizmente – coisa do passado
e resquício anacrónico de um outro tempo. Contudo, as
tensões entre trabalhadores e patrões voltaram a ganhar
destaque de primeira página e, em rigor, a cerimónia de
entrega dos Prémios da Crítica – prevista inicialmente para
12 de Março – foi adiada uma semana porque nesse dia, nas
ruas de Lisboa, se manifestavam cerca de 300.000 mil pessoas,
denunciando as situações de precariedade laboral em que
grande parte dos trabalhadores portugueses se encontram.

A causa dos divertimentos
Rui Pina Coelho

Ainda assim, o teatro parece ter abdicado daquilo que
“assombrou grande parte das experiências teatrais do século
XX”: o “sonho de um teatro político”, tal como o designa
Joe Kelleher em Theatre & Politics. Para este autor, o teatro
tem uma qualidade política intrínseca porque reúne um
colectivo vivo de pessoas, num determinado espaço e num
determinado momento. Nesse sentido, Kelleher argumenta
que o teatro tem a capacidade de enunciar e apresentar
o mundo como ele é e, consequentemente, de propor
alternativas. Com efeito, afirma que:

[O] teatro pode falar ‘para’ nós, e ‘de’ nós, já para não falar do mundo

dos outros. O teatro representa-nos, tanto no sentido de proporcionar

imagens de nós próprios, como no sentido de nos representar ou

defender, como um delegado, um substituto ou – até mesmo – como

um representante político. (Kelleher 2009: 10, trad. minha).

Se alguns vêem nisto a ameaça de um teatro
doutrinário, propagandístico ou moralista, é o próprio
Brecht que ajuda a dissipar as suspeitas. Assim, n’ O
pequeno organon para o teatro, escreve:

[O] teatro […] tem estado, desde sempre, empenhado em divertir. E

é este empenho, precisamente, que lhe confere […] uma dignidade

específica, basta-lhe o prazer, prazer que terá que ser, evidentemente,
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absoluto. Tornando-o um mercado abastecedor de moral, não o

faremos ascender a um plano superior; muito pelo contrário, o teatro

tem justamente de se precaver nesse caso, não vá degradar-se, o que

certamente sucederá se não transformar o elemento moral em algo

aprazível, ou, melhor, susceptível de causar prazer aos sentidos.

(Brecht 1964: 162)

E é essa a extraordinária habilidade do espectáculo
encenado por João Lourenço: simultaneamente divertir e
manter a áspera lição de Brecht com a pertinência necessária
- um espectáculo de trabalhadores e patrões para o mundo
do século XXI, o da precariedade, dos recibos verdes, dos
estágios não remunerados, enfim, daquilo a que nos jornais
agora chamam a geração parva ou à rasca.

O senhor Puntilla e o seu criado Matti, peça composta
entre textos como As espingardas da senhora Carrar, Terror
e miséria do Terceiro Reich, A boa pessoa de Sé-Chuão ou
Mãe Coragem e os seus filhos, textos com uma tensão
política potencialmente maior, é uma deliciosa comédia
popular onde se narra a história do senhor Puntila, um
patrão que revela qualidades humanas extraordinárias, um
elevado sentido de justiça e um desprezo pela hipocrisia
quando está bêbado, e que, uma vez sóbrio, cai no estigma
do patrão tirano; sempre acompanhado pelo seu fiel criado
Matti, um homem culto, intelectualmente superior e em

plena aprendizagem revolucionária. O espectáculo
apresentado no Teatro Aberto unia, assim, a poderosa lição
brechtiana a uma felicidade de representação que
entusiasmava, pela diversão, o público.

E o Miguel Guilherme? “A análise do espectáculo
deveria começar pela descrição do actor, pois este está no
centro da representação e tende a chamar o resto da
representação para si”, escreve Patrice Pavis no seu já
clássico A análise dos espectáculos (Pavis 2003: 49). Não
sei se será sempre assim, mas neste caso em concreto,
deveríamos começar pelo actor Miguel Guilherme.

Mas é claro que não o podemos fazer sem referir
também a impecável contra-cena de Sérgio Praia, que
compõe um Matti, ao mesmo tempo animal selvagem e
criatura doméstica, vibrante de corpo e raciocínio, e que
garantia, com Puntila, o equilíbrio necessário ao espectáculo,
jogando ambos como se de uma parelha cómica se tratasse.
Nem nos podemos esquecer da melíflua Sofia Portugal, a
filha do patrão, a face visível da aprendizagem épica. Nem,
em rigor, podemos deixar de referir todos os outros actores
e músicos - António Pedro Lima, Cátia Ribeiro, Carlos
Malvarez, Carlos Pisco, Cristóvão Campos, Francisco Pestana,
João Fernandez, Mafalda Lencastre, Mafalda Luís de Castro,
Marta Dias, Miguel Tapadas, Patrícia André, Rui Morrison,
Sara Cipriano e Vasco Sousa - que compunham
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brilhantemente toda a cartilha brechtiana. Nem tão pouco
todos os outros artistas e técnicos envolvidos na criação
do espectáculo, com substantivo destaque para a excelente
música de Shahryar Mazgani e para os figurinos de
Bernardo Monteiro.

Mas: e o Miguel Guilherme? O actor Miguel Guilherme
conseguia ser o pivô da argumentação política. Conseguia
ser o elo (mais) visível da incrível ginástica do espectáculo
em divertir nunca perdendo o ângulo ideológico nem a
sua espessura temática. A riquíssima paleta expressiva de
Miguel Guilherme – que temos podido ver em acção em
vários palcos nacionais e em diferentes registos: na
publicidade, no cinema, na televisão, e que fazem de Miguel
Guilherme um dos actores mais completos e mais versáteis
da cena nacional – era aqui posta ao serviço de um gesto
maior. Num espectáculo que durava um pouco mais de
duas horas, Miguel Guilherme estava quase sempre em
cena e quase sempre apresentando uma personagem ébria,
febril e centrífuga, dominando exemplarmente o registo
e o tempo cómicos, e aliando a isso uma compreensão
precisa da densidade do discurso do espectáculo.

Num texto muito pouco visitado em Portugal, Miguel
Guilherme ofereceu-nos uma interpretação
verdadeiramente histórica, de qualidade superlativa, de
argúcia felina e inteligência maior; ofereceu-nos um

Senhor Puntila composto com brilho e excelência,
articulando a alegria do contacto síncrono com o público,
num movimento de temperatura popular que visa divertir,
com um entendimento vasto do gesto e da necessidade
do projecto.

O corpo de Miguel Guilherme parecia saber
intuitivamente que, tal como Brecht afirmava, “a causa
dos divertimentos é, de entre todas, a que menos necessita
de ser advogada” (Brecht 1964: 163). Simultaneamente, a
partitura global do actor mostrava claramente que nunca
perdeu de vista que “todas as artes contribuem para a
maior de todas as artes – a arte de viver” (Ibidem 1964: 215).

É por estas razões que foi da mais elementar justiça
atribuir ao actor Miguel Guilherme uma Menção Especial
da Crítica.
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Corpos abalroados / Palavras suspensas
Alexandra Moreira da Silva

1. B / B (de Barker e de Boas...)

1998, As possibilidades. 2000, (Tio) Vânia. 2006, Mãos
mortas. 2009, Os europeus. 2010, Mulheres profundas /
Animais superficiais. Há já vários anos que As Boas
Raparigas... nos surpreendem com interpretações
irrepreensíveis e perturbadoras de um vasto leque de
personagens do não menos perturbador universo de
Howard Barker. A surpresa é tanto maior quanto o percurso
se adivinha discreto, de uma discrição feita de
cumplicidades intensas e seguras (com Rogério de Carvalho,
com Paulo Eduardo Carvalho, com Miguel Eloy ou Wagner
Borges...), cujo lastro, igualmente intenso e seguro, se
traduz em acções concretas: no convite, em 2006, a
Howard Barker para assistir, no Porto, ao espectáculo
Mãos Mortas – memorável, a conferência do autor a que
tive oportunidade de assistir no Estúdio Zero – e na
publicação das traduções portuguesas dos textos do autor
inglês.

A atribuição de uma das Menções especiais do júri da
APCT ao elenco do espectáculo Mulheres profundas /
Animais superficiais (encenação de Rogério de Carvalho,
tradução de Paulo Eduardo Carvalho, produção As Boas
Raparigas..., Porto, 9 de Junho de 2010) talvez não seja,
por isso, uma surpresa. Mas é concreta, segura e na sua

origem estará, certamente, o intenso entusiasmo com que
assistimos às notáveis interpretações de Carla Miranda,
Maria do Céu Ribeiro e Miguel Eloy.

2. C / C (de Carla e de Céu)

Duas mulheres – Strassa, a antiga senhora, e Card, a antiga
criada  –  um cão, um cenário de mudança, de destruição,
uma paisagem devastada onde (re)nasce o desejo, a
perversão, a violência contida nos corpos hirtos e revelada
no excesso da palavra. Corpo, palavra e silêncio estão
intimamente ligados, na obra de Howard Barker, e também
neste espectáculo. Obedecem ao mesmo ritmo, criam uma
partitura simultaneamente lírica, intelectual e visceral
onde se cruzam o íntimo e o político, numa constante
deslinearização da narrativa. O elenco de Mulheres
profundas... faz uma leitura justíssima desta partitura,
aliando rigor e instinto num trabalho de invulgar qualidade,
quer na composição física (com destaque para Miguel
Eloy na inquietante personagem do cão), quer no domínio
da palavra ritmada e tensa (ao qual nos habituaram já as
muito barkerianas Carla Miranda e Maria do Céu Ribeiro)
deixando em suspenso as mais variadas “possibilidades”.

Maria do Céu Ribeiro é Strassa, mulher desapossada
do seu estatuto, inquieta no seu corpo desejado e desejante,
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firme na sua voz transgressora, disposta a oferecer-se ao
antigo servo (ou à sua mulher? ou aos dois? ou às suas
próprias fantasias e imaginação?); “As minhas peças
passam-se em paisagens imaginárias”, afirma Barker
(1998b: 25). Carla Miranda é Card, a esposa do servo,
dominada pelo ciúme (do marido? de Strassa? dos dois?),
extasiada com a sua nova posição. Mas tudo isto é “não-
dito”, (talvez inventado? insinuado? sugerido?). Na verdade,
as duas actrizes mostram-nos, sobretudo, de “onde nos
falam”, e não tanto aquilo que nos poderiam dizer. E o
lugar de onde nos falam é o corpo. O corpo transformado
na única e mesma fonte do gesto e da palavra, o corpo
lugar da erotização da morte e da dor, o corpo que se
deixa investir – abalroar – pela palavra, o corpo sensual
onde se inscrevem simultaneamente o trauma, a crueldade,
o sadismo e a inocência - o “corpo-paisagem”. No teatro,
como refere Howard Barker, só o actor tem o poder de
“tornar humanos os elementos ostensivamente inumanos
da peça Catastrófica” (1993:111).  Conscientes de que a
palavra deve ser reveladora, Maria do Céu Ribeiro e Carla
Miranda transferem para o espectador toda a tensão
poética e psicótica da escrita barkeriana através de uma
gestualidade ritualizada, de movimentos controlados, de
olhares fixos e inquietos que procuram, talvez, a impossível

 suspensão do tempo. Mas o que mais sobressai no trabalho
das duas actrizes talvez seja o domínio desse “excesso de
linguagem” de que fala o autor britânico, a forma como
abalroadas pela palavra, a seguram e mantêm suspensa
sem nunca se deixarem intimidar.

3. E / E (de Encontro e de Eloy)

Barker parece ser o ponto de encontro de Miguel Eloy e
de As Boas Raparigas.... Na verdade, os espectáculos Mãos
mortas e Os europeus contaram já com a participação do
actor. Em Mulheres profundas / Animais superficiais Miguel
Eloy tem uma das suas mais inquietantes e rigorosas
interpretações. A personagem do cão intercepta o diálogo
das duas personagens femininas. Emissário eventual do
antigo servo, o cão vem perturbar e, ao mesmo tempo,
acentuar a tensão erótica e fetichista que gradualmente
se vai instalando entre as duas mulheres. Da mesma forma
que uma voz é um corpo que não vemos, o corpo visível
diz sempre o silêncio da voz. O cão “ladra, mia, levanta
uma pata, sai, entra, prende e leva peças de roupa”, escreve
Rogério de Carvalho no programa do espectáculo, ou seja,
invade de forma ambígua um “mundo de onde os homens
talvez tenham desaparecido”. Miguel Eloy faz um trabalho

Corpos abalroados / Palavras suspensasAlexandra Moreira da Silva
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físico irrepreensível. Graças ao domínio de uma rigorosa
codificação do gesto, Eloy reorganiza o olhar do espectador,
colocando-se como elemento-chave de uma inusitada
triangulação.

4. D / D (de Desejo e de Decisivo)

“Este teatro do Não-Reconhecimento é um teatro da
emoção, da irracionalidade e da beleza, e não um teatro
da ordem, da disciplina e da vontade colectiva (...)”
(1993:144); estes actores sabem-no e afirmam-no num

gesto vertiginoso de entrega e de revelação, encorajando-
nos, a nós, público pouco avisado, a seguir a vertigem, a
“errar sem mapa”, num simples e contagiante desejo de
teatro. “D” de Desejo, portanto. E de Decisivo – porque
decisivo é, certamente, o trabalho que As Boas Raparigas...
e todos os seus colaboradores têm vindo a realizar para
a divulgação da obra de Howard Barker em Portugal. Obra
densa, musculada, que o elenco de Mulheres profundas
/ Animais superficiais investe anatómica e organicamente,
subscrevendo a máxima barkeriana de que “a tragédia é
uma forma de arte para aqueles que amam a vida”
(1998a: 23).
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O júri do Prémio da Crítica (da Associação Portuguesa de
Críticos de Teatro) declarava na sua nota para a imprensa
que a Menção Especial que atribuía a Luís Castro / Karnart
se devia à inspirada e brilhante teatralização do universo
de Raul Brandão no espectáculo Húmus, afeiçoando a
estética da perfinst a uma evocação compadecida dos
humildes que habitam a obra de Raul Brandão.

Usando de forma criativa os vários espaços da Galeria
Monumental (em Lisboa, no Campo Mártires da Pátria),
Luís Castro concebeu – com a assistência plástica de Vel
Z e a banda sonora de Adriano Filipe – um percurso de
acções que os actores/performers André Uerba, Bibi
Perestrelo, Fernando Grilo, Mariana Lemos, Sara Carinhas
e Vel Z iam executando de forma rigorosa e ordenada,
mas paredes meias com a evocação do onírico,
esconjurando, assim, fantasia e dor, desejo e medo, vida
e morte.

Partindo de três textos de Raul Brandão – Húmus
(1917), História dum palhaço: A vida e o diário de K. Maurício
(1896) e A morte do palhaço (1926) – o espectáculo estava
escandido em várias partes e cada cena decorria em lugares
diferentes da Galeria: Sala 1, Sala 2, Sala do fundo, Galeria,
Pátio, Sala Preta. O que isso sinalizava era não apenas a
possibilidade de criar diferentes atmosferas nos
enquadramentos que a arquitectura permitia e a iluminação
modalizava, mas também a deambulação que se oferecia
ao público, que podia, a partir da 4.ª cena, ir escolhendo

Evocar em perfinst a dor dos
deserdados
Maria Helena Serôdio

a acção a que quereria assistir, podendo a qualquer altura
passar de um lugar para outro.

A narrativa poética de assombração e piedade, que
marca a obra de Raul Brandão, era dita, na maior parte
do espectáculo, em voz off, e o espectáculo, no seu
conjunto, apresentava-se numa hábil sobreposição entre
essa palavra dita e as acções que os actores cumpriam
manipulando objectos em vários lugares da Galeria, o que
torna possível não apenas referir o espectáculo a uma
“especificidade do lugar” (site specificity), daquele lugar
concreto, mas reconhecer nele também uma outra forma
de apresentação e valoração do trabalho dos actores.

Nesse último sentido poderíamos invocar os conceitos
que Erika Fischer-Lichte usou1 para distinguir o
funcionamento do corpo do actor em cena: “corpo
semiológico”, quando o actor “encarna” uma personagem
(“sinalizando” uma outra realidade para que remete), e o
“corpo fenomenológico”, quando a presença do actor se
reporta a uma estética que sublinha a importância do
corpo físico do actor como elemento que vale por si e não
como representando um outro corpo ou uma personagem.

Poder-se-ia argumentar que, pelo menos, são duas
as personagens que no espectáculo são referidas às figuras
concretas das actrizes: D. Restituta (da 1.ª cena) e Teodora.
Mas um outro elemento do espectáculo ajuda a manter
separada esta sobreposição: as actrizes não falam nestes
dois casos, e é o “narrador” que as apresenta,  de forma

1 A professora da

Universidade Livre de

Berlim explicou melhor

esta diferença nos

seminários que deu na

Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa, de

14 a 16 de Fevereiro de

2011, no âmbito do curso

“As ciências das artes

performativas”

organizado pelo Centro

de Estudos de Teatro.

>

Húmus,

de Raul Brandão,

enc. Luís Castro,

Karnart 2010

(André Uerba),

fot. Patrícia Rego.



C M Y CM MY CY CMY K

Sinais de cena 15. 2011 dezanoveDossiê temáticoEvocar em perfinst a dor dos deserdados Maria Helena Serôdio

< >

v

Húmus,

de Raul Brandão,

enc. Luís Castro,

Karnart 2010

(< André Uerba;

> Mariana Lemos;

v Sara Carinhas),

 fot. Patrícia Rego.

compadecida, como é, aliás, a voz que acompanha os
actores (e o público) em quase todo o “processo” do
espectáculo.

Essa voz off (a de Luís Castro) ia dizendo o texto de
forma pausada e clara, visando uma modulação
relativamente neutra, evitando, assim, uma leitura de –
eventual – indignação arrebatada ou piedosa lamúria.
Mantinha, por isso, para o espectador, uma atenção
disponível, mas não orientada, o que se reforçava ainda
com a partitura sonora (num excelente arranjo de Adriano
Filipe) que, de um modo geral, evocava música sacra e
criava uma atmosfera de recolhimento e melancolia.

Apenas num caso – na narrativa do amor – era
consentida a voz da actriz Sara Carinhas, que a dizia em
cena, repartindo-se entre a razão do palhaço e a loucura
apaixonada do clown. Mas, também aqui, texto e figuração
pareciam “confrontar-se”, não só porque eram duas as
figuras evocadas por uma só actriz, mas também porque
se jogava com a dualidade: por debaixo da longa capa
preta surgia a roupa vermelha da actriz e, uma vez sentada
de frente para o público, jogava com as mãos, erguidas
à altura da cara, e que tanto podiam recordar duas possíveis
marionetas, como figuras aladas que pareciam
dialogar/discutir entre si.
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>

Húmus,

de Raul Brandão,

enc. Luís Castro,

Karnart 2010

(Sara Carinhas),

fot. Patrícia Rego.

O espectáculo não visava, de facto, “ilustrar” o texto
dito, mas antes, de forma rugosa e inesperada, apontar
para acções e quadros, de recorte humano, e que, ao lado
do texto, iam criando focos de atenção e justificando o
percurso que o público escolhia fazer.

E se as cenas iniciais na Sala 1 (com mãe e filho) e
Sala 2 (na cena do palhaço e clown) se ofereciam como
foco único de atenção, a galeria e a sala do fundo
instalavam no espectáculo o lugar da deambulação, embora
oferecendo-se em contraste claro. Com efeito, na sala ao
fundo podia identificar-se, de forma naturalista, o interior
de uma casa rústica, com a cozinha – onde não faltavam
utensílios reconhecíveis e mesmo um forno para fazer
pãezinhos – e a evocação, pela cama de ferro, de um
quarto onde se deita a “Majestosa Teodora”.

De forma diferente, a galeria instalava três mesas onde
Mariana Lemos, Sara Carinhas e André Uerba iam montando
e desmontando instalações a partir de objectos que se
diferenciavam, entre si, pelo material de que eram feitos,
bem como pelas dimensões e sentido simbólico. De facto,
panejamentos, bibelots, bonecas, toalhas, animais de plástico,
naperons, até mesmo uma arrastadeira, etc. serviam as
acções em que os performers trabalhavam com uma
dedicação e espessura de gestos de grande expressividade.

Algumas das opções de enquadramento revelavam
uma inteligente apropriação do lugar, de forma simples
e sem imposição de sentidos, mas, ao mesmo tempo,
criando o espaço para possíveis leituras, imaginação à
solta a completar esse “espanto aos gritos” que é o lugar
da fala e a raiz do sentimento de Raul Brandão. Foi o caso,
por exemplo, da colocação da segunda cena no vão da
janela / montra que dava para a rua: larga e alta e com
parapeito à altura do joelho, oferecia-se como um possível
altar lateral de uma igreja, mas onde a parede acolhedora
deste era substituída pelo vidro que deixava ver o
movimento de pessoas e carros na rua, a “realidade” que
se torna a medida daquela renúncia. Uma mãe, cujo “nome”

traz a marca de uma tragédia grotesca - Restituta da
Piedade Sardinha -, surge como uma possível inversão de
uma mater dolorosa de um jovem que, embora criado a
esmolas e côdea, subiu na vida e agora, prestes a casar
rico, quer simplesmente que a mãe desapareça para que
nada prejudique a sua imagem social.

Se quisermos procurar o lugar ideológico da voz que
fala – a que Raul Brandão criou nesta obra em particular,
mas que atravessa grande parte dos seus escritos –,
teremos de juntar as razões do anarquismo (de sentido
proudhoniano) a uma autêntica piedade cristã para com
os humildes e ofendidos, bem longe da oligarquia mandante
e dos rituais faustosos católicos; e ligar o horror pela
violência e pela injustiça a uma meditação sofrida sobre
a vida, o sonho, a morte. E esse é um legado político,
cultural e artístico que resultou bem claro nesta produção
do Karnart.

Preconizava Brandão, nos seus escritos, um teatro
“simples e cavado fundo no coração humano”, que nos
fizesse sonhar ou pensar e onde se deveria discutir “um
grande problema, psicológico ou social, mas sem frases:
vendaval que arraste os espectadores […] actos seguidos
como uma faca que se enterra” (Brandão 1986: 173).

E, ao recordar neste Húmus a denúncia do sofrimento
infligido pela sociedade aos mais humildes, a obra de Raul
Brandão desdobra-se numa mistura de sagrado e desprezível,
de choro e revolta, de real degradado e fiapos de sonho,
e que ganharam forma e som neste espectáculo de perfinst
do Karnart que, com a direcção de Luís Castro e as
colaborações artísticas com que pôde contar, marcou o
teatro português em 2010 e por isso bem mereceu a
Menção Especial que a APCT lhe atribuiu.

Referência bibliográfica

BRANDÃO, Raul (1986), Teatro, Lisboa, Comunicação.
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Oficina de fotografia de cena
Olhar o teatro através da imagem
Filipe Figueiredo e Paula Magalhães

Filipe Figueiredo

é Mestre em História

da Arte pela Faculdade

de Ciências Sociais e

Humanas da

Universidade Nova

Lisboa, foi investigador

do Projecto OPSIS e é,

actualmente,

Doutorando em

Estudos de Teatro na

Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa.

Paula Magalhães

é Mestre em Estudos

de Teatro pela

Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa,

foi investigadora do

Projecto OPSIS e é,

actualmente,

Doutoranda em

Estudos de Teatro na

mesma faculdade.

Para apresentar os resultados da investigação desenvolvida
ao longo de três anos no âmbito do projecto OPSIS – Base
Iconográfica de Teatro em Portugal, o Centro de Estudos
de Teatro promoveu no passado mês de Março o colóquio
“Imagens de uma ausência: Modos de (re)conhecimento
do teatro através da imagem”. O objectivo, a par da
apresentação da plataforma online da base OPSIS, que em
breve estará disponível no sítio do CET da Faculdade de
Letras da Uversidade do Porto, passava também por debater
o contributo da imagem para o restauro do teatro ausente
e para os modos de o conhecer.

Durante três dias estiveram reunidos quem estuda o
teatro, quem o fixa através da fotografia e quem pensa o
estatuto da imagem na cultura ocidental. Algumas das linhas
orientadoras de um debate que envolveu investigadores,
criadores, professores e até mesmo responsáveis por
entidades detentoras de acervos de imagens foram: o
(re)conhecimento de práticas teatrais através da imagem,
o contributo da imagem como registo ou invenção do
teatro, o olhar do fotógrafo, a resistência da matéria teatral
e o sonho do historiador.

O programa integrou também uma Oficina de fotografia
de cena conduzida por Pedro Soares, fotógrafo que há
mais de trinta anos acompanha as artes de palco, alguém
que assume, de forma clara, a perspectiva de “servir o
espectáculo e quem dele participa”.

Ao longo de cinco dias, 12 formandos (Agnela de Barros,
Gonçalo Barra, João Nuno Caseiro, José Manuel Furtado,
Luísa Augusta de Sá, Maria da Conceição Agostinho, Nuno
Alexandre Mota, Ricardo Reis, Rui Gregório, Ruth Rafaela,
Sara Gouveia, Vítor Letras) receberam ensinamentos sobre
como compreender as circunstâncias concretas do
espectáculo teatral para dele poderem fazer uma eficaz
fixação de imagem. O conceito de espectáculo, o estatuto
do fotógrafo perante a cena, a análise das variáveis em torno
da luz (fontes de luz, quantidade/qualidade, temperatura de
cor, P&B e cor), o espaço cénico e a relação do fotógrafo
com os intérpretes e outros agentes do espectáculo foram
alguns dos temas abordados nesta oficina.

A par dos fundamentos teóricos, os participantes
puderam captar imagens de três espectáculos diferentes,
em condições bastante distintas: no decorrer de um ensaio
para a imprensa do espectáculo A Cacatua Verde, de Arthur
Schnitzler, em cena no D. Maria, (co-produção do Teatro
da Cornucópia com o Teatro Nacional D. Maria II), no dia
14 de Fevereiro; durante o espectáculo E não se pode
matá-los?, de Alicia Guerra, pelo e no Teatro da Comuna,
no dia 16 de Fevereiro; e durante o aquecimento da actriz
Elsa Valentim, antes do espectáculo Demónios de Macbeth,
a partir de Shakespeare, uma produção do Teatro dos
Aloés apresentada no Teatro da Trindade, no dia 17 de
Fevereiro.

Algumas das centenas de fotografias reunidas foram
apresentadas no último dia do colóquio, servindo de mote
a um curto debate em torno de questões como o valor
documental, artístico e expressivo das imagens e a eterna
problematização sobre a fotografia de cena: quem deve
servir e de que forma?

Aqui as imagens falam por si, apresentando diferentes
olhares e perspectivas de quem, não sendo fotógrafo
profissional, não quis deixar de mostrar as particularidades
de uma modalidade com características muito específicas
e que obriga a uma rigorosa disciplina.

O sentir geral dos que disponibilizaram uma semana
à apreensão do “saber fazer” associado à fotografia de
cena aponta para ganhos em vários sentidos,
nomeadamente no entendimento das especificidades
técnicas, mas também artísticas, intrínsecas à captação
da imagem de cena.

A experiência, vivida com grande entusiasmo, tem-se
manifestado como terreno fértil para gerar novas inciativas,
individuais ou a título colectivo.

Uma palavra de reconhecimento é devida ao fotógrafo
Pedro Soares, pela forma empenhada como dirigiu esta
oficina, assim como às companhias e aos seus actores,
pela disponibilidade com que acolheram a Oficina de
fotografia de cena e agora permitem a publicação de uma
selecção dos seus resultados.

Oficina de fotografia de cena
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1| 2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8

A Cacatua Verde,

de Arthur Schnitzler,

enc. Luís Miguel Cintra,

Teatro da Cornucópia, 2011

1 > (Duarte Guimarães, Luís Miguel Cintra, Ricardo

Aibéo, Tiago Matias, Sofia Marques, Vítor d’Andrade,

José Manuel Mendes, Rita Blanco, Dinis Gomes, Miguel

Loureiro, Nuno Casanovas, Cleia Almeida, Tobias Monteiro,

Miguel Melo, Catarina Lacerda, Tiago Manaia, Gonçalo

Amorim, Alice Medeiros, Neusa Dias Joana de Verona),

fot. Ricardo Reis;

2 > (Gonçalo Amorim, Tiago Manaia, Miguel Melo,

Cleia Almeida, Catarina Lacerda, Tiago Matias),

fot. Ricardo Reis;

3 > (João Grosso (deitado), Rita Loureiro, António Fonseca,

Catarina Lacerda, Luís Miguel Cintra),

fot. Vítor Letras

4 > (Ricardo Aibéo, João Grosso, Rita Loureiro,

Luís Miguel Cintra, António Fonseca, Tiago Manaia,

Duarte Guimarães, Luís Lima Barreto (deitado),

João Villas-Boas, Gonçalo Amorim, Joana de Verona,

Rita Blanco, Neusa Dias, José Manuel Mendes,

Dinis Gomes, Nuno Casanovas),

fot. Rui Gregório;

5 > (Rita Loureiro)

fot. Maria da Conceição Agostinho;

6 > fot. Ricardo Reis;

7 > (Ricardo Aibéo, Luís Miguel Cintra, Gonçalo Amorim,

Tiago Manaia, Miguel Melo, Nuno Casanovas,

Catarina Lacerda)

fot. Nuno Alexandre Mota;

8 > (Vítor d’Andrade, Luís Miguel Cintra, Duarte Guimarães,

António Fonseca, Miguel Melo, Tiago Matias,

Luís Lima Barreto (deitado)),

fot. Nuno Alexandre Mota.

 9 | 10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15

Demónios de Macbeth,

a partir de Macbeth, de Shakespeare,

enc. Sofia de Portugal,

Teatro dos Aloés, 2011

(Elsa Valentim)

 9 > fot. João Nuno Caseiro;

10 > fot. Vítor Letras;

11 > fot. Ricardo Reis;

12 > fot. José Manuel Furtado;

13 > fot. Sara Gouveia;

14 > fot. Nuno Alexandre Mota.

15 > fot. Gonçalo Barra;

16 | 17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23 | 24 | 25 |

26 |27 | 28

E não se pode matá-los,

de Alicia Guerra,

enc. João Mota,

Comuna - Teatro de Pesquisa, 2011

16 > (Álvaro Correia),

fot. Rui Gregório;

17 > (Carlos Paulo, Miguel Sermão),

fot. Sara Gouveia;

18 > (Álvaro Correia, Carlos Paulo),

fot. José Manuel Furtado;

19 > (Álvaro Correia, Maria Ana Filipe,

Joana Sapinho, Tânia Alves),

fot. José Manuel Furtado;

20 > (Tânia Alves, Maria Ana Filipe,

Joana Sapinho, Álvaro Correia),

fot. Vítor Letras;

21 >  (Tânia Alves, Maria Ana Filipe,

Joana Sapinho, Álvaro Correia),

fot. Vítor Letras;

22 > (Maria Ana Filipe, Álvaro Correia),

fot. Rui Gregório;

23 > (Joana Sapinho),

fot. Ruth Rafaela;

24 >(Carlos Paulo, Álvaro Correia),

fot. Ruth Rafaela;

25 > (Maria Ana Filipe),

fot. Maria da Conceição Agostinho;

26 > (Maria Ana Filipe, Álvaro Correia),

fot. Ruth Rafaela;

27 > (Tânia Alves),

fot. José Manuel Furtado;

28 >. (Álvaro Correia),

fot. Nuno Alexandre Mota.
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José Luís Ferreira:

O território da intervenção
João Carneiro e Alexandra Moreira da Silva

<

José Luís Ferreira,

fot. João Tuna.

Do teatro Gil Vicente, passando pelo Teatro Nacional São João, até à actual direcção do  São Luiz Teatro Municipal, o percurso profissional
de José Luís Ferreira é, segundo o próprio, tão circunstancial quanto o título do ensaio (“Não é fácil”) que escreveu e publicou em 2009,
em conjunto com Fernando Mora Ramos, Américo Rodrigues e Manuel Portela. Talvez “os acasos” tenham ajudado, mas o que mais se
destaca nesse mesmo ensaio é a determinação, a clareza de pontos de vista, e a persistência informada que estarão na origem não só
da sua reflexão sobre política cultural e de programação, como também da sua ampla actividade no âmbito do teatro. Programador,
director de produção e de projectos internacionais, assumido defensor de projectos em rede, José Luís Ferreira coordena, até 2010, o
Departamento de Relações Internacionais do TNSJ, e  inscreve no seu percurso várias experiências de dimensão nacional e internacional,
das quais destacaríamos o Festival PoNTI, a programação da Capital Europeia da Cultura – Porto 2001, o Festival da União de Teatros
da Europa, o Portogofone (showcase de teatro português e encontro internacional de criadores e profissionais de teatro), o fórum Teatro
Europa, e mais recentemente o projecto de “investigação, formação, criação e mediação” Odisseia. Em Dezembro de 2010 é classificado
em primeiro lugar no Concurso para o cargo de Direcção Artística do SLTM. Foi, precisamente no SLTM que José Luís Ferreira nos recebeu
e respondeu às nossas questões com a determinação, a clareza e a persistência informada que o caracterizam – ainda que, como deixa
escapar, na base de tudo isto possa estar “uma ideia relativamente romântica sobre a criação”.

Alexandra Moreira da Silva: No livro Quatro ensaios
à boca de cena o título do teu texto é “Não é fácil”.
De acordo com a tua biografia não foi fácil chegar
aqui. Passas por várias etapas no teu percurso, que
são também etapas geográficas, de Coimbra para o
Porto, do Porto para Lisboa. Comecemos pelo princípio:
como é que chegas ao teatro?

José Luís Ferreira: Já que começaste pelo título do ensaio,
pode fazer-se outro paralelo: o meu percurso é tão

circunstancial como o título desse ensaio. O texto começa
com as palavras “não é fácil falar de cultura em Portugal”
e o word assumiu “não é fácil” como título do documento.
O meu percurso, também, não sei se alguma vez procurei
construí-lo de maneira muito sustentada. Acho que ele
tem muito a ver com os acasos de tudo o que se faz em
Portugal. Tem a ver com uma professora de filosofia que
tive no liceu e que achava que a expressão dramática era
um meio excelente para tratar de certos temas que ela
tinha de tratar nas aulas. Daí à constituição de um grupo
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<

C’est magnifique,

de Jérôme

Deschamps/Macha

Makeieff,

enc. Jérôme

Deschamps/Macha

Makeieff,

Deschamps et Deschamps,

PoNTI 1997,

fot. João Tuna/TNSJ.

<

Trys seserys,

de Anton Tchekhov,

enc. Eimuntas Nekrosius,

PoNTI, 1997,

fot. João Tuna/TNSJ.

João Carneiro e Alexandra Moreira da Silva José Luís Ferreira: O território da intervenção

de teatro no liceu foi um pequeno passo. Isto passou-se
em Leiria. Deu-se a coincidência de o Teatro Experimental
de Leiria ter o seu espaço mesmo em frente ao liceu, de
eu conhecer o filho de umas das actrizes, e de conhecer
o encenador que era o Carlos Fragateiro. Depois o TEUC
foi mais ou menos inevitável. Foi sempre um percurso um
bocadinho marginal, foram sempre acontecendo coisas
que fizeram com que o meu percurso não fosse muito
central, como eu achar que na altura o TEUC estava num
período um bocadinho conturbado. Nunca fui mesmo
sócio do TEUC. Fiz só um curso de iniciação ao teatro.
Depois tive a sorte de apanhar Coimbra num dos momentos
mais efervescentes que aquela cidade teve nas últimas
décadas, no final dos anos oitenta e início dos anos
noventa, o que acabou por dar origem a duas
companhias de teatro: a Escola da Noite, que ficou em
Coimbra, e a Visões Úteis que acabou por migrar para o
Porto. Também por coincidência a Universidade de Coimbra
decidiu abrir um concurso para a direcção artística do
Teatro Gil Vicente e o António Augusto Barros ganhou
esse concurso. Eu tinha acabado de trabalhar com ele na
bienal de Coimbra, em 1991 e ele tinha sido nomeado
director artístico do teatro Gil Vicente. Como ele geralmente
pensa os seus projectos em várias frentes, inclusive como
distribuir os seus recursos no território, para garantir a
sua realização, achou que eu poderia ser um recurso
importante para não afectar os restantes projectos que
tinha entre mãos. É evidente que sempre tive muito prazer
com o teatro: as pessoas que eu conhecia pertenciam a
este universo. Tive uma filha muito cedo e precisei de
começar a trabalhar, e o primeiro trabalho que arranjei
foi nesta área.

AMS: Continuaste, de facto, nesta área, e em 1997
vais para o Teatro Nacional São João.
JLF: Ao longo desses anos foram acontecendo algumas
coisas em por lá, como Coimbra – Capital do Teatro, em

1992–93. E conheci o Ricardo Pais, que foi comissário
dessa iniciativa. Isso permitiu a transição, um ano e tal
depois de o Ricardo ter sido nomeado director do São
João, para o Porto. De início as minhas funções eram
relativamente indeterminadas: tratava-se de uma
assistência de direcção, portanto, secundá-lo e ajudá-lo
em várias coisas, coisas básicas. Foi exaltante porque o
teatro estava em construção. Era a invenção de uma
possibilidade de negar a herança mais ou menos errática
do Teatro Nacional D. Maria II1, e comprovar que era
possível construir uma outra matriz de teatro nacional.
Um pouco por acaso, também, logo de início deu-se uma
dimensão internacional ao projecto do S. João, através da
realização do PoNTI2, que nasceu de um desejo conjunto
do Ministério da Cultura e do S. João, retomando uma
tradição, uma prática, interrompida com o fim do FIT3, em
Lisboa; o PoNTI deveria ser um festival que pusesse o
Teatro S. João nas rotas internacionais de circulação do
teatro. Na altura o projecto foi feito sob pressão, entrei
no teatro em 1997, o festival foi decidido em Maio e
realizou-se em Dezembro. Reuniu-se na altura aquilo que
já era a capacidade de realização do teatro e a colaboração
de alguns amigos com alguma experiência internacional
evidente e reconhecida. Isso para além da aventura
fantástica que foi criar o festival, pôr uma cidade como
o Porto em contacto frenético e imediato com áreas da
criação que eram bastante desconhecidas do público. Foi
o primeiro passo para se começarem a construir relações
internacionais constantes: quer com criadores, quer com
companhias, produtores ou festivais. Isso foi-se
constituindo, por tentativa e erro, como uma área de
trabalho mais concreta dentro do São João, que eu fui
ajudando a construir.

João Carneiro: Desde então ficaste também ligado a
uma articulação entre a componente artística e
administrativa? Como foi isso?

>

Amleto,

de Romeo Castellucci,

a partir de Shakespeare e

Grammaticus,

enc. Romeo Castellucci,

Socíetas Raffaello Sanzio,

PoNTI 1997,

fot. Socíetas Raffaello

Sanzio.

1
 Ricardo Pais foi director

do TNDMII entre 1989 e

1990.

2 
O PoNTI – Porto. Natal.

Teatro. Internacional. teve

quatro edições: em 1997,

1999, 2001 e 2004.

3
O FIT – Festival

Internacional de Teatro

teve quatro edições

anuais de 1991 a 1994.
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Abraço ao teatro,

noite de 26 de Março

de 1997,

fot. Lucília Monteiro.

>

Measure for Measure,

de William Shakespeare,

enc. Stéphane

Braunschweig,

Edinburgh International

Festival/Nottingham

Playhouse/Barbican

Centre, PoNTI 1997,

fot. João Tuna/TNSJ.

João Carneiro e Alexandra Moreira da SilvaJosé Luís Ferreira: O território da intervenção

JLF: A minha inscrição nos projectos foi sempre
bastante intuitiva, por isso eu agora enfrento desafios
bastante duros. Tivemos a percepção, na altura, que aquele
festival, para além do que significava como festival, tinha
um significado também na via do trabalho, e que essa via
tinha de se estruturar dentro do teatro. Apesar de eu ter
outras atribuições, essencialmente na área da comunicação,
a área das relações internacionais tornou-se mesmo uma
realidade. Isso gerou sempre um movimento que implicou
um raciocínio de produção num sentido mais
administrativo, mas simultaneamente a tentativa de
exploração de relações reais ao nível artístico, implicando
não apenas a recepção de projectos vindos de fora, como
também a circulação de projectos do São João, ou a
realização de projectos conjuntos, de criação ou de
produção, em que essas duas dimensões nunca
estiveram desligadas. Se eu comecei por dizer que essa
minha aproximação intuitiva me traz problemas hoje,
porque me obriga a estruturar um raciocínio de gestão
ao assumir a direcção artística de um teatro como o São
Luiz, isso também não me é totalmente estranho, porque
venho de uma escola em que esses dois aspectos não
estão separados, quer dizer, o modo como se cria uma
obra e o modo como se gere a possibilidade de a fazer.

AMS: Quando pensamos no JLF associado a uma
estrutura como o Teatro Nacional São João pensamos
em três coisas, essencialmente: internacionalização,
festivais e projectos em rede. Sempre foste um grande
defensor desta última ideia: é algo que surgiu, que
abraçaste e que tentaste implementar. O que é que
isto significa em termos de dinâmica para um Teatro
Nacional?
JLF: É difícil dizer se ela nasceu de mim, isto sem falsa
modéstia. Durante esse período, em que estávamos muito
concentrados na construção de um projecto de teatro,
era muito difícil dizer de onde vinham as ideias. Elas

vinham e eram sedimentadas pela consciência geral do
projecto e pela energia do Ricardo [Pais], e depois por
contributos singulares de todos nós. A ideia que o Ricardo
tinha para um Teatro Nacional era uma ideia muito
centrada num centro de criação. Não era nem muito viável
nem muito desejável ter uma companhia permanente,
embora ele tivesse procurado ter um elemento constante,
e transformar aquilo que era a programação numa prática
de repertório e quase uma prática formativa. E isso implica
métodos que são muito orientados para dentro, para a
sala de ensaios, para a construção de projectos, etc. Era
necessário ter alguém dentro do teatro que pudesse
articular esse aspecto com o lado de fora. Dado este
conjunto de coincidências e porque a direcção artística
achava que isto era um aspecto lhe competia acompanhar,
mas que não tinha tempo para o fazer sozinha, eu fui
desenvolvendo trabalho aí. Nunca tive formação em
nenhuma destas áreas, nunca tive experiências de
transmissão muito estruturadas, de maneira que foi uma
realidade que foi sempre sendo conquistada, construída….

AMS: E destes projectos em rede, que projecto citarias
como grande exemplo do que acabas de dizer?
JLF: É um pouco estranho começar pelo fim, mas o Projecto
Odisseia (2011) é o grande exemplo. Nunca tinha havido
possibilidade de fazer um projecto em rede no plano
nacional e no plano internacional, confluindo para uma
mesma realidade. Isso permitiu também incrementar
bastante o orçamento do teatro neste tempo de crise,
através da compreensão do que pode ser a
complementaridade entre aquilo que são os fundos
habituais do teatro e aquilo que são os fundos de
desenvolvimento regional, no momento em que o norte
quer afirmar-se como lugar de excelência no plano
internacional no âmbito das indústrias criativas, com tudo
o que esse facto significa para as instituições culturais do
Porto, nomeadamente perceberem como é que o seu
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trabalho se pode inscrever no futuro mais ou menos
radioso que se anuncia. Portanto, isto foi bonito, porque
permitiu num mesmo projecto tentar perceber como é
que se trabalha em conjunto, como é que o São João pode
trabalhar em conjunto com três teatros municipais, ensaiar
o que podem ser mecanismos de cooperação numa
perspectiva da tal rede nacional de teatros, perceber como
é que, em conjunto, companhias internacionais, artistas,
formadores se podem inscrever naquele espaço sem ser
só no Porto, mas num espaço regional, o que é que isso
pode trazer a cada um deles, e ao mesmo tempo aproveitar
a inscrição numa rede europeia, a UTE [Union des Théâtres
de l’Europe], que, para além do valor institucional que
tenha, permite contacto directo e permanente com vinte
ou trinta pessoas do espaço europeu. Isso faz com que,
quando começas a esboçar uma ideia, haja rapidamente
contributos que tornam essa ideia mais densa e interessante
para toda a gente, mesmo que depois isso não se venha
a concretizar com um determinado parceiro.

AMS: Em que é que consiste este projecto?
JLF: O projecto Odisseia tem um subtítulo relativamente
pomposo, que é “investigação, formação, criação,
mediação”. E tendo nós procurado fazer um projecto
internacional modelar, enquanto projecto em rede,
enquanto raciocínio que alie dimensões de formação e
criação, para qualificar as práticas de criadores,
principalmente no plano local, como é que se pode usar
isso para comunicar com os públicos e mostrar e perceber
que o exercício teatral não é um exercício desligado da
realidade, mas um exercício que reflecte sobre a realidade
e procura caminhos de compreensão da realidade. Assim,
o projecto é também concebido como um percurso que
vai da ideia inicial de investigação até à ideia final de
mediação das criações com os públicos. E como projecto
também académico começou com um colóquio em que
se discutiu não só a temática específica do projecto, ou

seja, a Odisseia de Homero e a ideia do homem em viagem
à procura de si próprio, em confronto com a sua identidade
e em confronto com a alteridade, de um ponto de vista
aliás bastante truculento e não necessariamente correcto
politicamente, que é o da figura de Ulisses. Não estamos
com um herói modelar no sentido de compreensão do
outro: vai-se enriquecendo, mas é sempre um homem
centrado em si e, quando regressa a Ítaca, é o homem
europeu moderno, se se pode dizer, o que também vai
fazer os descobrimentos, conquistar o oeste, colonizar,
ocupar, etc., ou seja, há também um lado irónico e auto-
reflexivo na escolha deste tema. Foi assim, pensar a Odisseia
enquanto um texto matricial da nossa cultura e na maneira
como na Europa contemporânea os projectos internacionais
na área do teatro podem contribuir para que a Europa
seja algo mais do que um território da economia e das
finanças, e seja uma realidade cultural que tem vinte e
três línguas oficiais, três alfabetos, dezenas de dialectos,
uma grande diversidade cultural, e em que também se
podem empreender projectos em conjunto. Podemos
perguntar o que é que essa dimensão internacional traz
de concreto a cada um desses projectos de criação.
Começámos por investigar o que é a Odisseia numa possível
relação com a natureza de projectos internacionais na
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AMS: Isso significa que os participantes neste festival,
para além de apresentarem espectáculos, participam
também nessas dimensões de criação, de formação e
de mediação do projecto.
JLF: Em geral todas as companhias têm um momento de
contacto quer com os jovens estudantes de áreas artísticas,
quer com jovens profissionais dessas áreas, porque uma
da muitas preocupações que confluíram neste projecto
foi a consciência de que a profissionalização é muito difícil,

área do teatro. Depois passámos para uma segunda fase,
essencialmente de formação, ou seja: para corresponder
aos objectivos do cluster das indústrias criativas, fazer
aquilo a que chamamos criação em laboratório, ou seja,
processos que vão da formação pura até à experiência
que, sendo de transmissão e de formação, acabam por
provocar fenómenos de criação. Isso implica que a
aprendizagem se transforme em novas coisas, como foi
o projecto do Jean-Pierre Sarrazac. E este processo de
criação em laboratório, que procura transformar o processo
normal de criação, fez confluir estudantes, naquele caso
um conjunto de alunos da ESMAE (Escola Superior de
Música e Artes do Espectáculo) que seguiu todo o processo,
num estágio intenso de cerca de dois meses. Uma outra
experiência, o da companhia teatral europeia, um projecto
de futuro, de momento em esboço, que está ainda de tal
modo sem forma que pode vir a ser tudo, e que permitiu
incluir actores portugueses numa produção plurinacional
dirigida por um encenador escocês, num processo que se
passa essencialmente no Porto mas que depois irradia
para outros espaços, do país e de fora. Depois chegamos
à dimensão da mediação, e aí não nos interessava fazer
um modelo de festival clássico essencialmente centrado
no acolhimento e na difusão: já tinhamos feito o PoNTI,

em quatro edições, uma aventura fantástica. Agora,
interessava-nos mais um modelo em que a presença de
criadores e companhias no Porto permitisse deixar — junto
de companhias, de espectadores, da comunidade e dos
poderes públicos — a ideia de que, quando estamos a falar
de investimento público na criação artística, principalmente
no domínio do teatro, estamos a falar de algo mais do
que estar a subsidiar, com actos de príncipe, coisas que
são mais ou menos bem sucedidas do ponto de vista
estético. Queremos provar que estamos a investir num
tecido, numa rede de povos/pontos suficientemente fortes,
suficientemente autónomos, que possa fazer crescer o
nosso universo simbólico, que possa fazer perceber a
relação entre estas coisas e o exercício da cidadania.
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é conseguir meios e criar oportunidades para deixar as
pessoas prosseguirem tranquilamente os seus processos
artísticos, e investirem na partilha desses processos de
criação artística, dado que o teatro é uma arte colectiva.
Mas fui amadurecendo uma ideia que não será original: a
de que os objectos, que resultam desses processos de criação
artística, só são importantes se conseguirem acrescentar
algo à experiência do mundo e se conseguirem estabelecer
um diálogo real com pessoas reais, e que isso é mais
interessante se se passar ao nível intelectual, de raciocínio
sobre o real, por detrás do qual está o social e o político.
Ou seja, quando estamos a fazer arte — e com isso a
alterar a cultura — estamos também a alterar a nossa
visão do mundo e a alterar o mundo, a intervir nele, a
alterar e aprofundar os nossos modos de intervenção.

JC: Uma actividade como a tua envolve reflexões
estratégicas e noções sobre aquilo que é ou deve ser
o teatro. Uma delas, por exemplo, é a noção de abertura
de horizontes, a noção de inclusão, artística e social,
num universo complicadamente em expansão. Até que
ponto esse discurso sobre abertura e inclusão não
implica uma conformação, uma configuração da criação
artística?

< >

Les cantates,

de François Tanguy,

Théâtre du Radeau,

PoNTI 2001,

fot. João Tuna/TNSJ.

e a passagem da profissionalização para uma vida
profissional real não é nada fácil e faz-se muitas vezes de
descontinuidades e inconsistências. Há excepções, talentos
que têm logo um raciocínio que transporta uma ideia de
produção, mas em geral o que espera os jovens artistas,
depois da formação, são projectos frágeis, descontínuos,
que não permitem crescimento, nem sequer acumulação
de experiência. Portanto, uma das principais ideias de pôr
estas companhias internacionais a trabalhar no terreno
é a de partilhar métodos, fazer com que esses jovens
artistas tenham uma experiência acelerada que lhes permita
abrir horizontes, despertar a curiosidade, aumentar a
possibilidade de prosseguirem a sua formação, partilhar
métodos, mostrar que não há só uma via de prosseguirem
as suas vidas.

JC:  Antes de um momento inicial, entre o primeiro
PoNTI e a Odisseia, entre um primeiro festival, que é
uma apresentação de espectáculos relativamente
informal, e a Odisseia, que tem estratégias muito
próprias e definidas, o que é que se passa na tua
maneira de olhar para a criação artística?
JLF: Tenho uma ideia relativamente romântica sobre a
criação: continuo a achar que, no limite, o que é importante
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JLF: Ainda bem que me perguntas isso, porque há um
risco muito grande de confusão entre as duas coisas. Os
termos da tua questão lembram-me os termos em que a
Comissão Europeia lançou há uns quatro ou cinco anos
o projecto da agenda cultural para a Europa, que era um
esboço das grandes traves de uma política cultural europeia,
e nesse sentido os objectivos de então eram os da coesão
social, o diálogo intercultural, a promoção externa da
imagem da Comissão Europeia, entre outros. E sim, claro
que acho que esse caminho é uma perversão da ideia ou
raciocínio que eu expus antes.

JC: Ou não….
JLF: Trata-se de uma forma muito clara de evitar aquilo
que não se compreende, que é a realidade específica dos
fenómenos de criação artística, e a vontade e o desejo
político de os estados os integrarem enquanto política
pública, de apoiar instituições públicas que se dedicam a
essa área, ou seja, ao não se conseguir compreender o
que é a realidade específica e concreta da criação,
instrumentaliza-se o que é o apoio, o financiamento
público da criação. Porque as pessoas tocam um
instrumento, ou pintam, isso pode resultar num mundo
melhor, mas isso é sempre um resultado de fim de linha,
não sindicável. Há uma instrumentalização no uso que se
faz deste discurso das indústrias criativas e culturais, que
deixa de lado o centro que é a criação artística. E contra
isso já me fui manifestando, quer por escrito, quer pela
maneira como vou organizando os projectos. É que do
outro lado da questão existem duas realidades: por um
lado, a dos criadores que têm uma responsabilidade social
e, na minha avaliação do que são os projectos reais, estes
são tanto mais consistentes quanto mais incorporam o
que é e a experiência do mundo no seu trabalho; por outro
lado, no que respeita a instituições como o São Luiz, por
exemplo, há uma responsabilidade acrescida, e agora ainda
mais com a crescente asfixia de recursos, e dado que cada

decisão tem de ser pesada de acordo com os efeitos que
produz no tecido de produção e de criação, uma
necessidade acrescida de que cada gesto de programação,
cada investimento em cada projecto, procure não só
densificar e aumentar a experiência de cada projecto
artístico, mas estabelecer um diálogo real com uma cidade
real, com um país real. É um jogo relativamente complexo
entre as tentações mais ou menos economicistas, ou de
desenho das intervenções no mundo das artes, que tem
de se jogar com uma consciência que vem do lado da
criação. Há uma citação do Bernard Stiegler no meu artigo,
mal transcrita até, segundo a qual recusar jogar esse jogo
corre o risco de transformar a cultura e as artes numa
espécie de reserva de índios, um espaço desvitalizado.

AMS: Passamos a Lisboa. Concorreste a este lugar.
Disseste que foi importante o processo do concurso
público pelo qual foste escolhido. Em quê que se traduz
essa importância?
JLF: Acho que isso tem importância pessoal e política. Por
um lado aponta um método, um processo, um processo
relativamente neutro e essencialmente bem construído.
Começa com a encomenda, elaboração e publicação de
uma estratégia cultural para a cidade, que é um documento
aceitável e legível por todos, elaborado pela Câmara
Municipal de Lisboa, que passa por usar essa estratégia
para apontar caminhos concretos para aquilo que é
investimento da CML na área da cultura. Depois há um
passo a seguir, e esses princípios são para ser aplicados;
e diz-se ainda que os directores artísticos dos equipamentos
municipais devem ser escolhidos por concurso público.
Foi aberto um concurso público e isso permite, para além
da justeza democrática do processo – até por estar mais
sujeito a uma sindicância pública – que aconteça o
improvável: vir eu a assumir um projecto deste tipo, no
teatro municipal porventura mais exposto de Lisboa e do
país. E improvável porque eu nunca tinha vivido nem
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trabalhado em Lisboa, nunca tinha dado provas nesta
cidade, apesar de um percurso profissional com já alguns
anos.

JC: E o teu projecto para este teatro implica grandes
alterações relativamente ao que tem sido o São Luiz?
JLF: Não, ruptura não, acho que este teatro, desde que
passou a ter uma direcção artística continuada e com
objectivos claros, foi afirmando uma imagem de relação
com a cidade e de transparência com o trabalho das
comunidades artísticas de Lisboa e do país com a qual
não faria sentido nenhum romper. E apesar de poder
utilizar palavras diferentes para chegar a objectivos
idênticos ou semelhantes, eu penso que o Jorge Salavisa
concordará comigo: penso que um teatro municipal, e
sobretudo este teatro municipal, dado o lugar que tem
na estratégia cultural da CML, é necessariamente um
espaço popular, um espaço eclético, que procura construir
uma identidade não a partir de linhas programáticas que
o façam diferente, mas por corresponder ao mesmo tempo
a necessidades do público e a necessidades do tecido
artístico. Portanto, às necessidades da cidade. E isso implica
a pluridisciplinaridade, a busca de projectos que queiram
comunicar com públicos mais alargados, porque nem
todos os projectos de criação o querem, e nem todos os
projectos são válidos por corresponderem a este desenho.
Mas finalmente neste momento na cidade de Lisboa há
uma rede de espaços que permite uma diferenciação de
programação a esse nível. Este é, de alguma maneira, ou
gostaria de ser, um teatro nacional popular, um pouco à
imagem da ideia do teatro nacional popular francês.

JC: Que ideia de cidade é que uma pessoa tem ou
precisa de ter para assumir a direcção deste teatro?
JLF: Quanto mais profunda e ancorada for essa ideia, ou
percepção da cidade, melhor. Isso pode ser um handicap,
para mim, ou talvez não. Não conhecia a cidade, mas o

país não é tão grande que não tenhamos todos uma certa
relação com Lisboa. Mas conhecer a cidade, o que são as
suas populações, o que é que as aproxima ou afasta dos
objectos estéticos que aqui podemos apresentar, o que é
que falta aqui para aquilo que os criadores querem dizer,
o que é que o facto de essencialmente trabalharmos para
uma percentagem ínfima da população significa, como é
que se rompe com essa realidade protegida e burguesa
em que os teatros em Portugal geralmente vivem, sem
cairmos num populismo de índole comercial, nem num
outro populismo que recorra a um multiculturalismo fácil,
ou em situações do tipo infantilizar um segmento da
população e chamar-lhe comunidade, coisas desse tipo.
Não quero dizer que não possa cair num destes precipícios,
mas estou a tentar perceber como é que se rompem
paredes, como é que o teatro transborda e traz pessoas
para dentro, sem deixar de conferir atenção ao que são
os projectos de criação e aquilo que se gera a partir daí.

AMS: O teu projecto apresenta, e estou a citar, “uma
valoração máxima em todos os critérios de valoração
enunciados”. Os dados tal como são apresentados
parecem referir um projecto denso e coerente. Propões
“uma programação pluridisciplinar”, que “embora
dando prioridade à difusão, não descura a criação”,
apostando numa “relação muito clara com a
comunidade urbana, e não só”. Podes concretizar um
pouco o que aqui se diz?
JLF:  Isso que estás a ler são argumentos que o júri utilizou
no relatório final do concurso, e correspondem àquilo que
eram os objectivos que estavam no caderno de encargos
da EGEAC [Empresa de Gestão de Equipamentos e
Animação Cultural], não é do meu projecto que eles
extraem isso. Começando pelo fim: a pluridisciplinaridade
é uma evidência, porque isto não é um teatro de criação,
não é um centro coreográfico, é um teatro municipal. De
alguma maneira, a utopia seria tentar criar com públicos
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concretos mas o mais alargados possível, uma espécie de
relação total, que permitisse ao público, ao munícipe de
Lisboa, ter essa experiência toda no São Luiz. Mas a
segmentação decorrente da existência de espaços e
instituições como a Gulbenkian, o S. Carlos, faz com que
haja territórios em que não vale a pena sequer entrar. E,
contudo, o desejo é esse: que uma pessoa que estabeleça
uma relação com esta casa possa acompanhar a criação
nas suas diversas linguagens, perceber o que são os
caminhos contemporâneos de cruzamento dessas
linguagens. Mas eu sempre fui mais atento ao exercício
das linguagens do que ao cruzamento dessas linguagens,
acho que é importante haver territórios em que as
linguagens também se possam continuar a desenvolver
em si. A pluridisciplinaridade é uma necessidade aqui,
neste teatro, e tem a ver não apenas com a pluralidade
das linguagens artísticas como com a exploração de
possibilidades da relação deste espaço com a cidade. É o
caso, por exemplo, daquilo a que se chama a área do
pensamento: a discussão, o debate, a audição em
conferência de pessoas cuja visão do mundo pode mudar
a nossa, as artes visuais, a literatura e os modos que ela
tem de se dar, a leitura em conjunto, os debates sobre a
obra e sobre o autor. Este não é, em primeiro lugar, um
espaço de criação artística: é um espaço de relação entre
a criação e a comunidade, como realidade abrangente,
incluindo todas as pessoas que um dia aqui podem entrar.
O projecto é mais um conjunto de interrogações do que
afirmações, ou melhor, um conjunto de afirmações que
tentam mostrar-se como questões a resolver para chegar
a um fim. O que eu fiz não foi apresentar um projecto de
programação para uma temporada, foi antes enunciar
mais ou menos exaustivamente aquilo que seriam os
objectivos estratégicos, aquilo que seriam as formas de
relação para chegar a esses objectivos estratégicos, o
modo como eu vejo o tecido artístico da cidade e do país,
sem ter a presunção de o conhecer todo, claro. O projecto

que eu apresentei é um enunciado complexo disto: é um
conjunto de princípios com os quais concordo plenamente,
mas que não sei sempre como é que se transformam em
realidades concretas. Um dos primeiros princípios, e pode
não parecer ser um princípio importante para um teatro
municipal, será o de tentar que a possibilidade de utilização
da expressão artística entre dentro do corpo de cada
cidadão, pondo-o a cantar, pondo-o a dançar. Não que
isso substitua aquilo que é uma prática profissional e
exigente das artes, mas porque isso pode tornar mais claro
e transparente que, quando estamos a falar de cultura
em geral, de domínio intelectual, de criação artística, não
estamos a falar de nada que exista para elites ou para um
nicho segregado da sociedade, mas estamos antes a falar
de qualquer coisa que deveria ser uma linguagem comum,
de qualquer coisa que nos diferencia e nos torna humanos.
Quanto mais armas tivermos para o desenvolver e
compreender, melhor. Acho que a capacidade para o
exercício real da expressão artística altera os processos
mentais de reflexão, de raciocínio. Há vários projectos de
que posso falar, como, por exemplo, um projecto da Anne
Teresa de Keersmaeker, da companhia Rosas, Dancing
Kids, que ela própria anima em Bruxelas, um espaço para
miúdos que não dançam, mas que vêm fazer um workshop
de um dia, e aprender a usar o corpo com algumas regras,
mas em liberdade. Pode parecer paradoxal, mas é libertar
o uso do corpo aprendendo algumas regras básicas do
uso do corpo. Depois isso já não passa propriamente por
um projecto artístico em si próprio, porque eu não acredito
que haja fórmulas feitas para alargar o território do
destinatário, não é propriamente popularizando a
programação no mau sentido que isso se consegue, mas
criando mecanismos reais de comunicação para atingir
públicos que eventualmente ou habitualmente não vêm
cá. Esta é uma ambição desmesurada, numa sociedade
contemporânea em que os centros estão vazios e
gentrificados, as orlas estão massificadas e é cada vez

José Luís Ferreira: O território da intervenção João Carneiro e Alexandra Moreira da Silva
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Policarpo Quaresma,

de Lima Barreto,

enc. Antunes Filho,

Grupo de Teatro

Macunaíma,

Odisseia: Teatro do

Mundo, 2011,

fot. Emídio Luisi.

mais difícil viver numa cidade destas. Achar que as pessoas,
que normalmente não vêm ao Chiado, vão passar a vir ao
São Luiz é uma ambição enorme. Mas é tacteando este
tipo de caminhos que se pode encontrar a relação com a
cidade.

AMS: Voltamos à questão da rede…
JLF: Para terminar a relação com a cidade: a relação com
a cidade passa pela relação com os artistas também, que
não deixam de ser cidadãos. Uma espécie particular de
cidadãos, mas tão cidadão como os outros, com uma
actividade específica que tem aqui a sua fábrica. Mas isto
para dizer que não acredito num programador ou director
artístico de um espaço destes como uma espécie de
designer da experiência estética da cidade, que de repente
vai decidir o que é que o cidadão vai conhecer ou saber.
A programação real faz-se a partir daquilo que são os
desejos dos artistas, que podem ser confrontados com
propostas, um diálogo ou comentário que pode influenciar
o seu trabalho, mas o ponto de partida - e ponto de
chegada - é o trabalho deles. A cidade é a cidade, Lisboa
 é a capital do país, e há que saber ser capital. Há um
raciocínio um bocadinho mecânico, que se vê muito nesta
área, e que diz que o que se passa na capital é nacional,

o que se passa noutros sítios é regional. Não concordo
com este raciocínio, qualquer coisa que se passa em Freixo
de Espada-à-Cinta pode ser nacional, regional, local ou
inexistente, e Lisboa como capital tem de saber reconhecer
aquilo que tem expressão nacional e dar-lhe condições
para alcançar essa dimensão nacional. O que se passa
num sítio qualquer, se encontrar formas de relação com
públicos alargados na capital, alcança uma expressão
nacional diferente. E se Lisboa tem mais recursos e
consegue captar, ou atrair, as forças criativas do país todo,
isso também lhe confere uma obrigação de devolução
desse capital ao resto do país. E também não acredito no
ensimesmamento: acho que a partilha de investimento é
cada vez mais a única maneira de romper o confinamento
a que os projectos estão cada vez mais votados. Quer
dizer: é preferível fazer um projecto em co-produção com
outros teatros e permitir assim uma certa difusão, permitir
que o projecto atinja uma certa escala, a fazer solos com
todas as companhias e com todos os criadores, porque é
a única coisa que se pode produzir sozinho. E se há coisa
que aprendi no meu percurso, é o de ignorar aquilo a que
se chamava fronteira. O país é um território para muita
coisa, há muitas coisas que só existem aqui, mas o
cosmopolitismo é exactamente saber trabalhar sobre e

>

A Short History of Crying,

de Sanja Mitrovic,

Stand Up Tall Production,

hetveem theater,

Centre for Cultural

Decontamination,

Odisseia: Teatro do

Mundo, 2011

(Sanja Mitrovic),

fot. Laurent Liefoghe.
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Médée,

de Max Rouquette,

enc. Jean-Louis Martinelli,

Théâtre Nanterre-

Amandiers, Odisseia:

Teatro do Mundo, 2011.

João Carneiro e Alexandra Moreira da Silva José Luís Ferreira: O território da intervenção
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Bamboo Blues,

de Pina Bausch,

Tanztheater Wuppertal,

Odisseia: Teatro do

Mundo, 2011,

fot. Angelos Giotopoulus.

com coisas que só existem aqui, mas com os outros, e de
um modo aberto.

E acredito na Europa, apesar de parecer estranho e
improvável, e acho a Europa uma aventura francamente
excitante. E tal como relativamente ao país, a Europa
funciona com a responsabilidade de todos, não apenas
graças a terceiros, constrói-se com todos, com os cidadãos
e com muitas formas de intervenção que estão para além
de sistemas mecânicos de funcionamento, de consumo
político normal. E os artistas e as práticas de criação
artística situam-se sempre na vanguarda das mudanças

que podem depois acontecer a nível social mais profundo.
Daí essa relação internacional e não a consideração de
fronteiras para a realização de projectos.

JC: Um teatro nacional ou municipal abre as portas
e quase só por isso tem público garantido. Achas que
é verdade?
JLF: A resposta situa-se em dois planos. À partida, diria
que tem obrigação disso. Por outro lado, que isso tem de
ser visto em função da singularidade dos projectos. Isso
tem de ser associado a uma ideia de risco e de espaço

<

Sweet Mambo,

de Pina Bausch,

Tanztheater Wuppertal,

Odisseia: Teatro do

Mundo, 2011,

fot. Oliver Look.

José Luís Ferreira: O território da intervenção João Carneiro e Alexandra Moreira da Silva
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Lamartine Babo,

de Antunes Babo,

enc. Emerson Danesi,

Grupo de Teatro

Macunaíma,

Odisseia: Teatro do

Mundo, 2011,

fot. Emídio Luisi.
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Les Corbeaux,

Josef Nadj e Akosh S.,

Centre Chorégraphique

National d’Orléans,

Odisseia: Teatro do

Mundo, 2011,

 fot. Rémi Angeli.

para fazer aquilo que à partida não tenha garantido esse
sucesso. Se a ambição utópica do São Luiz for gerar uma
relação forte de confiança e potencialmente total com
públicos concretos, isso significa que, passado algum
tempo de desenvolvimento do projecto, haja uma inércia
de públicos, uma capacidade de confiança de públicos
mais ou menos alargados para virem satisfazer a sua
curiosidade perante projectos que à partida poderiam ser
considerados minoritários, que isso contribua efectivamente
para o enriquecimento da experiência dessas pessoas e
que isso faça com que projectos de menos público,
eventualmente, conheçam a experiência de um grande
público. Mas tudo isto é tendencial e isso tem sido
corroborado nesta experiência, que ainda é muito curta,
pela experiência de popularidade aqui, nomeadamente
em projectos relacionados com música, e pela reacção do
público relativamente a projectos talvez mais obscuros,
considerados à partida mais difíceis, que não tiveram a
mesma procura. Acho que a vida do teatro se faz com as
duas coisas. Quando digo que é essencial ter uma relação
com a cidade, isso não exclui a consciência de que há

domínios da criação que, por muitas razões, não chegam,
não querem, ou não têm o desejo de chegar a um grande
público, mas que são tão pertinentes como os outros, e
que uns só podem existir porque os outros também existem.
Há uma analogia fácil de fazer recorrendo a um argumento
popularucho: por exemplo, Sarah Palin quando faz
comentários sobre a verba exorbitante que se investia no
campo da investigação referente à mosca do vinagre, não
sabia que foi essa investigação que permitiu saber coisas
essenciais sobre o genoma humano. Há que tentar perceber
em que é que aquilo que, sendo minoritário, sendo pequeno,
contribui para aquilo que é maioritário, ou maior. Este
espaço do Jardim de Inverno tem características
particulares, é muito convivial, onde se podem fazer
espectáculos, mas também outras coisas. Estamos a tentar
ver, com a EGEAC, como fazer aqui um investimento para
qualificar este espaço, com um sistema móvel, de modo
a que receba também espectáculos, de pequena escala,
para que seja um pequeno auditório, mas com exigências
que neste momento não podem ser satisfeitas.

José Luís Ferreira: O território da intervençãoJoão Carneiro e Alexandra Moreira da Silva
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Ainda são relativamente raras as plataformas de articulação
entre a teoria e a prática artística que resultem em objectos
não-formatados pela investigação académica ou que
incluam os artistas, respeitando as suas modalidades
específicas de saber e os seus modos de apresentação.
Todavia, a ideia de interdisciplinaridade é antiga e há
muito que proliferam os cruzamentos entre a teoria e a
prática. Também a comunicação em rede, que tornou
acessíveis e manipuláveis muitos recursos textuais e
audiovisuais, é hoje parte do nosso quotidiano. Porém, a
distância entre modos de produção artística e teórica
ainda prevalece. A arte tem sido mais permeável à mudança
e mais convicta na exploração de diferentes formatos,
deixando-se inspirar por outras formas de conhecimento.
Embora a academia venha acolhendo cada vez mais artistas
nos seus programas de estudo – alguns desenhados
especificamente para eles, tais como os mestrados ou os
doutoramentos em artes – as suas leis prevalecem sobre
a natureza dos objectos e a prática do saber que lhes é

inerente. Encontrar métodos e formatos que possibilitem
associar a teoria e a prática fundada em premissas que
valorizem a sua natureza estética é, sem dúvida, um dos
desafios da actualidade.

O recente Journal for Artistic Research (JAR) é uma
publicação online que promete colmatar esta lacuna.
Interdisciplinaridade, pesquisa artística, produção
ensaística, base de dados, artigos com arbitragem científica
ou “revisão por pares” (peer reviewed), optimização de
recursos digitais, estão no centro das linhas programáticas
do JAR. Lançado o número zero em Março do presente
ano, o JAR está disponível para consulta e aberta a
propostas de artistas e investigadores de todas as
disciplinas artísticas em: http://www.jar-online.net.

Apresentando-se como uma “tela online dinâmica”,
esta revista (fará ainda sentido aplicar este termo?) propõe-
se criar um modelo de publicação que aproxime objectos
e métodos de pesquisa artística, optimizando os recursos
digitais na composição de artigos com texto, imagem,
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som e vídeo, atribuindo aos investigadores a
responsabilidade de definir possibilidades de pesquisa
para os seus objectos a partir do que cada um reclama
especificamente. Este é o maior desafio do JAR, como
afirma, no editorial, o seu director Michael Schwab, artista
visual e professor no Royal College of Arts (Londres).

Apostando nos recursos multimédia disponíveis em
rede, o JAR cria um espaço interdisciplinar que,
simultaneamente, publica “exposições” (nova nomenclatura
que visa demarcar-se dos tradicionais artigos académicos),
e reúne trabalhos de pesquisa artística numa base de
dados – o Research Catalogue (RC). Enquanto as
“exposições” são revistas por pares (sendo a sua assinalável
diferença o facto de os pares serem não só académicos
mas também artistas), o RC é um catálogo de pesquisa
artística aberto à participação de todos os interessados,
com possibilidade de publicar, depositar e partilhar um
número potencialmente infinito de documentos. Este
último é o aspecto mais inovador do JAR. O RC constitui
uma base de dados cujo conteúdo pode ser lido, escutado
ou visionado. O conjunto desta documentação serve
igualmente de pilar de sustentação para as “exposições”
mais académicas, em circulação nas futuras edições. Assim
que acedemos ao site, o design “user friendly” da página
demonstra as suas potencialidades de utilização. No topo,
encontra-se informação variada sobre a publicação. No
centro, o puzzle das “exposições” da edição actual
evidencia-se pela imagem que as identificam, junto da
qual podemos ler os respectivos nomes dos autores e os
títulos e clicar numa conveniente sinopse do artigo. Do
lado esquerdo, existe uma zona de consulta para as
“exposições” ou edições publicadas pelo JAR e, do lado
direito, o link de acesso ao RC e subsequente pesquisa.
Para além de clara e funcional, a imagem imediata da
página traduz a dinâmica e a articulação desejada para
a pesquisa artística em si: acessibilidade de conteúdos,
registo e arquivo de documentação, abertura a uma
participação horizontal, modelos de pesquisa artística em
relação directa e pertinente com a natureza dos objectos
criados, valorizando, portanto, o saber artístico. Em caso
de dúvida relativamente à pluralidade e versatilidade
desejada, veja-se o repto lançado aos artistas por Michael
Schwab (também no editorial), estimulando a instauração
da reflexividade no interior e por meio da prática artística:
“Dependendo do seu campo, a palavra “exposição” pode
nem sempre ser adequada. Por isso, incentivamo-lo a
acreditar que, em vez de expor a prática como pesquisa,
a poderá também encenar, interpretar (perform), organizar,
traduzir, desvendar ou reflectir sobre ela. A operação que
escolher aqui é menos importante do que o papel que a
sua duplicidade reflexiva pode ter ao criar distância dentro
da prática artística, permitindo-nos compreendê-la” (trad.
minha). Com esta abertura e instigação à criação de

formatos, o JAR desafia os artistas a explorar formas de
reflexão e documentação do seu trabalho, respondendo
igualmente às necessidades das comunidades
(académicas e, em alguns casos, museológicas) no que
toca à produção e disponibilização de arquivos e materiais
de reflexão.

Dramaturgista e investigador na área da dança, Scott
deLahunta é um dos autores publicados na edição zero.
Respondendo por email à minha curiosidade sobre a
relevância da publicação, deLahunta é categórico: “JAR é
a primeira plataforma séria de publicação para desenvolver
o potencial desta forma de pesquisa”. A razão para esta
afirmação prende-se, segundo ele, com “o nível de
experiência dos seus fundadores. Eles compreendem as
limitações inerentes à proposta, mas também o seu
potencial ao estabelecerem critérios num contexto de
produção de saber emergente”  (trad. minha). Como seria
previsível, no corpo editorial do JAR encontramos artistas
e académicos e, frequentemente, artistas-académicos.
Esta pluralidade de competências não só credibiliza o
projecto, como também se torna imprescindível para fazer
face a semelhantes ambições. Maioritariamente associados
a instituições europeias, os colaboradores do JAR reúnem
valências díspares e complementares. Por exemplo, um
dos seus fundadores, Michael Schwab, formado na área
das artes visuais e da filosofia, explora a utilização da
tecnologia em vários meios expressivos, desde a fotografia
à instalação; Henk Borgdorff (Arts at the Royal Academy
in The Hague, Holanda) é professor de estética e teoria
da música e é autor de uma vasta colecção de artigos
sobre o tema da pesquisa artística; ou ainda, Annette
Arlander, uma das pioneiras da performance art finlandesa
(anos 80), formada em teatro e filosofia, combina,
actualmente, a prática pedagógica na Academia de Teatro
de Helsínquia com a pesquisa teatral como encenadora.

Uma publicação desta natureza é, sem dúvida, um
acontecimento entusiasmante, uma janela aberta para
novas possibilidades de criar, pensar, partilhar e articular
mundos de hábitos, territórios e ferramentas bastante
distintos. Será, pelo menos, o início de uma reflexão de
fundo sobre as potencialidades de cruzar saberes,
acompanhada por muitos e ansiada por outros tantos.
Muito justamente, a sua grande preocupação reside em
querer escutar os artistas. O seu modo de pensar é
importante para todos e não deve ser moldado aos trâmites
e critérios existentes nas academias, o lugar onde,
supostamente, o conhecimento é sério e rigoroso. Os
artistas promovem um saber que nem todos estão
dispostos a ouvir e a considerar como útil ou pertinente
para a sociedade, mas é urgente começar a valorizá-lo.
Eles, como ninguém, sabem onde procurar o mistério
profundo das coisas e dos seres, e, sem eles, ficaremos
reduzidos à superfície dos fenómenos e das experiências.
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1. Materialidade e consubstanciação – questionação
ao corpo
Será que a expressão “Onde colocar um pé quando uma
mão esvoaça?” pode conter qualquer coisa de inquietante
e peculiar? Qualquer coisa que prenuncia ao mesmo tempo
a procura de uma superfície estável para um pé, o apoio
de que ele precisa para manter o corpo em equilíbrio,
enquanto a mão exaltante parece estar a querer separar-
se, num gesto libertador, da estrutura fisiológica de que
é inteira parte? Onde se reflecte então essa visível dicotomia?
Duas partes distintas do corpo que criam uma postura
em sentidos opostos como se a experimentação de
movimento no tempo e no espaço mais não fosse do que
uma coincidência insuportável entre membros que ora se
suspendem na ideia enganadora de um aparente estatuto
de independência em relação ao corpo de que dependem,
ora confirmam que o desregramento é ele também parte
do querer desse corpo.

Entre um pé e uma mão existe, sem que o vejamos,
o ar que se respira, o espaço de muitos fôlegos de um
corpo, um tempo vivenciado que pode traçar-se, nesse
exacto momento, como uma imaginária linha longitudinal
ou transversal, ou ainda como uma sucessão de linhas
em feixe de incerto rumo. Essas linhas poderão ser tantas
quantas as tentativas de atribuirmos a essa escultura de
carne em movimento, entre terra e céu, aquele desenho
a que a notação para dança consegue dar a ver o processo
a partir do qual um pólo e outro de um mesmo corpo
constroem o seu equilíbrio. Desenho e realidade não são

Onde colocar um pé quando
uma mão esvoaça?
Diálogo performativo e comunitário entre culturas
Anabela Mendes
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A canção abandonou o seu espaço contínuo.

Que se pode fazer? - ¿Apenas um encontro de objectos; um degrau, outro

e outro degraus onde ninguém assenta o pé – por onde se não sobe para assistir ao braço que torcendo

laçasse o corpo todo num umbigo incandescente, por onde ninguém

sobe para sentar-se ao órgão

e discutir em música as proporções? Aquele que disse:

eu tenho a temperatura de Deus – era um louco meteorológico.

Mas se afinal se entende que numa resposta

se oculta uma pergunta do mundo, mas

se afinal a substância de alguém que pôs a mão no fogo é igual à substância do fogo

enquanto grita. A substância de um homem e de uma estrela; a mesma.

Herberto Helder (2009: 442)

coincidentes. O primeiro regista a hipótese ou o conjunto de
hipóteses que o corpo como matéria e figura consubstancia
e impulsiona; a segunda abre-se à experimentação que o
corpo deseja e para a qual está apto, em variações
performativas que produzem, também elas e só elas, a
expressão de medo, distância, proximidade, interrogação.

Conhecermo-nos e expormo-nos como carne e mente
pressupõe que estejamos atentos à dúvida de termos de
suspender uma respiração para que aumente a
concentração de produzirmos visualmente um desenho
entre o pé, que experimenta a pequena porção de lugar
a que se agarra, e a mão. Esta, porém, ao manifestar-se
como em vôo, parece pretender-se quase que desligada
do corpo a que pertence. Nesse sentido mão e pé
permanecem insondáveis nos seus limites e resistências.

2. Inclinação, autêntico rumo – dançar, dançar,
dançar
Numa variante desta imagem sobre a racionalidade
discursiva e o conhecimento intuitivo, encontrei um
testemunho de Karlheinz Buchwald (se for vivo terá setenta
e tal anos), um dos vinte e seis seniores escolhidos por
Pina Bausch para integrar o elenco de Kontakthof - com
senhoras e cavalheiros de mais de 65 anos de idade,
projecto artístico em formato especial que a coreógrafa
abraçou nos últimos anos da sua vida.

“Se eu me concentrava no braço, logo o pé ficava
mal” (Konzentrierte ich mich auf den Arm, stand der Fuß
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Kontakthof para damas e

cavalheiros de mais de 65

anos de idade,

coreografia de Pina Bausch,

Tanztheater Wuppertal,

Barbican Theatre,

Londres, 2010,

fot. Thierry Zoccolan.

falsch) (apud Bausch, 2007: 62), escreve Karlheinz
Buchwald, que, de atentíssimo e regular espectador das
produções artísticas do Tanztheater Wuppertal, se
transforma num activo performer da cena bauschiana.
Este desabafo de Buchwald nada tem a ver com o medo
de não ser capaz de dançar como um profissional. Ele
sabe que o não é, e não é isso que o preocupa. A sua frase
revela antes aquilo que a mente e o corpo envelhecidos
de Buchwald assinalam como reconhecimento de uma
inevitabilidade lógica, mas também do seu confronto com
um processo de inclinação e abandono que poderá fazer
dele um homem feliz. Ser-se velho no corpo e ao mesmo
tempo criativo em ideias e projectos pode propiciar uma
cadeia de meios e fins em estado crescente que conduza
a uma reconciliação entre partes, capaz de transformar
o medo e a previsibilidade numa emanação do ser, qual
mão esvoaçante à espera da firmeza de um pé.

Buchwald e todos os seniores da produção Kontakthof
aprenderam que mais importante do que imaginarem-se
como bailarinos ou actores da companhia bauschiana, era
criarem arte em cena a partir de fragmentos das suas
próprias vidas e dos seus corpos individuais, procurarem
uma relação de contacto (Kontakthof tem essa conotação)
uns com os outros, mostrarem-se como eram, fazerem
confluir no espaço e no tempo a coragem da sua diferença,
impregnando em si mesmos a possibilidade de uma
plenitude.

Nesta acepção, o espectáculo criado por Pina Bausch,
em 1978, para bailarinos e actores profissionais, foi-se
transformando progressivamente numa produção, primeiro
para seniores e depois, mais recentemente, para jovens.
O estatuto de performatividade e autenticidade que
Kontakthof adquiriu ao longo do tempo insere-se numa
linha de acção que a bailarina-coreógrafa desejava
implementar com os habitantes de Wuppertal, a cidade
com a qual se envolvera artística e afectivamente e que
a impregnava.

Através destes elencos não profissionais Bausch
reconhecia a presença e a frescura da ideia de uma primeira
vez e valorizava o optimismo da experimentação que
envolvia todos os participantes. Kontakthof passou a
consubstanciar-se em inteireza como espaço onde uma
cidade pode renascer e nela se fermentam as emoções.
A comunidade de espectadores e bailarinos podia agora
reconfigurar-se através de outros ritmos musculares
emergentes de corpos naturais, onde havendo lugar para
a técnica, ela não abafava nem suprimia a realidade
diferenciada de cada performer. A materialidade de cada
corpo era também a história desse corpo e a sua pertença
a uma comunidade que extravasava as portas do teatro
de Wuppertal.

No domínio de compreensão da performance verifica-
se nesta aposta de Bausch a valorização da ideia de
performatividade como demonstração de inusitados
poderes físicos e mentais daqueles que conseguem captar
a atenção e o maravilhamento de um público para uma
polivalência artística conhecida mas igualmente outra
(Fischer-Lichte 2008: 14).

A passagem dos 26 seniores de espectadores a
performers define um novo âmbito de pertença até então
não experimentado por nenhum deles. A partir do momento
em que aceitam o desafio proposto por Bausch, a
identidade destas pessoas passa a manifestar-se em três
registos de mútua convivialidade: o de habitantes de
Wuppertal, o de espectadores do Tanztheater, o de
intervenientes artísticos em Kontakthof (não se apresentam
nem como actores nem como bailarinos, têm ou tiveram
outras profissões, desejam experimentar as normas e as
regras da arte que se apura através da vida de todos os
dias). Estes performers trabalham entre imperativos
estéticos e éticos que são em si a legitimação dos seus
mais íntimos desejos.

Quanto à relação entre espaço cénico e sala para o
público, o Tanztheater de Wuppertal apresenta em
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Kontakthof uma estrutura mista para o palco e uma opção
tradicional para os espectadores. A proximidade física
entre estes dois espaços não é intencionalmente criada
nem se verifica como necessária. A separação formalizada
pode até ser benéfica, na medida em que o espectáculo
Kontakthof põe em confronto, numa maratona de
movimento e quietude, a fragilidade dos corpos, a sua
sexualidade, a ternura ausente e quase em perda, a vontade
de enfeitiçar e de se ser enfeitiçado, as memórias que a
rememoração fortalece, em suma, comportamentos nos
quais o público também se revê.

Qualquer grupo de espectadores encontrará neste
Kontakthof também aquele que integra o repertório da
companhia desde 1978. Mas, e sobretudo, o seu
comprometimento perante a versão sénior advirá da
dilaceração que o seu próprio ser sofre, quando reconhecer
que diante de si velhos e velhas legitimam a sua existência
através da arte, defendendo assim que o mundo ainda
não está a morrer. A vida de cada um está ali em carne
e osso a pedir alívio do que é causador de distância e se
deixa modelar pela solidão. Ser-se velho e ao mesmo
tempo belo num sentido de verdade faz cintilar aquilo
que espera poder sempre cintilar.

3. Indomável despertar – a pele, a voz, o organismo
que ferve

Os criadores são como os deuses que tornam possível o utópico, que

do nada geram matéria, mas as suas representações simbólicas só

têm algum efeito quando conseguem entrar em comunicação com

os seus semelhantes.

João Brites (AA.VV. 2009: 41)

Têm sorte aqueles velhos que, depois de abandonados a
si mesmos e às suas rotinas, descobrem um dia que a vida
não é só ter medo de morrer, nem continuar a apertar as

mãos uns aos outros com a sensação de estarem a executar
um gesto desgastado e não espontâneo. Os seniores de
Kontakthof são um exemplo daquilo que a criatividade
performativa pode alcançar no seio de uma comunidade
artística e urbana.

Irmãs na velhice mas agindo noutro lugar, As
Avozinhas, Grupo de Teatro Comunitário dirigido por
Dolores de Matos e João Brites, transforma desde há sete
anos o município de Palmela em Portugal numa realidade
diferente. Como o nome do grupo indica, trata-se de
mulheres entre os 70 e os 85 anos, muitas delas analfabetas
ou com rudimentares conhecimentos da escrita e da
leitura. Vergadas pela vida doméstica e por um ser-se
mulher de alguém a tempo inteiro, As Avozinhas descobrem
no avançar da idade que seriam capazes de corresponder
àquele chamamento de uma encenadora, disposta a
transformar-lhes os dias e as noites em expressão autêntica
de arte, a partir da sede de viver que em nenhuma ainda
tinha esmorecido.

A Associação de Reformados de Palmela, a que As
Avozinhas recorriam para passar o tempo, começa por
oferecer surda resistência a este projecto performativo e
teatral. A pouco e pouco, a instituição e toda a comunidade
apercebem-se da importância social e cultural da arte
praticada por este grupo de mulheres. Seja através da
mudança de atitudes dentro da faixa etária mais velha e,
em particular, entre homens e mulheres, seja pelo
desempoeiramento dos afectos entre diferentes gerações,
o facto é que estas jovens actrizes ganham publicamente
o direito a poderem enfrentar e partilhar os seus problemas
através de um trabalho artístico regular e estimulante.

O recurso a textos não dramáticos, mas susceptíveis
de salientarem questões dramaturgicamente pertinentes,
é opção estética do encenador João Brites. A ela se adaptam
As Avozinhas que também aprenderam que os papéis
teatrais podem ter funções discursivas dramatúrgicas
diversas e, nessa medida, tornarem-se energias circulantes.

< >

Os Henriques,

As Avozinhas,

Grupo de Teatro

Comunitário de

Palmela,

Teatro O Bando,

Vale de Barris, 2005.
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Ensaio de Tapati,

 poema em língua

Rapa Nui para ser

interpretado por músicos,

cantores e bailarinos,

Hanga Roa,

 Ilha da Páscoa, 2010,

 fot. Anabela Mendes.

O desejo de recriarem e apresentarem as suas próprias
experiências de vida através das palavras de reconhecidos
autores – Natália Correia, Alexandrina Pereira, Gonçalo
M. Tavares – não as impede de mostrarem como o estarem
sós a pensar nos maridos e nos filhos desgasta a
humanidade das suas pessoas. Postas a uma janela ou
caminhando por um corredor, elas ladram literalmente o
seu abandono até que alguém as oiça. Às vezes vestem-
se com a pele dos seus homens e dão aos corpos os
trejeitos do álcool, do arroto alarve, da velhice que não
sendo a sua por elas também passa.

A performatividade artística do trabalho destas
mulheres pressupõe que possa verificar-se com ele uma
mudança cultural e comportamental na comunidade onde
vivem, sendo elas próprias parte integrante do efeito
formativo que sobre as suas identidades se exerce. Este
grupo de performers, mesmo que de forma inconsciente,
opera transformação sobre as relações individuais e
colectivas e influencia modos de ser como um desígnio,
sem talvez saberem muito bem como nem porquê. “Temos
de sentir o que estamos a fazer, temos de ter orgulho em
nós. Eu gosto de sentir ferver o meu organismo, porque
uma pessoa em palco é feliz!” (Declaração de uma Avozinha
em 5.12.2009, depois de ter sido um Henrique a partir do
texto O senhor Henri, de Gonçalo M. Tavares.)

As Avozinhas não são actrizes amadoras nem
profissionais. Elas beneficiam de um estatuto híbrido que
se pauta pelo rigor e minúcia da preparação dos projectos,
pela paciência e amor que lhes devotam os seus
encenadores, ao mesmo tempo que as suas performances
resplandecem como hinos de vida em corpos que já se
sentiam perdidos para a morte. A experiência artística
destas mulheres nasce para elas, fazendo-as gostar de si
mesmas como nunca antes. Os seus conterrâneos dialogam
com elas em palco ou em qualquer espaço não
convencional, quando a isso solicitados, ou depois dos
espectáculos movidos por indefectível curiosidade.

Subversivas nas posturas e nos discursos, as performers
não se cansam de agitar algumas mentes mais
conservadoras e inflexíveis nos seus juízos preconceituosos.
Com elas em cena o concelho de Palmela mudou para
sempre. Não que a cultura e as artes estivessem num
evidente grau zero. Não é esse o caso. Esta região possui
uma vasta tradição de cultura popular e associativa que
remonta aos finais do séc. XIX.

A herança social e cultural da região de Palmela,
durante séculos considerada uma sociedade rural fechada
e fortemente hierarquizada, passa hoje por fortes
transformações que a colocam entre uma semi-ruralidade
ou uma quase urbanidade com tudo o que de bom ou de
menos bom esses conceitos referenciem.

O grupo de teatro As Avozinhas veio ocupar na região
um lugar até então inimaginável (mulheres velhas não se
juntam para fazer teatro e muito menos com regularidade)
e com um tão forte sentido de cumplicidade pedagógica
(a resistência da vida à morte não parece conhecer nelas
mediação). Este pequeno fenómeno transgressor de
natureza artística extravasou há muito as fronteiras
regionais do município. A descoberta simultânea da solidão
de vários eus, que pode descer sobre qualquer um de nós,
acabou por criar a única forma possível de comunidade,
aquela em que a experiência de si próprio para além de
sentida criou razões também para ser mostrada e
partilhada.

4. Ser pássaro é ser-se deus, ou como entre homens
os deuses caminham
Haverá alguma relação no âmbito da cultura e das artes
que se possa estabelecer entre o ‘umbigo do mundo’, a
ilha dos gigantes de pedra, mais conhecida por Ilha da
Páscoa, e o multissecular Estado do Kerala na Índia?
Aparentemente nenhuma. E só por absurdo se poderia
admitir que a distância física e geográfica que separa
estes dois territórios pudesse ter sido encurtada, por
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Ensaio de Tapati com

músicos e cantores

Rapa Nui em Hanga Roa,

Ilha da Páscoa, 2010,

fot. Anabela Mendes

hipótese, porque o oceano Pacífico tinha abraçado o oceano
Índico! e, nessa medida, tornara possível um roteiro
comunicacional entre manifestações artísticas e de culto
de um povo antigo como os Rapa Nui (hoje sabe-se que
são originários da Polinésia) e os espectáculos multi-artísticos
designados por Kathakali, representados por actores-
bailarinos com aprendizagem profissional desde a infância.

É justamente do enorme fosso que separa e se constitui
como diferença entre o Tapati Rapa Nui (festival sazonal
na Ilha da Páscoa, desde o final dos anos 60) e o Kathakali
(representação desde o séc. XVI de histórias inspiradas em
temas mitológicos e divinos da cultura hindu) que irrompe
um sentimento de estranheza que se pode transformar
em júbilo. A estranheza é causada pelo nosso olhar europeu
em processo de aprendizagem. O júbilo manifesta-se
quando percebemos que estamos perante acontecimentos
performativos que se convertem em modos de exprimir
resistência estética, política, religiosa e comunitária ao
silenciamento provocado pelo domínio generalizado de
outras formas de cultura e arte. É por isso que factores
como a padronização do gosto, a circulação globalizada
de modelos culturais e artísticos preponderantes, a
acessibilidade quase sem fronteiras aos meios de
disseminação tecnológica, a desterritorialização do corpo
individual e colectivo de práticas performativas executadas
e preservadas desde tempos imemoriais unem o Tapati e
o Kathakali num princípio de luta pelo não esquecimento.

A escolha destes casos não é, porém, aleatória. É
verdade que podemos encontrar neste nosso planeta
muitos outros exemplos de culturas e manifestações
artísticas performativas que estrebucham e fenecem,
porque de si se sentem para sempre roubadas. A voragem
ultrapassaria em muito os dedos de duas mãos abertas e
viradas para o céu. Mas esta escolha, diga-se, atravessa
a minha experiência de viajante e, nessa medida, implica
que eu queira legitimar haver aqui continuidade entre
poder recordar e querer não esquecer.

Tapati e Kathakali emergem assim em nome de uma
reconversão de valores e práticas culturais milenares que
trabalham e implicam a presença do corpo de um modo
distinto. O Tapati faz-nos sentir como se o corpo do
performer-bailarino fosse um barco à vela, através do qual
aquilo que ele nos quer transmitir resultasse do próprio
movimento da embarcação. No Kathakali o corpo do
performer-bailarino emite sinais e executa movimentos
para um corpo que o observa e que procura activamente
descodificar o que lhe é apresentado. Neste caso, o
observador está no porto e não chega a embarcar, mesmo
que o exercício contemplativo seja coroado de muito êxito.
Estas duas distintas artes performativas implicam
respectivamente a estimulação desencadeada pelo
conhecimento intuitivo e pela racionalidade discursiva, se
bem que a normatividade de critérios que orienta as
capacidades performativas dos bailarinos e actores-
bailarinos não possa nunca ignorar a vocação de cada
corpo-cultura-aprendizagem. Nesta medida Tapati e
Kathakali enquanto arte respondem pela sua origem e
pertencem a uma ordem mais elevada do que a da beleza
e que congrega o desafio de comunicar segundo, por
exemplo, a hipótese da nossa metáfora de partida, agora
formulada do seguinte modo: quando uma mão esvoaça,
onde colocar um pé?

Para os Rapa Nui o corpo activo e celebrante significa
mostrar ao mundo aquilo em que a sua pátria matricial,
aquela que Hotu Matu’a, um rei lendário, descobriu e fez
povoar, é devedora de uma cultura e de uma arte que na
sua especificidade foi capaz de sobreviver às lutas entre
tribos, ao abandono de séculos, aos efeitos pontuais da
missionarização, às doenças que dizimaram várias vezes
grande parte dos habitantes, à ganância desmedida de
empresários e fazendeiros e, finalmente, à anexação da
ilha, desde 1888, pelo Chile.

Nenhum apanhado de etapas da História de um povo
pode alguma vez explicar aquele sentimento paradoxal

< >

Ensaio de Tapati:

entrada e posicionamento

de raparigas, de várias

nacionalidades, no início

do canto e da música em

língua Rapa Nui, Hanga

Roa, Ilha da Páscoa, 2010,

fot. Anabela Mendes.
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Ensaio de Tapati:

raparigas e rapazes a

dançar, Hanga Roa,

Ilha da Páscoa, 2010,

fot. Anabela Mendes.

que faz viver os Rapa Nui entre um destino adverso e de
isolamento e uma luminosa, doce e transbordante alegria.
Os corpos dos Rapa Nui são uma língua que só eles
entendem. Em cada Tapati que nasce simbolicamente no
início da Primavera, multiplicam-se em competição os
ensaios para eleger uma nova rainha, símbolo de beleza,
fertilidade e agilidade. Mulheres, homens e crianças
dançam como o vento que dá forma aos ramos das árvores,
ou como os peixes que ondulam no fundo do mar. Em
Hanga Roa, a capital, ecoa dia e noite o som de
instrumentos tradicionais que durante semanas
acompanham os ritmos das canções cantadas na língua
Rapa Nui. Às vozes de cantores e bailarinos respondem
os seus corpos que desenham em si mesmos a estilização
e movimento dos poemas cantados e tocados,
transformando, assim, num jogo contrapontístico espacio-
temporal de diálogo artístico e festivo, as memórias dos
nativos da Ilha da Páscoa que não querem que pereça a
sua nação de cultura.

Preparar esta festa significa estar pronto para a
chegada da próxima eleita, aquela que irá ensinar a magia
da dança e do canto, o louvor à terra e às suas bênçãos
e que deixará testemunho a todas as outras mulheres que
depois de si vierem.

Neste acontecimento anual participa a comunidade
Rapa Nui inteira bem como aqueles que, não pertencendo
a este povo, habitem a ilha e desejem integrar a celebração.
O Tapati pretende celebrar o passado mas com um olhar
sobre o futuro democrático. Os Rapa Nui não querem
continuar a viver a clausura de uma geografia adversa
nem o abandono do mundo. Numa estratégica acção de
se promoverem como povo e cultura, os Rapa Nui abrem
este festival de artes performativas e desportivas aos
turistas que os procuram, vindos de todas as partes do
planeta, aos chilenos com quem partilham um Estado, e
a todos aqueles que encontram na Ilha da Páscoa a vontade
de aliarem a descoberta das belezas naturais ao
conhecimento legítimo do povo que aí habita.
Ser espectador do Tapati quer dizer ter toda a liberdade
para dar ao corpo um renovado alento. Não é possível
assistir ao ar livre ao desfile dos bailarinos das diversas
formações sem que pés e mãos entrem na dança, incitando
toda a nossa restante natureza a participar em tudo o que
nos impulsiona: movimento, canto, música, sorrisos nos
quais nos atravessamos, olhares que cativam a nossa
cumplicidade e que, de repente, tornam aquele lugar
menos inóspito. O barco à vela está à nossa espera para
nos embalar. Esta experiência contagia e cria afecto. Talvez

Ensaio de Tapati: grupo

de raparigas a dançar,

Hanga Roa,

Ilha da Páscoa, 2010,

fot. Anabela Mendes.
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Kathakali: tempo para a

construção da máscara

facial, Cochim, 1983,

fot. Eva Kato.

os Rapa Nui possam outra vez voltar a ser homens-pássaro
para com os deuses manterem conversação.

Enquanto na Ilha da Páscoa o festival Tapati leva um
ano a preparar e se desencadeia sob um ciclo sazonal e
transumante, no Estado do Kerala na Índia os actores-
bailarinos, que se preparam para a arte do Kathakali desde
a infância e para toda a vida, com rigor e disciplina,
realizam inúmeras apresentações em cada ano e até que
a sua perícia física e destreza mental o permitam. Nesta
arte o corpo performativo mantém-se intimamente ligado
a uma mente performativa. Quer isto dizer que o
virtuosismo alcançado por estes performers está
directamente relacionado com o exercício aturado das
suas capacidades físicas e de coordenação neuromuscular.
Quanto mais expressivo e claro for o desempenho orgânico
do performer, maiores são as possibilidades de o espectador
conseguir encontrar o fio dominante e o sentido
comunicativo das narrativas dos clássicos da literatura
indiana (Mahabharata, Ramayana ou estórias dos puranas),
que são mostradas sem que o performer jamais fale. A
expressividade da sua actuação é sublinhada pela arte
com que o seu rosto é pintado e pelo figurino que enverga.
Cada personagem tem idêntico tratamento, o que faz com
que o ser carne das personagens, isto é, a sua condição
de persona, se sobreponha à percepção de ocultação-
mostração a que o espectador se sujeita.

O carácter performativo do Kathakali está intimamente
associado à presença e desempenho de um conjunto de
artes (movimento, dança, narração, canto, execução de
música instrumental, caracterização, concepção de
figurinos) que se juntam, cada uma com valor autónomo,
para a produção de um espectáculo. O modo de apropriação
e recepção culturais que o Kathakali proporciona reflecte
um processo de reconstituição de manifestações religiosas
e celebratórias aos deuses e demónios hindus e que tinha
lugar à entrada dos templos, em palácios ou em casas de
famílias abastadas. (Zarrilli 2000: 6)

De certo modo, o Kathakali mantém-se hoje como
um género regional apreciado e respeitado, a que se atribui
a vocação de ser um reservatório da tradição literária
indiana, ao mesmo tempo que implementa um trabalho
artístico de elevada exigência com o corpo dos performers.

A sobrevivência do Kathakali como arte compósita não
deverá ignorar a sua dependência de um enquadramento
político – a sua história está directamente relacionada
com o interesse que foi capaz de suscitar entre as castas
mais poderosas no Kerala e que financiavam este tipo de
espectáculo. A contestação a que esta arte poderá estar

a ser sujeita nas últimas décadas está intimamente
relacionada com um processo de democratização cultural
e social em curso, que tanto pode ser favorável à
manutenção deste tipo de representação - em particular,
pelo interesse que desperta em profissionais e formandos
estrangeiros na área das artes performativas, ou enquanto
atracção turística cultural -, como pode vir a ser relegada
para um destino museológico. É de crer que o Kathakali
irá sobreviver como reservatório artístico se for capaz de
potenciar as suas características e técnicas performativas.

5. O labirinto é o lugar da performance
Esta viagem pelos interstícios da performance artística
tem o modesto mérito de evidenciar qualquer coisa que
a teoria desde há muito reflecte e com a qual continua
em permanente debate: onde se ‘arruma’ este género?

Provavelmente ele não pretende ser arrumado em
lado nenhum nem tão pouco o deseja. A qualificação mais
interessante que poderemos encontrar para satisfazer a
vontade de quem pensa que o género se arruma, é atribuir-
lhe um lugar que responda por si a todo o questionamento:
o labirinto e o seu pulsar.
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Jean-Pierre Sarrazac conduziu dois seminários – de quatro
horas cada – na Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa no âmbito do curso “Ciências das artes
performativas: Interpelações ao século XXI”, organizado
pelo Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de Letras,
Universidade de Lisboa1.

Jean-Pierre Sarrazac é professor no Instituto de Estudos
Teatrais da Universidade de Paris III, onde desenvolve a
sua teorização sobre a dramaturgia contemporânea, e tem
já uma vasta experiência de trabalho como encenador,
dramaturgo e teórico no domínio da estética teatral e da
análise do espectáculo.

Neste breve encontro, Sarrazac optou por seleccionar,
para objecto de reflexão, o trabalho de alguns dramaturgos
que considera paradigmáticos de uma nova estética, na
medida em que permitiram – ou agenciaram – um
aprofundamento e alteração da experiência teatral. Essa
alteração – que marca hoje o teatro moderno e
contemporâneo – revela um distanciamento cada vez
maior dos pressupostos canónicos que marcaram, durante
muito tempo, a produção teatral do Ocidente.

Ciências das artes performativas
Interpelações ao século XXI
A visão de Jean-Pierre Sarrazac
Ana Sereno

Ana Sereno

 é licenciada em

Estudos Artísticos pela

Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa

e Mestre em Teoria e

Crítica da Arte pela

Faculdade de Belas

Artes da Universidade

do Porto. Colaborou na

organização do Arquivo

Osório Mateus e fez um

curto estágio no Centro

de Estudos de Teatro

(FLUL).

1
 O curso, que teve

apoio da Fundação

Calouste Gulbenkian,
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colaboração de Erika

Fischer-Lichte (para a

Estética do Teatro),

Roberto Alonge (para

a História do Teatro) e
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De facto, o exercício de estética teatral levado a cabo
por Sarrazac faz-se, marcadamente, em oposição à estética
clássica, que Aristóteles expõe na sua “poética”, enquanto
construção de estruturas a priori que visavam garantir a
transmissão de uma determinada “moral” (que não
“moralista”). Constata-se, de facto, que Aristóteles na sua
Poética procede à divisão em géneros – ou modos literários
bem determinados – das diferentes formas de exercício
da mimesis por parte do poeta. Mas, embora Aristóteles
venha restabelecer a importância da capacidade de
representação inerente a todo o ser humano,
“contrariando”, de certo modo, a ideia de deturpação do
real pela sua representação na arte, que fora a opinião
expressa antes por Platão, o drama aristotélico vai tentar
estabelecer a “boa” forma de imitar no seio de cada modo
de representação. A tragédia e a comédia através da acção
– e a epopeia através da narração – devem estar
estruturadas para que, dessa forma, possam cumprir o
seu efeito pedagógico. Dando primazia à tragédia
relativamente às restantes representações, o drama
aristotélico, como foi sublinhado por Sarrazac, é uma

>

Jean Pierre Sarrazac,

fot. Paul Fave.
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concatenação de acontecimentos em que se torna possível
identificar perfeitamente o seu princípio, meio e fim. Todos
esses acontecimentos “esgotam” o seu significado na
medida dessa mesma extensão, já que a acção deve ser
una, ou seja, reflectir uma unidade de tempo e espaço.
Não existe, como tal, acção que possa escapar ao olhar
do público, que possa pôr em causa o que é representado
diante dos seus olhos, porque deverá, por outro lado, estar
subordinada aos princípios da verosimilhança e de relações
necessárias que permitam um avançar, digamos, linear,
nessa ideia de início seguido de um meio – que é deste
consequência – e de um fim resultante das acções
desencadeadas nos momentos anteriores.

A ideia de “belo animal”, metáfora que Aristóteles usa,
é ilustrativa dessa forma de estrutura lógica, ou seja, de
um todo orgânico perfeitamente integrado:

Uma coisa bela – seja um animal seja toda uma acção – sendo

composta de algumas partes, precisará não somente de as ter

ordenadas, mas também de ter uma dimensão que não seja ao acaso:

a beleza reside na dimensão e na ordem […] um animal belo não

poderá ser nem demasiado pequeno […] nem demasiado grande (a

visão não abrange tudo, e assim, escapa à observação de quem vê

a unidade e a totalidade). (Aristóteles 2004: 51, 52)

 Sarrazac em contraponto à bienséance aristotélica
– modo como se refere à estética do filósofo  – apresenta-
nos a malséance ou o trabalho de autores como Strindberg
ou Ibsen, que fizeram a cena do teatro considerado
moderno, assim como Pirandello, Beckett e Koltès no que
se refere ao teatro contemporâneo. Estes autores, segundo
o ensaísta, levaram e levam progressivamente a uma
desconstrução explícita de muitos dos pressupostos da
estética aristotélica. Anunciariam, desse ponto de vista,
o fim da forma canónica, ou mesmo a sua “explosão”.

Utiliza ainda o professor a noção de macro e
microcosmo de modo a explicitar com maior clareza duas
dimensões da própria existência na representação: o
“macrocosmo” constitui um feixe intrincado de relações
sociais e é metáfora do mundo no qual o microcosmo
está inserido; o “microcosmo” constitui-se a partir da
própria condição humana, representada nos pequenos
detalhes do quotidiano. Haveria, ainda, uma ideia de
interpenetração ou relação dialéctica entre Marx e Freud,
que corresponderiam, então, aos dois termos operatórios
atrás referidos. A noção de cosmo é igualmente importante,
na medida em que quer a dimensão social quer a esfera
individual estão muitas vezes condicionadas, digamos que
de forma algo enigmática, por forças que escapam à
compreensão ou ao enquadramento dessas duas dimensões
da existência humana, bem como às forças do universo.

   Mais marcante pela forma como apresentam
determinados temas, o conteúdo das peças de Ibsen, a
título de exemplo, anuncia problemáticas vividas pelas
suas personagens relacionadas com a psique humana,
que, de facto, excedem toda a racionalidade formal de
uma peça de teatro dita bem-feita. Sarrazac indica a
existência de uma verdadeira relação dialéctica entre le
moi – la maison – le monde explícita nas peças naturalistas,
que dificilmente é traduzível para português sem que haja
alguma perda de significado (ao cair a anáfora do “m”
inicial).

A título de exemplo, é possível referir a personagem
Hedda Gabler, da peça com o mesmo nome, como um ser
perturbado pelo absurdo da existência. Para além de uma
condição social descrita como ilusória, pelo facto de
depender de projectos que não passam disso mesmo, e
por isso ter o casal Tesman que viver dependente

<

Espectros (Gengangare),

de Henrik Ibsen,

enc. Ingmar Bergman,

Dramaten, 2002

(Örjan Ramberg),

fot. Dramaten.
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financeiramente da reforma de uma tia de Jorgen, a sua
vida demonstra-se como perfeitamente inútil porque é
forçoso que socialmente assim seja. Para além de alguns
pressupostos do naturalismo justificarem o determinismo
presente nesta peça, os vários actos algo irracionais de
Hedda vão anunciando a tragédia. O ambiente, que serve
esse propósito, é transmitido por meio de indícios e
presságios, que conferem uma atmosfera “sobrenatural”
àquele quotidiano, bem como uma dimensão simbólica
fortíssima. A loucura de Hedda – que é simultaneamente
um estado de lucidez relativamente à sua condição –
excede uma acção do presente. A este respeito, acrescenta-
se um outro aspecto extremamente importante que é já
algo de sintomático no teatro moderno e que tem que
ver com o facto de existirem “meta-personagens”, ou seja,
personagens que surgem como uma espécie de significado
que é transversal a toda acção presente e ausente. São
uma espécie de personagens-sintoma, pois deixam
adivinhar a catástrofe, ainda num momento inicial do
enredo, ou o carácter estático da acção, no caso de peças
como as de Ibsen ou mesmo as de Tchekov.

Estas personagens, aparentemente elevadas pela sua
condição social, transmitem valores que primam pelo seu
carácter decadente, aspecto que desconstrói um dos
pressupostos fundamentais da estética aristotélica. Por
outro lado, o passado destas tem um peso extraordinário
na vivência de cada um e contribuem decisivamente para
o fim trágico: surgem como sonhos não superados ou
mesmo fantasmas que as perseguem. É nesta medida que
também no teatro moderno se verifica a visão prismática
referida por Sarrazac, muito embora esta questão – e
outras anteriormente mencionadas – tenha sido levada
ao limite pelos dramaturgos contemporâneos, na medida
em que, na contemporaneidade, a dimensão formal da
peça corresponde mais coerentemente ao tipo de
problemáticas que o “dramaturgo-filósofo” vai expor para
objecto de reflexão de um receptor que, evidentemente,
será o público. O público torna-se, assim, uma espécie de
testemunha que vai reconstruindo como pode cada
pormenor da própria acção, como se de um verdadeiro
crime se tratasse. É neste sentido que se actualizaria /
renovaria a ideia de naturalismo em Antoine na
contemporaneidade.

Pirandello foi um autor bastante mencionado durante
o seminário, pois, no seguimento dessa mesma ideia de
“poeta-filósofo”, terá sido o que mais explicitamente
invoca, nas suas peças, problemáticas que se prendem a
questões existenciais intimamente ligadas à percepção
humana e, consequentemente, às suas representações do
outro e do mundo. Pirandello em Seis personagens à
procura de autor, a título de exemplo, mostra o teatro por
dentro, ao expor e complexificar o estatuto da
representação: é a questão de uma existência múltipla,
ou seja, uma existência em diversos planos de real de um

mesmo indivíduo em permanente mutabilidade e na
impossibilidade de acesso a um tipo de realidade exterior
às suas próprias representações, o que impossibilita a
comunicação com o outro, bem como com o real em si.
Esta é uma mega-questão que foi mais profundamente
analisada por Kant e que funda a modernidade estética.

Para Sarrazac, contudo, o teatro e a ciência poderão
constituir instrumentos de aproximação a esse mesmo
real aparentemente inacessível. Nessa medida, as
problemáticas expostas por Pirandello são uma
concretização da explosão do microcosmo num plano
mais metafísico e de demonstração de uma desconstrução
que se opera por dentro, quer do indivíduo, quer do teatro.
Assim sendo, poderemos compreender a relação que
Sarrazac estabelece entre o conceito de mimesis e o de
diegesis, ou seja, a indistinção que estes dois modos de
representação vão sofrer no teatro contemporâneo. Como
no teatro expressionista, em que as vozes e/ou os fantasmas
proliferam, também no teatro contemporâneo podemos
verificar uma fusão ou alternância entre o modo narrativo
e o modo lírico, e entre a voz das personagens e outras
vozes que integram a sua existência, incluindo a do próprio
autor da peça. São personagens em migração, como as
designou Sarrazac, pelo facto de atravessarem diversos
papéis no interior de um só corpo, e a fragmentação –
que daí decorre – impossibilitar a formação de uma
personalidade. Daí surgir o “impersonal” / impessoal e a
“impersonagem”, se quisermos traduzir à letra
impersonnelle e impersonnage. Outro conceito poderá ser
o de “transpersonagem”, ou transpersonnage, devido ao
seu percurso transformista ao longo do drama tornando-
se então recorrente a figura do estrangeiro. Este aspecto
marca, de forma evidente, o teatro de Bernard-Marie
Koltès, em particular a peça Dans la solitude des champs
de coton, na medida em que, as duas personagens deste
drama parecem estar num contínuo monólogo em que o
seu discurso é invadido por existências diversas sem
aparente relação de umas com as outras e que transportam
para aquela representação problemáticas várias de carácter
existencial, relações humanas, questões de género,
problemas familiares, e que simultaneamente descrevem
ambientes e sensações completamente enigmáticos.

Em Beckett, outra referência que o professor propõe,
toda a filosofia da existência transbordará igualmente
para a linguagem através do silêncio, ao contrário de
Koltès, que usa a palavra de forma verdadeiramente
excessiva. Se em Pirandello, como já em Sartre, temos a
imagem de um tratado filosófico quando lemos as suas
peças, em Beckett essa filosofia concretiza-se mesmo, isto
é, ganha sentido também pela forma como as personagens,
os objectos, o silêncio e a acção circular parecem
personificar o absurdo. Já não é possível estabelecer uma
diferença entre forma e conteúdo, como se fizera até
então. Daí que a analepse, a prolepse e a elipse surjam

Ciências das artes performativas: Interpelações ao século XXIAna Sereno
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como processos que, ao desferirem cortes na linha narrativa
do drama, constituem formas de representação que mais
explicitamente contrariam um tipo de construção narrativa
total, ou seja, em que as partes estão linearmente
concatenadas entre si enquanto relações necessárias e
que conferem verosimilhança a toda a narrativa. O teatro
contemporâneo faz-se de reminiscências e retrospecção,
do reviver ou rememorar de aspectos da vida das
personagens, ou seja, de uma apresentação de fragmentos.
Sublinha continuamente este mesmo processo –
comparável ao da montagem fotográfica – e que assume
a forma de uma descontinuidade no drama a que se
assiste. Nesta medida, o significado do trabalho dramático
não é dado a priori, nem em sequências lógicas, nem tão
pouco num final em que se resolveriam os momentos
negativos anteriores que são as suas contradições internas,
tal como a dialéctica hegeliana prevê na concepção que
apresenta de História. As relações dialécticas, apesar de
conterem o seu negativo, são uma ideia de avanço
sucessivo para um determinado fim, uma vez resolvidas
as contradições que lhe estão na origem.

É por este motivo que Sarrazac referiu o drama
aristotélico-hegeliano em oposição ao drama rapsódico,
pelo facto de este último ser mais livre, trabalhar o
fragmento, e nele ser possível uma ambivalência e/ou
reversibilidade dos acontecimentos. No texto de Platão
Íon temos uma crítica extremamente contundente ao
rapsodo pelo facto de este, por um lado, citar trechos de
textos como a Ilíada e a Odisseia e não a sua totalidade,
e, por outro, pelo facto de o rapsodo perder
momentaneamente a razão devido ao entusiasmo que
lhe provocam os trabalhos poéticos. Platão não considera
o trabalho do rapsodo uma forma de conhecimento, mas
um acto que apela aos sentidos e, por isso, à
irracionalidade.

Pois é precisamente a figura do rapsodo que Sarrazac
vai buscar para caracterizar de modo transversal o teatro
moderno e contemporâneo, formulando alguns termos
bastante operativos para explicitar este tipo de teatro,
substituindo-se estes à clássica mise en scène e figurando
com bastante clareza em toda a cena moderna e
contemporânea: uma mise en désorde ou mise en
morceaux.

Em suma poder-se-á dizer que é possível reconhecer
alguns traços que marcam um dado tipo de dramaturgia
para que esta possa ser designada como moderna e/ou
contemporânea sem que a especificidade de cada autor
aí se perca ou por aí se esgote.
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Próspero morreu, de Ana Luísa Amaral é, no quadro da
criação poética contemporânea no feminino, um caso
particular de escrita dramática fundada em processos de
intratextualidade e intertextualidade literárias sobre fundo
mitológico. Este procedimento é recorrente em parte
substancial do imaginário cénico das novas gerações, mas
enuncia-se em modos mais diversificados do que os que
foram utilizados por dramaturgos e dramaturgas das duas
metades do século XX. Lembro, a título de exemplo, a
escrita dramática mais experimental de poetas como Jorge
de Sena, Natália Correia, Fiama Hasse Pais Brandão ou,
mais actualmente, a escrita mitocrítica de Armando
Nascimento Rosa e a escrita cenocentrada de Carlos J.
Pessoa, para citar exemplos opostos.

Esta peça (no prelo), dedicada a Paulo Eduardo Carvalho
(falecido subitamente, no mar, em Maio de 2010), teve já
duas leituras públicas e uma gravação radiofónica. Próspero
morreu, que se define, internamente, um “contrato de
voz” (p. 24)1, fala justamente de náufragos, “convoca vozes
vindas de tempos diferentes e tradições diversas, que
falam do amor, do poder, da ambição e da magia”, segundo
palavras de apresentação do próprio Paulo Eduardo
Carvalho. O texto, definido pela autora como “drama
poético”, tem a forma externa, convencional, do “acto
único” e ostenta sete personagens, caracterizadas por
deterem poderes de modos vários mágicos, figuras oriundas
de diferentes universos e estatutos dos dois lados, nas
duas barricadas, da poesia: criadores e criaturas. São elas:
Ariel e Caliban, de A tempestade de Shakespeare (I, 2);
Penélope e Ariadne, da epopeia e dos mitos clássicos;
Bárbara escrava e Luiz, do universo camoniano; e Teseu,
da mitologia e também da poesia dramática shakespeariana.

As suas vozes respondem-se (dramaticamente) ou
interpolam-se (poeticamente) numa tecedura de versos
que em muitos momentos, metalinguisticamente, nos
falam, pela voz das criaturas, do próprio trabalho da poesia
em exercício e dos seus universos diferenciados, como o
fazem Bárbara ou Penélope. Esta refere mesmo:

Afastai-vos daqui!

Não chega o que dissestes,

que aqui fomos chamados para velar aquele

que tanto tempo escravizou Caliban?

Porque havia de ser que aqui viemos

velar junto à maldade e ao poder?

É pouca a explicação que ofereceis, Ariel!

Porque nos encontramos todos nesta ilha?

Foi um naufrágio, o que aqui nos guiou?

Ou cápsula de luz,

que, transportada aos trambolhões no tempo,

aqui nos reuniu?

Gregos e outros, vindos de outros tempos,

e esse, escuro e informe,

mas amado,

forjado por um sonho isabelino…

O que nos une aqui?, perguntarei.

Terá de me caber a mim, Penélope,

que sequer emergi de bastidores

e nem conselhos sei,

mas pressinto o que vem desde o princípio,

o início de tudo? (p. 24)

A reunião, de ressonância pessoana, destas figuras que
são colocadas na cena, desde a 1ª didascália, de modo
significativo e assimétrico (p. 2), parece ser devida à morte
de Próspero, aquele que deixou de herança a morte do amor
(p. 25) e cujo corpo talvez estejam ali para velar: “aqui fomos
chamados para velar aquele//que tanto tempo escravizou
Caliban?//Porque havia de ser que aqui viemos//velar junto
à maldade e ao poder?” (p. 24).

Trata-se igualmente de uma peça que, como uma
tragédia antiga, revela configuração cíclica – um dia (da
alvorada ao cair da noite) – e cuja acção, de contornos
incertos, um tanto enigmáticos para as próprias figuras
intervenientes, se passa numa ilha, à volta de uma fogueira.
Em cena, porém, na cena imaginada por Ana Luísa Amaral,
estas figuras reúnem-se, em planos diferenciados do palco
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“à italiana”, e a sua existência não é autónoma pois está
já, no imaginário colectivo, para sempre ligada, emparelhada,
a poderosas histórias de amor/poder/traição/perda:
Ariadne/Teseu, Ariadne/Caliban, Penélope/Ulisses (que é
somente referido), Bárbara/Luiz (de Camões).

Ariel mantém, aqui, o que é a sua origem etimológica
hebraica, o ser duplo (ele/ela), “figura [que] parece saber
das vidas todas” (p. 2), “fantasia, mais real que sonho” (p. 5)
e que celebra a diferença:

Nem homem nem mulher,

nem gente nem criança,

mas tudo, e ainda o resto,

Do éter e do ar,

da água e fogo, eu sou diferente.

Mas sinto como vós,

de humano nada sinto.

Sou ser vindo do caos e do abismo. (p. 14)

É igualmente um ser não omnisciente, como parecia
ser ao assumir o papel semelhante ao de Prólogo, embora
esteja consciente do que não é nesta ficção: “Não é minha
função adiantar,//mas perguntar://Quem viverá?//Ou quem
irá morrer?” (p. 24). Ariel é ainda um contraponto, presencial,
da ausência de Próspero, morto, cujo caixão fechado é
trazido para cena, símbolo, mas mudo, do poder que ninguém
chora. E como Próspero é símbolo opressivo do poder:
“Ninguém chora o poder//Sem liberdade é o poder um
monstro” (p. 15). Próspero será, assim, desigual, em
monstruosidade, de Caliban que, ao contrário desse símbolo
da repressão sem voz, pela magia do amor será libertado (p.
15) e dotado da sensatez do verbo, da fala: “Traz-me uma
escada//que me faça subir a paraíso,//. . .meu olhar” (p. 16).

Do ponto de vista do trabalho poético sobre os
elementos dramáticos, para além da perturbação permanente
do diálogo dramático – por processos como a já referida
interpolação – ou da constante alteração da estabilidade
das falas das personagens que se confundem ou fundem
intertextualmente com discursos vindos – tal como estas
figuras –  de “desvairadas partes”, há ainda a evidente
reconfiguração dos apartes que, nesta peça, se transformam
e amplificam em solilóquios de grande impacto lírico como
ocorre com Ariadne nas sequências que antecedem a sua
confissão a Teseu (pp. 7-9).

Concluindo – e para usar um adjectivo caro a Ariadne
e Caliban -/, direi que esta peça, de grande cultura e
sensibilidade poéticas, se auto-enuncia como um texto da
pós-pós modernidade, tecida de fios, literalmente, de
memórias, literalmente, de bocados e de “síncopes longas”,
de exercícios de memória e de histórias de e para recordar.
“E não é já assombro um feito tal?” (p. 31) como interroga
Ariel?

Ariadne – como os nossos amados irmão e amigos que
partiram – também morreu. “Que mais [a] desejar senão
memória?” (p. 30)

Lady’s voice em encontro de náufragos Eugénia Vasques
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Foi em 2007 que recebi o Prémio Nova Dramaturgia Maria
Matos com o texto O que é teu entregou aos mortais.
Estava de saída da Faculdade de Letras da Universidade
da Coimbra, no último semestre da licenciatura em Estudos
Artísticos (variante Teatro) e com vontade de continuar
o meu interesse académico sobre a dramaturgia portuguesa
contemporânea, contra o espanto de alguns colegas que
não viam onde estava a dramaturgia portuguesa, viva.
Nessa altura, eu também não via muito bem quais eram
os seus contornos. Recebido o prémio, havia a ideia de
me mudar para a capital, perante o facto óbvio de que o
teatro, num Portugal pouco descentralizado, passava-se
em Lisboa, praticamente a única zona do país onde se
poderia averiguar a existência de uma “comunidade teatral”.
Nesse mesmo ano, inscrevi-me na Faculdade de Letras da
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1. Um projecto com nomes e percursos
Mickael de Oliveira

Ninguém, e ainda menos os encenadores, tem o direito de dizer que

não há autores. Claro que não os conhecemos, porque não são

encenados, e o facto de serem montados hoje e em muito boas

condições é considerado uma oportunidade única; quando é, afinal,

o mínimo que se pode fazer. Como querem que os autores se tornem

melhores se nada lhes é pedido e quando não existe a preocupação

de tirar deles o seu melhor. Os autores da nossa época são tão bons

quanto os encenadores da nossa época.

Bernard-Marie Koltès (apud Ryngaert 1998: 217-218)

Universidade de Lisboa com vista a preparar um
doutoramento que teria por base um levantamento,
mapeamento e reflexão sobre a dramaturgia portuguesa
do pós-25 de Abril. Nesse mesmo Verão, antes de começar
a rentrée escolar, participei enquanto observador num
festival de dramaturgia contemporânea, em Pont-à-
Mousson – La Mousson d’Été, sob direcção de Michel
Didyme. Entretanto, o texto que havia sido premiado foi
traduzido para francês depois de a Isabel Alves Costa o
ter entregue à Marianne Clévy, directora artística da
plataforma de partilha de nova dramaturgia europeia –
Corps de Textes. Participei enquanto autor na edição Corps
de Textes 2007, na altura em que o projecto tinha passado
em Portugal pelo Porto, no Teatro do Campo Alegre.
Comecei muito rapidamente a pensar numa eventual
“escala” do projecto em Lisboa suportada pelo recém-
criado Colectivo 84, que entretanto havia formado com
o John (Romão), em 2008. Aos poucos, fui conhecendo
os parceiros da rede Corps de Textes, iniciava em Lisboa
o meu doutoramento, descobrindo quem escrevia e quem
fazia teatro, digerindo a ideia de um festival de dramaturgia
europeia em Lisboa, com a participação e ajuda clara da
Isabel. A digestão de um ideário programático para o
festival era lenta e acompanhada pelas recordações que
me tinha deixado a Mousson d’Été. Entretanto,
esperávamos uma resposta importante de Bruxelas
(estávamos então em 2009) à candidatura conjunta que
tínhamos entregue, com o Théâtre de La Place (Liège,
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1 
Durante o festival,

criámos duas oficinas de

tradução, uma de

português para alemão,

francamente apoiada pelo

Goethe Institut de Lisboa,

coordenada por Vera San

Payo de Lemos e Marianne

Gareis, outra de português

para francês coordenada

por Ilda dos Santos.

Salienta-se ainda o trabalho

ímpar que muitos tradutores

fizeram para os encontros:

todas as traduções do

francês para português

foram trabalhadas pela

Alexandra Moreira da Silva,

a tradução do dinamarquês

pelo Pedro Fernandes, a do

búlgaro pela Zlatka

Timenova-Valtcheva e pela

Emilia Yanakieva. Todo este

trabalho de tradução, ao

qual o John Romão e eu

nos juntámos, teve como

objectivo traduzir de

português para as outras

línguas os textos curtos

portugueses e estrangeiros

encomendados e dois

textos de formato longo.

Bélgica), Scène Nationale de Petit-Quevilly Mont-Saint-
Aignant (França) Centro Dramático de Plovdiv (Plovdiv,
Bulgária) e o Teatro da Armada Búlgara (Sofia, Bulgária).
Tornava-se urgente encontrarmos uma casa para sediar
Corps de Textes em Lisboa e ainda mais urgente pensar a
programação, sobretudo num contexto português que
não possuía nenhuma montra regular em Lisboa para a
dramaturgia portuguesa contemporânea. Assim, enquanto
pensava na pertinência de alargar o futuro festival de
dramaturgia contemporânea a autores portugueses, a
Isabel telefonou ao director artístico do São Luiz Teatro
Municipal de então, Jorge Salavisa. Recebeu-nos, a mim
e ao John, ao lado da Aida (Tavares), para explicarmos o
projecto. Tentei explicar a importância de um festival
desta natureza, baseado em leituras encenadas, em
seminários, debates, oficinas de tradução1, bem como
sobre a necessidade de criarmos um acontecimento que
envolvesse, claro, a comunidade teatral, mas igualmente
as escolas profissionais e superiores com cursos em Artes
Performativas e Estudos Artísticos de todo o país, para
criar um efectivo projecto educativo. Adiantei ainda que
íamos trazer cerca de 60 alunos de todo o país, custeando-
lhes as despesas para poderem assistir a este surto de
três dias de nova dramaturgia. Apresentei-lhe alguns
autores portugueses e europeus, um orçamento, um
desenho de programação com os encenadores que
pretendia envolver. O Jorge Salavisa mostrou desde logo
o seu interesse com entusiasmo, por acreditar em “projectos
novos com gente nova”. Passado pouco tempo, o Jorge
confirmava a nossa presença na sua programação,
entregando-nos o Jardim de Inverno e a Sala Principal
(com restrições devido a um espectáculo que já lá estava
montado), sabendo que passado pouco tempo ser-nos-
ia comunicado o apoio financeiro da Europa. Podia então
concretizar a programação.

Após alguns encontros com o John e o Rui Pina Coelho
que ajudaram a arrancar com algumas ideias para a
programação, surgiu um imperativo para a constituição
desta primeira edição: era necessário criar uma espécie
de painel da nova dramaturgia portuguesa e da
dramaturgia contemporânea nacional, em geral. Para os
novos autores (cuja “novidade” remonta ao início do século
XXI) pensei encomendar textos breves para contextos /
lugares específicos. Lancei um desafio a cada autor, dando-
lhe um contexto de escrita: a leitura do texto partilharia
um percurso pela cidade com outros textos (leituras em
centros comerciais, em lojas abandonadas, nos bombeiros,
em museus, etc.), assim como a equipa que iria assegurar
a leitura (encenador e a maioria dos actores). Desse modo,
deu-se início à linha dramatúrgica que iria sustentar a
primeira edição: os escritores / as escritas de palco.

Este conceito que nasce sobretudo na senda da
conceptualização do teatro contemporâneo elaborada,
em parte, por Hans-Thies Lehmann, foi definido e usado
pelo pensador e académico belga Bruno Tackels para
caracterizar uma prática de “escrita” que vários artistas
partilham, tais como Pippo Delbono, Romeo Castellucci
e Rodrigo Garcia. Tackels define as escritas de palco como
uma escrita não-dramática (e não exclusivamente literária)
em que “o texto provém da cena e não do livro” (Tackels
2007: 2l)

O momento tornava-se oportuno para convidarmos
Tackels com o propósito de “abrir” os três dias do festival
que acabaria por ficar com o simples nome de
Encontros de Novas Dramaturgias Contemporâneas. O
mote estava então lançado: a dramaturgia contemporânea
é antes de mais uma espécie de literatura aplicada, cujas
contingências de grupo e de produção se sobrepõem às
necessidades do autor. Assim sendo, pensámos na
elaboração de três seminários que poderiam prolongar
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esse mote para o espaço português e desafiámos três
autores para nos contar o modo como escrevem para os
seus espectáculos: Carlos Costa (Visões Úteis), Carlos J.
Pessoa (Teatro da Garagem) e José Maria Vieira Mendes
(Teatro Praga). Longe de uma prática de escrita solipsista,
esta tríade entende que o seu trabalho deve partir da
elaboração do dispositivo cénico e nutrir-se dos demais
materiais, assim como do discurso (estético e político) do
colectivo artístico.

Todos os jovens autores estrangeiros que fizeram
parte da programação estrearam-se no nosso território,
e enquanto que Alice Zeniter [França], Cristián Soto [Chile],
Françoise Berlanger [Bélgica], Ronan Chéneau [França],
Zachary Karabashliev [Bélgica], nos ofereceram textos
curtos (à semelhança dos portugueses), Frédéric Sonntag
[França], assim como Christian Lollike [Dinamarca]
entregaram-nos textos longos. Como convidados da nova
dramaturgia nacional, estiveram presentes autores com
regularidade laboral como Ana Mendes, André Murraças,
Armando Nascimento Rosa, Miguel Castro Caldas, Tiago
Rodrigues, Luís Mestre, Paulo Castro, Pedro Eiras, e eu
próprio. E outros mais discretos no panorama nacional
dramatúrgico, mas não menos interessantes, como Jorge
Humberto Pereira, João Santos Lopes, Da Silva O. Para
além das encomendas a esta “nova” geração de criadores,
outras figuras ligadas à nossa dramaturgia estiveram
presentes, cujos textos foram lidos, tais como Abel Neves,
Eduarda Dionísio, Luísa Costa Gomes, Jorge Silva Melo e
o já referido Carlos J. Pessoa, entre muitos outros. Além
destes últimos autores mais maduros, cujos trabalhos, na
sua maioria, marcaram principalmente a década de 80 e
90 do século passado, outros vieram juntar-se através da
abertura de um “concurso para a novíssima dramaturgia”,
lida na última noite do festival, momento em que
conhecemos algumas das novas sensibilidades da escrita
teatral, passando a nomear os que foram seleccionados
num total de mais de 60 textos recebidos e lidos pelo

nosso júri: A. Branco, Cláudia Lucas Chéu, Hugo Siroco,
Paulo Castro de Oliveira.

Constaram no projecto mais de vinte e cinco autores
vivos portugueses, e vários foram os encenadores e
criadores que se associaram, tais como John Romão,
Miguel Loureiro, Pedro Gil, Nuno. M. Cardoso, Nelson
Guerreiro, Martim Pedroso, Francisco Salgado e Jorge
Silva Melo. Associaram-se ainda os imprescindíveis leitores,
dezenas de actores profissionais e em formação, que
fizeram com que o festival se realizasse em muito boas
condições, entre os quais Albano Jerónimo, António Simão,
António Fonseca, Inês Vaz, João Lagarto, Luísa Cruz, Mónica
Garnel, Rita Loureiro, Sandra Roque, Sílvia Filipe, Sylvie
Rocha, Teresa Tavares.

Para o leitor, que ainda tenha dúvidas sobre a
existência de uma (nova) dramaturgia nacional, poderíamos
contra-argumentar a velha ideia garrettiana segundo a
qual o nosso país não possui uma tête dramatique. Esta
enumeração (a que poderíamos acrescentar muitos outros
nomes) dá a sensação de ter havido nestes últimos anos
uma espécie de ânimo à volta de autores para a cena.
Porém, tais painéis – que originaram e justificam em boa
parte a criação de um festival sobre dramaturgia
contemporânea – são o fruto de um longo e profundo
trabalho que várias estruturas têm feito em torno da
dramaturgia contemporânea portuguesa e internacional,
citando duas experiências que vale a pena destacar: uma
interrompida e sem sucessor, o DRAMAT – Centro de
Novas Dramaturgias, projecto sediado no Teatro Nacional
São João, organizado por António Mercado, Fernando
Mora Ramos e Maria João Vicente, e uma outra dirigida
e mantida pelos Artistas Unidos, com direcção de Jorge
Silva Melo.

Criado em 1999, o DRAMAT tinha como objectivo
principal a produção, divulgação editorial e montagem
dos textos de jovens autores que frequentavam o Centro.
Adoptando uma postura radical em relação à nova
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dramaturgia, o TNSJ de Ricardo Pais apresentou um
equilíbrio surpreendente no seu repertório entre 1994 e
2004, tendo acolhido na sua sala quase tantos autores
pertencentes ao “grande” repertório (indo ao encontro da
sua missão de base), como contemporâneos, incluindo
portugueses. A dramaturgia portuguesa destacou-se assim
no TNSJ como uma característica fundadora do projecto
portuense e sinal da importância que a nossa dramaturgia
obteve desde então. Jacinto Lucas Pires terá sido o resultado
mais visível desse incentivo, tendo a sua carreira sido
impulsionada pelo Nacional do Porto. O DRAMAT,
juntamente com o TNSJ, conseguiu apoiar
institucionalmente autores que continuam a trabalhar no
ramo da dramaturgia até hoje, como acontece com Pedro
Eiras ou Jorge Louraço Figueira, entre outros. Quase em
simultâneo, em Lisboa, a recém-criada companhia Artistas
Unidos, sob os desígnios do seu director, autor, encenador
e produtor, Jorge Silva Melo, empreendia um projecto
igualmente peculiar dedicado às novas dramaturgias
europeias e portuguesas. Se é facto que o repertório dos
Artistas Unidos se funda (ainda hoje) na dramaturgia
estrangeira de textos escritos, com um intervalo menor
em relação à sua montagem portuguesa (à semelhança
do Novo Grupo nos anos 80 e 90), Silva Melo, para além
de promover o seu próprio trabalho dramatúrgico, deu
lugar à escrita de jovens que vieram a tornar-se autores
regulares da cena portuguesa, destacando-se claramente
José Maria Vieira Mendes. Posto isto, é pertinente
observarmos como as instituições têm um papel chave
na criação de autores e na legitimação das suas escritas.
Os dramaturgos precisam, nos seus textos, não só de
palavras assinadas por si, mas da assinatura de outros
autores, no sentido foucauldiano, desde a do encenador
à do programador/director. Esta acumulação valorativa
contempla também um fenómeno que marcou a década
de 90 e o início do século XXI, com a criação de pequenas
e novas companhias independentes que continham um

<

Conferência-Performance

Guerrero Notebook:

de voyeur a diseur,

um olhar agudo sobre os

Encontros de Novas

Dramaturgias

Contemporâneas ou,

por outras palavras, sobre

tudo aquilo que se disse,

mas também sobre tudo

aquilo que se disse e não

se ouviu e, ainda, sobre

tudo aquilo que nunca se

disse mas que se vai dizer

porque devia ter sido dito

e é para ser ouvido,

dir. Nelson Guerreiro,

2010

(Ágata Alencoão,

Nelson Guerreiro

e Martim Pedroso),

fot. Colectivo 84.
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projecto de dramaturgia de cena (literária ou não) própria,
cujos artistas chave constaram em grande parte da nossa
programação.

A própria figura do autor-encenador tornou-se uma
presença mais visível no panorama do nosso teatro,
presença que a socióloga Vera Borges quantificou. Nos
inquéritos empreendidos entre 2000 e 2002 para o seu
trabalho, O mundo do teatro em Portugal, concluiu que
29% dos encenadores inquiridos eram simultaneamente
os autores da escrita dos seus próprios espectáculos e
que 26% dos actores inquiridos também estavam ligados
à dramaturgia dos seus projectos (Borges 2007: 116).
Porém, não podemos afirmar de um modo leve que
vivemos um período próspero no que diz respeito à
dramaturgia contemporânea. Num recente estudo que
empreendi (Para uma cartografia da criação dramática
portuguesa contemporânea [1974-2004]), pude verificar
que em 30 anos (1974-2004) de actividade teatral
profissional, a dramaturgia portuguesa viva representada
pela maior parte das companhias históricas do teatro
independente, numa visão de conjunto, havia mantido
uma percentagem estável, entre 16% e 18 %, em relação
ao repertório “clássico” ou contemporâneo estrangeiro
dramático e não-dramático. Se, por um lado, devemos
olhar com entusiasmo para o terreno que os autores
conquistam de projecto em projecto, por outro, não
podemos fugir ao reconhecimento da posição “menor”
que tem ocupado no seio das companhias que mais
financiamento têm tido para a produção teatral. De facto,
“menor” seria a palavra que melhor poderia definir a
condição da dramaturgia portuguesa contemporânea,
indo ao encontro do termo de Gilles Deleuze e Félix
Guattari quando caracterizavam a língua/linguagem na
obra de Kafka:

A desterritorialização da língua, a ligação do individual com o imediato

político, o agenciamento colectivo da enunciação. O mesmo será
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Acredito que, no âmbito da chamada indústria cultural
contemporânea, os projectos artísticos devem reflectir
cada vez mais o posicionamento dos criadores diante dos
desafios impostos pelo contexto. Desta maneira, cada
acção proposta será a materialização de uma insatisfação
particular, em função do carácter deficitário do que já é
o panorama socio-económico que permeia o marco-zero
de qualquer proposta. Para que isto seja formulado de
maneira sólida, um dos caminhos pode ser a observância
do seguinte conceito: de que um projecto cultural deve
ser, desde o inicio, um reflexo da integração, entre o
aspecto demonstrativo-financeiro formal e as pretensões
artísticas em plena concepção. Isto sem que o primeiro
aspecto estrangule uma ideia mas sim que seja uma
estrutura potencializadora das acções ainda intencionadas,
para que o espírito inquieto da proposta artística se
projecte, como protagonista que é, e encontre seus
respectivos ecos no entorno. Ou, num contexto mais

>
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2. Notas sobre o processo de produção
Diego Barros

O que é novo na fase da cultura de massas em comparação com a

fase do liberalismo avançado é a exclusão do novo. A máquina gira

sem sair do lugar. Ao mesmo tempo que já determina o consumo,

ela descarta o que ainda não foi experimentado porque é um risco.

(Adorno / Horkheimer 1943: 63)

desfavorável, que sirva de base para que a ideia original
seja transmutada em algo que ao mesmo tempo seja
possível realizar, e que respeite os objectivos iniciais. Para
que este procedimento seja possível, o primeiro passo é,
a despeito do nosso costume de criar dualidades ou
antagonismos, entender que a formalidade demonstrativa-
financeira e o conteúdo artístico são formas
complementares – ainda que distintas – de formular uma
proposta.

Na concepção do projecto Encontros de Novas
Dramaturgias Contemporâneas estes preceitos receberam
atenção especial. No intuito de encontrar os já referidos
ecos, vários elementos foram cruzados, a começar pela
inevitável – e, ainda assim, não-óbvia – localização
geográfica. O projecto foi realizado no coração do Chiado,
sediado no São Luiz Teatro Municipal, ocupando também
outros locais do bairro. Realizou-se um movimento cíclico
que, ao mesmo tempo, apresenta e representa, ou seja,
dá a conhecer o espaço ao redor sob diferentes olhares,
a partir de possibilidades distintas, mostrando uma
conjuntura única de percepções provenientes de autores,
actores, encenadores, teóricos, tradutores e outros variados
intervenientes nacionais e internacionais, através da ênfase
clara na dramaturgia portuguesa contemporânea ao longo
dos três dias do festival, ocorrido entre os dias 15 e 17 de
Novembro de 2010.

Uma vez determinado o seu lugar no espaço, no tempo
e o seu corpus criativo preliminar, o passo seguinte foi a
percepção das afinidades que esta proposta poderia ter
com os objectivos institucionais de diferentes estruturas
culturais, no sentido de conceber a rede de cooperação
necessária à concretização do evento, fazendo convergir
patrocínios dentro de um conceito de viabilidade económica
que qualifique o montante disponibilizado pela instituição
– seja ela pública ou privada - enquanto um investimento,
e não uma obrigação de atender o clamor dogmático de
incentivo à cultura por si só. Acções como a busca de
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dizer que ‘menor’ já não qualifica certas literaturas, mas as condições

revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela a que se

chama grande (ou estabelecida) (...) Até aquele que por desgraça

nascer no país de uma grande literatura tem de escrever na sua

língua (...) Escrever como um cão que faz um buraco, um rato que

faz a toca. E, por isso, encontrar o seu próprio ponto de

subdesenvolvimento. O seu patoá, o seu próprio terceiro mundo, o

seu próprio deserto” (Deleuze / Guattari 2003: 41-42).
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novos públicos – através do subsídio oferecido a mais de
50 alunos oriundos de diferentes universidades do norte
ao sul de Portugal –, a concretização de uma plataforma
de reflexão teórica e de “encontros” entre diferentes
criativos, a utilização de espaços alternativos no bairro
do Chiado, as oficinas de traduções – do português para
o francês e para o alemão, ocorridas durante o festival –,
a possibilidade da edição de publicações bilingues, bem
como a perspectiva de internacionalização do projecto,
ou seja, todas estas acções, criaram em seu conjunto uma
imagem que felizmente inspirou a associação de
instituições como a Fundação Calouste Gulbenkian, o
Goethe-Institut Portugal, o Corps de Textes Europe –
estrutura financiada pelo Programa “Cultura” da Comissão
Europeia, da qual o Colectivo 84 é um dos associados –
além do São Luiz Teatro Municipal e a EGEAC, e do
Ministério da Cultura e a DGArtes – que apoia esta e
outras actividades do Colectivo 84. Desde o princípio o
intuito era que esta associação não se configurasse de
forma apenas pontual, mas que oferecesse um indicativo
de continuidade, através não só das próximas edições dos
Encontros (que ocorrerão de dois em dois anos), mas
também através de acções relacionadas, tal como o Ciclo
de Nova Dramaturgia Portuguesa no exterior, que está
em pleno processo de produção, estabelecendo parcerias
em Berlim, Paris, Rio de Janeiro e São Paulo, entre outras
cidades.

A aceitação e a consequente realização deste projecto
pioneiro representam uma resposta à consideração feita
por Adorno e Horkheimer, citada logo no início. Tal
comentário, enquadrado em seu contexto particular, é de
facto justificável. No entanto, não deve encontrar
legitimidade ou adequabilidade no nosso contexto actual,
ou então estaremos condenados à barbárie, comprovando
a ineficácia das nossas acções perante um destino imutável.
Aqui a intenção sempre foi – e sempre será – a de provar
justamente o contrário.

3. Um balanço com duas de mão
Nelson Guerreiro

Este texto recorda, em breves palavras, o que terão sido
estes Encontros – não longe do que entendemos como
actos performativos -, mas não chega a ser uma cobertura
total dos acontecimentos. Leia-se, por isso, este “resgate
do efémero” a partir de uma vontade de inscrever para
não esquecer, mas é sabido como a nossa capacidade de
retenção é limitada, ao mesmo tempo que acreditamos
que fixar e recordar também é fazer desaparecer.

Para fundamentar a probabilidade multiplicadora do
acto discursivo, dever-se-á ter em devida conta as palavras
de Peggy Phelan no seu incontornável texto: “Ontologia
da performance: Representação sem produção”. A autora
afirma que, à semelhança da performance, qualquer acto
de fala é sempre um novo acto (Phelan 1998: 175). Assim
sendo, qualquer descrição de uma qualquer performance
não se assemelha nunca à experiência que os espectadores
tiveram ao presenciá-la e esta não pode ser reproduzida
como um quadro ou uma escultura. Acrescente-se ainda,
e através de Phelan, que “tentar escrever sobre o evento
indocumentável da performance é invocar as regras do
documento escrito e, logo, alterar o evento em si mesmo”
(Ibidem: 173). Deste modo, a reprodução de uma
performance por palavras torna-se numa nova acção e a
escrita tem que encontrar uma forma de se tornar ela
mesma performativa em vez de descritiva.

Comecemos, então, pelo princípio dos princípios: era
uma manhã de Outono: 15 de Novembro de 2010,
segunda-feira, 10h39m, à porta do São Luiz Teatro
Municipal. A cidade vivia a azáfama e o bulício de uma
segunda-feira. Na verdade, à porta do teatro, parecia que
estávamos na Islândia. Passo a explicar: a aglomeração
de pessoas era semelhante à de uma noite de espectáculo
desejado. Podíamos estar a fazer cinema através do efeito
day for night (noite americana). Aquela manhã
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transformar-se-ia, como se estivéssemos numa rodagem,
numa noite através de um só filtro. Só que havia uma
única diferença: eram pessoas que estavam à espera de
entrar para dentro do filme e estavam carregadas de
mochilas. Depois da obtenção da credencial, os participantes
entraram e as portas da sala principal abriram-se para o
seminário: “Práticas de escrita para a cena contemporânea
portuguesa”, orientado por Carlos Costa, das Visões Úteis.

Logo de entrada o criador / orientador propôs fazer
uma viagem no tempo pelas escritas teatrais, desde a
Antiguidade Grega - que até um determinado momento
do século XX se continuam a denominar como escritas
dramáticas – até aos nossos dias, mais concretamente até
aquele “aqui e agora” que simultaneamente já era “ali e
há bocado”.

Rewind. As escritas dramáticas, assentes na poética
aristotélica, foram apresentadas como “paradigma
violento, já que condicionaram a emergência de novas
formas.”

Fast forward. Segundo Carlos Costa, entre os anos 80
e o princípio dos anos 90, existia um sentimento quotidiano
de atrofiamento por parte dos autores. Com o fim da
Galáxia Gutenberg, termo fascinante cunhado por
McLuhan, em que o livro deixa de ser o principal veículo
de transmissão e produção de conhecimento, abre-se
espaço às novas escritas ligadas muito mais ao processo
de criação de um espectáculo. Surgem, então, escritas
fragmentadas que desobedeciam à lógica de uma peça
“começar no amanhecer e acabar ao pôr-do-sol ou começar
por nos dar conta das curvas das montanhas e acabarmos
a contemplar as curvas das ondas do mar.” Para
fundamentar esta nova ordem dramatúrgica a nível
europeu, foi referido Romeo Catellucci que, a este propósito,
disse que, finda a criação e depois da sua estreia, se senta
na plateia, no escuro, e sente que não sabe mais sobre o
espectáculo do que o espectador que está ao seu lado, e
que isso lhe abre a possibilidade de continuar à procura.

Em suma e parafraseando Carlos Costa:

As escritas de cena não fecham a narrativa num aquário, partem-

no, mas vão à procura de água, para salvar os peixes entretanto

moribundos, expondo o falhanço dos modos de reprodução da

realidade. Pode correr mal porque os autores sabem que não dominam

tudo. Por outro lado e a jusante, é aqui que se opera o cruzamento

entre a arte e a vida. Daí a abertura para o tratamento autobiográfico

dos temas ser um passo natural, tal como a sua/nossa sede. Eis-nos

no cruzamento entre a realidade e a ficção. Ou seja, a realidade é

subvertida pela possibilidade de ficção. Ficção de si próprio e mera

exposição de autobiografia, outro dos mapas de trabalho, ou melhor,

de exploração das novas dramaturgias contemporâneas.

Um dos eixos definidos por Carlos Costa para a escrita de
cena era “o desejo de parricídio das grandes referências
dramatúrgicas universais e dos modos de produção
dominante. A nova dramaturgia descobre-se no processo
criativo com todos os elementos nele participantes”.
Acresce ainda que tudo isto deve ser visto aos olhos da
tensão entre a estética e as questões económicas e sociais.
Ou seja, às vezes é mais caro fazer de novo, do que fazer
com um texto que já existe e que, na maior parte dos
casos, já não custa nada, por ser património da
Humanidade.

Fast forward. Bruno Tackels, na sua comunicação
intitulada “Do texto para palco ao palco como texto”,
começou por dizer que continuamos a querer responder
à pergunta: “Em que é que o teatro pode transformar o
mundo?” E respondeu a esta questão essencialista com
uma sequência de outras perguntas:

Como é que se fala da Nike? Da deslocalização de empresas? Da

mobilidade das pessoas por motivos de discriminação racial? Do

norte e do sul? Do consumismo de pacotilha? Da McDonald’s? Das

Kardashian? Do Cristiano Ronaldo? Da Lady Gaga? Da desvalorização

da família? Das sociedades sem futuro? Dos electrões livres? Da visão

da História do nosso país? Das vidas que não se podem ter mas que

se querem ter? Da descrença no amor para sempre? Das fantasias

recônditas sem magoar a pessoa com quem vivemos? Da possibilidade

de seduzir através da escrita? Da possibilidade da criação como um

acto de reparação? De uma ideologia que não praticamos? Da

vulgaridade da violência? Do mistério da vida? Da arte? Da utilidade

ou da sua inutilidade? De levar o teatro ao seu grau zero? Do erro

de Descartes e da consciência de si? Da impossibilidade de o tempo

falar das suas coisas? Do que gostávamos de ouvir ou de escrever

ou de ver feito? Como, quem, porquê?

Antes de fechar o texto, gostaria ainda de reproduzir uma
citação de Tackels (integrada na folha de sala) que serviu
de mote para a sua intervenção:
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A nossa tradição teatral [...] é profundamente centrada no texto, o

que nos leva a ocultar largamente a forma muito singular através

da qual o texto se trabalha no teatro. Durante muito tempo,

considerou-se que o texto precede o palco e que este chega apenas

num segundo movimento. Ora a escrita de palco lembra-nos que,

originalmente, tudo se passa da forma exactamente inversa: o texto

teatral só se torna fecundo na estreita proximidade do palco e

daqueles que o povoam. O palco está em primeiro lugar e engendra

uma matéria proteiforme, que se torna no próprio texto de teatro,

do qual podemos recolher os traços e imaginar que este se torna

num livro – uma peça cristalizada num livro. Não podemos nunca

esquecer que é o palco que premeia o livro e não o inverso.

Lendo-a, julgo que rapidamente se compreenderá a
possibilidade de a encarar como uma das frases-chancela
dos Encontros, quer no que diz respeito à sua componente
teórico-reflexiva (seminários, conferências e mesas-
redondas), quer no que diz respeito à componente prática
(leituras encenadas e performativas de textos escritos por
autores nacionais e estrangeiros).
Fast forward. Estas foram as principais formulações-
ocorrências - aqui compiladas em modo best of  - do
último seminário dos Encontros, orientado por Carlos J.
Pessoa.

Todo o acto de criação é um acto de reparação.

O Teatro existe onde tudo o resto falha.

A escrita é um diálogo com a terra, mais do que uma auscultação

do céu.

Contemporâneo quer dizer com o tempo, estar ou não estar

com o tempo... (David Antunes dixit)

Quando tento falar com Deus ao telefone ele está sempre

interrompido.

A vida como uma longuíssima paciência.

Os outros autores são os guarda-chuvas que nos protegem do

sol.

Contemplar uma caveira é como contemplar uma fotografia.

A filosofia é como um livro policial: anda-se à procura do

problema.

Não digo e não deixo de dizer e isso dá-me poder.

Não fazemos nada de original.

Na contemporaneidade o pénis é o radar da sociedade.

As coelhinhas aflitas já tentaram a sua sorte.

Não podemos resolver os problemas, podemos aprender a viver

com os problemas.

No final do que foram os Encontros, talvez se possa olhar
para estas palavras-ideias e chegar à conclusão que estes
constituem alguns dos postulados com que gostaríamos
de ficar até à próxima edição. To be continued...
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A discussão que surgiu ao longo da edição de 2005 do
Festival de Avignon está muito longe de ser uma discussão
recente. Podemos mesmo dizer que é tão velha quanto a
invenção da encenação! Afinal, a encenação não
corresponde a nada de verdadeiramente concreto e ainda
assim está omnipresente no palco. Apesar de nada vermos
de concreto, ela intervém no conjunto da composição dos
jogos de cena, na maneira de dizer, no movimento dos
actores, no espaço que os põe em situação de jogo e no
universo sonoro que daqui advém. De acordo com a
teorização de Meyerhold, aquele que assina a encenação
aparece como um autor invisível, responsável pelo
espectáculo tal como o escritor dramático é o responsável
pelo texto que entrega à cena. Mas, ainda que a peça seja
entregue à cena, ela não deixa de estar incompleta: é o
encenador que virá completar o seu sentido, trazer um
sentido possível, através de um novo gesto de escrita,
desta vez produzido no espaço da cena. O texto sai do livro
para se entregar às forças e à ordem específica do palco.

Estas questões não variaram muito ao longo do século
XX, e parece mesmo ter sido necessário, no início deste
novo século, colocar a função de encenador em situação
de crise para que estas questões pudessem tornar-se
verdadeiramente sensíveis e públicas. É precisamente este
o sentido das seguintes reflexões de Romeo Castellucci,
quase um século depois das descobertas de Meyerhold:

Não são as palavras que me interessam no teatro. As palavras

pertencem ao domínio da literatura. A natureza do teatro não é ser

um ramo secundário da literatura. É a arte da carne, a arte mais

próxima da vida, é a arte mais perigosa. Não existe nenhuma relação

de perigo com um livro ou com a cidade, porque o que está em jogo

é uma relação individual. O teatro faz apelo à comunidade, as suas

apostas são outras, mesmo quando se trata de uma comunidade

aleatória e instantânea. O teatro só é a ilustração de um livro à custa

de uma mutilação. Contudo, no meu teatro, existe um trabalho imenso

sobre os grandes arquivos das palavras, um trabalho de perfuração

vertical, sobretudo nos sítios onde deixámos de as ouvir. Se o espectador

deixa de ouvir as palavras, é porque elas se tornaram eficazes.

(Castellucci apud Tackels 2005)

Versão optimista da discussão entre os defensores da
imagem e os defensores do texto, e que tem o mérito de
fazer compreender que o trabalho teatral a partir do texto
nunca se coloca contra ou sem o texto, mas antes como
o seu prolongamento – uma pesquisa em zonas onde as
palavras já não têm de ser pronunciadas, porque estão de
tal modo integradas no espaço do palco que acabam por
se tornar activas, actos, movimento, força, tensão, gestos,

Escritores de palco
Algumas observações para uma definição1

Bruno Tackels

humores, ambientes, desejos...
O século XX teatral construiu-se com a invenção de

uma nova profissão: a de encenador, artista total da cena,
mediador omnipotente entre o texto lido e a cena vista.
O encenador eleva o teatro à categoria de arte porque
torna visível aquilo que leu, e eleva-a à categoria de obra
legível porque a tornou visível. A encenação ascende à
categoria de arte porque coloca o texto no centro do
dispositivo teatral e a cena ao serviço de um sentido
textual. Esta época não podia senão situar a disputa dos
antigos e dos modernos ao nível do texto: repertório de
ontem contra texto de hoje. Uma disputa como esta e
uma época como esta já não correspondem, muito
provavelmente, à nossa actualidade mais presente.

Imperceptivelmente, a encenação está a tornar-se
numa profissão antiga, como testemunha o n.º 10 de
Théâtre aujourd’hui, publicado pelo Centre Nacional de la
Documentation Pédagogique do Ministério da Educação
francês. Que uma instância como esta ofereça à
comunidade pedagógica a oportunidade de reflectir sobre
a “era da encenação” induz claramente que esta realidade
constitui, dentro da história, uma sequência que obedece
a regras de funcionamento estabelecidas, precisamente
porque estas já tiveram lugar em toda a Europa, desde os
finais do século XIX (1880) até ao final do século XX.

Esta profissão antiga, como acima se referia, continua
ainda imponente. Não fora o fel malévolo de uma crítica
animada pelo puro ódio, poder-nos-íamos rir perante uma
geração de observadores que se queixam do peso invasivo
da figura do encenador, como aconteceu na edição de
2005 do festival de Avignon, quando os encenadores que
criticam (pessoas tão diferentes quanto Romeo Castellucci,
Jan Fabre, Jan Lawers, Jean-François Peyret ou Jacques
Delcuvellerie) são, efectivamente, artistas ou criadores
que têm em comum o facto de tentarem acabar com a
figura dominante da encenação. A fórmula-choque “o
Hamlet de Chéreau” ou “o Fausto de Stein”, adulada e
depois denunciada vem de uma geração que lamenta uma
realidade (a deles!) que, na realidade, caiu em desuso...

Verifica-se, a respeito da encenação, que a sua sombra
projectada deixa já entrever novas linguagens cénicas.
Aqueles que as inventam ocupam de imediato a função
de escritor, escritor de um género particular cujos
intermediário e matéria provêm essencialmente do palco,
ainda que numerosos elementos textuais possam aí
manifestar-se organicamente. A verdadeira diferença está
no facto de o texto resultar da cena e não do livro. Não
se trata, obrigatoriamente, de improvisações, bem pelo
contrário: as palavras inscrevem-se numa construção
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essencialmente amadurecida no espaço e no tempo do
palco, a partir de tudo aquilo que se apresenta como
matéria, a começar pelos actores. Porque são eles que,
cada vez mais, transportam o texto que vem o mais longe
possível, muito para além do dispositivo da encenação
triangular, onde o encenador impõe a sua visão ao texto
e aos actores: aos actores através do texto e ao texto
através dos actores, num duplo movimento de
instrumentalização recíproca do texto e daquele que o
diz. Na escrita de palco, o actor é cada vez mais o mestre
daquilo que se vai inscrevendo no palco, ainda que esta
mestria possa assumir formas muito diferentes.

Ao procurar descrever a emergência destes escritores
de palco, pensamos, obrigatoriamente, no conceito de
Teatro pós-dramático, da autoria do dramaturgista alemão
Hans-Thies Lehmann (2002), formulado nos anos 90. Para
o observador dessa altura, este ensaio põe em prática uma
gramática muito valiosa que cinzela o olhar e o conceito
que podemos transportar para a cena contemporânea
europeia do final do século XX, e para a que se prolonga
neste início de uma nova era. O único ponto débil (que,
felizmente, torna possíveis e necessários prolongamentos
como o presente trabalho...) é o facto de Lehmann quase
não abordar o teatro dos últimos quinze anos... é
exactamente como se ele mobilizasse o conjunto das suas
forças para preparar activamente um livro que ele próprio
se impede de escrever a partir do momento em que dá o
livro por terminado.

Esta reflexão tem como objectivo prolongar o gesto
teórico do livro de Lehmann – escrever “depois” do Teatro
pós-dramático – e pôr à prova algumas das suas hipóteses,
a partir de experiências exclusivamente contemporâneas.
Estamos todos de acordo quando dizemos que o século
XX terá visto o teatro tremer sobre as suas bases mais
sólidas: arte da representação por excelência, o teatro
desenvolveu, ao longo do século e das suas sucessivas
vanguardas, formas que se têm transformado em

profundidade, a ponto de contestarem ao próprio teatro
a função de representação do mundo. De Artaud a Pina
Bausch, de Kantor a Bob Wilson, passando pelo Living
Theatre, Grotowski, Carmelo Bene e por todos aqueles que
se aventuram nas suas brechas, as formas teatrais europeias
mais marcantes abandonam a sua definição de origem, a
de arte “dramática” stricto sensu. Saliente-se que Lehmann
nos oferece uma lista impressionante dos termos que
supostamente dizem o que de novo chega à arte: pós-
moderno – ambiguidade, celebração da arte como ficção,
celebração da arte como processo, descontinuidade,
heterogeneidade, não-textualidade, pluralismo, diversos
códigos, subversão, desconstrução, anti-mimentismo e
performance a meio caminho entre o drama e o teatro.
Acrescente-se que, após mais de dois milénios de obediência
aristotélica, o teatro já não é essencialmente construído
em torno da noção de “drama”, entendido como a fábula
organizada segundo os princípios da narração e da
figuração de personagens, e as posições mais inventivas
do espaço cénico propõem-se assumir o estado de crise de
tudo aquilo que define o teatro no interior dos esquemas
do drama tradicional europeu. Todos os artistas se encontram,
afinal, confrontados com a mesma dificuldade: como dar
conta da situação actual – o drama político moderno, o
que ensanguenta o século das guerras mundializadas –
com instrumentos que já não são os mais adequados?

A questão torna-se paradoxal: como dizer, como escrever
(com que palavras, com que tipo de palavras), depois do
drama moderno, uma escrita literalmente pós-dramática?
A questão da arte sempre foi encontrar os meios justos
para dizer e traduzir aquilo que vivemos. Com esta
constatação muito simples: aquilo que acontece não pode
dizer-se com a linguagem com que se fala habitualmente
– é preciso encontrar novas modalidades de palavras para
dizer aquilo que nos acontece colectivamente. Acabar com
a “galáxia Gutenberg” e a tirania do texto escrito sacralizado
– ousar outros signos, e permitir-se dizer aquilo que nos
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acontece com signos que vêm do palco. Acabar
(verdadeiramente e radicalmente) com a tradição de um
teatro dramático da mimesis, fundado sobre a tríade
“totalidade, ilusão, representação do mundo” (Lehmann
2002: 27), o que pressupõe pôr em prática um novo
vocabulário teatral posterior ao drama. Estas novas formas
propõem uma nova organização da cena: a partir do
momento em que o texto (enquanto drama) perdeu o seu
papel hegemónico, o conjunto dos elementos teatrais
tenta construir novas sintaxes cénicas. A língua pós-
dramática é, antes mais, a de uma encenação de tudo
aquilo que constitui a cena.

Os escritores de palco baralham e perturbam a lei dos
géneros e das categorias. Despedindo-se da hierarquia
dos géneros (que, justamente, traduz a hegemonia do
texto prescritivo), o teatro escrito a partir do palco já não
se preocupa com a defesa de um território puro. Pelo
contrário, ele está permanentemente aberto às contribuições
das outras formas artísticas, plásticas, visuais, musicais,
coreográficas e tecnológicas. No fundo, defende o princípio
de que todo e qualquer elemento significante pode ter
lugar no trabalho do palco. Acolhe as artes plásticas e as
imagens filmadas como um verdadeiro agente de jogo
teatral. Abre-se às formas híbridas (ainda balbuciantes)
que misturam e põem em confronto corpos que falam e
corpos que dançam. Acolhe todas as formas de música,
do rock aos lieder, passando pelo canto, pela ópera e pelas
músicas electrónicas. O seu credo não é, certamente, uma
vontade de ruptura ou um desejo de tabula rasa. É o que
nos é dado a ler nesta bela imagem de Lehmann:

Podemos descrever o pós-dramático da seguinte forma: os membros

ou os ramos estão, mesmo como material moribundo, sempre

presentes, e constituem o espaço de uma recordação que

simultaneamente estilhaça e “se estilhaça”. Mesmo o prefixo “pós”

no termo “pós-moderno”, que representa mais do que um simples

senha, indica que uma cultura ou uma prática artística transgrediu

o horizonte da modernidade até aqui comummente aceite, mas que,

apesar de tudo, continua a existir numa qualquer relação – negação,

declaração de guerra, libertação, talvez mesmo apenas desvio e alegre

conhecimento do que seria possível para além deste horizonte.

(Ibidem: 36)

Inventar depois do teatro da encenação dramática
não é uma negação da encenação: trata-se mesmo de
colocar explicitamente em cena, de trazer à luz do dia
tudo aquilo que o drama terá deixado sem resposta quando
ainda estava com vida.

A noção de teatro pós-dramático respondeu,
incontestavelmente, às expectativas a que se tinha proposto:
abarcar uma época de arte e nela encontrar o elemento
constitutivo que enuncia o conjunto das formas inovadoras
que aí se desenvolveram. Temos de reconhecer que o
propósito funciona plenamente, pelo menos para o período
considerado – dos anos 70 ao início dos anos 90. Com
efeito, parece ser evidente que os instrumentos propostos

por Lehmann não foram testados durante a última década,
e ainda menos nos tempos que vivemos actualmente, na
mais estrita “contemporaneidade” deste início do século
XXI. Se tentarmos aplicar a sua tese às formas mais recentes
de teatro, chegamos a conclusões bastante desconcertantes
que confirmam e ao mesmo tempo invalidam o seu propósito.

Os anos 90 persistem em pôr em causa a encenação
tradicional dos textos do repertório, e os verdadeiros avanços
artísticos devem procurar-se, seguramente, do lado dos
escritores de palco, entre os quais podemos encontrar
François Tanguy, Joseph Nadj, Jan Fabre ou Romeo Castellucci.
Mas paralelamente a este prolongamento, assistimos a um
surpreendente regresso da escrita teatral – uma escrita
de palco, para o palco, mas que faz um persistente apelo
ao texto, um texto decididamente pós-dramático. Dito de
outra forma, a escrita teatral está, também ela, a conhecer
uma evolução posterior ao drama. Isto não significa uma
separação radical do drama. Como acontece com todos
os artistas pós-dramáticos citados por Lehmann, não se
trata de acabar radicalmente com o drama, tal como tentara
fazer uma certa dramaturgia dos anos 80, persuadida de
que poderia prescindir da fábula e das personagens. Na
verdade, temos de reconhecer que uma tal tentativa mais
não fez do que ressequir a dramaturgia, condenando-a a
deixar de ser admitida na comunidade teatral. A questão
é outra: trata-se antes de a dramaturgia se libertar daquilo
que tinha sido abafado e impedido de se dizer, sem se
privar de retomar e de reavivar antigas formas estéticas.

Mas então, porque não manter a expressão de Hans-
Thies Lehmann? Porquê preferir para título desta reflexão
“Escritores de palco”? A noção de teatro pós-dramático,
por muito pertinente que seja, corre o risco de criar
bastantes mal-entendidos. Na verdade, com esta noção
corre-se o risco de depressa subentender que, nas evoluções
recentes da cena, aquilo que constitui o núcleo do teatro
se perde, e que, ao deixarmos a esfera do drama, o teatro
prepara uma nova era cuja definição deixaria de ter como
referência aquilo que constitui a sua substância vital.
Corremos o risco de ouvir falar do teatro pós-dramático
como de um último avatar da arte que se perde e que há
muito se despediu da sua idade de ouro, a idade do drama
como referente perdido.

Quando falamos de escrita de palco, mantemos o
essencial daquilo que a fórmula de Lehmann enuncia, e
ainda ganhamos um enunciado plenamente afirmativo:
o teatro é profundamente uma escrita de palco, sempre
foi e será cada vez mais. Os escritores de palco não são
propriamente uns quaisquer recém-chegados que tentam
desenvolver uma espécie de forma derivada da arte teatral;
pelo contrário, eles mostram o seu nervo essencial, a força
e a energia da origem, asfixiadas durante demasiado
tempo pela tradição teatral literária, a que podemos chamar
radicalmente trágica. Os escritores de palco continuam a
extrair as forças trágicas da cena, libertadas da obrigação
de servirem histórias, devolvidas ao estado de acções
puras, puramente teatrais.
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Carmelo Bene legitima desta forma a linha da sua encenação e o

princípio da sua própria dramaturgia: tratando-se de Shakespeare,

querer encená-lo em conformidade com o texto seria um erro, no

sentido em que a encenação irrecuperável da época é anterior ao

texto definitivo, quando este, de alguma forma, fixou as variáveis

Por esta razão, não podemos apoiar as linhas de
demarcação operadas por Olivier Py num texto publicado
no jornal Le monde (Agosto de 2005), onde o autor e
encenador insiste em não reconhecer o gesto de escrita
senão àqueles que escrevem para o teatro – ou seja, a
partir de um “antes” do palco, que se outorgaria o
monopólio da palavra teatral. Invertendo a questão, Olivier
Py questionava-se sobre a possibilidade de legitimação
do nosso conceito de “escritores de palco”, cuja actividade
não justifica de forma alguma, segundo Py, que se fale
em termos de escrita.

Coloquemos, novamente, a questão: de que forma é
que estes escritores de palco actuam através de um gesto
de escrita e de um modo não metafórico? O trabalho deles
inscreve e articula o sentido através de diversas matérias,
que excedem a única matéria escrita impressa, e que
podem ser lidas no palco como um leitor lê um livro aberto.
Mas esta escrita para ser lida não passa, em primeiro lugar,
por palavras pré-escritas; ela enuncia-se através de palavras
que ela mesma produz, na própria fábrica do palco. Cabe-
nos a nós, espectadores-receptores, a tarefa de a traduzir
e de lhe voltar a dar forma com as palavras que circulam
num texto.

É exactamente para esta nova tarefa que nos convida
Pierre Klossowski quando descreve o que lhe inspira a
“interpretação” do actor italiano Carmelo Bene. Numa
época em que o histrião italiano reduz os textos a cinzas
e surge, ainda, como um ilhéu de excepção2, perfeitamente
e literalmente excêntrico, Klossowski decifra o seu universo
desmembrado e nele descobre a bússola das criações que
se avizinham:

das repetições. Voltar a improvisar equivale, hoje, não só a eliminar

os obstáculos mais acidentais que nos impediriam de aceder àquilo

que em Shakespeare nos diz respeito, mas também a libertarmo-nos

dos nossos hábitos quotidianos para nos tornarmos mais vulneráveis

aos golpes lançados por uma dramaturgia longínqua, e portanto

contemporâneos da violência e da serenidade de uma humanidade

desaparecida. (Klossowski 2004)

Esta análise põe o dedo na ferida (na verdade um
post-scriptum – no sentido literal: aquilo que vem depois
da escrita do palco) e dá-nos a chave de uma arte escondida
nas ruínas de um repertório-mausoléu: remexer por baixo
do texto, ousar abandonar a sua suposta autoridade,
interpretar livremente ouvindo “os golpes lançados por
uma dramaturgia longínqua”. Ora, que texto podemos nós
imaginar que não seja longínquo, inédito, fora de todo e
qualquer caminho civilizado?

Cabe-nos a nós traçar um caminho na floresta virgem
do mito, ainda activo, com a lâmina impiedosa dos actores,
permeáveis “à violência e à brandura” de uma humanidade
de um outro tempo, de um outro mundo.

Os escritores de palco produzem um texto não
dramático (e na realidade não exclusivamente textual, de
acordo com os casos), construído para o palco e a partir
do palco – Carmelo Bene, Jan Lauwers e Rodrigo Garcia
surgem como figuras emblemáticas desta postura,
declinada por três gerações de artistas. Acontece que um
número considerável de textos contemporâneos, assumidos
como verdadeiros textos, tem origem na experiência cénica
real, como se fossem “performados” pela cena. Podemos
mesmo dizer que as escritas mais inventivas do momento
passam pelo que se forma, “performa” e se transforma a
partir do gesto inicial dos actores.

Estas escritas transformam profundamente a figura
e o trabalho do actor: de simples intérprete passa a
verdadeiro criador, escritor e escultor de si próprio no
espaço. Uma revolução coperniciana que conduz a esta

2
 A tal ponto que Gilles

Deleuze, que detestava o

teatro, dedica-lhe

algumas páginas

memoráveis em

Superpositions, um texto

que soa, hoje, como um

programa do teatro que

há-de vir.
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constatação aparentemente estranha: as escritas de palco
deixam-se captar pela câmara muito facilmente – o que
não é o caso das encenações tradicionais de um texto
estritamente dramático. Por que razão existe esta diferença?
Podemos colocar a seguinte hipótese: o cinema pode revelar
corpos que fazem nascer um texto a partir da cena, tal
como acontece necessariamente com o gesto coreográfico,
e tal como acontece no teatro – ainda que a dança tenha,
sem dúvida, operado uma ruptura mais nítida, mais franca
com a tradição da interpretação.

A dança parece conviver bastante bem com as imagens
em movimento. Nas situações em que o teatro se obstina
e frequentemente se recusa a ser filmado, por se sentir
ameaçado, aniquilado pelo simples facto de ser reproduzido,
temos de reconhecer que a dança reage de forma diferente.
E no entanto, ela poderia, também, desconfiar das
reproduções. Os corpos que dançam, tal como os que falam,
são, de igual forma, submetidos à lógica da unicidade e
do efémero. A diferença não se encontra neste ponto. O
que resiste à ideia do registo cinematográfico é uma atitude
que podemos encontrar tanto na dança como no teatro:
a atitude da interpretação. O intérprete (aquele que deixa
o texto fora de si) não consegue suportar a ideia de ficar
registado em imagens, porque no registo vemos aquilo
que, em cena, ficava habilmente mascarado: um texto
transportado como um cadáver, e um corpo já contagiado,
exalando um cheiro a morte. O texto que sai do livro, para
se verter nos corpos em cena, não pode, de forma alguma,
ser telegénico, porque estes corpos transportam a morte.
Pelo contrário, a imagem fílmica consegue olhar, agarrar
e dar a ver os corpos que nascem no seu próprio texto, os
corpos que aprendem com ele a manter-se em pé. Este
dispositivo ocular ultrapassa deliberadamente a oposição
entre narrativa e abstracção. Como uma caixa de Pandora,
ele deixa escapar pequenos movimentos de ideias, reflexos
da nossa humanidade –mas sem qualquer moral. Não é
nem o bem nem o mal que fundam estes corpos, corpos
que escrevem e se iluminam no palco.

A noção de escritores de palco precisa de ser posta à
prova no confronto com o olhar daqueles que a praticam.
O palco é decididamente o ponto de partida; o autor deixa
de surgir como um poder de criação único e totalmente
hegemónico; a fábula e o discurso deixam de constituir a
gramática dominante, mas aquilo que acontece assume a
forma de um teatro energético, de acordo com a bela
fórmula de Jean-François Lyotard, onde as forças em
presença excedem os simples signos de sentido literal para
se abrirem a um registo infinitamente mais amplo, um
campo livre e polifónico.

Toda e qualquer tentativa teatral autêntica enfrenta
este paradoxo inquietante: como dar conta de um mundo
que não é deste mundo, usando uma língua que ainda não
é falada neste mundo? Uma língua que, no universo dos
Castellucci, não fala de um modo articulado, mas que se
elabora e se escreve originalmente nas próprias matérias
do palco, através do som, da imagem e do movimento dos

corpos, orgânicos e não-orgânicos, tal como pudemos
observar no primeiro volume de Les Écrivains de plateau,
seguindo o trabalho da Sociètas Raffaello Sanzio. Uma
língua que, para além de tudo, procura pensar as feridas
do mundo, ao mesmo tempo que se propõe fazer o luto
da utopia da arte como salvação do mundo. É através desta
porta incerta, modesta e loucamente empenhada, que nós
entramos no universo, literalmente impressionante, do
Théâtre du Radeau. Uma máquina de dar a ver que
transforma o nosso olhar.

Terceira estação na escrita de palco: com Anatoli
Vassiliev entramos na imponente cidade de um teatro das
ideias. Um teatro que procura incessantemente um lugar
que possa abrigar e tornar visível a sua ideia. Dizer que
Anatoli Vassiliev é um encenador não é suficiente para
definir a espessura do seu trabalho. Seria necessário retomar
uma velha palavra, completamente esmorecida em França,
mas perfeitamente viva, para falar do percurso de Vassiliev:
mestre de palco, faz parte dos que elevam o teatro ao
estatuto de arte absoluta. Uma exigência de trabalho e de
vida que se inscreve na grande tradição da cena teatral
russa desde Stanislavski. E no entanto, há mais de trinta
anos que Vassiliev faz vacilar esta tradição, tanto sob o
regime soviético como posteriormente. Ele sulca a terra
teatral russa, inventa formas cénicas e, ao procurar modos
inéditos de interpretação, abre com os seus actores
caminhos que eles próprios desconhecem.

Anatoli Vassiliev serve-se da filosofia como de uma
bússola, a de Platão, a do Oriente, a da alma e a do espírito,
sem esquecer a do corpo. Submerso na sombra do seu
laboratório, Vassiliev não começa por encenar textos, mas
serve-se deles para tornar visível a ideia, pondo-os
invariavelmente em confronto com a luz do exterior. Tornar
visível é, por excelência, o gesto da teoria em Platão, que
Vassiliev não deixa nunca de ler e de dar a ler. Isto porque,
para ele, o gesto prático do palco nunca está separado do
seu movimento teórico. É esta escrita intensa e dinâmica
que percorremos com ele.

Quarto acto. O universo efervescente de Rodrigo Garcia,
fascinante e inquietante, generoso e regelante, trabalhado
por pulsões contraditórias que se encontram
obrigatoriamente na recepção – muito variada – dos seus
espectáculos. Tal como acontece com os outros escritores
de palco (e é nisto que consiste certamente um dos traços
característicos deste gesto), o trabalho de Rodrigo Garcia
prolonga-se no espírito de cada espectador, última oficina
dramatúrgica onde podemos livremente perscrutar o que
nos chega.

“Escritores de palco”: a fórmula suscitou alguns mal-
entendidos. Eu gostaria de tentar, agora, esclarecer algumas
das questões levantadas. É, também, uma forma de precisar
aquilo que esta noção abarca concretamente. Dizer, a
propósito de alguns artistas, que eles surgem como
“escritores de palco” não significa criar uma escola, uma
capela, e ainda menos uma qualquer corrente estética. Os
“escritores de palco” nada têm que ver com um eventual
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agrupamento voluntário, como aconteceu com o nouveau
roman na literatura ou com a revista Tel Quel na crítica
literária. Não há nenhuma doutrina ou dogma
identificativos, nem nenhum ponto comum no plano dos
conteúdos estéticos. Apenas um modo de estar (e não
apenas de produzir) no palco: um modo que consiste numa
relação estreita entre o poema e o actor, entre a escrita e
a cena.

A tradição francesa, particularmente “texto-centrada”,
tinha, de facto, ocultado amplamente a forma muito
singular que o texto tem de funcionar no teatro. Durante
muito tempo, considerou-se que o texto precedia a cena,
e que só num segundo tempo chegava à cena. Ora a escrita
de palco lembra-nos que, originalmente, as coisas
acontecem de forma exactamente inversa: o texto teatral
só se fecunda em estreita relação com o palco e com
aqueles que o habitam. Primeiro existe o palco, e é ele
quem produz uma matéria proteiforme, que se transforma
nomeadamente no texto de teatro, cujo rasto pode ser
recolhido, permitindo-nos mesmo considerar a possibilidade
de o vermos transformado em livro – uma peça cristalizada
em livro. Mas não devemos nunca esquecer que o palco
precede o livro, e não o contrário. Isto explica o facto de
alguns artistas escritores de palco aparecerem
imediatamente como autores (Rodrigo Garcia), e de outros
surgirem antes como artistas plásticos da cena (Castellucci,
Tanguy). No entanto, são igualmente escritores de palco
artistas como Vassiliev (ou Mathias Langhoff) que encenam
textos de outros autores!

Agora torna-se cada vez mais claro que os escritores
de palco não se concentram à volta de uma qualquer
disciplina artística. Não se trata de passar o teatro para a
dança ou de apagar as diferentes disciplinas sob a fórmula
tranquilizadora de “espectáculo”. A aposta consiste muito
mais em afirmar e assumir a co-existência de formas e de
práticas das quais podemos dizer que, graças a um
enriquecimento mútuo, se apresentam e se desenvolvem

no espaço do teatro. Partindo de uma intuição forte daquilo
que este espaço pode dizer, o trabalho destes artistas
provém, de forma muito concreta, do palco e do seu
contexto colectivo, e não da solidão de um escritório. É
verdade que o século XX não deu muita importância a esta
modalidade da escrita de palco. É o mínimo que podemos
dizer. A ponto de o escritor de teatro (reduzido ao termo
mais claramente restritivo de “autor dramático”) parecer
ter a obrigação de se construir na solidão da sua mesa de
trabalho. Alguns vão ainda mais longe e chegam mesmo
a pensar que o teatro pode existir e ler-se no espaço único
de uma poltrona! É importante realçar, aqui, a incrível
modernidade de Jean Vilar que assumia preferir textos do
repertório lidos na solidão da sua sala de jantar, e que
conferia unicamente aos textos contemporâneos o privilégio
de viverem em palco. Paradoxo surpreendente que foi
deixado cuidadosamente na sombra para que a lenda
vilariana pudesse ser construída...

Limitar o teatro à escrita e/ou leitura solitária é, sem
dúvida, um dos verdadeiros enfraquecimentos que afectam
o teatro do século XX: o escritor de teatro foi, de uma
forma geral, colocado fora dos teatros. A era dos
encenadores, marca dominante dos acontecimentos
decisivos do século XX, marginalizou profundamente o
trabalho dos escritores de teatro – pelo menos daqueles
que escrevem verdadeiramente para o teatro. Ou seja, com
ele e para ele. Isto porque o teatro não pode escrever-se
de um modo abstracto, fora dos corpos, fora dos ritmos,
dos movimentos e das vozes. Ele só existe plenamente
quando consegue dar forma a seres que estão à espera do
seu complemento vital no palco do teatro. Este exercício
parece banal (ou seja, simplesmente literário), quando na
verdade se trata de um exercício incrivelmente íntimo e
singular: escrever para actores significa forçosamente
escrever para aquele momento único, para aquele ser, para
a sua voz, a sua energia, a sua presença e unicamente para
ela. É ela que o leva a escrever, e que dá forma àquilo que
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virá a ser uma escrita. Esta escrita só se assumirá
plenamente enquanto escrita no palco. Sim, há uma grafia,
um rasto profundo, uma escrita que parte do palco, e esta
escrita é muito antiga, não é uma realidade
verdadeiramente moderna ou de vanguarda, em ruptura
com a tradição teatral, como observava recentemente
Michel Corvin, depois de ter lido os volumes anteriores
de Ecrivains de plateau:

Há muito tempo que o texto se transformou em palco através dos

seus silêncios e do seu ritmo, desde os simbolistas até Tchekov, das

experiências da Bauhaus até aos dramatículos de Beckett: há muito

tempo que a personagem e a fábula não só são questionados

(Pirandello), como também desmontados pelos próprios autores (os

dada-surrealistas, Handke...), sem que (antes que) o palco se intrometa

(Corvin 2007).

Sim, o texto de teatro é, há já bastante tempo, abalado
pelas invenções do palco que nunca deixou de integrar:
foi mesmo o palco que permitiu todos os avanços
dramatúrgicos, de Molière a Rodrigo Garcia. E nesta mesma
carta, Michel Corvin precisa, também, que a evolução do
teatro, cada vez mais aberta às outras formas, não deve
nem endurecer-se relativamente um modelo identitário
(o teatro de sempre), nem perder-se numa outra coisa
para além de si próprio. O teatro que hoje se escreve é
um teatro posterior ao teatro... Uma análise que o leva a
concluir que “o teatro está morto”, ainda que não
completamente privado de uma maliciosa esperança: “o
teatro está morto, viva o pós-teatral!”. No que me diz
respeito, prefiro falar de uma permanência através de
todas estas transformações cénicas. Por detrás destas
metamorfoses, que parecem traduzir rupturas brutais,
permanece a constância do palco que traça uma escrita
que desaparece no preciso momento em que se materializa.

Tradução de Alexandra Moreira da Silva
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Fundada em 1703, a cidade de Pedro, o Grande, suscita
admiração, até mesmo respeito, e, se não fosse pela
imponente arquitectura dos seus palácios, seria pelas
figuras que percorreram as suas avenidas, tais como Gogol,
Dostoievski e Tchaikovski. No centro da longa Avenida
Nevski encontra-se o Teatro Alexandrinski, espaço
emblemático das artes cénicas. Aí, Tchekov conheceu o
desespero com o malogro da estreia de A gaivota (1896)
e Meyerhold alcançou o reconhecimento com a encenação
de Dom João de Molière (1900). Para celebrar este ofício
de risco, tantas vezes ingrato, a enorme sala dourada e
vermelha acolheu, no dia 17 de Abril de 2011, os
participantes da XIV edição do Prémio Europa de Teatro
e da XII edição do Prémio Europa Novas Realidades Teatrais.

Criado em 1986, com o apoio da Comunidade Europeia,
o primeiro Prémio Europa foi entregue a Ariane
Mnouchkine, em 1987, no Anfiteatro Grego de Taormina.
Nesse ano, ainda o muro de Berlim dividia o continente,
Mnouchkine dedicou o prémio aos artistas de Leste. Duas
décadas mais tarde, uma Europa em crise debate-se com
as desigualdades económicas, mas, São Petersburgo é a
cidade anfitriã e Peter Stein, nascido em 1937 sob o regime
nazi, é o galardoado. A complexidade dos movimentos
históricos, entre a utopia e o fracasso, a tensão entre a
realidade e a esperança, são ideias debatidas por Stein,
cuja primeira encenação remonta a 1967, com Salvo de
Edward Bond (Bremen). A extrema atenção aos textos e
ao enquadramento histórico conflui num teatro crítico
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onde, segundo Peter Iden, “as tragédias optimistas
aparecem, igualmente, como tragédias do optimismo”
(Iden 2001: 66). A sua longa e profícua carreira
internacional, a ousadia e rigor com que tem encenado
textos antigos e contemporâneos, justificam o prestígio
dum encenador que mostra, através dos actores, e citando
Shakespeare, “breves crónicas do tempo”.

De 1970 a 1985, na direcção da Schaubühne de Berlim,
Stein pôs em cena peças de Ibsen, Gorki, Botho Strauss,
Peter Handke. Embora se tenha esbatido o radicalismo
político dos anos 60 e 70, o arrojo cénico ficou, desde
essa altura, associado ao seu nome: a Oresteia de Ésquilo
teve 12 horas de duração (Berlim, 1980), ou, já em 2000,
o Fausto I e II de Goethe (Hanôver) foi representado, na
íntegra, durante 20 horas, integrou 35 intérpretes e levou
dois anos a preparar. A relação com a actriz italiana
Maddalena Crippa levou Stein a mudar-se para Itália no
início dos anos 90, onde vive desde então. Tem trabalhado
com elencos de diversas nacionalidades – italiana, britânica,
russa e alemã – em produções que têm sido apresentadas
por toda a Europa. Ainda o ano passado, Édipo em Colono
de Sófocles, protagonizado por Klaus Maria Brandauer,
teve ovações por parte do público do Festival de Salzburg.
Em São Petersburgo, na semana do Prémio Europa, o
prestigiado actor austríaco voltou a actuar sob a direcção
de Peter Stein em A bilha quebrada de Kleist.

Embora seja sempre possível lamentar os esquecimentos,
o Prémio Europa, que distingue artistas com carreiras
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A bilha quebrada,

de Heinrich von Kleist,

enc. Peter Stein,

Berliner Ensemble,

São Petersburgo,

Casa do Báltico, 2011

(Klaus Maria Brandauer),

fot. Luciano Rossetti ©
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consagradas a nível internacional, tem sido entregue a
personalidades incontornáveis, que marcaram o teatro de
forma indiscutível (Peter Brook, Pina Bausch, Giorgio
Strehler, Heiner Müller, Harold Pinter, entre outros).
A partir da III edição, é fundado o Prémio Europa Novas
Realidades Teatrais, que considera “a totalidade do trabalho
do candidato, o seu carácter inovador e a sua originalidade.”
A excelente iniciativa, que, de facto, serve de estímulo às
tendências emergentes do teatro europeu, deixa em
suspenso a interrogação sobre o conceito “originalidade”
e levanta a questão – haverá algo de novo debaixo do
sol? Especulações teóricas à parte, destacamos com orgulho
a presença do Teatro Meridional, a primeira companhia
portuguesa a receber o prémio, ao lado de Viliam
Docolomanský  (República Checa), Katie Mitchell (Reino-
Unido), Andrey Moguchiy (Rússia), Kristian Smeds
(Finlândia) e o Vesturport Theatre (Islândia). Durante seis
dias, críticos de todo o mundo tentaram acompanhar os
quinze espectáculos programados e, ainda, as dez
conferências que reuniram investigadores, críticos e artistas
premiados. Katie Mitchell foi a única que não conseguiu
levar as suas produções a São Petersburgo.

No que diz respeito aos espectáculos, embora fossem
apenas uma pequena amostra do percurso destes criadores,
não houve grandes revelações ou rasgos de “originalidade”
– encenações bem executadas, actores competentes, cuja
interpretação revelava a diversidade de escolas e tradições,
e algumas cenografias espantosas. Há que salientar, porém,
a qualidade e consistência dos projectos, assim como a
sua relevância nos respectivos países. Docolomanský ,
atento às minorias e às identidades nacionais, explora a
expressão humana através do teatro-dança, enraizando
a pesquisa física em tradições e rituais. SCLAVI / A canção
de um emigrante, resultado de uma investigação de campo
sobre a emigração eslovaca, foi aclamado pela crítica,
ganhou prémios e catapultou Farm in the Cave, grupo
fundado por Docolomanský  em 2001, para o panorama

internacional1. Em São Petersburgo foram apresentados
A viagem (uma súmula dos trabalhos da companhia) e
O teatro, onde a exuberância dos ritmos brasileiros figura
em tensões e provocações nos corpos intensos dos
intérpretes, à procura de um espaço de liberdade e de
uma razão de ser.

As pesquisas e o foco na fisicalidade do actor mostram
afinidades entre Farm in the Cave e o projecto Províncias
do Teatro Meridional. Dirigida por Miguel Seabra e Natália
Luiza, a companhia é distinguida pela qualidade artística
de trabalhos que cuidam da palavra e do gesto, pondo
em cena textos dramáticos, literários e tradições orais,
filtrados por uma fina sensibilidade antropológica e
humana. Cabo-Verde, de 2007, e a mais recente produção,
1974, estiveram em cena num envelhecido Teatro
Komissarzhevskaya. O primeiro, sendo um bom exemplo
do trabalho do grupo, contrasta com o segundo, que
muito se afasta dos processos e linhas temáticas que
definem o Teatro Meridional.

Nos antípodas destes dois colectivos poderíamos
colocar a companhia islandesa, conhecida em Londres e
apreciada pela crítica inglesa, mais concretamente por
Michael Billington, moderador da conferência/encontro
com o Vesturport Theatre. Muito bem acompanhada pela

As três irmãs,

de Anton Tchekov,

enc. Lev Dodin,

Companhia de Drama Maly,

São Petersburgo, 2011,

fot. Luciano Rossetti ©

Phocus Agency.
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O teatro,

enc. Viliam Docolomanský,
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2011, fot. Luciano Rossetti

© Phocus Agency.
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de Frank Kafka,

enc. Gisli  Örn Gardarsson
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Vestuport Theatre,
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Teatro Molodezhny em

Fontanka, 2011,

fot. Luciano Rossetti ©
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música de Nick Cave e Warren Ellis, a cenografia engenhosa
e inteligente da versão cénica de Metamorfose, de Kafka
(a perspectiva aérea do quarto de Gregor Samsa
encurralando a estranheza de um ser desumanizado,
obriga o actor Gisli Örn Gardarsson a trepar paredes com
uma agilidade física estonteante) torna-se, em Fausto,
uma verdadeira festa de efeitos especiais. Neste
espectáculo, parte da acção desenvolveu-se numa rede
gigante colocada por cima da cabeça dos espectadores,
houve demónios acrobáticos, estouros e fumos. A aposta

no dispositivo cénico foi prosseguida pelo finlandês Kristian
Smeds, que adaptou Mr. Vertigo de Paul Auster, colocando
os espectadores no palco giratório. Um drama em estações
levou o público a girar enquanto seguia as etapas do
percurso sacrificial de Walt, sujeito à crueldade de um
Mestre que ensina a arte da levitação. Mais impressionante
– pelo envolvimento musical e pela atmosfera misteriosa
– do que compreensível, o espectáculo dispersou-se em
capítulos e efeitos. O fraco domínio da língua finlandesa
não ajudou.

A mestria técnica ficou patente nos espectáculos de
Moguchiy, representante do teatro contemporâneo russo
e fundador do teatro Formalny (1990), e de Lev Dodin,
vencedor do VIII Prémio Europa. Com orquestra ao vivo,
Moguchiy cruzou vídeo, cenografia bidimensional e
enormes figuras tridimensionais para contar a história de
uma família em Felicidade, a partir de textos de Maeterlinck.
A experimentação e a audaciosa síntese de formas teatrais
têm sido o apanágio deste encenador amplamente
reconhecido. Já Dodin, director artístico do Teatro Maly
e mestre de várias gerações de actores, apresentou As
três irmãs, de Tchekov, sem efeitos, adaptações ou novas
versões. A tragédia passava-se no rosto, transparecia na
imobilidade dos corpos, enquanto as palavras se soltavam
em modulações suaves, ínfimas, precisas. Uma contenção
crescente implodia num silêncio desesperado ou sem
qualquer esperança. Nesse espectáculo, assistimos à
devoção, quase religiosa, dos actores à sua arte. Uma arte
do desaparecimento, pela qual os intérpretes se fundem
na palavra e num colectivo dedicado a uma missão maior
do que os indivíduos. Só deste modo o teatro é uma nova
realidade, sempre inovadora e original.

Referência bibliográfica
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O livro Genèses théâtrales [Géneses teatrais], recentemente
publicado nas edições do CNRS [Centre National de
Recherche Scientifique / Centro Nacional de Investigação
Científica], coordenado por 3 grandes especialistas na
área, Almuth Grésillon1, Marie-Madeleine Mervant-Roux2

e Dominique Budor3, reaviva o debate em torno dos estudos
de genética teatral. Pontuada pelo seu carácter teórico e
metodológico num cruzamento de olhares em áreas tão
diversas como a genética teatral, os estudos literários e
os estudos teatrais na sua relação com as outras artes,
esta obra abre caminho para um estudo abrangente no
âmbito da génese teatral, convocando as diferentes práticas
escriturais, corporais e cenográficas. Através de uma
investigação assente num corpus arquivista capaz de
colocar em diálogo as práticas dos diferentes intervenientes
da arte teatral, a obra acentua a interacção permanente
entre “escrita do texto” e “jogo de cena”. Após uma
apresentação a três vozes onde são lançadas as premissas
e os desafios dos estudos de genética aplicados à arte
teatral, a obra dá a voz, numa primeira parte, aos criadores
e, numa segunda, a um grupo de investigadores que
esmiúça os meandros da criação artística.

Com efeito, num primeiro momento, é dada a palavra
(“Parole de créateurs”) aos próprios criadores – Brigitte Jaques-
Wajeman, Jean Jourdheuil, Jacques Lassale – que incluem,
na primeira pessoa, um relato sobre as diferentes etapas de
concepção, elaboração, produção, acompanhamento e
renovação de certos espectáculos. A encenadora  analisa
a génese da encenação de Britannicus de Racine, no teatro
Vieux-Colombier em Paris (2004-2005), que nasceu, aliás,
na sequência do sucesso alcançado com Ruy Blas de Victor
Hugo na Comédie-Française em 2002. Especialista,
sobretudo, do teatro de Corneille, o seu interesse por
Racine surge justamente por uma das peças racinianas
mais corneliana. Ela explica as fases da prossecução deste
projecto a que chamou “laboratório das paixões humanas”
junto do cenógrafo Emmanuel Peduzzi, da coreógrafa
Pina Bausch e dos actores na redescoberta do teatro de
palavras raciniano, na dicção do verso alexandrino, na
composição das regras clássicas e da dramaturgia em
torno da meditação sobre o mal. O que é interessante
neste processo reflexivo da encenadora sobre o seu próprio
trabalho de direcção do espectáculo é a sua tomada de
consciência da dívida que o teatro mantém, neste projecto,
com as outras artes, ou seja, com a dança, a música, as
artes plásticas, o cinema e a literatura. Jean Jourdheuil
protagoniza, por sua vez, a elaboração progressiva de um
projecto, que concebeu para a sua produção, em torno
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das comemorações em memória de Michel Foucault. Ao
recordar o seu percurso, Jacques Lassale evoca as diferentes
tomadas de posição perante o diálogo entre o texto e a
cena, entre a fase da aceitação da efemeridade da arte
teatral, da chamada “amnésia do teatro” e a fase da captação
visual e sonora, ou seja, da instrumentalização da memória.
Partindo da definição de Kleist da repetição enquanto
“elaboração progressiva das ideias” e dos sentimentos, o
artista francês reavalia alguns paradoxos e algumas
nuances daquilo a que chama a “página branca da aventura
teatral” e a “escrita do olhar”. Sophie Proust, assistente
de encenação, retrata as funções desta figura importante
para a montagem do espectáculo nas suas diversas fases
de criação realçando a sua participação directa no trabalho
dramatúrgico, desde a constituição de plannings até às
repetições, verdadeiro trabalho de memória das diferentes
versões de um espectáculo em construção. As repetições,
inscritas numa duração variável, que podem ir de 2 semanas
a 6 meses, constituem, na sua opinião, o núcleo da criação
numa análise de diferentes fragmentos do espectáculo.
Baseando a sua análise em documentos de criações de
Matthias Langhoff, Yves Beaunesne, Denis Marleau e
Robert Wilson, Sophie Proust mostra como o trabalho de
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fixação das diferentes versões das várias cenas do
espectáculo concede ao assistente um papel de relevo e
de extrema relevância para a investigação na área dos
estudos de genética teatral.

A directora do departamento das Artes do Espectáculo
da Biblioteca Nacional de França, Noëlle Guibert, dá conta
da riqueza e da variedade de objectos conservados nesta
instituição e que se encontram disponíveis para a
investigação na área da genética. Para tal, evoca sobretudo
o espólio dos arquivos de grandes encenadores como
Antoine, Craig, Pitoëff e Baty e os procedimentos através
dos quais é possível reconstruir os processos de genética
cénica. Nesse sentido, o segundo movimento da obra é
constituído por oito estudos de caso organizados em torno
de problemáticas diversas mas que partem todas de uma
abordagem genérica sobre a recolha e conservação dos
chamados “dossiês genéticos”. Enquanto os primeiros
quatro estudos acentuam a importância do trabalho desta
natureza a partir de espólios dos próprios criadores
(Pirandello, Anouilh, Beckett, Vinaver), os três seguintes
insistem sobre algumas experiências artísticas resultantes
de colaborações entre escritores e homens do espectáculo
(Tchekov/Stanislavski, Boulgakov/Stanislavski, Duras/Régy).

Dominique Budor mostra, a partir do “chantier
Pirandello”, por um lado, os encontros e as rupturas entre
tradição e inovação no diálogo entre texto dramático e
imaginário cénico ao longo de várias gerações e, por outro,
como a descoberta do processo genético pode contribuir
para uma reavaliação do posicionamento de um autor
perante a crítica e a criação artística. Também Bernard
Beugnot desvenda alguns segredos do percurso genético
de Jean Anouilh, do laboratório de escrita à cena,
descobertos por ocasião da preparação e elaboração da
edição do teatro de Jean Anouilh em dois volumes na
colecção da Biblioteca da Pléiade. O acesso a fundos
públicos e privados, a arquivos manuscritos inéditos e
inexplorados até à data, permitem um reposicionamento
relativamente ao mito criado pelo autor de uma produção
espontânea. A documentação encontrada que encerra,
entre outros documentos, listas de personagens, perfis de
caracteres, esquemas dramáticos, croquis e reescritas de
cena vem possibilitar o delineamento de um percurso
genético da criação dramática e dramatúrgica do autor
numa altura em que se conhece o seu trabalho de leitura
das suas peças junto dos actores e a sua presença nos
ensaios das mesmas. Dirk van Hulle debruça-se sobre o
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caso Beckett e mostra como o estudo do dossiê genético
de Mikhail A. Boulgakov da peça Molière é, com certeza,
para Olga Anokhina, uma óptima ocasião para sublinhar
a forte ligação entre a endogénese e a exogénese, entre
o autor e a censura, entre o artista e o poder. Para além
da sua rica experiência teatral e do lugar de destaque que
ela ocupa na vida e na obra do escritor, as questões teóricas
inerentes à sua análise fazem do “caso Boulgakov” um
exemplo paradigmático na área da crítica genética.

Como em tantos outros casos, um texto de teatro
nasce, muitas vezes, de uma obra em prosa reescrita para
a cena. L’amante anglaise de Marguerite Duras parece
enquadrar-se nestes casos: romance publicado em 1967,
dá lugar a um espectáculo encenado, dois anos mais tarde,
por Claude Régy. No entanto, aquilo que os autores deste
estudo — Almuth Grésillon e Marie-Madeleine Mervant-
Roux — vão demonstrar é que a génese da peça e o seu
significado na história do teatro contemporâneo não se
cingem à simples passagem de um género para outro.
A complementaridade das perspectivas das duas
especialistas, na área dos estudos das artes do espectáculo
e da crítica genética, permite traçar, um percurso
interpretativo através do qual fica bem patente a relação
determinante e recíproca entre a escrita e a cena. A análise
de documentos, dispersos em fundos públicos e privados,
testemunham este percurso genético, desde a fase de
escrita e de edição do romance até às reescritas decorrentes
do trabalho de ensaios, permitindo, por isso, não só um
estudo aprofundado da primeira versão que resulta de
uma colaboração com Claude Régy, mas também das
sucessivas reposições, entre 1968 e 1989, que conduzem
às diferentes reedições da obra (1968, 1969, 1991).

O estudo de Jean-Marie Thomasseau sobre a “genética
do teatro não contemporâneo” encerra a última parte do
livro. Nesta abordagem o especialista alerta para os
problemas dos estudos nesta área em épocas do passado,
ou seja, em épocas em que a representação deixava poucos
vestígios para além do texto que tem sido objecto de
estudos críticos na área da literatura. Colocar o problema
da particularidade do “teatro não contemporâneo”, levanta
a questão do tratamento de arquivos de dados sobre o
espectáculo e reforça, numa época anterior ao

nascimento da mise en scène, o verdadeiro movimento
entre o gesto e a escrita antes, durante e após a
representação. Revisitar o fenómeno teatral no sentido
de o reposicionar no âmbito da sua historiografia,
interrogando a crítica genética de modo a abrir novas
perspectivas de reflexão epistemológica e metodológica
constitui, assim, o principal desafio e a grande inovação
de uma nova abordagem de estudo do fenómeno artístico
nestes moldes.

Parece-nos que esta será, nos próximos tempos, uma
obra de referência dos Estudos de Genética Teatral uma
vez que, fazendo o ponto da situação dos estudos de
génese na actualidade, tenta sistematizar, através da
análise de diferentes estudos de caso, métodos e
instrumentos de trabalho susceptíveis de dar resposta ao
estudo das diferentes etapas do trabalho criativo. De
salientar que o preâmbulo apresentado pelas
coordenadoras da obra constitui uma síntese sólida sobre
os estudos de genética na área da literatura e do teatro,
uma vez que são aí valorizadas as etapas mais marcantes
da sua história recente, nomeadamente os estudos da
revista Genesis, as publicações do CNRS e de um grupo
especializado em estudos de genética teatral no âmbito
da FIRT (Federação Internacional de Investigação Teatral).
A tónica recai especialmente sobre os novos desafios desta
abordagem do fenómeno artístico reajustado às novas
tecnologias, a uma transformação de paradigma, a uma
mudança de mentalidades dos próprios agentes culturais
e, sobretudo, a uma maior abertura e relação de
proximidade entre o mundo da investigação e o mundo
do espectáculo.

Aproveitamos para relembrar que o Centro de Estudos
de Teatro está bastante sensibilizado para esta nova
dimensão do estudo do objecto dramático e dramatúrgico.
Em 2009, um grupo de investigadores (Ana Clara Santos,
Ana Isabel Vasconcelos e Rui Pina Coelho) organizou o
primeiro encontro nesta área em Portugal trazendo até
à FLUL não só investigadores de renome na área, tais como
Jean-Marie Thomasseau, Yves Jubinville, Sophie Proust,
mas também o encenador João Brites, que deu voz ao
trabalho de adaptação realizado pela companhia de teatro
O Bando nas últimas décadas.

Ana Clara Santos Géneses teatrais ou um interesse renovado pelos estudos de genética teatral
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Este texto tem como referência o projeto de investigação
“Ator rapsodo: pesquisa de procedimentos para uma
linguagem gestual” que coordeno na Universidade Federal
do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), desde 19981. Os
eixos investigativos experimentados em laboratórios de
criação cênica são: a utilização de literatura não
dramática transposta para a cena, mantido o foco no
discurso autoral; o investimento assertivo na
gestualidade do ator, com problematização do
entrelaçamento e fricção entre os diferentes materiais
literários e seus corpos (físico, mental, emocional e etérico2);
a prática pedagógica estruturada por procedimentos para
a formação atorial na atuação rapsódica. Destes, parece-
me ser mais fecundo e basilar o que trata da formação
do ator rapsodo, tema de meu doutoramento finalizado
em 2004, na UNIRIO, Caminho pedagógico para a formação
do ator narrador.

Ator rapsodo
Para uma linguagem gestual
Nara Waldemar Keiserman

1
 Numa primeira fase, o

projeto esteve vinculado

ao do Prof. Dr. Luiz Arthur

Nunes, sobre “Teatro

rapsódico: Uma

investigação de novas

formas de interação entre

os discursos da épica

teatral e da épica literária.”

2 
Segundo Nereida Fontes

Vilela e João Celso dos

Santos, o etérico é “um

corpo que olha tanto para

o inconsciente quanto

para o consciente”

(2010: 25).

Passo a listar e comentar exercícios que considero
de iniciação, ordenados numa sequencia que me parece
oferecer pistas para o treinamento do ator que pretenda
trabalhar com textos não totalmente dialógicos, numa
cena em que a corporeidade está em primeiro plano na
construção dos sentidos.  Foram sendo elaborados e
propostos aos alunos/atores/bolseiros da pesquisa tendo
em vista a realização de um resultado cênico, cuja forma
final foi sendo nomeada como: espetáculo (Baladas de
Oscar Wilde, 2001; Ionesco!, 2003; História de amor, 2005);
exercício teatral (Mulheres suicidas, 2007; Basta um verniz
para ser feliz, 2007; A menina e o soldado, 2008; Centauro,
2010) evento performativo (Nós somos os propositores,
2006); e peça/debate (Afinal, sou apenas um ator:
Quando o teatro e a política se encontram, 2009). Além
deste lugar apropriado à investigação, pude experimentar
algumas propostas em disciplinas optativas oferecidas

Ator rapsodo: Para uma linguagem gestual

A incrível bateria:

Histórias de Carnaval,

de vários autores,

enc. Nara Keiserman,

Teatro Municipal Café

Pequeno, 2007

(Carlos Arruza,

Natasha Corbelino,

Rodrigo Dias),

fot. Guga Melgar.

<



C M Y CM MY CY CMY K

Notícias de foraoitenta e dois Sinais de cena 15. 2011 Nara Waldemar Keiserman

aos alunos da Escola de Teatro da UNIRIO3 e nos ensaios
do coletivo Atores Rapsodos, que dirigi de 2000 a 2008.4

Exercícios de narração
1) Contar uma história na primeira pessoa do tempo
pretérito, com gestos naturais. A história pode ter sido
vivenciada ou não pelo ator. Importa a sua coerência e
veracidade.  Denomino de gestos “naturais”, aqueles que
acompanham “naturalmente” a fala quotidiana, sem qualquer
elaboração como linguagem artística. O quotidianismo dá
à atuação uma conotação não teatral, pela ausência de
qualidades como medida, desenho, precisão. Aparece um
pequeno sinal de teatralidade quando o ator adota uma
atitude que pressupõe a plateia e tiver determinado o seu
objetivo em termos do que pretende suscitar nos ouvintes.

2) Um ator narra uma história, com economia de gestos.
De início, o ator tem a sensação de estar corporalmente
atado. O próprio texto tende a perder a fluência narrativa,
porque “as mãos não acompanham o pensamento”.
A prática vai esclarecendo que é aqui que o ator começa
a se aproximar de uma estética teatral que privilegia o
significado do gesto e não a exuberância gestual; que em
cena tudo é signo, ou seja, passível de leitura pelo
espectador e assim o que não for significativamente
importante, não deve ser feito. A ideia da essencialidade,
da economia gestual como uma forma de estilização,
engloba noções de tempo e de espaço. Uma passagem de
tempo pode ser indicada por uma mudança de atitude ou
tom de voz, assim como o ator não precisa se deslocar
para indicar que mudou de ambiente, basta alterar a
direção de seu corpo, por exemplo. É quando se começa
a assumir o uso das convenções teatrais.

3) O mesmo ator repete a mesma história, com a mesma
regra de economia gestual. Outro ator, colocado a sua
frente, faz o espelho dos seus gestos. Ao ver seus

movimentos executados por outro, o ator pode compreender
como está trabalhando as qualidades de economia e de
produção de sentidos. Em geral, é surpreendido na
observação de movimentos que não supunha estar fazendo,
ou pelo pouco ou nenhum significado daqueles de que
tem consciência. Para o ator que faz o espelho, trata-se
de examinar a possibilidade de absorver, através da vivência
gestual, o teor do texto narrado.

4) Ao exercício anterior soma-se outro ator que passa a
exercer uma gestualidade de ouvinte. O ouvinte está em
cena para que, ao ator que narra, seja dada a oportunidade
de fazê-lo também numa direção que aponta “para dentro”
do palco, de forma que seu foco narrativo seja ampliado.
Dividir a narração entre palco e plateia exige compreensão,
fluência, domínio e uma espécie de manejo do que está
sendo narrado, para que a alternância de foco não
comprometa os significados e intenções do próprio texto.
Para o ator ouvinte, é necessária a percepção da
diferenciação, a ser evidenciada em atitudes, entre ouvir
como ator que conhece a história e que poderá tomar a
palavra a qualquer momento, e como o espectador que
não a conhece. O ator que está com o texto deve levar
em conta as reações do ouvinte e absorvê-las, permitindo
que interfiram na sua atuação narrativa.

5) Narração individual com foco em diferentes graus de
envolvimento emocional. Na primeira, e em seguida, na
terceira pessoa. O objetivo é exercitar os espaços possíveis
entre narrador e relato. Num extremo, tem-se o narrador
indiferente, que não toma partido, que não tem opinião.
No outro, está o narrador cujo empenho emocional
excessivo pode levar à desagregação do discurso, rompendo
a comunicação com a plateia. Esse exercício propõe várias
realizações, de modo a que o ator experimente os diferentes
graus intermédios de envolvimento, em que as variáveis
são o tempo ocorrido entre o acontecimento e seu relato

3 
Sou professora

responsável pelas

disciplinas de Movimento

na Escola de Teatro da

UNIRIO, atuando

principalmente no 1º e 3º

períodos.

4 
São produções do

colectivo Atores

Rapsodos: A prosa do

Nelson, crônicas de

Nelson Rodrigues; (Eu)

Caio, textos de e sobre

Caio Fernando Abreu; O

narrador, contos de

Carlos Drummond de

Andrade, Marques Rebelo

e outros; A incrível bateria

– histórias de Carnaval,

contos de João do Rio,

Luis Fernando Veríssimo

e outros.

<

A prosa do Nelson,

de Nelson Rodrigues,

enc. Nara Keiserman,

Teatro Maria Clara

Machado, 2000

(Renata Porto,

Henrique Pinho,

Natasha Corbelino,

Vivian Duarte,

Saulo Rodrigues),

fot. Guga Melgar.

Afinal sou apenas

um ator,

de vários autores,

enc. Nara Keiserman,

UNIRIO, 2009

(Caito Guimaraens

e Mariana Mordente),

fot. Anna Carolina

Rodrigues.

>
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5
 Esse procedimento foi

experimentado para a

encenação de História de

amor, o conto de Heiner

Müller. Mantido o texto

integralmente, com o uso

do tempo passado e do

pronome “ele”, os atores

criaram franco

envolvimento com o

relato, com consequente

adesão emocionada da

plateia. É importante

salientar que não

considero pensamento e

emoção como esferas

diferenciadas do Ser.

6
 Compreendo a “atitude”

como um posicionamento

intelectual, mas que

necessariamente envolve

afetos e emoções,

assumidos pelo ator em

relação ao relato e que

está configurada no

desenho corporal

assumido, considerando

a relação com o espaço e

entre as partes do corpo.

e o grau de envolvimento afetivo do narrador. A questão
de haver ou não uma relação entre o distanciamento —
vindo do uso do tempo pretérito e terceira pessoa — e
esfriamento emocional tem sido discutida sob os mais
variados enfoques. O fato de o ator produzir um relato de
uma ação que aconteceu há muito tempo, por exemplo,
e cujo sujeito está designado por um “ele”, portanto fora
da sua subjetividade, não determina que sua atuação seja
incapaz de suscitar a adesão intelectiva e emocional da
plateia5.

6) Narração na terceira pessoa. Em seguida, contar a
mesma história usando a primeira pessoa, sendo esta uma
das personagens mencionadas na história narrada.
A ênfase está nas questões levantadas pela narração da
personagem, em que o exercício está na assunção desse
lugar. A existência de um ponto de vista parcial deve alterar
bastante a primeira narração executada. Aqui se levanta
a discussão sobre o narrador ser ou não uma personagem.
É claro que isso está conectado com o material literário
em jogo, mas no caso dos exercícios propostos, em que
o narrador é o autor do texto improvisado, eu trabalho
considerando-o uma persona, e nunca o próprio ator.

7) Dois atores. Narrar uma história conhecida em conjunto,
do ponto de vista testemunhal e em seguida recontá-la,
cada um assumindo uma das personagens narradas. Como
a história é conhecida, há um espaço maior para os
cuidados com o próprio modo de elocução e alternância
entre as vozes narradoras. Muito interessante aqui é
observar, na segunda execução, uma espécie de embate
narrativo, pelo confronto de diferentes pontos de vista,
o que deve estar esclarecido também nas atitudes corporais.

8) Três atores: um faz a narração, com total economia de
gestos; outro faz os gestos do narrador; outro, os do
ouvinte. A ideia de uma total economia significa que o
ator vai tentar “fazer nada”. Na imobilidade exterior, deixa
repercutir na voz os impulsos internos, como procedimento
para estar presente e atuante na cena. É uma espécie de
exercício de dublagem, cuja matriz está no texto que,
improvisado, exige do ator, que exerce a função gestual,
a mais absoluta prontidão, vasto repertório de movimentos
e perfeita sintonia com o ator que narra. O ator ouvinte
se serve das duas fontes para elaborar as suas atitudes6.

9) Narrar uma história em conjunto, com funções pré-
determinadas: um ator conduz a ação, outros dois se
encarregam dos diálogos, outro tece comentários. A divisão
de funções torna claros os diferentes discursos. Ao narrador

compete fazer andar os acontecimentos, aos dialogadores
introduzir as falas que tanto podem fazer andar a ação,
quanto ser uma repetição dialogada do que acabou de ser
narrado. Ao terceiro, cabe interromper o desenrolar da ação,
comentando-a ou adjetivando-a. Considerando as três
possibilidades do modo narrativo, os atores compreendem
suas diferenças não só enquanto discurso, mas como
atitudes e objetivos em cena.

10) Quatro atores alternam espontaneamente as funções
de narrar, comentar e dialogar. Todos atuam com foco
duplo, nos textos verbais e gestuais. É necessário que os
atores possuam desembaraço e fluência no exercício das
funções verbal e gestual e na passagem de uma para a
outra. Enquanto está num movimento conectado com o
que está ouvindo, internamente estará elaborando sua
próxima interferência verbal. O resultado cénico do exercício
é extremamente rico, justamente pela variedade e dinâmicas
que possibilita.

11) Um ator narra na primeira pessoa. Os outros atores
estão numa área periférica à cena como “reservas”, entrando
espontaneamente na ação para agir e dialogar, figurando
as personagens que forem surgindo no relato ou outras,
que ampliam o evento narrado. Jogo extremamente ágil,
exigindo dos atores atenção, prontidão e interação. Muitas
vezes, ao dar corpo a uma personagem mencionada e
dialogar em seu nome, o ator acaba interferindo na história,
através das qualidades dos movimentos e do texto dialógico,
introduzindo modificações que o narrador não pode ignorar.

12) Contar mentalmente uma história previamente
selecionada e movimentar-se de acordo com ela. Contar a
sua história para os outros. Cada um, enquanto ouve, realiza
os movimentos pertinentes à sua própria história, ao mesmo
tempo que se permite associar a história que ouve a uma
terceira. Contar a história que veio por associação,
acompanhada dos movimentos referentes à sua própria
história. Esta experiência esclarece para o ator as diversas
camadas de textualidade verbal e gestual possíveis, e ainda
uma espécie muito precisa de atuação polissémica. Está em
jogo o processo interno que permite que a atuação seja um
ato de desnudamento do ator e ainda a qualidade gestual
deste ato sempre articulado por algum tipo de cruzamento,
com o texto verbal.

13) Contar uma história, acompanhada das ações que a
reproduzem literalmente. Em seguida, realizar as ações,
descrevendo-as no tempo presente e depois no pretérito.
Realizar as ações e, ao sinal do professor, verbalizar “o

Ator rapsodo: Para uma linguagem gestual
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que estou realmente pensando”. Manter as mesmas ações,
enquanto narra outra história, conhecida ou não. Repetir
a história, realizando outra sequência de ações, já
devidamente trabalhada. O que costuma ocorrer é a
percepção da desnecessidade, para a produção de sentido,
de algumas ações ou de algumas palavras. E ainda: a
existência ou não de um pensamento que acompanha as
ações, e qual o seu caráter; o quanto as ações podem ser
sempre mais detalhadas e precisas na sua realização; o
quanto as palavras não dão conta de todos os gestos
passíveis de execução e portadores de sentido; a

possibilidade de desvinculação dos dois discursos, o verbal
e o gestual; o quanto a construção de dicotomias amplia
o universo expressivo. Essa proposta está baseada em
indicações de Bertolt Brecht (1978).

14) Narração em conjunto com texto improvisado: variação
de exercício já feito. Os alunos estão colocados em duas
linhas paralelas, frente a frente. Uma linha é de narradores
e outra de ouvintes. Cada narrador decide e torna claro
para quem está narrando. Todos os ouvintes reagem com
movimento. Os narradores tomam a palavra livremente.

>

(Eu) Caio,

textos de e sobre Caio

Fernando Abreu,

enc. Nara Keiserman,

Espaço SESC-Copacabana,

2004 (Thales Bastos,

Rodrigo Dias,

Helena Borschiver,

Natasha Corbelino),

fot. Guga Melgar.

>

História de amor,

 de Heiner Müller,

enc. Nara Keiserman,

Teatro SESC - Tijuca, 2009

(Karen Coelho

e Yuri Leite),

fot. Dalton Valério.
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Cada narrador tem que decidir de maneira imediata: tomar
a palavra, eleger para quem a dirige e ainda qual o caráter
da gestualidade que vai utilizar para acompanhar o seu
texto. Os ouvintes dividem seu foco entre todos os
narradores, na expectativa de saber de onde vem o texto
que servirá de fundamento para o seu movimento e na
atitude de recebê-lo generosamente, caso seja eleito como
receptor do texto narrado. A gestualidade exercida tanto
pelos narradores quanto pelos ouvintes pode se dar sob
o ponto de vista do narrador, de uma personagem narrada,
ou do receptor (ouvinte em cena ou espectador) e ser
relativa a fatores como sensação, emoção ou pensamento
crítico, tendo sempre como referência o texto narrado –
literalmente ou via associações.

A prática da atuação rapsódica, nas esferas de
treinamento e de encenação, levou-me a uma declaração
de princípios, que certamente não se configuram como
cânones para a investigação em que invisto meus esforços,
mas se oferecem como balizas indicadoras de percursos:

a) Na encenação rapsódica, há os que narram e os que
ouvem (emissores e receptores).

b) Os que narram devem decidir a quem endereçam o
seu texto, se para outros narradores ou para os
espetadores da plateia.

c) É preciso decidir se o movimento, que acompanha a
fala, o faz sob o ponto de vista de algum dos
personagens a que se refere ou o do narrador.

d) No caso de a gestualidade elaborada estar conectada
com a personagem, é preciso decidir se será uma
corporização da sensação, do sentimento ou do
objetivo desejado.

e) No caso de a gestualidade elaborada estar conectada
com o narrador, as opções, quanto à gestualidade,
visam corporizar uma opinião ou um comentário, que
poderá ser quer de ordem mental ou afetiva, quer
emocionado ou crítico.

f) Sobre os graus de distanciamento: estabelecer a
distância temporal em relação ao fato narrado e seu
valor afetivo.

g) Os narradores, nos momentos em que não estão com
o texto, vão optar entre adotar movimentos ou atitudes
como ouvintes que conhecem ou não toda a história
narrada.

h) Ao fazer a opção por uma gestualidade entre várias
experimentadas, estas também estarão presentes,
levando para o palco o pensamento dialético que
reforça a epicidade teatral.

Essa sequência de tomadas de decisão, e ainda outras
que se fazem necessárias de acordo com o material literário
que está sendo trabalhado, vai determinar a linguagem
específica da cena que, acredito, deve levar em conta, em
primeiro lugar, a intenção motivadora do trabalho, que
pode ser resumida na busca pela resposta à pergunta:
“O que pretendo levar o espectador a fazer?”
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Ionesco!,

excertos de peças de

Eugene Ionesco,

enc. Nara Keiserman,

UNIRIO, 2003

(Helena Borschiver

e Rodrigo Dias),

fot. Guga Melgar.
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Em 1945 foi publicado em Nova Iorque o livro Ballet, de
Alexey Brodovitch. O editor foi J.J. Augustin, e a tiragem
não excedeu os quinhentos exemplares. O livro tinha 144
páginas e 104 ilustrações – fotografias a preto e branco.
Nesse ano, Ballet foi distinguido com o Book of the Year
Award, do Instituto Americano das Artes Gráficas
(American Institute of Graphic Arts).

Alexey Brodovitch nasceu em Ogolich, na Rússia, em
1898. O pai era físico e psiquiatra, e foi dele que Alexey
recebeu a primeira máquina de fotografar. Com ela fez
as primeiras fotografias, de prisioneiros de guerra
japoneses, durante a guerra russo-japonesa, assim como
retratos de doentes internados no hospital onde trabalhava
o seu pai.

Alexey Brodovitch teve uma educação sofisticada e
cosmopolita, e a sua primeira língua foi o francês. Na
sequência da revolução de 1917, a família exilou-se em
França, e a certa altura Alexey Brodovitch encontra-se
em Paris, a viver com a sua mulher Nina, e sem dinheiro.
Pretende, também, seguir uma carreira nas artes plásticas,
nomeadamente enquanto desenhador e pintor. Começa
por pintar paredes, e passa a pintar cenários para os
espectáculos de Diaghilev. Conhece Picasso, Derain,
Christian Bérad, Alexander Benois, Anna Pavlova, Nijinsky,
Massine.

Em 1930 vai para os EUA, e a partir de 1934 é director
artístico de Harper’s Bazaar, onde ficará durante vinte e
cinco anos. Em 1950-51 cria três números de Portfolio,
uma importante revista de artes gráficas; criara antes o
Design Laboratory, que será um centro de trabalho e
encontro de artistas fotógrafos, como Richard Avedon,
Robert Frank e Lisette Model.

Entre 1935 e 1937 Alexey Brodovitch fotografa várias
companhias de Ballets Russes, provavelmente em Nova

Iorque. Diaghilev morrera em 1929, e estas companhias
são uma espécie de herança e de tentativas, mais ou
menos conseguidas, para continuar a fazer viver, durante
alguns anos, aquilo que ficou conhecido como Ballets
Russes. Em 1945, como refere Edwin Denby na sua
“Introdução”, “Ballet Russo” já designa com mais
propriedade uma realidade ligada à União Soviética,
enquanto “Ballets Russes” é uma expressão que remete
“para o estilo de Diaghilev, que provavelmente nunca
mais veremos” (trad. minha1). Alexey Brodovitch fotografa
uma realidade que, em 1945, é relativamente estranha,
nomeadamente na relação com aquilo que é já a dança
e o ballet nos EUA. Os Ballets Russes de Alexey Brodovitch
ou, dito de outra maneira, as fotografias que Alexey
Brodovitch fez destes Ballets Russes são um exercício de
preservação de memória, uma lembrança. Como escreve
Edwin Denby, elas têm o “carácter desastrado, a
manipulação catastrófica de lembranças sentimentais”.
São fotografias com um carácter imediato, que pretendem
captar uma ideia de dança, de execução, de um tipo
particular de trabalho. São muito pouco, ou nada mesmo,
convencionais. São tremidas, demasiado escuras ou
demasiado claras, mostram a passagem dos corpos no
espaço de fotografias feitas com uma velocidade baixa
demais para a velocidade do objecto que fotografam.
Contudo, elas captam aquilo a que Edwin Denby chama
uma “graça inconsciente e uma espontânea animação”,
permitem “sentir uma companhia inteira a dançar”, e dão
a entender aquilo “que numa coreografia transforma uma
lição em dança”. Alexey Brodovitch, como referem os
textos que integram a presente edição, parece fotografar
como se estivesse não a trabalhar como o conhecido e
exigente profissional que era, mas a fotografar memórias,
a visitar pessoas e situações que o levam de novo para a

1
 A tradução das várias

expressões, que aqui são

colocadas entre

parêntesis, é da minha

responsabilidade.
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Rússia da sua infância. Para Kerry William Purcell, que
escreveu a apresentação da presente edição, as fotografias
de Alexey Brodovitch em Ballet remetem para “uma
fantasmagoria da memória” tanto como para “a fluidez
do tempo no inconsciente”.

Aquilo que faz de Ballet um caso particular no universo
das fotografias de dança provém, justamente, daquilo
que foram os erros de Brodovitch. Aquilo que parecia
inaceitável é percebido por Alexey Brodovitch como aquilo
que irá ser a matéria das suas fotografias e do seu livro.
Ele manipula os negativos no estúdio, e acentua os erros.
Os escuros são escurecidos, os brancos são aclarados, os
contrastes são instrumentalizados, os resultados são
inesperados, se bem que desejados. A imprecisão material
das fotos parece replicar o trabalho complexo da memória,
e, como escreve Purcell, as marcas do movimento no papel
permitem fixar não um movimento analítico, como fizeram
Edward Muybridge ou Etienne-Jules Marey, mas prosseguir
com o trabalho de fotógrafos como o futurista Anton
Giulio Bragaglia e a sua “imagem desfocada” utilizada
para captar o movimento de acordo com a sua ideia de
“fotodinamismo”.

Ballet começa com o título e créditos num cuidado
e elaborado grafismo, com fotografias que remetem para
os momentos de preparação e espera imediatamente
anteriores ao início do espectáculo, e com a lista das
coreografias fotografadas. Os onze títulos estão impressos
numa só página, e formam um extraordinário painel
gráfico. A variedade que esta sequência de palavras
apresenta parece indicar e prenunciar a variedade que as
fotografias procuram captar em cada uma das produções:
Les noces, Les cent baisers, Symphonie fantastique, Le
tricorne, Boutique fantasque, Cotillion, Choreartum,
Septième symphonie, Le lac des cygnes, Les sylphides,

Concurrence, onze tipos de letras, onze maneiras de
recordar e de sugerir aquilo que os nomes referem. No
início, fotografias de bailarinos a prepararem-se sugerem
incontornável e imediatamente o carácter dramático,
teatral e dinâmico das representações; os lugares e as
dimensões temporais começam a entrar, desde o início
do livro, na teia de relações que estão na origem de toda
a representação. As fotos de Les cent baisers permitem
sobrepor, ler em simultâneo, as referências ao mundo da
dança clássica, a vertigem do espectáculo e do movimento,
a indecifrabilidade profunda de toda a obra de arte, as
referências culturais a uma arte canonizada em imagens
(Degas, por exemplo). As fotografias de Le lac des cygnes
remetem para o ambiente profundamente clássico do
ballet, tanto como para a dimensão meramente material,
técnica, quase artesanal que está por detrás (detrás?) de
todo o espectáculo e, simultaneamente, de todo o
mecanismo de representação. Cotillion, no final do livro,
sugere um universo totalmente diferente, de uma ironia
ligeiramente inquietante, frívola e fortemente codificada
no seu aparente abandono. Os fios e outros objectos que
enchem os palcos, e que ninguém no auditório vê,
coexistem com os artistas não identificáveis que
agradecem, no final, numa sugestão, já fora da peça, do
mesmo movimento e da mesma excitação que presidiram,
e que presidem, a toda a performance.

Ballet foi recriado, em 2011, pela editora norte-
americana Errata, que fotografou todo o livro e acrescentou
breves mas incisivos textos: uma análise da obra por Kerry
William Purcell, uma ficha sobre aspectos técnicos desta
edição e uma breve biografia de Alexey Brodovitch. Inclui
ainda fotos de negativos (alguns dos poucos que
escaparam aos dois incêndios que destruíram grande
parte da obra de Brodovich) e uma fotografia do autor,

Poética, documento, memória: Ballet, de Brodovitch João Carneiro
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na sua casa na Pensilvânia, da autoria de Edward Kasper.
Trata-se de um trabalho que nunca será demais apreciar,
e que integra uma política da editora: a de tornar acessíveis
obras de grande interesse e valor, mas difíceis de consultar.
Trata-se, ainda, de dar a conhecer ao público
contemporâneo um marco importante na história da
fotografia de espectáculos, nomeadamente num caso que
levanta, de maneira útil e pertinente, reflexões sobre o
carácter da imagem fotográfica na sua relação com o
espectáculo vivo. O carácter documental da fotografia de
cena é aqui, mais uma vez, o cerne de uma reflexão que
implica a colocação dessa fotografia no universo daquilo
que parece documentar, ou que documenta realmente.
Memória, lembrança, souvenir ou documento, trata-se

aqui de considerar estas fotografias, cada uma por si e
no seu conjunto, como emergência de uma poética, tal
como cada obra referida – documentada – se estrutura
de acordo com poéticas, linhas dramatúrgicas, princípios
condutores ou “ideias fortes”. Ballet é, assim, um
documento, um objecto artístico e motivo de reflexão
sobre o estatuto da imagem fotográfica em geral, e da
sua relação com o espectáculo, em particular.
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Quando as cerejas estiverem maduras
Sebastiana Fadda

Pelo que consta na CETBase1, é apenas a partir dos anos
Oitenta do século XX que a obra de Arthur Schnitzler
surge em palcos portugueses. A mais concorrida, Dança
de roda / La ronde (Reigen, 1896/7), foi várias vezes
traduzida e encenada, enquanto as outras – a sequência
num acto Anatol (1893), a comédia em três actos Os
jornalistas (Fink und fliederbusch, 1916, editada pela
Cotovia com o título Pintassilgo e Pimpinela) e o drama
O caminho solitário (Der einsame Weg, 1904) – receberam
atenções pontuais. Eduarda Dionísio, Maria Adélia Silva
Melo, Anabela Mendes, Rogério de Carvalho, Pedro Penim,
Christine Laurent, Teatro Nacional D. Maria II, Teatro Praga,
Teatro da Cornucópia, são apenas alguns dos nomes e
das companhias associadas ao percurso do autor austríaco
em Portugal. Mas se a escrita deste sempre ficou dividida
entre narrativa e dramaturgia, não faltou nos nossos
palcos a fusão dos géneros de gosto pós-moderno, devido
às adaptações das novelas Morrer (Sterben, 1892), O sonho
(Traumnovelle, 1926) e A menina Else (Fräulein Else, 1924),
a primeira e a terceira por José Maria Vieira Mendes, a
segunda pelo jovem Projecto Novos Actores.

Austríaco como Sigmund Freud e seu contemporâneo,
filho de um médico famoso, também Schnitzler estudou
medicina, ficando fascinado pela psiquiatria e fazendo

1
 Cf.

http://www.fl.ul.pt/CET

base/reports/client/

Report.htm?ObjType=

Pessoa&ObjId=6995

confluir na sua obra as teorias psicanalíticas ainda em
gestação, criando personagens com frequência aprisionadas
na sua própria intimidade e a que os leitores e/ou
espectadores têm acesso pela corrente da consciência
(stream of consciousness) através da qual se expressam
em monólogo interior, feito de fluxos e refluxos da
consciência e do inconsciente. Nos diálogos, pelo contrário,
as falas são breves e ágeis, sintéticas e frias, a fim de
transmitirem a visão distanciada e irónica do autor, que
faz uma radiografia precisa da psicologia das suas criaturas,
das contradições da mente humana e das influências nela
dos instintos sexuais, escamoteando as hipocrisias,
frivolidades e perversões duma sociedade de aparência
respeitável e de substância em decomposição.

O olhar analítico do cientista e a finura elegante do
escritor aliam-se ao perplexo desencanto do perspicaz
observador da história e da arte - bem como do lugar que
ambas têm na vida das pessoas - na peça Der grüne
Kakadu (1898), levada à cena com o título A Cacatua
Verde pelo Teatro da Cornucópia, numa co-produção com
o Teatro Nacional D. Maria II, com tradução de Frederico
Lourenço e encenação de Luís Miguel Cintra. A
singularidade do espectáculo resultou da feliz conjugação
dos elementos contidos no texto com a leitura dramatúrgica
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do mesmo, pelo que todos os sentidos, evidentes e latentes,
ficaram amplificados, esticados até ao limite, levados a
potenciar exponencialmente os referentes, esbatendo
ainda mais as lábeis fronteiras entre texto e cena, arte e
vida, verdade e mentira, história colectiva e história
individual, acção consciente e pulsão erótica, tempo
representado e tempo da representação, atingindo um
raro grau de incandescência, transcendendo épocas e
interpelando crítica e lucidamente a História e a Arte,
deixando em aberto o diálogo entre as duas, bem como
entre autor e encenador. Isto é, as ambiguidades e os
questionamentos proliferam a partir do texto e do autor
e, agarrados pelo encenador, multiplicam-se e fundem o
discurso dos dois numa partitura cénica em que reverberam
motivos e tensões variadas, com destaque para a
fragmentação modernista da personalidade e as
ambivalências entre máscara e rosto. Assim sendo, nesta
peça de Schnitzler encontram-se os prenúncios e as
inquietações contidas em A máscara e o rosto (La maschera
e il volto, 1913), de Luigi Chiarelli, peça-manifesto do
“teatro do grotesco”, e em Seis personagens à procura de
autor (Sei personaggi in cerca d’autore, 1921), de Luigi
Pirandello, “comédia por fazer” que abre a trilogia do
“teatro no teatro”. Porém, na sua concretização cénica,
inserem-se as reflexões de Luís Miguel Cintra sobre outro
tempo e outro teatro – os nossos –, pelo que o espectador
é colocado perante uma companhia e um encenador
fictícios (Prospère e a Cacatua Verde) em cujo percurso
se enxerta o duma companhia e dum encenador reais
(Cintra e a Cornucópia). Metateatro, por certo, mas também
muito mais.

No texto, Schnitzler escolhe fazer desenrolar a acção
da peça numa taberna, A Cacatua Verde, na noite entre
13 e 14 de Julho de 1789, data da tomada da Bastilha.
O espaço situa-se numa cave, onde Prospère, o dono e
taberneiro, ex-director duma companhia de teatro, dirige
os seus actores, que fingem ser malfeitores e não passam
de artistas ou pobre diabos, representando para os seus
clientes, aristocratas ociosos que, do alto da sua posição
de exploradores impunes de que supostamente não têm
consciência, querem experimentar o arrepio da proximidade
com a escória da sociedade como se de um safari urbano
para ver animais exóticos, supostamente perigosos e
supostamente domesticados, se tratasse. Na verdade, mais
do que histórica, a peça é uma charada psicológica e
metateatral, porque é no espaço concreto de um teatro

dentro de outro teatro que surgem constantemente as
perguntas “quem é quem”, “quem é o quê”, “o que é o
quê” e “como fazer o quê”? É um jogo, portanto, inclusive
das perguntas, também sobre os géneros dramáticos e a
arte de representar. Cabem, deste modo: a comédia risível
das convenções sociais, onde se escarnecem os modelos
do teatro espanhol seiscentista de capa e espada (v. as
escaramuças dos actores e a faca verdadeira do taberneiro),
as inflamações românticas de curta duração (v. o ciúme
cego de Henri e o sonho pueril de controlar a esposa
refugiando-se num idílico campo, ao abrigo das corrupções
citadinas), os vestígios da tragédia à mistura com os do
melodrama de estragos e reviravoltas fáceis (v. os avisos
regulares de algo de terrível e iminente a pairar sobre as
personagens, anunciados por Henri acerca da prenda de
casamento e despedida do palco memoráveis); o grotesco
da voz estrídula da marquesa que grita um inesperado
“viva a liberdade”, intempestivo e de sentido deslocado
(i.e., enquanto os sans-culotte perseguem ideais
emancipadores e pão, essa mulher, que nasceu nobre por
acaso, procura apenas a libertinagem para soltar os
instintos reprimidos); a irónica leveza com que se apresenta
a pompa vazia da literatura e da retórica, revoluccionária
ou não (v. os oportunismos dos oradores de turno e dos
literatos de salão); a mentira do novo poder instituído,
que transforma um crime passional num acto de heroísmo
patriótico para seu uso e consumo (num ápice, Henri passa
de assassino comum a herói revolucionário). E cabem,
ainda: a identificação entre arte e vida (o assassínio
confessado na recitação deverá ser consumado); a
dissociação entre arte e vida (no palco a única realidade
é a da representação); a labilidade identitária das
personagens (os carrascos de hoje são as vítimas de
amanhã e vice-versa); a inércia da Arte e a tragédia da
História (enquanto na taberna de Prospère e na Sala
Garrett do Teatro Nacional se brinca evadindo a realidade,
lá fora, nas ruas de Paris e algures no mundo, há quem
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lute pela afirmação do direito de viver e não apenas de
sobreviver). Os níveis de leitura, porém, não se esgotam
aqui.

No espectáculo, Luís Miguel Cintra rejeita a ilusão do
palco à italiana deixando a cena e os actores à vista, num
fundo preto onde tudo pode ficar inscrito, ele de camisa
branca, calças e avental escuro, o resto do elenco de fato-
macaco, todos a cantar La carmagnole, canção
revolucionária emblema da revolução francesa e de autor
anónimo, composta em 1792 e cuja fórmula musical terá
talvez origem numa dança piemontesa da vila de
Carmagnola. Este prólogo, pertinente mas de certo modo
abusivo, é um dos vários elementos dissonantes do
espectáculo, pois quebra a linearidade temporal dos
acontecimentos e subverte-os, anunciando deste modo
um evento que ainda há-de vir enquanto devia já ter
passado, mas criando uma ponte com o final do espectáculo,
que encerra com outra canção, também abusiva, com texto
assinado por Jean-Baptiste Clément em 1866 e musicado
por Antoine Renard em 1868, associada à Comuna de Paris,
alusão igualmente ausente no texto de Schnitzler, Le temps
des cerises, cuja versão rock e enraivecida de Bertrand
Cantat e do grupo Noir Désir, ligada a ritmo ensurdecedor,
nos atira para este nosso tempo tão desesperançado. Dito
por outras palavras, o fato-macaco dos futuros agentes
da revolução burguesa de 1789 insinua o tempo das cerejas
de 1871, em que se deu a revolução proletária. Esta, por
sua vez, ao interpelar-nos a nós, espectadores do princípio
do século XXI, obriga-nos a questionar a nossa atitude
perante o nosso tempo, galvanizando os nossos anseios
por novos rumos que auspiciam todo o desejo de mudança,
mas apertando-nos com um nó na garganta por sabermos
de antemão que toda a revolução naufraga numa
contrarevolução, na implementação do sistema da Terreur
ou na repressão dos massacres da Semaine sanglante. Isto
é, o desejo de justiça desemboca na injustiça, misturando
e derramando indiscriminadamente o sangue dos ímpios

e o dos rectos. Mas se esta visão parece sugerir que a
história ciclicamente se repete e sempre nos atira para um
círculo vicioso do qual nunca sairemos, consola-nos a
convicção de que, em tempo nenhum, os acontecimentos
se repetem iguais: permanecem elementos e motivações,
mas a sua configuração, as tensões e as forças em jogo
nunca são as mesmas, pelo que nos cabe, isso sim, a
responsabilidade de encontrar novas soluções para velhos
e novos problemas, nunca desistindo da aspiração à
implementação efectiva de maior justiça social. Aquelas
que aparentavam ser liberdades dramatúrgicas, afirmam-
se então como pertinentes e necessárias, adequadas para
fins de amplificação das ressonâncias do texto, integradas
com coerência no registo do autor.

Refira-se que, em termos de estética teatral, para o
autor como para o encenador, o eixo fulcral que rege o
texto e o espectáculo tem a ver com o princípio da
verosimilhança: o real pode ser reconhecido no verosímil,
o que é verosímil pode passar a ser real. Máscara e Rosto,
ambos falsos e verdadeiros ao mesmo tempo, são faces
da mesma moeda. Tal como a Morte e a Revolução, que
nesse intrusivo amplexo final, estranho ao texto mas da
lavra do dramaturgo Heiner Müller e extraído de A missão
(Der Auftrag, 1979), declaram ser uma a máscara da outra,
pretendendo demonstrar que o instinto vital contém uma
pulsão de morte e que não há morte que não ambicione
a redenção num renascimento.

Belo, equilibrado, acertado e altamente significativo
do ponto de vista semiótico, o cenário de Cristina Reis
coloca-se ao serviço da proposta dramatúrgica do
encenador com uma inteligência e economia de meios
notáveis. Quando é retirado o pano preto que de início
oculta o cenário, o público fica perante uma estrutura
quase perfeitamente simétrica: do meio para baixo uma
escadaria em “V” que dá para o fosso da orquestra; do
meio para cima uma escadaria em “V” ao contrário que
permite a criação do palco no palco, no qual se irá exibir
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Henri no seu “a solo” de herói e actor romântico; do meio
para a esquerda e do meio para a direita, novamente uma
construção em espelho, dois “Vs” deitados, “< >”, que
criam outra simetria, mesmo que imperfeita devido às
diversas proporções das escadarias em questão. Será
abusivo falar-se em imaginária e simbólica rosa-dos-
ventos, em cujos vértices Norte e Sul se encontram o
Paraíso da Arte e o Inferno da Vida, e vice-versa, e em
cujos vértices Oeste e Leste se intersecciona o Purgatório
do Palco e da Realidade? É evidente que a simetria remete
para o equilíbrio tal como concebido pela arquitectura
clássica e barroca, de cujas fachadas de certos palácios
imponentes, aliás, a dupla escadaria aqui revisitada é
memorando. A este respeito, como esclareceu Luís Miguel
Cintra num encontro com o público, no último dia de
representação do espectáculo, este elemento é funcional
para outras finalidades – nomeadamente, a criação dum
cenário dentro do cenário, a sugestão da escadaria presente
nas revistas à portuguesa, a possibilidade de aumentar a
tensão dramática devido às directrizes opostas que podem
ser percorridas pelos intérpretes –, mas a especulação não
deixa de ser aliciante, arrastando outras perguntas e
ilações. Como por exemplo: Prospère, situado no lugar do
Maestro e a servir vinho, não encarnará Dioniso que
orquestreia os movimentos dos seus actores nas suas
orgias dionisíacas? E não será igualmente o demiurgo
marionetista que irá manipular e tornar credível a
representação de Henri, exaltado pela paixão e pela arte,
isto é, pela carne e pela alma, no ápice do espectáculo no
espectáculo, quando todos, público na sala e público no
palco, num perfeito quadro de mise en abîme, ficam
suspensos ignorando onde começa a realidade e acaba a
ficção e vice-versa? E as mulheres, que entram de foice
nas mãos e com a caveira a esconder as caras, não serão
uma projecção das três Parcas gregas, personificação do
Destino? E o chão em xadrez, retirado de uma gravura da
época, tal como se pode ver no programa, não será também

um tabuleiro onde se jogam os destinos humanos
individuais e colectivos? E a gaiola, à direita, não é a
mesma onde todos ficamos presos, esperando e aspirando
à liberdade, ansiando por aquele céu azul pintado no alto
da caixa cénica? E que dizer da eloquência da partitura
luminotécnica, que associa os tiros dos canhões aos
relâmpagos, libertadores da electricidade no ar, aclarando
e escurecendo a cena, dando sinais alternados de vida e
de morte? Ou então quando ilumina a dupla Prospère –
Henri, na sua magistral contracena, esbatendo tudo à
volta para realçar o zénite da ambiguidade deste momento
ímpar de teatro?

Muitas, por certo, são as hipóteses que texto e
espectáculo permitem formular e que aqui não foram
contempladas. Mencione-se, mesmo que de passagem, a
relevante continuidade da pesquisa do Teatro da
Cornucópia, que prossegue com coerência a
(auto)questionação do seu percurso e a do discurso ético
e estético perseguido em espectáculos tão diversos, mas
ligados pelo mesmo fio condutor – o mencionado A missão
(1984 e 1992), de Heiner Müller; o encantatório e
evanescente Os gigantes da montanha (2008), de Luigi
Pirandello; o austero e soturno Miserere (2010), com base
em Gil Vicente; o soberbo e exemplar A cidade (2010),
com base em Aristófanes –, bem como a sua concepção
da função crítica do teatro e do seu entendimento como
lugar e expressão do colectivo. Merece, pois, a maior
admiração todo o elenco, que transportou para a cena o
sentimento de trabalho em conjunto, pelo que todos os
actores contribuíram com generosidade para o êxito do
resultado, acabando por participar num “concertato”2

conseguido, seguro e reconfortante, por contrariar o
individualismo militante das sociedades actuais. Reitere-
se, então, a urgência e oportunidade da pergunta “maior”
que, para além de todas as dúvidas, relativismos e falta
de certezas, o texto e o espectáculo colocam: nós, em que
espaço e em que tempo estamos e/ou queremos estar?

Quando as cerejas estiverem madurasSebastiana Fadda

2
 Com este termo,

retirado do léxico musical,

o estudioso e crítico

Gianfranco Folena

encontrou a expressão

exacta para designar o

teatro goldoniano.
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A adaptação de uma obra literária para um fim a que não
estava previamente destinada renova sempre questões
sobejamente conhecidas em torno da fidelidade ao original,
da reverência ao autor, da inevitabilidade de compressão
ou extensão, até da autoridade ou oportunismo de quem
se lança nessa aventura. Se, no entanto, a obra a adaptar
for tão singular e tão pouco categorizável como Nome de
Guerra, de Almada Negreiros, os receios podem dirimir-se
por dois motivos: porque a aventura congrega uma equipa
“experimentada”, a quem se reconhece competência para
diagnosticar um objecto apto à cena, operando as devidas
alterações; e porque, na presença da primeira condição, e
face à genialidade do texto, se pressente que ele pode
persistir como outra forma de vida e que seria quase
criminoso não o sujeitar a essa virtualidade. Foi esta a
confiança que soube resumir depois de ver Exactamente
Antunes, a adaptação que Jacinto Lucas Pires fez do
romance de Almada Negreiros e que Cristina Carvalhal e
Nuno Carinhas conceberam para o Teatro Nacional São
João.

O gozo do espectáculo radica, em primeiro lugar, no
que esta versão consegue fazer a partir do texto original:
uma síntese vívida, que sublinha o carácter formativo de
Nome de Guerra, não desvirtuando, ainda assim, a possível
caracterização da época e dos seus intervenientes. Quer
isto dizer que a economia exigível à versão cénica não

Almada ingénuo, exactamente
Constança Carvalho Homem

Título: Exactamente Antunes (2011, a partir de Nome de Guerra, 1925, de José de Almada Negreiros). Autor: Jacinto Lucas Pires. Encenação: Cristina
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quebrou o equilíbrio entre as tiradas mais pitorescas,
coloquiais, e consequentemente epocais, e as fórmulas e
asserções que irrompem em Almada com uma nitidez e
um mistério, a um tempo, assinaláveis. Há, pois, a
persistência de uma língua falada, ágil e imediata, e de
uma língua nova, inteligível não se sabe bem por que via,
actuante no limiar da descoberta. Mas porque essa língua,
que é de Almada antes de ser de Antunes, porque esse
modo de inocência encriptada provém não só de Nome de
Guerra como de palestras, poemas e outros textos do autor,
Jacinto Lucas Pires traz o próprio Almada à cena: não o
polemista, nem a potência dos manifestos ou das quezílias,
antes o orador vibrante, mobilizador, que habita no arco
entre a alienação e a visão. As suas aparições estão
intimamente ligadas à acção em curso, é enquanto voz
autoral que Almada é convocado, pelo que pode instruir
tanto o público como as personagens. E a primeira
intervenção de A! é exemplar, castiga a desistência de D.
Jorge com um murro que, não só reinicia a viagem de
Antunes, como parece dar forma a uma tendência de
Almada, a de introduzir nos seus textos perturbações
gráficas, como a mão imperativa reproduzida no Manifesto
anti-Dantas. Sacrificaram-se as descrições e o fino grão
de ironia do romance, é certo, mas acrescentou-se ao
“espectáculo do homem em luta livre consigo mesmo” a
Maria mantida em surdina, aqui personagem de pleno
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direito, interlocutora das indagações de Antunes e condutora
do seu fio de consciência, o que clarifica a equação final
“Morreu a Maria, acabou-se a Judite!”. Também o Tio é
presença bem menos espectral do que suporíamos, e
também ele concorre para adensar o transporte da cabeça
de Antunes para cena, retesando intenções e expectativas
para o sobrinho-por-cumprir, com pompa, farpela e sotaque
beirão. Há ainda, nesta versão, um acrescento que é,
paradoxalmente, potenciador de irrupções cómicas bastante
consensuais e, no conjunto do espectáculo, o mais difícil
de assimilar. Servem de base a algumas das canções
melodias reconhecíveis do pop português, emprestadas de
Carlos Paião e António Variações – portuguesíssimas, sem
dúvida, assentam que nem uma luva ao tom da prescrição
popular, e o anacronismo não seria problema; fica, no
entanto, a impressão de que este tipo de cómico, referencial
e por isso manifestamente engenhoso, não só não condiz
com o restante material, como até trai as estratégias
discursivas do autor seminal. É a transparência da piada
construída por Jacinto que tende a colidir com a aparência
de simplicidade procurada por Almada, choque momentâneo
entre um estilo e outro. Mas esta impressão serviria, é
claro, uma ampla discussão sobre a visibilidade/invisibilidade
do adaptador, que não é pertinente aqui começar.

A responsabilidade do espectáculo, repartida, como
já tinha sido dito, por Cristina Carvalhal e Nuno Carinhas,
resulta numa primeira colaboração a vários títulos relevante,
tanto pela conquista plástica e dramatúrgica, como pelo
trabalho de direcção de actores. Cumprem-se globalmente
as indicações, abundantes, objectivas, propostas por Jacinto
Lucas Pires, mas com uma moderação que resulta lisonjeira
para os intérpretes e para o texto, que acredita na sua
suficiência. A cena opera a partir do vazio, do negro a
toda a profundidade do palco, onde mais recortados
aparecem os gestos individuais ou corais. Como opção de
fundo, a encenação preferiu as soluções ingénuas, até
“escolares”, poderia dizer-se (sem ponta de maldade ou
juízo de valor, uma vez que me refiro à forma e não à sua
execução): que com meia dúzia de cadeiras e uma bandeja
se construa a mesa de um clube que depois se transforma
em automóvel, aqui, particularmente, foi eureka, como
eureka foi de resto a substituição do nu real por fatos de
nu, um vestir do nu absolutamente escultórico e
esclarecedor do quanto a ideia da coisa importa mais que
a coisa em si. Por outro lado, sentiu-se como bem doseada
a alternância entre o retro e o moderno, com a voz de A!
a chegar-nos por via de um microfone e altifalante
claramente datados, enquanto que certos estados de
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espírito de Antunes, certos títulos de capítulo e lampejos
meta-teatrais aparecem num ecrã de legendas,
acompanhados pelo som de aviso de mensagem de uma
conhecida marca de telemóveis.

Se para Almada “Espectáculo quer dizer Ver!”, esta
encenação também põe essa necessidade em evidência.
Os melhores exemplos disso são, porventura, as
interpelações ao universo pictórico de Magritte, na figura
do Tio, cuja caracterização remete para o homem do
chapéu de coco de Le fils de l'homme e de outros quadros,
e na descida da árvore, inteira e com raiz, elemento
igualmente recorrente na obra do surrealista belga. É um
facto que o trabalho de Nuno Carinhas convoca muitas
vezes a pintura à composição da cena. No entanto, estas
interpelações revestem-se aqui de um valor que transcende
o domínio do referencial e do intelectual, antes actualizam
a procura de Almada em torno do que é “constante,
universal, sem épocas, sem histórico”, “o unânime”,
portanto, o Sinal, pelo que o seu reconhecimento é
secundário, provavelmente avesso a consenso, mas o seu
impacto não é de todo negligenciável ou subjectivo.
O desenho de luz e o desenho de som, discretos se
considerados individualmente, funcionam sobretudo como
apontamentos rítmicos e atmosféricos, que coincidem

para facilitar a aparição do Sinal. Que o espectáculo procure
funcionar a este nível é, creio eu, umas das suas mais
generosas ambições.

O elogio aos actores, que é extensível ao conjunto do
elenco, tem necessariamente de distinguir três intérpretes.
Jorge Mota e Lígia Roque, antes de mais, que fizeram de
uma distribuição à primeira vista improvável uma vantagem
comovente; que aliando, respectivamente, lentidão e
ignorância, leveza e lábia, à sua inscrição no mundo, bem
mais dilatada que a das suas personagens, aumentaram
a acutilância da descoberta. Jorge Mota perfaz a viagem,
de Antunes periclitante a Antunes capaz, com um espanto
e uma alegria tão púberes quanto genuínos, merecendo
inteiramente o protagonista que lhe coube. Juntar a estes
nomes o de João Castro é imprescindível, porque se o
Almada performer nos é dado a ver com tanta eficácia é
sobretudo culpa sua. Vestido com o fato-macaco que
Almada celebrizou em aparições públicas, João Castro teve
não só olhos como mãos de gigante, convicção e serenidade
que serviram o programa de Almada e produziram um
mimetismo surpreendente.

Não exactamente Nome de Guerra, mas Exactamente
Antunes, pelo modo como coloca o herói e um certo
Almada ingénuo, exactamente, no vórtice da cena, é um
espectáculo tanto de sobressaltos como de confirmações,
também ele dificilmente categorizável, mas para o qual
talvez seja possível anunciar já a persistência de uma
vitória indelével.

Referência filmográfica
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1. A nave do sonho
Laurinda Ferreira

É calma e silenciosa a entrada na sala e breve a espera
para o início do espectáculo. A cortina negra substitui a
habitual cortina vermelha, e abre-se para uma caixa
também vestida de negro, depois de o ciclorama branco,
que recorta o perfil das figuras em cena, ser substituído
por novo ciclorama negro. Apenas o instável praticável
de madeira, onde se desenvolverão as movimentações da
cena, quebra a constância do negro, que se prolonga até
à zona da sala pela cobertura a negro do fosso de orquestra.
O cenário de Fernando Ribeiro, que tem como base uma
plataforma de madeira ondulada, assemelha-se ao convés
de uma nave, que vagueasse, suspensa no negro de que
o palco é vestido. Não é fácil a movimentação, mas não
será visível, nos actores, a dificuldade que se adivinha na
sua deslocação e permanência num espaço com vários
graus de inclinação. Um lustre de vidrinhos, suspenso no
centro, está, no início, expressivamente iluminado por
José Álvaro Correia, pela luz que vem de fora. Mesa e
várias cadeiras desirmanadas na esquerda alta.

As cadeiras, muitas vezes presentes em palco1, remetem
geralmente para o trabalho de preparação dos espectáculos,
até porque, tal como nos jogos infantis, são o primeiro
recurso de que se servem os actores para “marcar” objectos
de cenário, na fase em que este ainda não existe. A memória
desta construção da cena está assinalada, neste
espectáculo, pela utilização de cadeiras de vários modelos
e, simultaneamente, esse aspecto da cenografia remete
para um espaço em desagregação, desorganizado e em
permanente (r)evolução. São as cadeiras a base de toda
a criação do espaço e ambiente, bastando duas cadeiras,
voltadas uma para a outra, para criar um espaço de
recolhimento e intimidade, onde, habitualmente, seria
utilizada uma mutação de luz, que delimitasse o espaço.

No início vemos Irina (Sara Carinhas) brincando com
as cadeiras, num jogo de vertigem, que sublinha, ainda
mais, a imagem inicial de instabilidade. Olga (Maria do
Céu Ribeiro) vai tentando remediar a desorganização, que
Irina imprime ao espaço. Na direita alta, Macha (Isabel
Abreu), vestida de negro absoluto, sopra balões negros,
dos quais surge mais uma nota dissonante, quando a
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pressão é aliviada e o ar se liberta num “chiado” angustiante,
enquanto os balões fogem para longe. Mas o auge da
angústia será atingido pelo grito rouco do violino de
Andrei, que pontuará os momentos de maior tensão
interior das personagens – como Treplev n’ A gaivota –
transformando-se numa espécie de consciência subliminar,
que acorda as personagens para a sua verdadeira realidade.

Nascidas em Moscovo, as três irmãs vivem, há onze
anos, numa pequena cidade de província, sempre na
esperança do regresso à cidade natal, que a distância física
e temporal foram mitificando. Este é o mote que percorre
toda a peça. O tempo, diferente em cada acto, vai esbatendo
a cor da esperança e do guarda-roupa das irmãs, da autoria
do colectivo Storytailors. O de Irina irá do branco puro,
do primeiro acto, ao bege do final; o vestido azul de Olga
perderá a cor até se tornar na farda cinza do quarto acto.
Só Macha se mantém fiel ao negro espectral do início,
apenas com ligeiros momentos de descontracção, em que
tira o casaco ou usa um vestido, com o desenvolvimento
do entusiasmo na sua relação com Verchinin (José Neves).
Amarrada a um casamento que não deseja, não poderá
realizar o sonho do regresso à primavera da infância, que
Moscovo representa.

Andrei (Sérgio Praia), o irmão, casar-se-á com a
ambiciosa Natacha (Micaela Cardoso), acabando por
desbaratar o futuro, que se antecipara brilhante, e a
herança da família. Natacha representa a classe pequeno-
burguesa, em ascensão, que se vai apoderando
progressivamente dos bens e estatuto da família – que
inicialmente a humilhou – acabando por expulsar as três
irmãs da única ligação espacial que tinham ao passado.
É vermelho gritante o seu guarda-roupa e suave a voz
com que se vai insinuando.

Companheiros de viagem ocasionais, os oficiais da
guarnição militar vão ajudando a preencher os vazios, ao
longo dos quatro actos, acabando por abandonar o navio
no último acto. Um incêndio, algumas paixões
impossíveis, amores não correspondidos e um duelo, de
que apenas temos conhecimento pelas reacções ou
conversas das personagens em cena, são os parcos
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ingredientes com que se enfeita a trama, que tem apenas
como linha mestra o desencanto, o fracasso, a ruína e a
perda da esperança, mas que alimentava o sopro vital das
protagonistas.

As três irmãs completa a trilogia do mergulho do
encenador Nuno Cardoso no mundo das personagens de
Tchekov. Platonov (2008) e A gaivota (2010) foram as
duas primeiras peças que este jovem encenador escolheu
para a viagem pelo universo do escritor russo, que dizia
ter escrito apenas comédias. Transportou, de umas para
outras, alguns nomes da ficha artística e técnica e os
elementos mais volúveis do cenário: as cadeiras. O objectivo
prioritário deste actor/encenador é o questionamento da
realidade presente, o que leva à inevitável actualização
das peças que põe em cena.

O clima de precariedade actual, a todos os níveis,
manifesta-se na ideia chave que preside à encenação de
As três irmãs. A instabilidade, a insegurança, a falência
financeira e dos sonhos, individuais e colectivos, aparecem

no palco, despidos de cenários ou adereços supérfluos ou
protectores. Uma nave à deriva, muito diferente do “veleiro,
acima da minha cabeça o distante céu azul, e grandes
pássaros brancos circulando ao meu redor”, com que Irina
exprime os seus sonhos no primeiro acto. Uma nave que
uma nova classe toma sub-repticiamente de assalto,
expulsando suavemente do sonho os passageiros,
obrigando-os a acordar/aportar numa qualquer ilha de
que não há retorno, senão pela tomada de consciência da
realidade. E pelo trabalho, que Irina apregoa como
verdadeiramente libertador.

Eficácia e voo na interpretação dos actores, que, de
um trabalho individual muito desprovido de redes de
suporte, partiram para a boa consolidação de uma unidade
convincente, onde os rasgos pessoais, em vez de
desenquadrados, acentuam a angústia e a instabilidade
interior do grupo e de cada um. Uma partitura em que os
solos são dissonantes, como o violino do início. A comédia
de Tchekov é tão amarga quanto perturbadora.
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2. Visão equivocada
Cristina Guerra

Na sua utilização dos recursos cénicos, o encenador Nuno
Cardoso encontrou soluções muito criativas e interessantes
com o apoio da cenografia de Fernando Ribeiro. O palco é
constituído por uma estrutura em madeira com as
extremidades laterais curvadas para cima, formando como
que duas pequenas rampas, nelas se equilibrando mesas e
cadeiras nos dois primeiros actos. Os diferentes objectos
cénicos vão mudando de acto para acto, conforme os
diferentes espaços de acção: uma mesa grande com cadeiras
definem o salão no primeiro e segundo actos, um beliche
assinala o quarto de Olga e Irina no terceiro acto, e no
jardim do quarto acto está um chapéu-de-sol e algumas
cadeiras.

O cenário é, assim, minimalista, deixando muito espaço
não só para a movimentação dos actores, como também
para a presença, em várias cenas, de todos eles em palco.
Então, com um acertado posicionamento dos actores no
espaço, conseguia-se dirigir a atenção para alguns grupos
ou conjuntos em particular, ficando os restantes como que
“congelados”, ocupados com pequenos gestos ou
simplesmente estáticos.

Esta divisão ganha contornos particularmente
interessantes quando, no segundo acto, as actrizes, no papel
das três irmãs, contracenam no beliche enquanto os outros
actores, à esquerda delas, “assistem” à sua cena, sentados
em cadeiras nesse momento dispostas como numa plateia.
É quase um pequeno momento de teatro dentro do teatro.

O som gravado alarga o espaço até ao exterior da casa:
as sirenes dos bombeiros e a marcha militar, por exemplo,
ilustram as acções fora de cena; ouve-se, também, a música
do violino tocada por Andrei noutra divisão da casa. Uma
solução cénica interessante é a do instante da morte de
Tusenbach, quando o som do disparo, vindo do exterior,
interage com um som do palco: a queda do copo de
Tusenbach, que se encontra, nesse momento, em cena.

O desenho de luz foi muito eficaz e permitiu imagens
extremamente bonitas, como na cena final, em que um sol
aparece por trás de um telão iluminado: as três irmãs, em
forma de vultos, observam este sol voltadas de costas para
o público.

Já no que diz respeito à interpretação da peça de
Tchekov2, surge uma questão importante: a intenção do
encenador – que consiste em abordar o tema da condição
humana e a falência existencial das personagens – parece
justa e acertada. Mas vale a pena fazer uma observação.
Na entrevista publicada no programa, o encenador diz:
“A falência da sociedade do ócio no século XIX, especialmente
na Rússia, e a sua substituição pelo século XX e pelo trabalho
é algo que, para nós, já é história, já foi digerido, regurgitado,
fragmentado”. Ou seja, é como um facto adquirido, que
“todos estamos fartos de saber” e que é, a priori, um conceito
que já não interessa ao encenador para a elaboração da
sua versão da peça. Mas aqui surge um problema: de que
sociedade do ócio é que se trata? Será a Rússia dos fins do
século XIX uma sociedade de ócio? É que, precisamente
neste momento histórico, tudo estava em ebulição: um
incrível e riquíssimo desenvolvimento da arte, da ciência,
das ideias filosóficas e sócio-políticas. Ócio? Pode
caracterizar-se a Rússia de várias maneiras, falando, em
primeiro lugar, da péssima governação do país, da existência
de uma enorme e pesada máquina burocrática, juntamente
com uma enorme legião de parasitas criadas por ela. Pode
falar-se do fracasso de numerosas tentativas de melhorar
a situação e o nível de vida dos milhões que habitavam este
país, vergados ao peso de muito trabalho. Pelos vistos, é
esta realidade a ter em conta quando falamos das desilusões,
do estado de depressão, da ideia de que a vida vai por água
abaixo na caracterização das personagens de Tchekov.
Porque ele fala precisamente daquelas pessoas que, pelo
seu destino, pertenciam a um estrato social até hoje pelos
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vistos enigmático para a consciência ocidental que é o dos
intelectuais russos. O seu sonho e a sua conversa constante
insistem em “trabalhar”. Parecem palavras ocas, mas no
fundo está por trás delas o prestígio do trabalho na
consciência destas pessoas, prestígio esse que é impossível
numa “sociedade de ócio”. Trabalhar, para elas, é um remédio,
o único caminho para uma vida realizada. O código de
honra deste estrato social (e as três irmãs, nesta peça de
Tchekov, identificam-se com ele, pois assim foram educadas)
consiste no dever de fazer qualquer coisa pelos outros,
mudar a miséria que os rodeia sem pretensões a uma
carreira pessoal. Só que nem todos são fortes e quase nada
vai resultar: Tchekov tem consciência de toda uma história
de tentativas fracassadas e fala disso não só na sua
dramaturgia mas também nos seus contos. Neste caso
concreto, as três heroínas ficaram presas numa armadilha
chamada província russa, lugar obscuro, vulgar, estagnado
e miserável. Daí o sonho de irem para Moscovo, que não
é simplesmente um outro lugar para onde se pode mudar,
mas sim uma espécie de terra prometida. As irmãs criam
a sua pequena Moscovo (ilusória, é claro) na sua própria
casa. E este pequeno oásis também será destruído, porque
nele irrompe o mundo de vulgaridade imbecil, cruel e egoísta
na pessoa da senhora dona Natacha.

Na peça de Tchekov, trata-se então de um drama humano
muito doloroso: estas pessoas são fracas, baralhadas e
incapazes de saírem da situação de vazio e de impossibilidades.
Sim, fracas, mas não são simples mandrionas que se divertem
e dizem palavras bonitas. É errada a ideia, que o espectáculo
parece transmitir, de que Tchekov quer mostrar uma vida
fútil, inútil e cheia de palavreado oco, e que o convívio com
os amigos é um simples divertimento para estas irmãs. Mas
não! O problema existencial das pessoas que visitam a casa
das três irmãs é, no fundo, o mesmo que o delas, e é por
isso que se sentem atraídas por esta “pequena Moscovo”.
O desespero das personagens deriva realmente de um
sentimento de fracasso perante a vida – o encenador parece
estar de acordo com esta interpretação, mas no seu
espectáculo este desespero é transmitido numa
incompreensível atmosfera geral de histeria e embriaguez.

O elenco movimenta-se, por vezes, a um ritmo acelerado:
os actores rodopiam (com ou sem cadeiras nas mãos) e
correm muito; também se fartam de rir, às vezes por tudo
e por nada, como se estivessem viciados no seu próprio
riso. Há um momento, na peça de Tchekov, em que Irina
conta como, no telégrafo, teve uma atitude ríspida para
com uma mulher a quem morrera o filho, e lamenta-se
porque tem consciência de como está a cair no lodo da
sociedade em que vive. No espectáculo, tanto ela como
Macha fazem troça da situação. No decurso de todo o
espectáculo, mantém-se um ambiente de leviandade e
vulgaridade, reforçado ainda por gags fáceis e palhaçadas
várias, criando uma sensação de bebedeira e de pândega.

Algumas palavras sobre a ironia de Tchekov, já que,
mais uma vez, se coloca a questão drama/comédia. A meu
ver, a ironia própria de Tchekov consiste em mostrar como

as pessoas se levam a sério a si próprias, com todas as suas
paixões, ilusões e desilusões, e que ridículos e cómicos
somos todos nós com as nossas tempestades num copo de
água. O leitor/espectador vê que isso é ridículo, mas as
personagens não o vêem, não percebem. Neste espectáculo,
porém, as próprias personagens estão conscientes desse
absurdo: o actor que faz de Tusenbach, por exemplo,
ridiculariza o seu discurso sobre as aves migratórias, imitando
umas asas de pássaro; José Neves, no excelente desempenho
de Verchínin, mostra uma grande propensão para o sarcasmo
e a auto-ironia.

A propósito da personagem da ama-seca: ela não é
uma criada, é um membro da família, quase uma mãe.
É ela, nesta peça de Tchekov, a décima terceira pessoa que
ocupa à mesa o seu lugar legítimo. Esta é uma antiga e
conhecida tradição das famílias cultas russas, pelo menos
desde os tempos de Aleksandr Púchkin, com a sua famosa
mãe Arina. A falta de compreensão desta realidade, deste
pormenor da vida russa, leva a interpretações erradas, desde
as hipóteses cómicas como aquela em que a décima terceira
pessoa à mesa seria o bebé na barriga da noiva Natacha,
até à compreensão da problemática geral da obra de Tchekov.
Se a ama-seca é uma criada em casa dos senhores, a sua
expulsão de casa “por inutilidade” será considerada como
“um conflito laboral” entre patrões e trabalhadores. No
entanto, Tchekov fala de um problema ético: pôr na rua a
velha mãe é a maior imoralidade que se pode imaginar.
Este pormenor é muito eloquente para a caracterização da
personagem Natacha. No espectáculo de Nuno Cardoso, a
actriz Maria Amélia Matta interpretou a ama, por qualquer
razão, quase como uma criança, demasiado desamparada
e frágil – não tem a idade avançada (80 anos, indicação de
Tchekov), nem é a “velha mãe”. A propósito, também não
lhe deram lugar à mesa.

É de salientar o desempenho de Maria do Céu Ribeiro
(Olga), marcado por uma maneira de agir mais subtil e
discreta e pela maior naturalidade dos seus discursos. As
outras duas actrizes – Sara Carinhas, enquanto Irina, e Isabel
Abreu, enquanto Macha – repetiam as mesmas entoações
acentuando as sílabas tónicas de tal maneira que parecia
que as palavras vinham quase “arremessadas”. O registo
proposto por este espectáculo contrariou a tonalidade de
Tchekov, mais definida pelas sugestões (do que pelas
afirmações), pelo gesto interrompido, pela ideia inacabada,
pela ausência de resposta, pelas incertezas e interrogações,
pelo estilo reservado e em tons pastel, onde tudo é suave
e a meia voz.

Foi, no entanto, muito convincente a cena final de Irina
pela forma como deu tensão dramática às suas palavras
tristes e desesperadas (que têm o mesmo sentido do monólogo
trágico de Sónia em O tio Vânia). O mesmo refrão “trabalhar,
trabalhar”, repetido antes por Irina e por outras personagens
num tom de esperança, como se se tratasse de um sonho,
do trabalho como algo libertador, ganha agora uma
perspectiva de solidão e de desespero, da condenação do
trabalho escravo, inútil, sem sentido e sem alegria.

Tchekov a duas vozes: Entre o sonho e o desespero Laurinda Ferreira e Cristina Guerra
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Com encenação de Gonçalo Amorim, subiu ao palco do
São Luiz Teatro Municipal O jogador de F. Dostoievski,
numa adaptação de Emília Costa. Magnífico e oportuno
texto, quer pela qualidade literária, quer pela proximidade
existencial em que nos revemos, a dramatização desta
peça, porém, levanta desde logo alguns difíceis problemas.
Na obra do autor russo, a complexidade e a densidade
das personagens, o dramatismo da teia que as vai enleando
e perdendo, teia pelas circunstâncias e por elas próprias
consentida, talvez mesmo desejada, constroem-se e
revelam-se a partir de descrições várias e de uma fina
análise dos movimentos da alma - muitas vezes realizada
introspectivamente pelas próprias personagens, na qual
desempenham lugar de relevo os vínculos afectivos que
a ligam à paixão, ao desespero, à solidão. Erguida nesta

Entre a sedução estética e a densidade
introspectiva
José Pedro Serra

Tìtulo: O jogador (1867). Autor: Fiódor Dostoievski. Adaptação: Emília Costa. Encenação: Gonçalo Amorim. Assistência de encenação e dramaturgia:

Ana Bigotte Vieira. Assistência de encenação e movimento: Vânia Rovisco. Cenografia: Rita Abreu. Assistência de cenografia: Raquel Albino. Figurinos

e adereços: Ana Limpinho e Maria João Castelo. Música original: Paulo Furtado e Rita Redshoes. Desenho de luz: José Manuel Rodrigues. Sonoplastia:

Sérgio Milhano. Vídeo: Frederico Lobo. Interpretação: António Fonseca, Carla Galvão, Carla Maciel, Duarte Guimarães, Iris Cayatte, Joana de Verona,

João Villas Boas, Mónica Garnel, Nicolas Brites, Raquel Castro, Romeu Costa, Vânia Rovisco. Produção: São Luiz Teatro Municipal. Local e data de estreia:

São Luiz Teatro Municipal, Lisboa, 5 de Maio de 2011.
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fervente mas distante reflexão das e sobre as personagens,
como traduzir estes murmúrios da alma “dramaticamente”,
isto é, em linguagem teatral, sem que o sentido e
intensidade dos dilemas e dos tumultos afectivos da psique
se percam? É, porventura, esta pergunta que antes de
mais anima o olhar daquele que se debruça sobre este
espectáculo. Ao que tudo indica, esta mesma preocupação
esteve presente, e de várias maneiras, na construção do
espectáculo. Antes de mais, a preocupação pela referida
teatralidade deste universo descritivo e introspectivo nota-
se na modulação dos diálogos, isto é, na adaptação, cujo
objectivo me parece ser o de dar a ver, quer explicitamente,
quer marginalmente, as tensões patentes e latentes que
atravessam a obra. Embora difícil, creio que, na
generalidade, o objectivo foi conseguido. Inclusivamente,

>

O jogador,

de F. Dostoiévski,

enc. Gonçalo Amorim,

SLTM, 2011

(Raquel Castro),

fot. José Frade.

Entre a sedução estética e a densidade introspectiva
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a transformação das jovens e de algum modo esquecidas
filhas do general, aqui transformadas em libidinosas
adolescentes que se vingam em devaneios eróticos da
solidão que as mina, acaba por ganhar, no último episódio,
coerência e legitimidade.

Além dos cuidados colocados na adaptação, julgo ter
percebido dois outros processos a que Gonçalo Amorim
recorre para dar, no palco, a expressão fiel da descrita
intensidade afectiva. O primeiro consiste na inclusão da
leitura de excertos da obra, leitura essa que constitui um
ponto de contacto com a natureza da prosa de Dostoievski
e que pode auxiliar à compreensão dos oceânicos
sentimentos que jazem na margem silenciosa das palavras
ditas. O segundo processo relaciona-se não apenas com
a escolha dos cenários, mas com a linguagem corporal,
verdadeiro elemento complementar para a percepção do
universo representado. A atenção colocada no movimento
dos actores, no ritmo e na plasticidade dos gestos é imensa
e testemunha a relevância destes elementos na apreensão
do sentido global da peça. E tocamos aqui o aspecto
decisivo desta representação. Reconheçamos, previamente,
que há nesta encenação um fresco entusiasmo juvenil
que, à força de querer ser fiel, completo e exaustivo,
prolonga excessivamente a acção, fazendo-a demorar
repetidamente. Não me refiro propriamente à construção
em episódios, mas ao tempo, excessivamente longo, que
os veste e os demora – algumas vezes repetindo o que já
fora perceptível. O risco é que o resultado deste excesso,

em lugar de tornar mais densa e profunda a acção, pode
debilitá-la. A questão essencial – e a mais interessante –
não está, todavia, no generoso “exagero” que, talvez com
benefício, pudesse ter sido moderado. A questão central
está no compromisso entre a sedução plástica da
encenação, apoiada na beleza formal do espaço e do gesto,
e o dramatismo pungente de várias personagens que, à
sua maneira, se vão esgotando e perdendo, como se elas
próprias mais não fossem do que golpes casuais de uma
roleta que os joga – é, aliás, na aguda consciência do
desastre que envolve as suas vidas que o jogo,
ambiguamente, é simultaneamente adivinhado caminho
de desgraça e irracional esperança de redenção. A beleza
plástica da encenação e da representação – para o que
muito contribui a música e o conjunto de actores – está
presente em muitos momentos, a começar pela magnífica
cortina dourada que marca decisivamente o espaço da
acção. Esta qualidade plástica, em largos momentos
conseguida, possui, no entanto, duas vertentes; por um
lado, ela provoca a visão seduzida, o vínculo que une a
visão do espectador à exterioridade da forma; por outro
lado, ao agarrar o espectador ao colorido encanto das
vestes e das formas, ameaça prendê-lo numa deliciada
exterioridade, afastada do intenso drama interior das
personagens que aí “se jogam”. Esta é a fértil tensão que
anima a encenação de Gonçalo Amorim. Momentos há
em que essa conjugação se realiza perfeitamente, como
nas belas cenas do segundo episódio em que um silencioso
riso vindo do alto cai sobre as “pequenas cenas da vida”.
Os belos e bem conseguidos movimentos lentos e ao
mesmo tempo levemente histriónicos desses seres
femininos (neles há qualquer coisa de Parcas ou de
bruxas…) emprestam às cenas uma força maior. Em outros
momentos, não sendo essa conjugação tão evidente, pode
o espectador distrair-se no criativo jogo de movimentos
e de luzes, esquecendo o drama que à sua frente se
desenrola. Esse é o risco que desponta aqui e ali. Importa,
porém, dizer que, mesmo nestes momentos, o caminho
seguido é sempre interessante e revela a argúcia
interpretativa de quem o desenhou.

< >
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“Tenho a convicção de que a ferramenta mais poderosa
na performance contemporânea é o próprio artista”, declara
Marina Abramovic (apud Conroy 2010: viii). E este é
precisamente o campo de trabalho de Angélica Liddell,
pseudónimo da catalã Angélica González (1966). Para
além de ser uma das mais vibrantes dramaturgas
contemporâneas vindas de Espanha, é também produtora,
encenadora, actriz, poetisa e artista plástica. A sua
actividade cénica, plural e diversa, combinando escrita e
encenação, inscrever-se-á naquilo que a Bruno Tackels
tem vindo a descrever como escritas de palco2. A este
respeito, e muito claramente, Liddell declara em entrevista
a Christilla Vasserot, reproduzida no programa para a
apresentação na Culturgest: “Utilizo o palco como um

1 
Salvo indicação em

contrário, todas as

traduções aqui

apresentadas são da minha

responsabilidade.

2 
 V. o artigo deste autor

aqui, supra, pp. 68-74.

3 
 A extinta editora

Intensidez (Évora) publicou,

com tradução de Alberto

Augusto Miranda, Tríptico

da aflição, que inclui as

peças O casal Palavrakis,

Once Upon a Time in West

Asphixia e Hysteria Passio,

e Lesões incompatíveis com

a vida. Nos Livrinhos de

Teatro dos Artistas

Unidos/Cotovia foram

publicados Cão morto em

tinturaria: Os fortes e

outras peças [O ano de

Ricardo, E como não

apodreceu… Branca de

Neve, E os peixes saíram

para combater contra os

homens] com traduções de

Joana Frazão

e Raquel Marques.

A beleza, joder, a beleza
Rui Pina Coelho

Título: A casa da força (2009). Autora: Angélica Liddell. Encenação: Angélica Liddell. Figurinos: Josep Font e Angélica Liddell. Desenho de luz: Carlos

Marquerie. Assistente de desenho de luz: Félix Gama. Som: Félix Magalhães. Interpretação: Maria Morales, Lola  Jimenez, Getsemani de San Marcos,

Angélica Liddell, Perla Bonita, Cynthia Aguirre e Maria Sánchez. Violoncelo: Pau de Nut. Mariachis: Orquesta Solis. Campeão de Strongman de Espanha:

Juan Carlos Heredia. Enfermeira: Ana Teresa Poço. Produção: Atra Bilis e Laboral Teatro. Local e data de estreia em Lisboa: Culturgest, Grande Auditório,

11 de Fevereiro de 2011.

A dor física não tem voz, mas quando, por fim, encontra uma voz, começa

a contar uma história.

Elaine Scarry (1985: 3, trad. minha
1
)

O meu corpo é o meu protesto.

Angélica Liddell (2007: 172)

meio. […] Os meus textos são concebidos para serem
montados, são escritos durante um processo de encenação”.
Fundadora da companhia Atra Bílis Teatro, de Madrid, em
1993, com Gumersindo Puche, tem sido presença regular
(e discreta) no festival Citemor (onde apresentou Lesiones
incompatibles con la vida, Broken Blossoms, Yo no soy
bonita e a vídeo-instalação Temor y temblor, em 2007;
Boxeo para células y planetas, 2008; e, em 2009, Te haré
invencible con mi derrota3. Tendo recebido diversos prémios
internacionais, Liddell alcança um reconhecimento mais
alargado após presença no Festival de Avignon em 2010,
com os espectáculos A casa da força, precisamente, e O
ano de Ricardo (este ano regressa com Maldito sea el hombre
que confía en el hombre: Un projet d'alphabétisation).
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(Angélica Liddell),
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Teatro de febre intensa, Liddell trabalha com e sobre
a dor. Violentando-se frequentemente e explorando os
limites da exposição pessoal, da pele e do corpo,
confundindo umbilicalmente vida e arte, o trabalho de
Liddell varre com pulsão testemunhal os males do mundo
e, sobretudo, da condição da mulher. Cortes, sangue,
intoxicações, álcool, excesso, sémen, genitais, sexo, dor
auto-infligida, linguagem obscena, violações, assassínios,
violência, tortura, escarificações, são motivos frequentes
no seu trabalho, que sinalizam eximiamente a fragilidade
do corpo humano perante as grandes máquinas
institucionais: governos, empresas, igrejas, polícias,
casamentos, famílias, em suma, todas as formas
organizadas de poder. Contudo, muito mais do que um

puro turbilhão catártico ou acto de auto-flagelação
penitente, o trabalho de Liddell revela um perspicaz e
desabrido olhar político. Orgânico e visceral, é certo, mas
nem por isso menos calculado, programado e certeiro.

Porque o sujeito em dor está normalmente privado dos recursos do

discurso, não é surpreendente que a linguagem para a dor seja trazida

por aqueles que não estão pessoalmente em dor mas que falam por

aqueles que estão. (Scarry 1985: 6)

E a voz de Liddell, embora profundamente pessoal e
individuada como poucas, consegue ser mais universal
do que doméstica. Consegue fazer do seu corpo o campo
de batalha política para um furioso jogo de denúncia,

<
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A casa da força,

de Angélica Liddell,

Atra Bílis, 2011,

fot. Julio Calvo.
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lamento e, por vezes, também propaganda (veja-se a
maneira inflamada e panfletária como frequentemente
se dirige ao público).

A casa da força parte da infernal situação de Ciudad
Juarez, Chihuahua, México, considerada a cidade mais
violenta do mundo. Com cerca de dois milhões e meio de
habitantes, localizada perto da fronteira com os Estados
Unidos, é geograficamente estratégica para os senhores
da droga que se servem dela como palco para sangrentas
guerras, tendo esta situação piorado desde que Felipe
Calderón, o presidente mexicano, declarou guerra aos
cartéis, em 2006. Desde então, a violência tem escalado
para níveis incomportáveis. A somar a esta situação
catastrófica, desde o início da década de noventa que
Ciudad Juarez tem sido também uma testemunha
impotente dos mais barbáricos actos de violência de
género, ascendendo já a várias centenas o número de
mulheres violadas e assassinadas. De acordo com dados
da Amnistia Internacional, entre Janeiro e Outubro de
2010, foram mortas mais de 300 mulheres. Estes repetidos
feminicídios, frequentemente por resolver, têm motivado,
ao longo dos anos, muitos trabalhos de investigação
jornalística, documentários, álbuns, concertos, livros de
poesia, trabalhos plásticos e acções humanitárias várias
– mas a violência continua, imparável.

O espectáculo de Angélica Liddell começa pelo signo
do trauma. Depois de uma insólita epígrafe, onde uma
criança ameaça, lendo que “não há montanha, nem selva,
nem deserto que nos livre do mal que os outros preparam
para nós”, abandonando o palco num bizarro avião de
brincar, cor-de-rosa, duas mulheres semi-nuas, com as
cuecas pelos tornozelos, aparecem deitadas no chão,
prostradas entre flores e fruta. Relatam episódios de
violência doméstica. De seguida, sentam-se a uma pequena
mesa, carregando a mesma prostração, para beber cerveja,
fumar, trocar carícias, sorrisos e murmúrios. Entra depois
mais uma mulher, Angélica Liddell, com pulsão de comício
a anunciar que rebenta por dentro. Convida um grupo de
Mariachis para tocar e cantar corridos mexicanos (género
popular que serve muitas vezes de hino aos gangues de
traficantes). Os temas das músicas anunciam
insidiosamente as traves mestras do espectáculo. Liddell
canta, gritando: “Borrachita de tequila llevo siempre el
alma mía / Para ver si se mejora de esta cruel melancolía
/ Ay, por ese querer / Pues qué le voy a hacer / Si el destino
me lo dio para siempre padecer”. Os Mariachis cantam a
aflitiva canção do “Preso número nove”, um homem que
se sentiu “obrigado” a matar a sua mulher adúltera e um
amigo desleal. Assim, solidão e desamor misturam-se
explosivamente com estereótipos de género e formas
institucionalizadas de exercer o poder. No programa, Liddell
explica muito claramente: “Do mesmo modo que as piadas
de judeus culminam em Auschwitz, as rotinas de desprezo
pela mulher culminam em feminicídio”.

A exploração destes motivos vai habitar e informar
as diferentes cenas do espectáculo que se prolonga por
mais de cinco horas, naquilo que se configura como uma

sedutora máquina de cansar, lenta e programadamente, o
corpo. Como se na exaustão pudesse estar a superação do
confronto com o horror. O espectáculo divide-se em três
partes, todas distintas na sua articulação. A primeira é a
mais festiva, dominada pela presença dos Mariachis e pelas
três figuras femininas. Seduzindo o espectador, mapeia-se
a zona de impacto do espectáculo, algures entre o belo e
o trash, entre uma disfórica noite no café e uma intervenção
política. A segunda parte é Liddell sobre Liddell: a propósito
dos seus próprios males de amor e de uma viagem a Veneza
com o coração destroçado, a criadora cruza relatos de
guerra com cibersexo, anti-semitismo com restaurantes
kosher, Vivaldi com Woody Allen, halterofilismo e exercícios
cardiovasculares com escarificação. Na terceira parte, com
um Ford Fiesta no palco, ergue-se um cemitério de cruzes
para que se relatem as terríveis atrocidades cometidas sobre
as mulheres de Ciudad Juarez, fazendo convergir rigor
jornalístico com poesia. Mas, em todas as partes, sempre
a mesma gestão meticulosa e milimétrica dos efeitos
produzidos. Mulheres que se esfregam com limões, que
chupam limões, que fumam, que se queimam com cigarros,
que cantam ao microfone, que se cortam com giletes, que
transportam pesados sofás, que se exercitam como num
ginásio, de peito nú: Pietas, ao mesmo tempo sôfregas e
agónicas. Apesar da atmosfera de revolta iminente,
descontrolada, as imagens criadas são de uma depuração
estilística primorosa. Sucedem-se quadros síntese, poderosos
na abstracção que sugerem: mulheres correm em círculos
enquanto bebem cerveja ao som de uma parola música de
matiné; Liddell muscula-se ao som de música clássica; uma
enfermeira colhe sangue às três mulheres; um campeão
de halterofilismo vira um carro; uma mulher simula tocar
piano gesticulando no ar; uma mulher rebenta balões
pendurados numa cruz a tiros de pressão de ar…

Atómico, feminino e visceral, o espectáculo é, em grande
medida, carburado pela extraordinária banda sonora, que
vai da festiva música dos Mariachis a Vivaldi, de Brahms
ao magnífico violoncelo de Pau de Nut, que introduz no
espectáculo uma suspensão notável, seja na criação das
etéreas atmosferas, seja na interpretação das irresistíveis
versões de Ne me quitte pas ou Love me tender.

“Tenho a convicção de que a ferramenta mais poderosa
na performance contemporânea é o próprio artista”, declara
Marina Abramovic, introduzindo a didáctica obra de Colette
Conroy, Theatre & The Body. Nesta obra, a autora inicia a
sua exposição citando o manual póstumo de Sarah
Bernhardt (A arte do teatro, 1924), onde a diva francesa
proclamava que só os corpos fisicamente perfeitos e bem
proporcionados deviam aparecer em palco, veiculando a
ideia de que o que se vê em palco deve resultar da execução
virtuosa de uma intenção artística, sublinhando a noção
de que actos involuntários em cena não têm significado –
isto apesar de escrever este manual quando prosseguia a
sua carreira com uma perna amputada, de suscitar
curiosidade sórdida enquanto figura bizarra, e de o seu
estatuto esmagar dramaturgicamente as personagens que
apresentava.

Rui Pina Coelho A beleza, joder, a beleza
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O exemplo paradoxal de Sarah Bernhardt serve a
Conroy para expor quatro ideias sobre teatro e sobre o
corpo. Assim, e de acordo com a autora, há que considerar
primeiro as convenções de apresentar e de ver os corpos
no palco. Estas convenções – que terão que ver com a
maneira como se entende a relação entre personagem e
actor, entre corpo estático e em movimento, virtuosismo
e competência artística – variam consoante o contexto e
determinam a maneira como se entenderão o treino dos
actores, a escrita dramática ou a encenação. Em segundo
lugar, afirma Conroy, o corpo é um local de poder onde
este pode ser questionado e explorado. “Quer o manual
da Bernhardt, quer a sua experiência com a curiosidade
sórdida dos então-paparazzi alertam-nos para o facto de
que o público olha para os corpos por todo o tipo de
razões. Grande arte e bizarria parecem pertencer a universos
distintos, mas neste caso surgem juntos” (Conroy 2010:
5), clarifica a autora. Em terceiro lugar, o corpo pode ser
utilizado como uma estratégia de análise ou como um
ponto de vista. “A análise do corpo no palco também nos
diz algo sobre o corpo que assiste. […] A análise é sempre
determinada pelas restrições ou possibilidades que o corpo
impõe ou permite. O espectador ‘ideal’ existe somente
como uma ideia abstracta” (Ibidem: 6). Por último, há que
distinguir “corpo” de “corpos”, sendo que “corpo” remete
para uma ideia ou para um ideal, e “corpos” para objectos
físicos que diferem radicalmente uns dos outros.

O espectáculo de Liddell articula estas questões como
poucos. Combina não-actores com intérpretes de
virtuosismo inquestionável, suga o exótico de todos os
corpos, defrauda a expectativa de tensão cénica dinâmica
(com, por exemplo, cenas de 20 minutos onde três mulheres
simplesmente mudam sofás de lugar), usa o corpo como
locus para uma anatomia da violência e do poder e,
hostilizando as figuras masculinas evocadas, relembra a
cada cena o género/sexo do espectador.

Mas a força de Liddell advém também do modo furioso

como lê o mundo. Os corpos que apresenta são corpos-
vítima, tal como os entende Olivier Neveux. Destinam-
se a suscitar a piedade (ou o terror) em tempos de
anestesia geral, quase como que exercendo uma
chantagem moral. Mas, simultaneamente, são também
corpos-oprimidos, frágeis, que na sua fragilidade
sucumbem às pressões institucionais e se tornam suas
vítimas.

O corpo do oprimido é, certamente, um corpo destinado ao

sofrimento, corpos assassinados, violados, discriminados. Mas

não se resume a isto. Aquilo de que se trata nesta redução é

ambíguo. Por um lado, está a apreensão estratégica que o oprimido

tem do seu próprio corpo (da sua experiência subjectiva); por

outro lado, a conformação com as normas hegemónicas. (Neveux

2007: 104)

O corpo-oprimido é bastante mais “discreto”, sendo
a violência exercida sobre ele muitas vezes invisível ou
nem sequer nomeada. É a estes corpos, aos vitimizados
e aos oprimidos, que Liddell empresta a voz.
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Um mito português que é afinal de todo o mundoSamuel Silva

No Museu Russo de São Petersburgo há um quadro do
século XIX que retrata a morte de Inês de Castro, a galega
que depois de morta foi rainha de Portugal. Esse facto,
que se tornou mito, transformou-se numa das histórias
mais vezes contadas e recontadas no país. E ganhou uma
dimensão  internacional, europeia sobretudo, porque é
feita da massa das grandes narrativas romanescas. Foi
esse encantamento romântico que fez a  lenda chegar à
Rússia, cativando Karl Brulov, que pintou a tragédia real
portuguesa em 1834. Tinham passado quase 500 anos
sobre o assassinato de Inês e já não seria fácil distinguir
entre mito e realidade. Pelo meio, houve um monumento
chamado Os Lusíadas, que mudou para sempre a forma
de olharmos para esta história. Camões agarrou nela,
recontando-a, reimaginando-a, no fundo, condicionando

Um mito português que é afinal de
todo o mundo
Samuel Silva

Título: Pedro e Inês [Inês morre, 2010]. Autor: Miguel Jesus. Encenação: Anatoly Praudin. Coordenação artística: João Brites. Composição musical:

Jorge Salgueiro. Espaço cénico: Rui Francisco. Figurinos e adereços: Clara Bento. Desenho de luz: João Cachulo. Vídeo: Artica. Apoio à dramaturgia:

Odette Bereska. Assistência à direcção artística: João Neca. Interpretação: Estêvão Antunes, Helena Afonso, Horácio Manuel, Ivo Alexandre, Miguel

Borges, Sara de Castro e Susana Blazer. Produção: Teatro O Bando, CCB / Centro Cultural Vila Flor / Centro Cultural e de Congressos das Caldas da

Rainha / Teatro Municipal de Bragança / Teatro de Vila Real / Cine-Teatro de Estarreja / Centro de Artes de Sines / Teatro Municipal da Guarda e Teatro

Virgínia. Local e data de ante-estreia: Centro-Cultural Vila Flor, Guimarães, 4 de Março 2011. Local e data de estreia: Centro Cultural e de Congressos,

Caldas da Rainha, 11 de Março de 2011.

as interpretações futuras que dela vieram a surgir. Tanto
é assim que hoje é ainda mais difícil saber o que foi, de
facto, o caso do amor proibido e do destino trágico de
Pedro e Inês.

Mas o encantamento provocado pelo amor, pela morte
e pela vingança que se lhes seguiu, permanece ainda hoje
intacto, e é capaz de envolver portugueses, franceses, ou
alemães. Porque há uma tradição europeia de amores
trágicos onde o de Pedro e Inês se inscreve, e este não é
o único mito em torno de um amor proibido com um final
infeliz. Há, pela Europa, outras fábulas em torno da ideia
de um amor trágico, maior do que os obstáculos que os
homens – ou os deuses – são capazes de colocar. Mas a
versão portuguesa, por incluir um rei e uma coroação post
mortem, reveste-se de carácter grotesco e apaixonante.



C M Y CM MY CY CMY K

Passos em volta cento e seteSinais de cena 15. 2011

A relação do futuro rei D. Pedro com Inês de Castro
é também capaz de cativar os russos. A pintura de Brulov
já o tinha mostrado e foi agora a vez de o encenador
Anatoly Praudin – director do Teatro Experimental da Casa
Báltica, de São Petersburgo – fazer desta história o ponto
de partida para a criação artística.

O resultado é Pedro e Inês, o espectáculo do Teatro O
Bando, que teve ante-estreia em Março último, no Centro
Cultural Vila Flor, em Guimarães. E há alguns pontos de
contacto entre as abordagens de Brulov e Praudin. Não
estamos perante uma obra romântica, mas o encenador
russo abandona progressivamente, ao longo do espectáculo,
o puro realismo e abre espaço à metáfora, à imaginação
e à fantasmagoria. Arriscamos dizer que de outro modo
não podia ser, se tivermos em conta que estamos perante
um mito recheado de ambiguidades.

Não estamos – é claro – perante uma pintura, mas
este espectáculo define-se, acima de tudo, por uma forte
relação visual com o espectador, pela existência de um
grande rigor de composição das cenas que absorve alguma
inspiração nas artes plásticas. E a obra projectada por
Praudin para O Bando está recheada de pequenos instantes
que definem a memória que guardamos de uma criação

artística. Essa apresenta-se como a sua principal riqueza.
Para a sua densidade visual muito contribui o trabalho de
Rui Francisco na concepção do espaço cénico. No palco
– praticamente despido – sobressai um dispositivo redondo
e polivalente, capaz de se adaptar às exigências de cada
momento do espectáculo e que os actores montam e
desmontam com facilidade, sem traírem o ritmo do trabalho
cénico. E aquele cilindro de madeira e metal tão depressa
pode ser uma sauna real, onde se “cozinham” corpos e
traições, como o trono onde Inês de Castro é coroada
depois de morta.

Esse é o culminar da loucura de Pedro, cego pela sua
vontade de vingança. E no espectáculo d’O Bando é um
dos momentos visualmente mais marcante e essencial
para justificar a pertinência contemporânea de uma história
do século XIV. O rei alimenta, venera e dialoga com a
mulher inanimada, um momento patético, no duplo sentido
que à palavra podemos conferir. O amor destrói e esse é
o ponto de partida de Pedro e Inês. A máquina de cena,
em torno da qual se move toda a encenação, é também
capaz de se transformar no mecanismo de tortura medieval
onde Inês morre. E a morte dela é outro dos “quadros”
que Praudin projecta para sublinhar visualmente a sua
intenção de retratar a infâmia humana: pela crueza com
que o corpo é exposto, desprotegido e cruelmente
diminuído até à sua total inanição. Esta opção altera os
dados factuais, uma vez que Inês terá morrido apunhalada
e foi assim que Camões a ela se referiu e Brulov a pintou,
por exemplo. Mas a forma como morre é aqui
secundarizada: ela não morre pela bainha do punhal, mas
numa centrifugação violenta, que parece ser mais inspirada
em alguns relatos da Inquisição, , ou em outras formas
de crueldade da Idade Média.

Esta é, portanto, uma morte “imaginada” porque o
que interessa a Praudin e ao Bando é relatar a vileza de
um rei, figura máxima de um país, capaz de matar em
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nome do Estado para servir um capricho pessoal, a força
destrutiva das relações humanas e as repercussões
violentas, de vingança, que daí resultaram. O que aqui
está em primeiro plano é a psicologia do ser humano, seja
ele plebeu ou nobre: animal sempre.

O espectáculo tem como base o texto Inês morre, que
marca uma promissora estreia de Miguel Jesus na
dramaturgia. O autor está bem documentado no que aos
factos históricos diz respeito. Expõe claramente as
motivações, consumações e consequências deste amor
real. Mas essa aparente força acaba por resultar naquela
que é uma das principais fragilidades deste espectáculo,
na medida em que, a dada altura, se percebe alguma
necessidade de o tornar explicativo. Todavia, esquecemo-
nos disso rapidamente, à medida que somos levados a
caminhar, cada vez mais, em direcção a um universo
obscuro, onde pouco ou nada é aquilo que parece ser.

A única certeza, que temos, é estarmos perante uma
história de agonia. E começamos a perceber a tragédia
bem cedo. O espectáculo abre com uma canção que soa
estranha, quase fantasmagórica, cantada por uma velha
– cega, explica o dramaturgo – que há-de servir como
uma espécie de coro, ao estilo clássico. “Diz-nos, diz-nos,
ó sombra vizinha, quem só depois de ser morta conseguiu
ser rainha. Diz-nos, diz-nos, ó história esquecida, quem
compra com a morte o que paga com a vida”, há-de repetir
a personagem várias vezes até à coroação póstuma de
Inês.

Já o dissemos: a lenda é portuguesa, mas os seus
ingredientes são bem europeus. Contá-la sob a direcção
de Praudin – e com a colaboração da alemã Odette Bereska
no apoio à dramaturgia – permitiu reforçar a
universalidade do mito de Pedro e Inês. Essa canção – a
meio caminho entre a lengalenga e o ritual fúnebre –
incessantemente repetida é cantada num jeito pouco
nacional. Tal como a opção tomada para retratar a morte
de Inês de Castro, também aqui há uma aproximação à

cultura da Europa central. Mas isso resulta bem junto do
público português. Aquela musicalidade é-nos estranha
e isso reforça a sua força em palco, e há-de, também por
isso, acompanhar-nos até ao final do espectáculo. Essa
fantasmagoria embala-nos e embala Pedro e Inês,
acentuando o que de mais grotesco se esconde nos
pormenores do enredo.

Outra das marcas de Pedro e Inês é a presença
obsessiva do corpo em cena. Se a Anatoly Praudin e ao
Bando interessa retratar a aspereza psicológica e a
animalidade do ser humano, a opção por desnudar várias
vezes os actores ao longo do espectáculo ajuda-nos a
olhar para o que de mais básico neles existe. Desprovidos
das roupas que lhes conferem protecção nas relações que
estabelecem enquanto seres sociais, os homens e mulheres
desta história são-nos apresentados mais próximos de
um “estado de natureza” (se me é permitido o recurso a
Rousseau). E, mais uma vez, esta é uma tradição que é
mais comum na Europa central e do Leste do que na
cultura latina em que nos inserimos. Este não é um amor
platónico: é um amor consumado, obsessivo. Um amor-
carne. Se o não fosse, não teria os resultados violentos
que reconhecemos na crónica e no mito.

Esta opção pelo corpo é também estética e
percorre todo o espectáculo, em especial nas cenas
visualmente mais marcantes: Inês morre seminua e é
assim que o seu carrasco prepara a máquina de morte.
É assim também na coreografia entre Inês e Teresa, a sua
dama de companhia, que veste por momentos o corpo de
Pedro. As duas mulheres ensaiam a consumação carnal
do amor. E a carne está mesmo presente, enquanto Teresa
e Inês coreografam o desejo sexual que as invade, um
coração de animal interpõe-se entre os seus corpos até
explodir e esvair-se em sangue. O sangue é amor. Também
é morte. E Pedro e Inês é, acima de tudo, um espectáculo
sobre essa dualidade no que de mais violento ela pode
conter.
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Onde fica o amor?
Ana Campos

Simon Stephens, Harper Regan, tradução de
Jorge Carvalho, Lisboa, Quimera & Teatro
Nacional D. Maria II, 2009, 138 pp.
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Ana Campos

Em 2009, O TNDMII iniciou, de forma oportuna e
culturalmente inteligente, a edição dos textos levados à
cena neste teatro num total, até à data, de cerca de vinte
obras de autores nacionais e estrangeiros, de natureza
muito diversa, ainda que todos eles lançando novas e
antigas interrogações sobre a condição humana e a sua
deambulação pelo mistério da vida.

Partindo de Menina Júlia de Strindberg e percorrendo
autores tão diversos como Simon Stephens, Tracy Letts,
Mick Gordon e Paul Broks, Joan Didion, Abel Neves, David
Harrower, Sófocles numa versão de Jorge Silva Melo,
Patrícia Portela, John Kolvenbach, Alfred de Musset, André
Murraças, Bernard Pomerance, Carlos J. Pessoa,  Cláudia
Lucas Chéu, Dennis Potter, Alain-René Lesage e Arthur
Schnitzler, a colecção, editada inicialmente em parceria
com a Quimera Editores e depois com a Bicho do Mato,
apresenta peças intemporais e outras menos conhecidas
do público, numa grande heterogeneidade de temas e de

David Harrower, Blackbird, tradução de Tiago
Guedes, Lisboa, Lisboa & Bicho do Mato, 2010,
107 pp.

qualidade dos textos que têm em comum  o questionamento
do sentido da vida.

Centraremos a nossa análise em dois textos, muito
particularmente, em duas figuras femininas que por aí se
inventam: Harper Regan, no texto homónimo de Simon
Stephens, e Una, em Blackbird, da autoria de David Harrower.
Estreada em Portugal na Sala Estúdio do TNDMII a 7 de
Maio de 2009, Harper Regan acompanha o percurso da
personagem principal durante dois dias e duas noites numa
viagem a caminho da sua terra natal para visitar o pai
moribundo que viria a falecer antes da sua chegada. Este
caminho, ao longo do qual se cruza com outras personagens
que a vão gradualmente modificando, é uma viagem em
busca de si mesma e também um retrato curioso da
Inglaterra actual.

Harper Regan tem quarenta e um anos, uma filha de
dezassete, que dela se envergonha, e um marido arquitecto
acusado de pedofilia por ter tirado fotos a crianças na rua
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e as ter colocado na internet e, embora nunca se saiba ao
certo se o marido é ou não culpado, a suspeição recai sobre
ele irremediavelmente. É, por um lado, o não-amor que
caracteriza Harper Regan, e, por outro, é uma vontade
imensa de se amar a si mesma - independentemente dos
seus papéis sociais de boa mãe, boa esposa, boa profissional
- para depois regressar ao seu lugar de mulher convencional.

As personagens, com quem se cruza, não deixam de
fazer críticas acertadas à sociedade em que vivem, revelando,
contudo, um comportamento em contradição com o que
apregoam. É o caso, por exemplo, do seu patrão, que afirma
sem pejo a sua opinião sobre a juventude e,
simultaneamente, se recusa a deixá-la tirar uns dias para
visitar o pai que morre.

ELWOOD: Não é imoralidade, Harper. É uma inabilidade total para agir

com sentido moral. Uma total ausência disso, em primeiro lugar. É

isso que começa a infectar os nossos jovens. Em Inglaterra. (Stephens

2009: 9)

Esta hipocrisia moral, que vai além da própria mentira
(pois revela uma total falta de auto-consciência), é também
visível no jornalista viciado em cocaína, que ela encontra
num bar e a tenta seduzir, insultando-a ao sentir a sua
não correspondência e acabando por ser ferido por ela no
pescoço com um copo de vidro.

Nas entrelinhas, lêem-se ainda outras críticas, por
exemplo, ao sucessivo despedimento de jornalistas em
virtude do crescimento exponencial da internet.

MICKEY: Estão a livrar-se das pessoas da indústria das notícias, em

geral. Não os censuro. Pode-se procurar no Google todas as notícias que

se quiser. É cortar e colar. Livram-se dos intermediários. (Ibidem: 69)

A presença da internet como grande transformadora
dos hábitos das pessoas e das relações sociais é um tema
muito actual e perpassa toda a obra. Desde a afirmação

inicial do patrão de Harper, de que faz tudo online, passando
pelo jornalista que gosta mais de pornografia no
computador do que de sexo, terminando com um encontro
para sexo ocasional entre Harper e um homem casado que
conheceu nesse dia num chat e a quem se confessa. Esse
encontro é, de resto, um momento fundamental, pois aí
a protagonista redescobre-se enquanto mulher, afirmando
a sua individualidade para além do marido e das imposições
sociais.

Outros aspectos a ter em conta são as conflituosas
relações familiares num tempo em que as hierarquias
dentro dos núcleos familiares estão de algum modo
subvertidas. Harper não consegue lidar com a sua própria
mãe, tal como a sua filha a não aceita nem compreende.

HARPER: Eu queria ser amada incondicionalmente e tu querias ser

mais amada do que qualquer pessoa no mundo. Eu acho que nos

decepcionámos mutuamente. E acho que isso acontece sempre. Vejo

isso na Sarah. Ela está a fazer comigo exactamente a mesma coisa

que eu fiz contigo. É completamente inevitável. É horrível. Mas nunca

pensei que tivesses a lata de me mentir sobre uma coisa como esta.

(Ibidem: 109)

A peça está repleta de pequenos outros apontamentos
que nos apresentam a complexidade da vida na Inglaterra
de hoje, como a intolerância para com os judeus ainda
visível nas palavras de Mickey, a incapacidade de inserção
social e o isolamento que isso cria em Tobias, a visão
extraordinariamente retrógrada que tem sobre o vestuário
das pessoas, a opinião do pai que as mulheres devem ficar
em casa a cuidar dos filhos, e mesmo a morte solitária dos
mais velhos.

A grande ousadia da obra vai contudo para a
consciência que cria no leitor de que há vítimas inocentes
na actual caça às bruxas relativamente aos pedófilos. A
família de Harper foi minada por esta questão, o seu amor
pelo marido desapareceu, e a sua crise pessoal foi por aí
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despoletada. Até ao final nunca sabemos se Seth foi ou
não culpado, apesar de ter alegado que sim a fim de poupar
a família ao julgamento.

Num momento em que a emancipação feminina no
mundo ocidental parece ser um dado adquirido, Simon
Stephen propõe uma mulher na casa dos quarenta,
convencional, como tantas e tantas outras, que consegue
realizar-se através de sexo ocasional, que se insurge contra
o assédio do patrão e sai do escritório sem a sua autorização,
capaz de atacar com um copo um homem que a tenta
seduzir num bar e a ofende perante a sua recusa. Esta
mulher é tão autenticamente real que nos faz questionar
se a emancipação feminina conseguiu de facto romper os
estereótipos clássicos. Harper Regan é isso tudo, mas é
mais. É uma mulher que se procura a si mesma dentro do
mundo e das oportunidades que lhe surgem. Quer mais,
quer-se a si própria, quer ser  ela própria sem
constrangimentos para poder voltar a casa e assumir de
novo os papéis sociais que a enquadram e lhe dão segurança.
Se fosse um homem, esta personagem nada teria de original:
o espectador veria nele um cliché, um comportamento
habitual e degradante; mas Harper é uma mulher que ousa
ir mais longe e voltar, porque o lugar desta e de muitas
outras mulheres continua a ser o da desmultiplicação entre
a casa, o trabalho, a família e o seu próprio eu, e é isso
mesmo que ainda é esperado delas.

Encontramos na personagem Una, de Blackbird, peça
estreada em Portugal na Sala Estúdio do TNDMII a 14 de
Janeiro de 2010, a mesma naturalidade na abordagem de
temas muito actuais e polémicos como a pedofilia. Una, ex-
Lolita de Ray, que se baseia nos crimes do pedófilo Toby
Studebaker, procura o homem que abusou dela na
adolescência, mas por quem nutriu e nutre, como
normalmente acontece nestes contextos, um certo afecto.
Adolescente rebelde e mal amada pelos pais, Una apaixonou-
se por um homem mais velho, com quem teve relações
sexuais e que a abandonou à sua sorte quando foi
desmascarado, e é esse abandono - e o facto de o ter
perdido - que realmente a destrói, bem como a vergonha
pública e a culpabilização pela sociedade. Ray pagou com
a prisão a sua dívida para com a sociedade, mas não a
pagou a Una. Aquela rebeldia adolescente marca-la-á toda
a vida e condicionará o seu relacionamento com os homens,
no entanto o que mais a preocupa não é o abuso em si,
mas a posterior frieza afectiva de Ray. E o espectador é
levado a reflectir sobre a real dimensão de casos como este
sem a mediação dos meios de comunicação social. Ray não
é necessariamente mau, nem Una necessariamente vítima,
e esse é o cerne da questão. São duas pessoas que tentam
manter a dignidade depois de uma situação, que é mais
que nunca condenada violentamente pela sociedade, mas
que tem no seu âmago uma ausência desesperada de afectos.

O espaço e o tempo são elementos fundamentais para
conferirem a este texto uma grande força dramática. Uma
sala repleta de lixo é a grande metáfora da miséria humana
subjacente àquela discussão, e o facto de a acção

representar os exactos noventa minutos da conversa entre
os dois conferem a este diálogo - feito sobretudo de frases
muito curtas - uma extraordinária tensão emocional.

Ela olha para uns restos de lixo espalhados perto da porta.

UNA: As pessoas que só

estão sempre à espera de que alguém limpe por elas.

Uma vez perguntei a um homem

 ele deitou ao chão uma lata vazia

uma lata de cerveja

e um pacote de batatas

para o chão.

Deixou cair.

Não pensou no assunto, deixou cair e pronto.

Eu disse-lhe para ele apanhar aquilo.

Ele riu-se.

Pensou que eu estava a brincar.

Ele estava

RAY: Tu vais

Ele pisca os olhos e depois esfrega-os.

UNA: com uma mulher.

Cabra, chamou-me ela.

Defendeu-o.

E ele a rir-se (Harrower 2010: 15)

 Encontramos nesta passagem a síntese da posição
de Una. Ela quer confrontar Ray e descobrir exactamente
o que se passou entre eles, e essa descoberta é, tanto para
ela como para o espectador, muito dolorosa. Ray não
voltou a ter comportamentos pedófilos, contudo, no final,
ele é surpreendido pela enteada que tem a mesma idade
que Una tinha quando foi abusada. Una descobre que o
homem, em quem encontrou afecto, não a abandonou
propositadamente, mas que foi obrigado a isso ao sentir-
se perseguido por pedofilia na pequena cidade piscatória
onde estavam hospedados. Mais grave é ver que ao afecto,
que lhe devotou e que a impede de ser uma adulta
equilibrada, Ray responde com um total desafecto,
desculpabiliza-se com os problemas que tinha na altura,
protege a sua privacidade e, ao contrário do que acontece
com Una, tenta a todo custo recuperar a sua dignidade
e viver normalmente.

A escolha destas duas peças para apresentar – e, de
algum modo destacar –  o valor desta colecção que o
TNDMII trouxe ao teatro em Portugal, reside no facto de
ambas serem de uma actualidade extrema no modo como
questionam temas tão controversos e tão mediatizados
de forma politicamente correcta. Ainda que diferentes na
atitude perante a vida, estas mulheres são retratos
verosímeis do que é viver na sociedade contemporânea
onde o discurso socialmente aceite é ainda muitas vezes
completamente desfasado da realidade.

Onde fica o Amor?
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Nos nossos dias, a esfera comunicacional envolve
necessariamente toda e qualquer dimensão da experiência
humana. E não, não estamos a falar da coeva omnipresença
das “redes sociais” – sempre sucedeu assim, pese embora
a contemporaneidade se tenha encarregado de agravar a
medialidade, por força da multiplicação tecnológica de
plataformas de partilha e relação. Mas toda a vida social,
comunitária, política, é e sempre foi relacional, ou seja,
absolutamente impregnada de mediações, que estabelecem
através da linguagem um regime comunicacional ao qual
é impossível escapar. Por isso, a área dos estudos em
comunicação tem vindo cada vez mais a afirmar-se um
meta-conhecimento, um saber de saberes, que convoca
avidamente (há quem diga vampiricamente) um conjunto
muito alargado de áreas das ciências sociais e humanas
para um estudo interdisciplinar do fenómeno da coisa
relacional.

Para o que aqui nos detém, o dispositivo teatral não
é de todo alheio a este universo teórico, afirmando-se de
modo consistente uma perspectiva de estudos das artes
cénicas por via da sua dimensão mediada, logo
comunicacional. É este o entendimento de Paulo Filipe
Monteiro, que vem advogando prática, teórica e
cientificamente essa conexão, desenvolvendo entre nós
uma abordagem ao drama enquanto objecto preferencial
de análise. Por isso elegeu Drama e comunicação como
título desta sua mais recente obra, que se foca em temáticas
de indiscutível interesse – como a representação na vida
quotidiana, o espectáculo da política, a crise do drama e
a obra de arte total ou as relações entre texto e cena – para
percorrer a história do drama e as principais teorias que
vêm enquadrando a sua praxis.

Munindo-se dos autores basilares para essa história,
os teatrólogos e encenadores que para ela contribuíram,
bem como outros pensadores culturais – convivem Appia,
Diderot, Wilson, Piscator, Goffman, Gadamer, Hamburguer
e Langer, Agamben, Lipovetsky, mas também Gabriel O
Pensador – PFM desenvolve um inquérito sobre a máquina
teatral, tratada quer do ponto de vista histórico quer da
aproximação à génese ontológica e procedimental do drama,
acrescentando (e é significativo esse enriquecimento)
perspectivas actualizadas, por vezes matéria de reflexão
do próprio autor, propiciando relações nem sempre
evidentes entre as esferas da arte e da comunicação –
social, política, estratégica –, ou seja, debruçando-se com
propriedade sobre as circunstâncias e as mutações da
representação enquanto mediação.

Paulo Filipe Monteiro, Drama e comunicação,
Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra,
2010, 461 pp.

Teorias do dramático
Mónica Guerreiro

Face à riqueza de abordagens que o volume (extenso,
de 461 páginas) explora, afigura-se aparentemente redutor
o campo semântico sugerido pelo título, não obstante ter
sido o mesmo objecto de ponderada análise, exposta no
prefácio (pp. 9-13), quanto à selecção dos vocábulos a
figurar e consequências de tal escolha. Performance,
teatralidade, representação ou espectáculo são, do ponto
de vista terminológico, opções que o autor preteriu em
favor das que considerou mais inclusivas, ou menos
ambíguas, drama e comunicação. As suas explicações são
tanto mais relevantes quanto, ao fazê-lo, o autor traça
uma genealogia rápida de cada termo, propondo uma
fixação (mesmo que elementar e utilitária para aquele
efeito) para a sua aplicação – algo de que neste momento
precisamos como pão para a boca. Sem dúvida será esse
um dos trunfos conseguidos pelo trabalho: perante a
dispersão generalizada, ancorar o terreno conceptual em
definições cabais e rigorosas.

A estrutura e o modo de apresentação, em capítulos,
cumprem um objectivo educacional, sem dúvida
ambicionado pela obra, que ademais tem precisamente
esse contexto de origem: PFM é docente (entre outras, de
Linguagens Cénicas e de Teorias do Drama e do Espectáculo)
no departamento de Ciências da Comunicação da Faculdade
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa. E assume este livro como resultado das quase duas
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décadas que leva como docente nestas áreas, além da
experiência colhida como encenador, actor e argumentista.
Move-se com igual à-vontade nos diferentes campos
disciplinares que enformam a sua análise interdisciplinar,
articulando contributos da Sociologia (área de formação
base do autor), da Antropologia, da Filosofia e da Estética,
dos Estudos de Performance e de Teatro (de que se viria
a aproximar, depois de se interessar pelo guião, assinando
vários e leccionando Teoria e Técnica do Argumento de
Cinema e Televisão) e, bem assim, da História, deixando-se
frequentemente conduzir pela cronologia dos
acontecimentos. A multiplicidade de áreas de estudo e
investigação estão bem patentes no percurso do autor
(disponível na sua página pessoal, em
http://www.pfm.com.pt/).

A organização da obra, que em cada capítulo tematiza
um problema, contextualiza-o e fornece as diversas
perspectivas para a sua equação, procura deixar o leitor
com uma nota conclusiva que lhe permite continuar a
trabalhar aquele conjunto de conceitos com autonomia
e espírito crítico. Essa via para a emancipação é conseguida
porque PFM não se deixa cair numa lógica proselitista,
apresentando distintas e contrastantes convicções com
igual justeza; mas, também, porque cada tese, cada ideia,
é suportada com excertos da bibliografia primária, em
muitos casos, citando as fontes directamente (e fugindo
de qualquer “interpretação” enclausurante). Não obstante,
este posicionamento neutral não impede o autor de revelar
algumas inclinações (como Artaud, obsessão desde há
muito, p. 282 e ss, 384 e ss et passim) e desafeições (como
deixa patente ao falar de Hans-Thies Lehmann, p. 317 e
ss). Ou de nos surpreender com exemplos que revelam
uma mundividência alheia a categorizações estanques,
como no caso do capítulo 12º e último, intitulado “Actores
e Encenadores”, no qual os directores cénicos focados
(embora referindo-se muitos outros) são o italiano Giorgio
Strehler, o argentino Ricardo Bartís e a alemã Pina Bausch,
o que dá bem conta da diversidade estética, geracional e
geográfica da sua investigação.

Nos capítulos “Suspeitas sobre o espectáculo”, “Sujeito
e representação” e “Antropologia do espectáculo” impera
uma narrativa baseada na relação histórica entre artes
cénicas e sociedade ao longo da história, através de uma
elaboração sobre a progressiva implantação do dispositivo
cénico da representação e consequentes reacções. Capítulos
mais abundantemente teóricos, como “Unidade e pluralidade
do dramático”, “A crise do drama e a obra de arte total”,
“Aristóteles e Brecht”, “Tragédia, comédia e tragicomédia”
ou “Texto e cena” trabalham os géneros, os fundamentos,
as definições, as dicotomias essenciais, para um completo
escrutínio dos muitos problemas implicados em tais

matérias. Estes são os capítulos onde mais seria expectável
algum didactismo, mas neles permanece, como em todo
o livro, uma redacção segura, enxuta e directa, com um
claro domínio da complexidade mas sabendo torná-la
acessível aos não iniciados.

Essa desenvoltura é particularmente eloquente no
capítulo mais longo do volume (e o único com subtítulos,
que se mostram aliás utilíssimos e que bem poderiam
estar disseminados por todo o livro), “Alternativas teatrais
(e anti-teatrais)”. Aqui, o autor discute de forma profunda
as aporias das últimas décadas, constituindo ensaios
pertinentes em redor de assuntos como ‘Contra a mimese
e o racionalismo’, ‘Ascensão e queda do corpo’, ‘Movimentos:
do simbolismo à improvisação’, ‘Um pensamento alternativo:
Lyotard e Deleuze’, ‘A desumanização do teatro, ‘Tadeusz
Kantor’ e ‘Que teatro pósdramático?’. Aqui, o leitor poderá
sentir apenas que uma mais incisiva menção aos processos
de devising, por exemplo, seria instrutiva, no contexto da
actualidade. Outra referência que mereceria mais destaque
– e que é justamente presença obrigatória nas aulas de
PFM – é o conceito de suspension of disbelief cunhado por
S. T. Coleridge, de tanta conveniência para as reflexões em
presença.

Bem paginado e revisto (excepção feita a alguns nomes
estrangeiros e à página 284, anomalamente atravessada
de gralhas), o volume completa-se com uma extensa
recolha bibliográfica e o índice das 44 imagens (sentindo-
se embora a ausência de um índice onomástico).

Drama e comunicação constitui, por si só, uma lança
em África, face à reduzida presença a que a teorização
em artes performativas ainda é votada na universidade
portuguesa (a publicação integra-se na herança dos estudos
publicados por Eugénia Vasques e José Oliveira Barata,
para citar os que maior relevância adquirem na obra e no
pensamento do autor). Mas é um factor exógeno que
salienta ainda mais a edição: acaba de ser anunciada
vencedora do Prémio Joaquim de Carvalho, que distingue
o melhor trabalho de investigação e de divulgação científica
editado pela Imprensa da Universidade de Coimbra em 2010
(de entre as 68 obras publicadas no ano passado). O júri
apreciou “a forma coerente e lógica da obra, a unidade notável
de todo o texto (que consiste num conjunto de ensaios), as
inúmeras e amplas referências e citações muito informativas,
o rigor terminológico e a precisão dos conceitos, bem
como a visão alargada, erudita e culta que a obra
apresenta”. O ineditismo da empresa, adicionaríamos nós,
fá-la digna de registo. Sem conceder na exigência conceptual
nem na sólida ancoragem teórica, mas procurando um registo
acessível e passível de servir como manual de estudo, PFM
consegue em Drama e comunicação edificar uma obra
que tem todas as condições para se tornar referencial.

Mónica GuerreiroTeorias do dramático
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Publicações de teatro em 2010
Lista compilada por Sebastiana Fadda

Peças originais (ou volumes de peças) em
primeira edição

AA.VV., Panos: Palcos novos, palavras novas (Apanha-
bolas, de Rui Cardoso Martins; Belavista, de Lisa
McGee, trad. Alexandra Barreto; Cenofobia, de André
e. Teodósio [Teatro Praga]), Lisboa, Fundação Caixa
Geral de Depósitos / Culturgest, 2010.

AA.VV., Teatro português do século XVI. I. Tomo II (Auto
das capelas / Auto de D. Fernando / Auto dos Enanos
/ Farsa penada / Auto dos Sátiros), introd. e ed. José
Camões, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
Biblioteca de Autores Portugueses, 2010.

ANDRÉ, João Maria, Peregrinações. Quadros inspirados
em Peregrinação de Fernão Mendes Pinto adaptados
e reescritos por João Maria André, Coimbra, Imprensa
da Universidade de Coimbra / Câmara Municipal de
Montemor-o-Velho, 2010.

CASTRO, Paulo Alexandre e, Aqui entre nós, Porto, Papiro
Editora, Teatro, 2010.

FERREIRA, Cândido Gonzalez, O segredo de Conceição,
pref. Jorge Silva Melo, Lisboa, Dinossauro Edições,
2010.

FRANCISCO, Rodrigo, Tuning, s.l. [Viana do Castelo], Livros
de Areia, 2010.

GUEDES, Castro, Passarox, pref. de Fernando Dacosta e
do autor, Santa Maria da Feira, Letras & Coisas,
Colecção Teatro/01, 2010.

GUEDES, Maria Estela, Tango Sebastião, Lisboa, Apenas
Livros, Teatro no Cordel n.º 10, 2010.

JUNQUEIRO, Guerra, Pátria, pref. António Cândido Franco,
Lisboa, Nova Vega, Mnésis – Clássicos da Literatura
Portuguesa, 2010.

KELLERMAN, Paulo, Chega de fado, Porto, Deriva Editora,
2010.

LOBO, Fernando, Margens da Rua Augusta & O unicórnio
lusitano, Lisboa, Fonte da Palavra, Teatro, 2010.

LOPES, Luís Mário, A casa dos Anjos, Lisboa, SPA, 2010.
MENDES, José Maria Vieira, Hedda, Lisboa, Artistas Unidos

/ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 47, 2010.
MOUTINHO, José Viale, A noite de Ravensbrück. Ensaio

dramático. Peças em três quadros, Porto, Edições
Afrontamento, 2010.

MURRAÇAS, André, Film noir, Lisboa, Teatro Nacional D.
Maria II / Bicho do Mato, 2010.

NEVES, Abel, Jardim suspenso, Lisboa / Porto, Instituto
Camões / Sextante Editora, Teatro, 2010.

OLIVEIRA, Filomena / REAL, Miguel, Vodka e cachupa /
Uma família portuguesa / Viúva recente. Teatro actual,
pref. dos autores, Lisboa, Fonte da Palavra, 2010.

PESSOA, Carlos J., Snapshots, Lisboa, Teatro Nacional D.
Maria II / Bicho do Mato, 2010.

PIRES, Jacinto Lucas, Sagrada família, Lisboa, Livros Cotovia,
Teatro, 2010.

PORTELA, Patrícia, Robinson Crusoé, Lisboa, Teatro Nacional
D. Maria II / Bicho do Mato, 2010.

SAMPAIO, Jaime Salazar, Teatro completo (vol. V), introd.
e org. Sebastiana Fadda, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Biblioteca de Autores Portugueses,
2010.

SILVA, João, Limiar, Lisboa, Cavalo de Ferro, 2010.
TORRADO, António, O recepcionista e outras peças para

café-teatro, Coimbra, Calendário, 2010.
——, Gaby, a princesa, prólogo do autor, Louvada, Jangada

Teatro, 2010.

Peças originais em reedição

FRANCISCO, Rodrigo, Quarto minguante, s.l. [Viana do
Castelo], Livros de Areia, 2010, 2ª ed.

TORRADO, António, Teatro às três pancadas (7 pequenas
peças para pequenos elencos), Lisboa, Editorial
Caminho, 2010, 2ª ed.
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Traduções

ARISTÓFANES, Comédias (vol. II: As vespas / Paz / As aves
/ Lisístrata), introd., trad. e notas de Maria de Fátima
Sousa e Silva e Carlos Martins de Jesus, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca de
Autores Clássicos, 2010.

BARKER, Howard, Os europeus / Lutas para amar, trad.
Francisco Frazão, Ribeirão / Porto, Húmus / Teatro
Nacional São João, 2010.

BRECHT, Bertolt, A mãe, trad. Yvette K. Centeno e Teresa
Balté, s.l. [Viana do Castelo], Livros de Areia, 2010.

BÜCHNER, Georg, Woyzeck, trad. e pref. João Barrento,
Porto, Húmus - Teatro Nacional São João, Colecção
Teatro Nacional São João, 2010.

COPI, As quatro gémeas / A noite da dona Luciana / Uma
visita inoportuna, trad. António Barahona, Isabel Albes
e Olinda Gil, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.º 49, 2010.

CROUCH, Tim, O autor, trad. Francisco Frazão, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 51, 2010.

CUNILLÉ, Lluisa, Barcelona, Mapa de sombras après moi,
Le déluge, trad. Ângelo Ferreira de Sousa, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 43, 2010.

GENET, Jean, As criadas / Alta vigilância, trad. Luiza Neto
Jorge e Jorge Silva Melo, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 42, Os Clássicos, 2010.

——, A varanda, trad. Armando Silva Carvalho, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 46, Os Clássicos, 2010.

——, Os negros, trad. Armando Silva Carvalho, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 50, Os Clássicos, 2010.

GREIG, David, Cantigas de uma noite de Verão (uma peça
de amores e desamores) e outras peças, trad. Pedro
Marques, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.º 41, 2010.

HARROWER, David, Blackbird, trad. Tiago Guedes, Lisboa,
Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2010.

KLEIST, Heinrich Von, O príncipe de Homburgo, trad. e
posfácio de Luisa Costa Gomes, revisão da trad. Teresa
Seruya, Lisboa, Ática, Teatro, 2010.

KOLVENBACH, John, Num dia igual aos outros, trad. Gonçalo
Waddington, Marco Martins, Miguel Castro Caldas e
Nuno Lopes, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho
do Mato, 2010.

LESAGE, Alain-René, Turcadet. Comédia em cinco actos e
em prosa, trad. Luís Vasco, revisão da trad. Magda
Bigotte de Figueiredo, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria
II / Bicho do Mato, 2010.

LIDDELL, Angélica, Cão morto em tinturaria: os fortes e
outras peças, trad. Joana Frazão e Raquel Marques,
Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de
Teatro n.º 44, 2010.

MUSSET, Alfred De, Com o amor não se brinca, trad. Magda
Bigotte de Figueiredo, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria
II / Bicho do Mato, 2010.

POMERANCE, Bernard, O homem elefante, trad. e epílogo
de Miguel Castro Caldas, Lisboa, Teatro Nacional D.
Maria II / Bicho do Mato, 2010.

PUJOL, Susana, Delfina. Uma paixão, introd., estudo e trad.
Ana Maria da Costa Toscano, Porto, Universidade
Fernando Pessoa, 2010.

SÓFOCLES, Rei Édipo, versão de Jorge Silva Melo, Lisboa,
Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2010.

STEPHENS, Simon, Um precipício no mar / Punk rock, trad.
Hélia Correia e Joana Frazão, Lisboa, Artistas Unidos
/ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 45, 2010.

STOPPARD, Tom, Agora a sério, trad. Pedro Mexia, Lisboa,
Tinta da China, 2010.

VALENTIN, Karl, A fanfarra e outros textos, trad. Luiza Neto
Jorge, Maria Adélia Silva Melo, Osório Mateus e Almeida
Faria, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos
de Teatro n.º 48, Os Clássicos, 2010.

WILDE, Oscar, Uma mulher sem importância, trad. Carla
Morais Pires, revisão da trad. Gualter Cunha, Lisboa,
Ática, Teatro, 2010.

 Sebastiana FaddaPublicações de teatro em 2010
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Traduções em reedição

BECKETT, Samuel, Dias felizes, trad. Jaime Salazar Sampaio,
Lisboa, Editorial Estampa, 2010, 4ª ed.

ÉSQUILO, Agamemnon, Coeforas, Euménides, tradução,
introdução e notas de Manuel de Oliveira Pulquério,
Lisboa, Edições 70, Clássicos Gregos e Latinos , 2010,
6ª ed.

SÓFOCLES, Rei Édipo, tradução, introdução e notas de
Maria do Céu Zambujo Fialho, Lisboa, Edições 70,
Clássicos Gregos e Latinos, 2010, 7ª ed.

Estudos / Documentos

AA.VV., A República das artes: Teatro (Teatro: A República
do teatro (1900-1926), por Maria Helena Serôdio; As
músicas da República II: O ensino vocacional da música:
uma miragem impossível, por Rui Vieira Nery;
Alexandre Rey Colaço (1854-1928): sentimento
mediterrânico e disciplina germânica, por Rui Vieira
Nery; CD Alexandre Rey Colaço: Fados para piano, com
Afonso Malão ao piano), Lisboa, Tugaland Edições
Multimédia, Centenário da República Portuguesa
1910-2010, 2010.

ADAMOPOULOS, Sarah, Nicolau Breyner: É melhor ser
alegre do que ser triste, Lisboa, Planeta, 2010.

ANDRÉ, Teresa, António Pedro e o teatro em Portugal,
prefácios de Luiz Francisco Rebello, Júlio Gago e
Eugénia Vasques, Lisboa, s.e. [edição da autora], 2010.

BORGES, Gabriela (org), Nas margens: Ensaios sobre teatro,
cinema e meios digitais, Lisboa, Editora Gradiva,
Colecção Arte e Media, 2010.

BRANCO, Salwa Castelo (dir.), Enciclopédia da música em
Portugal no século XX (vol.2: C-L; vol. 3: L-P), Lisboa,
Temas & Debates, 2010.

CARNEIRO, Luís Soares, A estranheza da Estípite / The
Strangness of the Estípite. Marques da Silva e o(s)
Teatro(s) de S. João / Marques da Silva and the S. João
Theatre(s), trad. Anthony Kinnon, Porto, Fundação
Instituto Arquitecto José Marques da Silva, 2010.

CASTRO, Vera, O papel da segunda pele, Lisboa, Athena,
2010.

DANAN, Joseph, O que é a dramaturgia?, trad. Luís Varela,
Évora, Editora Licorne, Teatro-Materiais 1, 2010.

FEIO, António, Aproveitem a vida. Não deixem nada por
fazer, nem nada por dizer, colaboração de Maria João
Costa, Lisboa, D. Quixote, Livros d’Hoje, 2010.

FLORINDO, João M. A., Ester Leão: Uma actriz na República,
Gavião, Ramiro Leão, 2010.

MACEDO, Ana Gabriela et al. (org.), Estudos performativos:
Global Performance, Political Performance, V. Nova
de Famalicão, Húmus, 2010.

MOLINARI, Cesare, História do teatro, trad. Sandra Escobar,
Lisboa, Edições 70, Arte e Comunicação, 2010.

MONTEIRO, Paulo Filipe, Drama e comunicação, Coimbra,
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2010.

MORAIS, Carlos, O trímetro sofocliano: variações sobre um
esquema, pref. Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa,
Fundação Calouste Gulbenkian / Fundação para a
Ciência e a Tecnologia, Ministério da Ciência, Tecnologia
e Ensino Superior, Textos Universitários de Ciências
Sociais e Humanas, 2010.

NAVARRO, António Rebordão, Júlio Cardoso no palco da
vida: 50 anos de teatro, Porto, Seiva Trupe – Teatro
Vivo, 2010.

RANCIÈRE, Jacques, O espectador emancipado, trad. José
Miranda Justo, Lisboa, Orfeu Negro, 2010.

REBELLO, Luiz Francisco, Três espelhos. Uma visão
panorâmica do teatro português do liberalismo à
ditadura (1820-1926), Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Colecção Temas Portugueses, 2010.

REIS, Luciano, O grande livro do espectáculo. Personalidades
artísticas. Séc. XX, vol. I, pref. Duarte Ivo Cruz, Lisboa,
Fonte da Palvra, 2010.

ROCHA, Luzia, Ópera & caricatura. O Teatro de São Carlos
na obra de Rafael Bordalo Pinheiro (vol. I e vol. II),
Lisboa, Edições Colibri / Centro de Estudos de Sociologia
e Estética Musical da Universidade Nova de Lisboa,
Colecção Estudos Musicológicos, 2010.

SCHIAPPA, Bruno, Fernando Arrabal: O paradoxo da
teatralidade, Lisboa, Coisas de Ler, 2010.

VALVERDE, Isabel Maria de Cavadas, Interfaces dança-
tecnologia: um quadro teórico para a performance no
domínio digital, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian
/ Fundação para a Ciência e a Tecnologia, Ministério
da Ciência, Tecnologia e Ensino Superior, Textos
Universitários de Ciências Sociais e Humanas, 2010.

VASQUES, Eugénia, Para a história da encenação em
Portugal: O difícil progresso do conceito de encenação
no teatro, Lisboa, Sá da Costa Editora, 2010.

 Sebastiana Fadda Publicações de teatro em 2010
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VAZ, Henrique Malheiro, Prospecto Zero. A escola do teatro.
Significado da instância de trabalho numa escola
profissional artística: estudo de caso, pref. José Alberto
Correia, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian /
Fundação para a Ciência e a Tecnologia, Ministério da
Ciência, Tecnologia e Ensino Superior, Textos
Universitários de Ciências Sociais e Humanas, 2010.

Publicações periódicas

Cine Qua Non: Bilingual Arts Magazine | music dance
theatre visual arts literature cinema, n.ºs 2 (Winter
2010) e 3 (Summer/Fall), dir. Ana Luisa Valdeira da
Silva, Lisboa, Centro de Estudos Anglísticos da
Universidade de Lisboa.

Obscena: Revista de artes performativas, nºs 23
(Maio/Junho 2010), e 24 (Julho/Agosto 2010), dir.
Tiago Bartolomeu Costa, Lisboa.

Sinais de cena, nºs 13 (Junho 2010) e 14 (Dezembro 2010),
dir. Maria Helena Serôdio, Lisboa, Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro & Centro de Estudos
de Teatro, Húmus.

Adenda à lista publicada na
Sinais de cena n.° 13 (2009)

ALLEN, Woody, Infidelidades. Três peças em um acto, trad.
e notas de Helena Briga Nogueira e José Miguel Silva,
Lisboa, Relógio d’Água, 2009. [tradução]

ARISTÓFANES, As rãs, tradução, introdução e notas de
Américo da Costa Ramalho, Lisboa, Edições 70, Clássicos
Gregos e Latinos , 2009. [tradução]

Artistas Unidos: Revista, n.º 24 (Dezembro 2009), dir. Jorge
Silva Melo, Lisboa, Livros Cotovia. [publicação periódica]

CORREIA, Natália. O progresso de Édipo. Poema dramático,
ed. e pref. Armando Nascimento Rosa, Amadora,
CIAC/Escola Superior de Teatro e Cinema, 2009. [peça
original]

——, O mistério da cidade de Hic-Hec-Hoc, Coimbra,
Calendário, 2008. [peça original]

——, O adorável homem das neves (mágica em 2 actos),
Lisboa, Editorial Caminho, 2008, 5ª ed. [peça original
em reedição]

——, O homem sem sombra, Lisboa, Editorial Caminho, 2008,
2ª ed. [peça original em reedição]

——, Toca e foge ou A flauta sem mágica (em 2 actos),
Lisboa, Editorial Caminho, 2008, 2ª ed. [peça original
em reedição]

ÉSQUILO, Persas, tradução, introdução e notas de Manuel
de Oliveira Pulquério, Lisboa, Edições 70, Clássicos
Gregos e Latinos, 2009, 3ª ed. [tradução em reedição]

ROSA, Armando Nascimento, Não és Beckett não és nada
ou Espera apócrifa reloaded. Uma paródia beckettiana,
Lisboa, Apenas Livros, Teatro no Cordel n.º 9, 2009.
[peça original]

Setepalcos, n.º 6 (Dezembro 2009), dir. António Augusto
Barros, Coimbra. [publicação periódica]

TORRADO, António, Os Maias no Trindade, Lisboa, Fundação
INATEL, 2009. [peça original]

——, Romeu loves Julieta, Viana do Castelo, Câmara
Municipal de Viana do Castelo – Biblioteca, 2009.
[peça original]

VÁRZEAS, Maria Isabel de Oliveira, A força da palavra no
teatro de Sófocles: Entre retórica e política, Lisboa,
Fundação Calouste Gulbenkian / Fundação para a
Ciência e a Tecnologia, Ministério da Ciência, Tecnologia
e Ensino Superior, Textos Universitários de Ciências
Sociais e Humanas, 2009. [estudos / documentos]

Adenda à lista publicada na
Sinais de cena n.° 11 (2008)

BERNARDES, José Augusto Cardoso, Gil Vicente, Lisboa,
Edições 70, Colecção Cânone, 2008. [estudos /
documentos]

BERNARDO, Firmino, Memórias de uma vida para esquecer,
pref. Mário de Carvalho, Lisboa, Apenas Livros, Teatro
no Cordel n.º 8, 2008. [peça original]

NORAS, José Augusto, Cenas da Vida de um Cine-Teatro:
o Teatro Rosa Damasceno de Santarém, Lisboa, Apenas
Livros, 2008. [estudos / documentos]

RAMOS, Ana Margarida / RECHOU, Blanca-Ana Roig /
GOMES, José António (coord.), Teatro para infância e
juventude. Aproximações à literatura dramática, s.l.
[Porto], Deriva, 2008. [estudos / documentos]

SILVA, Sara Reis da / RODRIGUEZ, Marta Neira, Do livro à
cena, s.l. [Porto ], Deriva, 2008. [estudos / documentos]

 Sebastiana Fadda
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TORRADO, António, Xerazade não está só, Santarém,
Artemrede, 2008. [peça original]

——, O mistério da cidade de Hic-Hec-Hoc, Coimbra,
Calendário, 2008. [peça original]

——, O adorável homem das neves (Mágica em 2 actos),
Lisboa, Editorial Caminho, 2008, 5ª ed. [peça original
em reedição]

——, O homem sem sombra, Lisboa, Editorial Caminho,
2008, 2ª ed. [peça original em reedição]

——, Toca e foge ou A flauta sem mágica (em 2 actos),
Lisboa, Editorial Caminho, 2008, 2ª ed. [peça original
em reedição]

Adenda à lista publicada na
Sinais de cena n.° 9 (2007)

AA.VV., O Altitudes e eu, s.l. [Campo Benfeito - Gosende],
Teatro Regional da Serra de Montemuro, 2007. [estudos
/ documentos]

BARROS, Orlando Ferreira, A elegia da Madre Seca. Teatro:
Tetralogia da procriação, vol. 1, Viana do Castelo, Centro
Cultural do Alto Minho, Cronos Teatro, 2007. [peça original]

——, A simetria do útero. Teatro: Tetralogia da procriação,
vol. 2, Viana do Castelo, Centro Cultural do Alto Minho,
Cronos Teatro, 2007. [peça original]

——, A remuneração das fêmeas. Teatro: Tetralogia da
procriação, vol. 3, Viana do Castelo, Centro Cultural
do Alto Minho, Cronos Teatro, 2007. [peça original]

——, A estuporação de Maria. Teatro: Tetralogia da procriação,
vol. 4, Viana do Castelo, Centro Cultural do Alto Minho,
Cronos Teatro, 2007. [peça original]

CASTRO, Jorge, Auto das danações: Versalhada em um acto,
que o tempo não está para desperdícios que não atem
nem desatem, Lisboa, Apenas Livros, Teatro no Cordel
n.º 6, 2007. [peça original]

FERREIRA, Raquel / FERREIRA, Maria / SILVA, Mariana /
SOVERAL, Teresa / VIEIRA, Cristina, O Barba azul: Ken
Kills the Barbies, Lisboa, Apenas Livros, Teatro no
Cordel n.º 5, 2007. [peça original]

LEIRADELLA, Cunha de, O homem calado. Comédia de
absurdo, Lisboa, Apenas Livros, Teatro de Cordel, n.º
7, 2007. [peça original]

TORRADO, António, Era uma vez quatro, Lisboa, Editorial
Caminho, 2007. [peça original]

Publicações de teatro em 2010

Adenda à lista publicada na
Sinais de cena n.° 7 (2006)

BECKETT, Samuel, À espera de Godot. Uma tragicomédia
em dois actos, trad. José Maria Vieira Mendes, Lisboa,
Livros Cotovia, Teatro, 2006, 3ª ed. [tradução em reedição]

GUEDES, Maria Estela, Ofício da trevas, Lisboa, Apenas
Livros, Teatro no Cordel n.º 2, 2006. [peça original]

——, A Boba: Monólogo em três insónias e um despertador,
pref. Eugénia Vasques, Lisboa, Apenas Livros, Teatro
no Cordel n.º 4, 2006. [peça original]

LELLO, Rita, A princesa do amor de sal, Lisboa, Apenas
Livros, Teatro no Cordel n.º 3, 2006. [peça original]

TORRADO, António, Salta para o saco, Porto, Civilização,
2006. [peça original]

Adenda à lista publicada na
Sinais de cena n.° 3 (2004)

ARISTÓFANES, Os cavaleiros, tradução, introdução e notas
de Maria de Fátima Sousa e Silva, Lisboa, Edições 70,
Clássicos Gregos e Latinos, 2004. [tradução]

LOPES, Teresa Rita, As barbas de sua Senhoria. Peça para
marionetas (ou actores que as imitem), Lisboa, Apenas
Livros, Teatro no Cordel, n.º 1, 2004, 2ª e 3ª ed. [peça
original em reedição]

MEDINA, Vítor, Sociedade de Instrução Tavaredense. Cem
anos: 1904-2004 ao serviço do povo… e caminhando,
coord. José Augusto Cardoso Bernardes, s.l. [Figueira
da Foz], s.e. [Sociedade de Instrução Tavaredense],
2004. [estudos / documentos]

Adenda à lista publicada na
Sinais de cena n.° 1 (2003)

LOPES, Teresa Rita, As barbas de sua Senhoria. Peça para
marionetas (ou actores que as imitem), Lisboa, Apenas
Livros, Teatro no Cordel n.º 1, 2003. [peça original]

TORRADO, António, Doze de Inglaterra seguido de O guarda-
vento (2 peças em 1 acto), Lisboa, Editorial Caminho,
2003, 2ª ed. [peça original em reedição]
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O Archivo theatral
Uma colecção de teatro francês
Ana Clara Santos

As colecções de teatro estrangeiro constituem, no nosso
entender, um fenómeno relevante da realidade cultural
oitocentista que a crítica actual não pode menosprezar.
Colecções como o Archivo theatral ou Collecção selecta
dos mais modernos dramas do teatro francez, publicada
em língua portuguesa entre 1838 e 1845, favoreceram a
circulação de peças e autores do repertório teatral
parisiense e estabeleceram, por si só, uma ponte entre
teatro representado e teatro lido. Numa época em que se
toma consciência da situação de decadência da cultura
nacional e da necessidade de implementação de reformas
profundas a nível das estruturas artísticas e educativas,
a dinamização do sector editorial ligado à prática teatral
não podia ser esquecido. Ele constituía certamente uma
mais-valia para a reforma do teatro nacional e do gosto
do público que se pretendia instituir no país, aproximando
Portugal, a nível cultural, dos países mais desenvolvidos
da Europa. Tal reforma passaria necessariamente pela
importação de modelos estrangeiros vigentes nos países
vizinhos e determinaria o papel relevante dado à prática
da tradução e à figura do tradutor.

O repertório teatral e as colecções de teatro francês
Estas premissas lançavam uma nova sensibilidade
dramática que colidia com a necessidade da continuação
da reforma do teatro nacional desencadeada, como se
sabe, pelo próprio Garrett. A todos estes factores acrescem
as transformações no campo da edição e da imprensa
emanadas da revolução romântica. A tomada de
consciência do papel reformador da educação e da difusão
de ideias, sinónimo de civilização, conduz, por um lado,
à circulação de revistas e jornais favorecendo a circulação
das novas ideias que tinham como epicentro a cidade de
Paris e, por outro, à criação e multiplicação de revistas de
teatro com correspondentes no estrangeiro1. O predomínio
da presença francesa no campo cultural português
acentua-se com o desenvolvimento da indústria livreira
que acolhe no solo nacional a implantação de livrarias
francesas (Chardron, Bertrand, Rolland, entre outras) e a
difusão de várias colecções empenhadas em dar a conhecer
peças da dramaturgia francesa como é o caso da colecção
do Archivo theatral. O ano de 1838, ano em que se sai o
primeiro número da colecção, não constitui, no entanto,

1 
Acerca desta realidade

cultural singular já Luiz

Francisco Rebello fez

referência no número

inaugural desta revista:

“Jornais e revistas de teatro

em Portugal”, Sinais de

cena, n.º 1, 2004,

pp. 69-71.
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o primeiro marco na história da tradução teatral portuguesa
sob a hegemonia francesa. Com efeito, a iniciativa não é
inédita, uma vez que as últimas décadas do século anterior
tinham já lançado o mote, em nome dos princípios
provindos de Aristóteles e de Cícero, da moral e da
correcção dos costumes, graças à circulação do Theatro
estrangeiro e da Colecção de tragédias traduzidas do
francês, numa missão edificante que tinha a pretensão
de colocar Portugal ao nível das nações mais cultas da
Europa2.

Mas se a iniciativa não é inédita, ela constitui, no
entanto, uma experiência cultural singular no nosso país
com grandes repercussões no campo teatral oitocentista.
Durante cerca de 2 anos e 4 meses, a sociedade lisboeta
acorria ao agora apelidado Theatro Francez para assistir,
em língua francesa, às representações das peças do
repertório de uma companhia vinda de Paris, deixando-
se seduzir, sobretudo, pela novidade do drama romântico,
do melodrama e do vaudeville importado dos palcos dos
teatros de boulevard. Nestas condições, era legítimo que
se preservasse, no mundo editorial, aquilo que tinha sido
o impulso dado no mundo do espectáculo3. Poucos meses
após a saída definitiva da companhia francesa de Portugal,
a “sociedade para a publicação de bons dramas”, criada
para o efeito, edita as traduções das peças que tinham
sido, na sua grande maioria, representadas em língua
francesa e em língua portuguesa nos palcos do teatros
da Rua dos Condes e do Salitre. Trata-se de um vasto
projecto editorial contido numa publicação periódica que
consegue manter a regularidade de lançamento de uma
tradução por mês, sendo que, normalmente, nos meses
de Verão (Junho, Julho), Outono e Inverno (Outubro,
Novembro, Dezembro) se publicavam números duplos que
continham duas peças. Durante o espaço de oito anos
(1838-1845), a editora dá à estampa mais de uma centena
de peças traduzidas4.

O tomo 1, lançado em 1838, revela uma das prioridades
do editor, ou seja, a divulgação do repertório romântico
francês através da tradução de peças representativas da
dramaturgia de Alexandre Dumas e de Victor Hugo.
 A publicação da Torre de Nesle, no mês de Janeiro, lança
o mote. A escolha não é portanto fortuita porque, para
além da vocação estética e dramatúrgica evidentes, o
primeiro número deveria constituir uma viragem
relativamente à tradição. À tragédia substitui-se o drama
novo. Ao velho repertório do Salitre, impõe-se um dos
maiores êxitos do novo repertório do Condes. Assim,
durante os primeiros tempos de publicação, editam-se os
dramas de Alexandre Dumas (A Torre de Nesle, Ricardo
Darlington, Catarina Howard) e de Victor Hugo (Lucrécia
Borgia) anteriormente traduzidos para a companhia
portuguesa do Teatro da Rua dos Condes pelo Conde de
Farrobo, João Baptista Ferreira e Luís José Baiardo. Ao lado
dos dramas românticos, dá-se prioridade, posteriormente,
aos grandes sucessos de palco do teatro de boulevard do
Teatro da Porte de Saint-Martin, do teatro das variétés e

do teatro do Gymnase Dramatique, anteriormente levados
à cena no Teatro da Rua dos Condes e no Teatro do Salitre.
Para tal, multiplicam-se as traduções de autores
consagrados na cena parisiense da actualidade como
Scribe (O urso e o pachá, Um erro, O barão de Trenck, Estela
ou o pai e a filha, O copo de água, Bertrand e Raton ou a
arte de conspirar), Mélesville (Os desafios, A câmara

2 
Com efeito, pode ler-se

o seguinte, na nota de

abertura do primeiro tomo

do Theatro estrangeiro

dedicado à tradução do

Cid de Corneille: “As

Nações mais cultas da

Europa, as mais católicas

consentiram sempre que

corressem as Peças

Cómicas e Trágicas, porque

são estes géneros de

escritos capazes de refrear

as desordenadas paixões

dos homens […] E com

efeito tendo na minha

ideia, há muito tempo,

estes documentos, mandei

traduzir as melhores peças

trágicas e cómicas dos

mais afamados Autores

Franceses e Italianos com

o título Teatro Estrangeiro,

para esta nação ter com

que o Povo se entretenha

em coisa de que possa tirar

utilidade, imitando as

Nações cultas da Europa,

que todas têm Colecções

de Escritos teatrais”.

3 
Os dois volumes do

Repertório teatral na

Lisboa oitocentista

(Santos / Vasconcelos

2007, 2011) dão conta não

só da actividade

efervescente desta

companhia teatral

francesa, mas sobretudo

do impacto do repertório

por ela representado —

posteriormente traduzido

em língua portuguesa —

sobre as companhias

teatrais nacionais.

4 
É de salientar que várias

peças desta colecção

continuaram a ser

reeditadas por outras

editoras ao longo da

segunda metade do

século.
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Alexandre Dumas:

caricatura por Alfred de

Musset (cc. 1850),

Bibliothèque Nationale de

France / Arts du Spectacle.

ardente, ou a marquesa de Brinvilliers, Miguel Perrin),
Halévy (O cabrito montês, ou o rendeiro inglês, O duelo no
3º andar, Os sete infantes de Lara), Ducange (Trinta anos,
ou a vida de um jogador, Há 16 anos, ou os incendiários,
Lisbeth ou a filha do lavrador), Pixérécourt (Latude ou
trinta e cinco anos de cativeiro, Polder ou o carrasco de
Amsterdão, O peregrino branco, ou os meninos da aldeia),

Bayard (O gaiato de Lisboa), Delavigne (D. João de Áustria),
Duvert, Lauzanne (Prospero e Vicente) e Bouchardy
(O sineiro de S. Paulo).

Os anos 40, por sua vez, instauram três grandes linhas
editoriais. A primeira consiste em fortificar o gosto pela
dramaturgia de Alexandre Dumas com a tradução de D.
João de Maraña, ou a queda de um anjo, O capitão Paulo
e Halifax. A esta estratégia acresce a vontade de retomar
os grandes sucessos de plateia dos anos 30 alcançados
pela companhia francesa de Émile Doux, principalmente
com as traduções de A família de Moronval (Lafont),
A duquesa de La Vaubalière (Rougemont, Simonnin), O
aldeão pervertido, ou 15 anos de Paris (Théaulon), O pobre
Jacques (Cogniard), Um duelo no tempo do cardeal de
Richelieu (Lockroy, Badon), O meu amigo Grandet (Ancelot,
Camberousse), O homem pardo (Daubigny, Pujol).

Finalmente, era imperioso acompanhar o movimento
da cena parisiense da altura e dar a conhecer ao público
lisboeta o repertório de teatros tão importantes como o
teatro da Gaîté, o teatro da Porte de Saint-Martin e o
teatro do Odéon, através de traduções como O último dia
de Veneza (Pujol, Fouché), O terramoto das Antilhas
(Dennery), O pacto de fome (Foucher), Magdalena
(Bourgeios, Albert), O tribuno de Palermo (Latour Saint-Ybars).

É notório este empreendimento por parte desta
sociedade em colaboração com a Tipografia Carvalhense,
símbolo de uma vontade manifesta de atingir, através da
publicação de uma colecção teatral, um público mais
vasto, funcionando a tradução como veículo de edificação
da cena nacional graças ao recurso à importação do
modelo estrangeiro.

Tradução vs criação nacional
Numerosas foram as vozes que se fizeram eco desta perda
de identidade face à invasão da tradução que limitava, no
entender de alguns, a criação original em língua
portuguesa5. A luta travada na imprensa da época que

5 
“Às mãos cheias estão

por aí derramadas

maldições, os anjos de asas

brancas, os rochedos em

brasa, os demónios, toda a

mais ferramenta dramática

usada hoje no teatro, e que

não sabemos de onde veio,

pois que, sendo evidente

que os nossos escritores

principiantes buscam imitar

os grandes dramaturgos

franceses, é certo que

raramente acharão lá essa

linguagem oca e falsa, que

só pode servir para

disfarçar a falta de afectos

e pensamentos; Victor

Hugo e Dumas não

precisam, nem usam de

tais meios, e para citarmos

da casa, já que cá temos

exemplo, que esses noveis

vejam se nos dramas do

nosso primeiro escritor

dramático, se no Auto de

Gil Vicente ou no Alfageme

há essa linguagem de

cortiça e europel, há essas

expressões turgidas e

descomunais, que fazem

arrepiar o senso comum,

e que ofendem a verdade

e a natureza” (Braga 1892:

93-94).

O Archivo theatral: Uma colecção de teatro francês Ana Clara Santos

Manuscrito autógrafo de

Alexandre Dumas,

Bibliothèque de l’Institut

de France / Comédie

Française, Fev. 1829.

<
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>

Manuscrito autógrafo de

René-Charles Guilbert de

Pixérécourt, Nancy, Musée

Historique Lorrain /

Théâtre de l’Ambigu-

comique, 1800.

>

Retrato de René-Charles

Guilbert de Pixérécourt,

óleo sobre tela, sec. XIX,

Nancy, Musée Historique

Lorrain.

opôs, a partir de 28 de Junho de 1838, o jornal O
Desenjoativo theatral, partidário do teatro do Salitre e da
criação dramatúrgica nacional, ao jornal Athalaia nacional
dos theatros, defensor do modelo teatral francês e de
“Emile Doux que levantou o teatro do pó em que jazia”6

é disso exemplo. Mas a revolução cultural que autorizava
e legitimava, de alguma maneira, a prática da tradução
teatral estava em marcha. A presença maciça de traduções
do repertório teatral francês ao lado da ínfima produção
dramatúrgica nacional era notória ao longo de Oitocentos,
sobretudo na segunda metade do mesmo, como reconhece
Sousa Bastos no seu Dicionário de teatro português:

O nosso theatro está cheio de traducções de peças de todos os

géneros. O theatro francez é principalmente a fonte inexgotavel a

que recorrem os nossos traductores […] Muitas peças estranjeiras

teem cahido entre nós pelas pessimas traducções que d’ellas fazem.

Todavia o que é certo, é que o nosso publico é muito menos indulgente

para as peças originaes do que para as traduzidas. Em cada epocha

theatral, termo medio, representam-se nos theatros de Lisboa, vinte

peças originaes e não menos de cem traducções! (Bastos 1994 [1908]:

147-147).

Este fenómeno cultural não podia deixar indiferentes
aqueles que aspiravam à concretização da entrada de
Portugal no “coro geral da civilização” e no “movimento
artístico e científico da Europa”, como afirma Alexandre
Herculano:

Estamos em Portugal em uma posição pouco vantajosa para a nossa

litteratura: nem tão isolados dos outros, que todos entrados em nós

mesmos e nas coisas sejamos originaes á força de nacionalidade,

nem tão em contacto com o movimento artistico e scientifico da

Europa, que a tempo e compasso, entremos nas grandes harmonias

do côro geral da civilisação, que de toda a parte se alevanta. Ouvimos

fallar de longe no que vae pelo mundo, e como tafules da provincia

imitamos ás cegas, exageramos quanto é moda na capital, sem

vermos primeiro se nos fica bem a moda (Herculano 1875: 67).

Na mesma perspectiva, esta suposta imitação às
cegas do modelo estrangeiro francês contribuía apenas
para moldar o gosto do público e impedi-lo de entender
os originais portugueses. A distância era, portanto, cada
vez maior entre uma produção teatral nacional enraizada
nos modelos tradicionais e uma importação do modelo
estrangeiro susceptível de propiciar, na esperança de
muitos, a tão desejada viragem do panorama teatral

6 
Athalaia nacional do

theatros, 28.6.1838.

O Archivo theatral: Uma colecção de teatro francêsAna Clara Santos
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português. O papel dos próprios agentes da tradução não
pode, neste processo, ser descurado apesar de continuar
a ser, por razões múltiplas, pouco estudado pela crítica
e pela história do teatro português. João Baptista Ferreira,
um dos tradutores mais influentes nesta matéria, coloca,
desde logo, o problema da singularidade da tradução
teatral intimamente ligada à dinâmica do palco
oitocentista da primeira metade do século:

cento e vinte e trêsSinais de cena 15. 2011Arquivo Solto

<

Victor Hugo: miniatura

por Jean Alaux, óleo sobre

papel cartonado,

oferecido por Victor Hugo

a Juliette Drouet, 1834,

Paris, Musée Victor Hugo.

Pelo que respeita á traducção destas peças e ao francez macarronio

e lingua de preto, que o sr. Herculano notou nellas, pedimos-lhe que

se recorde bem, e verá que nem todas merecem a gracinha: algumas

ha, principalmente as que foram traduzidas no princípio da empresa,

que não estão bem apuradas, mas o Theatro ainda não tinha o seu

répertoire e por isso era necessario trabalhar depressa, porque uma

peça não podia ir á scena mais de 3 ou 4 vezes (Ferreira 1838: 22).

Novos desafios para a crítica
Foi, como sabemos, o contacto mantido com a cultura
europeia por parte da intelectualidade lusa oitocentista
que abriu definitivamente as portas do teatro português
à importação de uma cultura estrangeira, maioritariamente
de origem francesa. Tal facto conduz, porém, certos autores,
nomeadamente o próprio Garrett, a clamarem a
condenação da tradução, essa “estocada de morte que
nos jogaram os estrangeiros” (Garrett 1984: 38), que
conduziu os palcos portugueses a legitimarem as “migalhas
que mendigamos a estrangeiros pelo triste meio das
traduções” (Ibidem: 19). No entanto, não restam dúvidas
de que a tradução moldou a paisagem cultural e artística
portuguesa. Não restam dúvidas de que Portugal, à imagem
de outros países da Europa, não escapa, por esta via de
importação de modelos estrangeiros, aos ventos
renovadores que sopram de Paris em matéria teatral. Na
tentativa de renovação do teatro nacional, quer a nível
da edição, quer a nível da realização de espectáculos, à
tradução é dado um papel de relevo acentuando a sua
função e atenuando a distinção entre texto traduzido e
texto original num processo de legitimação e
institucionalização da obra traduzida7. A tradução da
dramaturgia francesa, aliada ao crescente impulso no
mundo da edição, serve, assim, projectos conjuntos de
divulgação ao serviço de uma escola ou de uma estética
teatral ou simplesmente de solidificação de uma prática
inicialmente promovida nos palcos.
       Em 1875, podia ler-se numa revista teatral
portuguesa:

O Archivo theatral: Uma colecção de teatro francês Ana Clara Santos

<

Manuscrito autógrafo,

Comédie Française /

Comédie Française, 25 de

Fevereiro de 1830.

7 
É preciso notar que era

prática corrente da época

omitir o nome do tradutor

e, no caso da colecção do

Archivo theatral, se no

início se indicava o nome

do autor francês,

rapidamente essa prática

desaparece constando

apenas da publicação o

título da tradução.
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>

Eugène Scribe, fotografia

Nadar, cc. 1855-1860,

Bibliothèque Nationale de

France / Estampes.

Hoje, como antes, o nosso theatro sustenta-se apenas de traducções

e imitações do francez, d’isto lhe vem o seu viver ephemero, sem

interesse para o presente, sem gloria para o futuro, sem rasto na

historia da nossa litteratura. (Herculano, 1875: 67).

Ao canonizar o estudo das dramaturgias dominantes,
a História do Teatro pôs à margem do seu campo de
estudo, durante décadas, uma série de fenómenos culturais
e artísticos periféricos intimamente ligados à prática da
tradução. Não terá chegado o momento de encarar estes
textos de forma diferente e de ter em conta a sua
proliferação para a reapreciação do teatro português e do
seu estudo para um melhor entendimento da dramaturgia
e do gosto do público?
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Art.º 2.º

A Associação tem por objectivo:
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entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.
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