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Trabalhar sobre a memória
Maria Helena Serôdio

nosso trabalho de memória. Carlos Porto, Paulo Eduardo
Carvalho, agora Luiz Francisco Rebello integram a nossa
memória e residem em permanência nas páginas desta
revista. É também por eles e para eles que continuamos
a escrever!

Também desde o 1.º número que fomos lembrando
alguns dos artistas que nos deixaram, e já foram tantos…
Fiama Hasse Pais Brandão, Raul Solnado, António Feio,
João Paulo Seara Cardoso, Mário Alberto, Mário Barradas,
Isabel Alves Costa entre vários outros.

Cabe neste número um texto de Christine Zurbach
que avalia justamente um espectáculo de memória que
o CENDREV criou para recordar Mário Barradas – Café
Mário –, lembrando o trabalho notável do actor e
encenador que ele foi e a quem se deve um extraordinário
dinamismo na criação daquela casa e escola de teatro
(antes de ser CENDREV foi CCE – Centro Cultural de Évora)
o que, de algum modo, lançou o movimento da
descentralização depois de Abril de 1974 e que tão grande
impacto teve na vida teatral entre nós.

Em duas outras secções evocamos o inexcedível
trabalho de Luiz Francisco Rebello que em Dezembro de
2011 nos deixou. Recordamo-lo como exímio historiador
e ensaísta do teatro português (nos “Estudos aplicados”)
e como dramaturgo de grande competência artística, que
soube corajosamente abordar temáticas fracturantes nas
suas inspiradas dramaturgias, como bem assinala
Sebastiana Fadda na abertura do “Portefólio” que todos
lhe dedicamos.

Outras memórias ocupam mais páginas deste nosso
número. Na secção “Leituras”, Isabel Pinto recorda a
homenagem a Stephen Reckert em livro, Ana Isabel
Vasconcelos recenseia o volume que Eugénia Vasques
publicou sobre o Conservatório, e Miguel Honrado
apresenta o belo livro, este também memorialístico, que
Jorge Salavisa recentemente lançou pela editora D. Quixote.
Nos “Estudos aplicados” Daniel Rosa traz-nos notícia sobre
a revelação do teatro japonês em Portugal, no início do
séc. XX, com a presença de Saddayakko (ou Sada Yacco)
e Otojiro Kawakami.

A condição de críticos – sobre que assenta em grande
medida esta revista que é, de resto, propriedade da
Associação Portuguesa de Críticos de Teatro – abre ainda
neste número para dois textos que ponderam a reflexão
a que obriga essa prática. Um deles decorre de uma aturada
investigação que conduziu a uma excepcional tese de

São de Antoine Vitez as frases em epígrafe e são citadas
por Alexandra Moreira da Silva na declaração com que
justifica o Prémio da Crítica entregue – no passado mês
de Março, no belo Salão de Inverno do São Luiz Teatro
Municipal – às Comédias do Minho, na pessoa do seu
actual Director Artístico, João Pedro Vaz.

Julgo que, em grande medida, é por essa vontade de
preservar e, ao mesmo tempo, reformular a memória, que
o teatro, a escrita para teatro e a escrita sobre teatro se vão
cumprindo. Disso mesmo nos fala também Marvin Carlson
no seu precioso livro sobre a assombração que marca
todos os componentes do teatro: o palco, o texto, o corpo,
a produção e a casa-teatro (Carlson 2003). É, de facto,
sua convicção que o teatro é a “estrutura cultural em que
mais pesa a assombração […], o verdadeiro repositório da
memória cultural” (Ibidem: 2). Cita, de resto, muitos outros
teóricos e criadores de teatro que com ele convergem
neste mesmo entendimento, como Richard Schechner,
Herbert Blau, ou Elin Diamond, entre muitos outros.

Não se trata, porém, de uma opção passadista, da
anulação do presente, da recusa do novo. É apenas a
consciencialização de que o humano e – por isso também
– a arte necessariamente integram essa outra dimensão.
E dessa dupla vertente falou ainda Antoine Vitez, negando
justamente que a arte possa preservar sem alterar, ou
alterar sem preservar:

A tradição conserva, sim, mas pela mudança, e essa obrigação
é-nos imposta por um Mandamento secreto, obscuro, uma
espécie de danação ou condenação para que se não perca
a memória. (Vitez 1989:5)

Ao longo do percurso que fomos cumprindo desde
que esta revista foi criada – em 2004 – foram já muitos
os nomes de artistas, críticos, historiadores, autores,
companhias, espectáculos, livros, salas de teatro, que
estudámos, criticámos e avaliámos. Fizemo-lo ombro a
ombro com muitos outros que, de modo pontual ou
continuado, nos vêm acompanhando. Alguns dos mais
queridos, dos mais entusiastas, dos mais sabedores
deixaram-nos para sempre e, com a sua ausência, instalou-
se uma imensa nostalgia, um continuado sentimento de
perda. Mas também esse tal “Mandamento secreto” para
que se não perca a memória.

É por eles também – e com o legado que nos deixaram
e que habita já esta revista – que prosseguimos neste

Fazemos isto para trabalhar, para criticar a memória da humanidade.
É este o nosso ofício, trabalhar sobre esta memória.

Antoine Vitez
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Teatro, coordenado por Alexandra Moreira da Silva e
Constança Carvalho Homem. Foi por lapso que este texto
não saiu no número anterior desta nossa revista, pelo que
pedimos desculpa aos autores e a quem pacientemente
coordenou estes trabalhos.

Ainda em discurso crítico surge a evocação analítica
de realidades teatrais e criativas de outras paragens:
Susana Chicó fala do festival Forest Fringe que nos visitou
na Culturgest (em “Passos em volta”), Ana Bigotte Vieira
recorda um espectáculo de Meg Stuart (em “Notícias de
fora”), e Daniele Avila Small relata a nova aventura da
crítica brasileira em publicação electrónica Questão de
crítica (na secção “Em rede”). Uma mais elaborada reflexão
teórica é aqui trazida (na secção “Estudos aplicados”) por
Anabela Mendes que abre campo a uma questionação
sobre “os parâmetros cognitivos aplicados a públicos de
teatro e outras artes”, deste modo enunciando metódica
e exemplarmente os passos necessários para uma
Sociologia das Artes do Espectáculo.

Se os conteúdos aqui referidos garantem um valor
inquestionável a este número da Sinais de cena, é
importante sublinhar que ele é permitido pela enorme
dedicação de quem os escreve, mas também de quem
generosamente apoia de muitas outras formas:
esclarecendo dúvidas, disponibilizando fotografias,
apoiando em tantos outros gestos de compreensão e
companheirismo. Em termos institucionais, o nosso
agradecimento vai para o Centro de Estudos de Teatro da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (apoiante
ousado e pródigo desde o seu primeiro número) e para o
Museu Nacional do Teatro (na amável cedência de
fotografias e dilucidação de dúvidas).

Uma gratidão especial é devida ao Instituto Camões
– que começou a disponibilizar a nossa revista, os seus
primeiros nove números em pdf, no seu sítio electrónico
– e às três instituições que generosamente aceitaram
incluir aqui publicidade às suas actividades: o Teatro
Nacional D. Maria II, o Teatro Nacional S. João e a Sociedade
Portuguesa de Autores.

Sem estes apoios este número não teria existido!

Referências bibliográficas

CARLSON, Marvin (2003), The Haunted Stage: The Theatre as Memory

Machine. Ann Arbor, The University of Michigan Press.

VITEZ, Antoine (1989), «Antoine Vitez à Chaillot », L’art du théâtre, Arles,

Actes Sud, n. º 10,  Hiver-Printemps.

Mestrado (apresentada à Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa) e que a autora – Elisabeth Costa
– retoma em incursão breve para o “Arquivo solto”,
recordando o brilhante e belicoso Joaquim Madureira, que
assinava as suas críticas de teatro como Braz Burity. O
outro texto, de Rui Pina Coelho para as “Notícias de fora”,
decorre do congresso da Associação Internacional de
Críticos de Teatro (AICT-IATC), que se reuniu em Varsóvia
no passado mês de Março, e no âmbito do qual foi possível
assistir a importantes criações teatrais que ele aqui recorda
com um extraordinário sentido analítico.

Sobre criações contemporâneas, que por aqui se
apresentaram ou que radicam em valores artísticos muito
nossos, podemos ler observações interessantes tanto no
“Dossiê temático” como nas secções “Passos em volta”,
“Estudos aplicados” e “Na primeira pessoa”. Neste último
caso, Bruno Bravo fala – a Emília Costa e Ana Bigotte
Vieira – sobre o seu trabalho como actor e encenador nos
Primeiros Sintomas, articulando o que é a sua prática
artística na relação privilegiada com o dramaturgo Miguel
Castro Caldas. No caso do “Dossiê temático”, que inclui
as declarações do júri sobre o Prémio da Crítica relativo
a 2011, lemos declarações judicativas sobre o trabalho de
Mónica Calle na Casa Conveniente (por Rui Monteiro), o
de Joana Craveiro e o Teatro do Vestido (por João Carneiro),
o de Gonçalo Amorim (por Maria Helena Serôdio)e a
reflexão crítica de maior fôlego de Alexandra Moreira da
Silva sobre as Comédias do Minho. Constança Carvalho
Homem, que presidiu à sessão da atribuição do Prémio,
sinaliza, na abertura desta secção, a convergência dos
premiados numa “geografia improvável” que habitam e
a que preside uma declarada “resiliência”.

Nos “Estudos aplicados”, ainda, Gustavo Vicente fala
das novas dramaturgias de palco em “Geração sem
fronteiras” e, nos “Passos em volta”, outros criadores são
evocados: As Boas Raparigas (pela reflexão de Constança
Carvalho Homem), o Teatro Experimental do Porto em co-
produção com os Primeiros Sintomas (na análise de Emília
Costa), o Teatro dos Aloés (na crítica de Rui Pina Coelho),
o Teatro Experimental do Porto (sobre peça de Rui Pina
Coelho, por Maria Helena Serôdio), e a co-produção de
Ao Cabo Teatro, Guimarães 2012 - Capital Europeia da
Cultura, São Luiz Teatro Municipal, Teatro Nacional S. João
para a recriação de Medida por medida, que Francesca
Rayner avalia criticamente. Nesta secção incluímos ainda
um conjunto de apontamentos críticos subscritos por
jovens críticos sobre o festival Odisseia, que decorreu no
Porto em 2011, e que resultaram de um “Seminário para
novos críticos”, da Associação Portuguesa de Críticos de
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Prémio da Crítica
O teatro como profissão e como convicção
Constança Carvalho Homem

Constança Carvalho HomemPrémio da Crítica

A 5 de Março de 2012, a Associação Portuguesa de Críticos
de Teatro realizou, em parceria com o S. Luiz Teatro
Municipal, a cerimónia de entrega do Prémio da Crítica
de 2011. O júri constituído por Alexandra Moreira da
Silva, João Carneiro, Maria Helena Serôdio, Rui Monteiro,
e por mim própria, atribuiu o Prémio da Crítica às Comédias
do Minho. Foram também entregues três Menções
Especiais: a Joana Craveiro/Teatro do Vestido, a Gonçalo
Amorim e à Casa Conveniente. Os textos de justificação
seguidamente coligidos pontuaram uma cerimónia festiva,
invulgarmente optimista, e caracterizam, creio que
suficientemente, o rosto e modo de cada um dos premiados.
Importa, talvez, tentar fazer um muito breve rastreio das
afinidades que concorreram para a formação de um
consenso.

Creio que optámos por distinguir exemplos de
resiliência a dois níveis - o do teatro como profissão e o
do teatro como convicção. Não é por preciosismo que os
separo. Os tempos que vivemos pedem que estejamos
atentos a pessoas e núcleos artísticos cuja procura não

se confunda com diletância ou adquirida complacência;
a criação a pequena escala, por vezes em geografia
improvável, com virtudes e angústias em tudo semelhantes
às de uma empresa familiar, provou, nestes casos, não ser
impeditiva de uma ambição qualitativa. E esta orgânica
potencia, porventura, um entendimento ajuizado do que
deve ser a relação com a pedagogia e com a(s)
comunidade(s): muito anterior aos rumores de um "teatro
para..." ou de um "teatro ao serviço de...", ela não surge
como compromisso oportuno nem é assumida como fim
último, é antes inerência, inevitabilidade, da “coisa pública”.
É inestimável que estes criadores, num contexto em que
o sucesso exigível é, cada vez mais, o dos números e
resultados, ocupem um território onde a arte não se
demite, mas não procura facilitar, e onde as inerências
não se transformam em razões de ser. É neste equilíbrio
entre treino, pesquisa, construção, e a confiança no valor
intrínseco do teatro, que residem, creio, os premiados do
ano de 2011.

<

 Alexandra Moreira da

Silva,

Maria Helena Serôdio

e Constança Carvalho,

fot. Joana d’Eça Leal.

João Carneiro

e Rui Monteiro,

fot. Joana d’Eça Leal.

>
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<

 António Pereira Júnior,

Presidente da Direcção

das Comédias do Minho

e João Pedro Vaz,

fot. Joana d’Eça Leal.

Rui Monteiro,

Gonçalo Alegria,

Tânia Guerreiro

e  Joana Craveiro,

fot. Joana d’Eça Leal.

>

<

João Pedro Vaz,

fot. Joana d’Eça Leal.

Gonçalo Amorim,

fot. Joana d’Eça Leal.

>

Mónica Calle,

fot. Joana d’Eça Leal.

>

<

Gonçalo Alegria,

fot. Joana d’Eça Leal.

dez Sinais de cena 17. 2012 Dossiê temático Prémio da CríticaConstança Carvalho Homem
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1. A movida artística
Num pequeno texto de introdução ao programa de 2011
das Comédias do Minho, o leitor / espetador
contemporâneo, incauto porque conformado com a já
habitual necessidade de circunscrever o seu interesse ao
que se vai fazendo aqui e agora, adiando a sua natural
curiosidade relativamente a configurações programáticas
mais amplas – entenda-se para uma temporada – sendo
obrigado a resignar-se, não raras vezes, perante a incerteza
ou, pior ainda, o abandono de projetos e ambições nas
mais variadas áreas e domínios artísticos, espanta-se com
a ousadia, o otimismo, a confiança e a persistência que
podemos ler nas palavras inaugurais do referido texto:
“As Comédias do Minho, durante os próximos dois anos,
vão mergulhar ainda mais no seu Território à procura de
novos desafios – temas e paisagens do Vale do Minho
vão ser ponto forte de arriscados e profundos trabalhos
de criação”. O mais extraordinário é que prometeram e
cumpriram. Pelo menos no primeiro ano, em 2011, e, de
acordo com o novo caderno de programação, preparam-
se já para assegurar o segundo ano com o mesmo
dinamismo e a mesma criatividade.

A “movida artística”1, que as Comédias instalaram no
Alto Minho, passa muito pela Companhia de Teatro da
qual fazem parte, para além do seu diretor artístico João
Pedro Vaz, os actores e criadores Gonçalo Fonseca, Luís
Filipe Silva, Mónica Tavares, Rui Mendonça e Tânia Almeida,
que decidiram mudar-se com diferentes armas artísticas
e reconhecida bagagem teatral para o Alto Minho, dispostos
a arregaçarem as mangas e a dedicarem-se, talvez mais
do que nunca, a essa “arte poderosamente arcaica”, como
lhe chama Jean-Christophe Bailly (2006: 67), que é o
teatro.  Mas não só dos residentes vive a dinâmica deste
projeto. A “movida” implica, desde logo, uma rede de vasos
comunicantes que tem levado até aos cinco concelhos
do Vale do Minho (Melgaço, Monção, Paredes de Coura,

Duas ou três ideias sobre um teatro
necessário
As Comédias do Minho
Alexandra Moreira da Silva

Valença e Vila Nova de Cerveira) criadores tão diversos
quanto Pedro Penim, Madalena Vitorino, Sílvia Real, Igor
Gandra, Marcos Barbosa ou mais recentemente Nuno
Cardoso e Joana Providência. Escusado será dizer que não
se trata de fazer um teatro regionalista, nem sequer um
teatro etnográfico. Os projetos partem de materiais e
ferramentas que funcionam “em Melgaço ou em
Reiquejavique”2, como afirma Pedro Penim: de Steven
Berkoff, aos vídeos do YouTube, passando pela Bíblia ou
pelo Fidalgo aprendiz, tudo pode ser trabalhado, repensado
e visto no Alto Minho, com o mesmo rigor e a mesma
seriedade com que estes trabalhos foram apresentados
no Balleteatro, no Porto, ou no TNDMII, em Lisboa.

Em 2011, permito-me destacar o projeto Casa grande,
co-produzido pela Fundação Lapa do Lobo, que resultou
na criação de cinco espetáculos a partir de cinco espaços
físicos diferentes. Casas de família, solares desabitados,
vazios ou devolutos, foram ocupados, transformados,
revisitados por Tânia Almeida, que assinou a encenação
deste projeto, por atores (profissionais e amadores), por
Rui Mendonça, Lucília Raimundo, Ana Limpinho, Maria
João Castelo e Vasco Ferreira que integraram a equipa
artística de Casa grande, e sobretudo por um público
atento, ávido e de uma rara heterogeneidade, todos
convictos e conscientes de que os espaços também têm
memória. E com a memória vem o tempo, e com o tempo
vêm as histórias (da aristocracia monárquica na passagem
para a República, por exemplo, ou dos militantes anti-
fascistas na clandestinidade no período pré-revolucionário).
Em 1983, numa conferência proferida em Roma, Antoine
Vitez fazia a seguinte afirmação sobre a prática teatral:

É um trabalho de ordem monástica, mesmo se a nossa vida
não é monástica. Somos pessoas que nos fechamos em sítios
fechados […] e nesses lugares conservamos frases que já
foram pronunciadas e concebidas, e dedicamo-nos a

1
 A expressão “movida

artística” surge no final

do texto de introdução ao

programa de 2011 das

Comédias do Minho: “Um

programa intenso,

utópico, enérgico! Contra

a austeridade, uma

verdadeira movida

artística, um centro

cultural itinerante, um

centro cultural na

paisagem!”

2 
Pedro Penim citado por

Inês Nadais in

“Reiquejavique no Alto

Minho”, Público,

06.01.2009.
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reconstituir movimentos através da imaginação e a partir do
rasto de acções que foram escritas. Fazemos isto para trabalhar,
para criticar a memória da humanidade. É este o nosso ofício,
trabalhar sobre esta memória. (2006: 108, trad. minha)

Entre o íntimo e o político, Casa grande parece
subscrever as palavras de Antoine Vitez, apresentando-
se, antes de mais, como um projeto que interroga a
identidade, que percorre insistentemente um espaço, um
tempo, uma memória, e que deste modo questiona e
reescreve a ficção.

2. “Aproximarte” é aproximarmo-nos: itinerâncias
polifónicas
Entre a criação contemporânea e o trabalho no terreno,
as Comédias não têm tempo a perder. O projeto
“Aproximarte” envolve várias escolas dos cinco concelhos
do Vale do Minho do ensino pré-escolar, básico e
secundário, bem como professores, famílias e utentes
APPACDM (Associação Portuguesa de Pais e Amigos do
Cidadão Deficiente Mental). Contrariamente ao que se
possa imaginar, esta vertente pedagógica das Comédias
não constitui uma atividade marginal, bem pelo contrário,

Duas ou três ideias sobre um teatro necessárioAlexandra Moreira da Silva

>

O esmagador de uvas,

enc. John Mowat,

Comédias do Minho,

2012 (Luís Filipe Silva),

fot. Celeste Domingues.

>

Pé de vento,

criação: Margarida Mestre

e Mónica Tavares,

Comédias do Minho, 2010

(Mónica Tavares),

fot. Susana Neves.
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trata-se de um labor nuclear que escolhe e utiliza uma
grande diversidade de ferramentas e de estratégias:
oficinas de dança, de cinema de animação, de movimento,
de formação artística, cursos de teatro, encontros com
criadores... são apenas algumas das propostas que visam
a promoção e o desenvolvimento de um conceito de
“público” que conscientemente contraria a muito
contemporânea noção de “audiência”. Isabel Alves Costa,
mentora incontornável deste projeto, falava da necessidade
de se estabelecer “uma relação íntima com a população”:
“Aqui vemos ao vivo o que é a formação dos públicos”,
afirma. “A atitude das pessoas é: mas o que é que eles
irão fazer a seguir? Não estão de todo à espera do
mesmo”3, conclui. Mas estão à espera de alguma coisa.
Esperam verdadeiramente, e isso será talvez o que de
mais político existe no teatro. Como afirma Denis Guénoun
“o caráter político do teatro não está no palco – ou […]
em todo o caso, não é no palco que ele se encontra em
primeiro lugar – mas sim na sala” (2009: 46). Ou seja,
nessa capacidade de conseguir reunir, a uma certa hora,
num determinado lugar, uma comunidade a que talvez
possamos chamar “teatral”. Em 2011, 13.500 espetadores
assistiram aos espetáculos das Comédias do Minho –
número invejável nos tempos que correm.

Contudo, mais importante do que os números – e
este é certamente um dos grandes méritos das Comédias
– será esta vontade, esta capacidade de criar aquilo a
que Jean-Christophe Bailly chama “uma comunidade de
espera”, conceito a distinguir de uma pura aproximação
quantitativa porque, como refere o autor, “não é
adicionando o número de leitores de livros, o número de
visitantes de exposições e o número de espetadores de
teatro que assistiremos à formação de uma qualquer
consistência” (2006: 77). A “comunidade de espera”
pressupõe uma vontade de abertura. Abertura ao tempo,
desde logo, a um tempo lento que mais não é do que um
espaço de sentidos e de desejo de partilha desses sentidos.

O teatro não é um filme que se leva para casa, não é um
quadro que se vê num museu, não é um livro que se lê
na solidão da poltrona. O teatro é um desejo comum.

Nestas itinerâncias polifónicas, há ainda lugar para
os espectáculos comunitários, onde participam grupos
de teatro amador e associações locais, como é o caso da
Queima do Judas, dos cinco acontecimentos artísticos
que assinalaram a comemoração dos 750 anos do concelho
de Monção, ou do muito improvável – mas que,
contrariando todas as improbabilidades, conta já com
uma segunda edição – FITAVALE (Festival Itinerante de
Teatro Amador do Vale do Minho).

São assim as Comédias do Minho: são tudo isto e
muito mais, conscientes de que na cidade ou na “discreta
vila, perdida no meio da serra, já só pedras e quase a
tocar no céu”4, o teatro é não só possível como também
necessário.
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Por vezes, assistir a um espectáculo de teatro é como
entrar na gruta do dragão sem escudo de amianto, nem
lança de titânio, nem plano de retirada. Sabe-se mais ou
menos ao que se vai, encontram-se métodos conhecidos,
reconhecem-se sinais, mas não se escapa sem se ser
lambido pelas chamas. Por isso, a indiferença não é uma
possibilidade perante um espectáculo da Casa Conveniente,
um desses dragões benignos que regularmente abrem a
sua gruta para jogarem mãos cheias de interrogações.
Porque é de interrogação, a começar logo pela dos próprios
textos que trabalham, que se faz no Cais do Sodré aquele
teatro íntimo, minimalista e um pouco iniciático.

No ciclo do ano passado dedicado à obra de Heiner
Müller, tudo começou com Anúncio de morte, três solos
a partir de originais do dramaturgo alemão: Álbum de família,
releitura de Máquina-Hamlet, Sete espelhos no quarto de
dormir, nascido de Descrição de um quadro, e O passeio
das raparigas mortas, inspirado em Anúncio de morte.

O Ciclo Heiner Müller na
Casa Conveniente
Rui Monteiro

Rui Monteiro é crítico

de teatro da revista

Time Out.

Depois chegou Recordações de uma revolução, dramaturgia
originária de A missão; mais tarde Macbeth, pelo meio,
David Pereira Bastos interrompendo a sequência de
encenações de Mónica Calle com Titus: Laboratório de
sangue.

Bem se pode dizer que montar estas peças é participar
de uma utopia sem devir, mas que ainda assim resiste.
Pois apesar de tudo revelado e oculto, dito ou intuído,
iluminado e obscuro, o ambiente de “derrotismo construtivo”
criado pelos espectáculos de Mónica Calle a partir do
teatro de lúcida crueldade de Müller, inclui uma réstia de
esperança. Se preferirem, uma vontade – não um desejo
nostálgico – de dançar a revolução. Entrar na gruta do
dragão é, afinal, partilhar um teatro atento à realidade e
às suas complexidades e armadilhas. Um teatro disponível
para se interrogar tanto como questionar os outros,
consciente da necessidade de repensar ideias e práticas,
traduzindo em acção um desejo de intervenção e cidadania.

>

Recordações de uma

revolução,

a partir de A missão,

de Heiner Müller,

enc. Mónica Calle,

Casa Conveniente, 2011

(Mário Fernandes,

Mónica Calle

e René Vidal),

fot. Bruno Simão.
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v

Recordações de uma

revolução,

a partir de A missão,

de Heiner Müller,

enc. Mónica Calle,

Casa Conveniente, 2011

(< Mário Fernandes;

> René Vidal

e Mónica Calle;

v Mário Fernandes,

Mónica Calle

e René Vidal),

fot. Bruno Simão.

Diz a Teoria do Caos que a natureza encontra sempre
uma maneira de prevalecer, resistindo e sobrevivendo seja
qual for a dimensão da catástrofe. Pois bem, a Casa
Conveniente é a erva que desponta no meio do asfalto,
como uma insurreição, entre o trânsito de imagens fúteis
e de ideias parvas, recordando o essencial. Foi assim, mais

uma vez, em 2011, com o ciclo dedicado à obra de Heiner
Müller, razão desta Menção Especial do júri da Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro. É assim ao longo do seu
trajecto feito tanto de desejo como de indignação. De
resignação, não.

O Ciclo Heiner Müller na Casa Conveniente Rui Monteiro
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O júri do Prémio da Crítica declarava na sua nota para a
imprensa que a Menção Especial que atribuía a Gonçalo
Amorim se referia ao trabalho de encenação que realizara
em 2011. E percorrendo o seu gesto criativo em espectáculos
como O jogador (a partir de Dostoievski), Do alto da ponte
(sobre peça de Arthur Miller) e Já passaram quantos anos,
perguntou ele (a partir do texto de Rui Pina Coelho),
reconhecemos, de facto, a confirmação de uma assinalável
capacidade de criar mundos cénicos aliciantes, habitados
por um ritmo vivo e integrando um jogo interpretativo de
elevada qualidade e grande acerto.

Não descurando o aspecto plástico da cena – com a
colaboração, nos três casos, da cenógrafa Rita Abreu – e
pensando a movimentação cénica numa equilibrada relação
entre o jogo em palco e o diálogo com a plateia, Gonçalo
Amorim visou, sobretudo, uma forma de interpelação da
dramaturgia no sentido de nela perceber as tensões que
a habitam e de as tornar mais vivas e efectivas em palco.

O espectáculo O jogador – sobre o romance de
Dostoievski, adaptado por Emília Costa – numa produção
do São Luiz Teatro Municipal, apresentou-se com uma
dramaturgia algo complexa – pela dificuldade de dar a ver

em palco a teia labiríntica das emoções desencontradas
–, mas não deixou de ser uma construção cénica de grande
expressividade. E essa expressividade, sendo claramente
devedora da imaginação cenográfica de Rita Abreu, foi
também mobilizada numa encenação feita de
transbordamentos que, ao palco fixo, acrescentavam vectores
irradiantes na localização da cena – em estruturas colocadas
em altura, recuando até ao fundo do palco ou avançando
pela sala e camarote – ao mesmo tempo que, no trabalho
dos actores, imprimia, por vezes, traços de um dramatismo
pungente.

Com Do alto da ponte, Gonçalo Amorim reencenava
o universo de Miller que tinha já visitado na sua excelente
criação de A morte de um caixeiro-viajante em 2010, numa
produção do Teatro Experimental do Porto. Esta segunda
visitação a Arthur Miller, co-produzida pelo TEP e pelo
Teatro da Trindade / Inatel, teve estreia no Porto e
apresentação posterior no Teatro da Trindade em Lisboa,
e nela o encenador mais uma vez trabalhava num palco
à italiana, sem que isso o impedisse de nele definir zonas
de jogo diferenciado, num projecto que reunia preceitos
brechtianos ao núcleo trágico que é central na peça de

Os universos cénicos de Gonçalo
Amorim
Maria Helena Serôdio
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Já passaram quantos

anos, perguntou ele,

de Rui Pina Coelho,

enc. Gonçalo Amorim,

Teatro Experimental do

Porto (Luís Araújo,

Raquel Castro

Joana de Verona

e Carlos Marques),

fot. José Martins.
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O jogador,

de Fiodor Dostoievski,

enc. Gonçalo Amorim,

S. Luiz Teatro Municipal,

2011

(< Carla Galvão

e Romeu Costa;

> Joana de Verona,

Carla Galvão

e Duarte Guimarães),

fot. José Frade.
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fot. José Martins.
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Miller. Assim, atrás do telão translúcido, ao fundo do palco,
surgiam as figuras imóveis dos actores – quando não eram
convocados em cena –, sobrepondo, nessa figuração, quer
a ideia de bastidores para os intérpretes, quer um possível
coro destituído de voz, quer ainda a presença de espectadores
imóveis que podiam ser imagem especular do auditório.
No proscénio destacava-se a figura do advogado Alfieri
em recorte próximo do narrador brechtiano. Na zona
central do palco erguiam-se apontamentos cenográficos
em recorte minimalista (mas de traçado realista) para a
casa dos Carbone e a cabine telefónica que marcará a

delação de Eddie. E o telão permitia também a projecção
de imagens que tanto serviam a contextualização na zona
portuária de Nova Iorque, como apontamentos relativos
aos mais recentes conflitos sociais na Grã-Bretanha.

Esse gosto de referir mundos ficcionais à realidade
de hoje, que os mais jovens vivem tumultuosamente,
reapareceu, de forma mais exasperada em Já passaram
quantos anos, perguntou ele, sobre texto de Rui Pina Coelho.
Interpelando a peça mítica de John Osborne, Look Back in
Anger, de 1956, Rui Pina Coelho reposiciona as personagens
num mundo mais próximo de nós, “numa mão um diploma,
noutra, um passaporte”, vivendo triangulações que se
imaginam apaixonadas, ao ritmo de uma música frenética
que procura traduzir essa vivência em permanente plano
inclinado. Com uma criativa construção cenográfica de
Rita Abreu e uma vibrante sonoplastia de Eduardo Brandão,
Gonçalo Amorim criou um jogo cénico de uma vivacidade
impulsiva em que à música – de ritmo e intensidade
obsessivas – se aliava uma movimentação e lógica
sequencial das cenas que, caleidoscopicamente, reenviavam
para a caracterização que Jean-Pierre Sarrazac nos dá da
dramaturgia contemporânea claramente reportada à
“intensa rapsodização das escritas teatrais”:

[…] escolha da irregularidade; caleidoscópio dos modos
dramático, épico e lírico; reviravolta constante do alto e do
baixo, do trágico e do cómico; junção de formas teatrais e
extrateatrais, formando o mosaico de uma voz narradora e
interrogante […] (Sarrazac 2002: 229-230)

Em sintonia com o que afirma ser o seu credo estético
– entre o abstraccionismo de Malevitch e o realismo de
Cassavetes e Agnès Varda –, Gonçalo Amorim reafirmou
nestes três espectáculos, que encenou em 2011, não apenas
a sua capacidade de criar universos cénicos de grande
plasticidade e rigor expressivo, mas também a razão de
um projecto cénico que se organiza em torno de tensões
que poderão habitar os textos com que trabalha, mas que
ele sabe, com grande segurança, potenciar numa linguagem
cénica muito própria.
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1.
Quando visitamos um teatro grego – um teatro da Grécia
antiga, como ainda existem na Grécia, e como existem,
magníficos, na Sicília, por exemplo – somos confrontados
com alguns traços evidentes: a relação de visibilidade do
espaço de representação relativamente ao público, apesar
de os teatros serem feitos para muita gente; quer dizer, as
pessoas, o público, podem sempre ver aquilo para que ali
se deslocaram, o espectáculo. Outro traço importante tem
a ver com a localização: sendo o teatro um lugar de
representação e de construção de artifícios, ele está quase
sempre situado de tal forma que a natureza à volta esteja
também presente. O natural e o artificial estão, assim,
íntima, indissociavelmente ligados, são diferenças cruciais
que fazem, contudo, parte de um único mundo.

2.
Há pouco tempo procurava, num grande museu de uma
capital europeia, um pequeno conjunto de quadros. Foi difícil
encontrá-los, por entre os milhares de outros quadros
semi-desorganizados por causa de obras no edifício. Esta
caça ao tesouro teve como consequência deparar-me com
uma série de outras pinturas, entre as quais alguns quadros
dos irmãos Le Nain, pinturas da primeira metade do século
XVII. Tratava-se de alguns quadros rústicos, sobre famílias
de camponeses, pobres, evidentemente. Os detalhes são
impressionantes: os pés descalços das crianças, as toalhas
sujas, os utensílios de um interior camponês, um gato que
espreita, as expressões das pessoas e, mais do que tudo,
a expressão de um pequeno cão, num canto de um dos
quadros. Pensei aquilo que toda a gente pensaria, julgo eu:
que extraordinário poder de observação; que extraordinário

Maneiras de conhecer o presente
João Carneiro

poder de composição; que extraordinário poder de
reelaboração do real; que trabalho extraordinário de e
sobre a memória.

3.
Para escrever este texto consultei o site do Teatro do
Vestido na internet. Fiz uma lista com algumas das palavras
e das frases que nele li: crise, oportunidade; memórias;
crianças; abrir a nossa casa, acolher os sem casa;
comunidade, cidade; deriva; cartografia emocional;
laboratório, catalogação, autobiografia, presente imediato;
celebração; universo das crianças, mundo dos adultos;
chegadas, partidas; em casa, fora de casa; livros, textos,
fotografias.

Esta lista pareceu-me indicar aquilo que o Teatro do
Vestido é para mim, que não vi muitos dos seus
espectáculos, mas que fiquei marcado desde que os vi
pela primeira vez: um conjunto de pessoas que faz
espectáculos sobre a cidade e para a cidade, que preserva
memórias porque tem consciência da importância da
memória, que vê, lê, ouve e interpreta o mundo em geral
para o transformar e para a ele regressar. Por isso, e para
além da lista de palavras, aquilo que com mais força me
ocorreu, para falar do Teatro do Vestido, foram os teatros
gregos e os quadros dos camponeses de Le Nain. As obras
sugerem outras obras, e assim nos vamos, também,
relacionando com as pessoas. Podem ser coisas de um
outro tempo, de cidades e dos campos, que nos interpelam
contudo com uma força, hoje, que por vezes é quase
brutal, e que é uma das maneiras mais perfeitas de tentar
conhecer o presente.
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co-criação de Gonçalo
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O fulgor duma inteligência apaixonada
Imagens da dramaturgia de Luiz Francisco Rebello
Sebastiana Fadda

Imagens da dramaturgia de Luiz Francisco Rebello

No meio do caminho

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.

Nunca me esquecerei que no meio do caminho
tinha uma pedra

tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra.

Carlos Drummond de Andrade

Partiu em Dezembro passado, com discrição, como sempre
viveu, mas deixando o exemplo duma vida rica, coerente,
comprometida com a história e a humanidade, bem como
a herança duma produção monumental, fértil, frutificada
em peças, críticas, estudos e ensaios, facto que lhe mereceu
a admiração de David Mourão-Ferreira e a definição de
ele encarnar “a própria consciência do teatro em Portugal”.
A generosa dedicação à defesa de causas cívicas e políticas,
a devotada entrega às coisas e memórias do teatro, tiveram
no fulgor da sua inteligência, na determinação da sua
vontade e na argúcia da sua argumentação, um defensor
apaixonado e modelar. Se a sua partida é uma perda
irreparável para a nossa cultura, não apenas teatral, o
imenso conhecimento que nos consigna é testemunho
inequívoco do seu permanecer.

Sobre as muitas facetas de Luiz Francisco Rebello, e
da sua obra e acção plurais, debruça-se com maior demora
o ensaio de Maria Helena Serôdio, incluído nos Estudos
Aplicados deste número da Sinais de cena, pelo que este
Portefólio dialoga com aquele texto, repercorrendo imagens
de espectáculos levados à cena, especialmente em Portugal,
mas também no estrangeiro. Trata-se de uma amostra da
visibilidade e projecção duma dramaturgia original,
caracterizada pela força das ideias e dos ideais, pela
aspiração à autenticidade e à justiça. É uma dramaturgia
humana e humanista, empenhada e política, reveladora
duma curiosidade intelectual e artística que procura e
experimenta diferentes formatos, géneros e estéticas, em
que o difuso existencialismo se esbate com as preocupações
realistas sem renunciar à transfiguração imaginativa,
exortando à militância activa no quotidiano, numa
formulação concreta, progressista, responsável e solidária.

Estas razões, aliadas à eficácia da escrita em termos
de inclusão da alteridade e dos vários mundos que nela

1
 Apud Manuel Maria
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modernidade portuguesa”,

in O escritor, Lisboa,

Associação Portuguesa de

Escritores, n.º 8, Dezembro

de 1996, p. 113. O mesmo
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atribuído a David Mourão-

Ferreira foi utilizado como

título dum artigo em

homenagem dos 75 anos

de L. F. Rebello pela

estudiosa Luciana

Stegagno Picchio, “A

consciência do teatro

português”, in Jornal de

Letras, Ano XIX, n.º 756, de

22 de Setembro a 5 de
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Sobre as afinidades entre

A invenção do guarda-

chuva, Nós os dois somos

quatro, O dia seguinte e

textos ou projectos de

textos quase coevos, mas

posteriores, de outros

autores estrangeiros

consagrados, v. Luiz

Francisco Rebello, “Memória

de um percurso”, in Todo

o teatro, Lisboa, Imprensa

Nacional-Casa da Moeda,

vol. I, 1999, pp. 661-670.

tomam vida, concorrem para nos devolverem as imagens
da multiplicidade dos seres que somos, dos universos que
nos rodeiam e construímos, ou daqueles de que desistimos
mas que se inscrevem no mapa dos possíveis. E apesar
das pedras que sempre dificultam o avançar, quem sabe
se Luiz Francisco Rebello, como Albert Camus, conseguia
ver ou vislumbrar um Sísifo feliz. Talvez.

Cronologia bibliográfica comentada
Revelando uma precocidade prodigiosa, Luiz Francisco
Rebello descobre as suas duas grandes vocações, o direito
e o teatro, aos sete anos, quando escreve a peça em três
actos A culpa (1931), cuja temática gira à volta dum
processo por roubo. Já alguns anos mais tarde redige
peças de teatro para a infância, como A lição do tempo
(1941, vencedora do Prémio Único do 1° Concurso de
Teatro da Mocidade Portuguesa em 1941-42), O ouro que
Deus dá (1943, vencedora do 2° Concurso de Teatro da
Mocidade Portuguesa em 1944) e Jogo para o Natal de
Cristo (1944), que retoma e moderniza a tradição
dramática medieval de comemoração da cristandade, a
que se segue o “drama rústico” Ventania (1945). Nesta
época, em parceria com outros autores, são assinadas:
A invenção do guarda-chuva (1944), com José Sesinando
Palla e Carmo, antecipadora de A cantora careca (1950)
ionesquiana e que encontra as suas raízes num humorismo
surrealizante; Águas-furtadas e Nós os dois somos quatro
(ambas de 1947-48), com Armando Vieira Pinto, sendo de
salientar que a segunda antecipa a temática de The Lover
(1963), de Harold Pinter.

Destas peças apenas A invenção do guarda-chuva irá
integrar o primeiro volume de Todo o teatro (1999), editado
pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, que incluirá,
porém e ainda, todas as peças redigidas a solo nestes anos,
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desde a “fábula em um acto” O mundo começou às 5,47
(1946) até A desobediência (1995). A tal “fábula”, de
marcada inspiração expressionista, inaugura o desafio às
convenções sociais e teatrais da época, sendo mais tarde
considerada por uma parte da crítica como a manifestação
dum anti-teatro lusitano. Em 1952 é a vez de O dia seguinte
(1948-49), cujos ensaios estavam a decorrer no Teatro
Nacional D. Maria II, acabando por ser proibida pela
censura; a estreia mundial decorrerá em Paris em 1953,
no Théâtre de La Huchette, enquanto a autorização para
ser representada num palco português por uma companhia
profissional chegará em 1963. Curiosamente, entre estas
datas, em 1955, é editado um texto nos Cahiers Renault
Barrault (n.º 13) que dá conta do argumento duma peça
– A aposta – planeada por Jean-Paul Sartre e cujas
afinidades com Le lendemain são surpreendentes,
confirmando uma percepção existencialista e, na hipótese
de o filósofo francês desconhecer o original português,
quase visionária e por certo pioneira do autor 2. O dia
seguinte é talvez a peça mais emblemática do dramaturgo,
por congregar a sua concepção de teatro e encerrar as
coordenadas artísticas e ideológicas da sua obra:
transcende o realismo e mistura o imaginário, contempla
as múltiplas hipóteses de vidas possíveis, convida à
participação activa na vida colectiva e cívica, sugere
desfechos para a esperança contra toda e qualquer
tentação pessimista ou derrotista. Essa formulação
encontra aplicação imediata em O fim na última página
(1951) e torna-se mais articulada em Alguém terá de
morrer (1954), É urgente o amor (1956-1957), Os pássaros
de asas cortadas (1958) e Condenados à vida (1961-1963,
distinguida com o Grande Prémio de Teatro da Sociedade
Portuguesa de Escritores em 1964). A reiterada presença
(personificada ou não) da morte desestabiliza os equilíbrios
precários de famílias da pequena, média ou alta burguesia,
trazendo à superfície hipocrisias, frustrações, cobardias
e conflitos geracionais submersos, desmontando-os até
à tragédia final. Desafiadas a reagir perante situações-
limite, as personagens são forçadas a revelar a sua
verdadeira natureza. Se Condenados à vida e A visita de
sua excelência (1962-65) podem ainda ser incluídas na
linha do anti-teatro, com esta última peça, a que mais
tarde se acrescentam Prólogo alentejano (1975), A lei é a
lei (1977), O grande mágico (1979) e Portugal anos
Quarenta (1982), regista-se uma viragem mais
francamente interveniente, em que o binómio denúncia
/ empenhamento político se torna central e ainda mais
explícito do que no passado. Portugal anos Quarenta,
aliás, marca a transição para a produção da década de
90, quando o dramaturgo experimenta a incursão no
drama histórico, optando pela leitura crítica da história
metamorfoseada pela inspiração artística, síntese de que
resultam também Todo o amor é amor de perdição (1990,
vencedora do Grande Prémio de Teatro da Associação
Portuguesa de Escritores / Ministério da Cultura 1994),
adaptação para televisão do processo ao romancista

Camilo Castelo Branco e à sua amante Ana Plácido, e a
peça já citada A desobediência, sobre a resistência de
Aristides Sousa Mendes, cônsul português em Bordéus,
que nos anos 40 salvou milhares de judeus da loucura
nazifascista opondo-se às orientações da política externa
salazarista.

Como acima referido, em 1999 uma primeira
colectânea da obra de Luiz Francisco Rebello sai pela
Imprensa Nacional-Casa da Moeda com o título Todo o
teatro, reunindo as 15 peças já mencionadas, redigidas
entre 1944 e 1995. Depois desta data o autor escreve
novos originais, pelo que em 2006 sai um segundo volume
de Todo o teatro, que inclui 7 títulos, sendo um deles uma
tradução / adaptação de uma peça de Shakespeare que
fizera para o Teatro Moderno de Lisboa nos anos 60: Dente
por dente (1964), versão muito livre, de pendor brechtiano,
de Measure for measure de Shakespeare, respeitando
porém o amor pela palavra e uma agilidade dos diálogos
que é uma das grandes virtudes da escrita do autor.; As
outras peças incluídas nesta nova antologia são: a breve
“farsa pluripartidária” O parto dum partido (1975-1976),
que satiriza uma época de proliferação de partidos políticos
em Portugal e efectua uma nova questionação na vida
política nacional denunciada nos seus vícios pela via da
mordacidade; É urgente o amor (1999, versão refundida),
cuja reescrita para uma encenação de Pedro Wilson
consegue encontrar soluções brilhantes, pelas quais o
texto adquire uma nova frescura; os dramas intimistas
As páginas arrancadas (1999) e Triângulo escaleno (2002),
que tratam do amor homossexual: masculino e observado
nas suas repercussões sociais na primeira, feminino e
contemplado nas suas implicações individuais na segunda;
Amanhã, à mesma hora, no mesmo lugar ou O lugar-
comum (2003), “duodrama” curtíssimo que regressa às
atmosferas existencialistas de certas peças dos anos 50-
60, modernizando a linguagem com alguma secura; a
“mitobiografia dramática” O órfão de deus (2005),
revisitação do caso verídico ocorrido a Uriel da Costa,
baseada em fontes documentais históricas e cuja acção
se desenvolve entre 1602 e 1640, incidindo na contestação
dos fundamentalismos religiosos e dos dogmas teológicos,
em prol da afirmação do direito a verdades e liberdades
mais elevadas e isentas de superstições ou imposições.

Refira-se, finalmente, quanto ao aspecto formal, que
o admirável domínio da carpintaria teatral, adquirido pelo
autor nas múltiplas actividades ligadas à cena, o sentido
do ritmo seguro e eficaz, a fina caracterização psicológica,
a urdidura habilidosa dos diálogos e das cenas, bem como
a exactidão e riqueza das didascálias, apontam para uma
sensibilidade e vocação de encenador, para além de
dramaturgo. Quanto ao aspecto ético, a militância cívica
e progressista que perpassa nestas peças, os seus
diagnósticos humanos e epocais, o idealismo inalterado
que confirma a visão do teatro como arma de combate,
fazem de Luiz Francisco Rebello um dos dramaturgos de
referência do teatro português moderno e contemporâneo.

Sebastiana Fadda Imagens da dramaturgia de Luiz Francisco Rebello
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Legendas

1 > Ventania (1945),

enc. Francisco Ribeiro, Comediantes de Lisboa, Teatro

São João, Porto, 1950 (Beatriz Santos, Canto e Castro,

Artur Semedo e Henrique Santos).

2 | 3 | 4 > O mundo começou às 5 e 47 (1946),

enc. Luiz Francisco Rebello, Teatro-Estúdio do Salitre,

Lisboa, 1947 (2 > Carlos Duarte, Pisany-Burnay e Canto

e Castro; 3 > Carlos Duarte, António Vitorino, Maria

Laurent, Pisany-Burnay e António Martins; 4 > Luiz

Francisco Rebello, Celeste Andrade e António Martins).

5 > O dia seguinte (1948-49),

trad. [Le lendemain] Claude-Henri Frèches, Paris, Théâtre

de la Huchette, 1953 (Chantal Darget e Roger Montsoret).

6 > O dia seguinte (1948-49),

trad. [El dia siguiente] Eduardo Sánchez, Valência, Teatro

de Câmara El Paraíso, 1953.

7 | 8 > O dia seguinte (1948-49),

trad. [El dia siguiente] Eduardo Sánchez, Madrid, Teatro

de Câmara T.O.A.R, 1956.

9 > O dia seguinte (1948-49),

Figueira da Foz, Sociedade de Instrução Tavaredense,

1960.

10 > O dia seguinte (1948-49),

Tavarede, Sociedade de Instrução Tavaredense, 1960.

11 > O dia seguinte (1948-49),

enc. Paulo Renato, Lisboa, Teatro Moderno de Lisboa,

1963 (Costa Ferreira, Fernando Gusmão, Rui de Carvalho

e Cármen Dolores), fot. J. Marques.

12 | 13 > O dia seguinte (1948-49),

São Paulo, 1965-6(?) (12 > Tabajara de Oliveira, Vera

Oliva, [?] e Eduardo Curado; 13 > Tabajara de Oliveira,

Vera Oliva e Eduardo Curado).

14 | 15 | 16 > O dia seguinte (1948-49),

trad. [Nasleonji dan] Dominika Pirjeved e Sasa Vuga,

enc. Ivan Hetrich, Ljubljana, Tv Ljubljana, 1970,

fot. Milan Kumar.

17 | 18 > O dia seguinte (1948-49),

dir. Carlos Manuel F. Gil, Caldas da Rainha, Conjunto

Cénico Caldense, 1971.

19 > O dia seguinte (1948-49),

enc. Armando Maranhão, Ponta Grossa, Teatro do

Estudante do Paraná, 1972.

20 > O fim na última página (1951),

produção não identificada, (Maria Albergaria,

António Teixeira, Roberto Viana e Manuela Cassola).

21 > O fim na última página (1951),

trad. [El fin en la última página] Victor Aúz, enc. Hermann

Bonnín, Barcelona, estúdios da T.V.E., 1966 (Silvia [?],

José Carlos Garrido e Hermann Bonnín), fot. [J. Sanuy].

22 | 23 | 24 > Alguém terá de morrer (1954),

enc. Amélia Rey-Colaço e Robles Monteiro, Lisboa, Teatro

Nacional D. Maria II, 1956 (22 > José de Castro e Raul

de Carvalho; 23 > José de Castro, Palmira Bastos, Amélia

Rey-Colaço, Raul de Carvalho; 24 > Cármen Dolores),

fot. [Artur Costa de Macedo].

25 > Alguém terá de morrer (1954),

enc. Eduardo de Matos, Quarteira, Companhia [Teatro

Desmontável] Rafael d’Oliveira, 1960 (Fernando de

Oliveira, Geny Frias, Fernando Frias e Eduardo de Matos),

fot. [Fotogomes de A. Ribeiro - Santarém].

26 | 27 > Alguém terá de morrer (1954),

enc. Rogério Paulo, Lisboa, Teatro Popular de Lisboa,

1964 (27 > [?] e Rogério Paulo), fot. J. Marques.

28 > Alguém terá de morrer (1954),

dir. e enc. Henrique Santos, Luanda, Companhia de Teatro

de Angola, Teatro Avenida, 1968,

fot. [Póvoa e Irmão - Luanda].

29 > Alguém terá de morrer (1954),

Tavarede, Sociedade de Instrução Tavaredense, 1969,

fot. [Foto Freitas – Maiorca, Figueira da Foz].

30 | 31 | 32 > É urgente o amor (1956-57),

enc. António Pedro, Porto, Teatro Experimental do Porto,

Teatro São João, 1958 (30 > Dalila Rocha e [?]).

33 | 34 | 35 > É urgente o amor (1956-57),

dir. art. Luís Tito, Lisboa, Companhia de Teatro Popular

de Lisboa, Estufa Fria, 1968, fot. J. Marques.

36 | 37 | 38 > É urgente o amor (1956-57),

enc. Norberto Barroca, Vila Nova de Gaia, Teatro Experimental

do Porto, Auditório Municipal de Vila Nova de Gaia, 2004.

39 > É urgente o amor (1956-57),

Tavarede, Sociedade de Instrução Tavaredense, 2002,

fot. [Foto Freitas – Maiorca, Figueira da Foz].

40 | 41 > Os pássaros de asas cortadas (1958),

enc. Francisco Ribeiro, Lisboa, Teatro da Trindade, 1959

(41 > Eunice Muñoz, deitada), fot. [Lobo Pimentel].

42 | 43 > Os pássaros de asas cortadas (1958),

Clube Oliveira do Douro, 1967, fot. [M. Lima].

44 | 45 > Os pássaros de asas cortadas (1958),

enc. Carlos César, Setúbal, Teatro de Animação de Setúbal,

1996 (44 > Fernando Guerreiro, Sónia Martins e Miguel

Assis; 45 > Sónia Martins, Susana Brito e Alexandre

Pinheiro).

46 > Condenados à vida (1961-63),

trad. Emília Obuchova, enc. Peter Mikilik, Bratislava, TV

Bratislava, 1976 (Zdena Gruberova, Stano Danciak e Eva

Rysova), fot. Maria Lajcakova.

47 > A lei é a lei (1977),

enc. Augusto Boal, Lisboa, A Barraca, 1977 (Maria do

Céu Guerra, Mário Viegas e Santos Manuel, entre outros).

48 > Portugal anos quarenta (1982),

enc. Carlos Avilez, Monte Estoril, Teatro Experimental de

Cascais, 1996 (o elenco completo).

49 | 50 > A desobediência (1995),

enc. Carlos Avilez, Cascais, Teatro Experimental de Cascais,

Antigo Tribunal de Cascais, 1999 (49 > Anna Paula,

António Marques,e [?]). .

51 | 52 > A invenção do guarda-chuva (1944),

enc. Artur Ramos, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II,

1999 (51 > José Oliveira Barata, Rui Mendes, Rogério

Vieira, Augusto Sobral, João Lourenço e Raul Solnado;

52 > Rui Mendes e Rogério Vieira).

53 > As páginas arrancadas (1999),

versão cénica e enc. João Mota, Lisboa, Comuna – Teatro

de Pesquisa, 2002 (João Tempera, Ana Lúcia Palminha,

João Mota e Gonçalo Portela).

54 | 55 > A desobediência (1995),

trad. [Disobedience], leitura encenada dir. Donna Klein,

prod. e org. Rogério Mendes (Presidente da Portuguese

Foundation for Culture & Education), Nova Iorque, The

Center for Jewish History, 2005.

Sinais de cena 17. 2012 vinte e umPortefólioSebastiana FaddaImagens da dramaturgia de Luiz Francisco Rebello
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Na primeira pessoa Sinais de cena 17. 2012 trinta e três

Bruno Bravo
Entrar lá dentro e ver até onde aquilo vai
Ana Bigotte Vieira, Emília Costa e Miguel Castro Caldas1

<

Buno Bravo, 2008,

fot. Sérgio Lemos.

1
 A versão aqui transcrita

corresponde à junção e

edição de duas conversas.

A primeira teve lugar em

Julho de 2010, durante as

CURTAS Primeiros

Sintomas - mostra de

peças curtas de teatro, em

que estiveram presentes

Ana Bigotte Vieira, Miguel

Castro Caldas e Bruno

Bravo. A segunda teve

lugar um ano depois, em

Julho de 2011, durante as

Leituras não encenadas

Primeiros Sintomas e

estiveram presentes Ana

Bigotte Vieira, Emília

Costa e Bruno Bravo.

2
 Ver nota expandida no

final do texto.

A propósito de teatro e da criação de ‘espaços comuns’ na cidade de Lisboa2, conversámos com Bruno Bravo em Julho de 2010 e repetimos
a conversa em Julho de 2011. Interessava-nos, por um lado, abordar a sua estética como encenador e, por outro, a história dos Primeiros
Sintomas, chamando a atenção para projectos colectivos a contracorrente como são as Curtas Primeiros Sintomas ou as Leituras não
encenadas. No seu trabalho de encenação foi sobretudo a elegância da sua recusa subtil (mas total) do psicologismo o que nos chamou
a atenção, aquilo a que chamámos uma certa ‘descrença’ na personagem. Nas suas encenações as personagens ‘são’ o que dizem, num
trabalho mais de ‘superfície’ (ler o texto) do que de ‘profundidade’ (procurar a psicologia), muitas vezes ajudado pelos textos originais
de Miguel Castro Caldas (cuja escrita se caracteriza pelo jogo com a imanência das palavras e a sua capacidade de gerar imagens e
sentidos sem a mediação de personagens psicológicas). Bruno Bravo estende, porém, esta abordagem aos textos considerados ‘clássicos’
sem perder uma certa ‘teatralidade’, antes pelo contrário, insistindo nela. Conjuntamente, as suas encenações têm-se caracterizado por
uma espacialidade que resulta da transposição para o espaço das relações entre as personagens ‘esticadas ao máximo’ - explicitando
tensões -, por uma certa artificialidade na representação, e pela utilização de recursos teatrais mínimos e explícitos para espectáculos
curtos.

Quanto às Curtas Primeiros Sintomas ou às Leituras não encenadas, estes são projectos que consideramos ‘a contracorrente’ por
conseguirem criar um espaço fora das pressões de “excelência” e de “sucesso”, ao mesmo tempo que se subtraem às expectativas em
relação à “obra”, ao percurso (coerente) do “criador” e à concordância obra/estilo do equipamento onde se apresenta. Nas Leituras, como
nas Curtas, as pessoas puderam experimentar fazer coisas fora dos seus “papéis sociais” (actores a encenar e escritores a representar).
E, no Verão de 2011, em que tanta gente estava sem trabalho, estes acontecimentos constituíram-se num ‘espaço de encontro’, numa
altura em que a retórica mainstream e as condições socioeconómicas promoviam o isolamento, a competição e o pessimismo. O novo
espaço dos Primeiros Sintomas à Ribeira é, pode dizer-se, um ponto de encontro.

Bruno Bravo Ana Bigotte Vieira, Emília Costa e Miguel Castro Caldas
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Quando é que começaste a interessar-te por teatro?
No secundário, na escola Gil Vicente, que oferecia como
opção a cadeira de Teatro, no nono ano. A professora era
a Ana Vinagre que me deu imensa liberdade. Escrevia,
encenava e actuava com os meus colegas. O Miguel Castro
Caldas - éramos da mesma turma - chegou a participar
como actor num desses exercícios (risos). Foi aliás o Miguel
que me convenceu a ir para a área de teatro. "É pá, tens
é de ir para teatro", dizia-me ele, já com aquele ar fatalista.
Antes disso queria ser jornalista. Ou melhor, repórter, como
o Tintim.

Quais são as tuas principais influências?
Tenho várias. A mais importante, as pessoas com quem
trabalho. Eu não escolho os actores em função dos traços
fisionómicos ou de carácter que, à partida, se adequariam
mais àquela personagem. Claro que também posso ter isso
em conta, mas a minha escolha é feita, sobretudo, em
função de serem pessoas com quem me interessa trabalhar.
Por exemplo, no espectáculo As bodas de Fígaro, de Miguel
Castro Caldas, a partir de Beaumarchais, queria trabalhar
com o Dinis Gomes e, por isso, a escolha foi automática.
E isso é uma influência muito prática, as minhas influências
estão sempre muito ligadas ao presente e ao trabalho.

O Jorge Silva Melo foi, também, uma figura importante
na minha formação. Comecei a trabalhar como actor nos
Artistas Unidos e o Jorge, nos ensaios, fazia-nos ver o
teatro de uma maneira muito diferente, muito prática.
A personagem ganhava outras dimensões para além da
tradicional composição psicológica (e moral). Éramos
também nós, actores, que estávamos em cena. No
espectáculo O fim ou tende misericórdia de nós, começámos
logo, desde o primeiro dia, com ensaios corridos, ainda
com o texto na mão, e era sempre do princípio até ao fim
- comigo só fez um ensaio parcelar. Num certo sentido, o
espectáculo ia crescendo sempre todo junto e ele ia
apagando. O Jorge é um encenador que usa mais a borracha

Bruno Bravo

do que o lápis. O actor não era só um executante. E isso,
na altura, marcou-me. Acho que sou uma espécie de
vampiro. Ainda hoje não me sinto confortável a dirigir:
tenho dificuldade em apontar linhas muito estreitas.
Trabalho melhor com aquilo que o actor tem, para depois
o provocar.

Depois tenho referências dispersas. Na realidade tudo
me influencia, tudo tem esse potencial. O teatro é feito
de tanta coisa... Peter Brook, sobretudo na altura em que
andava no Conservatório, Peter Stein, o Wooster Group...
Depois o cinema, Dreyer, Bergman, David Lynch... A música,
muito a música, agora ando com a mania da ópera. Tenho
uma paixão, ainda não correspondida, pelos Gregos, pelas
tragédias. Tive também a experiência do Conservatório.
Apanhei toda uma maneira muito antiga de ver o teatro,
mas que, precisamente por isso, por contraste, nos obrigava
(a mim e aos outros) a pensar e a combater aquilo. O Jorge
Silva Melo funcionou como uma espécie de antídoto à
minha experiência como aluno no Conservatório.

Houve alguma coisa nessa “escola antiga” que, apesar
de tudo, até serviu?
Claro. Tive alguns professores muito bons. Tudo serviu
porque foi uma maneira de estar vários anos seguidos a
fazer teatro, bom ou mau... mas sempre a lidar com teatro,
teve este princípio de focalização.  Depois, o ambiente da
turma, as pessoas que conheci na altura e com quem
ainda hoje trabalho. Os Primeiros Sintomas formaram-se
também com muitos desses colegas, a Sandra Faleiro, hoje
minha mulher, a Raquel Dias, o Peter Michael. E há pouco
tempo trabalhei com o Miguel Loureiro, que também foi
da minha turma.

O Conservatório tem uma coisa muito boa que é uma
maneira muito directa de se entrar no “meio teatral” em
Portugal. E como se trata de um meio muito pequenino,
tu entras e começas logo a perceber uma série de coisas,
ainda hoje isso acontece...

>

As rosas suicidam-se,

 a partir de Greguerías de

Ramón Gómez de La Serna,

enc. Bruno Bravo

e Élvio Camacho,

Primeiros Sintomas, 2001

(Élvio Camacho

e Bruno Bravo),

fot. desconhecido.
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Frankenstein,

a partir de Mary Shelley,

enc. Bruno Bravo,

Primeiros Sintomas, 2002

(Raquel Dias),

fot. João Lopes.

Bruno Bravo Ana Bigotte Vieira, Emília Costa e Miguel Castro Caldas

Do ponto de vista pedagógico era muito fraco, porque
apanhei uma época que representou, de certo modo, os
últimos anos da “velha guarda”. Uma ideia muito antiga
de teatro, um teatro muito fechado, muito isolado. Nós
como estudantes éramos muito contestatários, fazíamos
greves. Foi um percurso difícil. Chumbei duas vezes, um
desgosto para os meus pais. Estive quase a desistir. A
Sandra é que me convenceu a continuar, insistiu muito
para que eu entrasse no Bosque de leite, o espectáculo
onde me estreei. Na altura éramos só grandes amigos.
Depois os Artistas Unidos…

Na altura, o João Fiadeiro estava a trabalhar com o
Jorge Silva Melo?
Sim, conheci-o nos Artistas Unidos, dava assistência ao
Jorge Silva Melo no movimento. Convidou-me para
trabalhar com ele num espectáculo de dança, Vidas
silenciosas. Foi um ano incrível. E também me influenciou.

Já fazia Composição em Tempo Real (CTR)?
Já. Nós fazíamos improvisações de seis, sete horas, sem
parar. Se tínhamos de ir à casa de banho tinha de ser
dentro da improvisação, podíamos comer, mas tinha de
ser naquilo. É uma coisa que hoje em dia já não me faz
tanto sentido, não trabalho assim, mas na altura marcou-
me, era uma experiência muito interessante. O Miguel
(Castro Caldas) falou-me de um treino no Karaté em que
se está três horas a aquecer, aquilo a que se chama “partir
o corpo”, para depois, quando fores treinar, estares de tal
maneira cansado que o corpo fica mais desperto e reage
melhor. Estas longas improvisações tinham coisas
parecidas: às vezes durante quatro horas não se aproveitava
nada, mas depois surgiam uns minutos brilhantes. O
pensamento entra noutra lógica.

A CTR por vezes cria resultados espaciais fascinantes:
as coisas que acontecem “têm” de acontecer. É muito

particular e, como há tantas regras, fica tudo mais
claro.
Sim. Mas há uma diferença. Eu, por exemplo, gosto de
trabalhar num ambiente meio caótico. Caótico no sentido
de não sabermos bem onde estamos e de não haver
necessidade de se explicar tudo. Nem eu consigo pegar
numa peça e dizer: “isto é isto e isto e isto”. Mas, por outro
lado, dependo de uma certa disciplina, sou incapaz de
partir ou de trabalhar a partir do zero.

Partes de uma ideia, de um conceito, de um texto?
Em geral, de um texto ou de uma ideia de texto. Mas a
maior parte das ideias vão surgindo à medida dos ensaios.
No entanto, o conceito está lá e o desafio é descobrir-lhe
a forma.

Foste aluno do João Mota?
Fui. Um mestre como professor. Dava aulas ao Primeiro
Ano. Era de uma ternura e de uma violência
impressionantes. O João Brites também me marcou. Mas,
no geral, era tudo muito desinteressante, a maior parte
das coisas era ensinada segundo “chavões”. Na altura, não
ligava nenhuma a Brecht, por exemplo, porque me parecia
antigo e politizado, nem a Tchekov que parecia ainda mais
antigo, do século passado! (risos) Era tudo uma misturada,
teoria e prática, e tudo com fórmulas muito estanques.
muito pela cartilha. Actualmente, acho que Brecht e
Tchekov estão “à nossa frente” em muita coisa. Agora,
passados estes anos, é que estou a descobrir a dimensão
que têm.

Também davam Ibsen?
Sim, “passávamos por”... Era um programa de reportório.
A tragédia, a comédia, o realismo e o naturalismo. Gil
Vicente também. No meio disto tudo, claro que o João
Mota me soava como absolutamente incrível e o Peter
Brook ainda mais incrível e, quando entrei nos Artistas
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Unidos com 19 anos ou 20, aquilo que o Jorge Silva Melo
dizia, para mim, era impressionante.

Isto ainda nos Anos Noventa?
Apanhei o Jorge em 1997, acho. Ele propunha um espaço
de liberdade nos ensaios que, na altura, pensava que não
existia. Era “faz”. Eu perguntava-lhe o que é que ele achava
da personagem e ele dizia “Não sei.”, e era tudo. Nunca
tinha pensado na possibilidade de existir este espaço, para
o actor, na criação de um espectáculo. O actor como
emissor, como criativo. Tinha a ideia, vinda do
Conservatório, de que o encenador dirige, e que, mesmo
que se improvise, há sempre uma voz por cima daquilo
que estás a fazer.

Há algumas semelhanças entre o modo de encenar do
Jorge Silva Melo e o teu? Ambos encenando como
alguém que vai dando umas pistas e que vai apagando
aqui e ali?
Talvez. Não sei se o Jorge Silva Melo ainda encena do
mesmo modo. Eu preocupo-me muito em trabalhar com
todos numa relação horizontal. E o trabalho vai-se
escrevendo em cena. Às vezes, partimos já com algumas
escolhas feitas. N’ A boda já sabíamos que só íamos ter
uma mesa em cena... Continuo a ver o teatro como um
imenso diálogo entre os vários criativos das diferentes
áreas do espectáculo à procura de um objecto comum.
Para que isso aconteça é necessária uma grande disciplina.
Uma das coisas que mais me estimula no teatro é a
possibilidade de se ser um indivíduo num colectivo, e o
modo como o individual e o colectivo coabitam. Nos
ensaios, às vezes, sugiro certas coisas e os actores depois
devolvem-me quase o seu contrário. Outras vezes,
descobres uma pista e depois persegues essa pista – no
fundo, é uma perseguição o que nós fazemos, é isso que
me estimula, é assim que gosto de trabalhar. Claro que
há génios que trabalham, como o Bob Wilson, já com uma

ideia predefinida. Mas não há um modelo estanque de
como encenar, não digo que encenar “seja” assim como
eu faço, mas é deste modo que, cada vez mais, gosto de
trabalhar.

“Marcas” espaços e defines tempos?
Evito. O meu ideal de encenação é conseguir não dizer
uma palavra durante os ensaios até à estreia. Encenar
como só ver e ouvir. Mas muitas vezes ainda digo
“experimenta sentar-te” ou “olha para ali”, geralmente
numa fase já avançada de ensaios. Os melhores para
marcar espaços e definir tempos são os actores. Aliás, são
os únicos a quem compete essa função. A direcção de
actores é uma descoberta conjunta do espaço e dos
tempos. Depois os actores são todos diferentes. A relação
não é a mesma. Já trabalhei com actores dependentes de
direcção, e actores a quem mais vale não dizer nada. Dou-
me bem com estes dois géneros.

Qual é a diferença entre trabalhar um texto do Miguel
Castro Caldas e, por exemplo, um texto de Ibsen, com
personagens psicologicamente bem definidas?
Muitas diferenças, claro. A maior e mais importante de
todas é que um está vivo e o outro já morreu. (risos) É
claro que são textos diferentes, que propõem coisas muito
diferentes, mas, no fundo, o princípio é o mesmo. Com
Ibsen, o texto com que começamos os ensaios em princípio
é o texto da estreia. Com o Miguel isso não acontece, pois
ele vai reescrevendo à medida dos ensaios. Quanto à
personagem em Ibsen… mas qual personagem? O que é
uma personagem? Eu, na realidade, desconfio da
personagem. Isto agora dava uma conversa...

Era aí que queríamos chegar...
Na encenação da Hedda Gabler, não tive um trabalho
exaustivo de mesa. Não cheguei aos ensaios e disse: “A
Hedda Gabler é isto e tu, actriz, tens de alcançar isto”. Isso
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não aconteceu. Por isso posso dizer que o modo como
nós, à partida, encarámos o texto do Ibsen é igual ao
modo como encaramos um texto do Miguel. Agora... é o
mesmo que tocar Mozart ou Chopin! Com Ibsen passo a
viver com o texto meses antes dos ensaios. Leio e sonho
exaustivamente com a peça. Pesadelos, muitas vezes. É
esse o meu principal estudo de preparação. No caso da
Hedda Gabler fui muito bem acompanhado pela tradução
e dramaturgia do João Paulo Esteves da Silva e do Miguel.
Preparámos tudo a três. Mas depois com os ensaios é que
tudo começou a ficar mais claro. A melhor maneira de se
estudar uma peça é fazê-la. Agora, as personagens. Não
sei quem é a Hedda Gabler antes dos ensaios e, se Deus
quiser, nem depois da estreia. E espero que ninguém do
público fique com uma ideia muito definida de quem é a
Hedda Gabler, porque isso quereria dizer que falhei.

Não partiste, portanto, da psicologia?
Não. Não parti de uma preocupação activa em saber “quem
é” esta mulher, “quem é” este marido e “quem é” o Brack.
Não começámos por aí. Começámos até quase ao contrário.
Com o texto, com as palavras: o que é que eu estou a
dizer, para quem é que eu estou a dizer e o que é que isto
me devolve. E a reflexão veio depois. Também tive a
preocupação de não fechar os sentidos do texto. Acho
que o grande desafio que estes textos clássicos nos colocam
tem a ver com o não serem estanques, não terem um
sentido único... senão resolviam-se, não é? E deixavam de
ser clássicos: isto já foi feito, qual é o interesse?

O desafio é o facto de eles “abrirem” imensas pistas.
O maior desafio da Hedda Gabler (e que eu senti logo ao
ler) foi a possibilidade de se “abrir” para uma infinidade
de possibilidades, de não dar respostas muito concretas
em relação a quem é esta mulher, que situação é esta ou
o que é que isto representa. E também é isso o que deve
transparecer no espectáculo. Quanto mais os espectadores
saírem com visões diferentes, mais bem conseguido está

o espectáculo. Mas regressando à comparação, quanto ao
Miguel, ele nem pensa nas personagens, a questão da
personagem praticamente não existe. O que interessa é
a palavra, o texto que se ouve. Já em Ibsen há, de facto,
uma preocupação de haver alguém, concreto, uma entidade
que tem um percurso, que tem uma situação, mas ainda
assim com muitas possibilidades...

E a Repartição (2007) é diferente de Menina Júlia
(2009) …
A Repartição é um coro que às vezes se encontra e outras
vezes se divide em várias vozes. Menina Júlia que eu
melhor conheço é a da Ana Brandão. Mas nunca lhe disse
“Olha, a menina Júlia é assim.” Não, tens de seguir o texto!
Aquelas pessoas estão a dizer umas às outras aquelas
palavras. O trabalho é compreender “como”, não tanto
“porquê”.

Como é que surgiu o coro em Menina Júlia?
Não me apetecia usar figurantes a cantar e a dançar para
recriar a cena em que todos irrompem pela cozinha, na
noite de S. João. Por mais que a trabalhássemos soaria
sempre a falso e, para mais, não tínhamos tempo nem
dinheiro para trabalhar essa cena com figuração. Era
preciso encontrar a energia certa, uma ‘vertigem’ que
tivesse ao mesmo tempo um efeito de surpresa. É uma
cena fundamental porque representa aquilo que a menina
Júlia e o Jean estão a fazer nesse momento. E o que eles
estão a fazer nesse momento não se vê mas podemos
imaginar. Criámos uma plateia em frente à plateia do
público. O coro (cerca de trinta voluntários) sentava-se
nessa plateia. Antes de o coro intervir, os espectadores
viam a plateia à sua frente como outra plateia, simples
espectadores. Ao meio, apenas uma mesa que simbolizava
a cozinha. Depois, quando a menina Júlia e o Jean saíam,
a plateia da frente (para todos os efeitos, o público)
começava a cantar uma canção, acompanhadas pelo João
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Paulo Esteves da Silva, com um acordeão. Uma canção
sobre amores e transgressão cantada de uma maneira
muito afinada, muito limpinha, com a mesa da cozinha,
nessa altura, vazia em cena. Foi, de facto, um achado
muito feliz.

No vosso trabalho de som pode identificar-se o seu
uso como meio encantatório, ajudado muitas vezes
pela escrita do Miguel.
Acho que o teatro está mais próximo da música do que
do cinema, por exemplo. O teatro é para ser ouvido. O que
se vê deve descansar os olhos, para que os ouvidos estejam
despertos. O tempo de duração de um espectáculo é muito
relativo. Há espectáculos de vinte minutos que duram
uma eternidade e há espectáculos de três horas que
passam a correr. Geralmente o tempo do espectáculo é o
tempo do texto. Quando esse tempo é compreendido, tem
uma duração específica: nem a mais nem a menos. Os
espectáculos de duração mais curta têm coincidido com
os textos do Miguel, mas não é pensado, simplesmente
acontece assim.... Apetece-me cada vez mais trabalhar em
espaços não convencionais. Fui sempre mais feliz em
espaços alternativos. Já fizemos muitos espectáculos em
teatros convencionais, mas o dinheiro nunca chega para
o tamanho do palco. Passo 80% do processo preocupado
com questões de produção.

Foste bastante feliz em Repartição e foi na Culturgest.
Com recursos mínimos, porém...
Em Repartição fomos limpando. Limpámos primeiro o
movimento dos actores, depois o cenário, depois os
figurinos. Resultou num coro, com movimento, confinado
ao mesmo espaço. Todos vestidos com uma espécie de
ceroulas cor de pele. O texto falava de uma menina numa
repartição de finanças que não tinha nada a declarar,
apenas a sua pele.

A música e o ritmo permitem criar efeitos encantatórios,
como nas lengalengas ou nas canções das crianças.
O que interessa é sempre o conjunto, como é que a minha
voz joga com a voz do outro. Por isso os monólogos não
me interessam - esta hipótese de em cena se ser
absolutamente individual e ao mesmo tempo colectivo é
que é importante. A questão da psicologia e da personagem,
de que falávamos há pouco, pode tornar os actores egoístas.
Tive uma aluna no Conservatório que, quando estávamos
a fazer a Electra e eu lhe disse que só podíamos começar
a trabalhar em cena depois do texto decorado, se recusou
porque primeiro tinha de ‘saber’ quem era a Electra.

Estava-me a lembrar dos miúdos a brincar. De quando
se brinca e, com o embalo, uma coisa leva à outra.
Esta cantoria leva a esta, que leva a esta... e vai-se
avançando e construindo um território novo (o Deleuze
chama-lhe ritornello). Podia ser um modo interessante
de pensar sobre o que vocês fazem com a linguagem...
Enfim, ‘to play’...
‘To play’. O teatro é brincar a sério. O texto é o guião para
esse jogo. Quanto mais complexas forem as instruções
mais interessante é o jogo. Por isso é que cada vez me
entusiasmam mais os clássicos, e, assim, a andar para trás.
Pinter, Beckett, depois Brecht, Tchekov, Ibsen. Gostava
muito de chegar a Shakespeare (será possível fazer
Shakespeare em português?), até Ésquilo. Estou a andar
para trás. Não sou nada pós-dramático: sou pré-dramático.
(Risos)

Percebo o que queres dizer: o “chavão” pós-dramático
está muito na moda e tudo o que é “pós” parece ser
meio de desconfiar. Mas olha que não sei... com o que
já falámos sobre o modo como encaras a personagem
psicológica, com este trabalho sobre o texto como
palavra, o interesse na coralidade... Tenho a sensação
de que estas são características de uma possível
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abordagem ‘pós-dramática’ a textos dramáticos. Aliás,
estava a ver a lista das vossas criações e fiquei
surpreendida ao encontrar tantas adaptações de textos
não teatrais, tantos textos originais e, muitas vezes,
um cuidado na tradução de peças que, frequentemente,
até já existem traduzidas. Ou seja, sempre uma
reinvenção partindo do texto…
O texto, as palavras escritas, têm sido desde sempre a base
do teatro que nos interessa.

Vocês chegam com o “texto dramático” a um tipo de
“texto performativo”, para usar a expressão de Richard
Schechner, que não esconde a sua “teatralidade” e que
também não vai no sentido de procurar contaminações
com outras linguagens...
Os textos escrevem-se de novo em cena. Em palco são as
luzes, os adereços, o cenário, o som, os actores e as
personagens que escrevem a cena. Não é possível fugir às
outras linguagens, à pintura, ao cinema, à televisão... porque
elas existem e influenciam-nos. Agora, não me passa pela
cabeça pegar num texto e perguntar à partida como é que
o vou tornar interessante para o público. Com vídeos,
dança, música? Partir o texto aos bocados? Isso é
contemporâneo, mas eu não sou contemporâneo, só estou

vivo, só isso. O que me interessa é entrar dentro do texto
e ver o que o texto me dá: entrar lá dentro e depois ver
até onde aquilo vai.

Vamos voltar a esta ideia do ‘brincar’ que, a meu ver,
é diametralmente o oposto de toda uma lógica realista,
a qual mais tarde desemboca, por exemplo, no realismo
das novelas... Ou seja, há muito mais formas de brincar
do que aos “papás e às mamãs”...
Há sobretudo muitos estereótipos. Ouve-se “vamos fazer
um espectáculo à Tchekov”, como se houvesse um modelo.
E essa ideia de modelo, associada a uma ideia de teatro
‘de reportório’, leva ao conceito do Tchekov ‘limpinho’,
fazer Tchekov by the book... como se isso existisse. A paranóia
da “excelência” na arte, no teatro, em tudo. Ou então dá
no seu oposto, que é a negação total de tudo isto, dizer
que já não faz sentido fazer-se Tchekov, ou Brecht, colocar
todos os clássicos no mesmo saco e rejeitá-los de uma
assentada, como se estivessem ultrapassados. Vejo tanto
preconceito numa atitude como na outra.

Enfim, e quanto ao primeiro dos estereótipos, o da
“excelência”, o que mais detesto nessa atitude é o
embelezamento. Aquela ideia de que Shakespeare é muito
bonito, tem de ser muito bem dito, mesmo que não se
perceba nada do que se está para ali a dizer.

E depois há muitas maneiras de encenar. E não
conseguimos fugir à influência da televisão e do cinema,
que nos moldam absolutamente a cabeça como
espectadores e como pessoas. Muito do nosso pensamento
é cinematográfico, e acho que o teatro não se deve encostar
a isso, acho que é fácil encostarmo-nos a isso, mas não
podemos.

Não me parece que tenhas um pensamento
particularmente cinematográfico, nem do ponto de
vista de uma montagem rápida, nem do ponto de vista
das personagens…
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Mas... sabes, inconscientemente, tenho sempre um ideia
também cinematográfica dos espectáculos. Dentro da nossa
cabeça, quando imaginamos, estamos a montar imagem e
som.

Nos teus processos costumas usar muitas referências
de livros de artistas plásticos, filmes?
Depende do projecto. Mas não muito. Quando o espectáculo
é mais complexo ou exigente a nível plástico, claro.

Vês-te a fazer coisas sem base no texto?
Neste momento não estou a pensar nisso, mas o que é
que entendes por texto?

Texto, texto. Partir de uma peça ou de um romance
ou...
Mesmo que não houvesse texto, tinha de haver um texto
invisível. Eu e o Miguel chegámos a falar sobre isso, a
ideia de um espectáculo sem texto, mas escrito.

Com didascálias?
Sim, com palavras que não são faladas, que descrevem as
acções.

Que esperas tu do público?
Penso muito pouco no público. É perigoso pensar no
público porque o teatro não existe sem público e é preciso
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E como vês o teu papel na escola, como professor?
É uma relação de permanente conflito interior que, à
medida que as minhas experiências a dar aulas se vão
repetindo, tendo a amenizar. Tenho permanentes dúvidas
sobre a Escola como instituição. O que se ensina? Como
se ensina? Será que faz sentido este termo ensinar? Como
se avalia? O que é avaliar? Acho que a questão principal
é: o que se aprende? Não me vejo como professor no
sentido mais estreito do termo. Mais “académico”, se
quiseres. O teatro é uma linguagem cheia de outras
linguagens. Eu compreendo a técnica, no teatro, porque
é evidente. Mas é um território pouco palpável e muito
movediço. O teatro não é como a música onde,
independentemente dos teus interesses, tens de aprender

solfejo. Ou se pensarmos em letras, ou pintura. O teatro
tem muitas gramáticas, logo na sua base. O mais
importante tem sido sempre os alunos e o que fica da
nossa comunicação uns com os outros. Essa possibilidade
de comunicação. Esse entendimento na construção de um
objecto. Nesse aspecto não vejo o meu papel de professor
muito diferente do que é o meu papel de encenador.

Como definirias hoje os Primeiros Sintomas, passados
nove anos de existência e vinte e três espectáculos?
Em primeiro lugar, há dois “primeiros sintomas”. Há os
“primeiros sintomas” que sou eu, na minha cabeça, a
imaginar uma companhia, a fantasiar. E depois os verdadeiros
Primeiros Sintomas, que são uma equipa imensa, variável.
Os Primeiros Sintomas são uma companhia quando tem
um espectáculo em cena e uma estrutura de produção
quando não tem. Mas o mais aproximado é dizer que são
um grupo de teatro, com características específicas. Tem
um encenador principal, que sou eu, e uma equipa
recorrente que é igualmente responsável pelos espectáculos.
Para além de alguns dos actores e do Miguel Castro Caldas,
há o Stéphane Alberto que é o cenógrafo e o José Manuel
Rodrigues que é o homem das luzes. Com o Stéphane
existe uma imensa cumplicidade, conhecemo-nos desde
sempre, e não me imagino a trabalhar com outro cenógrafo.
Com o José Manuel Rodrigues… é impressionante, reúno-
me com ele para lhe falar do próximo espectáculo, de
como o imagino, e ele começa logo ali a desenhar as luzes,
às vezes num guardanapo, como já aconteceu num café
(risos). Pode parecer improvável, mas connosco funciona.
Depois os actores. Tenho uma relação de dependência
absoluta com alguns. Gosto de pensar nos Primeiros
Sintomas como um grupo de música. Como uma banda
em que os músicos vão variando.

Mas em que se mantém um núcleo central?
Um núcleo central, sim. Até houve uma altura em que

respeitar isso. Começar a pensar num espectáculo que
possa agradar ao público é exactamente o mesmo que
combinar um café com alguém e pensar no que lhe vou
dizer para lhe agradar. Perde-se a espontaneidade, fica-
se condicionado. Não procuro educar o público. O público
não existe para ser educado. Não gosto que se vá à escola
para se ser educado, quanto mais ao teatro. A aprendizagem
é um conceito muito subjectivo e um percurso individual.
Desconfio da ideia de ligarem o teatro à educação, à
pedagogia, desconfio disso tudo.

Falar em educar o público implica acharmo-nos
superiores ao público. Provocar é diferente, a relação
passa a ser horizontal, é quase uma conversa, não
estamos a conversar, mas é uma troca de igual para
igual...
É isso. Uma relação horizontal. Mas é sempre uma dialéctica,
complexa. O que se passa em palco não é só o que o
espectador vê e ouve. O palco deve ser também um livro,
dar espaço à imaginação. Não podemos ter a ilusão ou a
pretensão de que o público vai ler exactamente o que lhe
queremos dizer.
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pensei em criar uma espécie de conselho de direcção, mas
correu muito mal, nunca conseguia reunir as pessoas e
desisti. (risos) Mas aquilo que faz a singularidade dos
Primeiros Sintomas é que há um pensamento que tentamos
que seja colectivo, na maneira como imaginamos a
estrutura. Esse pensamento é o resultado do crescimento
individual de cada elemento do grupo. Daquilo que cada
um de nós pensa sobre o teatro. À medida que eu vou
encenando (mesmo peças não escritas pelo Miguel), ou
que o Miguel escreve (mesmo peças não encenadas por
mim), vamos tendo ideias sobre o teatro e sobre o que
queremos fazer, umas vezes mais claras, outras vezes mais
difusas, e tudo isso influencia muito o crescimento da
estrutura. E o mesmo se passa com todos os elementos
da equipa. É complexo, porque a estrutura é uma coisa e
nós somos outra, apesar de estarmos ligados…É importante
que o crescimento da estrutura não nos limite.

Não vos limite?
Sim. Prezo muito a liberdade criativa e nisso sou
acompanhado por toda a equipa. O grande desafio é
mantermos o máximo de liberdade criativa possível
lidando com uma estrutura que implica limitações, que
tem um custo (o espaço, as pessoas que contratamos e
que investem na estrutura, ganhando pouco, mas que de
algum modo esperam um retorno) e perceber como é que
essa estrutura pode evoluir de maneira a que a liberdade
criativa de cada um não fique demasiado prejudicada.

E exactamente como começaram os Primeiros Sintomas?
Os Primeiros Sintomas têm uma história que nasceu da
vontade de eu encenar e da necessidade de ter uma
estrutura que apoiasse as minhas encenações. Os
fundadores são a Alejandra Alem, que foi a primeira
produtora, a Sandra Faleiro e eu. A Sandra também queria
encenar e o nosso propósito foi fazer uma estrutura que
produzisse as nossas peças, porém, acabámos por produzir

um espectáculo da Carla Bolito (Transfer, 2002), outro do
Élvio [Camacho] (As rosas suicidam-se, 2001) e, finalmente,
o Frankenstein (2002), encenado por mim. A partir daí
evoluiu-se para um princípio mais colectivo, em que
comecei a trabalhar com uma equipa de actores bastante
recorrente e começou a surgir o tal núcleo central. No
fundo, havia uma espécie de investimento daquele grupo
de pessoas na estrutura: às vezes, num determinado
espectáculo ganhavam mal, mas no outro, a seguir, também
participavam e já ganhavam melhor. Era instável, mas
mesmo assim havia uma recorrência das mesmas pessoas.

Houve uma altura em que os Primeiros Sintomas
estavam directamente relacionados com o Gonçalo
Amorim, com o Miguel Castro Caldas e contigo.
Em dez anos de existência passámos por muitas fases. É
como a tal ideia de banda. O Gonçalo foi, e continua a
ser, importantíssimo nos Primeiros Sintomas, não só como
actor. Connosco encenou o Foder e ir às compras (2007)
e comigo o Maria mata-os (2010). Mas o Gonçalo agora
está a investir numa carreira a solo (risos). E muito bem.
Acho que é um encenador muito importante. Já tem,
também, uma equipa que o acompanha. Mas tivemos
outros elementos que tiveram um papel de relevo nos
Primeiros Sintomas, como foi o caso da Raquel Dias e do
Gonçalo Waddington.

E outros projectos?
Gostava que os Primeiros Sintomas passassem a
desenvolver outras coisas, como a edição de textos (muitas
traduções e textos representados nunca foram editados),
ou mesmo cinema.

Os Primeiros Sintomas já realizaram um filme, não
foi?
Sim, Lianor, de Edgar Feldman, com um texto do Miguel
Castro Caldas. Um filme eminentemente “teatral”, filmado
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num espaço branco. A minha ideia é reanimar esta ideia
da produção de cinema.

Em 2005 quando foste entrevistado para a revista dos
Artistas Unidos3 sentia-se em ti um grande fascínio
por ter sido possível concretizar tanta coisa em tão
pouco tempo. Agora, em contrapartida, parece que
sentes as coisas a andarem mais devagar. É assim?
É natural nessa entrevista sentir-se um certo fascínio
porque nós tivemos muita sorte, apanhámos uma boa
conjuntura sociopolítica. Somos dos últimos grupos que
conseguiu ter apoio sustentado, arriscámos nisso, decidimos
ir para o anual e ganhámos o anual, depois o anual foi
repetido. As coisas começaram a solidificar-se e, nesse
sentido, é justificável o fascínio. Tivemos também bastante
apoio da Gulbenkian. Ainda hoje continuo fascinado, mas
é diferente, claro. Temos mais responsabilidade, uma
estrutura para manter, pessoas que dependem de nós.

E podemos falar em “fases” dos Primeiros Sintomas?
Acho que temos passado por várias fases, sim. Dividiria
em três fases a evolução dos Primeiros Sintomas. A primeira
fase, sem co-produções, em que trabalhámos muito na
Associação Abril em Maio, no Regueirão dos Anjos

(Frankenstein, Conto de Natal, A montanha também quem,
O homem do pé direito) e na Casa Conveniente (O vidro,
de Francisco Luís Parreira em 2002). A segunda fase, em
que começámos a ter co-produções, primeiro com a
Culturgest, que me convidou a mim e ao Miguel para
fazermos o Nunca terra (2005); e, passados dois anos,
Repartição (2007). Depois com o Meridional, onde fizemos
o Endgame (2004), com o Miguel Seabra; depois com o
Teatro Maria Matos (Agora baixou o sol, 2007, e Maria
mata-os de Miguel Castro Caldas, 2010), depois ainda
com o CCB, onde o Gonçalo fez o Foder e ir às compras
(2007), que correu muito bem. Finalmente a terceira fase,
a do espaço próprio – A Ribeira.

E as duas trilogias que fizeram onde se encaixam? A
"trilogia do cão" (O morto e a máquina de Fernando
Villas-Boas, Erva vermelha, a partir de Boris Vian, e
Timbuktu, a partir de Paul Auster) e a trilogia Menina
Júlia, Hedda Gabler e Lindos dias? Como apareceu essa
ideia e como escolhem vocês o reportório?
A “trilogia do cão” foi pensada desde o início como trilogia.
Três espectáculos que tivessem um cão como personagem.
Pensámos na Erva vermelha (2006) do Boris Vian (uma
das personagens é um cão que fala) e convidámos a

3
 AA.VV., 'Primeiros

Sintomas: Um luxo', in

Dossier "Os que andam

por aí afirmando-se",

Revista dos Artistas

Unidos, n.º 13, Março

2005.
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Cristina Carvalhal para a adaptar e encenar. Depois a
Sandra Faleiro escolheu o Timbuktu (2006) do Paul Auster
e encenou a adaptação da Emília Costa. Eu convidei o
Fernando Villas Boas para escrever uma peça de ficção
científica, O morto e a máquina (2006). Não sei de onde
apareceu esta ideia do cão. Foi uma daquelas coisas...
apareceu... pronto. No entanto, guardo recordações incríveis
dessa produção. Estivemos na sala estúdio do Trindade,
sempre esgotada. Juntando as três peças acabou por ser
uma equipa imensa. Foi muito especial. A trilogia Ibsen,
Strindberg e Beckett, não foi pensada no início como
trilogia. Aconteceu programarmos os três espectáculos
de seguida, sempre no Negócio/ZDB em 2009/2010. Todas
as peças têm personagens femininas em primeiro plano.
O Miguel Castro Caldas e o João Paulo Esteves da Silva
traduziram os três textos. Alguns actores continuavam de
uma peça para a outra. Aproveitámos para divulgar os
três espectáculos como se constituíssem um todo.

As fases que indicas estão mais ligadas a condições
externas (modo de financiamento, espaço) do que a
evoluções estéticas. Isso faz-te alguma impressão...
É verdade, Miguel (Castro Caldas)! Nesta divisão preocupei-
me mais com os aspectos da produção, com a estrutura.
Mas em termos estéticos, houve uma fase em que ainda
não trabalhava com o Miguel e me dedicava sobretudo a
adaptações literárias. Foi nessa altura que fiz a adaptação
do Frankenstein de Mary Shelley. Depois houve a fase de
trabalhar com o Miguel, com os textos do Miguel, o que
ainda se mantém. E agora, talvez, para além dos textos
do Miguel, a vontade de encenar os grandes dramaturgos:
Ibsen, Strindberg, Beckett, Brecht…

Mas as condições financeiras são sempre fundamentais…
Pois são. É preciso dinheiro para pagar às pessoas, para
fazer os cenários, os figurinos, etc. E dependemos todos
dos subsídios que, na verdade, não são subsídios nenhuns,

mas sim um concurso público, e isto é muito importante
que se diga, pois é preciso participar num concurso público,
preencher um número indeterminado de requisitos para
se ter direito a um subsídio, não basta dizer-se que se é
artista. E depois temos de apresentar os espectáculos e
procurar as melhores soluções apesar do pouco dinheiro
que se recebeu. De qualquer modo, é uma pena que os
subsídios se traduzam apenas em dinheiro. Andamos há
anos a discutir números, uns com os outros: eu tive vinte
mil, precisava de trinta, o outro teve cem mil, para o ano
vamos ter noventa mil. É esgotante. Não saímos disto. O
apoio do Estado devia ser muito mais estrutural, traduzir-
se em divulgação, em espaços de ensaios e apresentação
de espectáculos, em materiais técnicos, e pôr em
funcionamento um mecenato que realmente
funcionasse.

E mantinham-se os subsídios, aliás, os concursos
públicos?
De uma coisa eu tenho a certeza: o teatro não se consegue
pagar a si próprio, e pensar de outro modo é perigosíssimo,
pois nesse caso entra-se na lógica comercial, e o
fundamental já não são as escolhas estéticas, mas sim as
escolhas que se prevê que irão cativar o público, encher
os teatros. O teatro não existe para estimular a economia,
mas para estimular o pensamento. É mais importante que
se arrisque, que se erre, que se faça mau teatro, até se
chegar a algo inovador, criativo. Isso mais do que apenas
procurar fazer o já feito, o consensual, o que se pensa que
dá dinheiro. É por causa dessa visão comercial que cada
vez se dá mais importância ao programador do que ao
criativo. Eu já tive programadores que não aceitaram os
Lindos dias, de Beckett4, porque era um espectáculo muito
complexo e depois não enchia os teatros porque as pessoas
não o compreendiam. Mas o importante não é os teatros
encherem: o importante é a diversidade, é tu abrires o
jornal e poderes escolher.

4
 O título corresponde a
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Então os subsídios/concursos, são necessários?
O que é necessário é o apoio. O concurso público não
devia resultar só em dinheiro e o dinheiro não devia
sequer ser o mais importante. Anúncios gratuitos nas
televisões, cedência de espaços sem pagamento de renda,
apoio material, clarificação das leis que nos regem, tudo
isso era muito mais importante do que apenas o dinheiro.
E isso  fomentava muito mais a autonomia dos grupos.
Se nos tiram tudo (como está a acontecer), ao menos que
nos deixem os meios para conseguirmos ser autónomos.
Meios, ferramentas. Mas claro que o apoio para se fazer
espectáculos é necessário.

Falaste em leis…
As leis que regem os espaços alternativos são muito
pouco claras e não facilitam a nossa actividade. A
impressão que dá, uma vez mais, é que a política cultural
é a política dos números e apenas procura proteger os
teatros nacionais e municipais, onde se faz alegadamente
“teatro convencional”, por oposição ao “experimental”.
Eu não sou “experimental”, eu faço espectáculos de teatro.

O que é que o espaço próprio, a Ribeira, que já existe
há um ano, trouxe de novo aos Primeiros Sintomas?
Tudo mudou. Agora os Primeiros Sintomas têm o seu
espaço próprio e já não se imaginam sem a Ribeira. Claro
que o montante do subsídio até encolheu e o encargo
agora é muito maior. E, na verdade, a Ribeira tem
funcionado muito mais como espaço de acolhimento do
que como espaço próprio. Tirando o Festival Curtas (Mostra
Teatral de Peças de Curta Duração, Julho 2010) e as
Leituras não encenadas (Julho 2011), ainda não
conseguimos produzir nenhum espectáculo nosso.
Estamos presos a co-produções. O drama é esse:
dependemos das co-produções. Não podemos fazer As
bodas de Fígaro na Ribeira. Não só por o espaço ser
demasiado pequeno, como também por não termos

dinheiro para pagar aos actores. É um pouco irónico:
termos um espaço próprio que cedemos a outros grupos,
porque não conseguimos produzir nele os nossos
espectáculos. Mas este ano, em Maio, vamos finalmente
estrear a Salomé, de Oscar Wilde, que vai ser a nossa
primeira produção no nosso espaço.

E como é que conseguem?
É um espectáculo apenas com três actores e o objectivo
é a itinerância. Estreamos na Ribeira e depois vendemos
o projecto pelo país fora. Só assim é que conseguimos.

Os Primeiros Sintomas costumam circular muito?
Não muito. É difícil vender. Depois os nossos espectáculos
costumam ter equipas grandes, o que não facilita. Tivemos
um espectáculo mais pensado para a itinerância, A
montanha também quem (2003), de Miguel Castro Caldas,
que circulou por alguns sítios. Depois o Endgame, fez uma
itinerância pelo país muito grande, também com o apoio
do Teatro Meridional, co-produtor do espectáculo. Fizemos
a Hedda Gabler em Guimarães. Com os Lindos dias fomos
ao Rio de Janeiro, e pouco mais.

Pretendes que haja uma utilização quotidiana da
Ribeira?
Gostava muito que fosse um espaço que não parasse. Um
concerto à quarta-feira, um espectáculo à quinta, outro
à sexta, no sábado outro ainda. E também cinema,
exposições, conversas. Todos os dias, ou quase todos os
dias, preenchida com múltiplas actividades.

E que ligações tem a Ribeira com os outros espaços
teatrais que existem no Cais do Sodré? Já pensaram
em fazer coisas juntos?
Acho que seria muito interessante aproveitarmos esta
proximidade. Tenho esperança que este ano no projecto
Curtas possa existir a participação de outros grupos.
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As Curtas e as Leituras são um espaço muito específico
de criação artística experimental que, no seu limite,
me fizeram lembrar os LAB do João Fiadeiro, nos anos
90, ainda na Malaposta. Ou o que me contaram sobre
como nos LAB havia um clima de real experimentação.
Qual é a tua ideia sobre estes dois projectos?
São dois projectos que me são muito caros. As Leituras
não encenadas aconteceram pela primeira vez este ano.
Cerca de cinquenta actores, que leram catorze peças, sem
as ensaiar previamente, ao longo de três semanas. O
Festival Curtas Primeiros Sintomas é bienal e vai para a
terceira edição em 2012. É uma experiência importante,
sobretudo para o público, que pode assistir num dia, numa
hora, a cinco espectáculos completamente diferentes uns
dos outros. Cada festival tem cerca de catorze espectáculos,
quase todos com 15 minutos, com textos e criadores
diferentes. Desde alunos de teatro que começam a fazer
as primeiras experiências, ao Miguel Moreira, ou ao Ricardo
Aibéo, por exemplo. Foi nas Curtas de 2008 que o Miguel
Castro Caldas se estreou como actor, num espectáculo
encenado pelo Stéphane Alberto, o nosso cenógrafo.

As Leituras foram uma espécie de ‘corpo-a-corpo’
teatral. Era a primeira vez que os actores se encontravam
e estavam a ler o texto?
Sim. É um projecto que exige muita criatividade por parte
dos actores e que é também muito arriscado para o público.
Nas Leituras houve momentos incríveis e momentos um
bocadinho mais difíceis, dependendo do texto e da
inspiração do momento. Mas acho que, de uma maneira
geral, correu muito, mesmo muito, bem. A maioria das
reacções foi entusiasta, mas também houve reacções do
género “mas para que é que isto serve?” (risos)

Envolveu muitos actores?
Sim, cerca de 40 actores. E foi uma maneira também de
experimentarmos textos. Nas Leituras houve determinados
textos, mais uns do que outros, que só cabiam ali e foi
uma maneira de os ouvirmos. Por exemplo, não imagino
fazer uma produção do Octávio, de Victoriano Braga, e,
no entanto, foi incrível: eu adorei essa Leitura, e acho que
aquele foi o espaço adequado para aquele texto, que só
podia resultar naquelas condições e isso é muito
interessante. O mesmo se passou com a Gina (uma
adaptação para teatro de uma história publicada no
primeiro número da revista Gina):  só ali é que aquele
texto podia funcionar. E nós, Primeiros Sintomas, criámos

um espaço onde é possível que aconteça este tipo de
coisas. Acho isso muito positivo.

E não só conseguem reunir tantos actores como eles
aceitam não receber.
Dinheiro. Não. Pois, isso não recebem. E sim, tudo isso é
fantástico. O público também não paga para entrar.

As Leituras criaram, então, “comunidade”, quando se
apela à desconfiança e ao salve-se-quem-puder.
O mérito está todo nas pessoas que colaboram nestes
eventos e que a eles se dedicam verdadeiramente. É claro
que também é verdade que as pessoas estão sedentas,
querem fazer coisas, trabalhar, inovar e não há muitos
espaços que lhes permitam isso, não há.
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Nota

Parece poder dizer-se que em Lisboa (ou mesmo em Portugal) há pouca

tradição de espaços duradouros de ‘contracultura’, poucos lugares de

experimentação fora das pressões do mainstream (mesmo que do

mainstream ‘alternativo’), embora ciclicamente eles apareçam. Se, no início

da sua existência, a  ZBD correspondeu a um esforço para colmatar essa

falta, pode dizer-se que actualmente este espaço se encontra num estado

intermédio, sendo o lugar onde se incentiva a produção e se apresenta o

que é alternativo mas já de reconhecida qualidade institucional. Por outro

lado, nos últimos anos, têm vindo a aparecer estruturas de experimentação

artística despreocupada, como o espaço dos Primeiros Sintomas, ou espaços

sociais como a Casa da Achada, a Da Barbuda, na Mouraria, o RDA69, nos

Anjos, ou mesmo a Fábrica de Braço de Prata e o Bacalhoeiro, entre outros.

Destes lugares, sobretudo dos últimos, deve sublinhar-se a dependência

económica do bar que os transforma principalmente em lugares da noite

– onde se apresenta, mas raramente se ensaia, por onde passa muita

gente, mas ninguém está em permanência. Para um entendimento das

novas sociabilidades da cidade de Lisboa e mesmo de algumas novas

propostas estéticas é necessário ter em atenção a emergência destes

espaços e a sua utilização como espaço de ensaio e de apresentação de

performances, espectáculos e afins.
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Sobre pontes, fronteiras e abismos
Daniele Avila Small

Em Março de 2008, inauguramos a Questão de crítica,
revista eletrônica de críticas e estudos teatrais, no endereço
www.questaodecritica.com.br, sediada no Rio de Janeiro,
mas com o olhar voltado para a produção teatral
contemporânea, independentemente dos nossos limites
geográficos. Desde então, tentamos ao máximo comparecer
a espetáculos de outras cidades em visita ao Rio, procurando,
sempre que possível, estender o nosso olhar para além das
fronteiras da chamada cidade maravilhosa. O fato de que
fazemos a revista exclusivamente com recursos próprios
nesses primeiros quatro anos de trajetória não nos permite
viajar como gostaríamos, mas a Internet nos faz acreditar
que não estamos tão circunscritos à produção local. As
estatísticas de visitação do site também nos mostram que
nossos leitores não são apenas os nossos vizinhos.

Publicamos edições mensais, com textos distribuídos
em cinco seções: críticas, estudos, conversas, processos e
traduções. A seção de críticas é o carro-chefe da revista.
A seção de estudos é uma seção-coringa, em que publicamos
artigos, ensaios, textos de formatos variados e sobre outros
assuntos para além das questões da cena. Nossas conversas
são como entrevistas, mas sem o viés jornalístico:
procuramos estabelecer um diálogo mais espontâneo,
menos objetivo do que se encontraria numa entrevista. Na
seção de processos, publicamos textos escritos por artistas
sobre o seu processo criativo, sobre um espetáculo, ou
uma pesquisa específica. Esta é a seção menos movimentada.
É difícil conseguir textos de artistas que falem sobre os
seus próprios trabalhos. E a seção de traduções reúne versões
para o português de textos teóricos sobre teatro e crítica,
bem como traduções de textos críticos de espetáculos
brasileiros publicados originalmente em língua estrangeira,
e até, eventualmente, traduções de peças curtas.

O nosso quadro de colaboradores é formado por
pesquisadores de teatro, principalmente. Embora alguns
tenham formação em Jornalismo e escrevam regularmente
para jornais, como Daniel Schenker, do Rio, e Luciana
Romagnolli, curitibana residente em Belo Horizonte, os
demais não têm passagem pelos jornais. Humberto
Giancristofaro, sócio-colaborador, é da área de Filosofia,
mas tem uma pesquisa sobre Antonin Artaud. Ele é editor
do Selo Questão de Crítica, que publica edições impressas
pela Editora Multifoco. A proposta do Selo é publicar
monografias, textos de teatro e eventuais edições
comemorativas. A Questão de crítica foi fundada por mim
e por Dinah Cesare – nós duas somos da Teoria do Teatro,
com pesquisas em Artes Visuais na pós-graduação. Os
demais colaboradores regulares atuais, Dâmaris Grün,
Mariana Barcelos, Pedro Allonso e Raphael Cassou, também
fizeram a graduação em Teoria na UNIRIO, onde nos
conhecemos e desenvolvemos o interesse pela crítica.
Quase todos também estão envonlvidos com a criação
artística.

A proposta da revista é escrever crítica a partir de
uma bagagem teórica, de pesquisa, e dar uma atenção às
questões estéticas apresentadas pelos espetáculos que
analisamos. Costumamos publicar fotos, preferencialmente
fotos de cena, e procuramos indicar os sites e blogs dos
grupos, para que os espectadores possam consultar a
agenda daquele espetáculo, saber se a produção ainda
está em cartaz no Rio ou se vai fazer turnê por outras
cidades.

Recentemente, começamos a realizar eventos
presenciais. O 1º Encontro Questão de Crítica,
http://www.questaodecritica.com.br/encontro/, reuniu
professores, artisitas, jornalistas e críticos para uma série
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de debates, e ofereceu duas oficinas de crítica para
estudantes de teatro. O 1º Prêmio Questão de Crítica,
http://questaodecritica.com.br/premioqdc/, é premiação
para espetáculos em cartaz no Rio de Janeiro, para o qual
podem concorrer espetáculos produzidos em qualquer
cidade do Brasil – um ponto de diferença com relação às
outras premiações que acontecem na cidade. Realizamos
também um ciclo de debates chamado Encontro
Pensamento, no Teatro Glaúcio Gill, em que Dâmaris Grün
e Humberto Giancristofaro convidam profissionais de
outras áreas de saber além do Teatro para conversar sobre
um determinado espetáculo. O debate acontece com os
artistas criadores, os debatedores convidados e um dos
curadores.

Estes eventos foram importantes porque promoveram
uma aproximação com os leitores da revista e contribuíram
para consolidar a Questão de Crítica como um coletivo
de críticos. Os debates do 1º Encontro Questão de Crítica,
bem como alguns vídeos do Encontro Pensamento estão
disponíveis no nosso canal no Vimeo, a TV Questão de
Crítica, http://vimeo.com/questaodecritica, um
desdobramento das nossas atividades, que estamos apenas
começando a explorar.

Ainda é cedo para entendermos com clareza como a
Internet está interferindo nas formas de produção e
circulação de conteúdo sobre teatro na atualidade. Mas
já podemos vislumbrar possibilidades de mudanças que
parecem determinantes para a produção teatral
contemporânea, bem como para a formação daqueles que
iniciam neste momento histórico a sua aventura nas artes
cênicas. O advento da Internet está ressignificando
conceitos e práticas, mas não sabemos ainda em que
medida isto se dá, tendo em vista que a vertiginosidade

dos avanços tecnológicos nos dispositivos de comunicação
não tem tanto efeito sobre as mentalidades regidas por
outros esquemas de circulação de saberes. O que está em
jogo nesse descompasso me parece ser uma questão de
valores, de mecanismos de legitimação e de
reconhecimento institucional que tanto interferem na
situação da crítica de teatro.

Precisamos ainda do amadurecimento de algumas
gerações para conseguirmos observar o que terá acontecido
com o pensamento sobre a crítica no nosso tempo. Aqui
no Rio, o paradigma da crítica jornalística ainda é muito
forte. O entendimento que a classe artística parece ter
sobre a atividade da crítica é muito atrelado ao modelo
simplificado ditado pelos jornais de grande circulação.

A atividade da Questão de crítica ainda passa
despercebida a uma parcela imensa do público de teatro
da cidade – o que é até compreensível – mas passa também
despercebida a uma porção igualmente significativa de
artistas que atuam na cidade. O esfriamento da produção
crítica nos jornais cariocas nas últimas décadas provocou
essa apatia na relação dos artistas e do público com a
crítica. Os textos críticos passaram a ser interessantes
apenas para aqueles que estão diretamente envolvidos
nos espetáculos em questão, como mecanismo de
divulgação e legitimação de seus trabalhos.

A forte presença da produção para televisão na cidade
e a redução do jornalismo a uma grande e controladora
organização são fatores importantes para uma análise do
momento em que se encontra o teatro carioca. Existe um
pensamento reinante de celebração do senso comum,
legitimado por todos os lados, que parece muito difícil de
quebrar. Se não fosse a Internet, acho que estaríamos
vivendo num mundo das narrativas mais sombrias de Ray

Daniele Avila Small Sobre pontes, fronteiras e abismos
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Bradbury, George Orwell e Aldous Huxley. Mas quanto
mais a Internet ganha alcance, mais fascistas se tornam
aqueles discursos dominantes. A Internet oferece a
possibilidade de pulverização dos grandes discursos, de
democratização do acesso a conteúdos diversos, e dá voz
a quem quiser assumir a palavra, transferindo para o
público, para o leitor ou espectador, a responsabilidade
sobre as suas escolhas: o público passa a decidir o que
quer ler e assistir. Isso apavora muita gente, que acredita
que o público deve ser orientado por instâncias superiores
nas suas escolhas. Orientar é muito diferente de formar
e informar. A crítica predominante na capital carioca tem
se esforçado demais para orientar o público, sem
compromisso com a sua formação e nenhum interesse
em se informar sequer a si mesma. É claro que existem
exceções nesse contexto, mas são poucas e não têm espaço
suficiente nos veículos de grande circulação. A questão
crucial me parece ser a tomada de posição da classe
artística nesse quadro. Os velhos poderes ainda exercem
sua sedução sobre artistas de qualquer idade, procedência
ou formação. Os velhos sistemas de legitimação da crítica
ainda usam a isca da possibilidade de catapultar algum
indivíduo para a glória e o sucesso imediatos – acredita-
se. Por essa possibilidade, de perspectiva duvidosa, quase
um jogo de azar, descarta-se qualquer tentativa de
mobilização de classe. Todo pensamento rui diante da
promessa, mesmo que distante, de um superlativo
estrondoso na página de um jornal que a sua família leia.

Quando o assunto é a crítica, o fio condutor do
pensamento é a vaidade. Os artistas querem um lugar ao
sol daquele velho mundo, que ainda se organiza de acordo
com as premissas da crítica, da historiografia e da noção
de sucesso que enquadra o universo das artes num

esquema de enaltecimento exacerbado de grandes nomes,
de indivíduos intocáveis, divas, gênios.

O lugar do crítico famoso, temido e poderoso ainda
existe por aqui, mas está preso por um fio. É uma questão
de tempo: em breve, esse lugar, o lugar do único, não vai
mais existir. Mas com essa mudança, outras também se
dão. O lugar da diva e do gênio também está comprometido.
O que não significa que a competência e a seriedade não
terão reconhecimento. Pelo contrário, talvez. Na atividade
constante da crítica hoje, vejo excelentes trabalhos mais
do que grandes sucessos, artistas com carreiras sólidas
correndo riscos e experimentando mudanças mais do que
gênios estabelecidos na decrepitude dos seus pedestais.
(Isso existe, tem público, tem atenção da mídia, tem
recursos, mas perde espaço a olhos vistos.) O mesmo
diretor que fez um espetáculo incrível no ano passado faz
um trabalho desastroso nesse ano. E nem por isso está
liquidado. A crítica na Internet, por não falar mais daquele
lugar de poder que o jornal carrega, não eleva ninguém
às alturas, mas também não destrói nada, não “tira
espetáculo de cartaz”, como dizem. Isso é bom. A crítica
na Internet não tem nada a ver com poder, mas com
possibilidade. Um texto circula na Internet de acordo com
a sua relevância intrínseca e sua comunicabilidade. Ele
não tem sua distribuição garantida a priori, ou seja, só
ganha leitores se tiver mérito próprio. Isso é muito bom.

O ruim é que numa cidade como o Rio, cada vez mais
turística, cada vez mais regida pela lógica do “por fora,
bela viola, por dentro, pão bolorento”, e num país como
o Brasil, tão vasto, tão difícil de cuidar, de formar e
informar, com uma atual Ministra da Cultura que não
sabe do que se trata quando o assunto é a Internet, o
discurso dominante é de puro retrocesso. Os dinossauros,

Daniele Avila SmallSobre pontes, fronteiras e abismos
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gênios e divas do teatro desconhecem o fenômeno de
compartilhamento de conteúdo na rede e não se interessam
em ler o que os anônimos online pensam e escrevem sobre
o que eles fazem e representam. Estamos entre dois
mundos que ficaram muito diferentes numa velocidade
impressionante. Quanto mais as fronteiras caem, mais se
estabelecem os abismos.

Uma das nossas principais motivações para a criação
da revista era o desejo de estabelecer pontes entre o que
se chama “a teoria” e “a prática” (que nunca de fato
entendemos como instâncias separadas), entre o mundo
acadêmico em que nos víamos de algum modo inseridos
e o universo da realização de espetáculos, do qual
estávamos igualmente próximos. Depois, foi possível
perceber que, mesmo se não houvesse esse folclore todo
em torno dessa dicotomia, estaríamos sempre construindo
pontes. A atividade da crítica parece ser isso mesmo: o
movimento de criar uma materialidade (um texto) que
colabore para o trânsito (uma conversa) entre dois lugares
(o do artista e o do espectador). Recentemente, reparamos
que a Internet altera nossa noção de presença e nos
aproxima de fato da produção artística de outras cidades
do Brasil. Isso nos distancia sobremaneira de alguns velhos
hábitos da crítica teatral carioca: o bairrismo, o
protecionismo político e a competitividade pueril entre
as capitais brasileiras das regiões Sul e Sudeste. E vamos
descobrindo que a tal ponte entre a teoria e a prática é
uma bobagem, porque ela sempre esteve ali, é só olhar
com atenção.

O que é difícil mesmo é ser a geração-cobaia da
passagem entre duas eras que coabitam o nosso momento
histórico, um tempo partido por este imenso divisor de
águas – a revolução digital.

Daniele Avila Small Sobre pontes, fronteiras e abismos
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Luiz Francisco Rebello
O escândalo da clareza
Maria Helena Serôdio

1.
Luiz Francisco Rebello foi dramaturgo, historiador e crítico
de teatro, tradutor de peças, ensaísta, dicionarista,
divulgador do teatro que se fazia em Portugal e pelo
mundo, guionista1 e, em todos esses campos do universo
do teatro, um intelectual de uma sólida cultura humanista
e de uma fina sensibilidade crítica.

Foi ainda Presidente da Mesa da Assembleia-Geral e
Presidente Honorário da Associação Portuguesa de Críticos
de Teatro, um dos seus co-fundadores, activíssimo em
muitas das nossas iniciativas e disponível para dar o seu
contributo sempre que fosse necessário, nomeadamente
na sua regular e preciosa colaboração na nossa revista
Sinais de cena, integrando, de resto, o seu Conselho
Consultivo desde o primeiro número, em 2004.

A Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa pôde
ainda – em várias ocasiões – contar com a sua contribuição
prestimosa e competente na arguição de dissertações de
mestrado e de teses de doutoramento em Estudos de
Teatro, o que acrescentou valor às provas, confirmando
a relação da nossa universidade com esse campo do saber
que ele soube publicamente dinamizar em Portugal.

Estas breves anotações referem-se a uma única zona
de intervenção sua, a do teatro, pelo que está longe de
cobrir o que escreveu, o que fez, o que viveu e, ainda, o
que, de facto, significou a sua actuação na vida e na
cultura portuguesa. E sobre esse campo mais vasto de
actuação – entre outros, o de causídico (intervindo no
Tribunal Plenário em defesa de democratas presos ou
perseguidos pelo regime) e de jurista especializado em
direito de autor, entre outras responsabilidades e saberes
que se lhe podem apontar – sobre esse campo não me
pronuncio, por manifesta incompetência para o fazer de
forma rigorosa e justa.

Na CETbase, a base de dados online sobre o Teatro
em Portugal, disponível no sítio electrónico do Centro de
Estudos de Teatro da Faculdade de Letras, é bem expressivo

o cômputo da sua presença em palcos portugueses: foram
levadas à cena 19 das suas peças (das 23 que escreveu),
dando origem a 66 espetáculos que recenseámos; e foram
42 as traduções (ou adaptações) que assinou e que foram
a base para outros 46 espetáculos. E esta não sendo,
seguramente, uma contabilidade exaustiva, é bem
eloquente sobre a sua presença decisiva no panorama de
teatro português.

E porque a CETbase só regista os espetáculos
apresentados em Portugal (sinalizando também eventuais
digressões de espectáculos portugueses fora do nosso
país), a verdade é que nela não estão recenseados os
espetáculos que, tendo estreado no estrangeiro, não terão
passado por Portugal. Essa é a razão pela qual não integram
esta base de dados as encenações das suas peças feitas
no estrangeiro, o que, naturalmente, acrescentaria em
muito o cômputo atrás referido.

Mas é importante notar que algumas das encenações
feitas a partir de textos seus quiseram alterar a própria
formulação dramatúrgica, para o que contaram com a
anuência entusiástica do autor: veja-se o caso de Pedro
Wilson quando refez É urgente o amor, em 2007, com o
Cénico de Direito. Luiz Francisco Rebello não apenas
consentiu na alteração dramatúrgica proposta, como
ainda, aceitando o desafio, reescreveu a peça. E ainda o
caso de Os pássaros de asas cortadas que teve adaptação
para cinema de Artur Ramos e em que participaram
Alexandre O’Neill e Luís de Sttau Monteiro na reelaboração
dos diálogos.

Todo o [seu] Teatro (ou quase todo) saiu nos dois
volumes que a Imprensa Nacional – Casa da Moeda editou
em 1999 (1.º volume) e em 2006 (o 2.º volume), com
estudos importantes, respectivamente, de José Oliveira
Barata e de António Braz Teixeira. E noutros lugares de
escrita Sebastiana Fadda dedicou-lhe algumas valiosas
reflexões, e Duarte Ivo Cruz a ele se referiu em escritos
seus sobre teatro.

1
 É autor do guião

televisivo Todo o amor é

amor de perdição (1990),

sobre o julgamento a que

fora submetido Camilo

Castelo Branco, em 1861,

por crime de adultério

com Ana Plácido. Baseado

na muita documentação

existente, como as actas

do processo, as Memórias

do cárcere, o livro de Ana

Plácido Luz coada por

ferros e o drama

autobiográfico O último

acto, o guião serviu a

realização de um

teledrama por Herlander

Peyroteo que foi

transmitido em 1990 e

difundido uma segunda

vez em 1997.

<

O núcleo inicial do Teatro

Estúdio do Salitre em 1946,

vendo-se, ao centro,

 Gino Saviotti, entre Vasco

de Mendonça Alves e

Emília Araújo Pereira;

5º a contar da esquerda,

Luiz Francisco Rebello;

6º a contar da direita,

Alves Redol [Espólio LFR].

>

É urgente o amor

(1956-57),

de Luiz Francisco Rebello,

dir. art. Luís Tito, Lisboa,

Companhia de Teatro

Popular de Lisboa,

Estufa-fria, 1968

(parte do elenco

e Luiz Francisco Rebello),

fot. J. Marques.
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>

Luiz Francisco Rebello

e Bernardo Santareno

em Tiblisi, na Geórgia,

1974 [Espólio LFR].

Sei ainda – sem conhecer a seu exacta dimensão –
que são vários os estudos que no estrangeiro lhe foram
dedicados, quer em publicações em livro e revista, quer
em contexto académico de dissertações e teses. Razão
acrescentada para celebrarmos esse facto como uma
projeção internacional da nossa cultura e do nosso teatro,
o que muito dignifica a imagem de Portugal no estrangeiro.

Estas podem ser algumas das razões que poderei
alegar para não me alongar nas considerações sobre estas
matérias, embora não possa deixar em claro o papel
relevante que assumiu na Direção da Sociedade Portuguesa
de Autores, que ele dirigiu – de forma competente e
devotada – ao longo de muitos anos e a que soube
acrescentar um enorme prestígio dentro e fora do país.

2.
Vou por isso restringir-me a dois pontos apenas: agradecer-
lhe o muito que nos ensinou enquanto notável historiador
do teatro português (mas não só português), e referir, de
forma breve, uma das estratégias que usou para nos
cumpliciar nos seus universos ficcionais.

Reconheço, de facto, que ele nos soube encaminhar
de forma sensível e lúcida pela leitura de textos para
teatro, bem como pelos modos de pensar e de fazer teatro.
E este é talvez um dos primeiros pontos que gostaria de
salientar: a sua vontade de iniciar os outros naquilo que
ele conhecia e apreciava. É notável, por exemplo, a iniciativa
da publicação Teatro moderno: Caminhos e figuras (1957,
pelo Círculo do Livro, com 2.ª edição actualizada em 1964),
trabalho que comprova não apenas o seu conhecimento
do teatro mais recente que então se fazia, mas também
e sobretudo a vontade de partilhar o saber, de criar
cumplicidades na leitura de e no apreço pelo teatro, de
formar, afinal, uma “escola”.

Nessa sua publicação ele desdobra alguns dos fios
que iam fazendo a história do teatro moderno no mundo:
desde o “apogeu e crise do realismo”, passando pela
“aventura simbolista”, a preocupação de Romain Rolland
para compaginar, de forma progressista, o teatro com o
povo, o assomo futurista, o sobressalto expressionista, o
teatro de alguns dos mais destacados fazedores do novo
teatro: Pirandello, Piscator e Brecht, Giraudoux e Lorca,
Sean O’Casey, Arthur Miller e Samuel Beckett. Integra ainda
– para lá das apreciações críticas - uma breve antologia
de textos teóricos e peças em um acto, não faltando
algumas referências a autores portugueses como é, por
exemplo, o caso notável de Raul Brandão.

Nessa sua busca pelo teatro moderno, ousou mesmo
traduzir – e integrar nesta sua edição de Teatro moderno:
Caminhos e figuras – a tradução do “drama didático” A

excepção e a regra, de Brecht. Mas dele publicou ainda na
revista Vértice o Prólogo a Antígona com que Eunice Muñoz
e Lígia Teles ilustraram uma conferência sobre “Caminhos
do teatro moderno” que Luiz Francisco Rebello proferiu,
no final dos anos 50, no Teatro da Trindade.

Ao reeditar este seu livro, sete anos depois, não deixa
de comentar – em nota prefacial – como, afinal, não se
tinham cumprido as promessas que pareciam ter anunciado
uma renovação do teatro português com o “surto de novos
autores nacionais desligados de compromissos naturalistas
e a sucessiva revelação de dramaturgos como Beckett e
Ionesco [...], Brecht e Dürenmatt”:

Infelizmente, porém, esses e outros signos de bom augúrio
cedo se desvaneceram – ou a realidade, espessa e hostil, veio
uma vez mais estreitar e obscurecer o horizonte por tão
pouco tempo entreaberto. E outra vez o pior subteatro,
nacional ou importado, passou a ocupar os nossos palcos –
necrópoles onde até à náusea artificialmente se prolonga a
agonia de quantas obsoletas convenções ainda alimentam
a dramaturgia naturalista e burguesa (Rebello 1964: 5)

No estudo do teatro, ele provou, de facto, ter gosto
e competência para investigar, conhecer, avaliar e
contextualizar o que em cena se ia fazendo, apontando
também linhas de desenvolvimento do teatro nosso
contemporâneo e relendo o passado sempre de forma
lúcida e justa. Fazia-o de acordo com um quadro de
referência teórico e prático que excedia o âmbito nacional,
onde lamentavelmente a censura e a quietude intelectual
de muitos não permitiam maiores ousadias artísticas.

E isso correspondia a um outro traço, neste campo,
que era o seu gosto de participar em experiências
inovadoras, ainda que habitadas por algumas contradições,
como foi a “aventura” do Teatro Estúdio do Salitre (em
torno de Gino Saviotti), na segunda metade dos anos 40,
ou a Direcção, que se revelou de curta duração, do Teatro

<

Luiz Francisco Rebello,

Antonio Buero Vallejo

e Victoria Rodrigues, 1965

[Espólio LFR].

>

Fotografia tirada em

ocasião da apresentação

de É urgente o amor

(1956-57),

de Luiz Francisco Rebello,

Tavarede, Sociedade de

Instrução Tavaredense,

2002

(parte do elenco

e Luiz Francisco Rebello),

Foto Freitas – Maiorca,

Figueira da Foz

[Espólio LFR].
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<

A invenção do guarda-

chuva (1944),

de Luiz Francisco Rebello,

enc. Artur Ramos, Lisboa,

Teatro Nacional

D. Maria II, 1999

((da esquerda para a direita)

Paes Mammede, [?],

Fernando lima,

Artur Ramos,

Armando Cortez,

Eugénio Nuno,

Carlos Porto,

Carmo Santos,

Susana Augusto,

Catarina Rebello,

Rogério Vieira,

[?],

Augusto Sobral,

Jaime Salazar Sampaio,

José Oliveira Barata,

João Lourenço,

Raul Solnado)

[Espólio LFR].

Municipal São Luiz em 1971. Não se eximia ao risco,
portanto, mas também não o fazia a qualquer preço, como
foi evidente quando se demitiu da direcção do São Luiz
em protesto contra a proibição pela censura do espectáculo
que queria levar à cena e que estava a poucos dias de
estrear: A mãe de Witkiewicz.

Mas, para além deste seu gosto de participar em projectos
de teatro marcados pelo experimentalismo e inovação,
identificamos também o seu fascínio pela acção de “contar”.

Esse fascínio tem a ver com a sua quase volúpia de
contar histórias e, claro, de fazer história. Encontramos

essa sua vocação, em lugar destacado, nas sucessivas
abordagens à História do teatro português e aí deparamo-
nos com os travejamentos indispensáveis: inserção num
quadro temporal – nos seus traços políticos, sociais e
culturais –; avaliação do período em função da tríade de
elementos residuais, dominantes e emergentes; referência
aos mais importantes nomes de fazedores de teatro;
capacidade de condensar informação sem perder a contínua
e necessária oscilação entre o particular e o geral. Veja-
se também, nesse mesmo fôlego, o mais recente volume
Três espelhos: Uma visão panorâmica do teatro português
do liberalismo à ditadura (1820-1926): um livro notável a
vários títulos.

Mas contar histórias não é só falar dos outros,
dramatizar conflitos, abordar problemáticas fracturantes
(como o aborto, o suicídio, o amor homossexual, etc.),
como o fez na sua dramaturgia. Contar histórias é também
ousar fazê-lo na primeira pessoa do singular: e esse foi o
caso excepcional das suas memórias O passado na minha
frente (2004), embora antes – na edição do 1.º volume de
Todo o teatro, em 1999 – tivesse já incluído uma importante
“memória de um percurso” (pp. 659-695).

 O passado na minha frente, com as suas densas e
luminosas 383 páginas, é um livro que, para além de
desvendar um extraordinário percurso de vida – narrado
com indisfarçado entusiasmo e de leitura apaixonante –
desfia a memória de algumas decepções, mas nele
encontramos também o desvendar de sonhos radiosos,
bem como o relato de muitos projectos plenamente
cumpridos. O livro é ainda um apaixonante testemunho
das décadas da história de Portugal que ele soube viver –
e quis viver – intensamente. Estas memórias serão
seguramente uma fonte indispensável para quem quiser
abordar o tempo histórico em que se integra este seu
trajecto de vida. E – quem sabe – talvez possam ser matéria
de futuras elaborações artísticas também no campo do
teatro ou até do cinema.

Maria Helena SerôdioLuiz Francisco Rebello: O escândalo da clareza

<

Todo o amor é amor de

perdição (1990),

de Luiz Francisco Rebello,

real. Herlânder Peyroteo,

RTP, 1990 (Mariana Vilar

e Glória Férias)

[Espólio LFR].
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3.
Em muitas das suas peças, feitas de uma construção
dramatúrgica viva e consistente, lemos o seu apelo
simultaneamente à força da razão e ao envolvimento dos
afectos. A caracterização fina e cuidada das personagens,
a fluência de um diálogo tanto no processo de
argumentação como a evocar a conversação social, a justa
medida dos traços que descrevem as contradições e
enunciam o conflito, são elementos valiosos para um
processo eficaz de representação realista e de debate de
ideias. Refiro-me a essa arquitectura dramatúrgica como
sinalizando “o escândalo da clareza”.

Reconheço essa clareza no lugar da cena visto na sua
reconhecível estruturação e funcionalidade, no diálogo
articulado onde se lê e ouve uma real significação social
e psicológica, no embate de ideias que interpelam as
condições de liberdade e de autenticidade, no apelo ao
valor dos afectos: tudo o que define, afinal, o ser em
situação. Mas, como escreve António Braz Teixeira, quer
na sua formulação de “cariz […] existencial e centrada no
universo familiar”, quer em torno de “preocupações de
índole político-social” é comum “uma atitude ou um ponto
de vista decididamente moral” (2006: 7-8).

Essa capacidade de compreender a vida na sua dupla
inscrição – no caso pontual e no contínuo histórico –
permite-lhe o desenho alargado de um fresco social que,
a meu ver, parece convocar uma abordagem fílmica, por
serem tão extraordinários – na sua narratividade e
caracterização – os fios dos seus desdobramentos: e refiro-
me não apenas ao “espectáculo-documentário em 10
sequências” Portugal anos 40 (de 1982), mas também, e
principalmente, aos dramas vividos em torno de Aristides
Sousa Mendes e de Gabriel / Uriel da Costa em duas das
suas peças maiores. São elas, respectivamente, A
desobediência (de 1995), sobre o cônsul português em
Bordéus que salvou milhares de judeus que fugiam da
Alemanha nazi, e a “mitobiografia dramática” O órfão de
Deus (de 2005), sobre o jurista hebreu duplamente
excomungado por católicos em Portugal e por judeus em
Amsterdão e Veneza.

Nestas duas peças, a relevância das matérias, que
discute, a caracterização apurada da figura do intelectual,
bem como a capacidade argumentativa relativamente a
questões candentes, reservam-lhes uma clareza invulgar
no discernimento dos caminhos ínvios da História. Dizem-
nos das debilidades e injustiças da sua caminhada, mas
reservam também um capital de esperança a encontrar
numa eventual – mas desejada, por isso, utópica – síntese
futurante. Daí a sua estrutura estar mais próxima de uma
composição narrativa, a que não falta, porém, um comedido
sopro rapsódico.

Ler os seus textos é descobrir essa textura que ele foi
urdindo laboriosamente, provando – como bom causídico
– que sabe desenhar um crescendo de intensidade, focalizar
o nó da causa a avaliar, inscrever o grito de protesto,
argumentar de modo brilhante e expor o sofrimento. É

um registo que, aproximando-se da dramatização social
de George Bernard Shaw, Jean Paul Sartre ou Arthur Miller,
integra também o estremecimento – bem nosso e não
desligado do pathos – de um Manuel Laranjeira ou de um
Raul Brandão.

4.
Para lá do muito que nos ensinou, para lá da generosidade
da partilha e cumplicidade na vivência da nossa Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro e do Centro de Estudos
de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
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fica-nos a sua palavra amiga e o mundo ficcional em que
verteu muita da realidade vivida e sofrida. Tudo o que –
em conjunto com a sua visão crítica – continuará a guiar-
nos pelos nossos múltiplos caminhos.

Na abertura do seu livro de memórias, Luiz Francisco
Rebello cita José Augusto França que afiançava que “o
português não tem memórias, tem saudades”. No meu
caso, porém, e referindo-me a Luiz Francisco Rebello, devo
declarar, que não só guardo dele a memória – uma terna
e inspiradora memória –, mas confesso que tenho hoje
também uma grande saudade dele.

Por isso lhe roubo algumas palavras do seu belíssimo
testemunho autobiográfico – nas suas linhas finais –,
esperando que essa luz, de que ele fala, e a clareza
escandalosa, que se vislumbra na sua dramaturgia, possam
ainda ser um limiar seguro para a nossa capacidade de ver
para além dos desconcertos do mundo e da vida. E recordar
por aí o autor destas palavras:

Queria que […] sobre estas páginas pairasse até ao fim, ainda
que intermitente, essa luz que desesperadamente acendemos
para esconjurar ou iludir a escuridão de que viemos, que nos
envolve, e a que havemos de voltar quando um vento

implacável a apagar de vez. Essa luz que em mim continua
acesa, porque foi ela que iluminou toda a minha vida e que
lhe deu o sentido que possa ter tido.

E, no entanto, apesar de tudo, mesmo quando para nós
ela se extingue, o seu brilho permanece. Teimosamente,
absurdamente. E para sempre.” (2004: 382)

É assim que eu vejo Luiz Francisco Rebello
permanecendo – ainda hoje – entre nós.
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– e à compreensão – da sua estadia em Portugal obriga-
nos a retroceder até aos anos em que Otojiro, director (e
actor) da companhia, conheceu Yakko, esboçando, para
tal efeito, alguns parágrafos de cariz biográfico.

Kawakami Otojiro casou com Yakko em 1894, tendo
pouco tempo depois, em 1896, construído em Tóquio o
Kawakami-za, um moderno teatro onde a actriz deu os
seus primeiros passos na profissão, que abraçara com
ligeireza graças à sua educação como gueixa, numa altura
em que no teatro kabuki não era permitido às mulheres
pisar o palco. Foi, sem dúvida, uma pioneira nesse sentido,
e muitos dos seus esforços futuros, ao regressar ao Japão
após duas digressões pelo Ocidente, foram no sentido de
fomentar a emancipação das mulheres no teatro.

Porém, o teatro faliu e Otojiro e a sua esposa decidiram
escapar das enormes dívidas contraídas, emigrando quase
sem um plano delineado. Compreenda-se que o Japão
havia entrado na dinastia Meiji em 1868, um período de
modernização e abertura ao mundo. Após reunir uma
troupe de artistas de nove elementos, abandonaram o
Japão numa autêntica odisseia. A sua primeira paragem
foi nos EUA e deram-se a conhecer como a Companhia
Japonesa do Teatro Imperial de Tóquio1, tendo causado
grande impacto pela intensidade e estranheza das suas
actuações, como se lê nas críticas então publicadas:

Representaram shimpa e pseudo-kabuki para japoneses na
Costa Oeste Americana e mais tarde apresentaram em palco
amálgamas de peças e danças kabuki nas principais cidades
americanas e em Paris. […] Na América, ele [Otojiro Kawakami]
adaptou peças shimpa e kabuki, incluindo sempre batalhas
ferozes, uma dança apaixonada desempenhada por Sadayakko
e suicídios hara-kiri, tendo em mente os estereótipos
ocidentais sobre os japoneses. A peça principal dela era A
gueixa e o cavaleiro.

(Cody / Sprinchorn 2007: 757-758, trad. minha)

A gueixa e o cavaleiro: Sadayakko e Otojiro Kawakami

Sadayakko Kawakami (ou Sada Yacco, tal como se propagou
o seu nome pela imprensa mundial da época) não
enamorou somente Giacomo Puccini, que acudiu de
propósito a Milão em 1902 para a ver actuar no drama
japonês A gueixa e o cavaleiro e da sua delicada figura
retirar a inspiração necessária para criar a personagem
principal da sua afamada ópera Madama Butterfly. Em
boa verdade, a companhia, com a qual calcorreou esse
mundo fora, foi alvo de uma dualidade de sentimentos,
que oscilavam entre o amor e o ódio por parte do público
que acudia aos seus espectáculos e pela (polémica)
estranheza que causava o exotismo do seu elenco e
repertório. Mas a sua figura principal, Yakko, a “Bernhardt
japonesa”, a actriz que nasceu gueixa – qual diva italiana!
– não deixou ninguém indiferente, quer na sua digressão
pelos EUA, quer na Europa, que percorreu de Lisboa a São
Petersburgo. Em 1902 lia-se num dos jornais do Porto:

Sada-Yacco é graciosa e linda, a fisionomia aberta e viva, a
voz amaviosa, tendo, ás vezes, o tom alecre da creança e
outras a suavidade dolorida d’um gemido de rôla. No modo
de pisar a scena nota-se, arte ou natureza, a morbidez e o
brando delicioso da mulher oriental. (O Primeiro de Janeiro,
25.05.1902, p. 3)

A sua história entre nós, ocidentais, teve porventura
tanto de belo como de inesperado. Não sendo de modo
algum o nosso objectivo principal traçar a biografia da
actriz (por muito tentador que se nos apresente), iremos
centrar-nos essencialmente na sua passagem por Portugal,
em 1902, e na recepção por parte do público lisboeta e
portuense. Para além desta narrativa, daremos o nosso
contributo em relação a questões que se revelaram
polémicas, nomeadamente, a possível clarificação tipológica
do repertório apresentado e na análise da forma como
Otojiro introduziu, pela primeira vez, o teatro japonês no
mundo ocidental. Porém, a referência ao enquadramento

A gueixa e o cavaleiro
Sadayakko e Otojiro Kawakami: Os primeiros sinais
de teatro japonês em Portugal
Daniel Rosa
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era o seu repertório.

Daniel Rosa
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com o empresário

Faustino da Rosa e Loie

Fuller. Brasil-Portugal:

revista quinzenal

ilustrada. Ano IV, nº 80,

16.05.1902, p. 505.

Entre nós, A gueixa e o cavaleiro seria classificada algures
entre o espectáculo e a pantomima. O diálogo era limitado,
mas a acção era constante e impetuosa.

(The New York Times, 6.12.1899, trad. minha)

Inicialmente, Yakko não tinha como papel na companhia
representar, mas o clamor do público e a necessidade de
sobreviver financeiramente em terras estranhas obrigaram-
na não só a actuar, como a assumir-se, por uma questão
de imagem “vendável”, como principal figura da companhia.
Era claro para Otojiro que o público iria clamar por uma
actriz bela e divinal como era Yakko: afinal, vivia-se no
tempo das grandes musas, das divas como Sarah Bernhardt
ou Eleonora Duse. Otojiro, por seu lado, viu-se obrigado
a apresentar peças do repertório tradicional kabuki com
uma performance realista mais próxima do género shimpa,
onde predominavam lutas brutais e sangrentas, tão
apreciadas pelos ocidentais, que muitas vezes levavam os
actores à absoluta extenuação física.

As suas peças não eram puro kabuki. Faltava-lhes um
enredo, uma estilização e, igualmente, uma espacialidade
teatral própria deste tipo de teatro. O encurtar da duração
das peças e, sobretudo, a supressão de grande parte dos
diálogos (pelo desconhecimento ocidental da língua
japonesa) foi, a nosso ver, uma forma de tornar viável (e
exótica q.b.) a apresentação de uma peça desta tipologia
ao público ocidental. Eram, evidentemente, peças kabuki
adaptadas para “consumo” ocidental. É claro que no
processo dessa adaptação, nessa “amálgama” entre
elementos orientais e ocidentais, se perdeu o rigor de
obedecer às directrizes do teatro popular japonês, mas as
peças representadas não deixaram de apresentar técnicas
específicas e um certo aroma a kabuki (e shimpa), podendo,
muito bem, ser classificadas como pseudo-kabuki, como
é sugerido por alguns autores (Kano 2001: 39-40). Eram
dramas derivados desse género teatral, que a alguns saciou
pela sua intensidade e componente trágica, e a outros,

vagamente conhecedores do assunto, pela curiosidade
por histórias de gueixas e samurais. Obviamente, apresentar
uma peça kabuki no seu rigor absoluto, quando estas
podiam durar um dia inteiro, seria completamente inviável
do ponto de vista financeiro para a companhia, e intragável
para o público ocidental. Todo este processo havia de
valer-lhes igualmente fortes reparos por parte de críticos
japoneses, acusando Otojiro de apresentar uma espécie
de kabuki “abastardado”, fazendo crer aos ocidentais, que
nunca antes haviam visto teatro japonês, que estavam
perante verdadeiras representações do mesmo (Kano 2001:
95).

Polémicas à parte sobre as primeiras representações
deste tipo de teatro na Europa e, neste caso particular,
em Portugal, é sensato admitir que, por muito que a
companhia não representasse totalmente a essência
daquilo que se fazia no Japão, estes foram os primeiros
“sinais” assimilados pelo Ocidente.

Na sua chegada à Europa, via Londres, a grande montra
para a posterior avalanche de notícias e histerismo que
rapidamente se espalhou pelos quatro cantos do velho
continente, foi a sua estreia na Exposição Universal de
Paris, em 1900, juntamente com a afamada Loie Fuller
que, enquanto fervorosa mulher de negócios, empresária
e tradutora, desempenhou um importantíssimo papel no
delinear da sua digressão europeia. A companhia e os seus
artistas, rotulados no programa da Exposição de Paris
como meros “elementos de curiosidade” (Novidades,
22.05.1902: 1), alcançaria um tal êxito que a sua empresária
não hesitaria em levá-los em digressão a outras paragens
europeias, entre as quais, Portugal.

Yakko estreia-se em Lisboa no Teatro D. Amélia a 19
de Maio de 1902, iniciativa do empresário Faustino da
Rosa que negociou a sua vinda com a própria Fuller, tendo
a companhia de Otojiro e Yakko, recém-chegada de Madrid,
levado à cena o drama Kosan e Kinkoro, conhecido também
como A dama das camélias japonesa (apesar de ter um

A gueixa e o cavaleiro: Sadayakko e Otojiro Kawakami Daniel Rosa
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sido arrancada pelo kaleidoscopo cosmopolita do D. Amelia
a qualquer biombo oriental de caprichoso matiz” (Idem,
22.05.1902: 1).

Se na primeira récita houve algumas (felizes)
referências às peças representadas de forma a
“contextualizar” o público, na segunda récita o
desconhecimento foi total, apesar dos esforços dos
periódicos que publicavam previamente o seu enredo.
A empresa do Teatro D. Amélia distribuiria ainda
panfletos pela sala de espectáculos com as respectivas
sinopses, mas estes apresentavam “uns dizeres tão
lacónicos (…) que accrescentaram nova dificuldade [de
compreensão] do que se fazia no palco” (Novidades,
20.05.1902: 2). Representaram-se Shogun, um drama
clássico japonês cheio de “movimento e de scenas violentas
de principio a fim”, com danças de máscaras no 3º acto
que, segundo um cronista, evocava a tradição Noh (Ibidem,
22.05.1902: 1), e Zingoro, a história de um escultor que
esculpira uma bela figura feminina (que acabaria por
ganhar vida), o que deu lugar a um “acolhimento mais
discreto e menos impertinentemente galhofeiro”, levando
os cronistas a crer que “se demorassem entre nós, viriam
a ser definitivamente tomados a sério e a ser applaudidos
sem reservas” (Diário de notícias, 21.05.1902: 2).

Em última récita (apesar de terem realizado uma
matinée no dia seguinte a pedido da sociedade elegante
e com um público-alvo infantil), a 21 de Maio,
representaram-se porventura as duas peças mais
representativas do repertório da companhia e onde Yakko
(bem como Otojiro) mais sobressaíam: os dramas japoneses
A gueixa e o cavaleiro (Geisha to samurai), peça-chave da
companhia, e Kesa, a história de uma jovem mulher feita
refém que serviria de mote para as mais trepidantes lutas.
Estas peças foram as que mais impressionaram o público
lisboeta e, como veremos mais adiante, o portuense, pelo
seu realismo e sempre trágico desfecho.

As duas peças […] dão-nos idéa do que é aquelle theatro
excêntrico, decerto, mas no qual predomina a nota do
naturalismo. As danças caracteristicas do Japão, os duellos,
as manhas dos adversários. (O século, 22.05.1902: 2)

Foi na sua despedida que a companhia finalmente se
afirmou e não terá sido obviamente por acaso que as
últimas peças representadas no Teatro D. Amélia tenham
sido as primeiras levadas à cena no portuense Teatro de
S. João, no seguimento da sua digressão. Foi igualmente
na récita de despedida que Yakko, sobretudo no primeiro
drama, conquistou o público, chegando a “commover o
espectador, ainda o mais disposto a rir-se do japonismo”.

enredo totalmente diferente do da obra de Dumas) e a
cena do julgamento (Sairoku) extraída e adaptada da peça
shakespeariana O mercador de Veneza, onde Otojiro
desempenhava o papel de Shylock, um pescador da ilha
de Hokkaido, no Japão (O século, 19.05.1902: 2). Fuller,
por seu lado, limitava-se a executar a sua famosa “dança
serpentina” no intervalo das peças.

A respeito desta primeira récita, a imprensa da época
falava de uma enchente “sem igual” no Teatro D. Amélia,
tal seria o estado de avidez do público em saciar a sua
curiosidade. A dita sociedade elegante de Lisboa também
acudiu significativamente. O Diário ilustrado apresenta
uma lista completa dos “ilustres” que assistiram às récitas
da companhia (Diário ilustrado, 21.05.1902: 1), na
expectativa de assistir a um espectáculo “exótico, d’uma
desconhecida [Yakko] entre nós” (O século, 20.05.1902: 4).
Desvalorizou-se em parte o facto de a companhia declamar
em japonês, apesar da estranheza e do riso (e algumas
gargalhadas) provocados por aquele idioma que dava às
personagens um certo “ar de infantilidade” (Ibidem). O
perdão do público, por não entender uma única palavra
do que era proferido, foi devidamente compensado pela
sua linguagem corporal, que só “os grandes actores teem
recursos para se fazerem entender, e particularmente os
japonezes [que] são citados como eximios em mimica”
(Ibidem). No final da primeira récita considerava-se que
os “excentricos espectaculos da companhia japonesa
merecem realmente ver-se, porque se afastam de tudo o
que até agora tem apparecido em teatro” (Ibidem), apesar
de se considerar “o mais estranho espectaculo que olhos
portuguezes hajam visto” (Diário ilustrado, 20.05.1902: 1).
Outras críticas consideravam que, apesar de interessante,
o que havia sido apresentado na primeira récita mostrava
o “estado atrasado do teatro” (Diário de notícias,
20.05.1902: 2) no Japão. Mas o riso começaria a tornar-
se admiração e mesmo adulação por Yakko logo na segunda
récita.

 [L]onge de nos rirmos, como algumas creaturas boçaes,
preferimos confessar a nossa incomprehensão, até ao último
acto de Kosan, em que Sadda Yacco, mysteriosa flôr de seda,
se revelou uma tragica intensa, na morte do filho e na propria
morte, pondo na mascara móbil a expressão dos sentimentos
que a sufocavam, a hesitação, a dôr, o desfallecimento, e o
quasi horror pelo acto que praticava, embora julgasse todo
de piedade (Novidades, 20.05.1902: 2).

A actriz japonesa era conhecida e vista em Portugal
como aquela “graciosa figurinha que passeia, há dois
annos, pela Europa o nome do Japão e que parece ter

A gueixa e o cavaleiro: Sadayakko e Otojiro KawakamiDaniel Rosa
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Este, ao descer do pano, endereçou-lhe inúmeras chamadas,
“definitivamente convencido de que Sada é uma grande
tragica, como lhe fôra anunciado” (Ibidem).

Partindo de Lisboa na manhã de 23 de Maio,
apresentaram-se no Teatro de S. João na noite do dia
seguinte, com as peças já mencionadas e novamente com
Fuller actuando no intervalo das peças. E nesta cidade,
onde deram deu apenas duas récitas, seguindo de imediato
para França, a mesma estranheza, as mesmas emoções e
a mesma disparidade de opiniões, fazendo lembrar os
velhos tempos daquele teatro em que, independente do
seu valor artístico, artistas do teatro lírico eram pateados
ou amplamente ovacionados por parte de grupos rivais.
Esta dualidade, este amor-ódio que os acompanhou, esteve
sempre patente, como já dissemos, nas suas digressões,
não tendo o Porto sido excepção. E Yakko era a viva
imagem desse oscilar crítico. Se algumas críticas “a
elevavam ás culminancias da celebridade – chamando até
no caso a Duse e a Sarah Bernhardt! – outras reduziam-
na às proporções de uma amadora, quanto muito,
interessante” (O comércio do Porto, 25.05.1902: 2).

A verdade é que no dia 24 de Maio, o público que
afluiu ao Teatro de S. João para assistir ao espectáculo,
ficou deveras impressionado pela “intensidade” sobretudo
do primeiro drama, A gueixa e o cavaleiro, por um “realismo
superiormente nítido” emanado pela personagem
desempenhada pela actriz e, no segundo drama, Kesa,
pelo teor e desenrolar da acção, dividida entre a luta entre
a vida e a morte dos “cavaleiros”, sendo “a pancadaria
quasi a valer” e assemelhando-se, por vezes, a um “exercicio
gymnastico” (Ibidem). Mas foi, de facto em boa verdade,
o primeiro drama que arrebatou o público, “pela scena de
amor que dispara da formosa gesha Katsuragy2 [Yakko],
mulher célebre pelos encantos, pela voz deliciosa com que
canta e pela graças e elegancia como dança” (Ibidem,
24.05.1902: 2).

No espectáculo de despedida, representaram os dramas
Kosan e Kinkoro e Zingoro, tendo Yakko, tal como em
Lisboa, chegado a “emocionar um publico que desconhece
completamente o idioma” e “o meio em que a acção” era
representada, mostrando uma prova dos seus “óptimos
predicados artísticos” (Ibidem, 27.05.1902: 2). E as mesmas
impressões de estranheza estiveram patentes, assumindo
os críticos que não se encontravam “nas precizas condições
para dizer, sem invencionices, se […] é a arte dramatica
japoneza no actual momento psicologico, ou a arte na
sua infância”. Certezas sensoriais, só que se estava perante
uma acção que se desenrolava de forma primitiva, ingénua,
simples, “como o seria, entre nós, um teatro de creanças”,
onde se falava “baixinho para conspirar, corre-se, salta-

se, lucta-se corpo a corpo”, onde “mestres diplomados”
manejavam “as suas armas com uma pericia espantosa”
(O primeiro de Janeiro, 25.05.1902: 3). Quanto a Yakko, o
mesmo enamorar por essa mulher oriental que “para todos
os estados d’alma encontra […] na sua arte e na sua
organisação de sensitiva expressões” encontrava sempre
forma de “commover a nossa sensibilidade de occidentais”
(Ibidem, 27.05.1902: 3).

Por outro lado, os que outrora pateavam eram agora
rudes nos seus escritos. Mencionemos o seu porta-voz,
Júlio Coutinho, que na sua crónica “Japão no Porto” (O
teatro português, 1.07.1902: 3) referia que “chamar –
entre nós – áquilo, arte e… dramatica, é, com o devido
respeito e com o perdão da sciencia scenica no paiz, uma
reverendíssima blasphêmea” e que “se não fôra a Fuller,
nós teriamos sahido fulos do teatro”. Porém, nesta crónica
crua e dura, porventura desprovida de tolerância,
encontramos uma afirmação que compreendemos e
aceitamos como representativa da passagem desta
companhia não só por Portugal, mas por todas as cidades
fora do seu país de origem, representando igualmente o
processo de adaptação do teatro japonês ao Ocidente por
parte da companhia de Otojiro referido por nós no início
deste estudo: “Nós dizemos […] que a arte japonêza não
se pôde transplantar”.

A companhia deixava o Porto na manhã de 26 de
Maio de 1902, rumo a França (Toulouse). Polémicas à
parte, foi graças a esta troupe que se sentiu pela primeira
vez o aroma do teatro japonês, um kabuki simplificado,
e se puderam apreciar os primeiros sinais de uma arte de
representar até aí desconhecida em Portugal.
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Reflexão sobre a utilização de parâmetros cognitivos
aplicados a públicos de teatro e outras artes
Anabela Mendes

comportamento de um espectador, de vários espectadores,
que não conhecemos como seres individualizados e
conscientes e com os quais jamais viremos a interagir.

O que conhecemos daquilo que nos é transmitido
pelo Professor de História do Teatro americano resulta da
sua investigação e da de outros estudiosos a partir de
uma ideia abstracta e especulativa de espectador em
função de espectáculos, esses sim acontecidos, e sobre os
quais McConachie disserta com propriedade.

Esta condição específica que estabelece um percurso
traçado antes e que envolve os que agem em cena e fora
dela e os que se sentam (estão de pé, circulam), em função
de um determinado espectáculo, pressupõe que mesmo
antes de o espectáculo se tornar em efectiva comunicação
performativa, exista a consciência de que entre actores e
espectadores se manifesta a natural disponibilidade de
ambas as partes para interagirem como seres vivos num
mesmo espaço e durante um certo tempo. Estar face-a-
face com alguém é muito diferente do que fazer uso de
todo o tipo de meios tecnológicos para estabelecer
comunicação. Esta ancestral e manifesta característica do
ser humano e de outros seres vivos ainda nos é imanente.

Teremos em conta para o nosso breve estudo os seguintes
tópicos:
1. Apetrechar os alunos com instrumentos de reflexão
cientificamente comprovados através de estudos de outros
(Rancière, Bennett, McConachie, Darwin, Ekman), mas de
aplicação cautelosa na área das Artes do Espectáculo. A
cautela tem a ver com o facto de o universo artístico ser
em termos conceptuais demasiado libertador e livre, sem
deixar de ser criterioso, para se sujeitar a um mero exercício
de copy-paste. O nosso espaço de investigação não oferece
certezas.

Para a análise de possíveis formas de relacionamento
entre espectador e actor consideraremos as seguintes
possibilidades:
1.1. sujeito-observador - actor/actores;
1.2. sujeito-observador - actor/actores - cena;
1.3. sujeito-observador - actor/actores - cena- público;
1.4. sujeito-observador - actor/actores - cena - público
- sociedade;

Porquê uma perspectiva cognitiva?
As ciências cognitivas, aquelas que estudam o
funcionamento e os processos de interacção da
mente/cérebro com o restante organismo e deste com o
mundo circundante, têm vindo a fornecer a várias outras
áreas do conhecimento (Filosofia, Biologia, Bioética,
Cibernética, Ciências da Linguagem, Ciências da Informação,
Ciências Médicas, Direito, Matemática, Psicologia,
Sociologia, etc.) novos instrumentos para a apreciação e
valoração de comportamentos e acção humanos em
diversas situações.

Reconhecendo embora as nossas limitações no que
ao estudo directo da neurociência diz respeito, nada nos
impede de nos juntarmos àqueles que se interrogam e
investigam com propriedade e responsabilidade as relações
entre corpo e mente, consciência e memória, emoções e
sentimentos, e se propõem divulgar os seus conhecimentos
de uma forma acessível à nossa compreensão de leigos
intelectualmente curiosos nesta matéria.

Não operamos com os instrumentos e o conhecimento
específico de neurocientistas na investigação do cérebro
e da mente mas temos capacidades bastantes para entender
e demonstrar sensibilidade ao que estes investigadores
fazem, porque o fazem, e em que medida a divulgação
dos resultados a que vão chegando pode contribuir para
um mais aprofundado conhecimento de nós mesmos. Este
processo requer que o nosso envolvimento nesta matéria
tenha o benefício de uma linguagem clara, exacta, com
apelo a uma exemplificação diversificada que nos mostre
como a realidade em que nos inserimos é o ponto de
partida e de chegada da investigação e seus progressivos
resultados. Por que haveríamos de ficar de fora daquilo
que nos diz respeito?

Bruce McConachie é o autor escolhido para o nosso
trabalho de investigação sobre uma perspectiva cognitiva
de apreciação do espectador em Artes do Espectáculo, em
particular, com a sua obra Engaging Audiences que se
ocupa quase em exclusivo de públicos de teatro em
presença.

Cabe assim neste contexto dirigirmos a nossa atenção
para o que é dito sobre o comportamento de públicos de
Artes do Espectáculo, especificamente considerarmos o

Aos meus dedicados alunos de Sociologia das Artes do Espectáculo
À minha colega e amiga Maria Helena Serôdio



C M Y CM MY CY CMY K

indivíduos e/ou de um número variado de objectos cénicos.
O que nos diz, por exemplo, um rosto? O que nos dizem
as mãos?

O que nos diz Bruce McConachie? (Cap. I)
Será linear que o espectador:
• Preste sempre atenção a tudo o que acontece em cena?
Compreenda tudo o que é dito e mostrado
(representação/apresentação) pelos actores/performers?
• Capte de modo simultâneo e compreensivo para si
próprio a relação estabelecida em cena entre o desempenho
dos actores/performers e a sua interacção com o espaço
(luz, som, adereços, espaço, etc.)?
• Seja sempre capaz de distinguir entre actor e
personagem?

Embora aparentemente óbvias, estas questões não se
sujeitam a uma única resposta. E porquê? Porque o
processo cognitivo que lhes está subjacente implica a
actividade de mecanismos de atenção que:
• variam de segundo a segundo;
• se relacionam com as recordações pessoais e colectivas
de cada um de nós;
• estão intimamente associados às nossas disposições
perceptivas e criativas com as quais nos dispomos a “ler”
o objecto cénico de que somos espectadores.

Tópicos relacionais:
• atenção - recurso à capacidade selectiva - construção
de escolha e ajustamento de centros de interesse por
acção do “projector de recorte”;
• incorporação nos mecanismos de atenção
prioritariamente dos actos visual e auditivo - processo
natural complexo em termos de simultaneidade (as
chamadas de atenção do exterior diminuem a capacidade
de atenção do espectador; lembra-se o comportamento
do público em termos históricos - o espaço reservado ao
público chegou a ser uma balbúrdia, um lugar de ócio e
de negócio, uma confortável sala de leitura ou de jantar;
em contrapartida menciona-se a função de técnicas de
utilização da voz pelos actores - falar baixo, falar alto,
sublinhar a articulação; destaca-se a possibilidade de
captar a atenção visual do espectador através do recurso
a determinados sinais cénicos, a marcações específicas
dos actores; a escolha estratégica de figurinos, etc.);
• atenção como propriedade da consciência - neste
campo o entendimento dos cientistas varia. A ter em conta

1.5. sujeito-observador - actor/actores - cena - público
- sociedade particularizada através de diálogo com
familiares, amigos, instituições culturais, grupos
comunitários, pessoas singulares, produtoras de
espectáculos, pessoas colectivas produtoras de espectáculos;
1.6. sujeito-observador - espectáculo - sujeito-recolector;
i. e., um movimento de ir e vir.
Em todo este processo nunca deixamos de pensar e sentir
e de disso ter consciência.

2. Implementar através de diálogo e reflexão o
estabelecimento de eventuais nexos entre as várias
perspectivas (filosófica, sociológica, cognitiva, naturalista)
que procuram entender o estatuto do espectador em Artes
do Espectáculo, mesmo quando nele não pensam em
termos específicos (caso de Darwin).

3. Destacar a perspectiva cognitiva de entre as outras
como aquela que poderá ser a que maior complexidade de
compreensão apresenta e aquela que, partindo de dentro
de nós (relação cérebro/mente), parece ser a que menos
trabalhada tem sido ainda, a nível da observação e produção
de discurso crítico em Artes do Espectáculo, até porque
ela está agora a dar os seus primeiros passos.

3.1. Sensibilizar os alunos para a dificuldade de compreender
o funcionamento da consciência e a sua relação com a
memória, sem que tenhamos forçosamente de nos sentir
os “patinhos feios” do processo. O neurocientista português
António Damásio, que vive e investiga há muitos anos nos
EUA, poderá ser o nosso Mestre, não só por aquilo que diz
mas sobretudo por como o diz. De certo modo, invocaremos
neste contexto o legado de Rancière e do seu projecto
sobre O mestre ignorante, que conhecemos através de O
espectador emancipado (Rancière 2010: 7-36).
Procuraremos, por isso, validar a perspectiva cognitiva em
função de leituras apropriadas e de observações de casos
(ver espectáculos, vídeos, pequenos e grandes
acontecimentos da vida serão tão essenciais como respirar!),
dando prioridade a:
3.1.1. auto-análise e auto-avaliação como espectador de
Artes do Espectáculo;
3.1.2. observação e consequente juízo de valor
fundamentado a partir de públicos em espectáculos
artísticos de natureza diversa, quer se trate de concentração
num único indivíduo, num único objecto cénico, quer o
avaliador dê preferência à observação de um grupo de
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a perspectiva de que a consciência é encarada como um
epifenómeno (produto acidental do processo de captação)
e que, por isso, não depende da nossa vontade nem altera
o nosso comportamento de forma significativa. Temos de
considerar os processos de criação e fixação de
automatismos no nosso próprio existir (automatização de
movimentos e comportamentos, acção e interacção
muscular, interacção dos olhos, ouvidos e boca,
processamento de comunicação linguística e outras, etc.).
António Damásio diz: “Consciência é um estado mental
em que temos conhecimento da nossa própria existência
e da existência daquilo que nos rodeia. A consciência é
“um estado mental” - se não houver mente, não há
consciência; a consciência é um estado mental “particular”,
enriquecido por uma sensação do organismo específico
onde a mente está a funcionar; e o estado mental inclui
o conhecimento de que a dita existência ocupa uma certa
“situação”, de que existem objectos e acontecimentos que
a cercam. A consciência é um estado mental a que foi
acrescentado o processo de ser.” (Damásio 2010: 199).

Processo de funcionamento do cérebro - redes de
neurónios em interacção (axónios e dendritos que cruzam
informação através de sinais eléctricos. Este processamento
desenvolve-se sob a forma de implementação ou
abrandamento de cargas eléctricas dentro dos circuitos
das redes neuronais. Linguagem específica mas acessível.
Seremos alguma vez capazes de sentir este processo
mesmo que o tenhamos compreendido?

A gestão deste processo parece mesmo que nos foge
a cada momento, porque não a vemos, não temos forma
de a acompanhar, embora saibamos que ela está a
acontecer. Diz-nos António Damásio que “A característica
mais distinta dos cérebros como aquele de que dispomos
é a extraordinária capacidade de criar mapas” (Damásio
2010: 89). A ideia de mapa pode ajudar-nos porque somos
capazes de estabelecer relações com a memória e a
aprendizagem.

Será que ainda nos lembramos de quando aprendemos
a conhecer os lugares, os povos, e muita coisa mais na
disciplina de Geografia por interposta condição? E digo
Geografia por ser ela a ciência, em todas as suas expansões,
que mais frequentemente se socorre de mapas para criar
leitura abrangente, mas também de pormenor, a partir de
informação que pretende transmitir. Outras áreas do
conhecimento não estão excluídas deste processo.

A Geografia e essas outras áreas do conhecimento
(ex.: arqueologia, astrofísica, botânica, história de arte:

lembro aqui o Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, etc.)
socorrem-se da mapeação para, de uma forma organizada,
tal como acontece com o cérebro, nos mostrarem tanto
o proporcionalmente grande como o proporcionalmente
pequeno.

O cérebro tem a capacidade de criar mapas, estabelecer
interacções de uns com os outros, gerir informação com
eficácia, mesmo sabendo que disso não nos apercebemos,
com o intuito de contribuir para a nossa sobrevivência,
ajudando-nos a produzir a “acção correcta” no momento
certo.

E é através da consciência como forma de apreensão
que somos capazes de captar dos mapas as imagens, a
partir das quais operamos com o uso do raciocínio. Aqui
acrescentaria da capacidade cognitiva emocional.

Os estímulos que recebemos do exterior quando
assistimos a um espectáculo (espaço cénico, espaço do
público e tudo o mais que houver), independentemente
da sua natureza específica, permitem-nos interagir com
o que está a acontecer em cena, na medida em que
enviamos ao cérebro informação que ele processará.
Durante a ocorrência dessa operação acontece sempre ou
quase sempre que uma outra porta de acesso ao nosso
cérebro se nos abre, também para que possamos convocar
a nossa memória aí alojada. Que consciência temos deste
enredamento?

Destacámos através de exemplificação (qualquer
espectáculo a acontecer) aquilo que afinal nunca tem fim
- interacção do cérebro com o mundo exterior e construção
da mente como sua dinamização - a não ser com o nosso
desaparecimento como organismo vivo. Remeto-vos neste
contexto para a releitura da proposta de Elisabeth Wilson,
designada como “conexionista” e para as ilações do autor
de Engaging Audiences. (McConachie 2008: 26-27)
Ofereço agora à vossa apreciação o seguinte exemplo
dado por António Damásio no livro que complementa
estas notas:

Imaginemos o seguinte cenário: estou a observar pelicanos
a darem o pequeno-almoço às crias. Sobrevoam
graciosamente o oceano, por vezes mesmo junto à
superfície, outras vezes mais alto. Quando avistam um
peixe picam subitamente na direcção da superfície das
águas, os bicos parecidos com o Concorde em posição de
aterragem, as asas puxadas para trás numa bonita
configuração em delta. Desaparecem na água e emergem,
um segundo depois, triunfantes, com um peixe.
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Os meus olhos atarefam-se a seguir os pelicanos; à medida
que eles se deslocam, mais perto ou mais afastados, os
cristalinos dos meus olhos modificam a distância focal,
as pupilas adaptam-se à variação da luz e os músculos
oculares trabalham a grande velocidade para seguir os
movimentos rápidos das aves; o meu pescoço ajuda, com
ajustamentos adequados, e a minha curiosidade e interesse
são recompensados em absoluto com a observação de
um ritual deveras notável; estou a apreciar o espectáculo.
(Damásio 2010: 260)

A questão da multiplicidade de imagens produzidas
no cérebro, do seu carácter singular e do seu valor
holístico
“O cérebro humano é um imitador de primeira água.”
(Damásio 2010: 90)

Mas o cérebro humano não copia. E também não é
uma tábua rasa. O cérebro humano monta e remonta,
desmonta, constrói e desconstrói acção, movimento, em
contínuo. Aqui diferem os mapas cerebrais dos mapas da
cartografia tradicional. Somos capazes de acompanhar o
desenvolvimento de uma qualquer cena de Macbeth ou
de Seis personagens à procura de um autor, mas quando
ela termina a consciência que dela temos modifica-se,
não só porque ela deixou de existir aqui e agora, dando
lugar à cena seguinte ou ao fim da peça, mas porque
também nós mudámos. Aquilo que provém da
multiplicidade de informação que o nosso cérebro está a
processar (a representação da cena, seu contexto, nós
nesse contexto e atentos à cena, os nossos vizinhos de
lugar e toda a envolvência espácio-temporal) e que constitui
ao mesmo tempo uma singularidade entre outras
singularidades, é parte de um fenómeno e processo que
apreendemos de modo global e que jamais conseguiremos
acompanhar em separado e de forma voluntária.

É evidente que se pusermos uma venda e quisermos
tentar sentir o que acontece com os cegos, essa experiência
não passará de um exercício bem comportado, porque
sabemos que não somos cegos. No entanto, a ausência
temporária de visão processa no nosso cérebro, por
exemplo, o medo de ficarmos desprovidos desse sentido
(a amígdala dá disso conta). Todo o envolvimento da
experiência (multiplicidade de estímulos e seu tratamento
pelo cérebro) acabará por nos conduzir à inquietante e
singular consciencialização de podermos vir a ficar cegos.
Essa hipótese condiciona a experiência, sem no entanto
lhe retirar o seu valor holístico.

O processamento das imagens, mapas ou padrões
neurais, como refere Damásio, de acordo com a proposta
conexionista defendida por Elisabeth Wilson, propicia um
funcionamento paralelo da actividade cerebral que nós
apreendemos como simultânea. O fluxo relacional entre
consciência, transmissão de informação e seu
processamento no cérebro não sofre interrupção, a não
ser em situação de doença ou acidente.

É pois improvável em termos do funcionamento
biológico que o espectador adira de livre vontade à
possibilidade de interromper a sua experiência artística
para sobre ela reflectir. B. B. Estará aos pulos no túmulo?

A função dos neurónios-espelho no processo do
“como se”
Se contarmos a alguém uma história de arrepiar, essa
pessoa poderá desenvolver reacções ao conteúdo e modo
de narrar que correspondam a um processo de empatia
com a matéria narrada. Abrirá muito os olhos à medida
que escuta, poderá ficar com pele de galinha, sentirá as
pulsações mais aceleradas, poderá mesmo manifestar-se
»como se» esse episódio se estivesse a passar consigo e
não tivesse acontecido com outro ou outros. O que terá
experimentado este ouvinte em presença?

Um estado emocional extraordinário produz-se no
seu cérebro transbordando para o corpo. Este processo
pode ocorrer antes mesmo de a narrativa ter chegado ao
fim. Quer isto dizer que “o cérebro pode simular, em
regiões somatossensoriais, certos estados do corpo como
se estivessem mesmo a ocorrer; e uma vez que a nossa
percepção de qualquer estado do corpo se baseia nos
mapas corporais das áreas somatossensoriais, apercebemo-
nos do estado do corpo como se este de facto estivesse
a ocorrer, mesmo que não seja o caso.” (Damásio 2010:
133)

Que se passa então nessas “regiões somatossensoriais”?
O que são elas na realidade? Trata-se de zonas do cérebro
(amígdala, córtex do lobo frontal) onde há mapeamento
e onde são processadas imagens relacionadas com o
encadeamento de estados emocionais. Mas em detalhe o
que é que acontece nesses lugares do nosso cérebro onde
não chegamos por nós? Imaginem uma zona vermelho
cinábrio a ser activada aquando da história de arrepiar.
Toda essa massa esponjosa e escorregadia comunica entre
si, incita à emoção.

Pequenas glândulas e núcleos segregam moléculas
químicas preparadas para desafiarem tanto o cérebro
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como o corpo. Diz-nos Damásio que o cortisol (uma das
muitas moléculas) é responsável pelo medo. Essa molécula
faz-nos fugir ou estancar, causa a tal pele de galinha, às
vezes um nó na garganta, torna-nos mais indefesos.

Um rosto aterrorizado nasce com o cortisol que
também é responsável por que fiquemos tristes. Nestas
circunstâncias pensamos mais devagar e, como um cão
à volta da cauda, deixamos que a tristeza ou a aflição
tome conta de nós. O rosto espelha a nossa perda de
controle sobre a situação.

Este processo é idêntico ao que ocorre no desencadear
de emoções positivas, que nos alegram, só que as moléculas
intervenientes são outras. Por exemplo, é o caso da
adrenalina que é responsável pela súbita energia que um
actor doente manifesta quando entra em cena, protegendo-
o durante a sua actuação em público. De repente os
sintomas de sofrimento físico dissipam-se sem que o
próprio dê por isso.

Simulará o cérebro na sua interacção determinados
estados emocionais que se manifestam no corpo? O que
acontece dentro de nós quando uma emoção de “simpatia”
se transforma num sentimento de “empatia”? O cérebro
produz uma simulação interna e modifica em grande
velocidade todo o mapeamento do corpo. Este trabalho
é produzido pelos neurónios-espelho. Aqueles que nas
palavras de António Damásio correspondem a “como se
fosse o corpo” (as-if-body-loop). (Damásio 2003: 137-138).

Como se reflecte a actividade dos neurónios-espelho
no desempenho da consciência e para além dela
O que é capaz de fazer o espectador de Artes do Espectáculo
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Desenvolver a capacidade de convocar e usar a
memória pessoal
Apesar do carácter verdadeiro desta capacidade, a sua
fiabilidade é relativa, embora seja considerável o âmbito
e o pormenor do seu retorno, independentemente das
perspectivas em que a rememoração acontece. Mas se, em
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durante a representação/apresentação segundo Donald
and Elman? (vide McConachie 2008: 27)

Aperceber-se do êxito ou insucesso de uma acção
e procurar compreendê-la
Quando se apercebe de alguma coisa e tenta compreendê-
la, o espectador produz juízos de valor sobre o que apreende
e compreende? Que papel desempenha a consciência
afectiva? A emoção e a compaixão serão factores
perturbadores deste processo? Como e quando somos
capazes de equacionar tudo em conjunto?

Realizar um número de tarefas “aparentemente”
com carácter de simultaneidade
Sabemos, aprendemos a saber, que a simultaneidade é
tudo o que não acontece de facto dentro do nosso cérebro.
Devemos então partir de um pressuposto ilusório?
A automatização do nosso pensar e agir, tão necessários
à nossa sobrevivência, inclusive na compreensão e
verbalização de linguagem e suas representações
simbólicas, como intervém neste processo? Facilita-o?
Complexifica-o? Que dizer da automatização de tarefas
que integram o modo de nos coordenarmos como
espectadores?
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Aqui o “como se” poderá responder, por exemplo, pela
essência e efeito da ideia de analogia, aquela figura de
pensamento que cria semelhança, parte de uma relação
de identificação mas que exprime o múltiplo que o idêntico
também contém. O uso de linguagem simbólica ou o
recurso a símbolos, que acrescentam significado
exactamente porque estão “em vez de”, não ocupam “o
lugar de” dado que esse lugar, sendo um, é ao mesmo
tempo o de muitas outras trajectórias na nossa mente
que englobam a capacidade de criar coincidência.

Neste momento sei que estou a complicar o que não
devo e, por isso, socorro-me de uma Máxima de Goethe,
o dramaturgo e encenador alemão que viveu 83 anos
entre setecentos e oitocentos, e que pensou muito sobre
a questão da analogia e do símbolo, deixando-nos retorno
deles no seu Fausto, uma tragédia.

Aqui ficam as palavras de Goethe para que delas
possamos tirar proveito: “Cada existente é um analogon
de todos os existentes. Daí que a existência se nos apresente
sempre e ao mesmo tempo como separada e como ligada.
Se seguirmos demasiado a analogia tudo coincide de
maneira idêntica; se a evitarmos, tudo se dissipa no infinito.
Em ambos os casos, a contemplação estagna, no primeiro,
por vida excessiva, no segundo, por morte.” (Goethe 1982:
368, tradução minha)

1. Reconhecer-se nestes processos.
2. Reconvocar e investigar a acção com a ajuda do

trabalho de memória.
3. Activar o processo de “como se fosse o corpo”.
4. Relacionar-se com a mente através da sequenciação

do movimento de “simpatia” para “empatia”.
5. Desenvolver capacidades pedagógicas, gestuais

e de criatividade simbólica. (McConachie 2008: 27)

A transposição do conteúdo aqui exposto não corresponde
exactamente ao modo como ele se apresenta na obra de
McConachie, e muito menos corresponde a um processo
que se desencadeie segundo a ordem indicada na respectiva
página (27). Cada espectador fará o seu caminho, com a
certeza, porém, de que estas capacidades se manifestam
à medida que são convocadas, em função de uma lógica
que as torne activas (a “simpatia” ou a “antipatia” chegam
primeiro do que a “empatia” ou a sua ausência), e
considerando ainda um sem número de factores que
constituem a singularidade de cada espectador.
Destacaremos de entre esses factores: modos de
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particular, se tratar de uma convocação que nos envolva
emocionalmente de modo avassalador? Quantos de nós
não passaram já por experiências traumáticas que nos
invadem sem que delas nos possamos desempeçar? Como
ser capaz de reagir a estas hecatombes que nos consomem
e toldam a transparência de resposta?

Quando estamos a assistir a um espectáculo artístico,
ou quando dele queremos dar conta a alguém, e recorremos
ao espectro da nossa memória individual como apoio para
o nosso ponto de vista, raramente somos capazes de
reproduzir o que está armazenado e seleccionámos, embora
nos apercebamos de que o acto de rememorar nos seja
útil nessa situação. A consciência da recordação necessária
corresponde a uma solicitação de ajuda que existe no nosso
cérebro disponível para nós. Seremos sempre bem sucedidos
no recurso a essa ajuda?

Reconvocar de forma automática linguagem simbólica
O uso de linguagem simbólica ou o recurso a símbolos que
a representam faz parte do princípio de justaposição ou
complementação de uma ideia a que se dá corpo através
de uma imagem. Empenhamos esforço e determinação
nessa relação que criamos ou que de outros recebemos
como criada.

Toda a literatura e a escrita dramática, em particular,
mas também todas as artes, de um modo geral, convocam
a relação simbólica e estão sempre a fomentar o “estar em
vez de “ que não é a mesma coisa de “estar no lugar de”,
para recorrer às palavras de Filomena Molder. (Molder
2009: 20)

Que significa então a capacidade de reconhecer símbolos
no nosso processo de aprendizagem e directamente
relacionado com o funcionamento das nossas mentes?
Haverá equivalência entre o reconhecimento do efeito
simbólico em nós e o de outros processos mais simples
como os de automatização que apoiam o nosso quotidiano
e as nossas rotinas?

Reconhecemos na linguagem simbólica, no símbolo,
uma presença criada a partir de uma relação analógica,
uma relação de parentesco baseada na proximidade e no
valor substitutivo. Trata-se de um “como se” assumido que
nos permite alcançar um “para além de” em aberto. Sabendo
nós que a analogia nasce daquilo a que eu chamaria “uma
relação a quatro”, i. e., A está para B assim como C está
para D, é do “assim como” que nasce a relação de
interferência e não das partes que compõem o processo
de associação.
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desenvolvimento do gosto, um passo em frente na
capacidade de valoração do objecto ao qual dedicamos a
nossa atenção, mas também o que podemos aprender
dentro do espectro cultural em que nos inserimos. Sem
dúvida, que somos capazes de nos reconhecer em todas
as propostas assinaladas por Bruce McConachie na obra
em apreço.

A propósito ainda do funcionamento dos neurónios-
espelho, uma pergunta me ocorre. Seremos alguma vez
capazes de acompanhar a arquitectura do cérebro e a sua
interacção, não só na qualidade de leigos-aprendizes
orientados por investigação especializada, mas também
como pessoas?

Se por uma absurda hipótese nos sentássemos numa
cadeira de uma sala de espectáculos, ajoujados por todo
o conhecimento que armazenamos ao longo da vida, o
mais provável seria virmos a entupir a representação com
o peso expansivo da nossa mente! Seríamos, por certo,
convidados a abandonar o nosso lugar, caso tivéssemos
ainda condições para nos deslocarmos, acarretando um
sentimento de culpa pela confusão gerada e pela
estupefacção causada.

Este exemplo, que nunca terá lugar e não passa de
pura especulação, tem quanto a mim um único mérito, o
de criar em nós a consciência de que temos capacidade
para operar num mundo complexo de que somos parte,
porque conseguimos apreender e recordar, somos capazes
de imaginar e, no fundo, aprendemos a criar soluções
inovadoras para os problemas que nos defrontam. Somos
capazes de tudo isto porque também possuímos capacidade
de selecção sem a qual o nosso organismo (corpo e cérebro)
não sobreviveria.

Faz todo o sentido afirmar com Bruce McConachie
que “a atenção consciente pode processar diversas
realidades em milésimos de segundo.” (McConachie 2008:
28)

Sexo, género e o que distingue um homem de uma
mulher enquanto espectador
McConachie dedica algum espaço do cap. I de Engaging
Audiences (29-32) à questão do funcionamento orgânico
em homens e mulheres baseado na diferenciação sexual
e genológica. Na opinião de Melissa Hines, sua coadjuvante
nesta matéria, não parece ter-se caminhado ainda o
suficiente para se defender peremptoriamente que sexo
e género dominam de forma influente a capacidade de se
ser espectador. A fundamentação da autora concentra

argumentos no funcionamento do cérebro e não tanto
nas características sociais, culturais e psicológicas do
comportamento humano. Mesmo aceitando que existem
especificidades comportamentais próprias do homem
(melhor percepção visual do espaço, maior tendência para
a agressividade) e próprias da mulher (melhor capacidade
de verbalização, menor agressividade), a identificação
sexual e genológica que a biologia confirma não parece
oferecer hoje dificuldade de maior se pensarmos na base
cromossómica que a sustenta. Há, porém, casos
considerados atípicos que envolvem uma opção de género
mais complexa, como seja o trangenismo, e que requerem
pelo menos um cuidado particular na sua avaliação. Será
que alguém que seja transsexual reage obrigatoriamente
de maneira diferente de um heterossexual ou de um
homossexual como espectador de obra cénica? A fazer fé
nas palavras de Melissa Hines, não. No entanto, não sei
se do ponto de vista social, cultural e psicológico (e não
ético) não haverá diferenças. O cérebro destes espectadores
poderá registar muita informação a que nunca acederemos,
embora sobre ela possamos especular.

Memória e conceitos cognitivos
Vejamos a experiência fascinante de ouvintes de peças
radiofónicas, nas décadas de 30 e 40 do século passado,
que foram obrigados a desenvolver capacidades auditivas
que já não faziam parte dos seus padrões sensoriais desde
há vários séculos. Este fenómeno deu direito a vários
estudos, inclusive a uma reflexão minha (Mendes 2000:27-
37) e veio comprovar que sem memória, mesmo
transformando-se esta e adequando-se aos avanços
científicos e tecnológicos a que estamos sujeitos, não
teríamos espectadores em Artes do Espectáculo. A memória,
ao contrário daquilo que narrei no exemplo absurdo (vide
p. 77 desta reflexão), é um projecto querido do cérebro
que apoia a nossa sobrevivência enquanto interacção
entre passado e futuro, no seio da nossa espécie biológica
e como reflexo relacional entre culturas.

Porque sabemos hoje que a memória não vive de
completa fidelidade nem o cérebro trabalha sem a dita
interacção, i. e., não recebe informação de forma passiva,
é muito natural que no nosso modo de recordar se
apresentem tanto contextos como coisas isoladas,
propiciando essa interactividade.

Talvez por isso possamos pôr de parte aqueles cientistas
que à viva força nos querem fazer acreditar que a memória
do ser humano é como um computador. Opõem-se a estes,
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aqueles cientistas como Edelman (McConachie 2008: 33),
que defendem que a memória não é uma estrutura
representacional passiva mas uma “recategorização
construtiva”. A sua actividade desencadeia-se em função
de “disposições” e do mapeamento e suas imagens. Todos
em conjunto ajudam-nos a apreender e a aprender o
mundo, a recordar o que aprendemos e a agir de forma
criativa com a informação que nos é disponibilizada.

Sinapses: um modo de religar e reconfigurar a
memória do espectador?
Perguntar-nos-íamos agora se ver muitos espectáculos
nos torna melhores espectadores? Em princípio e de acordo
com o que nos diz o nosso cérebro, a experiência adquirida
permite-nos recuperar para novo contexto aquilo que já
teve antes lugar e, nessa circunstância, ver muitos
espectáculos dá-nos maior traquejo no trato com esta
matéria. Mas será que por isso nos podemos sentir melhores
espectadores? O que implica ser melhor? Melhor em relação
a nós mesmos? Melhor em relação a outros? Melhor em
relação a objectivos que nos propomos alcançar no vazio
prévio do espectáculo desconhecido?

O grau de objectividade a partir dos dados recolhidos
para a interpretação, por exemplo, de Achterland  (de Anne
Teresa de Keersmaeker), ou de qualquer outro vídeo em
apreço, requer apenas a concentração do observador sobre
o material observado - esse não tem variações. Mesmo
assim, o observador debate-se sempre com a eficácia das
suas próprias capacidades ao analisar o material
seleccionado. Será cada visionamento uma experiência
estética única ou antes uma reconfiguração dos dados
entretanto coligidos e destacados por cada espectador
em sucessivos momentos?

Como responder ao facto de que sendo cada
espectáculo ao vivo absolutamente único,
independentemente da sua composição mais ou menos
preparada ao longo do tempo, essa singularidade exija da
nossa parte uma resposta também ela única, apesar de a
execução sináptica não ser interrompida?

Deste ponto de vista a experiência de espectador
cénico, embora se ofereça como vivência artística
recolectora de recordações anteriores com ela relacionadas,
e também de outras que lhe sendo alheias a podem
enriquecer, vive essencialmente daquilo a que chamaria
um “movimento sináptico” que configura cada novo
espectáculo a que ele assiste em relação a todos os
anteriores por ele vistos, embora nunca de forma linear.
Será que neste movimento associativo todos os
espectáculos quando convocados aparecem mesmo?
Haverá espectáculos que desaparecem para sempre? Que
dizer de um espectáculo aos pedaços dentro de um outro
inesperadamente convocado?

A natureza da sinapse, que menciono aqui como um
elemento aglutinador mas sobretudo como uma força
despoletadora do novo integrado, desencadeia-se, do meu
ponto de vista, a partir do exacto momento em que, desde

uma primeira vez, passamos a espectar arte cénica ao vivo
e com regularidade. Ser espectador contrariado de qualquer
coisa e, neste caso, de Artes Cénicas deve ser uma tortura!

Valorizemos então em relação a nós próprios critérios
como importância, necessidade, desejo, expectativa,
curiosidade intelectual, sociabilização, em suma, factores
através dos quais poderemos aferir da nossa disponibilidade
para um agir voluntário. Nesta medida ser espectador
pode querer dizer procurar uma forma de bem-estar, de
bem-ser.

Em que medida este movimento sináptico é
representativo do carácter singular de um espectáculo em
si e para o espectador, sem lhe retirar a possibilidade de
o mesmo evocar e convocar outros que o antecederam?
Nesta acepção só poderemos falar da relação entre passado
e presente, antevendo que futuro só terá existência mesmo
nesse tempo a vir mas sempre articulado com tudo o que
já foi.

À semelhança daquilo que ocorre no nosso cérebro
quando os neurónios desenvolvem uma corrente eléctrica
que activa um axónio e o seu prolongamento - a sinapse
- e liberta uma molécula química, um neurotransmissor,
que por sua vez actua sobre a célula seguinte, criando um
movimento em cadeia (Damásio 2010: 58-59), encontramos
neste singular e dinâmico processo uma forma de
representar aquilo que acrescenta valor à experiência do
espectador quando ele é estimulado por um novo
espectáculo.

Na minha leitura, a sinapse como sinal, ponto de
passagem e movimento analógico é para o espectador o
factor que desencadeia o processo de apreensão,
conhecimento, reconhecimento e envolvimento emocional
com o novo, aquele prolongamento que ao tocar no que
existe (memória activa de outros espectáculos) dispara
em direcção à nova produção cénica, que está a acontecer
no aqui e no agora, e com a qual prossegue a teia de
experiências cénicas de cada espectador.

Deixo aqui, para rematar esta digressão sináptica, dois
pensamentos de Espinosa, na Ética, que me parecem vir
em bom momento:

Um objecto que vimos antes, simultaneamente com outros,
ou que imaginamos nada ter que não seja comum a vários,
não o contemplamos durante tanto tempo como aquele
que imaginamos ter qualquer coisa de singular.” (Espinosa
1992: 319, Parte III, Proposição LII)

O homem experimenta pela imagem de uma coisa passada
ou futura a mesma afecção de alegria ou de tristeza que
pela imagem de uma coisa presente.” (Espinosa 1992: 286,
Proposição XXVIII)

O conceito de incorporação - o corpo como
“conteúdo” do cérebro/mente
Sabemos hoje melhor do que antes como funciona a
relação do cérebro humano com o corpo a que está ligado.
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É através da acção de mapeamento que o cérebro identifica
e constrói a identidade do corpo com o qual convive
durante uma vida. Essa informação pode ou não ter um
grau pormenorizado, mas abrange todas as componentes
corporais a ele afectas. Neste contexto, o cérebro/mente
lê o corpo como conteúdo. O corpo torna-se no seu
assunto principal. Os mapas que o cérebro realiza sobre
o corpo atribuem a este a condição de entidade mapeada,
sublinhando, porém, o facto de que a ligação entre os
dois assim se mantenha desde o nascimento do organismo
e até que este desapareça. Diz António Damásio: “[…] as
imagens mapeadas do corpo conseguem influenciar de
modo permanente o próprio corpo que as originou.”
(Damásio 2010: 120)

Manifestando-se em pólos opostos no que à relação
entre corpo e cérebro diz respeito, e tendo em conta o
desempenho da memória, deparamo-nos com duas
posições cognitivas, segundo Bruce McConachie: os
“nativistas” que defendem a prevalência das características
inatas e genéticas no poder de conceptualização do cérebro;
os “emergentistas” que valorizam o desenvolvimento deste
órgão em função das experiências vividas e adquiridas
como construção e interacção com o exterior. (McConachie
2008: 38)

Julgo não se tratar aqui de privilegiar uma opção
sobre a outra. Sem a consciência “nativista” dificilmente
seria possível o reconhecimento do processo construtivo
do cérebro. Apesar disso, McConachie defende, recorrendo
uma vez mais à dupla de investigadores Edelman e Donald,
“emergentistas” por excelência, que a receptividade de
dois espectadores adultos através de estímulos visuais e
auditivos do mesmo espectáculo cénico revelará idêntica
conceptualização mental.

Damásio serve-se de duas expressões prodigiosas para
acentuar a relação cérebro/mente-corpo. A primeira diz-
nos o seguinte: “Trazer o corpo à mente é a derradeira
expressão do facto de que o cérebro é 'acerca do corpo';
a segunda, referindo-se aos dispositivos especiais de
percepção (olfacto, paladar, tacto, audição e visão), e
portanto de relação com o mundo exterior, onde cabe
referir a relação com cultura, intercultura, transcultura,
defende comportarem-se esses dispositivos como 'diamantes
engastados numa estrutura'” (Damásio 2010: 121).

Na óptica de Damásio esse engastamento revela-se
através de uma estrutura ancestral que remonta aos
primórdios da espécie e de uma estrutura de adequação
que fez evoluir essas “portadas” (pavilhão auricular, canal
auditivo, ouvido médio..., pele, músculos à volta dos olhos,
componentes do globo ocular, retina cristalino, pupila,
entre o interior e o exterior) que “se abrem” de par em par
sempre que interior e exterior comunicam. É por isso que
são tão valiosos estes dispositivos, “diamantes” para
Damásio, uma espécie de fronteira transponível, quando

do exterior chegam sinais (espectáculo cénico) que
pretendem alcançar o cérebro.

Deve-se ao corpo a capacidade de fazer representar
aquilo que lhe é exterior no próprio cérebro. Essa
representação começa por ocorrer na superfície do corpo
como resultado da interacção entre este e o mundo que
o rodeia. A mente tem conhecimento deste processo de
progressiva actualização que o corpo faz chegar ao cérebro.
Neste trajecto vai-se expandido o eu, aquilo que é próprio
de cada sujeito e aquilo que lhe confere consciência.

Como é então possível que dois espectadores no
mesmo lugar e no mesmo tempo percepcionem um mesmo
momento de um espectáculo da mesma maneira?

Perdoem-me os “emergentistas” e a ligeireza com que
parecem entender os “sentimentos corporais espontâneos,
as emoções e os sentimentos emocionais” próprios de
cada espectador. (Damásio 2010: 122) O universal não
pode ser submergido pelo particular nem o seu contrário
é desejável ou possível. Apesar de existirem zonas de
contacto (processos mentais) entre o que é comum aos
dois espectadores, cada um será dono e senhor de
espontaneamente se exprimir através de emoções e
sentimentos: o filme Shirin de Abbas Kiorastami conduz-
nos à história de amor narrada através da memória de
cada uma das actrizes e das suas particulares histórias de
amor.) Onde caberão as nossas neste intricado processo?

Querer estar inteiro por dentro da experiência cénica
com o corpo, os seus “diamantes”, o que se imagina
e o que nos escapa
Oscilar entre o universo da imaginação, nem que seja por
umas poucas horas (A varanda de Jean Genet pelo Teatro
da Cornucópia é uma rara excepção entre nós em moldes
temporais), e aquilo que é constitutivo da realidade, a
nossa e a que nos é exterior, atribui frequentemente à
experiência como espectadores aquele “não sei quê” que
nos faz confundir actor com personagem, narrativa cénica
com narrativa pessoal, linguagem ficcional e comunicação
linguística outra. A esta operação mental chama Bruce
McConachie Blending Identity (identidade aglutinadora).
(McConachie 2008: 40-47)

Este processo implica o envolvimento do corpo, do
cérebro e da mente como forma de criar emoções e
sentimentos desencadeados por aquilo que captamos do
espectáculo artístico que nos é dado a ver.

Num primeiro nível a nossa identidade física e mental
é sujeita a um estado modificador através dos “diamantes”
do corpo que conduzem ao cérebro a informação recebida
e onde a emoção e o sentimento são mapeados. Num
segundo nível, mas que conscientemente não distinguimos
do primeiro, o nosso estado corporal altera-se quando
em cena qualquer coisa de particular acontece e interfere
com o modo como estamos ou somos envolvidos pelo
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espectáculo. Num terceiro nível, de que também não nos
apercebemos em consciência, tal como acontece com o
primeiro e o segundo anteriormente mencionados, entra
em jogo o “como se”.

Este mecanismo que nos leva pelo caminho da
sobreposição pontual e involuntária entre actor e
personagem, entre obra ficcional (a peça a ser dita) e o
cruzamento dessa mesma ficcionalidade com as nossas
memórias pessoais, ou que interage num momento
específico a acontecer em cena com o qual nos
identificamos particularmente (ou o seu contrário), pode
produzir em nós uma reacção de simpatia (ou outra
qualquer na vasta gama de possibilidades), porque
estabelecemos relações afins entre o que percepcionámos
e a nossa própria experiência de vida. Deste processo já
falámos a propósito de empatia, antipatia, simpatia. No
entanto, o que quer que nos faça trocar isto (ficção) por
aquilo (realidade) e vice-versa não deixa de ser um acto
que produz um efeito de simulação e, como tal, “não” é
exactamente como o real. Trata-se, por isso, de um
movimento de transferência em que a nossa identidade
de espectadores/pessoas se permite aglutinar, sob uma
perspectiva cognitiva, diferentes universos como forma
de melhor entrar no jogo com autenticidade.

Algumas palavras em jeito de coda
É difícil neste contexto podermos operar com o conceito
de genuinidade no sentido de representação do legítimo.
Não significa isso, porém, que não seja possível clarificar
esta ideia. Quero com isto dizer que qualquer espectáculo
ao vivo será sempre o que está a ser e o que o antecedeu.
Tal como acontece com o espectador. Em ambos os casos
estamos integralmente lá, no lugar da representação e
para ela. Legitimamos a representação. No entanto, a
linearidade desta explicação não corresponde ao que de
complexo transportamos em nós, em cada um de nós,
apesar de já termos a consciência de como funciona o

Notas para uma sociologia das artes do espectáculo Anabela Mendes

nosso cérebro e do muito que poderemos aprender ainda
através desse conhecimento.

E talvez seja por isso que o espectáculo cénico, o de
teatro e todos os seus irmãos em arte, possam ser
nomeados como “um trabalho com as consciências.”
(Cintra 2011: 9) Deste ponto de vista o teatro ajuda a
implementar uma consciência ética nos seus espectadores
que de modo algum se dissocia do seu funcionamento
biológico. O cérebro e a mente existem como criadores de
vida em nós. Se essa vida puder aprender a deleitar-se
com o trabalho feito com as imagens, se puder tirar
proveito das palavras que outros dizem, se for capaz de
entrar no jogo que sempre caminha para a morte, mas no
qual é de descobrir a vida que se trata, aquela que
livremente escolheremos viver, estaremos então em
condições de nos assumirmos como espectadores
responsáveis. Seremos, na óptica de Jacques Rancière,
espectadores emancipados. Enquanto tais seremos capazes
de individual e colectivamente ter prazer, reflectir, partilhar,
seremos, por ventura, mais humanos.
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com a Nova Dança portuguesa (e com a Nova Dança no
geral) e com os Encontros Acarte - que foram a minha
escola”, atesta Patrícia Portela.

Estas influências chocavam no entanto, para alguns,
com um certo conservadorismo académico da ESTC, em
oposição ao qual alguns destes criadores começaram por
se posicionar artisticamente, e que foi determinante para
os seus impulsos criativos subsequentes. “Eu sentia uma
coisa que para mim era muito aguda, que era uma grande
diferença entre aquilo que eu via quando ia ao teatro e
aquilo que aprendia na escola, e achava que eram dois
mundos que tinham pouco a ver um com o outro”, recorda
Tiago Rodrigues, nomeadamente a propósito do papel do
actor no teatro. “Havia uma ideia absolutamente
convencional, antiquada, do actor como uma espécie de
super-marioneta que está ao serviço do sonho de um
encenador - a quem tem de servir”. Joana Craveiro relembra
a falta de formação (e motivação) para serem criadores,
“eu apanhei uma geração de professores ainda com uma
mentalidade que considerava que um actor não era
propriamente um criador. Aliás o actor ser um pensador
já era uma coisa um bocado complicada”. Mais tarde,
enquanto professora de interpretação na mesma ESTC, e
actualmente na Escola Superior de Artes e Design (ESAD),
procura fazer um outro tipo de trabalho. “Tentamos
transmitir aos alunos a ideia de que eles próprios são
criadores, não têm de estar dependentes. O meio teatral
é um meio que os torna bastante dependentes de alguém
que lhes vai dar trabalho e essa mentalidade é muito
danosa: mata a capacidade de iniciativa de criação de
cada pessoa”.

A necessidade de encontrar outras perspectivas sobre
o processo de criação teatral levou alguns destes artistas
a procurar outro tipo de formações e influências,
nomeadamente junto dos grupos “alternativos” da década
de 90 que, na transição para o século XXI, já faziam escola.
Foi o caso de Tiago Rodrigues que encontrou nos Artistas
Unidos, através de um dos cursos organizados pelo grupo,
uma outra concepção sobre o actor e a escrita para o
teatro. “A ideia de que o actor não tem de se tornar
competente para o palco, que basta existir para ser
competente para o palco, foi para mim muito importante.
E sobretudo uma ideia de escrita (que o Jorge Silva Melo
estava a desenvolver na altura, com o António, um rapaz
de Lisboa) que era uma ideia de escrita aberta, concebida
a partir de workshops, com os actores a partir de
improvisos”.

As primeiras experiências profissionais confirmaram
a importância dos nomes “alternativos” de 90 no
crescimento desta nova geração, que acolheram e

Geração sem fronteiras

Pedro Penim, Patrícia Portela, Tiago Rodrigues e Joana
Craveiro são já 4 nomes incontornáveis da cena teatral
portuguesa actual. Nascidos nos anos 70, todos eles
passaram pela Escola Superior de Teatro e Cinema (ESTC),
tendo iniciado a sua actividade individual como criadores
no período de transição para o século XXI. Beneficiaram,
como os próprios reconhecem, do caminho desbravado
pela geração destemida da década de 90 que, empurrada
por artistas como Lúcia Sigalho, colectivo Olho, Mónica
Calle, Teatro da Garagem e Artistas Unidos (para mencionar
apenas os mais referidos), viria a marcar o reconhecimento
mais alargado do chamado “teatro alternativo” em Portugal.
Sustentados por um contexto mais favorável, com melhores
oportunidades ao nível das redes de acolhimento e
programação e com uma maior abertura à
internacionalização, estes criadores têm ajudado a formar
aquilo que o próprio Tiago Rodrigues qualifica de “teatro
contemporâneo” em Portugal, “que já começa a significar
qualquer coisa”. As conversas com cada um deles visaram
perceber o que pode ser essa coisa. O resultado foi um
(possível) retrato do teatro português deste século, que
nas suas manifestações mais inovadoras procura celebrar,
acima de tudo, a experiência do presente e a ideia de um
teatro sempre em movimento.

Sobre o seu legado
“Nós somos um legado dos anos 90 e temos de agradecer
sobretudo à Nova Dança, por um lado, e aos performers
arrojados desse tempo (Lúcia Sigalho, Olho, etc.)”. É assim,
desta forma assertiva, que Patrícia Portela reconhece a
sua principal fonte de inspiração. Para Pedro Penim a
geração “alternativa” dos anos 90 foi mesmo uma geração
sacrificada para que a sua lhe sucedesse, reconhecendo
igualmente a influência do movimento da Nova Dança na
abertura do teatro a novas propostas estéticas. “Entre as
companhias dos anos 70, que detinham a maior parte do
apoio estatal para o teatro, e a nossa geração houve uma
geração tampão que teve muito poucas oportunidades,
ao contrário da dança que teve um boom fundamental
para o que viria a ser a cultura contemporânea dos anos
90. A nossa geração foi atrás do que a dança fez. Passámos
a beneficiar das estruturas ligadas à dança, com um
relacionamento internacional muito mais intenso do que
aquele que o teatro tinha, que sempre foi muito mais
fechado sobre si mesmo, mais auto-suficiente e pouco
permeável. A dança, com todos os eventos dos anos oitenta
(com os Encontros Acarte), mais tarde com a Culturgest
e o CCB e ainda mais tarde com os festivais Danças da
Cidade e Alkantara começou a abrir o leque de
possibilidades dos criadores de teatro”. “Eu aprendi muito
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colaboraram com muitos destes jovens artistas à procura
de um espaço de criação. Foi, por exemplo, no Teatro da
Garagem que Joana Craveiro e Patrícia Portela começaram
por trabalhar (embora com funções distintas). Para Joana
Craveiro essa foi uma passagem determinante. “Isso
marcou-me na altura a vários níveis - ao nível da linha
dramatúrgica (trabalhavam com textos originais) e também
ao nível da dramaturgia do actor. Aquilo que era pedido
ou estimulado era que um actor fosse um criador e fizesse
a sua própria dramaturgia. Isso foi uma lição que nunca
mais me abandonou”. “Foi uma escola, quase toda a gente
passou por lá. O Carlos Pessoa tinha uma loucura, aliada
a um discurso político que poucas pessoas têm, muito
importante. Não há mais ninguém que escreva como ele”,
acrescenta Patrícia Portela.

Mas a importância da geração de 90 não se limitou
apenas à formação e acolhimento profissional: foi
igualmente fundamental para promover o reconhecimento
de muitas das propostas emergentes do início dos anos
2000. Pedro Penim assinala por exemplo a influência que
Lúcia Sigalho teve na projecção do Teatro Praga. “O Teatro
Praga começou a ganhar uma forma mais consistente
com o Private Lives, projecto que a Lúcia Sigalho apoiou
e que ganhou o prémio do Clube Português de Artes e
Ideias em 2003. Foi a partir desse projecto que sentimos
uma identidade própria, que percebemos que havia um
factor de diferenciação que nos permitia pensar que o
grupo fazia algum sentido”. Lúcia Sigalho é, aliás, um
nome recorrente quando se fala da influência dos criadores
de 90. Para Patrícia Portela, ela expressa de forma única
o carácter “romântico-rebelde” português: “Esse carácter
tem o seu esplendor na Lúcia Sigalho. Nós somos assim
porque ela existe”.

A busca de referências internacionais, através da
realização de formações complementares, e a participação
em eventos ou a colaboração com grupos estrangeiros
marcou também o percurso desta geração. Para Tiago

Rodrigues por exemplo, o seu encontro com a companhia
belga STAN foi determinante para o seu trabalho posterior.
“O contacto com os STAN foi uma coisa profunda, porque
tinha a ver com a ideia de haver liberdade em palco. [...]
Era uma companhia que funcionava como um colectivo
de actores, muito interessada no repertório, no trabalho
de pesquisa dramatúrgica, mas que trabalhava sem
encenador, sem uma interpretação única daquilo que
deveria ser o texto. E isso foi qualquer coisa que
revolucionou o meu entendimento do que era criar para
teatro, que era um entendimento até então absolutamente
convencional e hierárquico em que um encenador, que é
o criativo, faz congregar à sua volta (de forma mais
simpática ou mais autoritária), e à volta de uma ideia de
espectáculo, uma equipa criativa que vai estar ali para
servir essa ideia”.

Apesar deste enquadramento geracional, recusam a
ideia de pertencerem a um qualquer modelo estético
comum, muito embora reconheçam que partilham com
os seus semelhantes geracionais um conjunto relevante
de motivações e formas de percepcionar o teatro.
“Reconheço em várias companhias e criadores uma
afinidade que não é necessariamente estética, mas que
tem consequências estéticas. Não acho que se possa falar,
por exemplo, de uma geração de teatro contemporâneo
português que se inscreve numa estética, mas acho que
se pode falar de uma geração do teatro contemporâneo
português que partilha uma série de questões”, esclarece
Tiago Rodrigues.

Sobre as suas motivações
Uma das características mais distintivas desta geração de
criadores é a forma como se movimenta no meio artístico.
Ao contrário da anterior, esta geração assumiu o desejo
inequívoco de ocupar um espaço de visibilidade central,
recusando um lugar periférico na cena teatral portuguesa,
como sustenta Pedro Penim. “A nossa geração, que sucede
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à geração da Lúcia Sigalho, Mónica Calle, etc., é
caracterizada por um maior desprendimento e por um
assumir de que faz parte do sistema. De repente fazer
teatro já não é uma espécie de contra-cultura. Como
beneficiámos de um boom económico (que agora vemos
que era ilusório), o teatro contemporâneo deixou de ser
feito nas caves mais esconsas do Cais do Sodré e do Bairro
Alto e passou a ocupar teatros municipais e nacionais. De
repente essas estruturas passaram a ter programadores
(que não tinham), e programadores mais informados, que
foram atrás dessas novas manifestações de teatro onde
se incluíam novas companhias como o Teatro Praga. E
essas companhias desenvolveram-se dentro desse centro.
Em vez de serem produtos do off-off, acabaram por manter
a sua identidade de objectos menos convencionais e menos
massificados, mas a pretenderem ocupar um espaço
central, estar no centro da discussão política e a reclamarem
para si essa importância. Acho que isso é um produto de
finais do século passado e início deste século”.

A abertura para colaborar entre si é outra das
características fundamentais desta geração, o que veio
alterar de forma significativa os modos de produção
artística vigentes, caracterizados por um fechamento em
torno da autoria individual dos projectos teatrais. Tiago
Rodrigues salienta a importância desta nova realidade em
Portugal: “Ao contrário do modelo de companhia anterior,
que é um modelo que exige mais financiamento, que exige
melhores condições logísticas e que é mais firme, há agora
nesta geração uma rotatividade constante. Há na geração
de criadores que têm agora entre os 30 e os 40 anos uma
dispersão muito grande, uma lógica de colaboração muito
grande”. Para este criador isto tem consequências estéticas:
“Cada vez menos há um teatro de tese, no sentido de que
‘o meu teatro vem dar corpo a uma tese teórica que eu
subscrevo ou que formulei’. E há cada vez mais um teatro
de verdadeira pesquisa, que pode ou não dar origem a
teses ou a análises teóricas posteriores. E este é o teatro

que me interessa mais, um teatro que experimenta, que
faz propostas, que eventualmente é inspirado em teses
pré-estabelecidas e tem influências, mas que não subscreve
um qualquer manifesto estético”. Esta abertura a outras
referências e colaborações nos processos de criação levou
também à procura de influências extra muros, como
explica Tiago Rodrigues. “Há uma outra marca distintiva
no teatro português que é o passo que está a ser dado
no sentido da internacionalização, que não passa só por
sair mas também por acolher, por colaborar com criadores
estrangeiros. Mais uma vez como forma de mobilizar,
mas também como forma de contaminação estética”.

O anseio pela contaminação artística é transversal a
outras áreas, como faz notar Joana Craveiro: “Normalmente
as referências que trazemos até são de outras áreas – da
literatura, do cinema, da música, etc.”. Este cruzamento
de inspirações é provavelmente uma das razões que tem
potenciado a criação de expressões transdisciplinares, um
termo muitas vezes utilizado para definir artisticamente
Patrícia Portela. “Esta mistura de influências é característica
da nossa geração. Trabalhamos todos no teatro, mas
também na dança, no cinema… e também temos outras
profissões, também somos técnicos, alguns são actores…
Acho que isso é muito comum em todos. Esta incapacidade
de ter só uma forma. Gosto mesmo das várias
possibilidades que as várias linguagens dão”. Para Tiago
Rodrigues esta permeabilidade estética é também dos
aspectos mais motivadores do processo criativo, “interessa-
me muito esse efeito de esponja, de a cada novo
espectáculo se absorverem estéticas, temáticas, linguagens,
ingredientes diferentes”. A abertura a novas influências
artísticas tem contribuído para que muitos projectos
naveguem para novas paragens estéticas, por vezes de
difícil catalogação, como relembra Patrícia Portela em
relação às suas criações, ressalvando, no entanto, que a
sua motivação criativa não assenta num desejo objectivo
de subversão estética. “O tema é que puxa o formato e
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não o contrário. Não é o ‘quebrar as fronteiras’ que me
desafia, acho que isso é necessário quando o tema, ou a
vontade, ou a forma ou a linguagem obrigam a isso”.

Mas para Pedro Penim este desapego formal é também
fruto de uma reacção a um passado de convenções
redutoras sobre o que é e o que não é teatro. “Todos nós
tivemos uma formação académica teatral e muito cedo
percebemos que, apesar de amarmos o teatro, também o
odiávamos profundamente e todo o percurso foi feito a
partir daí, a partir dessa má relação com a nossa
herança”.

Sobre a sua relação com o “teatro”
“No Teatro Praga muitas vezes quando queremos
caracterizar uma coisa negativa ou ridícula usamos a
palavra ‘teatro’. Dizemos ‘isso é teatral’, ‘isso é teatrice’,
‘isso é teatro’. Mas ao mesmo tempo continuamos a
chamar-nos ‘Teatro’ Praga. Há uma espécie de
esquizofrenia”, conta Pedro Penim a propósito da sua
relação com aquilo que entende ser a noção convencional
de teatro. Mas não é o único. No Teatro do Vestido de
Joana Craveiro, a mesma ironia está presente: “’isso é
teatro’, ‘não venhas para aqui fazer teatro’, ‘teatradas
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não’”. Como justifica Pedro Penim, “há uma crítica e um
questionamento permanente em relação à tua herança,
ao teu meio, e aos teus pares, mas também há uma vontade
de reconhecimento desse meio, onde queremos continuar
a trabalhar, nesse território desconfortável”. Joana Craveiro
reconhece o paradoxo salientando que “às vezes não sabes
com o que trabalhar, mas sabes com o que não queres
trabalhar”.

Para Tiago Rodrigues, um aspecto essencial dos seus
espectáculos é não alimentar uma ilusão que negue o
facto de se estar no teatro. “Não se trata de derrubar uma
parede que nunca existiu – a quarta parede nunca existiu
-, mas não é um teatro da ilusão. Pode ser um teatro da
narrativa, pode ser um teatro das personagens, pode ser
mais ou menos pós-dramático, dependendo de quem olha
(o pós-dramático é um conceito muito abrangente), mas
não é um teatro da ilusão. Acima de tudo, o espectáculo
é o momento teatral, não é tudo o que se fez até ao dia
da estreia: quando um espectáculo está fechado significa
que se parou de pensar. [...] A mim interessa-me muito a
repetição desde que não implique eu mentir”. Joana
Craveiro reforça esta ideia salientando a importância de
tratar os espectáculos como actos únicos: “A forma como
tentamos comunicar, ou dizemos aquilo que queremos
dizer, é de forma que o público acredite que aquilo está
a ser dito pela primeira vez naquele contexto. Queremos
que o público sinta uma relação privilegiada a cada noite
connosco”. “O teatro tem essa vantagem de poder
responder ao seu próprio tempo, ao dia em que está a
acontecer. Eu posso chegar a cada espectáculo e mudar
determinada frase, introduzir um comentário que pode
ser dirigido a alguém”, reforça Pedro Penim relativamente
àquilo a que Tiago Rodrigues chama “dramaturgia em
tempo real”. Para Patrícia Portela é a experiência do
encontro “entre quem vai assistir - ou quem vai estar -
e quem faz” que é determinante. “Não sugerir, não
apresentar a experiência, mas vivê-la”, exalta, reconhecendo
a influência dos princípios da performance na sua forma

de criar: “Eu venho do clube da performance”, diz sem
hesitações.

Outro motivo de tensão na relação com o teatro que
herdaram “tem a ver com a retórica do teatro,
nomeadamente com a ideia de personagem”, refere Pedro
Penim, confessando (enquanto se ri) que houve uma altura
no Teatro Praga “em que nem podíamos usar a palavra
‘personagem’, substituindo-a por outras como ‘plataforma’,
‘contexto’”. Joana Craveiro também tende a resistir a este
conceito: “Eu também trabalho com personagens, mas se
calhar são mais personas (eu prefiro chamar-lhes assim)”,
reconhecendo que “com o tempo deixei de me identificar
com a questão de haver uma história, uma narrativa
linear”.

Para estes criadores todas estas questões de base
teórica são fruto de um paradigma de criação fundado
na pesquisa e no trabalho em equipa. “Nós fazemos um
trabalho de pesquisa”, refere orgulhosamente Joana
Craveiro. “É um processo contínuo, de estar constantemente
a analisar e a questionar o que é um actor e o que é uma
personagem, o que é uma personagem em cena, o que é
que eu sou em cena...”, refere Pedro Penim a propósito do
trabalho de reflexão que fazem no Teatro Praga. Esse
estado de perscrutação contínua é alicerçado num trabalho
em equipa, que estes criadores defendem quase
militantemente. “Nós realmente trabalhamos em
colaboração”, diz Joana Craveiro em relação ao modus
operandi no Teatro do Vestido. Este processo colaborativo
de criação tem inevitavelmente consequências estéticas,
como refere Tiago Rodrigues. “Interessa-me essa ideia da
assembleia de artistas servir para debater ideias e levantar
questões e o espectáculo ser efectivamente isso mesmo
e não uma resposta artística a um sonho de uma pessoa.
Ser muito mais um espaço artístico onde há conflitos e
ao mesmo tempo há concordâncias”. Para Pedro Penim
o trabalho de criação colectiva que se faz no Teatro Praga
levanta mesmo uma questão primordial sobre o controlo
autoral do objecto artístico. “No nosso caso há uma espécie
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Papel dos actores e acto de interpretar
“Há um entendimento do trabalho de actor que contamina
tudo o resto. O trabalho de actor é soberano no teatro
para mim”, sublinha Tiago Rodrigues. Um dos paradigmas
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de divisão igualitária e não hierárquica em relação às
decisões artísticas. São discutidas e sujeitas a decisão
conjunta e isso acaba por ter uma implicação estética que
foi sempre muito visível. [...] Quando a hierarquia é posta
em causa, o controlo autoral passa para outros sítios,
nomeadamente para o público”. Esta reflexão permanente
sobre a forma de se fazer e viver o teatro com o público
tem consequências nas criações respectivas, uma vez que
a dimensão metateatral acaba inevitavelmente por ficar
mais realçada, como reconhece o mesmo Pedro Penim.
“Há uma relação com a metalinguagem à qual eu, enquanto
criador, não consigo fugir de forma nenhuma, até porque
tudo no teatro aponta para uma arte que é ela própria
‘meta’, já nasce ‘meta’, já não permite qualquer
possibilidade, na sua génese, de ser purista e de ser ilusória”.
Numa coisa, todos estão de acordo: “O espectáculo ideal
é aquele que contamina”, para usar as palavras de Patrícia
Portela. “Não é um apelo à acção, mas o passo antes desse
apelo. É criar um distúrbio, uma ansiedade, que
eventualmente põe as pessoas a reflectir. Não sobre o que
o espectáculo queria dizer, mas a reflectir sobre o ‘e agora,
o que é que eu faço com isto que me propuseram?’”,
completa Tiago Rodrigues. As opções estéticas, que estes
criadores tomam para atingir este fim, giram em torno de
vários pressupostos comuns, mas também em torno de
algumas diferenças e idiossincrasias.

Sobre a(s) sua(s) estética(s): Estatuto do texto
Para Pedro Penim, uma das questões essenciais que marca
a sua geração, e que dá seguimento a uma prática iniciada
pela geração anterior, é a libertação definitiva do peso
autoral do texto nos processos de criação. “A primazia do
texto deixa de existir. O processo de construção de
espectáculos abandona definitivamente aquele modelo
do encenador ou director artístico que escolhe o texto e
a partir daí se decide qual é a equipa que vai pôr em
prática aquele texto. Esse modelo já é pouco praticado
por companhias mais novas”. O espectáculo deixa assim

de ser tratado como uma consequência estética do texto,
para passar a ser servido por este, como constata Tiago
Rodrigues: “Eu agora escrevo para uma ideia de
espectáculo”. A questão da autoria em teatro desloca-se
então definitivamente do texto para o espectáculo, fazendo
com que o encenador deixe de ser visto, para usar as
palavras de Joana Craveiro, como um mero “arrumador
de móveis”.

Isto não significa que a palavra esteja arredada, ou
posta num plano secundário, nos espectáculos destes
criadores. Pelo contrário, a relação com a palavra, “desde
a sua dimensão física à sua dimensão mais abstracta”,
como refere Patrícia Portela, “está sempre presente” no
seu trabalho criativo e, de uma maneira geral, constata,
no da sua geração. “A palavra para mim é essencial”,
declara Tiago Rodrigues, acrescentando que “antes o teatro
fazia literatura com pessoas (/personagens). Agora o que
me interessa é mostrar pessoas (/personagens) com
literatura”. Joana Craveiro é igualmente assertiva. “Eu sou
uma pessoa de palavras. Posso não fazer a ‘personagem’
e a ‘narrativa’ no sentido mais convencional do termo (o
meu pai diz que não se percebe nada das minhas peças,
que quando sai de lá não se percebe que história quis
contar), mas dou muita importância àquilo que se diz em
cena: como é que estamos a dizer, que palavras estamos
a usar… Muitas vezes eu escrevo textos a partir das
improvisações que os actores fazem, mas aquilo é escrito
e rescrito, não vale tudo”.

Para Tiago Rodrigues, aquilo que mais lhe interessa
nos seus espectáculos é mesmo “o poder da linguagem,
o poder transformador das palavras. Às vezes até arriscando
algum mau gosto acho que faço espectáculos que parecem
campanhas a favor do poder da palavra”.
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Duas metades,
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fot. Magda Bizarro.
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que primeiro lhe interessaram foi a assumpção “do actor
como criador, da co-criação, da criação colectiva, muito
baseada nos desejos, nas pulsões, nos interesses e opiniões
dos actores”. Este princípio tem, em Tiago Rodrigues,
implicações estéticas muito concretas, nomeadamente ao
nível da liberdade dos actores em palco: “Não há nenhum
gesto do actor, nenhum som que ele emita, nenhuma
acção do actor em palco que não possa ter uma alternativa.
Acho que o actor tem de ter sempre uma escolha. Não
tenho nada contra um actor que resolve fazer de uma
determinada maneira e dizer ‘isto está fechado’, mas tenho
contra o facto de eu, enquanto encenador, lhe dizer ‘está
fechado e não podes fazer de outra maneira’”. Este é
mesmo um traço característico dos seus espectáculos,
uma vez que esta liberdade se estende à possibilidade de
se improvisar a cada espectáculo. “Às vezes temos actores
a inventar no momento e isso significa imperfeição,
sujidade. Significa que formalmente as coisas não são
muito estilizadas, que estamos mais perto do traço a
carvão do que da aguarela ou do pastel ou do óleo, estamos
mais perto de uma coisa mais bruta e mais grosseira, mas
que ao mesmo tempo é uma coisa mais vital”. Isto opõe-
se a um certo artificialismo associado a um modelo de
representação persistente, como assinala a contragosto
Joana Craveiro: “Nunca gostei muito de uma
hiperteatralidade. Não gosto de ver pessoas aos berros em
cena. E quando digo ‘aos berros’ não me refiro a violência,
refiro-me ao tentar projectar a voz. Não me identifico com
esse artificialismo do actor”.

Para Patrícia Portela esta resistência à ‘hiperteatralidade’,
para usar a expressão de Joana Craveiro, não deve ser
confundida com a ideia ilusória do “actor real, que não
representa, que está lá ele próprio. Tu podes ser natural,
obviamente, mas tens sempre de ter consciência do
paradoxo que é representar. A realidade é uma invenção.
[...] Acho mesmo que o discurso da ‘autenticidade’ está
obsoleto. No tempo da televisão, ou dos media, ou da
publicidade nas ruas, não faz muito sentido falar da
autenticidade no teatro”. Mais do que a ‘autenticidade’,
explica, o que interessa “é a ficção aliada à experiência em
tempo real”.

Dimensão política
“O Teatro do Vestido faz um teatro político”; “tenho um
lado político”; “o que eu faço é sempre político”; “o nosso
teatro é político”, dizem respectivamente Joana Craveiro,
Patrícia Portela, Tiago Rodrigues e Pedro Penim. O consenso
é inequívoco, e vai para além do lugar-comum de que todo
o acto teatral é um acto político. “A dimensão política está
sempre presente nos meus espectáculos, às vezes de uma

forma mais explícita, às vezes de uma forma menos
explícita”, explica Tiago Rodrigues, salientando que “aquilo
que me interessa é uma política das percepções. Mais do
que interferir com um conceito ou um preconceito político
que um espectador possa ter acerca da nossa actualidade
ou realidade social, interessa-me interferir com a sua
percepção, a forma como esse espectador percepciona o
mundo à sua volta”. Pedro Penim alinha pelo mesmo
diapasão: “Não temos nenhuma vontade de usar o teatro
como um mecanismo pedagógico seja do que for. Nem de
intervenção social, no sentido de clarificação. Por exemplo,
jamais faríamos um espectáculo a defender o aborto, ou
contra o aborto. [...] O nosso teatro é político no sentido
que é feito politicamente e procura as questões da polis,
procura actuar sobre o dia-a-dia. Porque entendo o teatro
como uma arte do imediato, não através de uma noção
arqueológica da arte, procuro mais fazer uma sociologia
do presente. Mas isto não quer dizer que se possa catalogar
aquilo que fazemos como crítica social”. Para Patrícia
Portela, o lado político dos seus espectáculos também não
se refere necessariamente a uma realidade localizada: “Não
é falar do Passos Coelho”, “é mais uma política filosófica,
de princípios”, esclarece, dando um exemplo. “O Banquete2

era sobre empatia, sobre nós só termos empatia em relação
àquilo que conhecemos. Portanto temos de eliminar a
empatia. [...] Eu trabalho sobre paradoxos, contradições.
[...] Portanto a ideia é não termos apelido e, não tendo
apelido, cortamos a árvore genealógica, e não tendo árvore
genealógica, temos de começar se calhar por ser todos
iguais, a não fazer a diferença [pelas nossas origens], e a
assumir as escolhas que fazemos. [...] Isto é extremamente
político”. “O teatro não é o local para respostas, é o local
das perguntas”, complementa Tiago Rodrigues. “E as
perguntas podem ser tão assinadas quanto as respostas,
também têm autoria, também podem ser subscritas. E
como colocar essas questões exige afinação, exige uma
consciência de como estamos a vestir-nos para a ocasião”.

Por vezes a dimensão política torna-se mais explícita,
nomeadamente quando aparece sob a forma de um tema,
“e é bom que assim seja, às vezes é preciso ser explícito”,
refere o mesmo Tiago Rodrigues. O Teatro do Vestido, por
exemplo, tem como tema para este biénio o “activismo”.
“Todos os espectáculos que estamos a construir têm por
base essa ideia de que nós podemos contribuir para a
transformação da realidade”, explica Joana Craveiro. “Se
calhar os criadores mais novos têm outra maneira de
encarar o teatro, mas eu, o Gonçalo Alegria e a Tânia
Guerreiro3 somos da mesma geração e temos o lado político
das coisas muito presente”, defende.

2
 Espectáculo de Patrícia

Portela estreado em 2007.

3
 Colaboradores

residentes do Teatro do

Vestido.
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Percepção do espaço
“O espaço é como um texto: é fundamental, desde sempre”,
diz Joana Craveiro, confirmando que o espaço é
regularmente o ponto de partida criativo no seu trabalho.
“Muitas vezes começamos pelo espaço. [...] Nós construímos
mesmo coisas para certo tipo de espaços”. Para estes
criadores, a percepção que se tem do espaço cénico não
se resume ao conjunto de estruturas cenográficas, mas à
natureza do que aí ocorre e à forma como é experienciado.
Patrícia Portela explica a relação tendencialmente etérea
que mantém com o espaço, “que não tem de ser
necessariamente um espaço construído”, esclarece. “O
espaço para mim é o encontro, o espaço para o encontro.
Se no início do meu percurso como criadora era uma coisa
mais material de fazer um cenário, ou de criar um espaço,
depois passou para criar um ambiente, depois para criar
a sugestão de um ambiente, depois passou para criar a
sugestão de uma coisa que não está lá – mas que através
da palavra passa a estar”.

Uma questão que preocupa é a forma como o espaço
pode restringir a acção performativa. Tiago Rodrigues alerta
mesmo para o facto de o “lado plástico do espectáculo ser
normalmente a grande prisão do actor”. “Quando o lado
plástico do espectáculo encerra a forma do espectáculo,
presta um péssimo serviço ao espectáculo. [...] A hipótese
de poder haver liberdade de decisão em palco significa que
tem de poder haver uma proposta formal nova, porque há
um debate intelectual e uma ética do espectáculo que é
nova, um pensar sobre o espectáculo que é novo. [...]
Quando o actor decide fazer uma cena de forma diferente,
quando faz uma nova dramaturgia, que diverge da leitura
que fez em espectáculos anteriores, ocorre uma nova
proposta formal. E para poder haver uma nova proposta
formal é preciso um espaço que permita que isso aconteça.
Entendo o espaço como um lugar que possa ser habitado
e influenciado e transformado pelos actores e não o
contrário”. Patrícia Portela, que trata a questão do espaço,

como ela própria descreve, de forma coreográfica, dá a
mesma importância a esta liberdade espacial: “O espaço
é controlado, mas o resultado é imprevisível”.

Apesar das várias experiências em espaços alternativos,
alguns destes criadores caracterizam-se por sentirem uma
atracção renovada pelos teatros e palcos convencionais.
“Eu gosto muito de palcos e de teatros. Gosto muito de
criar para o palco. [...] Gosto muito do teatro enquanto
lugar onde acontecem coisas. E enquanto no teatro me
sinto no meu habitat, se me desafiarem para um site-
specific tenho de passar muito tempo a pensar no que é
que isso significa. Enquanto o teatro é a minha casa, é o
sítio onde eu trabalho”, confessa Tiago Rodrigues. Joana
Craveiro, pelo contrário, mantém a apetência por procurar
lugares mais intimistas que proporcionem novas formas
de comunicação através do espaço e dos objectos. “Ainda
hoje mantemos esta relação com os lugares (como com
os objectos) e ainda hoje andamos um bocado arredados
daquilo a que se chama teatros, palcos”.

Relação com o público
O entendimento do público como participante activo na
construção do espectáculo é um lema comum a todos,
mas sem necessariamente “ser obrigado a participar, no
sentido mais agressivo do termo”, alerta Patrícia Portela.
“Essa é uma das qualidades maiores das artes performativas.
[...] É preciso o espectador para completar o espectáculo
e isso acontece em todos os espectáculos. Eu procuro o
espectador, as minhas criações são feitas para o
espectador”, conclui. Tiago Rodrigues reforça: “A presença
do público faz sempre parte da narrativa do espectáculo.
Não me interessa construir um espectáculo que poderia
acontecer sem o público estar presente. Eu gosto sempre
de tratar essa questão. Como pôr o público na sala, como
dirigimos a palavra ao público, o olhar para o público, o
espectáculo ser aberto para o público, o lado desconstruído
e nesse sentido quase brechtiano que muitas vezes tem
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o trabalho de actor nos meus espectáculos, muita coisa
dita directamente para o público, que convoca o público…”.

Esta relação com o público é matéria de reflexão
contínua, como atesta Pedro Penim. “Há um pensamento
muito grande sobre o papel do público dentro do
espectáculo. No cinema, no momento da edição, é o
realizador que decide que planos quer usar. Nós encaramos
o espectador como o realizador desse momento último,
que supostamente é o momento da autoria. Há uma
tentativa de reflectir (chegando a conclusões diferentes
de espectáculo para espectáculo) sobre qual é o lugar do
público, como é que nós entendemos o público. E temos
sempre a preocupação de usar o público como um elemento
de criação”. Para este criador o público assume muitas
vezes uma postura equívoca que restringe a sua abertura
de espírito. “Gostávamos que quem viesse ver os nossos
espectáculos viesse suficientemente relaxado para não se
preocupar constantemente em compreender – que é uma
espécie de tirania snob do espectador de teatro. [...] Há
uma necessidade de conforto em relação ao significado”.

Joana Craveiro tem tentado no Teatro do Vestido que
a participação do público não se confine aos espectáculos,
promovendo a “construção de uma comunidade” em torno
do projecto artístico da companhia. “Começou a interessar-
nos muito partilhar os nossos processos de trabalho. [...]
Tentamos criar um espaço onde as pessoas sintam que
têm uma participação”. Esta aposta numa ligação
comunitária com o público teve uma repercussão simbólica
numa das suas últimas criações [agora já tinham passado
dez anos e] nem sombra deles em lado algum4, que
pretendeu celebrar os dez anos de existência do colectivo.
No final deste espectáculo, já com as luzes apagadas, os
actores lançavam aos espectadores o seguinte desafio:
“Estamos prontos para responder às vossas perguntas”.
As conversas que se seguiram tiveram um impacto
importante em Joana Craveiro. “Foi o espectáculo onde
levámos a ideia de comunidade mais longe”. Patrícia
Portela reforça a importância desta relação dialógica com
o espectador: “A conversa com o espectador é o que mais
me interessa porque isso é que faz crescer o espectáculo”.

Sobre o futuro
“Se eu olhar para as pessoas que estão à minha volta –
que são os criadores com quem trabalho e com quem
gosto de colaborar e conversar – há uma marca geracional
clara”, sustenta Pedro Penim. “Mas já há uma geração a
seguir que olha para nós como velhos”, constata. Para
Tiago Rodrigues a influência da sua geração será evidente
num futuro próximo. “Há uma capacidade de circular nos
projectos uns dos outros que acho que no espaço de 10-
20 anos vai ser uma das marcas do teatro português. Ao
contrário do que acontecia antes, em que as estéticas
tinham de ser estanques – ‘este é o meu território artístico,
esta é a minha linguagem’ –, vamos ter: ‘estas são as
nossas linguagens, esta é a que eu vou usar hoje, isto é
o que procuro agora, agora estamos nesta moldura mental,
agora vamos passar para aquela’. [...] Neste momento em
Portugal a única palavra que tenho para acrescentar a
‘teatro’ é ‘contemporâneo’, porque acho que já começa a
significar qualquer coisa”.

Para Patrícia Portela esta contemporaneidade não
passa no entanto por um fechamento em qualquer
princípio ou noção básica do que é ou não teatro, mas
através de uma “percepção individual dos espectáculos”,
para além de qualquer convenção pré-estabelecida que
por vezes se impõe, sobretudo relativamente à conjuntura
actual que suporta o trabalho criativo. “A economia do
teatro é uma coisa que me incomoda neste momento
porque é muito próxima duma economia de mercado. [...]
É tão prepotente que deixou de ser sobre a obra que se
cria e passou a ser essa economia que se impõe (de se
apresentar, fazer tournées, etc.)”. Este desconforto é
provavelmente também sintoma da identidade artística
da sua geração que, para Pedro Penim, sempre manifestou
uma “vontade de nunca estar num território seguro”. O
que não significa que esta geração recuse inscrever-se no
universo da cultura popular, pelo contrário, como idealiza
Pedro Penim para o Teatro Praga. “O que nós gostávamos
mesmo era de fazer espectáculos em estádios de futebol”.

4
 Espectáculo estreado

em Outubro de 2011 no

espaço Negócio em

Lisboa.
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No mesmo momento em que em Portugal os cortes
anunciados pelo governo no final de 2011 –
nomeadamente, a subida do IVA nos espectáculos de 6%
para 13% e um corte de 38% nos subsídios bianuais e
plurianuais – e o cancelamento da abertura dos concursos
públicos pontuais e anuais para 2012, noticiados em Abril,
ameaçam de extinção a grande parte das estruturas em
actividade e, aparentemente, nas salas de espectáculo
tudo parece correr sem grandes sobressaltos, em Varsóvia,
no final de cada espectáculo a que assistia, imediatamente
após as palmas ou primeiros comentários de um público
assaz crítico, subia sempre alguém ao palco para ler um
manifesto. Nesse texto, os profissionais de teatro
declaravam-se preocupados quanto ao futuro do teatro
na Polónia. Dirigiam-se ao público, dizendo-se não afectos
a nenhuma escola ou facção, alertando para a seriedade
do momento e avisando que o que estava em causa era
a própria sobrevivência do teatro na Polónia. Depois de
explicarem o particular rosário de cortes e despedimentos
que afectam as suas estruturas teatrais, os profissionais
polacos declaravam:

Admitimos que o teatro muda com o tempo, e que as
estruturas institucionais devem mudar com ele – mas tal
não deve acontecer à custa e em detrimento do teatro em
si. Exigimos que os profissionais de teatro tenham algo a
dizer em qualquer decisão relacionada com o futuro do
teatro na Polónia, exigimos um debate sobre um sistema de
financiamento, em que a rentabilidade não seja o único
critério. O teatro não é uma empresa nem um objecto de
consumo, e os espectadores não são clientes. Em vez de
dizermos não aos artistas, digamos não aos políticos
incompetentes. (Tradução minha, do inglês)

Sei bem que este tipo de comparações, como a que
estou a fazer entre a situação portuguesa e a polaca,
sofrem sempre de uma grande dose de ignorância e de

ingenuidade. Mas ao ouvir este manifesto não era no
teatro polaco que pensava. Pensava no português. Onde
está a minha cabeça, perguntava-me eu.

E foi essa a mesma pergunta que me assombrou
durante vários dias, mais concretamente, de 26 a 30 de
Março de 2012, ao longo do XVI Congresso da Associação
Internacional de Críticos de Teatro (AICT-IATC). Celebrado
no contexto do festival Warszawskie Spotkania Teatralne
(uma organização do  Instituto Teatral Zbigniew Raszewski),
e tendo como anfitriã a secção polaca da AICT, presidida
por Tomasz Milkowski, para além de se entregar o Prémio
Thalia à indiana Kapila Vatsyayan, debateu-se ali “O teatro
para lá do teatro” (Theatre Beyond the Theatre / Le Théâtre
hors du Théâtre), em torno de questões como a utilização
de espaços alternativos na cena contemporânea, a
concepção de novas dramaturgias, casos exemplares de
cruzamento de linguagens e disciplinas, o teatro ao serviço
de estratégias de trabalho comunitário ou de projectos
políticos, e, mais precisamente, como se relaciona a crítica
de teatro com todas estas questões; em suma, o teatro
para lá do teatro. E a minha cabeça em Lisboa, a pensar
num teatro ameaçado de morte, sem tempo nem espaço
para reflectir. Where is my mind?, perguntava eu, como
na canção dos Pixies.

Mas o teatro polaco – descrito pelo Presidente de
AICT, o sul coreano Yun-Cheol Kim, como “profundo, lento,
negro, intenso, cínico, filosófico”1 – devolvia-me todas
estas questões com fúria solidária. Os espectáculos a que
assisti confrontavam-se todos, de uma ou outra maneira,
com a história nacional polaca ou com motivos históricos,
desde o sempre presente trauma de Auschwitz até às
polémicas mais recentes em torno da organização do
Campeonato Europeu de Futebol (em conjunto com a
Ucrânia), para o próximo Julho. Tudo servia para esquissar
interessantes libelos de como o teatro pode e é capaz de
interpelar o real com pertinência, inteligência e, em alguns
casos até, perigo libertário.

1
 Em texto publicado no

Livro de apresentação e

resumos do Congresso,

p.11.
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III Furies,

de Sylwia Chutnik,

Stefan Dambski

e Madga Fertacz,

enc. Marcin Liber,

Modjeska Theatre, 2012,

fot. Karol Budrewicz.

Se os espectáculos Work about Mother and Homeland,
T.E.O.R.E.M.A.T e Sierakowski trabalhavam com os voláteis
contornos da alegoria, da moralidade ou da distopia,
respectivamente, III Furies e Rainbow Stand 2012
colocavam-se numa posição mais frontal em relação ao
real, convocando a ocupação nazi - e o pós-guerra -, e o
futuro Campeonato Europeu de Futebol.

Assim, Work about Mother and Homeland é
essencialmente um trabalho de pesquisa sobre a identidade
da Polónia. O prestigiado encenador Jan Klata compõe
uma alegoria, traçada a espaços com toques de humor,
caricatura, mas imbuída dum tom de solene misticismo,
ensaiando uma revisão sobre o mito da maternidade,
fazendo equivaler a história da Polónia e os seus momentos
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de subserviência e domínio a uma luta contra o domínio
patriarcal. Assim, com canções, lamentos, danças, rituais,
gritos, ladainhas ou diálogo, seis actores (cinco mulheres
e um homem) com saltos altos, vestidos uniformemente
de preto, usando várias máscaras, iam criando fugazes
quadros onde o tema é desenvolvido. Orgulho pátrio
(/mátrio) e História, tudo narrado à luz de relações homens-
mulheres ou mães-filhas. Com um dispositivo cénico
simples (cinco armários que, uma vez abertos, serviam de
moldura aos quadros narrativos, criando casas,
confessionários, jardins...), e uma ambiência de um carnaval
triste, caricatural, grave, o espectáculo era dominado pela
criação de uma paisagem sonora de grande efeito, onde
as vozes das actrizes, os sons e a música se aliavam para
criar uma atmosfera de grande envolvência sensorial.

Future Tales (Sierakowski) – o espectáculo do colectivo
komuna // warszawa, que normalmente combina elementos
de performance, dança e video art, sucedâneo do grupo
anarquista Komuna Otwock – ficcionava a vida futura de
Slawomir Sierakowski (n.1979), jovem líder de um grupo
de intelectuais de esquerda - Krytyka Polityczna (Crítica
Política) – que tem mudado “o vocabulário da política
polaca, popularizando termos praticamente inexistentes
desde a transformação de sistema em 1989: exclusão,
desigualdade, participação, pós-política. Também trouxe
a crítica ao capitalismo para o debate público”, afirma-se
no programa. O espectáculo elaborava sobre a hipótese
“e se?”, inventando várias futuras possíveis biografias para
Sierakowski – do desencantado ao vitorioso, do vendido
ao ermita, inventavam-se hipotéticas saídas para a situação
presente – partindo sempre do princípio que o futuro
permanece em aberto. Construído como uma colecção de
quadros, todos subordinados a uma data e a um episódio
da vida de Sierakowski, as referências iam-se cruzando,
convocando-se alusões ou citações de Slavoj Zizek, Alain
Badiou, Jacques Rancière, Chantal Mouffe, Peter Sloterdijk,
Richard Rorty, entre outros. Dois músicos, um de cada

lado da sala onde se apresentou o espectáculo, com
violoncelo e guitarra eléctrica, iam construindo uma
ambiência futurista ou de ficção científica, onde três
actores iam criando pequenos quadros de beleza tosca e
apressada, com objectos do quotidiano (espelhos, comida,
roupa…) e jogando sobretudo fisicamente. Mas mais uma
vez, a noção de identidade nacional se apresentava como
a estrutura base do espectáculo, embora desta feita, à luz
de uma forte pulsão derrisória e irónica (noutras gramáticas,
pós-dramática).

T.E.O.R.E.M.A.T do multi-premiado Grzegorz Jarzyna
– um dos mais relevantes criadores polacos da actualidade
– é uma pequena pérola de inteligência e criatividade.
Estreado em 2009, na Schaubühne am Lehniner Platz em
Berlim, adapta o filme Teorema (1968) de Pier Paolo
Pasolini, com autoridade, invenção e, muito, pensamento.
No filme de Pasolini um misterioso jovem surge na vida
de uma típica família burguesa, envolvendo-se sexualmente
com todos os seus membros: da criada beata ao filho
sensível, da mãe sexualmente reprimida à tímida filha; até
ao austero pai, o proprietário de uma fábrica. Com a súbita
e misteriosa partida do jovem, caem todos em estados de
estúpida privação e desespero: a mãe entrega-se à luxúria
de jovens rapazes, o filho torna-se um artista frustrado,
a filha mergulha num estado catatónico; a criada regressa
ao campo; e o pai, o rico proprietário, decide libertar-se
de todas as posses e entregar a sua fábrica aos
trabalhadores.

No espectáculo, na primeira cena, sentado a uma
mesa, Paolo, de frente para o público, responde a alegadas
perguntas de jornalistas – confirma-se proprietário,
capitalista, determinado e decidido. As sequências seguintes
erguem o dia-a-dia da família em quadros vivos de
singeleza irrepreensível: sem palavras, gestos demorados
e longos, numa sala com três paredes, sinalizando uma
requintada casa. De ambiente delicado, sons distantes e
luz amena, constrói-se uma “tela” que será interrompida
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pela violência das relações. A ligar as cenas, um carteiro
que anuncia a chegada e a partida do inesperado hóspede,
figura clownesca que salpica de cor a passiva ambiência
de toda a existência burguesa.

Jarzyna guarda o radical do trabalho de Pasolini e fá-
lo habitar numa cínica alegoria construída para os tempos
modernos – uma sibilina moralidade sobre o capitalismo,
o poder e a rápida erosão dos valores burgueses quando
confrontados com a Paixão, que no léxico pasoliniano
tanto pode assumir contornos bíblicos como de pura
respiração carnal, levando as personagens da hipocrisia
social à aguda percepção da volatilidade da vida.

Mas os espectáculos que mais violentamente me
interrogavam sobre o paradeiro da minha cabeça seriam
III Furies e Rainbow Stand 2012. A frontalidade das suas
dramaturgias desarmavam quaisquer arcos metafóricos.
O primeiro revisitava a ocupação alemã e o pós-Segunda
Guerra Mundial com o comunismo, fazendo da plataforma
de uma estação de comboios uma espécie de purgatório
para exorcizar os lugares comuns da identidade polaca.
O espectáculo, pautado sempre por uma música punk –
ruidosa e exasperada, com uma banda ao vivo a um canto
da sala -, misturando a narrativa de Baby de Sylwia Chutnik
e os motivos de The Executor, de Stefan Dambski, convocava

passado e presente, causas e consequências, colaboradores
e vítimas, inocentes e culpados, ocupação fascista e
passado comunista, problematizando as narrativas
históricas mais estabilizadas e voltando a abrir feridas. O
espectáculo, construído com limpeza, erguia figuras como
uma prostituta, um sem-abrigo, um casal homossexual,
uma mãe ou um padre que iam fazendo desfiar uma
narrativa recortada a distorções punk. Numa das cenas
mais icónicas do espectáculo, uma mulher em figura
crística erguia um cachecol da selecção polaca de futebol:
agónica, fazia convergir um passado de sacrifícios
individuais à disfórica exaltação nacionalista que o
Campeonato Europeu de Futebol se prepara para explorar.

O mesmo tópico foi o escolhido pela dupla Strzepka
/ Demirski que faz, em Rainbow Stand 2012, do Euro 2012
o locus para a exploração dos valores democráticos no
capitalismo, da – mais uma vez – identidade nacional, da
necessidade da modernização e do papel do activismo. A
narrativa é simples: a comunidade gay de Varsóvia quer
ver construída no Estádio Nacional uma “bancada arco-
irís” para os adeptos homossexuais. Ainda que na primeira
parte as figuras criadas pelos actores estejam
lamentavelmente perto de caricaturas, o espectáculo vai
ganhando densidade, poder de reflexão e intencionalidade

< >

Rainbow Stand 2012,

de Pawel Demirski,

enc. Monika Strzepka,

Teatr Polski Wroclaw,

2012,

fot. Natalia Kabanow.
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crítica à medida que avança. E isto acontece muito por
culpa de uma banda sonora pautada a registo rock,
interpretada ao vivo pelos actores (Nirvana, The Clash…)
– mas sobretudo por uma canção que seria como que um
refrão para todo o espectáculo: Where is my mind? dos
Pixies.

O palco aparece como se estivesse em construção:
uma bancada coberta de terra, parte do chão coberto de
relva, uma estrada que não leva a lado nenhum; ao cimo
uma enorme tela onde se projectam pequenos vídeos e
várias legendas comentando a acção – numa lateral, vidro
transparente, deixando ver a bela plateia do Teatr
Dramatyczny. Aí, desfiavam-se os tiques da corrupção no
futebol, na política, na construção civil, mas,
essencialmente, revelava-se como um Estado ignorante,
autista e alimentado a champanhe pode atropelar e
esmagar as vidas dos seus cidadãos, reflectindo como o
afastamento dos Estados das reais necessidades dos seus
membros pode levar ao colapso – sistémico e, mais trágico,
ao pessoal.

No final, já depois de uma pungente interpretação de
Where is my mind? por parte de um dos actores, comigo
ficava a mesma questão: onde está a minha cabeça?
Estaria num teatro capaz de fazer estourar as narrativas
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Sierakowski,

de komuna//warszawa,

Lubelska, 2012,

fot. Magda Mosiewicz.
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oficiais? Num teatro capaz de discutir o passado e o
futuro? De desarmar identidades nacionais? De criar
assombrosas moralidades? Num teatro que não renuncia
ao seu papel transformador? Mas entretanto, de Lisboa,
chegavam notícias de um Estado que parece não encontrar
qualquer necessidade para o teatro. Onde está a minha
cabeça? pergunto eu.

Notas sobre os espectáculos:

Work about Mother and Homeland. Autor: Bozena Keff.
Encenação: Jan Klata. Produção: Teatr Polski in Wroclaw. Local
e data de apresentação no Warszawskie Spotkania Teatralne:
Teatr Imka, 26 Março 2012.

T.E.O.R.E.M.A.T. Autor: Pier Paolo Pasolini. Encenação: Grzegorz
Jarzyna. Produção: TR Warszawa. Local e data de apresentação:
TR Warszawa, 27 Março 2012.

Sierakowski. Autoria colectiva: komuna//warszawa. Produção:
komuna//warszawa. Local e data de apresentação: Lubelska 30/32,
28 de Março de 2012.

III Furies. Autores: Sylwia Chutnik (Baby / Dzidzia) e Stefan
Dambski (The Executor / Egzekutor) e Magda Fertacz. Encenação:
Marcin Liber. Dramaturgia: Malgorzata Sikorska-Miszczuk.
Produção: Modjeska Theatre. Local e data de apresentação no
Warszawskie Spotkania Teatralne: Teatr Studio, 29 de Março
2012.

Rainbow Stand 2012. Autor: Pawel Demirski. Encenação: Monika
Strzepka. Produção: Teatr Polski Wroclaw. Local e data de
apresentação no Warszawskie Spotkania Teatralne: Teatr
Dramatyczny, 30 de Março 2012.
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Entra um homenzinho pequeno e esquisito no palco.
Gesticula mecanicamente, com um ar meio conformado,
embora pareça profundamente desesperado, revelam as
suas feições. Veste-se todo de branco e calça uns chinelinhos
de piscina muito ridículos que lhe tolhem os passos. Este
homem (Francisco Camacho) anda geometricamente entre
uma palmeira, um cisne gigante e uma casa, todos em
cartão... e assim se faz a sua vida, até que começa a chover.

E chove, chove, chove, chove, chove.... chove
torrencialmente e sem tréguas. A chuva não pára e não há
quem a faça parar. O homem abriga-se em casa e congela:
pára completamente, deixamos de o ter como protagonista.
O seu ‘congelamento’ deixa-nos a ver a chuva a inundar
o quadrado que faz de palco e a molhar tudo, a fazer o
cartão ceder. A chuva torna-se o protagonista. Até que,
com o tempo, a chuva começa a desfazer a palmeira, que
se verga, e o cisne, cujas asas empapam e se recurvam.

Desesperado, o homem tolhido e ainda dentro de casa
volta a mexer-se: primeiro um esgar, depois um braço,
depois o corpo todo. Num repente levanta-se: agarra numa
lata de spray e - já com a palmeira completamente tombada,
o cisne inteiramente desfeito, o telhado da casa a ameaçar
a ruína e água a escorrer pela parede - desenha a grande
velocidade na parede uma palmeira e um cisne e vira-se
para ela a observar, incapaz de aceitar a ruína do seu
mundo. É o mundo antigo que tenta reproduzir nas ruínas
desfeitas do que tem agora. Mas esta solução não dura
muito porque a chuva continua e este homenzinho está
irremediavelmente exposto a ela. E nós, enquanto público,
expostos à sua tragédia que é também a nossa. A violência
da chuva no palco obriga a plateia a sentir-lhe a humidade,
a atmosfera da sala torna-se húmida, há um desconforto
do palco que se propaga para a plateia em jeito de sorriso
amargo. E ao mesmo tempo é, os estragos que provoca são
irreversíveis. O tempo faz a água acumular-se e a vida deste
homenzinho desmoronar-se à nossa frente. Somos colocados
na posição incómoda de testemunhas.

Notícias de foraoitenta e quatro Sinais de cena 17. 2012 Ana Bigotte Vieira Um dispositivo mínimo para uma violência máxima
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Blessed, Meg Stuart /Damaged Goods & EIRA (Ghent, 2007; espectáculo vencedor do Prémio Francês da Crítica em 20081

Fui ver Blessed de Meg Stuart (com Francisco Camacho)
no fim de uma semana em que participei em Crisis of
Everything Everywhere2, um seminário de reflexão sobre
os novos movimentos sociais (Tahir Square, Grécia, Occupy
Wall Street/OWS...) e os problemas que lhes estão subjacentes
(a crise da dívida, a desagregação do estado social, a
financeirização da vida quotidiana). Este Seminário foi
organizado pelo Beaver Group, uma plataforma que nasceu
há dez anos, fruto do Independent Study Program do
Whitney Museum, um dos mais conceituados cursos
independentes de curadoria. Situado no nº 16 da Beaver
Street, perto de Wall Street, 16 Beaver é um espaço dirigido
por artistas e define-se como uma plataforma permanente
de apresentação, discussão e produção crítica de projectos
artísticos, políticos, económicos e culturais. As suas
actividades, muito embora inseridas no ‘mundo da arte’
pautam-se por serem sobretudo ‘discursivas’. Como se,
num mundo onde o pensamento crítico é muito reduzido,
abrir espaço para o seu exercício fosse tarefa urgente3,
talvez a mais importante de todas – mais importante mesmo
do que a definição de ‘artístico’ ou as questões da autoria
ou ‘obra’ artística.

 Em Crisis of Everything Everywhere, organizei
juntamente com Sandra Lang um dia de acção/reflexão
sobre ‘corpo’ e ‘espaço’ neste tipo de protestos. Interessava-
nos abordar questões de ‘presença’ e de ‘representação’
(questões comuns ao que se passa em palco), de acção
política e de tipo de protesto, do que podem os corpos em
conjunto no espaço da rua fazer para mudar o rumo das
coisas; de como se organizam e do que nos dizem os seus
corpos sobre estes modos de organização. Eis algumas das
nossas questões4:

- Que questões levantam os recentes protestos globais de
ocupação das praças, em termos de pensamento do espaço
da cidade e do seu uso (distribuição de espaço público / espaço
privado / espaços comuns / espaços restritos)?
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- De que modo estes protestos se relacionam ou diferem de
movimentos anteriores, em termos de “repertórios” corporais
e uso do espaço da cidade?

- Que características associamos com as posturas, gestos e
movimentos dos corpos que vemos nestes protestos?

- De que forma poderão as técnicas de ocupação – que incluem
dormir, comer, trabalhar, estudar (ou seja, assegurar a manutenção
das condições de reprodutibilidade social no espaço público) – ser
entendidas como discurso politico de direito próprio?

- Como encarar estas lutas  - feitas com e pelo uso dos corpos
juntos no espaço das ruas -  na sua relação com a violência
omnipresente do corpo policial que circunda os acampamentos
e os protestos?

- Que espaços estão a ser contestados e que novos espaços
estão a ser criados?

- De que modo é este “estar em pessoa” diferente de “estar em
representação”, seja de um partido politico, uma agenda pessoal
ou um grupo de interesses?

<
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(Francisco Camacho),

fot  Bylan Douglas.
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- Pelo que se está a lutar quando se luta pela ocupação
destes espaços?

E, de repente, ali, ao ver o espectáculo de Meg Stuart,
o mundo que durante uma semana discutimos impôs-se-
me no palco com toda a violência possível. Que corpo é
este, o deste homem exposto assim a esta violência? Que
corpos são os nossos quando, igualmente frágeis, vamos
para a rua em protesto? O que significa usar o corpo em
protesto “sem representar”? Como me situo eu (sentada
na plateia, longe da chuva, em lugar seguro), espectadora
do sofrimento deste homem? Que fazer do desconforto
“físico” que Meg Stuart me faz sentir? Devo partilhá-lo, ir
também eu para a chuva, e trazê-lo para o campo de
visibilidade do mundo: serão isso os acampamentos?

Este homem, sei-o, não tem aparentemente saída, não
tem como sair daquela situação, afastar-se da chuva (e
não parece ser assim com a dívida, com as desigualdades,
com..?) O que é reforçado pelo aparecimento momentâneo
da figura muito agressiva de uma mulher asiática (em estilo
David Lynch / Las Vegas) que, ironia das ironias, se pode
deslocar onde não chove. E pela intrusão de um outro
agente exterior (Abraham Hurtado) que depois da ‘catástrofe’
o veste, mas nem por isso o protege ou o tira dela (e não
são assim as organizações humanitárias, e a estafada

retórica do humanismo, que nunca chega para todos?).
Em Blessed um dispositivo mínimo, fazendo deslocar

as condições da rua para o palco e acelerando o tempo
(afinal o que aqui vemos não é assim tão diferente do sem-
abrigo que, nesta noite de menos 3 graus celcius, está à porta
do teatro...), torna-nos espectadores de uma violência máxima.

Uma violência que sentimos acumular-se fisicamente
em nós enquanto testemunhamos a chuva a cair em cima
do corpo (e do mundo) do homenzinho esquisito que nos
aparece em palco.

Foi assim, encolhida e a pensar no mundo em que
vivemos, ainda meio em choque5, que saí de Blessed de
Meg Stuart. Um espectáculo que tem o condão de, como
os acampamentos de protesto, trazer para o campo de
visibilidade do mundo questões tão básicas como a partilha
de um novo quotidiano, o direito a comida, à habitação, à
educação, a uma vida em “comum” – um “comum” ainda
em invenção.

Referência bibliográfica

LEPECKI, André (2010), “Zones of Resonance”, Move. Choreographing you.

Art and Dance Since the 1960, in Stephanie Rosenthal (org), Hayward

Gallery, London, 2010
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5
 Curiosamente, André

Lepecki refere justamente

como uma das

características do trabalho

de Meg Stuart a “criação

de imagens intensas”

directamente enviadas ao

sistema nervoso do

espectador: “[Meg Stuart]

tem, desde os anos 90,

criado danças que mais

do que se interessarem

pela orquestração das

deslocações dos corpos,

têm por objectivo a

incisão - nesses corpos -

de uma imagem intensa

directamente dirigida ao

sistema nervoso do

espectador.“ (Leecki 2010).
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Les corbeaux,

de Josef Nadj e Akosh S.,

Centre Chorégraphique

National d’Orléans e

Théâtre Forum Meyrin,

Festival Odisseia: Teatro

do Mundo 2011

(Josef Nadj),

fot. Remi Angeli.

1
 O primeiro decorrera em

Guimarães, no âmbito dos

Festivais Gil Vicente, sob a

direcção de Rui Pina

Coelho e Rita Martins em

Junho de 2010, e dele

resultou um artigo de

conjunto, “Exercícios de

coralidade”, publicado na

Sinais de cena, n.º 14, de

Dezembro de 2010,

pp. 87-94.

Jovens vozes críticas em Odisseia
Segunda edição dos Seminários para Novos
Críticos da APCT
Alexandra Moreira da Silva e Constança Carvalho Homem

À boleia de uma iniciativa inédita co-organizada pelo
Teatro Nacional S. João e por três relevantes estruturas
distritais do Norte do país, o Centro Cultural Vila Flor, o
Theatro Circo e o Teatro de Vila Real, a Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro promoveu no Porto, entre
19 e 22 de Maio de 2011, um segundo Seminário para
Novos Críticos1. Agendado de modo a acompanhar o
momento de maior recorte da programação, a mostra
internacional, o seminário reuniu um conjunto de catorze
participantes e três monitores em torno d’as razões do
mundo e das razões da crítica.

Foram matéria de discussão os espectáculos Les
corbeaux, de Josef Nadj e Akosh S., Médée, de Jean-Louis
Martinelli, Je t’appelle de Paris, de Moussa Sanou, e Third
Generation, de Yael Ronen, os três últimos seguidos de
conversas entre os criadores e o público. Também Saturday
Night, de Matthew Lenton, a criação em residência
apadrinhada pelo evento (à época ainda em concepção),
foi sumariamente discutida, a partir das premissas e do

processo expostos em ensaio aberto. Entre consensos e
polaridades, num movimento de saudável inquirição, os
participantes debruçaram-se sobre os espectáculos em
causa e contribuíram para a formulação de um conjunto
pertinente de questões: como se comportam os novos
formatos face a uma grelha de análise tradicional?; que
dificuldades acercam o crítico perante um objecto situado
nas zonas, quer limítrofes, quer tangenciais, das várias
artes performativas?; em que medida é desejável o socorro
de um paratexto – seja nota de balanço ou de intenções
– na aferição de um espectáculo que isoladamente não
foi uma evidência?; e, não menos importante, como agilizar
o necessário distanciamento crítico quando a urgência da
temática em cena secundariza a sua efectiva execução?,
por outras palavras, até onde é possível discernir sem que
se imponham ao objecto artístico certas “razões do
mundo”? A amostra aqui reunida pretende dar conta da
experiência presencial e formativa desta Odisseia, em
necessário confronto com as questões enunciadas.

Jovens vozes críticas em Odisseia
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Les corbeaux,
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Théâtre Forum Meyrin,

Festival Odisseia: Teatro

do Mundo 2011

(Josef Nadj),

fot. Remi Angeli.

Título: Les corbeaux, de Josef Nadj e Akosh S. Coreografia: Josef Nadj. Direcção musical: Akosh Szelevényi. Desenho de luz: Rémi
Nicolas. Cenografia e adereços: Clément Dirat, Julien Fleureau, Alexandre De Monte. Desenho de som: Jean-Philippe Dupont.
Interpretação: Josef Nadj, Akosh S. (saxofone e outros instrumentos). Produção: Centre Chorégraphique National d’Orléans e Théâtre
Forum Meyrin (Suíça). Local e data de apresentação no Porto (Festival Odisseia: Teatro do Mundo): Teatro Carlos Alberto, 18 e 19 de
Maio de 2011.

As metamorfoses de Nadj
Marta Bonito Cunha

É possível desenhar sem deixar rasto? Nadj procura dizer-
nos que sim, no entanto no palco abandonado pelos
intérpretes no final do espectáculo, jazem marcas do corpo
corvo-pincel-estátua que oscilava entre a linha do
movimento e a do desenho, uma a seguir à outra, uma
atropelando a outra, as duas num rond de jambe a terre
por vezes uníssono. O desenho de som resiste um pouco
nos ouvidos, e esse sim, acaba por desaparecer. Mas voltará
no próximo espectáculo numa nova metamorfose.

Les corbeaux pousou em 2008 num festival de jazz
de Paris. No Porto, foi apresentado no âmbito do Festival
Odisseia: Teatro do mundo, no mês de Maio de 2011. Não
seria de todo despropositado levar esta performance a um
festival de dança contemporânea, ou enquadrá-la no
universo das artes plásticas… Este híbrido, altamente plástico,
resulta da observação de um corvo –  símbolo da sabedoria
na Hungria –, num telhado em Quioto (Japão).
Nomeadamente, da observação daquele instante fronteiriço
entre o voo e a marcha do pássaro, motivo para abordar
o conceito de metamorfose e ritual de passagem. O corpo-
animal que dança e desenha deixa o seu grasnar a cargo
do saxofone e da percussão de Akosh Szelevényi que
continuam insistentes e gritantes nos nossos ouvidos
mesmo para além da sala de teatro.

O espectáculo, tendo uma estrutura pré-estabelecida,
abre-se à improvisação. No palco negro surge lentamente
uma luz alaranjada e difusa que ilumina o cenário de toque
oriental e os sons de cordas pontualmente quebrados.

Nadj surge em sombra chinesa traçando e entrelaçando
linhas na tela que escapam ao seu gesto, numa espécie de
prólogo indecifrável do que se passará a seguir. Cai uma
certa tensão no público, não se percebe se originada pelos
sons desconcertantes se pela estranheza daquela cerimónia
que acabou de começar. Já visível e de fato preto, o intérprete
lança-se num voo nervoso terrestre: o desenho coreográfico,
ora com movimentos infinitamente volumosos e lentos ora
com êxtases de velocidade, assina a sua presença efémera
no ar e presta depoimento numa segunda tela branca.

O corpo-corvo torna-se corpo-pincel. Os quadros que
vão sendo criados pela impressão do corpo na matéria
têm influências de Paso doble, um projecto anterior que
Nadj desenvolveu com o artista plástico Miquel Barceló.
A imagem do corvo vai-se perdendo e deixa de se ver por
completo quando Nadj mergulha num barril de guache
preto. É o clímax da fusão do corpo com a matéria. A
imagem do corpo-estátua negro, inumano, é de tal forma
penetrante que esmaga o que ainda resta da performance.
Segue-se mais uma sequência coreográfica, angustiante
pela dificuldade que o intérprete tem em respirar. Mas a
imagem arrasou tudo, e o antes e o depois do mergulho
no poço de tinta traiu e valeu a Les corbeaux. E digo valeu,
porque é pela plasticidade que o espectáculo se impõe,
uma vez que a coerência narrativa parece ainda não ter
amadurecido ou, pelo menos, poderia ser melhor explorada.

Les corbeaux é uma improvisação escorregadia entre
designações de género que não pede tanto denominações,
mas a concepção de todo o quadro apresenta-se numa
contínua metamorfose semelhante à do corpo-corvo-
pincel-estátua.

Marta Cunha
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Cerimónia encantatória
José Alves de Carvalho

Conta o coreógrafo e bailarino Josef Nadj que um dia,
enquanto ensaiava uma performance num telhado de
Quioto, no Japão, a sua atenção acabou por se deter num
corvo que ali havia pousado. Da observação dessa ave
“negra e misteriosa”, sinónimo de maus presságios entre
nós, mas de sabedoria na Hungria de onde é originário o
bailarino, surge a ideia para o espectáculo Les corbeaux,
apresentado em Guimarães, Vila Real, Braga e no Porto,
no âmbito do Festival Odisseia: Teatro do mundo, três
anos após a sua estreia, em 2008, no Théâtre des Bouffes
du Nord (Paris).

O espectáculo – concebido em parceira com o
saxofonista Akosh Szelevényi – resultou, porém, de uma
encomenda de um festival de jazz o que, desde logo, nos
leva a questionar a pertinência da sua apresentação num
festival de teatro. Contudo, Les corbeaux não deixará de
ser um objecto eventualmente estranho para ambos os
públicos, porque a sua natureza – assumidamente
multidisciplinar – escapa a catalogações. Dança,

performance, música, desenho, instalação… no limite,
poderíamos também dizer, poesia.

Até porque Les corbeaux convoca-nos mais enquanto
observadores e menos como espectadores. Brilhante como
bailarino, Josef Nadj não chama a atenção, não pede que
o sigamos. Faz do palco o seu habitat natural, e age, livre,
indiferente à presença do público. Chegamos a duvidar
se José Nadj encarna esse “pequeno animal preto e
misterioso” que tanto admira ou se anseia ser como ele.
O mergulho final do intérprete no barril de tinta preta
sublinha a ideia e acentua a concepção plástica deste
espectáculo que, não esqueçamos, surge do interesse que,
certo dia, um corvo despertou em Josef Nadj.

Les corbeaux estará talvez nos antípodas do teatro,
mas mais do que pôr em causa a sua inclusão neste
festival, talvez valesse a pena interrogarmo-nos sobre
como seria a reacção do público se ‘confrontado com’ –
em vez de ‘convidado para’ - esta “cerimónia”. Será ela
tão “encantatória” como a do pássaro que, indiferente à
nossa presença, se abeira da janela lá de casa e nos cativa
a atenção?

Título: Policarpo Quaresma, baseado em Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto. Adaptação e encenação: Antunes Filho.
Cenografia e figurinos: Rosângela Ribeiro. Desenho de luz: Edson FM e Ederson Duarte. Banda sonora: Raul Teixeira. Músicas ao vivo:
André de Araújo. Preparação vocal e corporal: Antunes Filho. Assistência de encenação: Michelle Boesche. Interpretação: Adriano
Bolshi, André Bubman, André de Araújo, Angélica Colombo, Carlos Morelli, Felipe Hofstatter, Fernando Aveiro, Flávia Strongolli, Freed
Mesquita, Geraldo Mário, Ivo Leme, João Gyorgy, Juliana Calderón, Lee Taylor, Marcos de Andrade, Marília Moreira, Michelle Boesche,
Natalie Pascoal, Priscila Gontijo, Rafaela Cassol, Ruber Gonçalves, Ygor Fiori, Walter Granieri. Produção: Centro de Pesquisa Teatral/SESC
São Paulo, Grupo de Teatro Macunaíma (São Paulo). Local e data de apresentação no Porto (Festival Odisseia: Teatro do Mundo):
Teatro Carlos Alberto, 28 de Maio a 11 de Junho de 2011.

Policarpo Quaresma
Cecília Ferreira

Em 2009, aquando da sua estada no Porto para apresentação
de dois espectáculos (Prêt-à-porter e A falecida Vapt-Vupt),
Antunes Filho deu uma entrevista ao jornal Vala comum
(VC), da Associação de Estudantes da Escola Superior de
Música e das Artes do Espectáculos, na qual afirmou: “Eu
uso o teatro para aproveitar a alegria de viver.” Esta alegria
de viver perpassou, indubitavelmente, a vida de Lima
Barreto, contaminou a sua personagem Policarpo e
continua a fervilhar em Antunes apesar dos seus mais de
80 anos de vida e mais de 60 de carreira. Aos dois homens
e à personagem central da peça une-os quase tudo.

Policarpo Quaresma é um anti-herói, um ingénuo
nacionalista que, de decepção em decepção, nunca deixa
de sonhar com novas sublevações culturais, sociais e
políticas, tudo pela identidade da nação: idealista, inteligente,
culto, fazedor de auto-utopias e amante incondicional do
made in Brasil, começa por querer recuperar o Tupi Guarani
como língua oficial do país. Sem sucesso, parte para a
aventura desmedida da terra e da agricultura com

extravagantes tecnologias, que também fracassa e,
finalmente, alista-se no exército para servir a pátria nos
primórdios da República, no final do século XIX, ao lado
do Marechal Floriano Peixoto, num conturbado período
de guerra civil provocada pelo autoritarismo e pelos
excessos do presidente do Estado, Júlio de Castilhos, que
governa o país com mão-de-ferro, apoiado pelo Marechal
Floriano. Nunca ninguém levou Policarpo Quaresma a
sério, sendo as suas convictas resoluções vistas e tratadas
como sandices. E também nunca ninguém levou Lima
Barreto a sério, tendo o seu pai enlouquecido por alturas
da proclamação da República, facto que o fez conviver
muito de perto com a loucura. Uma esmagadora maioria
leva Antunes Filho muito a sério e este encara os primeiros
com a mesma convicção.

Policarpo Quaresma (2010) fecha a trilogia composta
por A falecidade Vapt-Vupt (2009) e Lamartine Babo
(2009). Antunes Filhos regressou a Portugal e voltou a
convencer o público, que, no final do espectáculo, aplaudiu
efusivamente de pé. O reconhecimento é partilhado, pois
segundo Antunes: “O público é sensacional. É através dele
que posso proporcionar socialmente e individualmente a
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satisfação, a retribuição. Porque eu não sou um, sou todos.
Então, eu, no público, procuro dar o sentido da minha
vida, a dádiva. Eu posso não gostar de muitas pessoas,
mas amo o público” (VC).

Antunes Filho pertence à primeira geração de
encenadores brasileiros e participou activamente no
movimento de renovação cénica surgido nos anos 60. Nos
anos 80, tornou-se o primeiro encenador a empreender
uma obra dramatúrgica e cenicamente autoral, com a
montagem de Macunaíma (1978). Nos anos 90, deslocou
as suas preocupações para o Centro de Pesquisas Teatrais
- CPT, grupo de produção, formação e desenvolvimento
de novos conceitos e exercícios, para o refinamento de
um método próprio de interpretação para o actor. E foi
esse refinamento que vimos em palco, apesar da miscelânea
de linguagens que o encenador empreendeu (commedia
dell’arte, circo, teatro de revista, opereta, comédia de
costumes), fruto das inúmeras e diversas influências do
seu trabalho: Bob Wilson, Kantor, Kazuo Ohno,
expressionismo alemão, psicanálise junguiana, física
moderna e, cada vez mais, a filosofia oriental. O
refinamento, atrás referido, prende-se com o rigor do
método. Para o encenador, que gosta de trabalhar com
os mesmos actores e cujo trabalho de ensemble é
fundamental para o sucesso dos seus espectáculos, o
desafio dos actores não se restringe ao estudo das
personagens, já que a base do seu trabalho é a busca do
maior conhecimento possível sobre o universo da peça.
Para Antunes Filho, em entrevista concedida ao Diário de
S. Paulo: “Se massacrar é obrigar o actor a estudar, a
assumir a responsabilidade do momento em que vive, é
fazer do actor o senhor dentro do palco e dentro da
história em que ele participa, então, nesse sentido, massacro
o actor. Eu quero-o independente, eu quero-o senhor
absoluto do palco […] o actor terá que ser ao mesmo
tempo cientista, artista, físico, matemático, professor de
literatura, político e sociólogo. Pode ser um pouco utópico

o que vou dizer, mas o actor será a grande síntese do
conhecimento humano. […] Se mostrar isto tudo ao actor
é massacrá-lo, então, eu massacro-o”.

Em Policarpo Quaresma, sem precisar de recorrer a
dispositivos cénicos, o encenador constrói o cenário com
o corpo dos actores, aos quais junta alguns adereços e
figurinos. O resultado é uma dança de imagens belíssimas,
que o coro acentua, completando e comentando com
intensa vivacidade e comicidade, não raras vezes trágica,
a acção, muito ao jeito brechtiano. Juntos, mais de vinte
actores extremamente competentes a nível físico e vocal
(para Antunes “corpo e voz são uma coisa só” – VC)
constroem um bailado contínuo e contagiante, com muito
colorido, música ao vivo, sapateado e um surpreendente
jogo cénico, que nos arrebata a cada instante.

E é assim que, de falhanço em falhanço, Policarpo
chega ao fim da sua vida sem concretizar absolutamente
nada, tal como Lima Barreto nunca viu o seu talento
literário verdadeiramente reconhecido enquanto viveu.
Antunes, ao adaptar o autor para teatro, nunca se
dissociando da função social que o teatro deve ter e
sempre embrenhado no estudo da condição humana,
assume a sua crítica contra o sucesso dos pobres de
espírito e o fracasso dos que ousam, dos que vivem
intensamente em busca de alcançar um objectivo válido.
Ele critica a inércia do povo, o seu contentamento fácil
com o que entretém e inocuamente distrai. Por isso, numa
entrevista para o documentário O teatro segundo Antunes
Filhos – 60, a década das transgressões, o mesmo defende
o “Teatro como pensamento, e não como diversão babaca.
O teatro começa depois que terminou. […] O teatro tem
que ser transformador, não que ele transforme em si, mas
ele estimula, incita as pessoas a: - Vamos! É corrosivo o
teatro”. Não deixa de ser curioso que este espectáculo
tenha estado no Porto na acesa época das eleições
legislativas, na qual dominaram as guerrilhas entre os
partidos políticos e em que o povo, já longe do vigor das

Alexandra Moreira da Silva e Constança Carvalho Homem Jovens vozes críticas em Odisseia



C M Y CM MY CY CMY K

Passos em volta noventa e umSinais de cena 17. 2012

revoluções, não foi quem mais ordenou, sentado na
confortável chaise longue da abstenção. Policarpo,
irrepreensivelmente interpretado por um dos actores de
eleição de Antunes Filho, Lee Taylor, nunca esperou que
fossem os outros a agir: Dom Quixote brasileiro, na sua
cabeça e na sua ambição de mudar a ordem das coisas,
correu o mundo, tentou desfazer injustiças, combateu
gigantes e dragões. Passou por situações embaraçosas,
penosas, meteu-se em trapalhadas e sofreu com elas, mas

nunca desistiu de se aventurar. Os portugueses deviam
conhecê-lo.

Antunes devolve a Lima Barreto e a Policarpo Quaresma
a sua dignidade. Ele que é o vivo que é reconhecido em
vida, o vivo que, sempre que traz o seu trabalho a Portugal,
deixa saudades, porque nos transforma, porque nos faz
acreditar que se vemos moinhos é porque há moinhos e
há que empreender vento para os fazer mover.

Título: Médée, de Max Rouquette. Encenação: Jean-Louis Martinelli. Música: Ray Lema. Cenografia: Gilles Taschet. Desenho de luz:
Jean-Marc Skatchko. Desenho de som: Philippe Cachia. Figurinos: Patrick Dutertre. Colaboração artística: Florence Bosson. Interpretação:
Assetou Demba (coro), Ténin Dembele (coro), Adiaratou Diabate (coro), Yawé Issa Diarra (músico), Haoua Diawara (coro), Bakary
Konate (O Velho), Karidia Konate (coro), Mariam Kone (A Velha), Fatimata Kouyate (coro), Nongodo Ouedraogo (Jasão), Odile Sankara
(Medeia), Moussa Sanou (Creonte), Blandine Yaméogo (coro) e duas crianças. Produção: Théâtre Nanterre-Amandiers, Napoli Teatro
Festival Itália. Local e data de apresentação (Festival Odisseia: Teatro do Mundo): Arcos de Miragaia, 20 a 22 de Maio de 2011.

Medeia torna-se pano de fundo para uma
tragédia africana
Luiz Carlos Oliveira

Os tradicionais Arcos de Miragaia, ponto turistico de uma
das mais antigas freguesias da cidade do Porto, foi
temporariamente um palco. Com troncos servindo como
tecto, o chão de terra batida e as suas paredes antigas,
teve por cenário o abandono, o descaso, a miséria,
lembrando um abrigo para os que o não têm, e onde se
viam grandes e velhos pedaços de tecidos que se juntavam
para formar a entrada do “palácio”. A isto se acrescentavam
alguns tambores com água e utensílios domésticos
tipicamente africanos.

Neste cenário, tentando manter o fogo, num fogão
a lenha improvisado com tijolos e uma grelha, a Ama
espera por notícias para a sua Rainha, Medeia, a filha do
Sol. Neste local de estrangeiros, a apaixonada rainha, que
o encenador Jean-Louis Martinelli escolheu, traz em si os

traços fortes da tragédia. Esta Medeia é ainda mais trágica,
pois é uma estrangeira negra num país de negros machistas.
Jasão e Creonte são politicos modernos e, trajando os seus
fatos impecáveis, representam o poder do homem, em
contraste com as mulheres que vestem roupas simples, ou
pior, se enrolam em pedaços de pano grosso, e se apresentam
de pé descalço, como é o caso das mulheres do coro.

Para representar a adaptação do francês Max
Rouquette, Martinelli escolheu um grupo de atores de
Burquina Faso, acreditando na intuição de Heiner Müller
de  que há uma semelhança real entre a essência trágica
das personagens do teatro grego antigo e a realidade da
vida trágica dos africanos. No entanto, a Medeia africana
assume esse valor não por ser uma excelente adapatação,
uma formidável montagem ou uma extraordinária
encenação do clássico grego de Eurípides, mas sobretudo
pela proposta, que integra, de discutir aspectos sociais da
vida de hoje, o que aumenta ainda mais a carga trágica
daquelas personagens.
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Mesmo admitindo que Martinelli pegou numa receita
fácíl  para encenar a adaptação – de resto, não muito
interessante – de Rouquette, a verdade é que transformou
o todo num espectáculo de grande qualidade, aproximando

Título: Third Generation, de Yael Ronen & the Company. Encenação: Yael Ronen. Dramaturgia: Amit Epstein, Irina Szodruch.
Interpretação: Tamar Ben Ami, Knut Berger, Niels Bormann, Ishai Golan, George Iskandar, Matthias Matschke, Orit Nahmias, Rawda,
Judith Strößenreuter, Yusef Sweid. Produção: Schaubühne (Berlim), Habima National Theatre (Telavive), Ruhrtriennale 2009. Local
e data de apresentação no Porto (Festival Odisseia: Teatro do Mundo): Teatro Nacional S. João, 20 e 21 de Maio de 2011.

ainda aquele universo humano, que não abandona os seus
costumes, da posição de Medeia que também não nega
a  sua paixão e seu sofrimento.

A terceira geração
Susana Chicó

A jovem encenadora Yael Ronen de Israel trouxe ao Festival
Odisseia a terceira geração provinda dos sobreviventes
do holocausto pondo em palco uma contenda entre
alemães, judeus e árabes israelitas. As luzes da plateia
estão ainda acesas quando um dos actores, loiro e de pele
muito branca, entra na sala com boa disposição para nos
informar que o espectáculo a que vamos assistir é ainda
um trabalho em curso. Em seguida, pergunta-nos se há
judeus, ciganos ou homossexuais na plateia pedindo
depois desculpa às poucas pessoas que levantaram o
braço. Desculpa-se pelo Holocausto e pelas acções dos
seus avós em tom despropositadamente prestável e
ensaiado, como uma ladainha que vem entoando desde
sempre.

Um elenco multinacional (alemães, judeus e árabes
israelitas) cromaticamente uniformizado por t-shirts
vermelhas onde se lê o acrónimo “3G” é colocado em pé
de igualdade e todos se apresentam e às suas convicções
com humor e sem apelar a personagens. Recorrendo a
uma estratégia interpretativa jovial e brincalhona que
cruza a dramaterapia com a mímica e o fantoche, é
astuciosamente infantilizada a herança da culpa, da
vitimização e da indignação que tolda esta terceira geração
suavizando-se desta forma a controvérsia e as hostilidades.
A não ficção é neste espectáculo adoptada como forma
directa de questionamento e desafio e se para chorar
temos de nos envolver, para rir temos de nos distanciar.
O distanciamento da terceira geração revela-se aqui,
provocatoriamente e sem pretensões, através do humor
e de uns poucos momentos mais tensos, revelando que
o tempo não curou ainda feridas antigas.
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No texto da folha de sala assinado pelo Cendrev, o
espectáculo Café Mário, em homenagem a Mário Barradas,
é anunciado como um “retrato de uma vida dedicada ao
teatro”, que “a par desse retrato, desse forma a esse
percurso ímpar que contribuiu de forma decisiva para o
aparecimento de novas gerações de homens e mulheres
que vieram a dedicar-se profissionalmente ao teatro”
(AA.VV. 2011: 2). Noutro texto, assinado por Pierre-Étienne
Heymann, autor e encenador do espectáculo, o espectador
pode ler, no mesmo contexto informativo, que Café Mário
é “uma fábula contemporânea”, que nos quer falar “dos
perigos mortais que ameaçam a arte do teatro –  e a arte
em geral – na sociedade de hoje.” (Heymann, in ibid: 3)

De facto, nos tempos sombrios do final de 2011, a
ficção inventada alguns meses antes confrontou-se no
momento da sua passagem para a cena, no Outono de
2011, com a dura realidade para o fazer teatral imposta
aos profissionais do teatro pelo novo quadro económico
de um país decretado bruscamente em falência, a tal
ponto que o ritual de um legítimo e merecido acto de
homenagem se tornou numa verdadeira arma, artística e
discursiva, de exaltação do que constituiu o cerne da
militância de Mário Barradas pela arte do teatro, na sua
dimensão interventiva, cívica e social, e sobretudo política.

Num contexto em que a companhia do Cendrev é
confrontada com a sua própria sobrevivência, muitas das
cenas inventadas por Heymann para Café Mário passaram
a integrar também o noticiário e os média com a divulgação
das decisões tomadas hoje pelos novos governantes. Nesse
sentido, uma actualidade adversa ao sonho ou à poesia
acabou por enriquecer o tema ideológico central do
espectáculo, e reforçou a dimensão histórica da obra
artística e teatral construída por Mário Barradas em Évora,
de 1975 a 2011.

O guião do espectáculo segue, numa apropriação
oportuna, um modelo formal que recorda as opções do
teatro de agitação e propaganda dos anos 1920 que, com

Café Mário
Em jeito de homenagem
Christine Zurbach

Título: Café Mário. Autoria e encenação: Pierre-Étienne Heymann. Colaboração à encenação: Rosário Gonzaga. Cenografia e figurinos:
Elsa Blin. Sonoplastia: Miguel Reis. Direcção musical: Bruno Cintra. Desenho de luz: António Rebocho. Interpretação: Álvaro Corte
Real, Ana Meira, André Salvador, Bruno Cintra, Fábio Moreira, Jorge Baião, José Russo, Maria Marrafa, Rosário Gonzaga, Rui Nuno,
Victor Zambujo; Local e data de estreia: Teatro Garcia de Resende, Évora, 19 de Novembro de 2011.

fins políticos, recorria à montagem ou à colagem de
elementos diversos que favoreciam leituras críticas da
realidade transposta para o palco. Aqui, no quadro ideal
de uma homenagem levada a cabo pelos actores da
companhia profissional do Cendrev que, na posição de
representantes actuais (e herdeiros actuantes) de várias
gerações de profissionais de teatro que formou, o retrato
de Mário Barradas segue uma narrativa que cruza citações
de imagens teatrais e componentes do seu discurso
programático retiradas do passado, com diálogos originais
situados no tempo presente.

O enredo é resumido por Heymann nestes termos:

“No palco de um teatro, um espectro, igual ao de Hamlet, denuncia

o assassínio do pai da companhia e, por esse atentado, a extinção

progressiva da profissão teatral e da sua acção social. O inquérito

traz à luz do dia as astúcias das autoridades (a organização “sonsa”

do dinheiro), sempre presentes e activas. Os comediantes representam

excertos de peças que servem de argumentos, de recordações históricas

e de hinos fervorosos. Pouco a pouco organizam a resistência. Com

a ajuda dos espectadores, um teatro autêntico pode renascer, no

meio do Café Mário” (Ibid.).

A peça é composta, como uma obra de padrão clássico,
por acções logicamente encadeadas: parte da cena
retomada do início de Hamlet aqui aproveitada para dar
forma ao homenageado, hoje ausente do nosso mundo
como o pai Hamlet, mas presente qual alma penada
clamando por uma vingança que obterá no final com a
expulsão dos “empaladores” saídos do mundo da saga
ubuesca. Na despedida deixa uma recomendação para o
futuro:

Agora, adeus! Irmãos actores, nunca se esqueçam que as
companhias de teatro devem fazer assentar as suas práticas
artísticas em princípios invioláveis, caso contrário serão
incapazes de resistir à pressão do pensamento dominante
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e acabam por deixar erigir a eficácia em estética; caem na
armadilha da produtividade a todo o custo, assim fazem o
jogo do inimigo que as acabará por destruir” (adaptação de
Barradas 1995: 38-45).

Do passado emergem de novo cenas de encenações
que constituem o património dos actores do actual Cendrev,
todos formados na Escola de Formação Teatral do Centro
Cultural de Évora entre 1975 e 1989, o que permite a
Pierre-Étienne Heymann introduzir as conhecidas
divergências entre quem foi dirigido por um mestre
carismático, oscilando entre a quase idolatria da jovem
actriz e as reticências de outros. No guião, Heymann

incluiu os autores e os textos com maior representatividade
canónica no pano de fundo das escolhas de Mário Barradas
para o seu repertório pessoal (Zurbach / Ferreira: 2010:
17-28): Marivaux, Ruzante, Gil Vicente e Koltès. Mas o
trabalho dos ensaios é sistematicamente interrompido
por quem traz um outro projecto para a instituição, ou
sobretudo para o uso do edifício e sua função na cidade:
um funcionário (é o nome da personagem enviada pelo
Secretário de Estado da Cultura), formado em “engenharia
cultural“, trazido numa liteira por dois criados de casaca
setecentista, irrompe pela plateia, alertado pelo rumor
acerca do fantasma. O diálogo que a sua presença
desencadeia transporta o enredo para um outro plano, o

Christine Zurbach Café Mário: Em jeito de homenagem



C M Y CM MY CY CMY K

Passos em volta noventa e cincoSinais de cena 17. 2012

<

Café Mário (2011),

autoria e enc. Pierre-

Etienne Heymann,

CENDREV, Évora, 2011

(Ana Meira,

Rosário Gonzaga

e Maria Marrafa),

fot. Paulo Nuno Silva.

da sociedade bem-comportada, que vê no teatro um factor
de desordem de todo o tipo:

Um teatro tem de ser para uma cidade um lugar de
divertimento saudável, evidentemente, e além disso
acrescentar uma mais-valia económica. Se não preencher
essa dupla função e, pior ainda, se desencorajar os
investidores, se provocar perturbações da ordem pública, se
contaminar os espíritos crédulos, é nosso dever interrogarmo-
nos sobre a pertinência da sua implantação. (Ibid.)

O velho argumento moral aparece claramente
comprometido com o económico, o que, na verdade, não
surpreende. Após um encontro com o espectro, furioso,
parte para Lisboa, anunciando que, caso o que ele julga
ser uma farsa montada contra ele não acabe rapidamente,
mandará fechar o teatro.

Em cenas escritas num formato de diálogo filosófico-
didáctico, a companhia debate a situação com o filósofo
Bertolt de Carvalho, chamado inicialmente para esclarecer
o mistério do espectro que assombra o teatro e que está
no centro da fábula. Para materializar esta presença-
ausência, o encenador foi particularmente feliz ao escolher
dar ao edifício do Teatro Garcia de Resende, enquanto
espaço teatral, um protagonismo cénico multifacetado,
usando toda a sua estrutura: da teia desce o recheio do
guarda-roupa do Cendrev que, como património não só
material, mas também afectivo da companhia, é o primeiro
cenário que serve para introduzir o espectro, e permite
também pôr em cena a arte, os artefactos e os artifícios
do teatro. Do mesmo modo, noutras cenas, a encenação
desvendará o velho alçapão que conota o palco à italiana,
ou fará chegar ao palco, à vista do espectador, peças de
maquinaria em apoio ao jogo dos actores. Para acolher
os espectadores, a plateia estende-se, depois do intervalo,
para o sub-palco, onde cenas emblemáticas de obras de
Ruzante, que são um marco da obra de Mário Barradas
como A mosqueta, são interpretadas de acordo com a

Christine ZurbachCafé Mário: Em jeito de homenagem

fórmula dos espectáculos de estrados ou de rua que
marcou parte da sua actividade de encenador. No desfecho
da peça, o público regressa para o palco onde entretanto
foi montada a esplanada do Café Mário. O conjunto do
belo trabalho cenográfico de Elsa Blin, muito conseguido
na escolha da paleta de cores e de texturas do guarda-
roupa, propõe uma dupla leitura: funciona entre a citação
– pela reutilização do espólio existente, que favorece o
reconhecimento pelo espectador das obras interpretadas
pela companhia numa versão lúdica de um “teatro no
teatro”, que reproduz gestos característicos do encenador
Mário Barradas, agora reproduzidos por outros no seu
lugar – e o alerta sobre as escassíssimas condições materiais
de que pôde dispor no contexto de graves dificuldades
financeiras da companhia.

O desfecho feliz da peça transforma o Café Mário no
lugar de uma festa que também envolve alguma emoção
para muitos dos espectadores, sobretudo aqueles que
também o conheceram como declamador de textos de
poetas como Pessoa, Eugénio de Andrade, Manuel da
Fonseca, declamados agora pelos actores. E como nas
comédias (revolucionárias e optimistas), a fábula do triunfo
sobre a adversidade termina com danças e canções,
transmitindo como o escreve Heymann, “uma mensagem
de esperança e de fé no poder indestrutível do Teatro” (in
AA.VV. 2011: 3).
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Os assassinos, conto de Ernest Hemingway, publicado em
Março de 1927, foi por diversas vezes adaptado para o
cinema, em filmes inesquecíveis, de que se destacam
Assassinos de Robert Siodmak e Os assassinos de Andrei
Tarkovski, tendo sido recentemente reformulado por Miguel
Castro Caldas, num texto teatral de refinada ironia.

Nesse conto, o Sueco, ao ser avisado que dois
assassinos andam à sua procura para o matar, cansado
de fugir, opta por não fugir. O conto acaba sem que se
saiba o que aconteceu ao Sueco ou sequer as razões pelas
quais o querem matar ou por que razão desistiu de fugir.

No texto de Miguel Castro Caldas, a história de dois
assassinos que entram num bar restaurante para matar
o Sueco (tal como acontece no conto original) rapidamente
se transforma numa reflexão sobre o poder do não,
invocando-se outras referências literárias, como é o caso
de Bartleby, o escriturário, de Herman Melville e de Um
artista da fome, de Franz Kafka. No primeiro caso, Bartleby,
o empregado de escritório, prefere não fazer; no segundo
caso, o artista da fome transforma o não comer em arte.
Em todas estas narrativas, o simples acto de dizer não (o

Uma maneira de dizer não
Emília Costa

Título: Os assassinos (2011). Autor: Miguel Castro Caldas, “ocupação” de um conto de Ernest Hemingway. Encenação: Bruno Bravo.
Cenografia: Stéphane Alberto. Figurinos: Susana Sá. Desenho de luz: André Calado. Interpretação: Dinis Gomes, Miguel Loureiro,
Paulo Pinto, Ricardo Neves-Neves, Susana Sá e António Mortágua. Co-produção: Círculo de Cultura Teatral – Teatro Experimental
do Porto (TEP) e Primeiros Sintomas. Local e data de estreia: Auditório Municipal de Gaia, Vila Nova de Gaia, 05 de Maio de 2011
(Local do espectáculo em reposição: Teatro do Bairro Alto, Lisboa).

Mas há uma saída pra este mal-estar:

Pensem os senhores, p’la vossa cabeça

Bertolt Brecht (1961: 314)

não fugir, o não fazer, o não comer) causa uma perturbação
no normal decurso dos acontecimentos, uma profunda
perplexidade pelo facto de os seus agentes agirem de
maneira inesperada, não previsível. E a força demonstrada
por estes profetas do não é inexorável, mesmo quando o
destino é a morte. Qual é o poder de um assassino se a
sua vítima não fugir? Qual é o poder do patrão se o
trabalhador decidir não trabalhar? Qual é o poder da nossa
necessidade de sobrevivência se um homem decidir não
comer? E se um indivíduo ao dizer não causa um tão
profundo abalo, o que poderia acontecer a uma sociedade
se a grande maioria dos seus cidadãos decidisse, de um
dia para o outro, não fazer, simplesmente não fazer?

Este é sem dúvida o grande desafio proposto pelo
texto de Miguel Castro Caldas, brilhantemente encenado
por Bruno Bravo, encenador principal do grupo de teatro
Primeiros Sintomas, que co-produziu com o Teatro
Experimental do Porto (TEP) o presente espectáculo, cuja
estreia ocorreu em Maio de 2011 no Auditório Municipal
de Vila Nova de Gaia, com posterior reposição, em Janeiro
de 2012, no Teatro do Bairro Alto (sede do Teatro da
Cornucópia), em Lisboa.

Numa perscrutante lucidez, Bruno Bravo deixou o
texto respirar, dando espaço aos actores para
pausadamente representarem os seus personagens, numa
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reflexão consigo próprios e com o público, que directamente
confrontam nos olhos, quase convidando à participação.
Optam mesmo, em determinados momentos, por
prolongados silêncios, que, apesar de tantos incómodos
provocarem nos actores e no público, neste caso, por
genialmente conseguidos, apenas provocaram um grande
momento de teatro.

Neste espectáculo, quer o actor/personagem quer o
público têm tempo, tempo para ouvir, tempo para pensar,
tempo para esperar. E é enquanto se espera pelo Sueco
– que, de resto, nunca virá - que somos confrontados com
a dificuldade que temos em abandonar os nossos papéis
sociais, por mais absurdos que sejam. Nick, o jovem
estudante, convincentemente representado por Ricardo
Neves-Neves, ao se apoderar de uma das armas dos
assassinos, provoca uma reviravolta na história: a vítima
transmuda-se em carrasco. Mas Nick não quer ser nem
o jovem estudante meio inconsciente meio amedrontado,
nem o novo assassino deslumbrado pelo poder que a arma
lhe dá. Nick propõe uma alternativa ao óbvio. Afirma, tal
como o fizeram o Sueco no conto de Hemingway, Bartleby
no conto de Melville e o artista da fome no conto de Kafka,
que as coisas podem ser diferentes. Que os assassinos
podem abandonar o seu papel de assassinos, podem
reescrever o texto. Mas nem Al, o assassino temperamental,
na persuasiva versão do actor Miguel Loureiro, nem Max,
o assassino frio, na inteligente versão do actor Dinis
Gomes, aderem à provocação. Seja-se assassino ou
empregado de escritório, a mudança aterroriza. É melhor
manter-se o que se conhece, ainda que seja mau, do que
apostar no desconhecido. A este trio junta-se ainda George,
o barman, personagem central desta história, filósofo/leitor,
cativantemente representado por Paulo Pinto, que invade,
sem receios, as conversas dos dois assassinos, como se,
apesar da postura agressiva e intimidatória destes, fosse
ainda possível dialogar, encontrar pontos de contacto
independentemente da posição que cada um ocupa nas

inevitáveis e complexas relações de poder em que, em
última análise, se traduzem sempre as relações humanas.

Num cenário realista, fielmente representativo de um
bar americano na primeira metade do séc. XX (numa
construção perfeita do cenógrafo Stéphane Alberto), com
figurinos de uma sobriedade igualmente realista –,
concertadamente concebidos por Susana Sá –, estabelece-
se, durante as duas primeiras partes do espectáculo, entre
as quatro personagens nomeadas, um diálogo inteligente,
cruel, irónico, absurdo, onde a história que se vive – a de
dois assassinos que entram num bar para matar o Sueco
– é também a história que se conta, como se apenas se
representasse o que já está escrito, como se tudo sempre
não passasse de ficção. É a história dentro da história,
numa profunda homenagem ao poder encantatório da
palavra, tão elucidativamente representada no momento
em que Nick, ao contar a história do artista da fome, se
apodera da pistola de Al, que, inebriado pela narrativa,
não reage, tal como Schahriar não consegue matar
Sherazade em As mil e uma noites.

A luz, num trabalho de André Calado, ilumina
sobriamente o espaço, destacando o relógio, peça
fundamental no cenário de uma história onde a espera
determina a acção, e a zona do balcão, onde se encontra,
na parede, pendurado, um espelho rectangular, com o
qual as personagens contracenam, num jogo de verso e
reverso, lembrando o enquadramento cinematográfico. O
cinema é, aliás, uma das referências deste espectáculo,
quer no texto que cita filmes, histórias de actores, de
realizadores e de produtores, quer no próprio cenário e
nas personagens que se inspiram assumidamente nos
filmes de gangsters.

E de repente tudo muda. O diálogo acelera e
abruptamente se interrompe num violento tiroteio, onde
a escuridão total e a brancura dos clarões provocada pelos
disparos se intercalam, numa típica cena americana de
gangsters, mas aqui sem vencedores nem vencidos, sem
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feridos nem mortos, para dar lugar à terceira e última
parte deste desconcertante espectáculo.

Nesta última parte, surge-nos a Diva, talvez Ava
Gardner, a actriz que Robert Siodmak, realizador do filme
Assassinos, contratou para dar vida à mulher que foi
obrigado a descobrir por detrás da história do Sueco, do
homem que desistiu de fugir, como se em filme não fosse
possível um final em aberto. No filme, o conto de
Hemingway é totalmente alterado: o Sueco é morto pelos
assassinos e toda a misteriosa história do Sueco é revelada,
numa invenção do argumentista Anthony Veiller, onde
não podia deixar de existir uma bela mulher, razão de toda
a trama.

A actriz Susana Sá, numa deslumbrante vedeta, vestida
a rigor, com um belo e decotado vestido preto, luvas pretas
até ao cotovelo, sapatos pretos de salto alto e obviamente
bâton vermelho nos lábios, fuma por uma elegante
boquilha. E é pela sua boca que, num monólogo
abrilhantado de humor, ficamos a saber a história de
Gente de domingo, filme primeiro de Robert Siodmak,
ainda na Alemanha de 1929, antes da eleição democrática
de Hitler, antes do extermínio de milhões de judeus,
incluindo os pais de Robert Siodmak, antes da queda das
duas bombas atómicas no Japão, quando a puerilidade,
pelo menos aos domingos, ainda era possível.

Também é através deste brilhante monólogo que
apreendemos a incongruência das relações humanas, na
amizade improvável entre Hemingway – homem de ideais
de esquerda, defensor acérrimo dos republicanos, na guerra
civil de Espanha de 1937 – e Gary Cooper, homem
assumidamente de direita, que participou na perseguição
dos comunistas no cinema americano, em que se destacou
pela fúria persecutória o senador Joseph McCarthy. Não
é fácil imaginar, como nos propõe sarcasticamente a Diva,
o casal Hemingway e o casal Cooper de férias em inocentes
diversões, enquanto tantos artistas, tantos amigos eram
presos, ficavam sem emprego, apenas por suspeitas,

levianamente investigadas, de simpatias comunistas.
É ainda a Diva que nos narra a história de um outro

filme, O comboio apitou três vezes, este de cowboys, onde
Gary Cooper, no papel do xerife Will Kane, perseguido
por Frank Miller, também decide não fugir, ficar e
enfrentar, sozinho, contra tudo e contra todos, e vencer
como herói que é.

A mulher, a Diva – que não teve lugar no conto de
Hemingway –, como todas as divas, divaga numa
bebedeira solitária, apenas acompanhada por George, o
barman, que protectoramente tenta que ela pare de beber
e é ela, exactamente ela, que foi coagida a aparecer no
filme comercial americano, quem, penetrantemente
olhando para nós, espectadores, indaga se no escuro, no
nosso sítio, existe alguém, pois parece-lhe ver alguém,
parece ver-nos, num claro derrube da quarta parede, em
plena sintonia com as teorias brechtianas. E é George,
também olhando para nós, quem calmamente a sossega,
afirmando que no nosso sítio apenas existe a casa de
banho, enquanto os outros três personagens, sempre em
palco, permanecem alheios à acção.

No momento histórico, em que vivemos, que
propagandisticamente procura convencer-nos que não
passamos de números, de meras peças substituíveis de
uma realidade maior, a implacável economia, a que
devemos cega obediência, numa evidente aproximação
dos regimes ditatoriais, um espectáculo sobre a força,
individual e colectiva, do não, é mais do que fundamental,
é imprescindível, e este espectáculo, na sua inteligente
ironia, mostra-nos como a arte pode levar a pensar sem
se descaracterizar.
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Constança Carvalho HomemA má consciência dos moderados

Mundividências, protagonistas, calamidades, números
redondos, tendemos a reter da História o que é mais
vibrátil e tem incontestada magnitude. Não será apenas
uma questão de memória selectiva, é também um modo
de nos protegermos, de separar por jurisdição as acções
individuais, por que respondemos, dessa matéria mais
abstracta que outros acharam merecer registo. A pedra,
de Marius von Mayenburg, parece-me expor a conveniência
desse hiato de percepção para um número significativo
de alemães contemporâneos do Terceiro Reich. Refiro-me
àqueles que, não partilhando o fervor da alucinação
colectiva, foram de alguma forma coniventes, os que num
contexto de maniqueísmo, tal era a urgência de
demarcação, souberam ser "dos deles". A gestão desta
herança surge a par de um problema mais imediato, o da
manutenção da propriedade num país de fronteiras e
tutelas tão díspares em tão pouco tempo. Será possível
saber-se em definitivo a quem se refere um "a quem de
direito"? É a partir de um longo retrato de família que
Mayenburg aponta as principais fragilidades da construção
da identidade alemã no pós-guerra e no pós-reunificação.
Ao escolherem produzir um texto como este, As Boas
Raparigas abriram naturalmente espaço a uma reflexão
que retoma estas questões e as amplia. Estamos ainda
num continente minado pelo desfasamento entre
nacionalidades e etnias, onde o descalabro financeiro

A má consciência dos moderados
Constança Carvalho Homem

Título: A pedra. Autor: Marius von Mayenburg. Tradutor: Ricardo Braun. Encenação: Cristina Carvalhal. Cenografia: Cláudia Armanda.
Figurinos: Catarina Barros. Desenho de som: Luís Aly. Desenho de luz: Nuno Meira. Interpretação: Daniel Pinto, Joana Carvalho, Júlia
Correia, Maria do Céu Ribeiro, Sandra Salomé, Sara Carinhas. Produção: As Boas Raparigas. Local e data de estreia: Estúdio Zero,
Porto, 6 de Julho de 2011.

parece justificar certo messianismo autoritário, lembrado
com nostalgia; a recordação por branquear impôs-se-lhes
como necessidade, e ainda bem.

O espectáculo acompanha uma família de Dresden
entre 1935 e 1993. Os momentos de charneira para esta
família coincidem com períodos históricos de turbação,
contudo Mayenburg narra impondo um filtro, o do apego
à casa, e evitando o conforto da sequenciação cronológica.
A História é assim amortecida por uma reconstituição
subjectivamente ritmada, organizada em torno de um
território que soma violentas conversões. A casa dos
Schwarzmann, judeus forçados a emigrar, é depois a casa
de Witha e Wolfgang, segundo ele "alemães decentes",
que herdam as agressões dirigidas aos anteriores
proprietários. A casa é parcialmente destruída nos
bombardeamentos de 1945 e a família fica reduzida a
mãe e filha, que alguns anos mais tarde hão-de partir
rumo ao Ocidente. Sob o regime soviético, Witha e a filha
Heidrun, já grávida, voltam a Dresden e travam
conhecimento com Stefanie, uma das crianças das três
famílias que a casa alberga; em troca de uma visita ao
jardim, Heidrun alicia Stefanie prometendo enviar-lhe
chocolate anualmente. A queda do muro de Berlim e a
posterior reunificação abrem caminho à restituição da
propriedade. Witha e Heidrun, a quem se juntou Hannah,
a terceira geração, regressam a uma casa que não lhes é
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de todo cómoda. Ao desenraizamento de Hannah e às
assombrações de Witha junta-se agora a aparição de
Stefanie, que reivindica o seu direito à casa e às tabletes
que lhe são devidas.

Não querendo reproduzir um quadro doméstico
reconhecível, a opção foi a de instalar uma atmosfera.
Sobrevém primeiro a impressão de austeridade e esquadria:
a luz fria revela arestas, padrões - nos figurinos, a
quadrícula, nos grandes volumes, o rectângulo - e o
predomínio do preto e branco. Há um conjunto de peças
verticais - sugestão de umbrais, janelas, sofá ou piano -
que reconheceremos a dada altura como a moderna,
inabitável, mobília dos Schwarzmann, mas conforme o
texto avança certa incidência de luz concorre para outras
sugestões, a de pedra tumular ou bancada inoxidável.
Estas peças multiformes são ao mesmo tempo postos de
vigia para quem está nas imediações da cena; não há
bastidores nem repouso, o movimento dos actores é
sempre atento, o de uma perpétua ronda. À medida que
sucessivas versões dos factos nos aproximam do que terá
efectivamente acontecido, percebemos o sentido do
monocromático, do metálico, da tensa observação, para
a construção do lugar em que se opera uma escrupulosa
assepsia. É esse mecanismo que transforma Wolfgang,
obediente funcionário do regime e suicida, em avó-herói,
vítima de uma bala perdida das tropas russas, benemérito
financiador dos americanizados Schwarzmann, que afinal
nunca chegaram ao destino.

Por muito que As Boas Raparigas nos tenham
habituado a um patamar de exigência, naquela que é a
segunda encenação de Cristina Carvalhal para a companhia
é inevitável destacar o trabalho de direcção de actores.
Este volante rigoroso determina a eficácia da narrativa,
apesar de todas as síncopes, e potencia a produção de
ambivalência. A responsabilidade de percorrer todo o arco
cronológico cabe a Maria do Céu Ribeiro, que o faz com
subtileza, com um esforço de composição quase miniatural.

É assombroso, por exemplo, o trânsito da notação física
e vocal da jovem esposa para a surdez, o alheamento e
certos sintomas de stress pós-traumático na velhice. No
entanto, esta caracterização seria inútil se não fosse
acompanhada de elasticidade moral. E, de facto,
globalmente os intérpretes situam as personagens numa
zona parda, em que não há vítimas nem vilões absolutos,
há pessoas suficientemente maleáveis sob as suas
circunstâncias. Interpretações particularmente vigorosas
foram também as de Júlia Correia, uma Sra. Schwarzmann
orgulhosa, insinuante, lúcida em relação à sua desvantagem
e ainda assim atacante, e Sandra Salomé, a Heidrun que
vemos crescer e, tal como a mãe, sacrificar a verdade para
extrair mais profícuos exemplos.

A propósito de casas, talvez deva permitir-me uma
última nota. Quando, em 2006, preparava para a Sinais
de cena uma crítica a Curto circuito, pude ainda dar conta
do improviso exemplar que esse espectáculo do Teatro
Plástico originou: a ocupação do Rivoli. Desejaria agora
ter algo de parecido a acrescentar. Sabe-se, desde meados
de Março, que A pedra foi o último espectáculo de As Boas
Raparigas no Estúdio Zero. E neste caso não há sequer a
expectativa de que cheguem novos inquilinos: também
se sabe que o recheio e equipamento foram retirados e
que nada resta da feição do teatro de bolso que
conhecemos. Triste facto consumado, este de contarmos
mais uma companhia entre as que não conseguem manter
tecto. Mas mais do que isso, perde-se uma sala intimamente
ligada à crónica do teatro portuense desde a década de
80, tão necessária à produção própria como ao acolhimento.
Talvez a funesta regularidade de factos consumados com
que nos assaltam ajude a explicar o pudor da companhia:
não houve um acto público, um mínimo sinal que
envolvesse espectadores e cidadãos no esforço de manter
a porta aberta. Talvez não fossem(os) tão poucos assim.

< >
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Se a natureza do amor pode de alguma maneira ser
entendida há-de ser pelo teatro. E, no teatro, poucos
estarão tão perto de a saber esclarecer como Marivaux
(1688-1763). Figura com uma presença intermitente nos
reportórios nacionais, este dramaturgo francês esculpe
como poucos os voláteis contornos do amor – esculpe-
os na areia e a poder de sopro, mas ainda assim, ousa
esculpi-los. Assim, e de acordo com a CETbase, base de
dados do Centro de Estudos de Teatro da Faculdade de
Letras de Lisboa, o primeiro texto de Marivaux apresentado
em Portugal remonta a 1904 (Le jeu de l'amour et du
hasard) pela companhia francesa Bartet-Duflos, sendo a
primeira produção portuguesa da responsabilidade do
experimental Teatro Estúdio do Salitre, em 1949 (O legado,
parte do 9ª espectáculo essencialista); só depois em 1954
o Teatro do Povo apresentaria um texto de maior fôlego
– O príncipe disfarçado – com encenação de Ribeirinho e
tradução de António Lopes Ribeiro.

A natureza do amor
Rui Pina Coelho

Título: Os juramentos indiscretos. Autor: Marivaux. Tradução: Maria João Brilhante. Encenação: José Peixoto. Cenografia e figurinos:
Marta Carreiras. Música: Luís Cília. Desenho de luz: Jochen Pasternacki. Assistência de encenação: Anna Eremin. Interpretação: Adriana
Moniz, Carla Chambel, Carlos Malvarez, Jorge Silva, José Peixoto, Nuno Nunes e Sara Cipriano. Produção: Teatro dos Aloés / TNSJ.
Local e data de estreia: Teatro Carlos Alberto, 8 de Março de 2012.

José Peixoto, Maria João Brilhante, Marta Carreiras e
Luís Cília, na encenação, tradução, cenário/figurinos e
música, respectivamente, regressam ao clássico francês
depois de, em 2002, o Teatro dos Aloés ter apresentado
Amor, verdade e mentira, com Elsa Valentim, Micaela
Cardoso, Jorge Silva, Pedro Matos, Ricardo Alves e Rui
Rebelo. Assim, este Os juramentos indiscretos volta a reunir
uma equipa criativa versada na teia dramática de Marivaux
– e a verdade é que esse convívio catapulta este espectáculo
para níveis de entendimento e domínio da matéria dramática
pouco usuais. Apresentado pelo Teatro dos Aloés (em co-
produção com o Teatro Nacional S. João), Os juramentos
indiscretos é um espectáculo de uma delicadeza espantosa,
inteligente, vibrátil na energia jovem que convoca, e que
não deixa esquecer a felicidade que é poder fazer teatro,
a felicidade que é poder montar mentiras frágeis para poder
falar – como mais nenhuma arte consegue falar – da vida,
das coisas, de nós. E da natureza do amor também, claro.
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A direcção de José Peixoto, extraordinariamente
empática e conhecedora do intrincado tecido dramatúrgico
de Marivaux (competência que lhe descobrimos também
em relação ao universo goldoniano ou tchekoviano, por
exemplo), permite ao espectáculo ganhar balanço entre
zonas de uma poesia mais palavrosa e áreas de uma
temperatura quotidiana, sem nunca deixar que o
espectáculo se espraie. Assim, na primeira cena, Lisette e
Lucile (Adriana Moniz e Carla Chambel) aparecem de calças
de ganga e tshirt. Se os seus gestos e poses são
perfeitamente reconhecíveis no quotidiano, as suas frases
transportam uma elegância e métrica que só depois
encontrará correspondência, quando subtilmente e
normalmente começarem a vestir os elegantes figurinos
que sinalizam o tempo de escrita das belas frases. Mas,
surpresa, tudo isto se faz sem surpresa, com ligeireza e
cadência: com teatro. Como se teatro e vida nunca se
tivessem separado por um instante que fosse.

Marta Carreiras, cada vez mais autoral nas suas criações
cenográficas, compõe um belo postal que, embora estático,
nunca deixa de oferecer motivos de regozijo ao olhar
durante as quase duas horas de espectáculo. E só isso,
não houvesse mais, já era obra, porque, convenhamos,
muitos cenários de grandes efeitos tecnológicos, de
espantosas mutações e de prodigiosos malabarismos não
o conseguem. Marta Carreiras, com apenas três elementos
sempre presentes e sem alterações, cria uma ambiência
que não só aguenta a prova do tempo de duração do
espectáculo, como o emoldura dramaturgicamente. Assim,
do tecto descem, suspensas, frágeis e invertidas, várias
árvores de ramagem despida. O chão do palco está coberto
de pétalas vermelhas, garridas de cor e de textura quente.
Ao fundo do palco, dois biombos com roupa pendurada
criam bastidores e marcam as portas de entrada. A servir
o jogo dos actores, um escadote e algumas cadeiras de
madeira. Tudo simples, depurado, de pura intuição teatral,
sublinhando a artificialidade de tudo: do teatro, do amor,

da vida. E ao mesmo tempo criando uma atmosfera
acolhedora.

Mas a verdadeira maravilha destes (Os) Juramentos
indiscretos está nos actores – um elenco de uma juventude
alegre, garrida e solar. Carla Chambel (Lucile) – actriz que
se estreou profissionalmente n’A disputa, de Marivaux,
em 1995, também com tradução de Maria João Brilhante,
encenação de João Perry, um espectáculo de referência
para a sua geração – , Nuno Nunes (Damis) e Sara Cipriano
(Phénice), no trio amoroso em desavença, são de uma
intensidade e doçura inexcedíveis. Nunca querendo
convencer-nos que podiam ser nossos vizinhos ou que
nos poderíamos cruzar com eles no metro, trazem
humanidade e profundidade a traços e tipos
eminentemente teatrais. Carlos Malvarez (Frontin) e Adriana
Moniz (Lisette), os criados, são o dínamo de tudo – energia,
cor, ritmo – são eles que, com pequenas coreografias
mínimas, entre a dança e a commedia dell’arte, e com um
jogo alegre, vão pautando o espectáculo. E também Jorge
Silva e José Peixoto, os pais casamenteiros, nas suas breves
aparições, aportam sãos momentos de humor.

Em suma, um texto delicado e inteligente, jogado com
altos níveis de empatia, um espectáculo espantosamente
simples, superlativamente concebido e executado, pensado
com saber teatral e que prova que o teatro quando serve,
serve. Até para tentar perceber essa coisa fugidia e esculpida
na areia que é a natureza do amor.
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Microfestivaleiros
Histórias e aventuras de alcatifa
Susana Chicó

No passado mês de Fevereiro a Culturgest acolheu o Forest
Fringe, um (micro) festival de artes performativas chegado
do Reino Unido. Esta iniciativa é dirigida pelos jovens
artistas Deborah Pearson e Andy Field, e teve a sua primeira
edição há 5 anos, no café Forest, em Edimburgo. Desde
então, o festival tem decorrido neste local, paralelamente
ao Festival de Edimburgo, oferecendo uma programação
alternativa e mais barata a públicos dispostos a arriscar
num formato menos empacotado.

O Forest Fringe acolhe o trabalho de artistas da live
art, do teatro experimental e da performance britânicas, e
tem vindo a afirmar-se pelo seu perfil experimental e
invulgar. A sua estratégia administrativa torna este festival
num evento fora do habitual, sendo dirigido por artistas
e não tendo fins lucrativos. É uma organização totalmente
independente e auto-sustentável que se baseia na mais
simples transacção: a partilha. Aqui, partilham-se espaços,
materiais, ideias, saberes e tarefas, organizando-se

colectivamente um contexto onde os artistas podem
experimentar e mostrar gratuitamente o seu trabalho. Ao
longo dos anos, o projecto tem vindo a crescer, e as viagens
pelo Reino Unido têm vindo a aumentar, sobretudo desde
a criação de uma versão mais portátil deste festival: o
microfestival. Estes microfestivais têm vindo a evidenciar
vários artistas no panorama britânico, comprovando-se
assim o sucesso de um modelo de gestão centrado na
autonomia do artista. O director Andy Field acredita mesmo
que uma das competências lesadas pela estabilização do
sector cultural inglês foi a capacidade de sobrevivência
que todos os artistas devem possuir para atravessar o seu
contexto sócio-económico. Para Field, cada um deles deve
ser empreendedor e criar recursos para se adaptar às suas
circunstâncias. O director não defende - com esta posição
- a abolição dos apoios e sistemas formais da produção
cultural, defende, sim, o valioso proveito que a criação
independente de um projecto, sem recurso a subsídios ou
instituições, pode trazer. Muitos dos artistas, que constituem
este projecto, estão já a criar a sua própria programação,
pois Andy Field e Deborah Pearson investem e confiam na
criatividade desta comunidade artística, e, sobretudo, na
sua proactividade.

A primeira apresentação internacional do Forest Fringe
foi precisamente na Culturgest de Lisboa, e marca mais
uma conquista deste projecto: o princípio do seu
crescimento além-fronteiras.

Simetria de opostos: Abertura e fecho
Os artistas estiveram durante três dias instalados em vários
espaços do edifício. Entre as sete da tarde e a meia-noite,
o público pôde ver uma amostra do trabalho que este
festival acolhe, e experienciar uma Culturgest mais informal
e festivaleira. O público foi também convidado a explorar
a Travelling Sounds Library, que se compunha de peças de
som independentes espalhadas em livros ocos pelos vários
cantos do foyer principal, e podia ainda ver entre
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espectáculos as instalações de Tim Etchells e Andy Field,
e o filme de Kieran Hurley e Gary McNair.

Os dois espectáculos, que abriram e concluíram este
microfestival, são criações que foram experimentadas e
desenvolvidas no Forest Fringe.  Watch Me Fall dos Action
Hero e Growing Old With You dos Search Party foram
ambos apresentados em formato work in progress em
duas das edições do festival: Watch Me Fall em 2008 e
Growing Old With You em 2010.

Deborah Pearson e Andy Field parecem ter escolhido
estes dois espectáculos como exemplo da consistência e
estabilidade do seu projecto. Ambas as companhias são
formadas por casais que desenvolvem nestes projectos
estéticas praticamente opostas. Enquanto os Action Hero
apostam numa comunicação recheada de iconografia
americana e de sonoridades gritantes, os Search Party
exploram as possibilidades cénicas da passagem do tempo
através do silêncio e de um despojamento cénico misterioso,
feito de cartografias desenhadas a sal.

A dicotomia sonora e visual, que ocorre entre estes
dois espectáculos, marca uma preocupação programática
que insiste na variedade de linguagens artísticas. Além
disso, esta abertura e esta conclusão apresentam e
encerram uma temática implícita a todo o microfestival:
os géneros.

A abertura coube aos Action Hero (Gemma Paintin e
James Stenhouse) que apresentaram Watch Me Fall na
garagem da Culturgest. O espectáculo foi inspirado nos
daredevils americanos, e é o primeiro de uma trilogia sobre
a iconografia do sexo masculino. Os artistas tomaram o
salto de Evel Knievel à fonte do Caesars’ Palace em Las
Vegas como exemplo paradigmático da bravura masculina,
prometendo ao seu público um feito semelhante. À
chegada, os actores distribuíam Coca-Colas e máquinas
fotográficas descartáveis pelo público, que, por sua vez,
ficava de pé a assistir e a aplaudir a esta longa e barulhenta
promessa. O actor dizia que daria um salto na sua mota

(que na realidade é uma bicicleta de crianças) de uma
distância de doze barris, vendado, dentro de um saco, a
arder.

O que inicialmente parece uma paródia ao espectáculo
de morte americano, torna-se gradualmente numa raivosa
demonstração de violência gratuita que procura
constantemente a cumplicidade do público. Os actores
entregavam-se a actos absurdos que procuravam retratar
a força masculina e a sua respectiva denegrição feminina.
Exemplos disso são a primitiva sessão de pontapés à cabeça
do actor, ou o obsceno e vagamente pornográfico despejo
de garrafas de Coca-Cola na boca da actriz. No final do
espectáculo, o actor saltava finalmente com a sua pequena
bicicleta sobre um repuxo artesanal feito com Coca-Cola
e Mentos, voando enfim para a sua queda. Os Action Hero
confrontam o público com a sua responsabilidade sobre
os riscos e violência apresentados em cena. Watch Me Fall
remete para os primórdios do espectáculo de morte,
lembrando o seu papel na construção iconográfica do macho.

Por sua vez, os Search Party terminaram o festival
contrariando a furiosa vitalidade da sua abertura com uma
silenciosa e depurada reflexão sobre o envelhecimento.
Growing Old With You é um projecto que se iniciou em
2010, por ocasião da proximidade do trigésimo aniversário
dos artistas, e que será recriado num novo espectáculo a
cada dez anos para o resto das suas vidas. Em Growing
Old With You, Pete Philips e Jodie Hawkes, pretendem traçar
o percurso de uma vida inteira em tempo real. Para tal,
utilizam elementos cénicos e interpretativos que remetem
para a memória comum e para a abstracção de um futuro
vindouro. Ao partilharem gestos e palavras tratam o conceito
da dualidade das vivências comuns, a presença de uma
câmara de filmar marca a captação de histórias passadas
em tempo presente, e ao cartografarem num chão de sal
as suas pegadas e movimentos criam um percurso temporal
abstracto e incerto, aquele que se perde nos silêncios e
cumplicidades.
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O festival fechou com esta muda reflexão sobre os
conceitos de idade, acumulação de experiências e dualidade,
encerrando o evento com uma tonalidade metafísica e
enigmática.

Aventuras: Correrias, computadores e corações
despedaçados
Entre a abertura e o segundo espectáculo, o público foi
convidado a assistir a pequenas experiências muito
interessantes criadas numa semana de trabalho nos espaços
da Culturgest pelos artistas Jenna Watt, Bryony Kimmings
e Mamoru Iriguchi. Os portugueses André E. Teodósio &
Cão Solteiro também se integraram no microfestival
realizando uma audição para o trabalho de Top Models –
Paula Sá Nogueira (um bestiário) que estreou em Março
no mesmo espaço.

Na rampa das galerias, Jenna Watt apresentou ao
público uma experiência do processo criativo de Flâneurs,
o seu próximo trabalho que estreará este Verão no Festival
Fringe de Edimburgo. Nesta experiência, a artista contava
individualmente a cada espectador uma história sobre
violação, e a esse de seguida encomendava uma perseguição
até ao fim da rampa para testar as suas capacidades de
fuga. O público, surpreendido, observava a artista a tentar
escapar do espectador, soltavam-se até gargalhadas e
risos, pois os observadores desconheciam o contexto desta
acção. O desfecho da perseguição cabia precisamente a
um espectador que soprava um apito entregue pela artista.
Jenna Watt é uma artista conhecida por explorar a violência,
o risco e a interacção no seu trabalho performativo. Esta
pequena experiência realizada para Flâuneurs revela estas
mesmas três matrizes. O título Flâuneurs significa
“passeantes”, pessoas que flanam, ou seja, que andam sem
destino experienciando as cidades com longos passeios.
Jenna Watt pretende com este projecto explorar a natureza
da violência em espaços públicos utilizando a psicogeografia
(um campo da geografia que estuda os efeitos do ambiente

geográfico urbano nas emoções e comportamentos das
pessoas) e ainda desconstruir o “by-stander effect” (um
fenómeno psicológico que prova que quanto maior é o
número de pessoas presentes numa situação violenta,
menor é a probabilidade de alguém ir em socorro da vítima).
Ao pedir um ataque e ao confiar a sua salvação a membros
do público, Jenna Watt reivindica uma intervenção activa
àqueles que assistem ao seu próprio risco e consequente
vulnerabilidade. Uma experiência interessante que permitiu
que a artista sentisse na pele os riscos de um ataque num
local público, e testasse também a sua força perante esta
situação.

Simultaneamente, o japonês Mamoru Iriguchi - zoólogo
incompetente, cenógrafo premiado, designer gráfico e
performer auto-didacta - manobrava monitores,
projectores e cursores numa pequena sala, criando uma
interacção visual com o público. Lá, foi apresentada uma
performance multimédia – Journey From a Man to a
Woman – que tinha a mudança de sexo como pretexto
temático.

Iriguchi criou uma espécie de palestra/cabaret high
tech no/na qual se reflectia sobre a evolução das espécies,
questões de género e fantasias eróticas. Um tema
incontornavelmente físico foi transformado numa viagem
entre o seu próprio corpo e as imagens virtuais exibidas.

Desta forma, o artista confundia o masculino com o
feminino, e o real com o virtual, metendo pelo meio
descrições biológicas sobre baleias e música pop dos anos
50 a marcar um ritmo humorístico e terno a esta fusão
surrealista de sexos e de mundos. Para a concretização
técnica desta experiência interactiva, Iriguchi sobrepunha
um monitor sobre o seu corpo, monitor este que mostrava
um cartoon tosco do corpo de uma mulher, que depois se
transformava num cartoon tosco do corpo de um homem,
e, seguidamente, em corpos híbridos que envolviam lingerie
e genitais desproporcionados. Estes cartoons apareciam
mais tarde como objectos reais em tiradas ilusionistas
surpreendentes, que faziam com que o plano digital e o
plano real se fundissem num breve momento de magia.
Iriguchi apresentou uma cómica, e levemente inquietante,
experiência sobre transformações e transições, sugerindo
uma evolução da espécie humana para um estado indefinido
como o estado sexual apresentado na sua viagem.
Desconstrói-se nesta exótica experiência nipónica a ideia
de uma utilização da tecnologia em detrimento dos recursos
criativos do corpo, equilibrando os dois mundos através
de uma entrega total à sua fruição inocente e fantasista.

Desta absurda aventura multimédia, passou-se a uma
outra absurda aventura, desta vez com um carácter mais
emocional. A inglesa Bryony Kimmings apresentou uma
série de pequenos números performativos que eram parte
integrante do desenvolvimento de Heartache. Heartbreak.,
o seu próximo espectáculo sobre uma das mais traumáticas
e universais experiências humanas: o desgosto amoroso.
Bryony Kimmings tem tido um sucesso crescente no Reino
Unido, tendo sido inclusivamente distinguida com um
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Prémio Total Theatre pela qualidade inovadora do seu
espectáculo Sex Idiot, um excêntrico e desavergonhado
monólogo construído a partir das desventuras sexuais da
artista. Este espectáculo é exemplo das criações
extravagantes e multidisciplinares que caracterizam o
trabalho de Kimmings, cruzando as suas reais
(in)confidências com pequenos números de dança, canto,
e spoken word numa narrativa desinibida e cómica.

Bryony Kimmings manteve a mesma estratégia criativa
nesta experiência criada para a Culturgest, recorrendo uma
vez mais a uma persona descontrolada, embrenhada num
solitário consolo alcoólico. Atrás do balcão do bengaleiro,
Kimmings começava por dançar e cantar ao som de músicas
lamechas, criando o esboço de um universo ficcional ébrio
e disparatado. Bebia champanhe por uma garrafa, e comia
gelado de uma taça exageradamente grande. O seu vestuário
parecia um fato de carnaval de uma espécie de princesa
medieval futurista apresentando-se como uma personagem
anacrónica que exprimia duas posições românticas
antagónicas. Bryony Kimmings usava um chapéu bicudo
de dama medieval, um longo vestido branco, e uma cabeleira
cor-de-rosa, que no seu conjunto se referiam a arquétipos
femininos antigos e modernos. Estes pequenos
apontamentos visuais criaram sinteticamente um conflito
entre paradigmas opostos: o encontro de uma donzela
medieval com uma barbie punkrock num só corpo
alcoolizado, dividido entre uma fantasia romântica que se
refere a príncipes encantados, e uma atitude independente
e rebelde. Esta experiência resultou numa cómica
abordagem aos diferentes estados emocionais do desgosto
amoroso criada com lugares comuns e gestos idiotas.

Histórias: A intimidade imediata da narrativa
No momento Histórias, o público tinha de escolher uma
entre duas histórias: Like You Were Before de Deborah
Pearson e Hitch de Kieran Hurley. Ambos os espectáculos
foram construídos a partir de experiências pessoais dos

artistas. Kieran Hurley propôs uma proactiva história política
ao relatar uma viagem à boleia até à 35ª reunião de cúpula
do G8, e Deborah Pearson optou por uma envolvência
mais íntima e meditativa que reflectia sobre os
acontecimentos gravados num vídeo caseiro sobre o seu
último dia no Canadá, sua terra natal, antes de partir para
Londres em 2005.

Deborah Pearson subiu ao palco com um cumprimento
simpático e caloroso, e iniciou a sua narrativa propondo
um olhar do passado como uma viagem de comboio ao
contrário, ou seja, uma viagem em que o passageiro olha
pela janela a paisagem que deixou para trás. O vídeo era
projectado numa tela e Pearson ia parando o seu
visionamento para decifrar a importância dos momentos,
das conversas e das pessoas que figuravam no vídeo:
amigos, pais, objectos e paisagens. Sempre que a artista
aparecia no vídeo, falava por cima da sua própria voz
repetindo no presente as palavras e sons do passado. Esta
sobreposição da voz presente e da voz gravada causava
um efeito constrangedor que marcava uma intrusão
embaraçosa e o impossível regresso ao passado. Este voice
over e uma pequena dança foram os únicos momentos
verdadeiramente performativos deste espectáculo
inteiramente criado com uma narração espirituosa e
filosófica sobre o caminho que percorremos na vida. Like
You Were Before ganhou um prémio Herald Angel em
Edimburgo e regressa a uma antiquada, mas muito eficaz,
forma de espectáculo, que é aquela em que se contam
histórias.

O Forest Fringe tem vindo a afirmar-se pela sua
qualidade artística, e, sobretudo, pela sua proposta de
gestão cultural. Esta forma de funcionamento aberta e
gratuita regressa à base fundamental da criação: a vontade,
por si só, de criar. O seu sucesso comprova que existem
alternativas de excelência aos moldes de produção artística
convencionais, incentivando também a uma prática mais
económica e adequada aos tempos de crise que se vivem.

>
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geração que se sente traída pela política hoje dominante
em Portugal e que procura na música anglo-saxónica o
tom mais condizente com a sua indignação e revolta.

 A convergência entre ambos potenciou agora uma
mais ousada aventura que teve em Rui Pina Coelho o
autor de uma dramaturgia própria que, assumidamente,
entrelaça presente e passado, ao mesmo tempo que
desenha um arco de cumplicidades e afectos entre uma
geração do pós-segunda guerra mundial na Inglaterra e
a que vive hoje em Portugal estes tumultuosos anos de
crise sem fim à vista. Foi, de facto, a partir da peça de
John Osborne Look Back in Anger (1956) que RPC resolveu
reabrir em texto – e em palco – uma interpelação às
possibilidades de futuro de uma juventude que traz numa
mão o diploma (de licenciatura, mestrado e até
doutoramento) e, na outra, o passaporte: a ver se arranja
emprego ou pronta para procurar paragens mais
longínquas mas talvez mais acolhedoras.

Quando encenada em Portugal a peça de Osborne
recebeu títulos diferentes: foi O tempo e a ira (em tradução
de José Palla e Carmo) que o Teatro Experimental do Porto
fez em 1967 com encenação de Fernando Gusmão, e que
no ano seguinte o Teatro Experimental de Cascais montou

Vozes ampliadas / vidas diminuídas: Uma geração ofendida Maria Helena Serôdio

Atravessando texto e espectáculo, a ideia de
companheirismo e partilha – social e artística – parece
ser a razão maior deste (renovado e) estimulante encontro
entre Rui Pina Coelho e Gonçalo Amorim.

Um falar convergente entre ambos vinha já de outras
aventuras teatrais, como foi, mais recentemente, a tradução,
por Rui Pina Coelho (com Ana Raquel Fernandes), das
peças de Arthur Miller – A morte de um caixeiro-viajante
(2010) e Do alto da ponte (2011) – que Gonçalo Amorim
encenou no âmbito da renovação que o Teatro Experimental
do Porto (TEP) soube fazer nos seus próprios quadros e
nos seus métodos de trabalho. E esses foram espectáculos
de grande qualidade, sobretudo porque souberam aliar
uma fidelidade ao texto de Miller com a revivificação da
linguagem cénica. Fizeram-no reconvertendo a estética
dramatúrgica milleriana num sentido que em Brecht
buscou um realismo crítico cenicamente mais eficiente e,
no segundo caso, com meios audio-visuais fortemente
apelativos, sintonizando a sensibilidade de uma nova

Vozes ampliadas / vidas diminuídas
Uma geração ofendida
Maria Helena Serôdio
Título: Já passaram quantos anos, perguntou ele (2011). Autor: Rui Pina Coelho. Encenação: Gonçalo Amorim. Cenografia: Rita
Abreu. Figurinos: Susana Sá. Adereços: João Rosário. Desenho de luz: Francisco Tavares Teles. Sonoplastia: Eduardo Brandão.
Interpretação: Carlos Marques, Joana de Verona, Luís Araújo e Raquel Castro. Produção: Teatro Experimental do Porto. Local e data
de estreia: Auditório Municipal de Gaia, 10 de Novembro de 2011.

A vida é o que te acontece enquanto te entreténs a fazer outros planos.

John Lennon

(frase citada do programa do espectáculo, trad. minha)
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fot. José Martins.
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com encenação de Artur Ramos. Foi depois O tempo da
ira, que Rui Madeira dirigiu na Companhia de Teatro de
Braga em 1992, e Dá raiva olhar para trás, na versão de
Gustavo Rubim que Juvenal Garcês encenou na Companhia
Teatral do Chiado em 1996.

Agora, com Rui Pina Coelho, trata-se de uma reescrita
inventiva que observa – mas reformula – a dramaticidade
osborniana. Acolhe, de facto, em alguns dos filamentos
da sua organização textual, a modalidade rapsódica que
Sarrazac enunciou (2002: 225-236), envolvendo
narratividade, explosão lírica, discurso directo ao público
(magníficas as cenas que tomam o público como
entrevistador para emprego!), arrazoados apocalíticos
(mais ou menos risíveis, mas perturbadores, mesmo assim),
tudo num caleidoscópio ou manta de retalhos de que,
afinal, a vida é feita.

O espectáculo desdobrava-se em preceitos
coreográficos de circulação obsessiva (não longe da estética
de Alain Platel), sobrepondo vozes e uma vibrante banda-
sonora, dando, no seu conjunto, conta da inquieta visão
de uma juventude que parece ziguezaguear numa vida
precária, mas que não pode demitir-se de uma vontade
de viver e de se realizar no amor e no trabalho. E não
faltava uma tela onde se projectavam títulos de cenas
(datas de 2011, ano em que decorre a acção dramática)
e outras anotações breves (citações bíblicas, paráfrases
de versos de músicas rock) jogando na convergência de
notícias reais, ligações à internet, cenas do youtube,
abrindo ainda mais aquele universo de cena à interferência
do mundo exterior e marcando, assim, a impossibilidade
de uma vida resguardada ou em serena e feliz intimidade.

A cenografia de Rita Abreu – feita de adereços-móveis
multiusos do tipo Ikea – traz para cena a mesa da
sonoplastia (que os actores manipulam) e coloca à esquerda
dois dos ícones osbornianos: a tábua (e ferro) de engomar
– que marcará uma agressão física, ainda que involuntária
– e os peluches (urso e esquilo) que compõem a fantasia

“privada” do jovem casal. Isso provocará, nesta encenação
de Gonçalo Amorim, uma deliciosa cena em que ambos
se mascaram com fato inteiro e, ao fundo de cena, parecem
quase alhear-se dos problemas diários em curto entre-
acto de sonho pueril.

Na composição das personagens e na trama principal,
o texto de Rui Pina Coelho acolhe alguns aspectos
importantes da dramaturgia de Osborne, como os nomes
próprios – o jovem casal é Alice e Jaime, a amiga dela é
Helena (e é também actriz) e o amigo dele é Cláudio (em
Osborne é Cliff). Aqui também se repete a gravidez de
Alice – que terminará também com um inesperado aborto
– e o envolvimento afectivo de Jaime com Helena quando
Alice se ausenta e eles permitem que ela fique enquanto
está a trabalhar num espectáculo no TECA (Teatro Carlos
Alberto), uma curiosa referência tópica em encenação que
se estreava em Gaia.

Mais importante é, porém, perceber as alterações de
monta que o novo texto e, em sua consequência, o
espectáculo apresentam e que, indubitavelmente,
aproximam mais o público de hoje da atmosfera e da
problemática que a acção representa. Talvez que a diferente
composição da personagem Alice possa surpreender quem
recorde a passividade e bonomia (pusilanimidade, de que
a acusava Jimmy) de Alison. Convergem, porém, as duas
figuras nalguns pontos: têm ambas os pais ricos, e ambas
sofrerão o grande abalo que representa a perda do bébé.
O que de novo Rui Pina Coelho traz é não apenas a rasura
da questão política que em Osborne cavava um fosso
entre a filha de um coronel que servira na Índia e o jovem
Jimmy que se aproximava de um hooligan, mas sobretudo
uma convergência de situação social, ainda que ela esteja
com uma bolsa de doutoramento e ele desesperadamente
à procura de um emprego. A impaciência e alguma
agressividade de Alice (em nada parecida com a resignada
paciência de Alison) é aqui o elemento novo que parece,
exasperadamente, reforçar a sua importância na preparação
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intervalo), na projecção em écran, que ocupa todo o fundo
do palco, de ameaçadores jogos de computador com
labirínticas perseguições e destruição de alvos,
reminiscentes das suas tardes de adolescência.

E a memória de Tchekov paira nesta visitação realista
à vida infeliz: “que importância é que isto tem?”. Um triste
e amargo desabafo e, quase irremediavelmente, a projecção
no mundo desse desabar de esperanças a que se entregara
antes a juventude. Mas talvez que o absurdo fim do mundo
se redima em irrisória conjugação… Parece que o mundo
vai acabar antes do fim da bolsa de estudo!

Por isso, no programa deste espectáculo, Gonçalo
Amorim reconhece que este texto não só dá voz a uma
geração – a que nasceu nos anos 70 –, como também não
ignora ser essa sua vida partilhada por muitos. Pelo que
era bem preciso levar ao palco uma reflexão sobre esses
descaminhos da vida. Para o pôr em cena, a sua opção foi
então por “um teatro de feira, dinâmico, popular,
despretensioso” e com ele ampliou cenicamente, de forma
brilhante e comovente, esta declaração politicamente
comprometida de Rui Pina Coelho. E foi isso que potenciou
um espectáculo que, a meu ver, marcou um importante
tempo do teatro para os dias de hoje.

Referência bibliográfica

SARRAZAC, Jean-Pierre (2002), O futuro do drama, trad. Alexandra Moreira

da Silva, Porto, Campo das Letras.

de Jaime para todas as perguntas-rasteira das entrevistas
para emprego.

E se Helena Carlos aqui – como a Helena Charles de
Osborne – se apresenta como figura útil apenas para
permitir um companheirismo triangular relativamente
irrelevante, Cláudio é redimensionado de uma forma
magnífica, a que, de resto, Carlos Marques confere uma
notável verosimilhança: prisioneiro permanente das notícias
apocalípticas que circulam na net e que falam da morte
de peixes e pássaros, numa hitchcockiana obsessão, ou
como um desastrado Cyrano que se entusiasma com uma
das juristas da firma de advogados, em que estagia, mas
que é obrigado a rebaixar-se a moço de recados que
simplesmente serve o café.

Este é, de resto, o protesto mais veemente nesta “raiva”
com que olham para trás, para as promessas de que um
bom curriculum académico lhes traria recompensa de
emprego digno e remuneração justa. E a imagem ícone
deste espectáculo é justamente o microfone que “liga” o
entrevistado a um possível empregador (que se sentaria
no lugar em que nós público estamos) e que é sinal e
lugar da tortura psicológica que obriga a um cuidado
paranóico para não permitir deslizes e compor, isso sim,
a imagem de alguém que estará disponível a qualquer
hora, em qualquer dia – sem domingos, feriados ou mesmo
férias – para trabalhar, numa absoluta e humilhante
rendição ao patrão todo-poderoso.

Há sinais de uma possível convergência na luta política
e em curtas pausas conviviais entre estes companheiros:
na feitura de cartazes para uma manifestação do 25 de
Abril, numa viagem de carro para a praia com picnic, e
numa breve cena em que fumam erva juntos. Importante
é também perceber os “mapas” simbólicos em que o
elemento lúdico se alia a uma visão destrutiva, como na
mesa em que as figuras parecem erguer uma cidade de
plasticina facilmente destruída por um simples gesto de
mão, e, durante a cena “Agosto” (ou seja, durante o
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Depois de uma estreia algo hesitante e confusa em
Guimarães no final de Abril, Medida por medida, pelo Ao
Cabo Teatro, evoluiu de forma significativa até à sua
apresentação no Teatro Nacional S. João no princípio de
Maio. As complicações de um enredo potencialmente
confuso - em que cabeças e corpos passam por objectos
de troca e o registo dramático passa abruptamente de
questões abstractas da lei e da religião para as realidades
físicas da morte e da doença - tinham sido entretanto
trabalhadas no sentido de permitirem uma leitura clara
da peça: enquanto o que inicialmente parecia ser uma
série de fragmentos improvisados, tinha-se juntado numa
encenação mais coerente da peça.

Por razões várias é difícil pensar numa peça de
Shakespeare que seja mais apropriada do que Medida por
medida para se representar nestes tempos de austeridade

Sinais de cena 17. 2012 Passos em voltacento e dez

e crise. De facto, as duas encenações anteriores da peça
em Portugal (numa produção TAS / CCE em 1977 e da
Comuna em 1977) visavam explorar questões de política
contemporânea e ocorreram também num tempo em que
a relação entre o Estado e o teatro era um assunto
preocupante. Uma peça que trata da corrupção - que é
simultaneamente política e moral -, que desmistifica a
arbitrariedade da lei e ilustra a substituição do argumento
racional pela força física quando os homens têm um poder
inexcedível sobre as mulheres, pode ser visto como um
veículo perfeito para a exploração do universo social em
que este espectáculo se realiza.

Todavia, enquanto um público contemporâneo pode
facilmente simpatizar com uma personagem como Cláudio
(Romeu Costa) que está prestes a ser executado por
terpraticado o sexo pré-marital de comum acordo, é mais
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Que novas há do mundo lá fora?
Francesca Rayner

Título: Medida por medida (1604). Autor: William Shakespeare. Tradução: Fernando Villas Boas. Cenografia: F. Ribeiro. Encenação:
Nuno Cardoso.  Desenho de luz: José Álvaro Correia. Música original: Rui Lima e Sérgio Martins. Figurinos (consultor): Fernando
Nunes. Assistência de encenação e movimento: Vitor Hugo Pontes. Interpretação: Afonso Santos (Puido, Bernardino, Fidalgo, Frade),
Catarina Lacerda (Madame Bem-Passada, Mariana, Julieta), Cláudio da Silva (Angelo), Daniel Pinto (Lúcio), João Melo (Pompeu), Luís
Araújo (Éscalo), Paulo Calatré (Meirinho, Fidalgo), Pedro Frias (Duque), Romeu Costa (Claúdio), Sara Carinhas (Isabela). Co-produção:
Ao Cabo Teatro, Guimarães 2012 - Capital Europeia da Cultura, São Luiz Teatro Municipal, Teatro Nacional S. João. Local e data de
estreia: Centro Cultural Vila Flor, Guimarães, 28 de Abril de 2012.
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A acção da peça ocorre numa espécie de espaço
indefinido que caracteriza a cultura contemporânea, com
mudanças de cena indicadas apenas pelas reconfigurações
da mesa e das cadeiras. Funcionou como em espaço de
palco económico e multifacetado para as prostitutas, chulos
e seus clientes se relacionarem com o Duque (Pedro Frias)
e com outras figuras de autoridade, enquanto a única
possibilidade de escapar deste espaço era proporcionada,
de forma algo irónica, por um pequeno palco com cortina,
num dos lados do palco. Este palco pequenino (um emblema
do futuro limitado do teatro subsidiado em Portugal?)
permitia que eventos diferentes se representassem
simultaneamente. Por exemplo, Mariana (Catarina Lacerda)
tinha o seu encontro privado com Ângelo enquanto o
Duque tentava reformar Viena em palco. O palco podia
ainda lembrar ao público o que estava em causa nos
momentos dramáticos mais importantes, como quando
um Cláudio seminu se agachava desconfortavelmente numa
cadeira enquanto a sua irmã intercedia pela vida dele junto
de Ângelo (Cláudio da Silva) no palco principal. O palco
com cortina era o único espaço privado em cena, mas no
último acto o Duque reaparecia aí como um líder político
renascido numa mudança de regime efectuada entre
simbólicas bandeiras cor de laranja agitadas por apoiantes

difícil simpatizar com o dilema de uma possível futura
freira (Isabel, Sara Carinhas) que preza a sua castidade
acima da vida do seu irmão. É possível apresentar uma
visão mais contemporânea de Isabel como protegendo a
sua integridade física do que parece ser uma violação
permitida “por lei”, mas a decisão, que o encenador adoptou,
ao vestir Isabela no que parecia um uniforme escolar,
tendeu a fazer prevalecer a titilação sexual sobre o que
poderia ser um reconhecimento de opressão sexual.

O espectáculo trabalhou de forma mais bem-sucedida
com as cenas de comédia - geralmente mal compreendidas
- através de um recurso inteligente ao cómico mais físico
do que verbal, e o ênfase ao longo do espectáculo na
corporalidade seminua não apenas sublinhava a energia
do corpo sexualmente anárquico que transgride os preceitos
da repressão, mas também a sua fragilidade quando os
regimes usam a tortura do corpo como uma arma política.
As cenas da prisão, onde corpos perdidos, encapuzados,
grávidos até circulavam sem rumo ou por ali ficavam
expostos à vista do público, foram particularmente sugestivos
remetendo para a imagem dos prisioneiros escondidos de
Guantánamo e Abu Ghraib. Ou para prisões mais perto
de nós, em que o tratamento dado aos prisioneiros raras
vezes se torna visível fora da própria prisão.

Francesca RaynerQue novas há do mundo lá fora?
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entusiastas.
Com um sinal rodoviário acima do palco que apontava as
setas na direcção de Viena - referindo-se ao palco em
baixo - o espectáculo equilibrava bem a necessidade de
contar a história com um desejo de sublinhar o seu
conteúdo político. A dona do bordel Madame Bem-Passada
(Catarina Lacerda), por exemplo, anotava na sua lista os
factores negativos que afectavam o seu comércio, como
a guerra, a fome, ou a “austeridade”, e julgo ter ouvido
que a fuga do Duque para a Polónia tinha passado a ser
uma fuga para a Alemanha. O espectáculo sublinhava
como, no vazio criado pelo fracasso da liderança política
do Duque, são as personagens amorais, adaptáveis e
vivaças como Lúcio (interpretado de forma soberba por
Daniel Pinto) que sobrevivem e prosperam, enquanto os
que falam a verdade, ou ninguém acredita no que dizem
ou são ameaçados de prisão por difamarem o Estado.

A relação entre o texto dramático e o contexto social
surgia de forma relativamente harmoniosa o que se deveu
tanto ao encenador (Nuno Cardoso) como aos actores,
que se movimentavam com grande destreza pelos espaços
da cena em interpretações que  conferiam um ritmo rápido
ao espectáculo no seu todo. Isso também resultava dos
cortes judiciosos da tradução - apurada e ágil - de Fernando
Villas-Boas e do interesse da própria história. A encenação
permitia momentos de virtuosismo individual, como
quando Mariana entoava uma canção langorosa ou
Bernardino (Afonso Santos), bêbado, se recusava
obstinadamente, perante o Duque, a ser executado, ao
mesmo tempo que mantinha uma atenção ao conjunto
que, com excepção de umas poucas palavras, que se
perdem, e, aqui e ali, uma falta de variedade no discurso
falado, todos tiveram boas interpretações. Merece menção
especial Sara Carinhas pela inteligência com que interpretou
o papel de Isabela. Para terminar com um exemplo que a
envolvia muito particularmente: em Guimarães fiquei
horrorizada no fim do espectáculo quando, em resposta

à proposta de casamento do Duque, a actriz simplesmente
enrolou o vestido de noiva à sua volta, sugerindo uma
improvável libertação sexual através do casamento a uma
figura que lhe mentiu consistentemente. Contudo, quando
o espectáculo chegou ao Porto, o vestido de casamento
era atirado com desprezo do palco para a sala, em baixo,
enquanto a actriz saía resolutamente de cena. Este pareceu-
me um final muito mais apropriado para uma peça que
dificilmente pode ser considerada como uma comédia
romântica convencional, especialmente quando os
casamentos arranjados à pressa pelo Duque no fim parecem
prosseguir mais do que alterar a sua tendência para o seu
reconhecido oportunismo político e sexual.

Francesca Rayner
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Devo primeiro que tudo confessar que fui um leitor
compulsivo de Dançar a vida.

A despeito dos laços de admiração, respeito e amizade
que me ligam ao seu autor, é claro que inicialmente me
moveram princípios menos nobres, típicos de um mero
curioso… Todos nós, mais ou menos, gostamos de entrar
na intimidade do outro, ficar a saber tudo, conhecer os
recantos, partilhar os segredos.

Pobres de “nós” ingénuos que, nessa intenção,
esquecemos que um livro de memórias, como qualquer
narrativa pessoal, é uma síntese entre muitas, um caminho
entre inúmeros possíveis…. Daí a sua complexidade e daí,
também, o enorme risco de sucesso ou falhanço.

O caminho escolhido por Jorge Salavisa para nos
revelar setenta e tantos anos de uma vida invulgar é, a
todos os títulos, notável. Pela estrutura narrativa em que
nos convida a entrar e progredir desde um primeiro
momento iniciático como “Prólogo” - em que um
prenúncio de morte se converte numa opção declarada
pela vida - sendo esta a convicção que, até ao “Epílogo”,
transparece forte, poderosa, imutável, ao longo de toda

Sinais de cena 17. 2012Leituras cento e treze

O testemunho de uma vida invulgar
Miguel Honrado

Miguel Honrado

Jorge Salavisa, Dançar a vida: memórias, Lisboa,
D. Quixote, 2012, 315 pp.

a obra. Depois, a inteligente renúncia a um sentido
estritamente cronológico, ou melhor, a sábia gestão do
tempo de narração, e a forma como este se contrai ou
dilata, ao sabor daquilo que é verdadeiramente essencial
comunicar e fazer sentir. Enfim, a ironia que projecta
sobre si próprio e tudo o que o rodeia, o brilhante equilíbrio
entre dramatismo e humor. São, todas elas, qualidades
que prendem e seduzem o leitor numa teia de afectos, a
teia de Jorge Salavisa, que a todos nós envolve e nos faz
com ele querer estar para sempre.

Tais características associadas a uma escrita fluida,
pródiga de matizes, onde se articulam em perfeito
equilíbrio o pormenor e a eficaz construção de ambientes,
levam-nos ao que considero como mais fascinante em
toda a narrativa: a conversão de cada leitor em testemunha
presencial e privilegiada. Estamos definitivamente “lá”
durante a meticulosa organização da despedida descrita
no prólogo, com os Tocos nas infinitas savanas do Norte
de Angola, durante as rixas no recreio do Colégio Infante
Sagres, nos triunfos operáticos do São Carlos do final
dos anos 50; presenciamos ainda a fúria de Nijinska
perante o figurino de Carabosse, Zizi Jeanmaire e o seu
bizarro ritual antes de entrar em cena, Margot Fonteyn
cosendo, no camarim, as suas malhas…. Nesta relação de

O testemunho de uma vida invulgar
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[Arquivo pessoal

de Jorge Salavisa].

proximidade se encontra pois, uma das razões da nossa
crescente cumplicidade de leitores com essas
personalidades que são a vida de Jorge Salavisa; com o
seu carácter, os seus desejos, as suas pequenas manias,
os seus ensinamentos, as suas dúvidas, os seus erros, as
suas opções transformando-se progressivamente em
património, íntimo e comum.

Porém, e ainda sob outra perspectiva, este livro é
importante. Ao longo destas páginas corre uma outra
linha narrativa que é fundamental evocar aqui. Jorge
Salavisa, neste seu riquíssimo percurso profissional e
pessoal, projecta sobre nós décadas cruciais do
desenvolvimento cultural europeu e português, tempos
apaixonantes de realização de uma utopia, em que a
democratização cultural participou profunda e activamente
na invenção de uma nova sociedade e na consolidação
dos seus valores. No momento em que assistimos à sua
devastação, através de um discurso de pretenso realismo
e eficácia, eis que surge esta experiência concreta e o seu
legado que nos deverá fazer a todos reflectir. Não se
trata, claramente, de fazer aqui uma nostálgica apologia
do passado, mas sim entender, para que connosco
permaneça, a real dimensão daquilo que foi arduamente
construído e é, definitivamente, um património sobre o
qual é imperioso construirmos o futuro.

Termino agradecendo ao Jorge por me ter deixado
entrar neste trajecto épico (já o disse) mas também pelo
que me ensinou e demonstrou com o seu testemunho
de vida que, finalmente, não me faz pensar tanto em
Alexandre Magno (coisa que ele, sem dúvida, gostaria!)
mas no pintor Wang Fô, criado pelo poder imenso de
Yourcenar, que, errando feliz e livre pelo reino de Han,
nada mais possuía excepto pincéis, boiões de laca, tintas-
da-china, rolos de seda e papel de arroz; pois acima de
tudo “amava a imagem das coisas e não as próprias
coisas”.

Miguel Honrado O testemunho de uma vida invulgar
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Treze anos depois de One Man’s Canon: Five Essays on
Medieval Poetry for Stephen Reckert (ed. Alan Deyermond,
Department of Hispanic Studies, Queen Mary and Westfield
College, 1998), vem a público novo volume de homenagem
ao notável humanista, mais vasto na temática e nos
intervenientes, desta vez da responsabilidade do Centro de
Estudos de Teatro, com organização de Manuel Calderón,
José Camões e José Pedro Sousa.

Foi pelo trilho comum do estudo da obra de Gil Vicente
que o vínculo entre o Centro de Estudos de Teatro e Stephen
Reckert, que, oportunamente, participou, em 2002, no
Congresso Internacional Gil Vicente 500 anos depois, se
estreitou. A sua obra Espírito e letra de Gil Vicente (1976,
trad. port., 1983) forneceu linhas orientadoras para a
reprodução fac-similada da Copilação de todalas Obras de
Gil Vicente (vols. III e IV d’ As obras de Gil Vicente), publicada
no âmbito do Congresso, que muito beneficiou dos reparos

Os passos em volta de uma homenagem
Isabel Pinto

Manuel Calderón, José Camões e José Pedro
Sousa (org.), Por s’entender bem a letra:
Homenagem a Stephen Reckert, Lisboa,
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2011,
781 pp.

de Stephen Reckert a edições anteriores, a propósito das
exigências imputáveis ao fac-símile.

Cabe-nos, aqui, a grata função de deixar entrever as
matérias, e respectiva dispositio, que o leitor poderá
encontrar neste volume, de aspecto sóbrio, editado pela
Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

O verso da Romagem dos agravados (“E pera
declaração/ desta obra santa et cetra/ quisera dizer quem
são/ as figuras que virão/ por s’entender bem a letra”) que
dá título ao livro é escolha certeira, porque logra conjugar
a alusão à profundidade do labor de Stephen Reckert em
prol do bom entendimento da “letra” (poesia medieval,
teatro de Gil Vicente, poesia de Cesário Verde, etc.) com o
fruto do seu percurso académico, bem patente no ecletismo
linguístico e tópico deste volume de homenagem. As línguas
são seis: português, castelhano, inglês, catalão, galego e
italiano; os assuntos mais ainda, abarcando as sentidas
evocações, as homenagens em exercício poético e as
abordagens académicas de temas variados de pendor
universal, que compreendem, entre outros, o teatro de Gil
Vicente e a poesia popular, ou “lira mínima”, como Stephen
Reckert preferiu designá-la.

Pelo acima exposto acerca dos contributos que
constituem o volume, facilmente se entende, e louva, a
organização do volume em três secções: Evocatio, Inventio
e Eruditio. Desta feliz opção, resulta uma coerência temática
que convida e favorece a leitura.

Através dos textos integrados na primeira categoria o
leitor fica com conhecimento de causa da vertente humana
que, de modo consistente, configurou o percurso académico
de Stephen Reckert; na segunda categoria, encontramos
lira valiosa pela sua originalidade em contexto; os
contributos compilados na última, e maior, secção
confirmam o vigor do estudo crítico, decisivamente alentado
pela clarividência do homenageado.

O volume abre com uma resenha biográfica do
homenageado, que se destaca pelo fulgor que a
retrospectiva empresta aos factos benfazejos do passado.
O escrutínio do percurso de Stephen Reckert encontra
justo complemento na «Bibliografia de Stephen Reckert
1948-2011», tão completa quanto inspiradora.

Segue-se a Evocatio: Albert G. Hauf I Valls, C. Brian
Morris, Helder Macedo e Marta de Senna descrevem a
intersecção do seu próprio percurso com o de Stephen
Reckert, acrescentando ao volume a dimensão inestimável
da experiência pessoal.

Na Inventio, Alfonso Alegre Heitzmann, Casimiro de
Brito, Ramon Dachs, Richard Zenith e Y. K. Centeno dedicam
matéria escrita inédita da sua autoria ao homenageado,
oferecendo ao leitor um registo poético de cumplicidade
e reinvenção.
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A Eruditio é composta por cinquenta textos, ordenados
alfabeticamente pelo nome dos autores; por clareza de
exposição, proponho aqui a sua subdivisão também em
três categorias: Gil Vicente, texto antigo (do século IV ao
XVIII) e texto moderno.

Gil Vicente, objecto de estudo recorrente de Stephen
Reckert, destaca-se, compreensivelmente, como figura de
primeira ordem: Andrés José Pociña López explica de que
modo uma leitura profícua de Auto dos físicos e Sermão
de Abrantes envolve a consideração do ciclo folclórico do
Carnaval e da Quaresma, pela existência nos dois textos
de referentes alusivos aos mesmos; Isabel Almeida releva
passos discursivos disfóricos em Triunfo do Inverno e do
Verão, reportando a filiação no Auto dos Quatro Tempos,
para problematizar a sua integração no encómio régio a
D. João III; João Nuno Sales Machado indaga a letra
vicentina por forma a encontrar as imagens, mais ou
menos explícitas, da espectacularidade que as rege, através
do paralelismo com as artes plásticas, apresentando,
nomeadamente, o “restauro possível” da cena final de
Breve sumário da história de Deos; José Augusto Cardoso
Bernardes revisita parte da obra vicentina sob o ponto de
vista da autocensura, realçando a figura de Gil Terrón de
Pastoril castelhano e do filósofo de Floresta de enganos,
casos de “disfarce autoral”, uma estratégia eficaz para
desfeitear as imposições da Censura; Márcio Ricardo
Coelho Muniz propõe os tratados políticos coevos como
fonte vicentina, associada ao topos da “aderência do Paço”,
que denuncia uma política real rendida ao carácter
arbitrário do favoritismo; Olinda Kleiman põe em causa
uma linha ortodoxa de interpretação do teatro vicentino,
assente na vertente pedagógica, através de uma leitura
farsesca e “zombeteira” do Auto da Índia; Sebastiana Fadda
guia-nos numa digressão pelas traduções vicentinas mais
recentes para francês, inglês, italiano e espanhol, avaliando-
as; T. F. Earle detecta uma dimensão religiosa e mística
em farsas como Quem tem farelos? e Auto da Índia,
atribuindo ao burlesco sentidos implícitos a recensear;
Teresa Amado explora o paralelismo estrutural e semântico
entre Auto de São Martinho e Pregação, mostrando como
em ambos a vertente religiosa e moral desemboca numa
crítica à corte em que foram representados; Ugo Serani
questiona a condição de Gil Vicente como precursor,
imitador ou inventor, confrontando pontos de vista
diversos, nomeadamente o do próprio Stephen Reckert,
segundo o qual o artista exerce novas combinações de
significantes conhecidos.

Em relação ao texto antigo, os artigos revêem,
igualmente, matéria contígua aos interesses do
homenageado: Anne M. Birrell dá-nos a conhecer as linhas
temáticas da poesia breve da China, dos séculos IV e V,
ajustando um paralelismo entre estas e certo tipo de
composições ibéricas; Armando López Castro decompõe
a intencionalidade melancólica de Juan Ruiz, autor de
Libro de buen amor, que pretende moralizar e entreter,
sem, no entanto, escamotear as dúvidas e incertezas do

tempo presente; Artur Henrique Ribeiro Gonçalves inscreve
O desgraciado amante, de Frei Gaspar Pires de Rebelo, e
Tercera parte de Guzmán de Alfarache, do Marquês de
Montebelo, na tradição da peregrinação pícara peninsular;
E. Michael Gerli apresenta uma leitura de Celestina, no
âmbito da qual o móbil de todas as personagens é a
veemência do desejo, ainda que conotado, no final, com
desilusão, impotência e morte; Gema Vallín procura
aprimorar a fixação de um poema português, Doportando
nom mudar, incluído no Cancioneiro da Vaticana,
dominado pelo tema da distância amorosa, tentando
esclarecer os passos de sentido mais hermético; Helena
Reis Silva estuda a figura do representador no corpus de
teatro quinhentista, ponderando a sua versatilidade cénica
e ficcional; Hélio J. S. Alves aplica o conceito de “micro-
significantes” à análise da obra de Diogo Bernardes,
recriando, assim, o texto “Micro-significantes na Semiótica
de Camões”, de Stephen Reckert; Isabel Pinto revisita o
culto de Santa Maria Egipcíaca para, à luz do mesmo, filiar
a Comédia intitulada Santa Maria Egipcíaca na extensa
família de traduções portuguesas de comédias espanholas
da segunda metade do século XVIII; István Rákóczi dá a
conhecer matéria impressa de grande circulação, as
chamadas folhas volantes, que, em Portugal, asseguravam
a divulgação de factos e circunstâncias relativos à primeira
etapa da guerra do turco na Hungria; José Javier Rodríguez
Rodríguez sugere uma leitura dos sonetos XXVIII, En vano
del incendio que te infama, e XXXII, Temes en vano al rayo
que te ofende, de Francisco de Rioja, em que o autor
concilia o discurso moralizante com a descontracção
lúdica; José Manuel Pedrosa recupera a tradição lírica
hispânica, através do tópico prolífero dos amores entre
jovens desinibidas e médicos desenvoltos; Juliet Perkins
revê o mito dos amores de Júpiter e Alcmena e o lugar
central ocupado na intriga pela vingança de Juno, em
duas comédias do século XVIII, uma de José de Cañizares
e outra de António José da Silva; Luís de Oliveira e Silva
compara gigantes, Adamastor e Briareu, para descobrir
que enquanto o primeiro consegue suspender a acção de
Vasco da Gama, o segundo integra o programa de acção
de D. Quixote; Luiza Nóbrega questiona a supremacia
atribuída pela crítica ao Consílio Olímpico em detrimento
do Submarino, identificando-a com a resistência ao

Os passos em volta de uma homenagemIsabel Pinto
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entendimento de Os lusíadas como poema híbrido, épico
mas também trágico-lírico; Manuel Delgado Morales
detém-se na melancolia religiosa de Crisanto, protagonista
de Los dos amantes del cielo, integrando-a na linha temática
de Calderón, que a converte num dom divino, a que subjaz
a contemplação e a renúncia; Margit Frenk analisa uma
composição hispano-árabe, Diley vj namxi, integrada num
cancioneiro manuscrito catalão da segunda metade do
século XV, indagando sinais de contacto entre a tradição
lírica árabe e a hispânica; Maria Ana Ramos convoca a
figura histórica de Afonso III, provável compilador ou
conselheiro da compilação do Cancioneiro da Ajuda,
encontrando, sobretudo, na componente musical do
cancioneiro uma evidência da intervenção do rei; María
del Valle Ojeda Calvo contrapõe os dois galãs de Callar
en buena ocasión o Bueno es callar?, de Antonio Mira de
Amescua, para fortalecer o argumento de que Sancho,
um dos galãs, encarna sumamente a virtude do silêncio
fixada na tradição popular espanhola; María Jesús
Fernández revê criticamente as apreciações que foram
consagradas nos séculos XIX e XX ao teatro pós-vicentino
e propõe novas aproximações, através da Literatura
Comparada e dos Estudos Culturais, à idoneidade de um
teatro tido por menor; Maria José Palla, a partir de uma
leitura crítica da obra de Henrique da Mota,
nomeadamente do Processo de Vasco Abul, reflecte sobre
o lugar ocupado pelo autor no cânone teatral de
quinhentos; Mariana Masera destaca o simbolismo
amoroso do hilo de oro e da fuente, referências da lírica
medieval, que estabelecem entre si complexas relações
que expõem a própria natureza do fenómeno poético;
Peter Dronke apresenta composições inéditas que acredita
serem tributáveis a Hildegard de Bingen, associando-lhes
leituras que clarificam a semântica do sagrado; Rip Cohen
traça a evolução das cantigas de amigo, cujas raízes
remontam a uma matriz tradicional, ao longo do século
XIII, a qual culmina em sequências teatralizadas na corte
de Afonso X; Samuel G. Armistead compara as baladas
tradicionais hispânicas com as dos Balcãs, inventariando
relações entre elas, que podem ser alvo de investigação
mais extensiva através do levantamento da tipologia
textual envolvida; Stanislav Zimic esclarece as ironias e
paradoxos que Cervantes utiliza no remate das suas
comédias, fazendo-lhes corresponder a justa compreensão
da intencionalidade de que Cervantes as investiu; Teresa
Araújo faz um levantamento de alusões ao Romanceiro
velho nas cartas camonianas, reivindicando que estas
funcionam como metáforas, às quais deve surgir associada
a reavaliação do produto estético da recuperação literária
da tradição; Thomas R. Hart revisita a obra de Stephen
Reckert Beyond Chrysanthemums para actualizar o
domínio de referência das cantigas de amigo, em que o
eu poético feminino deriva da intencionalidade masculina;
Vicenç Beltran examina a integração da poesia oral no
cânone literário castelhano, concluindo que a mesma

aportou à poesia espanhola a capacidade de designar a
dimensão concreta das vivências pessoais e impressões
perceptivas.

Já o texto moderno, incidindo ainda em temas caros
a Stephen Reckert, é objecto de doze contribuições: António
Manuel de Andrade Moniz pondera a pertinência da
articulação da Semiologia com a Semiótica, enquanto
instrumentos teóricos da Literatura, delimitando a
linguagem das lágrimas como exemplo dessa articulação;
Carlos Nogueira aborda a apropriação do popular, enquanto
infra-estrutura, em Mãe pobre, de Carlos de Oliveira, autor
que desvela uma nova dialéctica entre culto e popular; D.
Gareth Walters identifica como motivo central em Passos
da cruz, de Fernando Pessoa, a presença de um sujeito
passivo, que rubrica uma apreensão misteriosa do mundo;
Fernando Cabral Martins faz corresponder os esquemas
de repetição prosódica, fonológica e rítmica do poema De
tarde a uma intenção de Cesário Verde: a equivalência
entre poema e imagem dotada de um significado; Graça
Videira Lopes cumpre um programa de leitura do livro A
faca não corta o fogo, de Herberto Helder, resgatando
citações, discursos e perguntas que comprovam a
modernidade da obra; Ivan Teixeira examina a
intertextualidade entre O alienista, de Machado de Assis,
e The System of Dr. Tarr and Prof. Fether, de Edgar Allan
Poe, a qual assenta no tópico do mundo às avessas, no
uso da alegoria e na exploração do grotesco; Juan José
Lanz procura levar a prática da intertextualidade para
além dos limites formais habitualmente impostos, num
cotejo paralelo da poesia de Luis Alberto de Cuenca e de
Jon Juaristi; K. David Jackson propõe uma viagem ao Japão
de Wenceslau de Morais, através da sua obra Ó-Yoné e
Ko-Haru, elegendo como pares de conceitos fundamentais
a musa e a cultura, a narração e a memória; Luisa Trias
Folch demarca os elementos da tradição popular ibérica
no entremez O homem da vaca e o poder da fortuna, de
Ariano Suassuna, mostrando em que medida cunham a
obra; Maria de Lourdes Pereira caracteriza a linguagem
de Ana Hatherly como tenaz adestradora na arte de
desvendar a realidade, intersecção de planos e teias
subliminares, na recusa da atrofia da palavra e de quem
nela se decifra; Nicolás Extremera Tapia avalia a
identificação toureiro/ poeta na obra de João Cabral de
Melo Neto, reportando-se em particular a Alguns toureiros,
onde também se encontram vários outros temas alusivos
à cultura espanhola; Pedro M. Piñero Ramírez dá-nos
conta de como o cantar folclórico espanhol incorpora
muitos elementos da tradição popular antiga, com destaque
para certos estribilhos.

Este rol de partilha (Evocatio), inspiração (Inventio) e
sapiência (Eruditio) é recheio de um livro com mais de
700 páginas, de revisão cuidada, e serve o propósito de
deixar mais um justo testemunho do imenso contributo,
em espírito e letra, de que Stephen Reckert nos faz
depositários.

Os passos em volta de uma homenagem Isabel Pinto
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A história do ensino artístico em Portugal, nas suas
diferentes vertentes, tem sido objecto de esparsas e
parcelares publicações, reflectindo a inexistência, até
praticamente finais do século passado, de uma prática de
investigação e de edição no nosso país no que respeita a
esta temática específica. Graças à introdução de níveis de
estudo avançados nas universidades portuguesas e ao
labor de novos centros de investigação, começam a ser
conhecidos os resultados de diferentes projectos,
nomeadamente nesta área do conhecimento.

A obra A Escola de Teatro do Conservatório (1839-
1901). Contributo para uma História do Conservatório de
Lisboa, da autoria da professora e investigadora Eugénia
Vasques, nasceu precisamente de um projecto sediado no
CIAC, Centro de Investigação em Artes e Comunicação,
pertencente à Escola Superior de Teatro e Cinema e à
Universidade do Algarve, e que, em parceria com a Editora
Gradiva, impulsionou a criação da colecção “Artes e Media”,
de que este é o 3.º número.

Concebido o resultado desta investigação para uma
publicação em dois volumes, neste primeiro “constrói[-se],
em termos exploratórios […], uma panorâmica da vida
daquela escola que […] se baliza, metodologicamente, em
dois acontecimentos-charneira: o falhado Plano da Reforma
Geral dos Estudos, de 1834, redigido por Almeida Garrett
[…] e o plano de reorganização do Conservatório Real de
Lisboa e da sua Escola de Teatro de 1901” (p. 12).

Trata-se, assim, de um trabalho que se ocupa do séc.
XIX, o que indicia as dificuldades havidas com a localização
e recuperação dos documentos necessários, ou mesmo
imprescindíveis, a um estudo desta natureza, pautado por
um rigor investigativo notável, atestado pelas “Fontes e
Bibliografia” utilizadas. De forma precisa e transparente,
são-nos indicadas as “duas dimensões principais de
observação”. Por um lado, a “documentação pública informal
(jornais, revistas, etc.)” bem como a “bibliografia sistemática
existente”, e, por outro, os materiais pertencentes a três
Arquivos: Arquivo do Conservatório da Escola Superior de
Teatro e Cinema, Arquivo do Conservatório pertencente ao
Ministério da Educação, e Arquivo Nacional da Torre do
Tombo, este último, no que respeita especificamente à
correspondência trocada entre a Escola e o Ministério do
Reino. É sobretudo o conjunto destes recursos arquivísticos
que permite à investigadora recuperar dados e informações
coevas que, articuladas de forma inteligente e sabedora
com outras fontes já trabalhadas, resultam numa história,
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tão pormenorizada quanto os documentos o permitem,
do funcionamento da Escola de Teatro, desde a sua fundação
até início do século XX.

O interesse de Eugénia Vasques por questões de género
reflecte-se, desde o início, na forma como orienta esta
investigação, a qual decorreu – esclarece a investigadora
na sua “Apresentação” – de uma primeira intenção de
estudar “o lugar deixado às mulheres na evolução do ensino
formal e no campo profissional do teatro do século XIX
em Portugal” (p. 11), acabando por fazer desse objecto de
estudo um subtema de um trabalho mais abrangente,
agora aqui apresentado.

No texto introdutório, a que dá o subtítulo de “A
modernização do teatro português”, a autora apresenta-
nos uma panorâmica contextual da situação do teatro,
socorrendo-se de excertos de múltiplas proveniências –
periódicos oitocentistas, publicações coevas, estudos
novecentistas – que testemunham e ilustram as matizes
várias e as perspectivas diversas de um tempo e de uma
arte difíceis de sintetizar. De saudar a acertada escolha
desses excertos, não só pelo seu valor conteudístico como
pelo sabor e expressividade da prosa.

No que diz respeito especificamente aos actores,
Eugénia Vasques arrisca uma caracterização das sucessivas

Em memória do “Conservatório Real”Ana Isabel Vasconcelos
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Eugénia Vasques, A Escola de Teatro do
Conservatório (1839-1901). Contributo para
uma História do Conservatório de Lisboa,
Lisboa, Gradiva, 2012, 214 pp.
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gerações, numa “organização cronológico-estética” que
prepara o leitor para o estabelecimento de “conexões entre
o tecido teatral existente e o ensino ministrado pela Escola
de Teatro a partir da década de 40” (p. 30), e que constitui
a problemática central desta obra.

O corpo do texto é constituído por sete capítulos. Os
três primeiros são dedicados à história do ensino formal
de teatro, numa abordagem diacrónica, em torno de três
períodos: cap. 1, “Alvores do ensino formal do teatro (1795-
1840)”; cap. 2, “Primeiras reformas na Escola de Teatro do
Conservatório (1839-1860)”; cap. 3, “As últimas reformas
do século (1861-1901)”. Partindo-se do enquadramento
histórico da formação artística no contexto europeu, surge
a criação do então designado Conservatório Geral de Arte
Dramática – composto pela Escola de Declamação, a Escola
de Música e a Escola de Dança e Mímica – , sublinhando-
se o facto de o ensino artístico ter sido “encarado como
parte integrante, mas autónoma, de uma reforma profunda
de todo o sistema público de ensino” (p. 44). De forma
paulatina e sempre adequadamente documentada,
apresentam-se as etapas da instalação da “Escola de
Declamação”, com o respectivo plano curricular, a
contratação de docentes, a aprovação dos Estatutos, o
regime e categorias dos alunos, o estabelecimento do
período lectivo e até o horário semanal referente ao ano
de 1841. Mas o que tinha sido cuidadosamente preparado
por Almeida Garrett, então a ocupar a vice-presidência do
Conservatório, não teve o desenvolvimento desejado,
sofrendo inconstâncias durante todo o séc. XIX:

A Escola de Declamação ou Escola de Arte Dramática esteve
legalmente a funcionar, no século da sua fundação, somente
entre 1839 e 1846 (com interrupção no ano lectivo de 1846-
47), entre 1847 e 1848, sendo descontinuada entre 1848-60
e voltando ao activo entre 1861 e 1885 com intermitências.
As subsequentes interrupções levarão à completa supressão
da escola até 1898, ano em que é restaurada, sendo finalmente
reorganizada em 1901, para obter um direito de cidadania
renovado em 1911, quando o regime era já o regime
republicano. (p. 66)

Nestes três primeiros capítulos, Eugénia Vasques dá-
nos conta dos altos e baixos por que a Escola passou,
explicita o trabalho desenvolvido pelos sucessivos vice-
presidentes do Conservatório (a presidência pertencia ao
rei D. Fernando) e dos directores da Escola de Teatro,
escalpelando as responsabilidades de cada um nos
momentos de progresso ou de estagnação da instituição.
Almeida Garrett, Joaquim Larcher, Corrêa de Lacerda, Perini
de Lucca, Mendes Leal, o Conde de Farrobo, Duarte de Sá,
Luís Palmeirim, Eduardo Schwalbach são nomes que vão
desfilando ao longo da história do ensino artístico deste
período. Com base nos mapas e relatórios provenientes
dos Arquivos, apresenta-se o número de alunos por ano
e por disciplina, identificam-se os mesmos, referem-se as
condições de frequência, explicitam-se detalhes relativos

à avaliação e até são indicados resultados dos exames
finais. A afluência de alunos é analisada à luz das políticas
educativas, plasmadas estas nos sucessivos diplomas que
vão introduzindo reformas que, relativamente ao curso
de teatro, não produzem grande efeito até final de
Oitocentos.

Os últimos quatro capítulos são de carácter temático.
Abandona-se a perspectiva diacrónica anterior e somos
introduzidos em problemáticas mais circunscritas e
específicas. No cap. 4, é na “Profissão de actriz” que se
centra a nossa atenção, sendo-nos apresentados
apontamentos biográficos de muitas mulheres com
experiências vivenciais coincidentes, o que permite
identificar regularidades que vão concorrer para uma
melhor compreensão daquele universo.

A origem social dos alunos do Conservatório ocupa a
abertura do cap. 5, intitulado “Frequência da Escola de
Teatro”, levando a documentação coeva à seguinte
constatação:

[…] a educação ministrada nas escolas do Conservatório
tinha destinatários bem definidos socialmente: um público-
alvo de origem popular, na Escola de Música, oriundo de
operários, artistas e empregados públicos subalternos,
enquanto, na de Teatro, esse público-alvo era constituído
por filhos e filhas de pessoas mais pobres, das «classes ínfimas
da sociedade», de tal maneira pobres que não teriam meios
nem para se apresentar decentemente nem para demandar
uma escola onde pudessem aprender as primeiras letras. (p. 135)

Nos capítulos 6 e 7, retomando-se informações já
atrás referidas, nomeadamente a explicitação das
componentes curriculares, são abordados os métodos de
ensino, tarefa dificultada pela inexistência de compêndios,
sebentas ou manuais que teriam obrigatoriamente servido
de apoio às actividades lectivas, se fossem cumpridos os
preceitos legalmente previstos. Resta-nos, para este período,
um “testemunho possível de uma didáctica de teatro”,
materializado num volume publicado já no final do século
(1890), da autoria de Luís da Costa Pereira, docente das
cadeiras de “Declamação” e “Arte de representar” naquela
escola. Seguindo, de forma analítica e comparada, a letra
desses Rudimentos da arte dramática, Eugénia Vasques
identifica substantivamente os princípios orientadores do
que terá sido o ensino de teatro até finais de Oitocentos.
O século XX inaugura uma outra época, com um novo
conjunto de docentes, alguns dos quais autores de estudos
sobre esta arte, como é o caso de Augusto Rosa, Augusto
Xavier de Melo e José António Moniz.

A síntese de tudo o que foi exposto neste volume é
feita pela própria autora num “Encerramento provisório”
(pp. 189-200), prometendo-nos a continuação de uma
história que está por contar e que, tal como esta, preencherá
uma sentida lacuna, contribuindo para a identificação e
fixação da memória social de um tempo.

Em memória do “Conservatório Real” Ana Isabel Vasconcelos
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——, Agamémnon: A herança das sombras, introd. José
Ribeiro Ferreira, Coimbra, Fluir Perene, em colaboração
com a Associação Portuguesa de Estudos Clássicos,
Colecção Fluir Perene, 2011.

ROSA, Armando Nascimento, Três peças mitocríticas: O
eunuco de Inês de Castro. Teatro no país dos mortos,
vol. III, pref. Patrícia da Silva Cardoso, Coimbra,
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2011.

VITÓRIA, Anrique Aires, Tragédia da vingança que foi feita
sobre a morte del Rei Agaménom (Tragédia de Orestes),
ed. e notas José Camões, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, Biblioteca de Autores Portugueses, 2011.

AA.VV., A paixão segundo Eurico, a partir da narrativa
Eurico, o Presbítero, de Alexandre Herculano,
dramaturgia e versão cénica Ana Vaz, Cristina
Carvalhal, Graça P. Corrêa, Inês Rosado, Pedro Filipe
Marques e Sara Carinhas, Lisboa, Teatro Nacional D.
Maria II / Bicho do Mato, 2011.

BOLÉO, Ricardo, Temperantia: Estou de dieta & Fuga (sem
saída), Lisboa, Fonte da Palavra, 2011.

CARLO, Marcantonio Del, Figuração especial, pref.
Margarida Marinho, Lisboa, Fonte da Palavra, 2011.

CHÉU, Cláudia Lucas, Glória, ou como Penélope morreu de
tédio seguido de Poltrona, monólogo para uma mulher,
Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato,
2011.

COSTA, Hélder, Pata de Leão, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda / Sociedade Portuguesa de Autores,
2011.

COUTINHO, Carlos, O depoimento da família Martins
seguido de Homem certo em casa certa, Lisboa, Fonte
da Palavra, Teatro, 2011.

GUSMÃO, Manuel / MELO, Jorge Silva, Da República e das
gentes, posfácios de M. Gusmão, J. Silva Melo e Maria
João Brilhante, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II /
Bicho do Mato, 2011.

JESUS, Miguel, Inês morre, pref. Anabela Mendes, Palmela,
Edições Galateia.

LOPES, João Santos, Riscos no pó da estrada junto ao
embondeiro (Grande Prémio Fundação INATEL), Lisboa,
INATEL, 2011.

MOUTINHO, José Viale, Representações domésticas:
Tragédias e farsas de pouca duração, pref. César
Príncipe, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda
/ Sociedade Portuguesa de Autores, 2011.

PATRÍCIO, Tiago Ribeiro, Checoslováquia, Sintra,
MoscaMORTA, Teatromosca, 2011

POMBARES, Frederico / DIAS, Henriques, É como diz o
outro, Prefácio de Fernando Alvim, Lisboa, Cego Surdo
e Mudo, 2011.

ROCHA, Jaime, Filoctetes: A condição do guerreiro, introd.
José Ribeiro Ferreira, Coimbra, Fluir Perene, em
colaboração com a Associação Portuguesa de Estudos
Clássicos, Colecção Fluir Perene, 2011.

Publicações de teatro em 2011
Lista compilada por Sebastiana Fadda

Peças originais (ou volumes de peças) em
primeira edição

Traduções

ALBEE, Edward, Quem tem medo de Virginia Woolf, trad.
Ana Luísa Guimarães e Miguel Granja, Lisboa, Teatro
Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2011.

DE FILIPPO, Eduardo, Filumena Marturano / Estes fantasmas!
/ Sábado, Domingo e Segunda, trad. José Colaço
Barreiros, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.º 59, 2011.

DJERASSI, Carl, Falácia, trad. de Manuel João Monte, Porto,
Universidade do Porto Editorial, 2011.

FUGARD, Athol, Canção do vale, trad. Paulo Eduardo
Carvalho, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho
do Mato, 2011.

GENET, Jean, «Ela» / Splendid’s, trad. Luís Miguel Cintra,
Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de
Teatro n.º 56, Os Clássicos, 2011.

——, Os biombos, trad. Teresa Reimão Pinto, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 57, Os
Clássicos, 2011.

GOLDONI, Carlo, Peças escolhidas 3 (As manias da
vilegiatura, Uma das últimas tardes de Carnaval, O
leque), pref. Fernando Mora Ramos, trad. Fernando
Mora Ramos e Isabel Lopes (As manias da vilegiatura),
Isabel Lopes (Uma das últimas tardes de Carnaval),
Tereza Bento (O leque), Lisboa, Livros Cotovia, Teatro,
2011.

LESSING, Gotthold Ephraim, Emilia Galotti, trad. e pref.

Sebastiana Fadda Publicações de teatro em 2011
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TARANTINO, Antonio, A paz e outros textos (Tratado de
paz / Eséquias solenes), trad. Tereza Bento, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 55, 2011.

VALLE-INCLÁN, Ramón del, Luzes de Boémia, trad. Joana
Frazão, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.º 58, 2011.

WILDE, Oscar, Salomé, trad. e apresentação de Aníbal
Fernandes, Lisboa, Assírio & Alvim, Gato Maltês, 2011.

Traduções em reedição

BECKETT, Samuel, À espera de Godot. Uma tragicomédia
em dois actos, trad. José Maria Vieira Mendes, Lisboa,
Livros Cotovia, Teatro, 2011, 4ª ed.

EURÍPIDES, As bacantes, introd., trad. do grego e notas de
Maria Helena Rocha Pereira, Lisboa, Edições 70,
Clássicos Gregos e Latinos , 2011.

Estudos / Documentos

CRUZ, Duarte Ivo, O tema da Índia no teatro, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, O Essencial Sobre, 2011.

DIAS, Patrícia Costa, A vida com um sorriso. Histórias,
experiências, gargalhadas, reflexões de Isabel Wolmar,
Lisboa, Esquilo, 2011.

GUEDES, Jorge Castro, Do outro lado da máscara: Ensaios
teatrais politicamente incorrectos, Leça da Palmeira,
Letras & Coisas, 2011.

KONDÉ, Kwame1, Epítome para uma aprendizagem
adequada e profícua da arte cénica. Manual de teatro
/ Livro primeiro, s.l., Chiado Editora, Colecção
Compedium, 2011.

LAMPEDUSA, Giuseppe Tomasi, Shakespeare, trad. José
Colaço Barreiros, Lisboa, Teorema, 2011.

MACEDO, Ana Gabriela / RAYNER, Francesca, Género,
cultura visual e performance: Antologia crítica. Vila
Nova de Famalicão, Centro de Estudos Humanísticos
- Universidade do Minho / Húmus, 2011.

RAYNER, Francesca / BRILHANTE, Maria João / ALMEIDA,
Mónica (coord.), Teatro e economia: Desafios em tempo
de crise, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do
Mato, Ensaios, 2011.

REIS, Luciano, O grande livro do espectáculo. Personalidades
artísticas. Séc. XX, vol. II, Lisboa, Fonte da Palavra,
2011.

João Barrento, Vila Nova de Famalicão / Porto, Húmus
/ Teatro Nacional São João, Colecção Teatro Nacional
São João, 2011.

LESCOT, David, A europeia e outros textos (Casamento / O
aperfeiçoamento), trad. Isabel Lopes (A europeia),
Marie-Amélie Robillard e Joana Frazão (Casamento),
Alexandre Andrade (O aperfeiçoamento), Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 52, 2011.

McCAFFERTY, Owen, Dias de vinho e rosas de J.P. Miller
numa nova versão / Cenas da grande panorâmica,
trad. Joana Frazão, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 60, 2011.

MIRÓ, Pau, Chove em Barcelona / Singapura, trad. Joana
Frazão, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.º 53, 2011.

MOLIÈRE, O avarento, trad. Alexandra Moreira da Silva,
Vila Nova de Famalicão / Porto, Húmus / Teatro
Nacional São João, Colecção Teatro Nacional São João,
2011.

—— O amor médico, trad. portuguesa do séc. XVIII, Ed. José
Camões, Cristina Mainho e José Alberto Silva, Lisboa,
Centro de Estudos de Teatro, 2011.

MUSSET, Alfred de, Não se brinca com o amor seguido de
Os caprichos de Marianne, trad. Ana Campos, Lisboa,
Livros Cotovia, Teatro, 2011.

POLLESCH, René, O amor é mais frio que o capital e outras
peças (Um coro engana-se redondamente / Olho-te
nos olhos / Contexto de ofuscação social), trad. e
posfácio José Maria Vieira Mendes, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 54,
2011.

POTTER, Dannis, Azul longe nas colinas, trad. Daniel Jonas,
Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato,
2011.

SCHNITZLER, Arthur, A cacatua verde, trad. Frederico
Lourenço, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho
do Mato, 2011.

SHAFFER, Peter, Amadeus, trad. Maria João da Rocha
Afonso, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato,
2011.

SHAKESPEARE, William, A tormenta, trad. e notas Fátima
Vieira, introd. Mariana Gray de Castro, Lisboa,
Guimarães, 2011.

SÓFOCLES, Antígona, trad., pref. e notas de Marta Várzea,
Vila Nova de Famalicão / Porto, Húmus / Teatro
Nacional São João, Colecção Teatro Nacional São João,
2011.

Sebastiana FaddaPublicações de teatro em 2011

1
 Pseudónimo artístico de

Francisco Gomes Fragoso.
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RIBEIRO, Rute, Henrique Delgado: Contributos para a
história da marioneta em Portugal, Lisboa, Museu da
Marioneta/EGEAC, 2011.

RODRIGUES, Pedro Caldeira, O teatro de revista e a I
República: Ernesto Rodrigues e A Parceria (1912-1926),
Lisboa, Fundação Mário Soares, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, 2011.

SANTOS, Ana Clara / VASCONCELOS, Ana Isabel, Repertório
teatral na Lisboa oitocentista (1846-1852), Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2011.

SARRAZAC, Jean-Pierre, O outro diálogo: Elementos para
uma poética do drama moderno e contemporâneo,
trad. Luís Varela, pref. Christine Zurbach, Évora, Editora
Licorne, Teatro-Materiais 2, 2011.

SERÔDIO, Maria Helena (Org.), Do outro lado: Representação
oficial portuguesa | Quadrienal de Praga 2011 | Espaço
e design da performance (catálogo Teatro O Bando),
Lisboa, Direcção-Geral das Artes, 2011.

Publicações periódicas

Cine Qua Non: Bilingual Arts Magazine / Music, dance,
theatre, visual arts, literature, cinema, n.º 4
Winter/Spring 2011, dir. Ana Luísa Valdeira da Silva,
Lisboa, Centro de Estudos Anglísticos da Universidade
de Lisboa.

Sinais de cena, n.ºs 15 (Junho 2011) e 16 (Dezembro 2011),
dir. Maria Helena Serôdio, Lisboa, Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro & Centro de Estudos
de Teatro, Húmus.

Sebastiana Fadda Publicações de teatro em 2011

Adenda à lista publicada na
Sinais de cena n.º 15 (2010)

AA.VV., Teatro portugues do século XVI, vol. I, Teatro profano,
tomo III (Auto de Dom André / Auto de Dom Luís e dos
turcos / Auto do Duque de Florença / Auto das padeiras
/ Auto de Vicente Anes Joeira), ed. e introd. José Camões,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca
de Autores Portugueses, 2010. [peças originais]

COELHO, Guilherme Alves, O suicídio de Deus / Governo S.
A., Lisboa, Fonte da Palavra, 2010. [peças originais]

LIMA, José Dantas Lima/ LOPES, Marcelino de Sousa Lopes
/ RODRIGUEZ, Roberto Pascual Rodríguez, O estado do
teatro em Portugal.  Actas do I Congresso nacional sobre
o estado do teatro em Portugal, Auditório da Escola

Superior de Tecnologia e Gestão, IPVC / Viana do Castelo,
12, 13 e 14 de Novembro de 2010], Chaves, Intervenção
- Associação para a Promoção e Divulgação Cultural,
2010.

LOBO, Domingos, Cenas de um terramoto, Lisboa, Fonte da
Palavra, 2010. [peça original]

PASCOAES, Teixeira de, D. Carlos: Drama em verso, pref.
Pinharada Gomes, Lisboa, Assírio & Alvim, 2010. [peça
original]
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A voz crítica de Braz Burity
Elisabeth Costa

[O] crítico, ao ler um espectáculo, fala também de si próprio,
num diálogo que o faz já diferente, porque o muda –
enquanto se escreve a história (Serôdio 2003: 164).

A voz crítica de Joaquim Madureira (1874-1954), que
mais tarde assinaria as suas crónicas na imprensa com
o pseudónimo de Braz Burity, fez-se ouvir, pela primeira
vez, na Resistência, bi-semanário do Partido Republicano
Português coimbrão, em 9 de Maio de 1895.

O jovem estudante de Direito, com apenas vinte e
um anos de idade, inicia nesse dia uma coluna
sugestivamente intitulada “Notas d’um azedo”, que
manterá durante cerca de um ano, sob o pseudónimo de
Fernão Vaz. Cobrindo uma variedade de temas da
actualidade, da política à literatura e às artes plásticas,
será a falar das artes dramáticas e de forma nada azeda
que se estreará enquanto crítico e jornalista,
distinguindo desde logo “entre todas as artes, entre todos
os prazeres intelectivos, a arte do teatro“ (Madureira
1905a: 86).

Dias antes (1 e 4 de Maio), acontecera em Coimbra
a estreia estrondosa de Lucília Simões, numa muito
elogiada interpretação da Maria de Frei Luiz de Sousa
perante “uma plateia de rapazes”, espectáculo de que nos
dá um testemunho emocionado neste seu primeiro artigo,
assim entrando ambos, como dirá mais tarde, “juntos e
de mãos dadas na Vida” (Madureira 1905a: 436), ele no
jornalismo e ela no teatro.

Muitas das particularidades com que se nos apresenta
nessa primeira crónica teatral tornar-se-ão a sua imagem
de marca até ao fim da vida: o êxtase de admiração e
encanto pela arte da representação; a fidelidade à verdade;
a prosa irreverente, porventura gongórica, de períodos
intermináveis e abundância adjectival e sinonímica, mas
saborosa, viva, eloquente1; a atenção dada ao espectáculo
no seu todo, num tempo em que era ainda inexistente,
entre nós, o conceito actual de encenação, indo para

além do texto (em que se centrava a crítica coeva) para
se deter na interpretação, atendendo ainda aos vários
contextos e à reacção do público. Assim se afirmando,
com a sua voz pessoalíssima, como um precursor da actual
crítica teatral.

O teatro e a crítica no tempo de Braz Burity

[A]mando entre todas as artes, entre todos os prazeres
intelectivos, a arte do teatro, que nos dá a imagem palpitante
da vida [...], o prazer obcecante de sentir e de sofrer, de
reflectir e de pensar pelo cérebro e pela vista, prazer material
e intelectivo que só o teatro proporciona, íntegro e absoluto,
nas suas criações eternas de beleza e de verdade... (Madureira
1905a: 86).

No tempo em que Braz Burity se dedicou à crítica das
artes cénicas, fervilhavam acesos ideais estéticos – também
sociais e políticos – visando a renovação de uma sociedade
que apresentava sinais de decadência e que se queria mais
justa, esclarecida e livre de artificialismos.

Nesse tempo, o teatro imperava.
Era o tempo pré-cinema, televisão e afins. Tempo em

que se registou na capital uma extraordinária actividade
teatral e o público se repartia, de acordo com o seu gosto
e o seu estatuto sociocultural, pelo grande número de
espaços teatrais existentes: S. Carlos, D. Maria II, D. Amélia
(actual S. Luiz), Ginásio, Príncipe Real, Trindade, Taborda,
Rato, Condes e Avenida, totalizando dez salas principais,
para além do grande número de salas secundárias. Número
admirável, tendo em conta que Lisboa contava, de acordo
com o censo da população de 1900, com cerca de trezentos
e cinquenta e seis mil habitantes. A estes espaços
correspondiam diferentes géneros dramáticos e diferentes
públicos, como o crítico refere, no seu estilo peculiar: “diz-
me a que teatro vais, dir-te-ei as manhas que tens”
(Madureira 1905a: XIII).

1
 A sua escrita

característica, ora

espontânea, ora muito

trabalhada, com profusão

de estribilhos, plebeísmos,

arcaísmos e neologismos

criativos de fundo irónico,

inscreve-se no estilo

verbal e fraseológico

“camilesco / fialhesco”,

que manifestamente

venerava (Lopes /

Maldonado 2002: 182).
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Ferreira da Silva.

Espelhando esta realidade, as colunas de teatro eram
obrigatórias nos jornais de maior ou menor circulação e
as publicações especializadas na divulgação e apreciação
dos espectáculos teatrais multiplicavam-se (Rebello 2004:
56), proliferando, em consequência, os especialistas sobre
o assunto. Considerando, no entanto, como refere Luiz
Francisco Rebello, que o teatro preenchia, para a sociedade
portuguesa finissecular, uma função simultaneamente
mundana e lúdica “e só remotamente cultural” (2010:
426), não é de admirar que a imprensa também não se
entregasse à crítica teatral com a necessária elevação e
profundidade, mostrando-se, a maior parte das vezes,
pouco interessante e superficial, ou, nas palavras sempre
coloridas de BB, “inculta, bisbilhoteira e velhaca”.

Inculta por se exprimir sem estilo nem correcção (“sem
gramática definida”, na expressão buritiana) e por se limitar
a lugares comuns, não se fundamentando em “estudos
prolongados e assíduos”, como também lhe aponta Lopes
de Mendonça (Mendonça 1901: 44).

Bisbilhoteira por só se interessar verdadeiramente
pelos faits divers mundanos, tricas de bastidores e episódios
de camarim mais ou menos apimentados.

Velhaca por ser “arranjista” e comprometida, reflectindo
simpatias e antipatias e usada com frequência como
instrumento maquiavélico para afirmar egos e ajustar
vinganças ou em troca de favores (uma noite na alcova
de uma cómica, borlas nos teatros ou outros arranjos,
como a caça à tradução...), ou seja, como mera forma mais
ou menos airosa de se fazer pela vida, a que, até certo
ponto, não seria totalmente alheio o facto de a actividade
crítica raramente ser remunerada, impedindo os jornalistas
de se dedicarem em exclusivo a essa nobre e exigente
função.

O percurso crítico
Os tempos de Coimbra no Resistência, que mais tarde
recordará com a “saudade das [suas] primeiras

2
 Jornalisticamente

falando, já que durante o

dia, segundo confessa, é

obrigado a trabalhar na

actividade jurídica, a única

que lhe garante “o

pãozinho dos garotos”

(Madureira 1905a: 138).

escaramuças” (Madureira 1909: 139), foram os tempos
do “sangue na guelra” (na expressão de Lopes de Mendonça,
ao traçar o percurso típico do crítico de teatro), em que
o jovem crítico, “de pena irrequieta e ardente” (Mendonça
1901: 48), ora exulta em entusiasmos hiperbólicos, ora
arrasa tudo, sem pesar as consequências da sua demolição,
“por amor à Arte [pura], por amor ao Teatro [ideal], por
amor à Verdade [cega]” (Madureira 1905a: XII).

De regresso a Lisboa, entrega-se em exclusivo à crítica
teatral2, usando já o pseudónimo de Braz Burity (BB), ao
serviço do periódico O mundo. Aqui desenvolverá o que
consideramos ser o trabalho mais consistente da sua
carreira crítica.

Ainda que a pena se revele tão irrequieta e ardente,
frontal e irreverente como antes, é nítido o empenho no
exercício de uma crítica ainda e sempre livre e
descomprometida, ao serviço dos seus ideais sagrados de
Verdade, mas agora mais madura e reflectida, assente no
sentir, mas também no ver e no saber: estaria então, ainda
de acordo com a análise de Lopes de Mendonça, aos trinta
e um anos, a entrar na fase mediana da sua carreira crítica,
a fase do justo equilíbrio.

Em breve se torna respeitado, cativando leitores
assíduos, que o lêem com gosto, apreciando-lhe o humor
corrosivo e a independência, conforme comprovam alguns
comentários:

Há tempos a esta parte que a sua prosa cheia de imprevisto
e de graça, cascalhando ironias e dizendo com elas verdades
como punhos [...] é um fruto saboreado com prazer, um tudo
nada acre, concordemos, mas por isso mais saudável e
apetitoso... (O mundo, 11-06-1904: 2)

Embora aos seus exageros, lidos “com um sorriso
benevolente”, fosse dado o devido desconto: “Este diabo
tem graça, mas é exagerado! É impossível o que ele diz!..”.
Até comprovarem a justeza das suas opiniões: “nunca

Sarah Bernhardt,

 fot. Paul Nadar

>
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mais duvidarei das suas palavras, por mais exageradas
que se me afigurem. Não mais o terei por fazedor de
espírito” (Ibidem).

Porque, como conclui o leitor, “tudo se pode dizer e
fazer quando há talento, graça, arte e espírito [...] quando
as coisas se não fazem só para tocar as duas cordas
sensíveis do grosso público, mal-educado, das plateias
portuguesas” (Ibidem).

No entanto, este exercício da verdade doa-a-quem-
doer granjeia-lhe rapidamente grande número de inimigos
no meio teatral e jornalístico, ansiando por vingança:

Ao fim de um ano [...] se ainda não bailei numa forca por
tentar manter-me no equilíbrio perigoso da Verdade, criei
várias inimizades, deixei prescrever alguns conhecimentos,
pugilatei em S. Roque, sinto morderem-me olhares furibundos,
avisam-me anónimos de que se me preparam emboscadas...
(Madureira 1905a: 433)

As crónicas de O mundo, compreendendo a época
teatral 1903-1904, serão coligidas, em 1905, no “duradouro
e asseado albergue do livro” (Ibidem: XIII) com o título
Impressões de teatro: Cartas a um provinciano e notas
sobre o joelho. O propósito confesso da publicação era
contribuir para a dignificação da crítica teatral lusa e “para
a história dos movimentos dramáticos em Portugal, ramo
e factor da História do pensamento, dos costumes e da
civilização através dos tempos e das raças” (Ibidem).

Propósito sem dúvida conseguido, permitindo que
chegasse até nós um conjunto de memórias e apreciações
da maior relevância para o conhecimento da actividade
teatral da época, de deliciosa leitura e com uma organização
meticulosa que facilita a consulta.

Não veio, no entanto, a verificar-se, por motivos que
desconhecemos e lamentamos, a publicação, como previsto,
de volumes posteriores sobre o movimento teatral lisboeta,
ano após ano, época após época, à semelhança dos anuários
teatrais publicados em França, Alemanha, Inglaterra,
Itália…, o que sem dúvida muito teria enriquecido a nossa
bibliografia teatral!

Fica, no entanto, bem documentada, como nenhuma
outra, a época 1903-1904, que Braz Burity designa como
“luminosa e magnífica” e que Bernard Martocq (1985:
406-407) também assinala como extraordinária do ponto
de vista de animação teatral, contabilizando em cento e
quarenta e uma as peças montadas nessa temporada nos
palcos lisboetas, não tendo em conta as tournées
estrangeiras.

São cerca de cem os espectáculos aqui analisados,
entre os breves apontamentos que constituem as “notas
sobre o joelho”, e as análises mais reflexivas das “cartas
a um provinciano”. Apesar do grande número de espaços
teatrais então existentes, o crítico detém-se, sobretudo,
nos espectáculos que decorrem no D. Maria II e no D.
Amélia, rivais na selecção de um reportório e de um elenco
de qualidade e cujo público, mais exigente e esclarecido,

corresponde, ao fim e ao cabo, aos seus leitores.
Entre as numerosas peças – originais ou traduzidas

– levadas à cena nestes espaços, é nítida a supremacia
francesa, sendo de França que tudo vem e a França que
todos – actores, autores e empresários – vão em busca
de inspiração e actualização.

Paralelamente à sua actividade regular n’ O mundo,
Braz Burity publica alguns estudos mais ou menos
aprofundados sobre os seus actores de eleição.

Sobre Ferreira da Silva, traça-lhe uma biografia no
semanário literário e teatral O grande Elias (Ano I, nº 10,
03-12-1903), prenunciando-lhe a continuação da sua
íngreme caminhada rumo à consagração e à glória.

A Virgínia dedica um longo artigo na revista mensal
ilustrada Serões (nº 24, vol. IV, 12-1904) atribuindo-lhe
o título de “Nossa Senhora Rainha dos Palcos e dos
Corações”. Aí nos deixa um retrato comovente da celebrada
artista, onde sobressai a memória, de que outros também
fizeram eco, da “magia feiticeira da sua voz”, “das carícias
brandas e irresistíveis do seu olhar” e da sua “bondade
infinita”.

Italia Vitaliani, a actriz que mais adjectivos
encomiásticos lhe mereceu ao longo da vida e que, a seu
ver, só por modéstia de temperamento e de figura não
fez a carreira internacional das suas contemporâneas
Sarah Bernhardt, Eleonora Duse e Gabrielle Réjane,
equiparando-se a elas ou mesmo superando-as em talento,
merece-lhe uma publicação em forma de folheto, que
também abrange (embora brevemente) o marido, Carlo
Duse (Madureira 1905b).

Tanto Virgínia como Vitaliani o encantavam pelo
sentimento contagiante, pela intuição, pela modéstia, pela
simplicidade de processos – aproximando-se da verdade
interpretativa da escola naturalista que o apaixonava.
Também valorizava as suas qualidades pessoais, ambas
recatadas, doces, generosas.

Tendo cessado a colaboração com O mundo, Braz
Burity passa, a partir de 1906, a integrar o corpo redactorial
de A luta, sendo responsável pelas três secções de teatro
deste periódico: uma secção diária, “Teatros”, dedicada a
notícias breves sobre o “movimento dramático português
e estrangeiro”; uma coluna semanal de desenvolvimento
de título idêntico à de O mundo (“Impressões de teatro”);
e uma inovação que tenta implementar, “A estreia de
hoje”, consistindo numa resenha, a publicar na manhã de
cada primeira representação, caso os ensaios gerais se
abrissem à imprensa, à semelhança do que se fazia no
estrangeiro (A luta, 01-01-1906: 2). Fora do alcance do
redactor teatral todo-poderoso de A luta, ficaria apenas
o que respeitasse ao S. Carlos “e [a] concomitantes assuntos
líricos”, da lavra de outro cronista.

Sem prescindir, naturalmente, dos seus sagrados
princípios de justiça e isenção, como novidade surge a
promessa de contenção, com que se compromete, perante
o director do jornal e os “seus amigos da administração”
(Ibidem):

Elisabeth Costa
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 A luta dará todas as semanas um folhetim “Impressões de
teatro”, em que se procurará fazer a resenha do movimento
teatral lisboeta em apontoados ligeiros e notas críticas alegres
sobre peças e dramaturgos, homens e coisas dos palcos [...] em
que a custo transparecerá o azedume envenenado de uma
indignação, em que, de momento a momento a troça há-de
irromper em haustos de galhofa e em que, invariavelmente, linha
a linha, palavra a palavra, um grande amor à Verdade e um
estranho entusiasmo pela Arte dominarão, soberanos e absolutos,
sem olhar a compadrios [...] ou conveniências, sem curar de
simpatias ou de roupas sujas. (Ibidem: sublinhados nossos)

Assim vemos o crítico a ceder, dando provas de se ter
sentido chamuscado no próprio fogo, embora não no
essencial, mantendo-se firme na recusa de ser
instrumentalizado pelas empresas a troco de borlas e
favores. A verdade e a transparência continuarão a norteá-
lo, embora admita “moderar o estilo, respeitar as boas
regras da civilidade e da gramática, da recta pronúncia e
da boa educação” (Ibidem), renunciando mesmo aos seus
característicos plebeísmos, arcaísmos e neologismos (uma
das suas imagens de marca!).

O que nos leva a questionar se, atendendo uma vez mais
ao percurso do crítico desenhado por Lopes de Mendonça,
não estaria na iminência de atingir o patamar seguinte,
o da excessiva indulgência, que ocorre, segundo o
dramaturgo, à medida que o círculo de amizades se vai
alargando: “um cepticismo risonho [vai] boleando as
arestas vivas do espírito [do crítico] e o desejo de viver
bem com toda a gente [vai-se-lhe] impondo como
indispensável à sua tranquilidade”, revelando-se ainda à
sua consciência “a inutilidade dos seus esforços” (Mendonça
1901: 48).

Felizmente, os propósitos de tamanha contenção não
se cumpriram e em breve voltamos a deparar com a
característica “prosa solavancada, cheia de irreverências,
plena de pitoresco e sempre contundente, atrevida,
zaragateira” (A luta, 02-06-1915: 1), tendo abandonado,
no entanto, a temática teatral ao fim de algum tempo
para ir pousando em todos os géneros, das artes plásticas
à literatura, à política e aos costumes...

Ao teatro voltará em 1924, após uma pausa de dez
anos em que se mantivera “arredio e alheio” a todo o
fenómeno dramático. Movido por um grande entusiasmo
pela obra de pendor naturalista de Alfredo Cortez, publica
um pequeno volume de 46 vibrantes páginas, ilustradas
por Abel Salazar, Almada Negreiros, Eduardo Malta e Stuart
Carvalhais, mais uma vez denominado Impressões de
teatro, com o subtítulo Zilda, O lodo e À la fé. O seu
entusiasmo é tal por estas três peças de A. Cortez, tanto
pelo valor cénico como pelo mérito literário do autor, que
equipara O lodo a Frei Luiz de Sousa e Cortez a Garrett. O
estilo de crítica mantém-se, baseado no estudo e na
observação rigorosa, embora nos surja agora mais atento
a pormenores de cenografia e figurinos.

Falará ainda de teatro para prefaciar o volume póstumo

de crítica teatral do seu grande amigo coimbrão Quim
Martins (Joaquim Martins Teixeira de Carvalho), Teatro e
artistas, em 1925.

E retoma a função de crítico teatral a partir de Agosto
de 1936, após “20 anos de degredo nortenho”, na coluna
com o título habitual, “Impressões de Teatro”, no semanário
de crítica artística e literária O diabo, orientado para as
coordenadas estéticas neo-realistas, sendo esta a sua
última participação relevante na cena cultural do país. A
coluna, ultrapassando muitas vezes a página inteira, mesmo
“refreando furores de adjectivação”, revela-nos um BB que
insiste em não deixar por mãos alheias os seus velhos
créditos de maldizente, continuando “a dizer o que sente
e que os outros não dizem”, e assim continuando a engrossar
a considerável lista de inimigos de toda uma vida.

 Surge-nos agora, no entanto, algo desajustado no
tempo, permanecendo fiel à estética verista, voltando a
centrar-se nos actores que o marcaram na juventude e
republicando textos dos velhos tempos. Entre Março e
Outubro de 1937 torna-se director do semanário, cargo
de que se demite por alegada doença. Em Junho desse
ano, a revista presença pusera violentamente em causa
a sua capacidade crítica, reduzindo-a a “sentimentalismos
louvaminheiros” e “carapuças com orelhas de burro”
(presença, ano 11, vol. 3, n.º 49, 06-1937: 136), denegrindo
ainda a qualidade da sua prosa (“indigeríveis verbalismos
entrançados em períodos de meia coluna ou mesmo coluna
inteira” [ibidem]) e questionando a sua omnisciência:
“Quem, em O diabo, entende de pintura, de escultura, de
todas as artes e de tudo? – O Sr. Braz Burity.”

Afastado e excluído, “posto à margem, em crónico
pousio, qual vero malfeitor” (Madureira 1930), BB publica,
aos setenta e cinco anos, por sua conta e risco, não tendo
já quem o publique, o texto derradeiro, com o característico
título Vero e devoto milagre de Santa Eva Todor, cheia de
graça e de talento. O texto surge na sequência do
espectáculo da então jovem artista brasileira, a que assistira
dias antes, no Teatro Sá da Bandeira, no Porto, proclamando
a alegria com que revivera as “melhores horas teatreiras
da [sua] longa e longínqua gandaiagem por palcos e
camarins [...] amando o Teatro sobre todas as Artes e
cultuando a Arte como a suprema expressão da única
Beleza da Vida...” (Madureira 1949).

Com o teatro se iniciara e com o teatro se despede
da escrita (e o mesmo é dizer da vida).

A verdade buritiana

[S]em malevolências e sem compadrios, azedo como rabo
de gato ou doce como xarope de ginja, bem criado ou mal
criado, dúctil ou violento, com gramática incerta e sem
ortografia definida, em períodos longos ou prosa migada,
ao sabor do meu entusiasmo ou do meu mau humor, eu
reservo-me a pleníssima e absoluta liberdade de dizer [...]
cobras e lagartos duma peça ou dum actor, de pôr nos cornos

A voz crítica de Braz BurityElisabeth Costacento e vinte e seis



C M Y CM MY CY CMY K

cento e vinte e seteSinais de cena 17. 2012Arquivo Solto

da lua um dramaturgo ou uma actriz, sem consentir, de
perto nem de longe, a negaça cativante duma suspeição à
genuidade imparcial dos meus intuitos, que, afinal se reduzem
em pôr a Verdade ao serviço da Arte e dizer a Verdade, tal
qual a sinto, sobre a Arte e sobre os artistas [...] (Madureira
1905a: 106).

Venerando-a, como a mais sagrada das suas
convicções, a Verdade (sempre com direito a letra
maiúscula), é para BB o lema que preside, a qualquer
preço, às suas opções de vida pessoais e profissionais,
bem como ao seu posicionamento estético e político.

Elege-a, em primeiro lugar, como um dos fundamentos
essenciais da crítica, sinónimo de justiça, probidade e
transparência, o mais sagrado dos preceitos que considera

deverem presidir a uma crítica válida3, devendo ainda
estar presente em toda a forma de arte. Assim o diz no
início: “Não há, em arte, recurso como a observação, não
há, em teatro, efeitos como os arrancados à vida”
(Madureira 1905a: 264). E repeti-lo-á muitos anos depois:
“ [O] teatro [deverá ser] uma talhada da Vida4, focada
através dum temperamento, ou descarnada em torno
duma ideia” (Madureira 1924: 5).

Por isso se manifesta, desde e para sempre, adepto
indefectível da estética naturalista, inspirada nas ideias
de Zola (que admira reverencialmente), com base nas
doutrinas positivistas, e das ciências experimentais em
curso desde meados do século XIX, embora admita
alegremente que subordina a sua estética à sua emoção.

 O naturalismo, na sua procura da verosimilhança,
tanto nos temas, necessariamente ligados à actualidade
e à vida, como na interpretação, rompia então com a
tradição da fórmula declamatória e convencional do
artificialismo romântico, estendendo-se ainda às “artes
subalternas e subsidiárias da composição dramática”, na
expressão do nosso teórico do naturalismo, Júlio Lourenço
Pinto, que abarcava a cenografia, adereços, figurinos,
iluminação, etc. (Pinto 1996: 160).

Mas para além do culto da forma, o naturalismo
compreendia também um empenhamento político, que
partia do princípio de que a sociedade ocidental estava
decadente. Ao expor a verdade nua e crua, encarando de
frente todos os males sociais, sem hipocrisias, sem
subterfúgios, muitas vezes nos seus aspectos mais
tenebrosos, a estética naturalista pretendia provocar a
reflexão sobre temáticas do quotidiano, influenciando
assim a evolução para um mundo melhor e socialmente
mais justo, sendo essa a inspiração idealista que norteou
toda a acção política e jornalística de BB.

Não deixa de ser desconcertante que a alguém que
inquestionavelmente devotou ao teatro uma paixão
constante e muitas e laboriosas horas da sua vida, ardendo

3
 Os preceitos buritianos

têm ainda como

indispensável que o crítico

ame o teatro

devotadamente, seja

espectador assíduo,

escreva com correcção,

elevação e criatividade e,

necessariamente, detenha

uma cultura geral e teatral

sólida, em permanente

actualização.

4
 Tradução buritiana da

expressão tranches de vie,

criada por Jean Julien,

autor revelado pelo

Théâtre Libre, de Antoine,

designando os textos

característicos do

naturalismo, que

procuravam espelhar a

realidade do quotidiano,

tão comezinha quanto

possível.
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[Cortesia do Museu

Nacional do Teatro:

MNT 63475].

 Alfredo Cortez

(caricatura de Amarelhe).

>

<

Joaquim Madureira nos

tempos de Coimbra

[espôlio familiar:

Sofia Madureira Rocha].
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no ideal de dignificar a arte – que considerava suprema
– e a respectiva crítica, caibam, as mais das vezes, os
epítetos de verrinoso e iconoclasta e, no mínimo, de crítico
temível e temido, e nada mais.

O que nos conduz ao conceito de “crítico-bête noire”,
tal como o define o teatrólogo francês Alfred Bouchard
(1878): a personagem cuja exigência, por mais bem-
intencionada que seja, acaba sendo vista como demolidora,
inimiga do teatro e daqueles que o fazem.

BB não terá sido brando quando se impunha, na sua
óptica, desmistificar a fraude, combater o facilitismo e
desmascarar a mediocridade, o mercantilismo dos
empresários ou a prepotência das autoridades. Como
nunca se poupou aos mais vibrantes aplausos sempre que
se sentiu gratificado face a textos consistentes e
desempenhos talentosos, inteligentes e profissionais.

Terá sido, naturalmente, muitas vezes injusto, violento.
Mas não com intuitos mesquinhos de auto-promoção ou
para melhor governar a vida, enredando-se em jogos de
interesses e influências, pecado de que acusa muitos dos
seus congéneres. De resto a marginalização a que é
penosamente votado atesta que nunca teve artes de
cometer tal pecado.

Impiedoso, sem dúvida, mas apenas por querer elevar
o nível dos fazedores de teatro nacionais e dos seus
espectadores. Tentando manter-se no “equilíbrio perigoso
da verdade” (Madureira 1905: 433). A sua verdade.
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Capítulo Primeiro (Da Associação e dos seus fins)

Art.º 2.º
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entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.
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