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O campo do teatro entre nós
Maria Helena Serôdio

Cumprindo a sua generosa agenda de pesquisa e
questionamento no campo do teatro, a revista Sinais de
cena oferece, neste número, investigações originais e
importantes para a História do Teatro em Portugal, a par
de considerações sobre a cena do presente – e não só deste
lado da fronteira – quando vista e avaliada de forma
reflexiva e crítica.

Na recuperação de um passado nosso – do que ou de
forma negligente, ou com algum esforço inovador se fez
– recordamos, pela pesquisa de Laurinda Ferreira, o pavor
do incêndio do Teatro Baquet, no Porto em 1888, que
deixou a claro, como sublinha a autora, a “leviandade com
que era encarado o perigo a que se expunham todos os
que frequentavam os espaços de apresentação de
espectáculos”, reportando-se às condições de insegurança
de muitos dos teatros da época. Compondo a secção
“Arquivo solto”, o artigo evoca a localização deste teatro
na malha da cidade (na Rua de Santo António, hoje Rua
31 de Janeiro) e as circunstâncias sociais em que operou
o seu fundador, António Pereira “Baquet”, referindo a
autora as características arquitectónicas, técnicas,
decorativas e de logística interna do edifício que abriu ao
público em 1859 com a comédia-drama O segredo de uma
família. A evocação do incêndio que ocorreu na noite de
20 para 21 de Março de 1888 é um relato pungente de
uma tragédia que do palco se alastrou para a sala e corroeu
todo o edifício, provocando mais de 100 mortos e deixando
a cidade do Porto – e todo o país – em estado de choque.
Uma só valência positiva pode ser evocada: a de ter forçado
uma legislação de maior rigor nas condições de segurança
dos teatros em Portugal, o que, todavia, não impediu,
posteriormente, outras ocorrências infelizes, embora
nenhuma tenha atingido estas proporções alarmantes.

Na secção “Estudos aplicados” lemos uma outra
evocação histórica do teatro em Portugal que traz até nós
a preciosa descoberta – por Guilherme Filipe – de um texto
que se julgava perdido e que constitui o primeiro exemplo
do teatro de revista à portuguesa: Lisboa em 1850. Sendo
“uma espécie de ópera cómica escrita por Francisco Palha
e Latino Coelho” visando alguns dos acontecimentos
daquele ano, não será de excluir, entre as razões da sua
calorosa recepção e longevidade desse género de
espectáculo em palcos portugueses, um eventual efeito de
“terapia social”, como comentava na altura um dos
articulistas da Revolução de Setembro: “se temos ainda
cura, só o ridículo nos pode curar”. Curiosamente, também
a história do texto original se prende a um trágico incêndio
que deflagrou em 1921 no Teatro do Ginásio, onde estreara
o espectáculo e se conservava o original, e o remeteu para
um caixote de “salvados” que, durante muito tempo, ficou
guardado no Conservatório sem etiqueta que referisse a

presença daquela peça. E foi agora, pesquisando esse
valioso “baú” – entretanto acolhido na Escola Superior de
Teatro e Cinema, instituição que substituiu o Conservatório
e é “herdeira” do seu espólio –, que Guilherme Filipe fez
esta preciosa descoberta, potenciando, assim, uma análise
crítica do texto e das suas possíveis alusões à circunstância
política e cultural do tempo em que subiu à cena naquele
teatro que era conhecido como a “fábrica do riso”
(Magalhães 2007: 9).

Uma terceira investigação, que recupera e avalia traços
importantes da História do Teatro em Portugal, é trazida
a esta mesma secção de “Estudos aplicados” pelo
argumentário de Filipe Figueiredo em torno da fotografia
de cena no nosso país. Pesquisando álbuns referentes a
Eduardo Brasão no Museu Nacional do Teatro e analisando
as fotografias referidas ao espectáculo A madrugada, sobre
texto de Fernando Caldeira, que se estreou no Teatro
Nacional D. Maria II em 1892, o investigador analisa um
espólio significativo para interrogar de forma sistemática
e conhecedora se, a esse propósito, podemos falar de
fotografia de estúdio ou de fotografia de cena. Integrado
num grupo de investigação do Centro de Estudos de Teatro
da Universidade de Lisboa que criou e desenvolveu uma
excelente base de dados de imagens de teatro – a OPSIS
– já disponível on line, e editou dois importantes livros (sob
a direcção de Maria João Brilhante), Filipe Figueiredo expõe,
de forma ponderada, uma argumentação que o leva a
considerar tratar-se do “primeiro caso documentado em
Portugal desta prática [de imagens produzidas dentro do
teatro, directamente sobre a cena que decorre no palco]”,
antecipando-se mesmo, como procura demonstrar, aos
primeiros exercícios desse género em França.

Uma outra modalidade de memória é ainda trazida a
este número da Sinais de cena pela extensa entrevista que
Miguel Falcão fez a João Mota, actual Director artístico do
Teatro Nacional D. Maria II, para a secção “Na primeira
pessoa”. Desfiando uma invulgar história de vida, João
Mota descreve o seu trajecto pelo teatro desde muito cedo,
mas perspectiva o seu percurso num contexto familiar,
social e político que o marcou profundamente e que, de
algum modo, inspirou muitas das suas opções. A experiência
do teatro radiofónico, a passagem pela companhia Amélia
Rey Colaço - Robles Monteiro, as aprendizagens com Adolfo
Gutkin, Natália Pais e Arquimedes Sousa Santos, mas
sobretudo a estadia em Paris no Centre International de
Recherche Théâtrale, sob a direcção de Peter Brook,
inspiraram-no não apenas à criação da companhia Comuna
– Teatro de Pesquisa (1972), mas também à preocupação
com o ensino a vários níveis de escolaridade e para diferentes
níveis etários. E, de facto, para lá da sua permanente
actividade de encenador, são sobretudo as questões da

O campo do teatro entre nós
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 A tradução inglesa –

Postdramatic Theatre –

por Karen Jürs-Munby foi

editada pela Routledge em

2006, circulando no

mercado lusófono, em

tradução de Pedro

Sussekind, Teatro pós-

dramático, publicado pela

editora paulista Cosac

Naify, em 2007.

 
2 
A edição francesa de

L’avenir du drame:

Écritures dramatiques

contemporaines (Éditions

Circé, 1999) teve tradução

portuguesa, da autoria de

Alexandra Moreira da

Silva, em 2002, pelo

Campo das Letras. Foram

entretanto publicados

alguns outros textos do

autor em O outro diálogo:

Elementos para uma

poética do drama

moderno e

contemporâneo, com

tradução de Luís Varela

(Editora Licorne, 2011) e,

já em 2012, saiu nas

edições Seuil, a sua obra

mais recente: Poétique du

drame moderne: De

Henrik Ibsen à Bernard-

Marie Koltès.

educação pela arte que animam muito do que foi realizando
no plano social, cultural e artístico.

Na evocação de uma cartografia teatral mais vasta, a
secção “Em rede” traz a pesquisa de Eunice Tudela de
Azevedo acerca de plataformas digitais onde se pode aceder
a informações sobre Meyerhold e o seu papel decisivo na
exuberância artística das vanguardas do início do século
XX, de que foi um dos criadores mais inspirados.

Ainda de fora – dessa Europa mais a leste – chega-nos,
através da secção “Notícias de fora”, uma informação
estimulante sobre muitos dos festivais de teatro, que
anualmente se cumprem na Eslováquia, dando conta de
uma grande diversidade de oferta e de um interesse genuíno
por parte do público.

E falando de festivais, vale a pena recordar que, na secção
“Passos em volta”, dois dos artigos percorrem momentos
importantes do festival Alkantara em Lisboa e dos Festivais
Gil Vicente em Guimarães. Mas cabem ainda nesta secção
reflexões analíticas sobre o espectáculo do Teatro Aberto
Londres, o que os Artistas Unidos criaram a partir de Feliz
aniversário, de Harold Pinter, Tell Me Lies, pelo grupo OTTO
no Porto, e ainda o que o Teatro Praga e os Músicos do
Tejo estrearam no CCB festejando Shakespeare e Purcell a
propósito de Sonho de uma noite de Verão.

É ainda em torno de espectáculos concretos, que
Sebastiana Fadda, partindo embora das traduções de peças
de Eduardo de Filippo – recentemente editadas nos livrinhos
de teatro pelos Artistas Unidos –, nos traz uma visão
abrangente e de grande fulgor interpretativo do teatro
deste extraordinário autor / actor, abrindo assim a secção
“Leituras” deste número da Sinais de cena. Na mesma secção
lemos ainda uma anotação interessante de Rui Pina Coelho
em torno do Teatro do Vestido e uma reflexão de Ana Campos
a propósito da transversalidade dos estudos que encontramos
no volume que Gabriela Borges organizou para uma edição
conjunta da Gradiva e do Centro de Investigação em Artes
e Comunicação da Universidade do Algarve.

De um outro lado do país – do seu interior, o Fundão
– chega-nos uma expressiva documentação fotográfica sobre
o trabalho que Nuno Pino Custódio – com saber, inspiração
e persistência – tem vindo a desenvolver com a máscara
e a agilização do trabalho do actor sob inspiração da
commedia dell’arte na sua Estação Teatral, ocupando aqui
a secção “Portefólio” e dando conta de um percurso singular
já com raízes locais e visibilidade dentro e fora do país.

Uma outra discussão vasta e candente entra ainda
neste número da revista através do seu “Dossiê temático”,
que resulta de uma selecção de comunicações apresentadas
a um colóquio promovido pelo Centro de Estudos de Teatro
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa em
conjugação com um projecto europeu de teatro – Prospero
– em que se empenhou o Centro Cultural de Belém, através
do seu anterior Director – António Mega Ferreira – e da
sua entusiástica e competentíssima assessora Gabriela
Cerqueira. Com a presença, entre outros, de Christine
Zurbach, professora da Universidade de Évora, de Didier
Plassard, professor da Universidade Paul Valery Monpelier
3, de Carole Guidicelli, investigadora do Instituto

Internacional da Marioneta, e da jovem investigadora Maria
Carneiro, discutiu-se o teatro contemporâneo na sua
formulação contraditória “Entre a desdramatização e a
redramatização”, invocando naturalmente o conceito
enunciado em 1999 por Hans-Thies Lehmann1, que tem
sido, entretanto, discutido, apreciado, contestado e
reformulado por outros teóricos, de entre os quais se
destacam, na sua argumentação mais judiciosa, os trabalhos
teóricos e críticos de Jean-Pierre Sarrazac, como, entre
outros, O futuro do drama2. Se em dois dos textos – o de
Carole Guidicelli e Maria Carneiro – encontramos a referência
concreta a criadores que podemos reportar aos conceitos
em debate, Christine Zurbach e Didier Plassard promovem
sobretudo uma argumentação mais radical e apaixonante
em torno de alguns dos equívocos e simplificações que o
conceito entretanto desencadeou.

A apresentação breve, que aqui desenho, deverá ainda
sinalizar quer o estudo da dimensão trágica da peça de
Bernardo Santareno O judeu (pela escrita de Elsa Rita dos
Santos na secção “Estudos aplicados”), quer a reflexão –
para a mesma secção – de Marisa Falcón sobre uma
“estratégia de sobrevivência” que a comunidade teatral
portuguesa terá necessariamente de adoptar para fazer
face à redução aflitiva do financiamento ao teatro em
Portugal. Não é difícil anotar a convergência destes dois
tópicos que, desgraçadamente, embora reportados a tempos
e modalidades de actuação diferentes, não deixam de
localizar entre nós uma situação trágica de asfixia que
pouco tem a ver com o valor da arte e dos artistas de teatro,
antes aponta para uma endémica dificuldade de afirmar
projectos de valor ou de ver reconhecida a importância da
arte na vida cultural portuguesa.

Agradecendo aos autores a sua estimulante participação
neste número da Sinais de cena, não podemos deixar de
sublinhar também a generosa disponibilização de fotografias,
livros e informação relevante por parte de muitas companhias,
do Museu Nacional do Teatro, da Escola Superior de Teatro
e Cinema e de pessoas singulares a quem os fazedores
desta revista muito ficam a dever. Um reconhecimento
muito especial é ainda devido ao Teatro Nacional S. João
e ao Teatro Nacional D. Maria II que, de há muito – com
a publicidade que aqui disponibilizam – acompanham este
nosso esforço de declarar que o teatro em Portugal existe,
ainda que limitado por constrangimentos financeiros, e
dele é preciso falar: analisando-o, seguindo o seu percurso,
interpelando os seus sentidos e assinalando o seu valor
cultural e artístico.

Referências bibliográficas
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Mas será o regresso de que aqui se trata um mero
reflexo passadista em relação ao velho modelo
textocentrista tão generalizadamente posto em causa
pelos criadores? Com certeza que não, concordaremos
todos seguramente. Afastado do palco, o texto regressa...
Mas já não é o mesmo.

1.
Sobre este ponto, uma obra recente, publicada em 2006
e intitulada Qu’est-ce que le théâtre?, começa por uma
afirmação muito clara:

O teatro é antes de mais, um espectáculo, uma performance efémera,

a prestação de actores diante de espectadores que olham, um trabalho

corporal, um exercício vocal e gestual com destinatário, a maior parte

das vezes num lugar particular e num cenário particular. Para isso,

não está necessariamente ligado a um texto previamente escrito e

não dá necessariamente lugar à publicação dum texto. (Biet / Triau

2006: 7, trad. minha)

A estes elementos de definição haverá que acrescentar
outros factores que contribuíram para uma mudança da
própria concepção do teatro, que já não pode hoje ser

O colóquio para o qual escrevi este texto sugeria aos
participantes que se debruçassem sobre dois modelos
antagónicos a propósito do lugar do aspecto dramático
no teatro: “entre a des-dramatização e a re-dramatização”.
Sobre um tema como este, não poderei ser nem exaustiva,
nem verdadeiramente original, apesar de o seu conteúdo
e a sua orientação serem forçosamente representativos
duma reflexão pessoal e de eu ter sido obrigada a fazer
escolhas depois duma indispensável “revisão da matéria”,
para fins de clareza expositiva.

À primeira vista, trata-se de uma questão que se
integra num debate mais vasto no seio da investigação
em teatrologia que já dura há várias décadas e que, por
isso mesmo, poderia ter perdido algum interesse.

A formulação é, no entanto, muito estimulante porque
nos obriga a regressar, em primeiro lugar, à questão do
teatro enquanto espectáculo, desdramatizado e erigido
em senhor na relação com o – ou um – texto (antes, razão
de ser do próprio teatro) e, em segundo lugar – ou também
de forma secundária –, nesta inversão de papéis, à questão
da relação que o texto poderia ainda (ou novamente)
propor ao palco, portanto, ao teatro, através da sua re-
dramatização.

Christine Zurbach

é professora no

Departamento de Artes

Cénicas da

Universidade de Évora
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Haverá um texto neste teatro?
Christine Zurbach
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fot. Paulo Cintra.
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concebido fora dum quadro disciplinar cada vez mais
vasto, resultado da dissolução das fronteiras entre as artes
e com as artes, bem como de um novo relacionamento
com os novos medias – em que o teatro de Bob Wilson
foi pioneiro – a tomarem conta do palco, ao mesmo tempo
que se constata uma teatralização crescente das artes,
com o teatro a pôr-se a falar diferentes linguagens
(Limom/ Zukowska 2010: 10).

Mas os últimos capítulos dessa obra, que abordam a
teatralidade pelo ângulo, não do texto dramático, mas da
encenação, e que chamam a atenção para os principais
problemas associados ao abandono do texto, afirmam
também numa espécie de balanço ou de fim de jornada
aberto para o presente (e eventualmente para o futuro)
do teatro:

O texto, que até aqui surgia como o objecto sagrado inicial que a

representação deveria “servir”, agora é um elemento maior a que se

regressa (o regresso do texto é uma questão importante nos últimos

anos), um material como qualquer outro, o pretexto para uma

performance cénica, ou está simplesmente ausente. Em vez de estar

situado a montante da representação, pode portanto ser observado

a jusante, como algo que o espectáculo produz ou produziu, e ver

a sua materialidade textual tornar-se uma entidade semiológica

histórica, estética e social: um acontecimento artístico.

(Ibid.: 924, t.m.)

O texto de teatro enquanto texto dramático – “objecto
sagrado inicial” – foi assim alvo de um questionamento
e de uma relativização do seu papel na criação teatral que
envolvem a própria definição do texto de teatro:
transformado em material, ele pode ser o produto e não
já a razão de ser do espectáculo e pode (re)adquirir uma
importância crescente, proporcionando à palavra uma
função destacada na acção teatral como na dramaturgia
exemplar de Koltès. Expulso pela porta, dir-se-ia que
regressa pela janela...

2.
Texto e dramatização são, pois, componentes
interdependentes do espectáculo. Com efeito, nas
definições clássicas do teatro tudo começa pelo drama,
quer dizer, pelo texto. Eis uma definição.

Em grego, a palavra “drama” significava acção. Assim, o drama é

antes de mais “sinónimo do próprio teatro” e designa qualquer “peça

escrita” para o teatro. A partir do século XVIII, a utilização da palavra

restringe-se apenas aos textos sérios que se distinguem da tragédia

e da comédia. Hoje, o drama designa uma peça séria mas não trágica.

(Riendeau 2002: 164-165, t.m.)

Esta definição foi retirada dum dicionário literário e,
por essa razão, não nos surpreende. Mas a experiência
da maior parte dos investigadores permite confirmar sem
surpresas que o “drama” – “a peça escrita” – é entendido
como sinónimo de “teatro” e está no centro da abordagem
tradicional do teatro. Tradicional e “literária”.

Uma exploração da bibliografia, mesmo que sumária,
revelaria como a realidade desta assimilação (drama =
teatro) se construiu no debate dos “literatos” que se
interessaram pelo teatro. Esses debates condicionaram
durante muito tempo a concepção do teatro propriamente
dito. Também no campo da história do teatro ou da
dramaturgia. Contrariamente à abundância de estudos
sobre os dramaturgos – enquanto autores literários –, os
trabalhos sobre a prática artística do teatro – o espectáculo
de teatro, os seus agentes, o seu público e as suas
instituições – escassearam durante muito tempo.

A partir dos anos setenta (do séc. XX), novas
abordagens, vindas de sectores emergentes – como a
história cultural, a semiologia, a antropologia, a teatrologia,
etc. – vieram alterar essa realidade. Com a semiologia, a
investigação pôde abordar o teatro nas suas múltiplas
dimensões, verbais e não verbais. Esta viragem foi
fundamental para se pensar (de forma diferente) as duas

dez Sinais de cena 18. 2012 Dossiê temático
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entidades – texto e espectáculo – e para fazer surgir um
novo olhar sobre o teatro, mais virado para o palco do
que para o texto. E podia constatar-se que, virando costas
a uma concepção do teatro centrada no texto dramático,
as práticas artísticas modernas ou contemporâneas do
teatro, conotadas por rupturas diversas do “novo” com
o “antigo”, poderiam ir até à total evacuação do palco da
presença de qualquer texto (dramático escrito). Novos
meios e novas linguagens permitiam introduzir a
diversidade num domínio onde antes dominava um
modelo único consagrado pela tradição.

Na verdade, a primazia do escrito ou do texto
correspondia a uma espécie de cegueira ou, pelo menos,
de miopia. A investigação desenvolvida em história cultural
trouxe à luz do dia aspectos antes silenciados. Citemos
nomeadamente os trabalhos de Raymond Chartier (2002)
sobre a relação entre o escrito e o oral, a transmissão e
a edição do teatro na época clássica, que lançam uma
luz nova sobre as obras que chegaram até aos nossos
dias: em Shakespeare ou em Molière, a prioridade ou a
anterioridade do escrito sobre o trabalho dos actores ou
o espectáculo não era a regra.

Por outro lado, a definição de “drama”, referida acima,
permite deduzir que, considerando-se o drama como
sinónimo de teatro, a “dramatização” seria uma
característica essencial (duma “concepção unívoca”) do
“teatro” – ontem como hoje – que supõe o recurso a uma
“peça escrita”, portanto, a um “texto” entendido como
materialização da acção no teatro.

Curiosamente, a definição do termo “dramatização”
dada no dicionário de Patrice Pavis é duplamente útil
neste ponto.

Numa acepção restrita, a dramatização é apresentada
como uma prática de escrita assente, por um lado, numa
transformação modal: “Adaptação de um texto (épico ou
poético) em texto dramático ou num material para o
palco”; mas é igualmente a expressão duma opção

dramatúrgica (ou dramática) que corresponderia, na época
contemporânea, a uma “vontade de não mais limitar o
teatro a um texto dialogado escrito especificamente para
o palco” (Pavis 1996: 104). Com efeito, a dramaturgia
contemporânea, como é sabido, elabora-se muitas vezes
pela via das formas mais diversas de manipulação de
textos não teatrais, dando lugar a uma tipologia de textos
que escapam às nomenclaturas estabelecidas, como a
classificação por géneros, ou a regras e normas, de resto,
tantas vezes contestadas no passado.

Assim, se a dramatização é, por definição, uma prática
ao serviço do espectáculo teatral, ela remete-nos
forçosamente para a questão do “texto” no teatro, reduzido
aqui à sua condição mínima, enquanto matéria verbal
“para” o palco, para que não venha a produzir-se falta
“de/do” texto, mas dispensando agora a presença do
modelo do texto dramático enquanto “peça escrita para
o teatro”, único filho legítimo que, não estando já ao
serviço do espectáculo, se transforma numa espécie de
presença-ausência.

3.
E se o texto, aparentemente expulso do palco, nunca
tivesse deixado de estar presente? Sectores importantes
da “vida teatral” (concebida aqui como campo ou “sistema”)
mostram que o texto dramático não perdeu vitalidade e
até prosperou, apesar de aparentemente ter recuado ou
ter sido impossibilitado de acesso ao palco e ao espectáculo
teatral contemporâneo.

Sobre fundo de cartografia que permite a delimitação
de diversas áreas de estudo daquilo que Pavis chama
“esse estranho objecto de nome teatro” (1989: 97), a
problemática do texto pode escapar a dicotomias
consagradas, aparentemente inabaláveis (a mais célebre
é sem dúvida a oposição entre texto/representação,
dramático/performativo). Proponho, entre outras
possibilidades, que nos detenhamos agora em duas
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abordagens do nosso assunto (que são também sugestões
para trabalhos de investigação): uma é “dramatúrgica e
cultural” (de que faz parte a tradução de teatro, por
exemplo); a outra é “institucional ou sociológica”
(compreende as políticas de repertório, as estratégias na
edição, o ensino e a investigação). Também aqui o texto
de teatro teve de ter em conta a sua nova relação com
o palco e parece que retirou daí benefícios consideráveis.

Na abordagem “dramatúrgica e cultural” do teatro
contemporâneo, o texto dramático surge simultaneamente
como um factor de continuidade e de mudança,
nomeadamente na prática generalizada da “reescrita”
dos “textos”. Os exemplos abundam.

A dramaturgia de Heiner Müller é, sem dúvida, a mais
rica em procedimentos de transformação de textos pelo
dramaturgo – do narrativo para o dramático – mas, em
várias peças, passagens narrativas são mantidas como
tal sob forma de fragmento, ombreando com os diálogos
graças a um efeito de montagem que permite o confronto
dos elementos entre si. Sem dramatização – no sentido
que vimos acima –, Müller cria uma tensão entre o modo
dramático dominante e o modo narrativo: o teatro é
assim capaz de contar e comentar uma acção que não é
mostrada. Um texto de tipo novo para uma renovação
da arte do teatro em todas as suas dimensões.

A reescrita aposta muitas vezes numa prática do
desvio que Pedro Eiras designa como um gesto anti-
cultural (Eiras 2011: 58), inscrito na relação com a tradição,
com vista a um novo uso do passado. A citação é outro
procedimento recorrente: “[…] citar as obras da tradição
retirando-lhes o valor de culto, deixando-as imanentes,
em processo de uso e nova hermenêutica” (Ibid.: 59).

Concebido como uma forma de reescrita pelos teóricos
dos Estudos de Tradução, o texto traduzido para o teatro
já não é um elemento secundário, um mal necessário.
Actualmente, recusando o anonimato, a “tradução” do
texto de teatro é assinada por tradutores, eles próprios
autores ou ensaístas de nomeada, e muitas vezes
publicada. Por outro lado, é considerada como um
elemento determinante da relação intercultural, da relação
do teatro com as outras culturas, outra característica da
cena contemporânea.

Numerosos trabalhos confirmam também a
emergência de “novas dramaturgias” que surgem como
“novas escritas”, nascidas da crise do drama e da libertação
do modelo canónico do texto, substituído pelo conceito
de obra aberta, fluida, plural.

Liberto do preconceito sobre o valor literário do texto
dramático, o texto escrito torna-se um elemento de corpo
inteiro dos “géneros não-canónicos”, muitas vezes de

tradição oral ou inscritos na cultura popular, como é o
caso do “teatro de marionetas”, reconhecido como um
dos sectores mais dinâmicos da cena contemporânea e
marcado pela abertura do teatro em geral às outras artes.
A ele são dedicadas obras onde o texto é objecto de uma
atenção particular: Puppetry, de Penny Francis, fala de
“uma dramaturgia moderna para a marioneta e para o
teatro de objectos” (Francis 2012: 101). Não surpreende
ninguém o facto de este colóquio acolher uma
comunicação sobre esta prática artística.

Na “abordagem institucional do teatro”, os trabalhos
que estudam as políticas de repertório situam-nos no
cruzamento de opções ao mesmo tempo dramatúrgicas
e institucionais. O estudo da construção dos repertórios
das companhias mostra sem surpresa que as peças
clássicas nunca deixaram de ocupar um espaço importante
nas políticas teatrais europeias desde os anos do pós-
guerra (Pavis 1990: 65-87). A sua apresentação ao público
passa por um trabalho de releitura assente no pressuposto
ideológico de uma actualidade das “obras” do passado
(não dos “textos”, distinção discutida por Barthes e citada
por Pavis). Os encenadores recorrem agora a meios
técnicos e artísticos novos, ao serviço das suas escolhas
estéticas na fronteira do experimentalismo, e continuam
a interpretar as obras e a dar-lhes novas utilizações.

A “edição teatral” é outro campo revelador. À crise
do texto de teatro e da escrita dramática, motivada, entre
outras razões, por um divórcio real entre o palco e a
dramaturgia dos autores, seguiram-se diversas
mobilizações institucionais e a ajuda à edição de teatro
é visível nos catálogos dos editores, mais especializados
hoje e que se dirigem a um público de leitores/espectadores
(exemplo da revista Sinais de cena como informação
sistemática). Os “ateliês de escrita” são também um
fenómeno a ter em conta neste quadro.

No ensino e na investigação – nomeadamente em
dramaturgia – pôde constatar-se uma renovação da
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própria concepção da dramaturgia hoje. Depois de Lessing
e Brecht, trabalhos recentes propõem que se considerem
os textos na sua capacidade performativa (Turner / Berndt
2008), que se repense a dramaturgia (Sánchez 2011) na
relação com as outras artes ou enquanto relação com o
espectador contemporâneo, também ele de um tipo novo.

Concluirei com uma nota relativa ao quadro de
referência temática que delimita e orienta as reflexões
aqui expostas sobre o estatuto do texto no teatro
contemporâneo: “O teatro contemporâneo: Entre a des-
 e a re-dramatização”. O relevo dado à categoria temporal
– o contemporâneo – constitui um quadro complexo,
que extravasa aspectos meramente cronológicos. No final
deste percurso, em que a presença hoje no teatro do
objeto designado por texto é caracterizada por uma
presença-ausência problemática, por uma reconfiguração
da sua natureza e da sua função que reafirma a sua
importância efetiva – ainda que relativizada no conjunto
das linguagens postas ao serviço do espetáculo –, forçoso
é interrogarmo-nos sobre a nossa relação com o
contemporâneo: poderá ele excluir o antigo? O filósofo
Giorgio Agamben aborda a questão com uma definição
de Roland Barthes: “O contemporâneo é inactual” (2008:
8), que resume nesses termos o pensamento singular de
Nietzsche exposto nas suas Considerações inactuais.
A definição pode surpreender pela sua aparente
incongruência, mas revela-se particularmente estimulante
aqui: o acesso à actualidade, ao contemporâneo, implica
um certo desfasamento, uma discronia, percebida como
uma distância que ajuda a ver, a saber ver, a obscuridade
do contemporâneo, a não nos deixarmos cegar pela sua
luz inacessível. Propomos que tal percepção seja aqui
tida em conta para servir de ponto de partida ao
investigador que pretenda debruçar-se sobre um tema
de tão grande complexidade como o que orienta este
colóquio, em boa hora proposto para debate.
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mais estimulantes da história do teatro europeu abarcando
cerca de três séculos; o segundo factor, igualmente evidente
mas cuja importância permanece subestimada, é a oportuna
superação que a noção de teatro pós-dramático permitiu
avançar relativamente aos fracos resultados da aplicação
das teorias do pós-modernismo neste campo.
Diferentemente destas últimas, que se definem por uma
oposição falsa e estéril relativamente aos modernistas da
primeira metade do século XX, a ideia de um teatro pós-
dramático dá a ler as mudanças surgidas depois do fim
dos anos 60 na herança directa ou indirecta das vanguardas
históricas, reatando assim os fios duma historiografia mais
vasta e coerente. Aliás, a superação efectuada por Lehmann
explica-se facilmente: as características estilísticas
consideradas como sendo pós-modernas (ecletismo, ironia,
deshierarquização, citação, etc.) vinham em linha directa
do urbanismo e da arquitectura, e a oposição que era
possível estabelecer entre as realizações de um Rem
Koolhaas ou de um Ricardo Bofill, dum lado, e as de um
Adolf Loos ou de um Le Corbusier, do outro, tinha

Algumas vantagens e desvantagens da noção de
pós-dramático
Pelo facto de propor uma grelha analítica que permite
pensar conjuntamente as experimentações que marcaram
as últimas décadas do século XX, tanto no âmbito da
escrita teatral como no das práticas cénicas, a noção de
teatro pós-dramático, elaborada por Hans-Thies Lehmann,
apesar dos riscos da sua difusão internacional (erros e
confusões na tradução, texto amputado de um terço, para
citar apenas o caso da edição francesa), pôde rapidamente
adquirir o estatuto de uma teorização geral da criação
artística contemporânea, e até de uma nova doxa estética,
suscitando as mais desencontradas tomadas de posição.
Para além da sua notável força heurística, implantada em
campos tão diferentes como o do tratamento da linguagem,
do corpo, do espaço ou do tempo teatral, vários factores
contribuíram para o seu êxito. Limitar-me-ei a citar dois
deles: o primeiro, bem conhecido, é o de dar continuidade
à Teoria do drama moderno, de Peter Szondi, que, em
meados dos anos cinquenta, soube propor uma das sínteses
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dificuldade em encontrar o seu equivalente no teatro, na
literatura ou nas artes plásticas. Pode imaginar-se melhor
realização desta estética “pós-modernista”, de facto, do
que o Ulisses de Joyce, os Cantos de Pound, a obra de
Picasso ou o movimento Dada no seu conjunto? Ou então,
no âmbito do teatro, a cena Merz de um Kurt Schwitters,
as landscape plays (peças-paisagem) duma Gertrude Stein,
as peças de Ribemont-Dessaignes e do primeiro Vitrac, o
Teatro da Surpresa dos futuristas italianos, as encenações
do grupo de realizadores e encenadores do FEKS (Fábrica
do Actor Excêntrico) em Sampetersburgo1? Pelo facto de
o momento modernista não ter seguido na arquitectura
os mesmos caminhos que o das outras artes, a ideia de
uma literatura, de uma pintura ou de um teatro pós-
modernos não era pura e simplesmente pensável – a não
ser, bem entendido, pela recusa em articular o modernismo
com o pós-modernismo, o que não ajudava muito à sua
compreensão2.

No entanto, mesmo que a ferramenta conceptual
forjada por Hans-Thies Lehmann, ao oferecer uma visão
mais ampla, surja como uma forma de síntese e de
superação eficaz dos instrumentos críticos com cujo auxílio
se escrevia até então a história do teatro do século XX, a
meu ver não consegue dar totalmente conta da diversidade
das mudanças ocorridas desde finais dos anos 60 nas artes
do espectáculo, mudanças que, aliás, ainda hoje se
processam.

Não irei associar-me, contudo, às diferentes refutações
que puderam ser feitas de O teatro pós-dramático, baseadas,
por exemplo – inclusive em França – em disputas de
interpretação relacionadas com os respectivos papéis do
autor e do encenador na emergência e desenvolvimento
das novas estéticas teatrais3, mas defenderia antes a
recuperação do essencial das análises contidas nesta obra
no âmbito de um quadro conceptual ligeiramente diferente.
Uma primeira reserva que pode ser levantada às teses
defendidas por Lehmann é que a representação teatral,
enquanto obra colectiva apresentada perante uma
colectividade reunida, inscreve-se numa economia pesada
e complexa, muitas vezes fortemente institucionalizada,
que obriga a ter em conta diferentes expectativas: as dos
espectadores, as dos financiadores públicos ou privados,
as dos estabelecimentos que a produzem ou divulgam,
etc. Por isso, a história das suas mudanças estéticas não
é de forma alguma o produto duma evolução interna às
artes do espectáculo, num processo contínuo de
radicalização das etapas mais experimentais, como dá a
crer O teatro pós-dramático, que sobrestima todas as
formas de desvio, sendo a produção teatral remanescente
empurrada para a sombra ou para a insignificância. Daí
resulta que alguns dos maiores fazedores do teatro dos

anos 1970-2000 são simplesmente omitidos ou silenciados,
como é o caso de Giorgio Strehler, Dario Fo, Matthias
Langhoff, Antoine Vitez, Patrice Chéreau, Krystian Lupa,
Piotr Fomenko, Lev Dodine. E entre os autores, o mesmo
acontece, por exemplo, com Thomas Bernhard, Bernard-
Marie Koltès ou Edward Bond4. Esta história é também, e
desde já, a das funções que a sociedade atribui à criação
teatral, e que condicionam fortemente as condições de
produção: obrigação do divertimento aqui, missão cultural
e educativa acolá, para citar apenas as mais evidentes. Daí
resulta que o desenvolvimento de formas inovadoras não
se faça segundo um eixo único, uma linha de fuga traçada
num espaço vazio, mas antes numa tensão dialéctica em
relação aos hábitos adquiridos, às condições de produção
e aos horizontes de expectativa instituídos, entre submissão,
transformação e subversão, o que conduz a uma enorme
diferenciação dos fenómenos observáveis.

Neste sentido, por exemplo, o movimento do In-yer-
face-theatre na Grã-Bretanha, o peso importantíssimo
que em França assumiu, depois dos anos 80, a exploração
do repertório clássico, o número considerável, um pouco
por toda a Europa, das reescritas de tragédias ou de mitos
gregos, o desenvolvimento de encenações inspiradas em
cenários de filmes, tudo isto participou na renovação da
arte do teatro, sem que estes fenómenos se possam reduzir
aos modelos pós-dramáticos descritos por Lehmann: todos
eles, pelo contrário, manifestam a conservação do dramático
no centro da criação teatral contemporânea – um fenómeno
que não creio que possa ser rapidamente varrido, como
o faz o teórico alemão, rotulando-o de forma simplista
como “teatro tradicional”.

Uma historiografia linear
Para ser mais claro, o problema central que coloca o ensaio
de Hans-Thies Lehmann reside, a meu ver, na conservação
de uma historiografia linear, onde uma única forma de
“novo” (o pós-dramático) viria substituir uma única forma
do antigo5 (o dramático). Duas grandes dificuldades
resultam deste esquema binário.

A primeira é a assimetria dos corpora observados. É
fácil concordar, com Szondi, que o teatro ocidental tem
sido amplamente dominado ao longo de dois séculos pela
procura de uma forma puramente dramática, excluindo
tanto quanto possível os modos narrativo e lírico. Mesmo
sendo necessário precisar que esta análise vale apenas
para a parte mais institucionalizada da criação teatral, sob
a sua forma ao mesmo tempo literária e séria – nem o
vaudeville, a féerie, o monólogo, o repertório dos teatros
de marionetas ou de outras formas de espectáculo
populares se vergam a essa exigência –, a verdade é que,
mesmo de um ponto de vista quantitativo, a procura de
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na sua obra: são eles

Artaud (12), Beckett (11),
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(40).

5 
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2005: 584-595.
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um “drama puro”, enxertada nas releituras de Aristóteles,
define bem o movimento maioritário das cenas europeias
entre cerca de 1660 e 1880.

Parece-me mais difícil admitir, por outro lado, que a
crise do drama moderno analisada por Szondi se inscreva
na mesma concepção da história do teatro: para o período
que abrange o fim do século XIX e a segunda metade do
XX, de facto, algumas considerações ligadas ao prestígio
simbólico dum pequeno grupo de autores começam a
misturar-se ao que, para os séculos anteriores, podia ser
estabelecido a partir de uma simples base quantitativa:
basta, por exemplo, consultar a lista de espectáculos
representados numa grande capital europeia, entre as
duas guerras mundiais, para se perceber que a forma
dramática se porta ainda insolentemente bem. Por
conseguinte, a história dos modos de representação
dominantes encontra-se progressivamente substituída,
na reflexão de Szondi, por uma história construída num
corpus prestigiado, mas minoritário: o dos grandes autores
do repertório moderno.

Este deslizar é ainda mais acentuado em Lehmann,
apesar de a sua famosa estratégia retórica do name-
dropping (de ir atirando com extensas listas de nomes
mais ou menos conhecidos) ter a função de o ocultar, e
de fazer passar por uma só corrente unitária de grande
amplitude opções artísticas que se cristalizaram em lugares
de produção ou de difusão muitas vezes atípicas (Mickery
Theater, Kaaitheater, Theater am Turm, etc.) ou de festivais,
ou seja nos espaços mais abertos à experimentação no
âmbito da paisagem ela própria protegida do teatro público.
Antes de examinar a hipótese, avançada por Lehmann,
duma mudança de paradigma estético, é portanto
necessário tomar nota da mudança do paradigma
historiográfico que pratica, quando opõe ao teatro
“tradicional”, logo, maioritário, um “novo” teatro construído
como a soma das etapas mais radicais, efectuadas perante
um público bastante restrito. As análises de Pierre Bourdieu,
distinguindo – em Les règles de l’art (1992) – o campo das
obras com forte capital económico e fraco capital simbólico,
do que se refere às obras com forte capital simbólico e
fraco capital económico, deveriam aqui ser tidas em conta,
mesmo que seja preciso matizá-las, obviamente devido a
condições mais favoráveis à experimentação que oferece
(seria mais exacto dizer “que oferecia”) ao espectáculo ao
vivo, expecialmente na Alemanha e em França, o
financiamento público da criação.

Aos problemas metodológicos colocados por este
deslizar de um paradigma historiográfico para outro –
dado que as “dominações” exercidas pelo modelo dramático
anterior e pelo modelo pós-dramático actual não são nem
da mesma amplitude nem da mesma natureza – vêm

acrescentar-se a outras dificuldades vindas do que em
bom rigor se deve chamar uma concepção muito “moderna”
(hegeliana, de facto) da História, como série de superações
sucessivas orientadas para um progresso contínuo. Segundo
este esquema, tudo o que antecede a pesquisa de um
drama puro, desde a tragédia grega ao teatro da época
barroca, é de algum modo pré-dramático; segue-se o teatro
dramático, que exerce o seu domínio desde meados do
século XVII até finais do XIX, depois a crise do drama
correspondente aos dois primeiros terços do século XX,
finalmente o teatro pós-dramático a seguir ao qual toda
e qualquer recuperação da forma dramática parece tão
improvável – ou pelo menos tão estranha ao seu tempo
– como seria o reestabelecimento da monarquia absoluta
numa sociedade democrática. O livro editado por Hans-
Thies Lehmann não opõe apenas, num passado recente, a
emergência de um “novo teatro” aos restos de um teatro
desqualificado como “tradicional”: ele bloqueia ainda o
futuro definindo toda a forma de regresso do dramático
como um retrocesso6.
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Esta concepção linear e vectorial da História, como
uma “flecha do tempo” portadora de um desenvolvimento
contínuo, há muito perdeu a sua função de modelo
explicativo das mudanças políticas e sociais: a crença no
progresso da razão, o desaparecimento dos conflitos, a
realização duma sociedade sem classes está em vias de
desaparecimento com o colapso do bloco comunista, e o
seu último avatar, o fim da História teorizada por Francis
Fukuyama (1992), quase caiu no esquecimento. Postular
que o teatro dramático encontraria a sua superação no
teatro pós-dramático, tal como o faz Lehmann, conduz a
manter a organização vectorial do tempo – e ainda o mito
do progresso – como esquema explicativo para escrever
a história desta arte, o que coloca o problema de interpretar
as dinâmicas próprias do campo artístico segundo os
modelos considerados como obsoletos noutros campos:
é mesmo, paradoxalmente, continuar a pensar em termos
“modernos” a emergência de obras consideradas como
“pós-modernas”.

Um teatro abstracto?
A meu ver, portanto, convém recuperar a análise proposta
por Lehmann das formas teatrais pós-dramáticas na
superação do esquema historiográfico linear em que se
fecha. O pós-dramático não é uma superação hegeliana
do teatro dramático, que acompanha uma Aufhebung sem
possibilidade de regresso: é apenas uma direcção tomada
por algumas correntes contemporâneas das artes do
espectáculo que, de certo modo, convergem entre si e que
ocupam temporariamente, sobretudo na Alemanha, uma
verdadeira posição de domínio institucional, correndo
deste modo o risco de formar um novo academismo, como
aliás denuncia Bernd Stegermann (2008). Mas a arte é um
processo de transformação contínuo, e os academismos
são sempre possíveis de serem ultrapassados, derrubados,
refundidos para que se abram novas direcções.

Queria agora tentar, num esboço rápido, identificar
melhor o que me parece caracterizar esta orientação “pós-
dramática” adoptada por um certo número de produções
cénicas contemporâneas. A minha hipótese é que as
mudanças descritas por Hans-Thies Lehmann realizam, no
âmbito da criação teatral, uma forma de passagem à
abstracção comparável à que atravessou as artes plásticas
nos anos 1900-1930, com o abandono da figuração.

Entendo aqui o termo “abstração” no sentido mais
simples, tal como se impôs na história da arte: o de uma
ausência de relação mimética entre a obra apresentada e
o mundo em que vivemos. Esta ausência – é preciso
lembrá-lo – é muitas vezes aparente do ponto de vista da
concepção da obra, porque a relação mimética, Aristóteles
notava-o já em relação à música (Política, livro VIII, cap.
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5), pode estabelecer-se fora de qualquer figuração exterior,
entre as estruturas internas da composição e as emoções
humanas. Do ponto de vista da sua recepção, pode ocorrer
o mesmo, na medida em que o movimento da interpretação
é infinito, uma vez que mobiliza as forças da imaginação,
da memória individual e a herança cultural para nos fazer
descobrir em cada objecto uma possível dimensão icónica
(Gombrich 1986: 15-32). É deste modo que Michael Fried,
no seu célebre ensaio Art and objecthood, de 1967, pode
culpar Robert Morris e Tony Smith de conservarem uma
forma de antropomorfismo e até de teatralidade nas suas
esculturas minimalistas, através do jogo das proporções
ou das posições de simples blocos em paralelepípedos (v.
Didi-Huberman1992: 85-102).

Para a história do teatro, as premissas desta passagem
à abstração são as pesquisas das primeiras décadas do
século XX. Recordemos que um grande número de artistas
pintores que fundaram a arte astracta reflectiram sobre
os seus possíveis prolongamentos em cena: é o caso de
Kandinsky, com as suas Composições cénicas antes da
Primeira Guerra Mundial ou a sua encenação dos Quadros
de uma exposição de Moussorgski em 1928; de Malevitch,
que realizou cenários e figurinos para a ópera futurista A
victoria sobre o sol de Kroutchonykh e Khlebnikov em
1913; ou ainda de Mondrian, que reflectiu sobre as
possibilidades de um espectáculo de projecções néo-
plasticistas, no começo dos anos 20, e a seguir a uma
encenação de O efémero é eterno de Michel Seuphor sem
a presença de nenhum actor vivo. É o caso ainda de muitos
outros, como os pintores futuristas italianos, os
companheiros do Dada, os mestres e alunos da Bauhaus,
os construtivistas e formalistas. Logo após a Segunda
Guerra Mundial, inicia-se uma segunda fase de exploração
de possibilidades de um teatro abstracto, em espaços onde
a experimentação cénica e a exploração dramatúrgica se
desenvolvem inicialmente de maneira separada (eventos,
happening e performance nos Estados Unidos, teatro
chamado “do absurdo” em França, etc.), mas voltam a
cruzar-se desde finais dos anos 50 num Jacques Poliéri,
por exemplo. O teatro pós-dramático dos anos 70 e
seguintes inscreve-se directamente no prolongamento
destas experiências levando-as a um nível superior de
concepção e de elaboração, de circulação internacional e
de visibilidade institucional, mas sem que as orientações

profundas da pesquisa artística sejam verdadeiramente
modificadas. Também as vanguardas históricas e as neo-
vanguardas pós-1945 não constituíram uma “pré-história”
do teatro pós-dramático – como sugere Hans-Thies
Lehmann, que aliás não as evoca senão muito vagamente
(somente o nome de Schwitters é mencionado entre dois
parêntesis) – mas antes o momento da sua aparição, facto
estabelecido há muito pelos trabalhos de RoseLee Godberg
sobre a performance art.

O processo desencadeado por este teatro pós-
dramático, que Lehmann descreve como formas de auto-
reflexão, de decomposição, de separação (Lehmann 1999:
77 | 2002: 69) ou de desaparecimento dos componentes
da cena “tradicional”, segundo a lógica da Aufhebung
hegeliana, pode a meu ver reportar-se a operações de
dissociação7 de certos funcionamentos simbólicos, sem
excluir no entanto a possibilidade de estes reaparecerem
sob a forma de novos agenciamentos. Uma das mais óbvias
é, muito claramente, a “dissociação da narratividade”: os
elementos e os acontecimentos textuais ou cénicos já não
são agenciados em função duma fábula, tal como ocorria
no teatro pré-classico, composta pelo entrecruzar-se de
histórias múltiplas. Não é apenas o desenvolvimento
completo de uma acção (exposição, crise e desfecho) que
foi abandonado pela escrita teatral ou desconstruído pela
encenação: é o seu próprio encadeamento, ou seja a
possibilidade dada ao espectador de voltar a associar, pela
lógica ou pela imaginação, as múltiplas informações que
recebe.

Portanto, se a esmagadora maioria das dramaturgias
contemporâneas abandona as perícias artesanais da
construção do enredo, marcando assim uma distância em
relação ao cinema comercial ou às telenovelas, isso não
implica necessariamente que elas tenham perdido toda a
dimensão narrativa, como muitas vezes se julga. No caso
de haver dissociação, ela diz respeito principalmente à
macroestrutura do texto ou da representação, enquanto
a nível microestrutural historietas, histórias de vidas,
curiosidades, acontecimentos históricos, mitemas e outros
topoï narrativos continuam a ser mobilizados. Da mesma
forma, a diminuição do espaço do texto na economia da
representação teatral não inviabiliza, como por vezes se
afirma, a capacidade de contar: a integração em cena do
vídeo, das redes de comunicação, da dança ou da
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performance desloca e reconfigura as modalidades da
narração, mas não as faz desaparecer. A “dissociação da
narratividade” designa então um processo de transformação
através do qual a variedade das acções cénicas deixa de
se fundir numa totalidade organizada, conduzida
principalmente através da linguagem. Este processo, por
outro lado, é desde há muito tão utilizado que tende a a
ser substituído, depois de cerca de vinte anos, por novos
modos de construção dramatúrgica, mais complexos e
diversificados ao mesmo tempo: o teatro no Québéc (de
Lepage, Danis, Mouawad), na Bélgica (do Groupov, Cassiers,
Murgia) na Itália (de Castellucci, Delbono) testemunha,
entre muitos outros aspectos, o retorno duma forte
dramaticidade, baseada no choque entre figuras e situações
recortadas em cena de forma vigorosa, e cujos efeitos de
continuidade narrativa podem associar elementos verbais
e não-verbais, icónicos ou coreográficos, por exemplo.

Outro processo facilmente identificável no movimento
que vai no sentido da abstração é a “dissociação da relação
actor / personagem”, na cena contemporânea que
multiplica, há várias décadas, as modalidades através das
quais a configuração dramática proposta pelo texto se
decompõe e se recompõe no palco. Confusão das
identidades, transferência do papel de um intérprete a
outro, desmultiplicação dos intérpretes para um mesmo
papel, variações de registos de presença que misturam
actores reais e substitutos electrónicos, tratamento coral
das vozes… o acontecimento teatral dissolve as modalidades
habituais de atribuição da persona, da máscara individual,
e o seu esperado enraizamento no corpo de um comediante.
Mais uma vez, todavia, ter em consideração este fenómeno
não deve levar-nos a julgar toda a forma de reelaboração
da relação entre a figura e o intérprete como um retrocesso

ou como um compromisso: a fase de deconstrução radical
dos anos 1980 e 1990 – como, por exemplo, a de um Einar
Schleef – já está ultrapassada, e vê-se com maior frequência
hoje, numa mesma produção, um duplo movimento de
conjunção e de disjunção da dupla actor / personagem a
compor o espaço de uma teatralidade abertamente
convencional, ao serviço da dramaturgia.

Uma terceira direcção do teatro pós-dramático consiste
no que se poderia chamar a “suspensão do pacto ficcional”,
em que o acontecimento cénico deixa de se estruturar em
ficções de personagens, de espaços ou de tempos, para se
restringir a uma sucessão de acções fechadas sobre si
próprias, e cujo carácter de simulação tende a desaparecer.
Estas formas performativas, como são geralmente referidas
hoje em dia, põem de novo em causa as codificações mais
firmemente estabelecidas da representação teatral,
deslocando as fronteiras do real e da sua mimese para
reencontrar, mesmo que fugazmente, alguns dos modos
operativos do ritual. Contudo, os happenings e as
performances, na segunda metade do século XX, foram
muito mais longe neste sentido: basta comparar, por
exemplo, as acções de um Rodrigo Garcia às de um
Hermann Nitsch, duma Angelica Lidell às de uma Gina
Pane ou de um Chris Burden. Também a evolução que hoje
atravessa o campo da criação teatral marca um processo
de recuperação das explorações efectuadas nas esferas
artísticas experimentais dos anos 1950-1970, no sentido
também da eliminação das fronteiras entre os respectivos
territórios do teatro, da dança, da performance e da
instalação, mais do que uma mudança total e irreversível
das práticas cénicas. Neste ponto, como nos anteriores, é
importante não reduzir a história da cena teatral à das
zonas de experimentação mais radicais.
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Estes três aspectos – dimensão narrativa, dupla actor
/ personagem, pacto ficcional – são indiscutivelmente o
objecto, há várias décadas, de um processo de
desconstrução tão completo que parece pôr de novo em
questão a própria definição de teatro, porque leva a
substituir a mimese duma acção dramática pela realização,
por parte dos performers, de actos não simulados, sem
relação perceptível. Esta redução das artes do espectáculo
aos seus constituintes minimais – corpos, gestos, um palco
à frente dos espectadores – constitui o equivalente à que
realizaram, nos anos 1910 e 1920, os inventores da pintura
não figurativa, levando às suas mais extremas
consequências o célebre axioma de Maurice Denis:
“Lembrar-se que um quadro – antes de ser um cavalo de
batalha, uma mulher nua ou uma historieta qualquer – é
essencialmente uma superfície plana coberta de cores
ligadas numa determinada ordem” (Denis 1920: 1). Nestes
dois casos, uma arte explora as possibilidades expressivas
que podem nascer unicamente do agenciamento interno
dos seus elementos constitutivos, aquém de qualquer
forma de representação.

Mas como se sabe, as obras de Kandinsky, Malevitch,
Mondrian ou Kupka não constituíram um ponto sem
retorno na história da pintura, fazendo oscilar toda esta
arte no reino da abstração: antes pelo contrário, ela
continuou a renovar-se através da exploração de múltiplas
vozes – figurativas, parcialmente figurativas, não figurativas
–, que tomaram todas em conta, para o prolongar, para
se demarcarem ou para o reexaminar, o trabalho de
desconstrução realizado nas primeiras décadas do século
XX. Há portanto fortes probabilidades que, de maneira
análoga, o desenvolvimento das poéticas cénicas do século
XXI continue a explorar os procedimentos de dissociação
típicas do teatro pós-dramático dos anos 1970-1990, mas
recuperando algumas das questões maiores ligadas à
narração, à figuração e à representação, sem as quais o
público tenderá a diminuir cada vez mais.
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Por razões várias, o nome de Gisèle Vienne merece ser
incluído na lista elaborada por Hans-Thies Lehmann em
1999 para definir os contornos de uma vasta constelação
de artistas que trabalham para criar obras "pós-dramáticas".
Na verdade, esta jovem artista franco-austríaca, que se
formou pela Escola Normal Superior das Artes da Marioneta
(École Nationale Supérieure des Arts de la Marionette:
ESNAM), de Charleville-Mézières (França), no mesmo ano
em que foi publicado o livro Das Postdramatische Theater
[O teatro pós-dramático], desenvolve modos de trabalho
de colaboração, em que a coreografia, o jogo do actor, os
bonecos, a música e o texto convergem para criar obras
polimórficas cujo significado nunca é fixo. Desde o seu
primeiro espectáculo, Splendid’s (2000), a partir de Jean
Genet, esboçado na ESNAM, Gisèle Vienne explora – com
o seu intérprete favorito Jonathan Capdevielle – a nossa
relação perturbadora e transgressora com a morte e a
beleza: impulsos sexuais e mórbidos do adolescente e/ou
do assassino em série, presença erótica e perturbadora do
boneco disponível e submisso, beleza perfeita do corpo
duma bailarina em movimento, beleza andrógina,
travestida, violada ou saqueada... É também por aí que os
espectáculos de Gisèle Vienne se podem reportar ao "teatro
pós-dramático" definido por Lehmann como um teatro
de "corporalidade intensiva", onde "o corpo se absolutiza"
(Lehmann 2002: 152): "O amor expõe-se como presença
sexual, a morte como SIDA, a beleza como perfeição do
corpo" (ibid.), diz o teórico alemão.

No entanto, o quadro interpretativo proposto por O
teatro pós-dramático, conjuntamente com as directrizes
gerais que o fundamentam, poderia distorcer a perspectiva
da análise e ocultar os profundos desafios do trabalho de
Gisèle Vienne. É isto que me proponho demonstrar aqui,
a partir da análise de uma de suas criações que,
aparentemente, melhor se ajusta às categorias estéticas
descritas por Lehmann.
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I apologize ([Peço desculpa] 2004) representa uma
viragem no trabalho de Gisèle Vienne porque este
espectáculo marca o início de um diálogo artístico
ininterrupto com o escritor americano Dennis Cooper. Os
monólogos e os poemas de Cooper, proferidos pelo autor
em voz off, estão intimamente ligados à música original
de Peter Rehberg. Três intérpretes – o actor e performer
Jonathan Capdevielle, a bailarina Anja Röttgerkamp e o
cantor, designer e artista performer Jean-Luc Verna –
desenham de modo muito coreográfico poses e movimentos
que criam diferentes configurações cénicas, o que lhes
permite experimentar diferentes cenários. Gisèle Vienne
explica o princípio que está na base do espectáculo:

I apologize parte da reconstituição de um acidente. Esta reconstituição

produz várias versões do acontecimento, a fim de identificar a

realidade. Diferentes entre si, elas têm um estatuto confuso entre

encenação de um acontecimento real e encenação duma fantasia,

gerando a estrutura da peça: uma reflexão sobre a realidade e as

suas hipotéticas representações. Estas diferentes versões, encenadas

por um jovem que representa um homem, uma mulher, ícones ao

mesmo tempo rock e barrocos, e cerca de vinte adolescentes de cerca

de doze anos sob a forma de bonecos articulados, vão gradualmente

instalando a confusão na percepção do real, domínio da imprecisão,

da subjectividade, cujas lacunas serão preenchidas pelas nossas

fantasias.

Sinais pós-dramáticos e estrutura acústica
Hans-Thies Lehmann caracteriza o teatro pós-dramático
como um “teatro concreto" no sentido de o espectáculo
se apresentar ao público como "um trabalho concreto
sobre o espaço, o tempo, a fisicalidade, a cor, o som e o
movimento" (Lehman 2002: 155). Ao fazer isso, apoia-se,
segundo Lehmann, num jogo com o real que o afasta ao
mesmo tempo da mimese e da ficção. Estas características
estão de facto bem presentes em I apologize.

1
 http://

www.gv.fr/creations/

vf-iapologize-

frameset.htm
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Em primeiro lugar, pode notar-se que a cenografia do
espectáculo não remete para nenhum lugar definido.
Apenas sobressai o chão pela sua brancura lisa. Torna-se,
de algum modo, neutro, assemelhando-se a uma página
em branco, onde se agenciam os elementos que o intérprete
principal, Jonathan Capdevielle, traz à cena, movimenta
ou guarda: caixas de madeira com bonecos que figuram
raparigas adolescentes de tamanho humano e com
uniformes da escola, algumas cadeiras e uma série de
adereços (uma pistola, uma máscara de monstro em látex,
uma garrafa de sangue a fingir...). O espaço organiza-se
assim diante dos nossos olhos, de acordo com dispositivos
com os quais Jonathan Capdevielle assume diferentes
papéis: o de um director de cena que prepara
cuidadosamente o cenário, colocando com precisão ou
ajustando a postura de cada uma das bonecas; o de um
observador por detrás da cena composta por aqueles
simulacros de jovens raparigas; o de uma personagem que,
por vezes, assume o mesmo estatuto, fazendo delas as
suas parceiras de jogo numa relação que apresenta todos
os sinais de uma cumplicidade ou até mesmo de uma
amizade, enquanto outras vezes se transforma no seu
agressor (e, portanto, confere-lhes o estatuto de seres
humanos), outras vezes ainda age sobre elas sem qualquer
respeito, devolvendo-as assim à sua passividade de simples
bonecas.

Tal como o espaço, também a acção cénica e o jogo
do actor são desconstruídos quase com a mesma rapidez
com que são realizados. Nos primeiros minutos do
espectáculo, o espectador vê um jovem banal, com jeans
e uma camisola com capuz (Jonathan Capdevielle), percorrer
o espaço cénico e movimentar as caixas numa espécie de
não actuação; ele sai mesmo de cena pouco tempo depois
de ter entrado: o espectador não pode deixar de pensar,
naquele exacto instante, que foi um falso começo, um
ajuste técnico... Depois Jonathan Capdevielle regressa ao
espaço cénico e aos poucos o público começa a perceber
que a colocação dos objectos é o centro da acção do
espectáculo. Assim, o real aflora, no começo de I apologize,
apenas quando o espectador está disposto a prestar-se ao
jogo da convenção teatral e a deixar-se envolver numa
eventual ficção. Não só o início deste espectáculo se atrasa,
mas, ainda por cima, não corresponde a uma verdadeira
representação. Na verdade, I apologize apresenta-se como
– para utilizar algumas importantes características do
teatro pós-dramático assinaladas por Lehmann – uma
forma de performance em que o processo de produção de
uma acção física ("o fazer no real", ibid.: 165) prevalece
sobre a sua representação, ou em que "a produção de
acontecimentos de excepção" ou pelo menos de "instantes
de desvio" (ibid.: 166) esvaziam a mimese e a ficção.

Esses momentos ou instantes surgem inesperadamente,
sem que o espectador consiga relacioná-los com uma acção
de conjunto ou com o desenvolvimento lógico das fases
de uma história. Por exemplo, a entrada em cena da bailarina
(Anja Röttgerkamp), com peruca castanha, mini-saia e
saltos de agulha pretos, não desencadeia nenhuma reacção
por parte de Jonathan Capdevielle. Os movimentos de dança,
que ela executa – de um virtuosismo corporal muito belo
– não atraem os olhares do jovem, totalmente concentrado
na disposição das caixas e na preparação de uma outra
sequência de reconstituição. Em seguida, os dois intérpretes
evoluem na cena de acordo com ritmos e códigos totalmente
opostos. A expectativa – mais ou menos forte – do espectador
em relação a uma qualquer cena em que contracenassem
este jovem e esta “mulher fatal”, que desenha movimentos
muito bonitos e quase de contorcionista, é completamente
defraudada. Pelo contrário, a entrada em cena de Jean-
Luc Verna, um ícone do rock cheio de tatuagens e vestido
de preto, desencadeia uma cena erótica um tanto mórbida:
deita-se no chão, virado para o público, colocando a cabeça
exactamente na poça de sangue a fingir que Jonathan
Capdevielle despejou no meio do palco uns momentos
antes. Revista os bolsos de Jean-Luc Verna, pega um tubo
de batom com que lhe pinta os lábios antes de lhe dar um
verdadeiro beijo lânguido de vários minutos.

Na maioria das vezes, as acções cénicas dos três
intérpretes parecem mais cruzar-se ou justapor-se do que
seguir uma lógica específica. Mesmo entre os gestos
executados por cada artista, eventuais ligações com um
mínimo de lógica entre causa e efeito são, por vezes,
inexistentes. Um exemplo particularmente significativo:
Jonathan Capdevielle espalha repetidamente “sangue” no
chão enquanto se ouve o som de um disparo do revólver
ou ainda quando empunha a arma para de facto atirar só
muito mais tarde. Os signos teatrais, entendidos no seu
sentido mais lato (elementos musicais, textuais,
coreográficos, cenográficos...), não são hierarquizados nem
participam na escrita do espectáculo de modo simultâneo,
de acordo com o método da "parataxe". Como escreve
Hans-Thies Lehmann:

Se nos questionamos sobre a intenção e os efeitos de simultaneidade,

então podemos verificar que o “parcelamento da percepção” se torna

aqui uma experiência incontornável. [...] [P]erante o que é proposto

em simultâneo, a alternativa muita vezes persiste: trata-se de uma

verdadeira conexão “lógica”, ou apenas de uma “simultaneidade”

exterior? Estabelece-se uma dupla ligação sistemática: ao mesmo

tempo, é preciso concentrar-se no pormenor concreto e ter também

a percepção da totalidade. A parataxe e a simultaneidade levam a que

o ideal estético clássico de uma coesão orgânica dos elementos do

artefacto se torne obsoleto. (Ibid.: 138)
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Há, portanto, uma forma de organização dos elementos
nos espectáculos de Gisèle Vienne, mas essa forma
corresponde ao que Lehmann diz ser “pôr em música”
(ibid.: 143), significando com isso que a linguagem teatral
adoptaria os princípios da composição musical. Se as
intervenções musicais inesperadas de Peter Rehberg criam
evidentes rupturas estéticas e rítmicas, Gisèle Vienne
também tira partido da marcação rítmica dos corpos: ritmo
do andar rápido ou mais lento de Jonathan Capdevielle,
conforme ele se movimenta para observar ou para organizar
a cena, se anda em pé ou de quatro patas, se tem o rosto
destapado ou usa uma máscara de monstro em látex, se
tenta assustar ou atacar os seus companheiros de cena,
ou se, finalmente, se enche de ânimo para beijar ou
estrangular. Os corpos podem encontrar-se, transmitir um
ritmo (o dos movimentos da dança que Anja transmite a
Jean-Luc Verna, que, por sua vez, lhe responde como em
espelho), ou podem imobilizar-se numa determinada
posição ou deixar-se cair, um de cada vez ou os dois ao
mesmo tempo. Além disso, a repetição de certas acções
com variantes (entornar sangue a fingir no chão, retirar

as bonecas das caixas e depois guardá-las, tirar um batom
do bolso de Jean-Luc Verna para o colocar ao lado dele...),
o regresso de certos objectos e a retomada de certos
motivos permitem identificar no espectáculo uma espécie
de "estrutura acústica" (ibid.: 137).

No entanto, a existência de uma tal estrutura não
seria suficiente, de acordo com Lehmann, para a criação
de uma "totalidade" (ibid.), no sentido de um sistema de
signos orientados para a comunicação de um sentido, para
a resolução de um enigma. Lehmann vê neste "abandono
da totalidade" o sintoma de um vazio de sentido
característico dos espectáculos pós-dramáticos. Este tipo
de espectáculo na verdade não pediria ao espectador mais
do que uma atenção flutuante face à proliferação de signos
teatrais que lhe chegariam sem que ele tivesse a capacidade
de os hierarquizar ou de perceber neles uma qualquer
estrutura narrativa. O processo seria, segundo Lehmann,
o de desorientar o espectador, ou seja, de o exasperar: “a
densidade desconcertante provoca uma sensação de caos,
de insuficiência, de desnorteamento, de tristeza e de horror
vacui” (ibid.: 143).
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É aqui, parece-me, que o quadro interpretativo
proposto por O teatro pós-dramático coloca problemas:
a falta de uma narrativa de conjunto não leva
necessariamente ao abandono de toda a narratividade e
a acção representada em I apologize não deverá ser
confundida com um caos vazio de sentido.

Persistência do narrativo e lugar do espectador
Há, de facto, alguém que dirige o jogo cénico: Jonathan
Capdevielle, que se esforça por desfazer as situações logo
que elas surgem, como acontece logo com a primeira.
Depois de ter trazido, de fora de cena para o palco, uma
boneca que ele senta numa das caixas à direita, e, a seguir,
uma cadeira que lhe permite instalar uma segunda boneca
que estava no chão enrolada num cobertor, o actor sai de
cena. O público ouve, vindo dos bastidores, o som de
passos apressados associados a uma respiração cada vez
mais ofegante. O jovem, que se tornou um cão feroz,
desata a correr e atira-se para cima de uma das bonecas
para lhe abocanhar a garganta. Mas, quando o público
percebe a situação, ele pára de repente, endireita-se para
observar a boneca antes de a pegar nos braços para criar
outra mini cena. Desta vez, esta boneca – uma jovem com
olhos vendados – é deitada no chão, de encontro ao canto
de uma das caixas, a cabeça numa poça de “sangue” que
Jonathan acabara de espalhar no chão, sobre as roupas
da boneca e no bordo da caixa.

Deve também notar-se que as sequências do
espectáculo não são apenas identificáveis em função das
situações / cenas ou das entradas e saídas de um ou outro
intérprete. São também – elas próprias – elementos visuais,
sonoros ou rítmicos utilizados para delimitar os diferentes
momentos de I apologize. Por exemplo, Jonathan
Capdevielle, depois de limpar as mãos cheias de sangue,
senta-se no proscénio e observa as duas bonecas que
arrumara em cena. Uma música original de Peter Rehberg
“ocupa” o espaço enquanto se ouve a voz de Dennis Cooper

a dizer um longo monólogo poético. E contudo, nem a
palavra nem a música servem para esclarecer o que
acontece no palco, mesmo que o espectador seja livre de
pensar que, naquele momento, se trata da voz interior de
Jonathan Capdevielle.

Todavia, como vimos, a ausência de ligações lógicas
entre as acções de I apologize não impede que surjam
situações bem definidas, evocando conflitos violentos (ou
não) e apelando a uma certa identificação por parte do
espectador: o jovem que veste a máscara de monstro em
látex e que se diverte a assustar as suas colegas, o que
assume a posição do melhor amigo e confidente, o que
de repente se torna agressivo e quer bater, morder ou
matar toda a gente, o que transborda de energia sexual
e segue o seu impulso beijando ora uma rapariga ora um
rapaz... Além disso a forma teatral concita outras formas
de espectáculo, sobretudo de géneros mais populares,
como o filme gore (com o monstro assassino que Jonathan
Capdevielle se diverte a interpretar), mas também o número
de drag queen com Jean-Luc Verna vestido de estrela rock
a imitar Anja Rotterkamp...

Mais do que personagens, são representações icónicas,
elas próprias carregadas de uma dimensão narrativa: vêm
das cenas dos nossos desejos e dos nossos fantasmas.
Considero que a metamorfose que Jean-Luc Verna efectua
à frente dos nossos olhos é o emblema do espectáculo.
Um longo black out, em que se ouve uma composição
musical de Rehberg, prepara o espectador para o que irá
presenciar. Jean-Luc Verna está outra vez deitado no chão,
virado para nós. Jonathan Capdevielle remexe nos bolsos
para retirar batom, eye liner e um pequeno espelho, e
coloca-os à sua frente. Jean-Luc Verna levanta-se, pinta-
se, despe-se totalmente, revelando assim aos nossos olhos
todo o seu corpo tatuado. A seguir veste uma combinação
preta vaporosa, uma peruca castanha e saltos altos.
Entretanto, sempre com a música como fundo, Jonathan
Capdevielle coloca as caixas em fila, a fim de criar um
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longo pódio. Por fim, a estrela pode fazer o seu espectáculo.
O que nos conta esta cena? Ela mostra-nos que a beleza
e a feminilidade são construções culturais e fantasmáticas
que circulam através de códigos – e convenções – que
podem ser contornados, desconstruídos ou recriados à
vontade. E mostra-nos ainda os corpos – do homem ou
da mulher – transformados em ícones, conjuntos de signos
destinados a tornarem-se os suportes das nossas fantasias.

Nesta perspectiva, entende-se facilmente que Gisèle
Vienne atribua ao espectador um papel activo de acordo
com duas modalidades essenciais. Por um lado, ele é
estimulado a questionar-se sobre o que vê e a modificar
as hipóteses que constrói sobre o que realmente aconteceu
entre o jovem e as jovens raparigas / bonecas, e depois,
o que aconteceu entre este, a jovem morena que dança
(Anja Röttgerkamp) e o homem tatuado com a aparência
de estrela rock (Jean-Luc Verna). Por outro lado, o
espectador, quando não lhe é dada uma história, é
convidado a inventar uma, ele próprio, a partir das lacunas
do que lhe é mostrado, deixando caminho livre às suas
projecções fantasmáticas a partir das figuras icónicas que
aparecem em cena, bem como dos cenários – às vezes
eróticos e outras vezes mórbidos – que lhe são
apresentados.

Portanto, os diferentes modos de escrita de I apologize
também fazem surgir outros modos de agenciamento da
narrativa que reenviam quer à cultura popular de Gisèle
Vienne (a série televisiva Twin Peaks, ou ainda os filmes
de terror), quer à sua leitura assídua de Alain Robbe-
Grillet. Em Pour un nouveau roman [Para um novo
romance], o escritor recorda que

“[…] não se deve assimilar a busca de novas estruturas da narrativa

a uma supressão pura e simples de todo o acontecimento, de toda

a paixão, de toda a aventura. [...]. Eu sublinharia que os romances

Les gommes (As borrachas, 1953) ou Le voyeur (O voyeur, 1955) têm

ambos um enredo, uma ‘acção’ facilmente discernível, enriquecida

com elementos geralmente considerados dramáticos. Se inicialmente

pareceram menos organizados a alguns leitores, não será pura e

simplesmente porque o movimento da escrita é aí mais importante

do que as paixões e os crimes?” (Robbe-Grillet 1963: 32)

De modo semelhante, o efeito de desconstrução
peculiar de I apologize não significa uma rejeição “de todo
o acontecimento, de toda a paixão, de toda a aventura",
nem as acções, que aí se encandeiam, convocam, de modo
algum, a atenção errática evocada por Lehmann. Cada
motivo narrativo é dado aqui em toda a sua força
fantasmática: o sangue derramado que se limpa ou em
que se chafurda; a jovem passiva, oferecida, prisioneira
de olhos vendados, ou a dançarina desarticulada que se
cobiça, beija, levanta, pousa no chão ou estrangula; a
morte infligida, aceite ou provocada por acidente, a
agressão, o homicídio ou o massacre colectivo; a atracção
sexual irreprimível que faz de cada um ora um animal (ou
um monstro), ora uma vítima (ou um mártir)... Devido a
essa carga instintiva, o espectador, perturbado e
preocupado ao mesmo tempo, não deixou de imaginar
ligações narrativas entre as várias acções cénicas que
acontecem diante dos seus olhos, os textos muitas vezes
explícitos de Dennis Cooper em voz off, que ele ouve, e
a música obsessiva de Peter Rehberg. A forma de
cooperação narrativa induzida por este espectáculo
aproxima-se, portanto, da que Alain Robbe-Grillet, no
início dos anos 60, exigia do seu leitor:

Este presente que se inventa incessantemente, como que no fio da

escrita, que se repete, se desdobra, se altera, se desmente, sem nunca

se organizar para formar um passado – portanto, uma “história” no

sentido tradicional –, tudo isso só pode convidar o leitor (ou espectador)

a um modo de participação diferente daquele a que estava

acostumado. [...] Pois, longe de o negligenciar, o autor hoje proclama

a absoluta necessidade da sua cooperação activa, consciente, “criadora”.

O que ele lhe pede, já não é receber um mundo completo, cheio,

fechado sobre si mesmo, mas, pelo contrário, participar ele próprio

numa criação, de inventar, por sua vez, a obra – e o mundo – e de

aprender, assim, a inventar a sua própria vida. (Ibid.: 134)
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A companhia dinamarquesa Hotel Pro Forma é conhecida
pelo seu teatro visual e musical. Começou por ser o
Billedstofteatre (Teatro da Imagem Material), um grupo
de pessoas que fazia performances sem palavras ou música,
em espaços não tradicionais - como museus - durante o
dia. As performances visuais não tinham qualquer
preocupação com o dramático: a criação baseava-se em
princípios performativos e de exibição. A directora artística,
Kirsten Dehlholm, começou a sua carreira como artista
visual a trabalhar com têxteis, depois interessou-se pelo
espaço, e mais tarde pela forma humana.

Depois de nove anos a criar performances de material
visual, o grupo passou por uma mudança profunda. Em
1985 o Hotel Pro Forma substitui o Billedstofteatre.
Juntamente com a mudança de nome, chegou a mudança
de estética. A companhia começou a criar para palcos
convencionais e a usar textos nos seus espectáculos. Neste
momento a companhia começa a abraçar o dramático de
uma forma muito particular. Apesar da mudança em
direcção ao dramático, a verdade é que a companhia
nunca o concretizou inteiramente, pois, afinal, não é disso
do que se trata.

Durante mais de 25 anos o Hotel Pro Forma tem sido
um teatro de texto, embora nunca ninguém tenha podido
escutar um diálogo em palco. A companhia continuou a
ser um teatro de texto não dramático, evitando o enredo.
Também tem evitado uma tónica dramática dominante
na representação/apresentação. Com respeito ao teatro
que faz, o Hotel Pro Forma não está a ficar nada mais
dramático.

Sinais de cena 18. 2012vinte e seis Dossiê temático

Nas palavras de Kirsten Dehlholm:

Nós não fazemos teatro naturalista que conta enredos através de

acções. Nós contamos por imagens, música e ambiente – por aí

criamos uma estrutura reguladora que é diferente para cada produção.

(http://www.rehearsalmatters.org/interview/kirsten-dehtholm, trad. minha)

Esta é uma descrição sumária de como trabalha o
Hotel Pro Forma. É ainda um teatro fortemente visual e
de imagens, partindo sempre do desenho do espaço
cénico, a colocação do público e do teatro como conceito.
Este conjunto de premissas é conhecido como tripla-
encenação (triple-staging): a encenação do espaço, a
encenação do olhar e o teatro como conceito. Todos os
espectáculos são sobre o teatro como forma de arte. A
companhia procura interrogar as condições da arte numa
situação de espectáculo: oferece ao público a oportunidade
de ver investigações sobre a luz, o som, o espaço e o
texto. Como escreveu Lars Qvortrup:

Mas o espaço não pode ser ilustrado fora do espaço, o tempo tem

de ser narrado pelo tempo – e por isso tem de haver uma nova

técnica de narrativa. Alguém não se pode colocar fora do assunto

e, como o divino narrador, dizer ‘Era uma vez…’. Alguém tem de se

colocar dentro do assunto e a partir daí empurrar para fora em

direcção às suas bases, de modo a que o projecto de teatro tenha

de demonstrar ‘o teatral’. (Theil/ Dehlholm 2003: 179, t.m.)

Apesar da falta de palavras e de diálogo, bem como
do facto de os performers serem estáticos e o ritmo lento,
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as produções do Hotel Pro Forma implicam uma estrutura
narrativa que é facilmente sentida pelo público. Por outras
palavras:

O que acontece quando alguém não quer simplesmente contar uma

história, mas narrar a narrativa? (Ibid: 179, t.m.)

Ao tomar em consideração o uso do texto e a
apresentação de espectáculos em espaços tradicionais,
a companhia começa a lidar com a convenção teatral.
O Hotel Pro Forma tem uma grande vontade de trabalhar
com condições teatrais pré-determinadas a fim de explorar
e investigar o meio em si, mas não começou a trabalhar
na configuração de teatro, por isso não depende dela.
Tem adoptado, de forma deliberada, o espaço de teatro
e o texto para teatro, mas para os desafiar. Uma certa
falta de raízes está sempre presente, e essa parece ser
precisamente a forma de problematizar a ideia de teatro:
a companhia tenta uma redescoberta das formas teatrais.

Falando sobre uma mudança estética, temos de
tomar em consideração as referências artísticas da
companhia. Com raízes fortes nas artes visuais e na
arquitectura, o trabalho, que desenvolve, começa com o
desenho do espaço na sua relação com a luz, o som, os
performers e a colocação do público. A criação de espaços
- e a espacialidade, em geral – é, para eles, crucial em
qualquer projecto. Para além disso, todos os projectos
do Hotel Pro Forma transmitem uma sensação de
ordem, revelam uma procura de uma ordem interna das
coisas. É também importante assinalar que a companhia

não contrata necessariamente actores: os performers
podem ser cidadãos comuns, cantores, bailarinos, homens
musculados, crianças ou anões.

Esta companhia não é um teatro de actores, pelo
que não é o ambiente ideal para desenvolver uma
linguagem individual ou de grupo. Grande parte das
marcações são feitas antes da chegada dos performers:
Kirsten Dehlholm concebe as imagens na sua cabeça e
desenha-as como rascunhos muito simples. Quando um
performer entra no espaço cénico tem de ser
extremamente disciplinado e tem de se adaptar a uma
espacialidade exigente. Os performers têm de perceber
que essa espacialidade é, em si, um contador de histórias,
um jogador com o qual têm de estabelecer relações
dramáticas. O performer activa o espaço com a sua
presença, quer na sua condição de performer, quer
enquanto personagem.

O papel do encenador está mais próximo de um
planear do espaço, dos objectos e do desenho geral, do
que do dirigir actores ou estabelecer um ambiente
dramático no palco. Daí o comentário de Kirsten Dehlholm:

Penso que seria um desafio trabalhar com actores treinados no

teatro tradicional ou num teatro psicológico. Não tenho trabalhado

muito com actores. Numa perspectiva tradicional, um elenco tem

uma educação completamente diferente e tem um ponto central

diferente do meu. Gostaria, na verdade, de explorar como os textos

psicológicos jogariam com a minha arte performativa, onde os

eventos cénicos e os espaços têm um papel importante na história.

(Rehearsal Matters 2012, t. m.)

<

Site Seeing Zoom,

de Morten Søndergaard,

enc. Kirsten Dehlholm,

2001, (Morten Nielsen.)

fot. Roberto Fortuna,

Cortesia Hotel Pro Forma.

>

Laughter in the Dark

(fotografia de ensaio),

a partir de Vladimir

Nabokov,

enc. Kirsten Dehlholm,

2012, (Johannes Lilleøre,

Coco Hjardemaal,

Niels Anders Thorn),

fot. Claudi Thyrrestrup,

Cortesia Hotel Pro Forma.
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Desde que começou a usar textos, a companhia tem
adaptado partes de romances, poemas e peças de teatro,
mas tem também encomendado textos, narrativas e
poemas a escritores, poetas e filósofos. Quando se trata
de uma peça musical, o libreto é adaptado ou
encomendado a um ou mais compositores.

A maneira como o texto é tratado e refeito em cena
nunca é dramático num sentido tradicional: nunca é um
teatro baseado no conflito ou no enredo. O teatro, que
fazem, é um estudo sobre o texto e a imagem – sobre o
modo como esses dois elementos podem existir juntos
sem se ilustrarem um ao outro. O texto é colocado contra
a imagem, o espaço, a acústica e a paisagem sonora.
Como funciona o texto como um jogador, num certo
espaço? Como se dá a ouvir o texto sob certas condições
– escuridão completa, por exemplo? Em suma, como
muda o significado do texto em determinadas condições?

Actualmente, Kirsten Dehlholm parece estar sobretudo
interessada na complexidade do texto e da imagem. Está
interessada no modo como os significados podem mudar
e deslocar-se. Está de igual forma interessada no processo
de construção de significado, e nas suas variáveis – ou
seja, na maneira como alguém pode construir e o que
significa essa construção. Nesse sentido, a directora
artística enfatiza a importância da idade e do género dos
performers quando se trata de apreender um texto e o
seu conteúdo. Assim conclui:

Numa sociedade baseada no texto como a nossa, o uso de texto

determina em grande medida a forma como as pessoas percebem

e apreendem as coisas. Então é necessário e interessante investigar

como um texto pode adquirir novos significados, dependendo da

sua forma e da apresentação em contextos de espectáculo. (Theil/

Dehlholm 2003: 102, t.m.)

É importante perceber como o texto toma forma em
situação de espectáculo. Pode ser disfarçado no discurso
por músicas, projectado numa superfície, gravado, dito
por linguagem gestual, sussurrado ou apresentado como
um livro. O filósofo dinamarquês Per Aage Brandt, que
já escreveu para o Hotel Pro Forma, expressou o seu
descontentamento pelo facto de os seus textos serem
ditos em voz alta. Acrescenta ainda que nunca aceitou
bem o entoar dos seus textos porque eles deveriam soar
exactamente ao que os textos são. Quando se trata da
fala, para um performer que realmente diz o texto, a
maior preocupação é como dizer o texto. Kirsten Dehlholm
usa a expressão “entregar o texto”, porque está preocupada
não só em como este é enunciado, mas também como
funciona em relação com o meio e, finalmente, como é
recebido e apreendido pelos espectadores. Para cada texto
há um estilo apropriado de “entrega”.

Olhando para as produções do Hotel Pro Forma
identificamos este estilo de entrega como sendo
independente de qualquer diálogo dramático ou situação
teatral. O texto para o espectáculo, escrito ou falado, não
necessita de ter um diálogo dramático, uma estrutura de
intriga, uma narração linear, não tem de estar relacionado
com o mundo conhecido. Como escreve Mike Pearson,
performer e encenador galês:

O Hotel Pro Forma não está a ficar mais dramáticoMaria Carneiro
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[…] esta forma de diálogo dramático em que as personagens falam

cara-a-cara trocam informações e expressam os seus sentimentos,

e constantemente se referem a eventos fora do palco, em qualquer

outra parte, no mundo real. (Pearson 2010: 167, t.m.)

A companhia adoptou conscientemente o texto como
nova variável no seu processo de trabalho. Mas, se o texto
é entregue independentemente de qualquer estrutura
dramática ou ligação com a situação performativa, o que
é que mantém o espectáculo como um todo? A resposta
é: o espaço e o desenho do espaço. Per Theil escreveu:

A estrutura e natureza do espaço é, se alguma coisa, o enredo efectivo.

(Theil/ Dehlholm 2003: 11, t.m.)

A companhia tende a encenar o espaço no sentido de
lhe proporcionar uma outra vida, uma segunda vida, e o
público experiencia-o de maneira diferente. A importância
extrema conferida quer ao espaço como contador de histórias
 quer à de “entregar” (/proferir) o texto ajudam a fazer do
Hotel Pro Forma um teatro de texto não dramático. É tudo,
incluindo o texto, muito material e concreto, não dando
origem a estruturas dramáticas tradicionais. Como
espectadora, fui percebendo que a falta de drama pode
afectar directamente a maneira como o público apreende
o espectáculo. Um espectador não sai de um espectáculo
do Hotel Pro Forma sentindo-se extasiado ou cheio de
adrenalina. O espectáculo opera junto da plateia num
processo lento, e trabalha gradualmente no interior do
espectador. Cria impressões que ficam.

Em 1987, para a primeira produção em que foram
utilizadas palavras, Æter, a companhia pediu a uma das
mais reputadas escritoras dinamarquesas, Inger
Christensen's (1935-2009) para escrever um texto baseado
num conceito visual. Durante uma hora e meia quatro
actores apresentaram um texto poético que resultou num
diagrama visual.

Em 1989, Carpe Carpe Carpe foi apresentado por
crianças de sete e oito anos de idade. O texto poético de
Per Aage Brandt lidava com questões de adultos, tais
como o tempo, a natureza, a tortura, o sexo e a escrita.
As crianças aprenderam o texto de cor e diziam-no com
a sua presença imediata, com movimentos ora
inconscientes ora propositados e com uma monotonia
não dramática nas suas vozes. As crianças não
interpretaram o texto, elas “entregavam-no” (proferiam-
no), simplesmente.

Em 2001, para a performance-instalação Site Seeing
Zoom, a companhia pediu ao poeta e artista sonoro
Morten Søndergaard, e escrita de um texto para um
conceito visual que relacionava o cérebro humano e a
memória com a memória virtual de computadores. Num
ambiente altamente digital, o público ouvia quatro vozes
gravadas e via uma sequência não linear de imagens. A
interacção acontecia entre um único performer e essas
imagens, bem como com a paisagem sonora que ocupava
o espaço e ecoava as imagens. O público, em pé,
movimentava-se livremente em volta da plataforma em
forma de cruz e era a experiência disso tudo fazia o
espectáculo.

<

Oktobernat

(fotografia de ensaio),

de Johannes V. Jensen,

enc. Kirsten Dehlholm,

2011,

fot. Maria Carneiro,

Cortesia Hotel Pro Forma.
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Em Outubro de 2011 a companhia colaborou com a
Biblioteca Real para criarem um pequeno espectáculo
para a Noite Cultural de Copenhaga. Kirsten Dehlholm
estava fascinada a olhar para as pessoas nos dois longos
tapetes rolantes no centro do edifício da biblioteca. Pensou
então em usar um antigo conto dinamarquês chamado
Oktobernat (Noite de Outubro) de 1898 de Johannes V.
Jensen. O conto foi dividido em frases e cada frase foi
atribuída a uma pessoa diferente. Estavam lá cinquenta
pessoas, entre elas, crianças, idosos, adultos e jovens,
pessoas que responderam à chamada, velhos amigos da
companhia e até mesmo antigos performers. As frases
foram distribuídas entre os performers e foi feita uma
composição. Os performers pisavam o tapete rolante,
sozinhos ou em grupo e, quando chegava a sua vez, diziam
a sua frase. Visualmente, foi uma constelação de pessoas
a descerem e subirem os tapetes rolantes – a encenação
de uma narrativa visual. O exercício foi uma tentativa de
contar a história como um todo, enquanto se observavam
diferente pessoas a subir e descer. O público estava no
topo e no fundo dos tapetes rolantes, em pontes que
atravessam o edifício e em passagens laterais, pelo que
cada espectador tinha uma experiência diferente do
espectáculo. Afinal, é o efeito visual e a percepção da
cena, que o espectador tem, o que realmente preenche a
experiência de ir ao teatro.

No Outono de 2012, The One Who Whispers estreia
em Copenhaga. Neste espectáculo o texto é projectado
por detrás e acima da plateia, para quando o performer
entrar no espaço cénico e começar a andar ao longo da
passerelle, poder ler o que está a ser projectado. Este
dispositivo vai afectar a maneira de dizer e de ouvir o
texto. Aos performers foi pedido para desempenharem o
papel, mas para não exagerarem.

No Outono de 2014 vai estrear outro espectáculo.
Laughter in the Dark parte do romance com o mesmo
nome de Vladimir Nabokov, de 1938. O desafio assumido
para este projecto é o de contar um enredo, de optimizar
o jogo e a interacção entre o texto e o espectáculo. Pela

primeira vez num espectáculo desta companhia,
personagens vão reconhecer-se umas às outras através
do diálogo. Assim alguns truques foram desenvolvidos de
modo que o actor seja a personagem. O elenco composto
por três actores profissionais já foi escolhido e Kirsten
Dehlholm tem estado a reescrever o guião tendo em
consideração as cenas dramáticas do romance, seguindo
um modelo/fórmula de intriga especialmente desenvolvido
para este projecto.

Hoje em dia, como podemos perceber, o Hotel Pro
Forma está fortemente empenhado na investigação sobre
o papel do texto nos espectáculos. Tem-se dito que
presenciamos um ressurgimento do teatro de texto na
Europa. Esta companhia pode querer seguir esta orientação,
assim como pode querer apresentar um novo lado do seu
trabalho para assim não ficar “prisioneira” de um teatro
simplesmente visual ou conceptual. Nesse sentido, Kirsten
Dehlholm afirma que o Hotel Pro Forma ainda não abraçou
o dramático completamente, mas acrescenta:

Eu gosto mesmo de mostrar novos lados das artes … para dar a ver

que o Hotel Pro Forma é também capaz de lidar com qualquer tipo

de coisas … para as pessoas dizerem que o Hotel Pro Forma é só um

teatro visual – não! Nós não somos só teatro visual, há sempre muito

e muito mais. (Entrevista 2011, t.m.)
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Como um vento lá fora que dizia...
Nuno Pino Custódio

Como um vento lá fora que dizia...

Teve a duração de vinte minutos o primeiro espectáculo
da Estação Teatral. Soava a todos um tempo tão curto
quanto curta era na verdade a existência da companhia
ainda em finais de 2004. Sem dinheiro que não fosse o
(pouco) dos bolsos de cada um, sem equipamento,
ferramentas ou espaço próprio, parecia também curto o
futuro. Percebia-se no ar aquela espécie de precariedade
que nasce da liberdade, do impulso de romper com a
realidade e procurar no incerto, no desconhecido, fosse
onde fosse, a oportunidade de se criar um projecto de raíz.

Mas aqueles vinte minutos também faziam vislumbrar
um nascimento. É que a companhia tinha as pessoas, o
que significava, neste caso particular, autonomia no
respeitante à criação dramatúrgica, à encenação e à
formação de actores. A Estação Teatral podia fazer o
espectáculo que quisesse, como quisesse, dentro do luxo
e da sumptuosidade que era a sua pobreza. Havia um espaço
vazio com uma cortina suja ao fundo. Havia uma actriz
com uma máscara. Havia, então, um conector directo entre
os que mostravam e os que viam, olhos nos olhos; e aqueles
vinte minutos também faziam acreditar outros tantos.

Neste intervalo em que se contava uma história e se
evocavam vinte minutos –  de um outro tempo presente
– sobrepostos aos do quotidiano de referência de cada
um, encontravam-se, em potência, todas as linhas
programáticas de um projecto cuja dimensão local e
universal mais não era do que a união de tranças que
fariam uma mesma corda. Os actores viam os espectadores
e eram espectadores dos espectadores, numa constante
adaptação; as palavras não seriam mais importantes do
que as posturas, os movimentos, os gestos ou as acções
e … vice-versa; os encontros estabeleciam-se pela simples
mudança de um "com os espectadores”, ao invés daquele
(tantas vezes subconsciente) "para os espectadores"; as
criações, em plena temporada, “com os espectadores”,
evoluíam, assim, como se fossem peças inacabadas – e
algo puramente do teatro brotava ali, jamais previsto
numa folha branca, num écran vazio ou diante de cadeiras
sem pessoas. As cenas, as acções, as falas reescreviam-
se, viravam-se do avesso, ramificavam-se, deixavam-se
crescer, podavam-se, sintetizavam-se radicalmente,
expandiam-se, aceleravam-se, sofriam implantações,
desfocavam-se, degeneravam noutras, deixavam-se aqui
e ali somente esboçadas para se perceber, primeiro, o que
se não queria, porque haveria sempre de existir um tempo,
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uma imensa inquietação que não estava perdida no mundo,
um compasso que seguia de mão dada com a aceitação
serena de que a vida é movimento, de que o pó aparecerá,
os pneus gastar-se-ão, os cabelos ficarão grisalhos, as
folhas irão cair, as nuvens passarão e nada mais voltará
a ser como dantes, nem sequer a forma de ver as coisas
que se julgam ser as mesmas.

Contemporânea ao espaço do ensaio e da
representação, a dramaturgia construía-se no próprio acto
de ver (num ver bem mais amplo que o sentido da visão)
e dizia-se já por ali, tal como o poeta, que "ver é sentir".
Os objectos não se registavam senão nos corpos. Estavam
vivos, os objectos e os corpos, e havia uma escrita que era
a do espaço; melhor, a do movimento e do espaço; melhor,
a da plasticidade dos corpos em acção no espaço. E seria
deste, sempre, que tudo deveria partir.

Daquele espaço nu com uma cortina suja ao fundo e
uma actriz à frente com uma máscara. Daqueles vinte
minutos que agora, depois de tantos cortes e modificações,
já eram trinta e dois... Estava tudo lá, em finais de 2004,
na bela vila serrana de Alpedrinha, que no seu Teatro Clube
acolheu, como se lhe pertencesse, uma nova companhia.

Quando Mãe preta, a primeira de todas as criações,
chegou à cidade do Mindelo, Ilha de São Vicente, Cabo
Verde, como que devolvida ao seu chão, durava já um
pouco mais. Tinham passado dois anos. Cerca de seis
dezenas de espectáculos em contextos tão díspares quanto
antagónicos já faziam aceitar uma folha de papel. Eram
três da manhã no terraço da residencial Sôdade quando,
com a baía do Porto Grande pela frente e o Monte Cara
adormecido, respirando lentamente aquele ar húmido e
perfumado que inebria qualquer viajante acabado de
aterrar, se escreveram os últimos sopros de uma
personagem para a representação dias depois:

[…] houve uma vez um vento, um vento lá fora que dizia: esta ilha

é como o chão liso para que possas ver ao longe o monte onde hás-

de semear...

E assim se fixaram os últimos três minutos que
perfariam cinquenta e cinco. Mãe preta chegaria ao fim
pouco depois. Nascia a Estação Teatral.

A Beira Interior, costuma dizer-se, é uma ilha. Uma
ilha sem mar. Seria ali – e dali para tantas e tantas cidades
portuguesas, também para Salamanca, Berlim ou Rio de
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Janeiro – que se faria o chão liso desta pequena unidade,
a distância onde, de um ponto a outro, se percebesse e
se sentisse a sua criação.

Fazer um projecto artístico, com uma linguagem
própria, num contexto tão específico como o da cidade
do Fundão, com os seus oito mil habitantes e um concelho
pululado de vilas e aldeias tão dispersas e tão pequenas,
impunha à partida a projecção do teatro como real
necessidade. Ou estaria votado a um punhado de dias
com as cadeiras vazias até que definhasse. Real
necessidade, aqui, só pode ter a pretensão de uma empresa
que busca deveras a interdependência com a sua
comunidade. Desde logo, havia que aspirar a um teatro
popular, sem receio algum nem da palavra nem do imenso
preconceito que esta gera em Portugal. Não significa
pobre, fácil, ligeiro, imperfeito, superficial, desengajado,
entretido, morto, moribundo, vulgar. Mas democratizável,
na acepção brechtiana, "facilmente entendível por todos".

E aqui caberia agora toda uma metodologia que,
desde o início da minha actividade, no começo dos anos
noventa, desenvolvia e explorava a máscara enquanto
instrumento estruturante na formação do actor, um
perfeito sistema – e como são raros no Ocidente os
sistemas de interpretação, se não levarmos em conta
variantes e escolas! Utensílio do passado, do antigo,
ferramenta incontornável em períodos-charneira da
história do teatro, a máscara sempre me proporcionou a
criação de movimentos para o centro, no sentido de uma
essência, de uma estrutura imutável, intemporal, de uma
verdade (na acepção filosófica do termo) que me faz
pensar, com enorme clareza, uma necessidade para o
teatro, hoje. Entenda-se, uma actividade onde se resolva
a falta de concomitância que está aí tão vigente entre o
acto de fazer e o acto de ver, onde a não-verbalidade e
a verbalidade finalmente dialoguem (ao invés de se
subordinarem) e onde a dramaturgia e a encenação
estabeleçam um enclave, uma zona onde, na transmissão
de uma para a outra, exista apenas e só… teatro. A máscara
não é um fim, mas um conector directo entre os que
fazem e os que vêem. Pode ser retirada enquanto objecto
que oculta total ou parcialmente um rosto mantendo-se
intacto um comportamento que promove o desdobramento,
a concentração, o encontro, a verosimilhança, o amor, o
jogo, a presença.

A Estação Teatral é, assim, um projecto cujo contexto
está dependente de uma metodologia e é também uma
metodologia que se alimenta de um contexto e que só
pode ser expressada por um colectivo. Findos praticamente
oito anos de actividade, não existe na companhia menos
do que uma relação de cumplicidade e parceria com a sua
comunidade, e uma corrente de público deveras assinalável.
Falo, portanto, de um projecto que, se desaparecesse
agora, deprimiria de forma evidente toda uma cidade,
muito possivelmente a sua região. Mais do que nunca, o
teatro é hoje uma máquina que só funciona se humanizar.
E tal significa, no seu contexto específico, transmutar um
"eu" num "outro", deixando esta extraordinária afirmação:
"eu não sou eu". Portanto, "eu somos nós".

A sua actividade é, assim, um trabalho de
continuidade(s). Há, desde a sua origem, um projecto
pedagógico, intitulado "Uma história para continuar...",
que envolve a comunidade escolar do concelho e a implica
com o processo final, a criação. Há as Classes, onde as
ferramentas, as metodologias, os princípios estruturantes
da companhia se transmitem a crianças e adolescentes –
e daqui já se fazem novos espectadores ou até,
profissionalmente falando, colaboradores. Há um festival
que já vai na sua oitava edição, o TeatroAgosto, hoje
denominado "festival internacional de teatro ao ar livre”.
Há a criação, a programação, um ciclo de dramaturgias,
o Ciclo Invasões, onde se perscruta a identidade de uma
região e se percebe a sua dimensão universal. Há a pesquisa
a partir de obras clássicas, onde se desenvolve, finalmente,
uma "ideia de teatro" que norteia o percurso da companhia.
Há a perspectiva de uma escola, onde as formações de
Verão já envolvem actores profissionais e alunos oriundos
das mais diversas escolas do país. E há, finalmente, a
enorme vertente de itinerância como perspectiva de
aprendizagem na adaptação e flexibilização a realidades
distintas. Fizeram-se até hoje vinte criações, todas com
dramaturgia original, na perspectiva de firmar uma
necessidade real para um público de hoje, sendo já três
as peças publicadas.

E há ainda o vento, o vento lá fora que nos diz:

[…] esta ilha é como o chão liso para que possamos ver ao longe o

monte onde havemos de semear…

Nuno Pino Custódio Como um vento lá fora que dizia...
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Mãe preta,

texto e encenação de Nuno Pino Custódio,

Estação Teatral, 2004

(Sandra Horta),

fot. António Supico.

2 | 3 | 4 | 5 | 6 | 7 | 8 | 9

Pax Romana,

de Nuno Pino Custódio/Estação Teatral,

enc. Nuno Pino Custódio, Estação Teatral, 2006

(2 > Pedro Diogo, Sérgio Fernandes e Alexandre Barata;

3 | 6 > Pedro Diogo;

4 | 5 > Pedro Diogo e Sérgio Fernandes;

7 > Alexandre Barata;

8 | 9 > Pedro Diogo, Sérgio Fernandes e Alexandre Barata)

fot. Ricardo Brito.

10 | 11 | 12 | 13 | 14 | 15 | 16

A verdadeira história da tomada do Carvalhal,

texto e enc. Nuno Pino Custódio,

Estação Teatral, 2007

(10 > António Supico, José Emílio Martins, Leonor Cabral

e Rui M. Silva;

11 > José Emílio Martins, Leonor Cabral, Rui M. Silva,

Carlos Pereira e Ricardo Brito;

12 > Carlos Pereira e Leonor Cabral;

13x > Carlos Perira, Leonor Cabral e Rui M. Silva;

14 > António Supico, Carlos Pereira, Rui M. Silva,

Ricardo Brito e Leonor Cabral;

15 > António Supico, Rui M. Silva, José Emílio Martins,

Leonor Cabral, Alexandre Barata, Carlos Pereira

e Ricardo Brito;

16 > Carlos Pereira e Leonor Cabral),

fot. Gustavo Medeiros.

17 | 18 | 19 | 20 | 21 | 22 | 23

Cozinheiros,

a partir de A cozinha (1957), de Arnold Wesker,

enc. Nuno Pino Custódio,

Estação Teatral, 2009, des. Marta Carreiras.

(17 > Carlos Pereira, Alexandre Barata, Pedro Diogo

e Ricardo Brito;

18 | 19 > Carlos Pereira, Pedro Diogo, Alexandre Barata

e Ricardo Brito;

20 | 23 > Pedro Diogo e Alexandre Barata;

21 > Carlos Pereira;

22 > Pedro Diogo),

fot. António Supico.

24 | 25 | 26 | 27

As cebolas de Napoleão,

de Nuno Pino Custódio/Estação Teatral,

enc. Nuno Pino Custódio, Estação Teatral, 2010

(24> Ricardo Brito, Patrick Murys e Tiago Poiares;

25> Tiago Poiares e Patrick Murys;

26> Ricardo Brito;

27> Patrick Murys),

fot. António Supico.

28 | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 | 34 | 35 | 36

Volfrâmio,

de Nuno Pino Custódio/Estação Teatral,

enc. Nuno Pino Custódio, Estação Teatral, 2011

(28 > Ricardo Brito, Fabíola Lebre e Yolanda Santos;

29 > Fabíola Lebre e Tiago Poiares;

30 > Tiago Poiares, Ricardo Brito, Fabíola Lebre

e Yolanda Santos;

31 > Yolanda Santos, Ricardo Brito, Fabíola Lebre

e Tiago Poiares;

32 > Yolanda Santos;

33 > Tiago Poiares;

34> Fabíola Lebre, Ricardo Brito, Yolanda Santos

e Tiago Poiares;

35> Tiago Poiares e Fabíola Lebre;

36 > Yolanda Santos e Ricardo Brito),

fot. António Supico.

37 | 38 | 39 | 40

1 > Cozinheiros versão Commedia dell’Arte,

De Nuno Pino Custódio/Estação Teatral,

enc. Nuno Pino Custódio, Estação Teatral, 2012

(37 > Joana Poejo, Tiago Poiares e Roberto Querido),

fot. Óscar Martins.

38 > (Filipe Eusébio e Tiago Poiares),

fot. Francisca Aranda.

39 > (Sara Gabriel, Joana Poejo, Roberto Querido,

Tiago Poiares e Filipe Eusébio),

fot. Óscar Martins.

40 > (Roberto Querido e Tiago Poiares),

fot. Nuno Pino Custódio.

Nuno Pino CustódioComo um vento lá fora que dizia...
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João Mota
“A valorização da cultura
depende de uma revolução na educação”
Miguel Falcão

<

 João Mota, 2012,

fot. Calila Vilares.

Miguel Falcão

No ano em que João Mota completa setenta anos de idade e 55 de carreira, a Comuna – Teatro de Pesquisa, companhia
de que é cofundador, assinala quatro décadas de existência. As datas são somente o pretexto para esta conversa, que
seria oportuna em qualquer tempo, sobre o seu interesse pela pedagogia, o percurso ímpar pelo teatro e o cargo, que
exerce há um ano, de diretor artístico do Teatro Nacional D. Maria II (TNDMII). Pelo meio, despontam os assuntos que
o preocupam, como a urgência de investir na educação das gerações mais novas.

A tua intervenção, sobretudo com crianças, mas também
com atores, parece ter sempre subjacente a preocupação
com uma pedagogia da alegria e da felicidade. Foste
uma criança alegre e feliz?
Fui feliz, porque vivi com a minha mãe, a minha avó, a
minha tia e a minha irmã. Mas foi uma infância difícil.
Havia amor em casa, com laços fortes entre nós. Quando
eu tinha três anos, a minha mãe teve de abandonar o meu
pai e vir para Lisboa. Ela era modista e teve de recomeçar
tudo, e nunca com muito dinheiro. Portanto, era uma casa
em que se trabalhava bastante e em que havia um forte
sentido de responsabilidade. Aos seis anos, a minha mãe
já me mandava ir pagar a renda de casa, no valor de um
conto e quinhentos, o que, naquela altura, era muito
dinheiro. Diziam-me “tu és o homem da casa, tens de ser
tu”.

E brincavas?
Brinquei sempre muito. Antigamente havia as “férias grandes”,
que preenchiam julho, agosto e setembro e nesses meses
ainda brincávamos mais. Eram tão grandes, que nós já
estávamos à espera do regresso à escola. Era maravilhoso.
Agora, não. As férias são cada vez mais curtas, tudo é tão
rápido, que as crianças dizem logo “já vem aí a escola outra
vez”. Estas coisas estão pedagogicamente mal pensadas.
Hoje, as pessoas não querem pensar nem aprender, querem
ocupar o tempo. É que a coisa mais importante para aprender,
especialmente para uma criança, é o jogo. No voltar à
escola, tendo tido coisas para ler e estudar, há qualquer
coisa de lúdico, para além do sentido de responsabilidade.

Passaste a ser o “homem da casa”?
Sim, diziam-me isso.

João Mota: “A valorização da cultura depende de uma revolução na educação”
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E a tua mãe chamou a si a função, tradicionalmente
atribuída ao homem durante o Estado Novo, de “chefe
de família”?
A minha mãe era realmente a “chefe de família”. Esteve
para ir para freira e desistiu por amor. Quando casou com
o meu pai, ele tinha vinte anos e ela tinha trinta e três.
Mas, a certa altura, achou que o seu casamento não tinha
condições para continuar e deixou o meu pai. Como era
sócia-proprietária do Cine-Teatro de Tomar, pôde vender
a quota para ir para Lisboa e reorganizar a vida. Naquele
tempo, todos os miúdos viviam com o pai e com a mãe,
porque não havia divórcios como há hoje. Na escola,
quando me perguntavam pelo meu pai, eu encolhia os
ombros.

Naquele tempo, seria considerada uma mulher
emancipada, não?
Era interessante o sentido que a minha mãe tinha da
emancipação da mulher, de certo modo até contra os
homens, o que se percebe pela revolta que sentia em
relação ao meu pai. Ela achava que a mulher tinha de
estudar e ter conhecimento para vingar na vida, enquanto
ao homem bastava-lhe tirar um curso numa escola
comercial e ir trabalhar num banco para ficar com a vida
garantida. Naquela época pensava-se assim e a minha
irmã chegou a querer ser professora. Mas tanto com ela
como comigo, as coisas aconteceram de forma diferente.

Continuaste a ver o teu pai?
Esporadicamente. O meu pai metia-se em negócios e
depois desaparecia. Sempre o conheci ausente. Houve um
episódio que me marcou para sempre. Um dia, telefonou
à minha mãe, dizendo-lhe que nos ia ver, à minha irmã
e a mim. Eu devia ter uns sete ou oito anos. A minha mãe
vestiu-nos muito bem, para irmos à Feira Popular com o
nosso pai, e viemos para baixo, para a porta, às três da
tarde. As horas foram passando. Quatro, cinco, seis da

tarde… A minha irmã desistiu e subiu. E eu continuei à
espera, não conseguia sair dali. Era a minha necessidade
de ter um pai. E ele não veio.

Mas foram mantendo a relação?
O meu pai morreu cedo, aos quarenta e oito anos. Eu já
estava na guerra. Não deitei uma lágrima. Mas quando
ele teve cancro e ficou internado no hospital, fui visitá-
lo e tratei do que foi necessário.

Portanto, naquela casa de mulheres, assumiste desde
cedo – ou foi-te atribuído – o papel de cuidador dos
outros. É a este tempo que remonta o teu interesse
pela educação?
Não. O meu interesse pela educação remonta sobretudo
à minha ligação à igreja. Talvez por ter tido um pai ausente,
refugiei-me muito na igreja. Primeiro, na catequese, e
depois, na Ação Católica. Cristo, para mim, era o “pai” de
que eu necessitava. Na igreja, habituaram-me a tomar
conta dos mais novos e até mesmo dos da minha idade
e um pouco mais velhos. Talvez o facto de não ter tido
um pai presente me levasse a ter esse lado. Cheguei a
escrever duas peças e a ensaiar os miúdos na Igreja de
Fátima [em Lisboa]. E representávamos para o público,
num salão contíguo à Igreja.

Tiveste, então, uma educação católica?
Sim, éramos católicos e fui-me ligando à igreja. Mais tarde,
fui presidente da Juventude Operária Católica (JOC), na
Igreja de Fátima. Nesta associação participei na organização
de espetáculos, com jogos cénicos, no Estádio José Alvalade
e no Pavilhão dos Desportos [atual Pavilhão Carlos Lopes,
em Lisboa]. Em França usava-se muito esta forma de
apresentar e debater problemas da sociedade.

Chegaste a ser dirigente da JOC?
Sim, cheguei. Foi mais tarde, quando já estava no TNDMII.

<

Foto de família,

na Nazaré, anos 40

(João Mota, a prima Luísa,

a avó materna e a

irmã Teresa), [Arquivo

pessoal de João Mota].

João Mota,

no dia da comunhão

solene, início dos anos 50,

[Arquivo pessoal

de João Mota].

>
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>

Visitação

(Monólogo do vaqueiro),

de Gil Vicente, TNDMII,

1960 (João Mota),

fot. J. Marques

[Arquivo pessoal

de João Mota].

Foi uma aprendizagem importante, porque foi preciso ter
noção de onde estava e de como poderia “jogar” com o
poder, sem nunca perder a minha liberdade individual.
Isso foi sempre essencial para mim.

Essa ligação à igreja, com responsabilidades acrescidas,
não te conotava, de certo modo, com o regime
salazarista?
De maneira nenhuma. A JOC era posta de parte pela igreja,
porque contestava as suas posições relativas ao regime.
Tive inúmeras discussões com o meu prior sobre os
privilégios que a igreja tinha.

Pertencer à JOC era uma forma de contestar “por
dentro” e, ao mesmo tempo, de estar próximo das
pessoas?
Sim. Fui sempre antifascista, mesmo no tempo em que
estive ligado à JOC. Quis estar ligado aos que têm menos
do que eu. Eu não tinha muito, mas, na igreja, fazia o que
podia, com outros, para levar alguma coisa aos mais
necessitados. Em casa das pessoas, que visitávamos, assisti
a coisas horríveis que nunca mais pude esquecer. Também
por isto, a igreja teve uma grande importância para mim.

A igreja católica nunca te desapontou?
Hoje, no que diz respeito a religiões, gosto do taoísmo, do
budismo e do hinduísmo. Sou daqueles que acreditam
num deus. Acredito em alguém superior a mim, sabendo
que é a mim que me cabe tentar ser cada vez melhor
todos os dias, ou seja, aprender, lidar com pessoas, viajar…
Sou contra tudo o que seja doentio e tenha um lado
fanático, seja na política, na religião ou noutras áreas.
Mas há um mandamento da religião católica, de que eu
continuo a gostar muito: “ama o próximo, como te amas
a ti mesmo”. Isto significa que, para amar o próximo, eu
tenho de me amar e que, para me amar, tenho de me
conhecer.

Os pilares da tua educação, encontraste-os na família
e na igreja?
E não só. Tive algumas pessoas fundamentais na minha
educação, entre elas mais duas mulheres. A primeira foi
a minha professora da instrução primária, a D. Joana, que
era jurista. Foi proibida de exercer a advocacia, porque era
antifascista, e dedicou-se ao ensino. Quando o Craveiro
Lopes ganhou as eleições presidenciais [em 1951], lembro-
me de ela pegar numa vassoura, na própria sala de aula
onde estava afixada a fotografia de Salazar, e de improvisar
um discurso, no qual, em resumo, dizia que ficava “tudo
na mesma”. E depois pediu-nos para irmos nós discursar
para a vassoura. Ou seja, aos nove anos, eu e os meus
colegas percebemos que, afinal, havia pessoas contra o
poder, algumas das quais estavam bem perto de nós.

E a outra senhora?
Foi a D. Ema e surgiu mais tarde na minha vida. Era cabo-
verdiana, tinha vivido na Argélia e era formada em Línguas
e Literaturas Germânicas. Esteve sempre contra o fascismo.
Foi esta senhora que, nas “explicações” que me dava, me
falou pela primeira vez do surrealismo e do existencialismo,
de alguns dos grandes autores franceses e de outros,
como Kafka. As nossas aulas eram quase só leitura. Líamos
e discutíamos. A certa altura, decidiu ir para o Conservatório
fazer o curso de “Arte de Dizer”, para ter melhor dicção,
melhor projeção de voz, enfim, para ser melhor professora.

Para ti foram bons exemplos?
Foram. Eu sou muito pela ética e pelo exemplo. E para se
dar o exemplo, é preciso ser-se rigoroso, justo e tolerante.
Mas a tolerância não pode ser uma coisa desvirtuada,
porque ser tolerante não é ser parvo nem deixar fazer
tudo. Cuidado. Deixar fazer tudo, como acontece com
alguns pais e alguns professores, está errado. A “balda” é
a pior coisa que pode acontecer e reflete uma crise do
sentido de responsabilidade e de liderança.

<

Mar,

de Miguel Torga

[teatro televisivo], RTP,

1957 (Maria Olguim e

João Mota),

fot. A. Campião [Arquivo

pessoal de João Mota]

<

Primeiro texto e primeira

encenação de João Mota,

Igreja de Fátima, anos 50

(João Mota, à dir.),

fot. A. Marques, [Arquivo

pessoal de João Mota].
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Há uma crise de liderança?
Sim, estamos a viver numa época em que faltam líderes.
E não é só em Portugal, embora, atualmente, estejamos
a viver neste país o problema da falta de exemplo. O único
líder verdadeiramente líder que conheci foi o Nelson
Mandela. Acreditou numa causa e lutou por ela, foi preso
durante muitos anos e, uma vez em liberdade, tudo fez,
sem rancores, para libertar todo o seu país. Fê-lo por amor
aos outros. E depois de cumprir a sua missão não ficou
“agarrado” ao poder, foi tranquilo para a sua terra, com
a sua família.

Há algum político português que te inspire confiança?
Acho que o António Costa [atual presidente da Câmara
Municipal de Lisboa, pelo partido socialista] devia ir para
presidente da República. Aliás, eu já disse isto num jantar
que me fizeram, pelos meus 55 anos de carreira. Tal como
o Jorge Sampaio, também o António Costa está próximo
dos munícipes e faz, por isso, uma aprendizagem com os
outros. Não está só dentro da máquina partidária.

Então aqueles que consideras os teus “mestres” são
aqueles que foram, para ti, bons “líderes”?
Para mim, mestre é aquele que nos dá um “envelope”
fechado para a mão e que nos desafia. O mestre marca
positivamente. Há alguns chamados “mestres”, como
professores ou encenadores, que pretendem criar réplicas
de si próprios. Não estou nada interessado nesses mestres.

E o que sentes quando te chamam “mestre”?
Acho interessante, mas a palavra foi um pouco adulterada.
Hoje, mestre é quem tem mestrado.

Referia-me ao sentido que também lhe deste.
O Ribeirinho, por exemplo, foi meu “mestre”. Todos nós o
tratávamos por “mestre”, mesmo alguns atores mais velhos
do que eu, como o Varela Silva, o Rogério Paulo, o Canto

e Castro, o Curado Ribeiro, a Eunice Muñoz e tantos outros.
Era normal. E há nisso um lado que eu adoro, que é o do
artesão. Eu acho que o teatro está muito ligado à arte
artesanal, mais do que à arte mecânica. E acho que o ator,
como todo o artista, tem de ser sujeito e não objeto. O
“mestre” será aquele que contribui para que os outros se
transformem em sujeitos. Quando me chamam “mestre”…
Exteriormente, talvez não haja nada, por vergonha ou
timidez. Com a idade, tenho aprendido a disfarçar a timidez.
Mas claro que há um sorriso interior. Mas o que é
verdadeiramente gratificante é sabermos que há “mestres”
que nós próprios ajudámos.

Regressando ao início do teu percurso artístico,
começaste na rádio, a dizer poemas?
Quando a Emissora Nacional lançou um concurso para
jovens vozes, a minha irmã, Teresa, escreveu uma carta a
Madalena Patacho, irmã do Henrique Galvão, ex-diretor
da estação, que era a responsável pelos programas infantis.
E mandou também uma candidatura em meu nome. A
Teresa ficou logo, devia ter uns dez anos. Eu, como era
mais novo, apesar de ter a voz grossa, tive de esperar
cerca de um ano até começar. Depois, participámos nos
programas da Odette de Saint-Maurice e já não parámos.
Vim a trabalhar muito na rádio. Fiz, por exemplo, toda a
série d’Os cinco [adaptada da obra homónima de Enid
Blyton]. Neste caso, comecei por fazer o miúdo mais novo
e acabei a ser o mais velho. Naquele tempo, os atores
trabalhavam muito em rádio. Aliás, havia grandes atores,
que quase só trabalhavam em rádio. E nem todos os
grandes atores de rádio eram igualmente bons no teatro,
na televisão ou no cinema. Conheci ali muitos atores,
porque fazíamos folhetins, cada um com dezenas de
episódios. Eram as telenovelas da época.

Na televisão, começaste pouco depois?
Entrei logo no elenco de uma das primeiras peças de teatro

>

Duas mães… Duas

histórias,

de Armando Vieira Pinto

[teatro televisivo], RTP,

1959 (Maria Salomé

e João Mota),

fot. J. Testa Santos

[Arquivo pessoal

de João Mota]

<

O lugre,

de Bernardo Santareno,

enc. Pedro Lemos, TNDMII,

1959 (José de Castro,

João Mota, Jacinto Ramos

e Jorge Sousa Costa),

fot. Lobo Pimentel

[Arquivo pessoal de

João Mota].

>

Saias,

de Alfredo Cortez,

enc. Pedro Lemos, TNDMII,

1959 (Gina Santos,

Lurdes Norberto,

João Mota

e Aura Abranches,

ao centro),

fot. Artur Costa de

Macedo [Arquivo pessoal

de João Mota].
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<

Raça (filme),

de Augusto Fraga, 1961

(João Perry, Rui Mendes,

Paulo Renato

e João Mota),

[Arquivo pessoal

de João Mota].

televisivo, Mar, de Miguel Torga, em abril de 1957, tinha
ainda 14 anos. A realização era do Ruy Ferrão, com quem
eu tinha trabalhado na Emissora Nacional, e no elenco
entravam vários atores conhecidos, como a Germana
Tânger, o Tomás de Macedo, a Maria Olguim, a Catarina
Avelar e outros. Já tinha o bichinho da representação
desde o tempo da rádio. Seduzia-me aquele lado de poder
viajar mentalmente, de ficar muito tempo sozinho a
imaginar.

Pode dizer-se que a tua irmã é a primeira responsável
pela tua ligação à representação?
Sim. Mais tarde, ela foi para o TNDMII e, como não havia
um homem em nossa casa, tinha de ser eu a acompanhá-
la. Em 1958, já com quinze anos, entrei também para o
Teatro Nacional, para substituir um ator na peça O processo
de Jesus [de Diego Fabbri, em 1958], com encenação de
Luca de Tena. Fui indicado pelo ator e encenador Pedro
Lemos, que tinha gostado de me ouvir na rádio a dizer o
poema Mãe, de Miguel Torga.

Interrompeste os estudos?
Sim, não me seria possível conciliar. Retomei os estudos
mais tarde, para fazer o antigo 7º ano do liceu.

O teatro absorveu-te o tempo?
Sim, meti-me a sério no teatro e comecei a fazer também
muita televisão. Naquela altura, havia uma peça televisiva
por semana e cada um de nós entrava, pelo menos, numa
por mês. No TNDMII, fazia sessões à tarde e à noite. E, por
vezes, também fazíamos recitais de poesia. Tinha pouco
tempo para a escola.

A tua ida ao Festival de Avignon, em França, com
dezassete anos, alargou-te os horizontes?
Sem dúvida. Recebi uma bolsa do Instituto Francês de
Lisboa [depois Instituto Franco Português e atual Institut

Français du Portugal] para participar, como espectador,
naquele Festival, que era uma referência mundial. Outros
atores portugueses foram também naquele ano [1959],
uma semana ou dez dias, mas eu estive durante um mês.
Foi ótimo, porque todos os dias havia muito para ver e
aprender, nos espetáculos e nos colóquios.

O que é que te impressionou mais?
Foi verdadeiramente maravilhoso ter visto como se fazia
teatro no Palais des Papes. Conheci pessoas muito
importantes, como o Jean Vilar, diretor do festival, ou a
atriz Maria Casarès. Mas o contacto com os outros, de
todas as nacionalidades, a que eu não estava habituado,
foi o que mais me impressionou. Apesar de termos línguas
e culturas diferentes, conseguíamos comunicar e tínhamos
pelo menos uma coisa em comum: todos gostávamos de
teatro.

A guerra colonial interrompeu-te a carreira profissional.
Não pensaste em desertar?
Fiz com que alguns colegas meus passassem a fronteira
e tive também tudo preparado para mim, mas a minha
mãe cegou. E quando se foge de um país, tem de se pensar
muito bem. Eu não podia deixar a minha mãe e, naquele
tempo, a minha irmã não tinha condições para levá-la
para França [onde casara e onde vivia]. Por ter sido o
primeiro classificado no curso de sargentos-milicianos,
em Mafra, não tive de ir logo para África e, depois, pedi
o [adiamento por] “amparo de mãe”. Ainda fiquei quase
três anos em Portugal. Repara: fui alistado no serviço
militar em agosto de 1962 e incorporado no exército
colonial um ano depois, mas o embarque para Angola só
se deu em abril de 1966.

Nestes três anos continuaste a trabalhar como ator.
Exato. Neste meio tempo, ainda fiz um filme, Nove rapazes
e um cão [realizado por Constantino Esteves e estreado
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[Arquivo pessoal
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em 1964], e uma peça no TNDMII, Delírio [de Charles
Peyret Chapuis, em 1964], encenada pela Henriette
Morineau. Mas era muito difícil, porque acabava os
espetáculos à meia-noite e meia e tinha de apanhar o
comboio às seis da manhã, para dar a instrução na Amadora
às sete.

Em Angola, o teatro ajudou-te a ultrapassar os
momentos difíceis da guerra?
A mim, o teatro ajudava a “lavar-me”. E a todos nós,
ajudava-nos a passar o tempo. Fazíamos sketches e eu
ensaiava os soldados. Eles faziam todos os papéis, de
homens e de mulheres. E andávamos em tournée, porque
as companhias do meu batalhão encontravam-se dispersas.
Embora estes espetáculos fossem essencialmente para os
soldados, eram vistos também pela população que vivia
no mato.

Era essa a tua principal ocupação?
Eu trabalhava com o comandante e a minha especialidade
eram as “informações, operações e reconhecimentos”. Mas
fui chamado a fazer muitas coisas. Com o capelão, colaborei
na elaboração de um jornal, que saía mensalmente. Depois,
o comandante incumbiu-me da “ação psicológica” sobre
as nossas tropas. Para além disso, como havia uma lei que
proibia o regresso dos soldados a Portugal – ou ao “puto”,
como lá se dizia – sem terem a terceira classe [atual
terceiro ano de escolaridade], o comandante também me
pediu para dar aulas.

Preparaste os soldados para irem a exame?
Sim, dei aulas a vinte e quatro soldados, os quais, com
uma exceção, conseguiram fazer não só a terceira, mas
também a quarta classe. As pessoas hoje não fazem ideia
do que era Portugal naquele tempo e do atraso cultural
que se vivia, com portugueses de primeira e portugueses
de segunda. Lembro-me de ter levado o livro. O

Nalgum momento a guerra te fez sentido?
Fui sempre contra a guerra. E, também para mim, a guerra
foi dolorosa. Mas tem um lado interessante: a aprendizagem
do “eu”. Todos renascemos todos os dias. Ainda hoje digo
isto aos meus alunos: “a vida é efémera, pelo que, antes
de adormecerem, fechem os olhos e estejam cinco minutos
a pensar sobre o vosso dia e a vossa relação com os outros,
sem juízos de valor, para dormirem bem e, no dia seguinte,
voltarem a renascer”. Esse prazer de renascer, aprendi-o
na guerra.

Também temeste não regressar a casa?
Temi, todos os dias. Mas já naquele tempo considerava
que, quando nascemos, a morte já habita em nós. Se
pensarmos assim, é muito fácil viver. Mesmo assim, espero

analfabetismo era realmente um problema. Embora deva
reconhecer que, hoje, mesmo no ensino superior, eu tenha
alguns alunos que leem mas não sabem fazer a análise
de um texto, ou que, embora querendo ser atores, não
sabem em que século viveu e escreveu Gil Vicente.

Eras, então, polivalente?
No Natal, por exemplo, era eu que gravava as mensagens
para as famílias dos homens do meu batalhão, que eram
depois transmitidas pela Emissora Nacional. Alguns não
voltaram a ver os seus. Um dos casos que mais me marcou
foi o do nosso acordeonista de serviço, o Batista. Estava
na “casa dos soldados” a escrever uma carta à mãe, na
qual lhe contava que não ia para o combate para participar
comigo na festa de Natal. Logo ao lado, estavam outros
soldados a limpar as espingardas. Uma delas, carregada,
foi inadvertidamente disparada e o jovem foi trespassado.
A minha preocupação foi… juntá-lo. A minha reação não
foi gritar, nem chorar ou ter medo. Corri a tentar juntá-
lo, como se fosse possível. Foi a primeira morte a que
assisti e que, ironicamente, nem foi em combate.
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enc. Francisco Ribeiro,

Teatro Nacional Popular,

1969 (João Mota),

fot. J. Marques

[Arquivo pessoal

de João Mota].

não morrer de repente. Gostava de ter tempo para morrer,
mas não em grande sofrimento, como aconteceu com o
meu pai e a minha mãe. Ter tempo para ir desta “vida
transitória”, como disse Gil Vicente, porque esta “vida é
sonho”, como bem lembrou Calderón [de la Barca]. Fala-
se pouco do que está para lá, como faziam os filósofos
gregos. Ou melhor, fala-se, mas reduzindo tudo a céu e
a inferno. Para mim, o céu e o inferno são aqui.

Regressaste em abril de 1968 e logo em junho daquele
mesmo ano passaste à disponibilidade. Foi a partir de
então que conheceste alguns dos que vieram a ser as
tuas principais referências no teatro.
Bom, já tinha trabalhado muito com a Amélia Rey Colaço,
que foi uma grande referência. Mas, sim, julgo que os
mais importantes vieram depois. A começar pelo [Adolfo]
Gutkin, que teve uma grande importância para mim quando
eu vim da guerra. Eu vinha com os ombros cá em cima,
cheio de tensões. No curso que deu, na Fundação Calouste
Gulbenkian (FCG), e no qual participaram muitos outros
atores, como a Manuela de Freitas, o João Perry ou a Carmen
Dolores, ele ajudou-me a ultrapassar os meus bloqueios.

Voltaste logo ao teatro?
Sim. Fiz a Sabina Freire [de Manuel Teixeira Gomes, em
1969], no Teatro Nacional Popular [com encenação de

Francisco Ribeiro], A Celestina [de Fernando de Rojas, em
1970], na Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro [com
encenação de Luca de Tena], e A casa das cabras [de Jaime
Salom, também em 1970], no Teatro Monumental [com
encenação de Armando Cortez], que foi um grande êxito.
Estávamos com receio de termos uma pateada, por ser
uma peça aparentemente “franquista”, mas não. E eu fui-
me embora ao fim de uma semana.

Para integrares o projeto de Peter Brook?
Exato. O Peter Brook veio a Portugal, à FCG, fazer uma
audição para escolher um ator português para integrar o
Centre International de Recherche Théâtrale (CIRT), que
tinha criado em Paris naquele ano [1971]. Eu decidi ir à
audição, sobretudo para o conhecer pessoalmente. Através
dos jornais franceses que eu lia com regularidade, já
conhecia o seu nome e tinha noção do tipo de trabalho
que ele desenvolvia. No dia previsto, entre outras coisas,
fiz uma improvisação “para dentro”, nada expansiva, em
que até cantei uma canção alentejana. Ele gostou desse
lado mais contido, mais autêntico, e escolheu-me de entre
cerca de sessenta candidatos.

Peter Brook veio a ser – tu dizes isso com frequência
– um dos teus “mestres”.
Aprendi muito com o Peter Brook. Em Portugal, o trabalho
do ator era muito mais exterior do que interior. E, de um
dia para o outro, vi-me a trabalhar com um encenador
que diz: “o ator é o criador onde habita um texto”. Repara
que ele não diz “mora”, diz “habita”. Há nesta ideia uma
religiosidade. Depois, não diz que o ator não é criador,
mas, sim, que o texto tem de habitar, tem de descer, tem
de ser interiorizado.

De certo modo, esse processo também é comum ao do
encenador.
Sim, se eu não for tocado pelo texto, não me perguntem
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[Arquivo pessoal
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Feliciano e as batatas,

de Catherine Dasté,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1972

(Maria Emília Correia,

Melim Teixeira,

Fernando Loureiro,

Manuela de Freitas,

Carlos Paulo,

António Rama

e Francisco Pestana)

[Arquivo da Comuna –

Teatro de Pesquisa]. de que forma, se não for tocado pelo texto, não fico
interessado nele. E depois, claro, é preciso tocar os outros,
todos aqueles que participam no espetáculo. Também
tento que as pessoas que trabalham comigo se sintam
parte da “comunidade” que monta o espetáculo, que é
das coisas mais importantes. No último programa do
TNDMII, escrevi uma ideia que acho muito importante [lê
o excerto]: “julgo ser urgente repensarmos a nossa maneira
de estar na sociedade e de nos exercermos como cidadãos.
Falo da necessidade de refletirmos sobre a formulação ‘eu
e os outros’ para podermos dizer ‘nós’, inclusive enquanto
comunidade. E, na verdade, um país não é mais do que
pequenas comunidades. Só podemos dizer ‘eu’, ‘os outros’
e ‘nós’ quando aprendermos a saber ouvir e a respeitar o
silêncio”1. O Peter Brook também está presente nesta ideia.

Logo no Irão, tu interessaste-te pelo trabalho com os
“outros”, naquele caso com os teus colegas iranianos.
Quando estivemos no Irão, onde criámos o Orghast em
grego clássico e em linguagem inventada [pelo poeta
inglês Ted Hughes], liguei-me muito também aos iranianos
e passei a dirigi-los. Como fiz também, depois, em Paris.
Estabeleci uma relação com os outros.

Foi nessa altura que Yoshi Oïda, o teu colega ator da
companhia de Brook, vaticinou que virias a ser um
educador?
Disse-me que eu viria a ficar muito ligado ao ensino.

Quando regressaste do trabalho com Peter Brook, foste
convidado para participar na reforma do ensino artístico,
no âmbito da chamada “Reforma Veiga Simão” [nome
do então ministro da Educação], a partir de 1971.
Sim. E também foram envolvidos outros colegas, como a
Luzia Maria Martins e a Glória de Matos. Alguns dos que
tiveram a responsabilidade de pensar a operacionalização
daquela reforma, como a Madalena Perdigão, o Arquimedes

da Silva Santos ou o José Sasportes, pretendiam criar um
grande centro de educação e arte, que teria modos de
funcionamento diferentes consoante as saídas profissionais,
embora com um conselho pedagógico comum. Os atores
teriam também uma educação pedagógica e uma formação
técnica e criativa. E os professores teriam também formação
em expressão dramática. Mas, infelizmente, o Ministério
da Educação não chegou a pô-lo em prática. Cada escola
acabou por ser criada separadamente. Eu fui chamado
para ser professor na Escola de Teatro, onde entrei em
1972 e donde transitei, no ano seguinte, para a Escola
Piloto [que, a partir de 1974, se tornou Escola Superior]
de Educação pela Arte (EEA).

Demonstraste ter perfil de professor de teatro.
Alguns professores de teatro, ou de expressão dramática
ou de drama educativo, chamem-lhe como quiserem, têm
o hábito de querer que as crianças ou os jovens façam
aquilo que eles querem. O menino que tem os olhos azuis
tem de ser o príncipe, a menina que tem o cabelo loiro
vai fazer a princesa e aquela que é mais feiinha vai fazer
a bruxa. Está errado. Não estamos ali para vermos quem
é o melhor ator. A nossa função é educarmos, é criarmos
neles uma harmonia, um bem-estar, um prazer na vida,
na aprendizagem e no conhecimento. É diferente da
formação de artistas. Foi esta linha de pensamento que
defendi na entrevista que o Arquimedes da Silva Santos
me fez e que o levou a convidar-me para ir para a EEA.

Ao cabo de dez anos de existência, a EEA fechou.
Exato. Foi no início dos anos oitenta [em 1981, tendo
funcionado, para conclusão do curso pelos alunos
matriculados, até 1983]. Depois, apareceram as escolas
superiores de educação, que, digamos, não cumpriram o
programa de uma escola de educação pela arte. O próprio
Conservatório foi-se desmembrando e o funcionamento
de algumas das escolas nele integradas, como a de teatro,

1 
João Mota, “O estado do

mundo”, Programação

Set’12 a Fev’13, Lisboa,

Teatro Nacional D. Maria

II, setembro de 2012, p. 3.
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foi-se degradando. Após o 25 de abril foi um caos. Mas
eu não estava lá, estava na EEA e leccionava também na
Escola de Dança do Conservatório (ED).

Também na ED?
Sim, fui para a ED lecionar “expressão dramática” às
crianças que andavam em dança. E naquela altura, a Escola
Secundária Francisco Arruda criou um ramo artístico de
dança e os alunos também tinham estas aulas específicas
no Conservatório. Lembro-me de que tinha discussões
enormes com os professores das outras áreas, porque
ignoravam, muitas vezes, que os jovens, para terem sucesso
e gostarem da escola, tinham de se sentir, antes de mais,
parte do grupo. E eu trabalhava muito esse lado relacional,
esquecido por grande parte dos outros professores.

Essa era também uma das tuas preocupações no projeto
Casa da Criança, posto em prática na Comuna, com o
apoio da FCG, entre o final dos anos 70 e o início dos
anos 80?
Na Casa da Criança, o lado relacional era muito importante,
mas não só. Ali, aprendiam regras, comiam, tinham a
atenção do adulto… E “viajavam”. Platão dizia que, antes
de aprender a ler e a escrever, a criança deve viajar. Por
um lado, começa a perceber que não é só ela que está no
centro, isto é, que, lá fora, onde os outros estão, há um
conhecimento muito grande. Por outro lado, começa uma
viagem interior, de reflexão. Ora, se não tiveram vivências,
para observarem e conhecerem, como podem imaginar e
criar…?! Por exemplo, queríamos trabalhar sobre o mar,
então, íamos andar de barco, observar as pontes, ver as
ondas… Eu dei aulas de teatro às crianças sempre a partir
de uma prática. E depois criávamos a partir dessa prática,
com instrumentos musicais, com luzes, recorrendo a
desenhos, à escrita, a improvisações… Era assim que, aos
sete, oito, nove anos, começavam a tomar atenção e a ter
tempo para verem.

Depois, também deste cursos no Centro de Arte Infantil
(CAI) da FCG?
Estive lá durante dezoito anos, sempre à segunda-feira,
com a Natália Pais, que tinha colaborado na Casa da
Criança. Os cursos eram privilegiadamente dirigidos a
professores. E quando a Natália saiu da FCG e o [Rui] Vilar
acabou com o CAI, passámos a dar cursos, com os mesmos
objetivos, na Comuna, uma vez por semana.

Entretanto, voltaste à Escola de Teatro?
Sim, eu tinha sido o primeiro professor de Teatro, logo no
início da Escola. Depois, chegaram a Águeda Sena para a
disciplina de Corpo, a Natália de Matos, para a de Voz, o
Francisco D’Orey, para as de Voz e Música, e o Costa
Ferreira, o Eurico Lisboa e o Bernardo Santareno, para as
disciplinas teóricas. Saí em 1972-73 e regressei cerca de
dez anos depois, em 1983, quando passou a ser Escola
Superior de Teatro e Cinema (ESTC).

Na ESTC, tiveste um percurso muito relevante, que
incluiu as funções de diretor do Departamento de
Teatro e de presidente do Conselho Diretivo da própria
Escola. Consegues destacar algumas iniciativas em que
tiveste um papel preponderante?
Criámos cursos pioneiros em Portugal, como o primeiro
Curso de Estudos Superiores Especializados em Teatro e
Educação – que, de certo modo, constituiu a base
experiencial do primeiro Mestrado em Teatro e Educação,
que dirigi mais tarde na Universidade do Algarve [em
2002] – ou as designadas licenciaturas bi-etápicas. E
procurámos abrir a Escola a múltiplas colaborações.

Aposentaste-te em 2002. Como vês agora, à distância,
a “tua” Escola?
Logo depois de me ter reformado, perguntava como estavam
a correr as coisas na Escola. No início, quando perdemos
o nosso “sítio”, queremos saber o que se está a passar.
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São coisas que a cabeça tem de resolver e que quanto
mais cedo resolver melhor. Mas penso, por exemplo, que
a ESTC deveria enviar informação sobre os seus exercícios
[espetáculos integrados em disciplinas] aos antigos
professores. Mesmo que não fossem ver, os ex-professores
sentiriam que a Escola não os esqueceu e os reconhece.

Mas estás tranquilo em relação ao rumo da ESTC?
Há um assunto, pelo qual sempre me bati e que continuo
a considerar crucial: numa escola de teatro, o primeiro
ano é essencial.

Por isso, eras um dos professores que asseguravam
sempre o primeiro ano?
Sim. No segundo ano, ou mesmo no terceiro, não vou
chumbar ninguém, porque já passaram o primeiro. No
primeiro é que está a prova de fôlego. A última vez que
dei aulas, a Natália de Matos e eu chumbámos onze alunos
no primeiro ano. Não tinham ainda maturidade para
entenderem Tchekov, Strindberg ou Albee. Mais tarde,
alguns até me agradeceram por os ter chumbado naquela
altura. No primeiro ano eles têm de aprender as
“ferramentas” para toda a vida. Atualmente, espaçaram
mais as aulas de interpretação, o que não é bom, porque
a formação do ator faz-se com regularidade, todos os
dias. Quando faço improvisações com crianças, vale quase
tudo. Mas na formação de atores, não vale tudo. Neste
caso, uma improvisação tem de ter primeiros e segundos
planos, ações essenciais e secundárias, capacidade de
ouvir os outros. É outra coisa. Não pode escapar nada,
tem de haver muito rigor e muita exigência. Não digo
especificamente em relação à ESTC, à qual continuo a
sentir-me ligado, digo em geral: uma escola não pode ser
somente o lugar do ordenado garantido.

Achas que, em Portugal, a escola é o lugar do ordenado
garantido?

Muitas vezes é. Em Inglaterra, há escolas onde se faz uma
coisa que acho genial: os professores, de quaisquer
disciplinas, vão todos os dias mais cedo para a escola e
em cada semana há um deles que, durante uns vinte
minutos, no ginásio, dirige um aquecimento ou um jogo,
para se “limparem”, para ficarem disponíveis. E depois é
que vão trabalhar com os alunos.

Seria uma estratégia a aplicar nas escolas portuguesas?
Já a tenho sugerido a alguns professores, mas acho que
nunca foi seguida. Em Portugal, as pessoas chegam sempre
atrasadas ou em cima da hora, ou porque estiveram a ver
televisão ou no facebook até tarde e tiveram dificuldade
em levantar-se, ou porque não tiveram lugar à porta para
estacionarem o carro… Em Portugal, em geral, do ensino
básico ao ensino superior, os professores não estão
disponíveis para fazerem de maneira diferente e para
estimularem, estão sempre a repetir as mesmas estratégias
e não criam a relação aprendiz-mestre.

O que poderia ser feito?
Neste país, há um trabalho educativo urgente a fazer com
as crianças que têm até dez, onze anos. E as das outras
idades, é preciso tentar equilibrá-las. Há o mundo da razão
e o mundo sensível, que devem andar juntos. Eu não sou
contra o mundo da razão, mas neste momento, por todo
o lado, ele é muito mais considerado do que o mundo
sensível. E não se trata de baixar o mundo da razão, mas
de elevar o mundo sensível, de equilibrá-los. E ninguém
fala disto.

E onde entram aí os pais?
Não se pode esquecer os pais, porque também eles
deveriam ser reeducados. Como dizia Leonardo Coimbra,
ministro da Primeira República, a escola dá a instrução,
mas a educação é uma responsabilidade dos pais. E a
reeducação dos pais passa também por ensiná-los a dizer
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“não estou de acordo”, pensando pela sua cabeça, sem
estarem sempre à espera que seja o sindicato ou o patrão
ou os outros a mandarem.

E os artistas?
Os artistas também têm que sair cá para fora e começar
a trabalhar de maneiras diferentes, como é o caso da
Madalena Vitorino, que vai ao encontro das pessoas, das
comunidades, nos sítios onde elas estão. A sociedade
precisa das artes e os agentes culturais e artísticos não
se podem ir “encostando”.

Por que não lanças um projeto de educação artística
com essa abrangência?
Tenho um projeto-piloto para Tomar, com uma duração
prevista de três anos, no qual prevejo uma ligação muito

forte de todos os intervenientes naquela comunidade, de
crianças e famílias a professores e artistas, e que não se
confina ao teatro.

A propósito da suposta necessidade da arte por parte
da sociedade, como vês a recente redução, mais uma,
das artes nos currículos dos ensinos básico e
secundário2?
Tenho de começar por falar das bases. Os planos de estudos
dos cursos que formam professores, nas Escolas Superiores
de Educação (ESE), têm poucas horas para as disciplinas
das áreas artísticas, em particular do teatro. O teatro leva
a saber ver, a saber estar, a saber analisar… Leva ao diálogo.
Ora, se nas próprias escolas de formação de professores
as áreas artísticas não são suficientemente consideradas,
como o poderão ser noutros níveis? É preciso ler os gregos

2 
Cf. Decreto-Lei nº

139/2012, de 5 de julho,

Diário da República,

1ª série, n.º 129.

<

Em frente da porta do

lado de fora, de Wolfgang

Borchet, enc. João Mota,

Comuna – Teatro de

Pesquisa, 1980 (João

Mota), fot. Artur Costa de

Macedo [Arquivo da

Comuna – Teatro de

Pesquisa].
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e todos os grandes pedagogos, para se entender
verdadeiramente a importância da educação artística e,
uma vez mais, do mundo sensível. Leonardo Coimbra,
menciono-o outra vez, porque foi uma personalidade
extraordinária, defendia que a primeira aprendizagem das
crianças deve ser a artística. E depois vem o resto.

Na Primeira República, alguns dos mais destacados
pedagogos, como Adolfo Lima ou Faria de Vasconcelos,
influenciados também pelo movimento da Escola Nova,
produziram um pensamento muito relevante sobre a
educação artística.
Passados cem anos, é isso que fazemos? Ainda estamos
muito longe e esse tal Decreto-lei é um reflexo. Há muito
tempo que defendo que os ministérios da Educação e da
Cultura se devem unir com o mesmo objetivo, devendo
contar com o apoio das autarquias. O bom senso de todos
é essencial. E esse objetivo deve ser focado pelo menos
nas crianças do primeiro ciclo do ensino básico, com a
certeza de que os resultados não serão imediatos.

Mas os resultados imediatos são os que mais interessam
aos políticos, não?
Mas não deviam ser. Os frutos ver-se-iam daqui a alguns
anos, quando, por exemplo, surgissem adultos – em todas
as profissões – mais sensibilizados e artisticamente mais
educados. Esse é que seria o grande passo. A valorização
da cultura depende de uma revolução na educação.

No livro que escreveu sobre ti, a Eugénia Vasques
chamou-te o “pedagogo teatral”3. Revês-te nesta
caracterização?
Não, não… Já lhe perguntei uma vez por que deu esse título…

A autora expressou, de certo modo, a opinião
generalizada que existe sobre ti.
Não sei… Acho que não sei o suficiente de pedagogia para

ser visto assim. Bom, o João dos Santos teria discordado,
se me tivesse ouvido dizer isto, porque ele defendia que
para se ser pedagogo não se tem de conhecer os livros
todos. O que sei de pedagogia, aprendi durante o tempo
em que estive na Escola Superior de Educação pela Arte.
Li muito. E quando passamos pelas coisas, como me
aconteceu naquele tempo, é mais fácil apercebermo-nos
do que os livros dizem.

Em 1971, Peter Brook disse-te que, se quisesses,
poderias ficar a trabalhar com ele no CIRT. Nalgum
momento te arrependeste de teres querido voltar a
Portugal?
Não. A responsabilidade individual pesa muito nas minhas
decisões e, naquela época, achei que tinha coisas a fazer
no meu país.

Naquele mesmo ano, fundaste o Teatro Laboratório
de Lisboa – Os Bonecreiros, com Glicínia Quartin,
Fernanda Alves e Mário Jacques, do qual te desvinculaste
pouco depois. Porquê?
Éramos todos amigos, tínhamos estado quase todos no
curso do Gutkin e queríamos fazer coisas. Ainda fizemos
O circo imaginário do Super-Basílio [de Béatrice Tanaka,
em 1971], com tradução da Glicínia e encenação minha.
Mas verifiquei rapidamente que, também neste grupo,
com alguns colegas não seria possível trabalhar de forma
diferente da das restantes companhias portuguesas de
então. Parecia que havia uns que eram os patrões e outros
que eram os empregados. E havia outra coisa que eu não
suportava: se um ator contratado quisesse dar uma
entrevista, tinha de pedir autorização à direção. Eu recusei-
me a aceitar isto, porque cada qual tem de ser livre e
responsável por si próprio.

N’Os Bonecreiros experimentaste o que aprendeste
com Peter Brook?

<

A Castro,

de António Ferreira,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1983

(Carlos Paulo e João Mota)

[Arquivo da Comuna –

Teatro de Pesquisa].

3 
Eugénia Vasques, João

Mota. O pedagogo teatral:

Metodologia e criação.

Lisboa, Edições Colibri/

Instituto Politécnico de

Lisboa, 2006.

<

Os dois corcundas e a lua,

de Richard Démarcy,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1987

(Paulo Ferreira

e Carlos Paulo) [Arquivo

da Comuna – Teatro de

Pesquisa].

>

Calígula,

de Albert Camus, enc.

João Mota, Comuna –

Teatro de Pesquisa, 1986

(João Mota, ao centro)

[Arquivo da Comuna –

Teatro de Pesquisa].
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correr riscos. Eu gosto de correr riscos. Há quem opte por
fazer aqui o que vê lá fora ou por fazer espetáculos muito
bonitinhos para a crítica aplaudir. A mim, o que me interessa
não é o que se está a fazer agora nos Estados Unidos da
América, em Inglaterra ou na Suécia, embora, em geral,
também saiba. O que me interessa é como está agora o
meu país.

A Comuna comemorou os seus 40 anos com As
controvérsias de Valladolid, de Jean-Claude Carrière.
Foi o tema da peça que pesou na escolha?
Exatamente. É um texto de uma enorme atualidade, sobre
a guerra e a supremacia de certos países e raças em relação
a outros. E, para além disso, exige um grande trabalho de
ator, como o de Álvaro Correia, do Virgílio Castelo e do
Carlos Paulo.

O Carlos Paulo, embora reconhecido pela sua
versatilidade como ator, ainda te surpreende, enquanto
encenador, depois de mais de quatro décadas de
trabalho em conjunto?
Eu faço-o surpreender-se a si próprio. É esta também a
função do encenador. E isso ainda acontece, porque ele
tem representado sempre em vários registos, do drama à
comédia e à poesia, e com uma permanente vontade de
aprender mais e de se desafiar a si próprio.

Já encenaste mais de cem espetáculos, na Comuna e
noutras companhias, em Portugal e no estrangeiro.
Preferes a encenação à representação?
Eu gosto muito de representar, embora a última peça em
que participei como ator tenha sido já há dez anos [As
páginas arrancadas, de Luiz Francisco Rebello, em 2002].
Sou muito rigoroso e dou uma grande importância ao
texto. E para estar atento aos outros, comecei a distrair-
me em cena, a ajuizar-me enquanto representava. E isso
não pode acontecer. Mas o ator tem uma coisa de que

O que aprendi com o Brook, que era o encenador e o
“mestre”, e também o que aprendi com todos os outros
que integravam a companhia, porque havia alguns muito
habituados ao teatro shakespeariano, outros cantavam
muito bem, outros tocavam vários instrumentos e de
forma maravilhosa… Aprendi com todos. E representávamos
para crianças, para surdos, para cegos e outras plateias
específicas, o que nos permitiu aprender muito sobre o
contacto com o público. E entretanto já conhecia as obras
de Grotowski, de Artaud, de Brecht… Claro que experimentei
muita coisa com aqueles com quem trabalhei logo a seguir
ao meu regresso do Irão, n’Os Bonecreiros e, sobretudo,
na Comuna.

Em 1972, a Comuna – Teatro de Pesquisa foi fundada
por ti e por outros quatro atores dissidentes d’Os
Bonecreiros, Carlos Paulo, Manuela de Freitas, Melim
Teixeira e Francisco Pestana, a que se juntaram Luís
Lucas e Fernando Heitor, que eram teus alunos. Como
definiam o vosso projeto?
Os princípios do projeto da Comuna mantêm-se. E nós
escrevemo-los num manifesto. Não queríamos carregar
com os “mortos” aos nossos ombros e os “mortos” eram
os que não queriam avançar mais. A Comuna queria romper
com os estereótipos que marcavam o teatro português.
Queríamos fazer espetáculos em qualquer lugar, ter público
de todos os lados, acabar com a barreira entre ator e
público, integrar a improvisação, criar uma nova relação
espaço-tempo, valorizar o silêncio e a análise do texto…
e, antes de tudo mais, fazer um trabalho de
“aprofundamento humano”.

A quem não conheça bem a Comuna, que traço
distintivo do seu percurso apontarias?
A investigação, sem nunca perder o sentido do belo. Somos
“Teatro de Pesquisa”. Sobre isto, gostava de dizer que a
investigação implica correr riscos, tal como o teatro implica

<

O destino morreu de

repente,

de Alves Redol,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1988

(Jorge Loureiro

e Carlos Paulo) [Arquivo

da Comuna – Teatro de

Pesquisa].

>

Édipo-Rei,

de Sófocles,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1988

(Kiko e João Mota)

[Arquivo da Comuna –

Teatro de Pesquisa].

<

Terra,

de Abel Neves,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1991

(Rita Salema

e Manuela Couto, ao

centro) [Arquivo da

Comuna – Teatro de

Pesquisa].
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gosto muito: enquanto que, para o encenador, o dia da
estreia é praticamente o fim, para o ator é um outro
começo. Também por esta razão, e pelo investimento feito,
não percebo por que se montam espetáculos para estarem
em cena somente três ou quatro dias.

Por que é que tens feito pouca televisão e pouco
cinema?
Porque não tenho tempo. Ou, pelo menos, não tenho
tempo para fazer tudo bem feito. E as minhas prioridades
foram sempre a Comuna, a ESTC e o meu filho, Kiko.

O que podemos esperar ainda da Comuna?
Há muitas coisas ainda para continuar. Mas como a
Comuna tem pouco dinheiro neste momento, não pode
fazer todos os projetos que gostaria de fazer, nem ter
todas as pessoas de que precisaria, embora tenha gente
nova. A Comuna terá sempre lugar, mas não basta dizer
que está viva. Se não lhe forem dadas condições para viver,
não sei o que lhe poderá acontecer.

A que condições te referes? Financeiras?
Condições financeiras, sim, mas não falo só em subsídios.
Dentro de algum tempo não vai haver público, como havia
antigamente nos teatros, porque as pessoas não têm
dinheiro. Ainda há dias ouvi um autarca do norte dizer
que, no seu concelho, há muitas crianças que só na escola
é que conseguem comer a única refeição diária e que
muitas delas passam o fim-de-semana sem se alimentar.
Com os cortes a que assistimos, em todos os setores, é na
cultura que mais se sentirá o problema. Haverá uma altura
em que o custo dos bilhetes terá de baixar bastante e os
governantes, que atribuem os subsídios, deveriam ter isso
em conta. Público não falta, porque quando fazemos
espetáculos com entrada gratuita, as salas esgotam com
semanas de antecedência. Falta é dinheiro. E, acima de
tudo, falta uma política cultural.

Na estrutura do atual governo, a cultura perdeu o
ministério. Concordas?
Discordo totalmente que o Ministério da Cultura tenha
desaparecido para dar lugar a um Secretário de Estado.

Não é, tampouco, uma Secretaria de Estado…
Exatamente. Foi um erro. A cultura tem de ser considerada
essencial na criação do homem novo e o lugar que ocupa
na estrutura do governo diz muito da importância que
os políticos lhe dão. E para que as políticas culturais
possam ser debatidas ao mais alto nível, Portugal teria
de se fazer representar pelo seu ministro da cultura nas
reuniões onde estão os ministros da cultura dos outros
países. Para além disso, o Ministério da Cultura deveria
ser um parceiro privilegiado do Ministério da Educação.
Não concebo um sem o outro. Volto à mesma ideia: o
interesse pela cultura tem de se criar também nos bancos
da escola.

Aceitaste o convite para seres diretor artístico do
TNDMII, depois de teres ponderado à luz das
circunstâncias atuais ou respondeste por impulso,
porventura movido pela idealização da experiência de
há cinquenta anos na Companhia Amélia Rey-
Colaço/Robles Monteiro?
Ponderei tendo em conta os dados atuais, mas inicialmente
disse que não. Depois telefonei ao Diogo Infante [o então
diretor artístico cessante] para lhe dizer que fora convidado,
mas que ainda não tinha aceitado. Gosto dele e tenho
com ele uma relação afetiva. Foi meu aluno, já tínhamos
trabalhado juntos no teatro e eu estava convidado, por
ele, para encenar no TNDMII o Cyrano de Bergerac [de
Edmond Rostand], que ele próprio iria protagonizar.
Posteriormente, após a reunião com o Secretário de Estado
na qual aceitei o convite, a primeira pessoa a quem
telefonei foi ao Diogo, para o informar.

<

A pécora,

de Natália Correia,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1989

(Manuela de Freitas e

Carlos Paulo) [Arquivo da

Comuna – Teatro de

Pesquisa].

Os recrutas,

de Neil Simon,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1989

(Carlos Paulo, Abel Neves

e Alfredo Brissos) [Arquivo

da Comuna – Teatro de

Pesquisa].

>
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Em 2011, Diogo Infante considerou que o orçamento
disponibilizado não era suficiente para assegurar uma
programação digna do Teatro Nacional. Ao aceitares
o cargo, não receaste que se pensasse que conseguirias
fazer o mesmo, ou mais, com menos?
Mais nunca disse que fazia. Temos menos 48% de
financiamento do que no ano anterior. O que fazer?
Tentamos poupar no que podemos. Por exemplo, como
sou pago por ser diretor artístico, faço encenações sem
receber, porque acho que devo dar o exemplo. Para além
disso, apostamos nas coproduções, em espetáculos com
poucos atores, em cachets mais baixos… Deixámos de
fazer beberetes nas estreias. Os programas deixaram de
ter a qualidade gráfica que tinham, embora continuemos
a investir na informação que contêm. Não tenho assessores.
Estamos a fazer de outras maneiras.

De que valor dispões para a programação do TNDMII,
para a temporada de 2012-13?
Não chega aos setecentos mil euros.

Quando tomaste posse, disseste aos órgãos de
comunicação social que irias “tentar encontrar novas
formas de financiamento”. Conseguiste?
Até agora, não consegui nada. É que, atualmente, até na
grande finança se instalou o medo. Uns não podem de
todo, outros receiam fazer investimentos sem quaisquer
retornos. Existe uma lei do mecenato que devia ser
repensada. E também tem que se dizer que muitos
potenciais patrocinadores preferem as artes sem texto,
como a dança ou a música, porque o teatro tem a palavra.
A palavra é perigosa, por isso é que é especialmente
reprimida nos regimes totalitários.

Como seria o “teu” TNDMII se não tivesses os
constrangimentos orçamentais que são conhecidos?
Não sei, porque nunca tinha pensado nisso. Só comecei
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a pensar nisso a partir do momento em que fui convidado
e os constrangimentos orçamentais já eram conhecidos.

Que opinião tens do Agrupamento Complementar de
Empresas (ACE), que congrega cinco organismos de
âmbitos artísticos distintos, que passam a ter estatuto
de Entidades Públicas Empresariais?
Devo dizer que não percebo, nesta altura4, por que se vai
juntar o TNDMII à Cinemateca, ao Teatro Nacional de S.
Carlos e à Companhia Nacional de Bailado. Com o Teatro
Nacional de S. João é diferente, porque o TNDMII já tinha
protocolos e são dois teatros afins que, de certo modo, já
trabalhavam em conjunto. A legislação5 é muito recente,
pelo que tem de ser lida e analisada. Mas penso que, no
plano financeiro, vai-se gastar mais, inutilmente.

A legislação é recente, mas a intenção foi conhecida
no final de 2011, quando foi anunciado o designado
Plano de Redução e Melhoria da Administração Central
do Estado (PREMAC).
Mas garantiram-me que o TNDMII não perderá autonomia,
que manterá o mesmo administrador, Carlos Vargas, e
que não haverá interferências na direção artística. Isto
está escrito.

Mas se cada uma destas cinco estruturas mantiver a
respetiva administração e o respetivo diretor artístico,
para que serve o ACE?
Também gostaria que me explicassem. Mas ainda
desconheço em profundidade.

Como perspetivas a relação deste Teatro, que é
“nacional”, com todo o país?
Vamos ao Porto, já não é mau. Gostaria que se fizesse
uma tournée, com custos mais reduzidos do que o habitual.
O transporte do material e das equipas poderia ser feito
nos camiões do exército e nos autocarros do INATEL, que

<

As variações Goldberg,

de George Tabori,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 1999

(Alexandre Lopes, Carlos

Paulo e Alfredo Brissos)

[Arquivo da Comuna –

Teatro de Pesquisa].
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Cf. Decreto-Lei n.º

208/2012, de 7 de

Setembro, Diário da

Républica, 1ª série, n.º 174.
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são estruturas do Estado. Poderíamos tentar ter também
o apoio das autarquias e o que lhes pedi é muito simples:
pagarem a estadia e a alimentação da equipa, sendo que
esta receberia uma percentagem da bilheteira. Mas as
autarquias também estão sem dinheiro. Tenho tudo
pensado, mas o país não tem a estabilidade necessária.

E planos para a internacionalização?
Enquanto o país não existir, para quê andar a brincar à
internacionalização?! A internacionalização teria de ser
pensada, conjuntamente, por, pelo menos, três ministérios:
o da Cultura, o da Educação e o dos Negócios Estrangeiros.
Em todo o caso, a internacionalização seria importante
para mostrarmos o nosso teatro aos estrangeiros. Em
geral, os nossos emigrantes não vão assistir aos espetáculos
de teatro das companhias portuguesas que vão ao
estrangeiro, porque não foram habituados, cá, a ir ao teatro.

O que destacas da temporada de 2012-13, que é a
primeira integralmente da tua responsabilidade?
Destaco o espetáculo que, pela primeira vez, integra os
seis atores que fazem parte do elenco residente do TNDMII
[João Grosso, José Neves, Lúcia Maria, Manuel Coelho,
Maria Amélia Matta e Paula Mora]. É sobre os novos “sem-
abrigo”, sobre aqueles que, muitas vezes tendo casa, podem
ser “sem-abrigo”. E há cada vez mais pessoas a ficarem
sem casa. Quero falar de Portugal, de como está o país.
A ideia é minha e o texto foi escrito pelo Nuno Costa
Santos, com a consultadoria em análise comportamental
do psiquiatra Daniel Sampaio. Outro projeto que já tenho
em prática é a contratação, pelo TNDMII, todos os anos,
dos seis melhores atores finalistas da ESTC. Não sou eu
que os escolho, é a Escola que os identifica. E também
destaco a programação para a infância e juventude.

E quanto à programação complementar?
Saliento as conversas com convidados maiores de setenta

anos. Já vieram o Ruy de Carvalho e o Jorge Listopad e
hão-de vir o Lucien Donnat, a Eunice Muñoz, a Carmen
Dolores, a Cecília Guimarães, a Glória de Matos, a Lurdes
Norberto e muitos outros. Vêm falar sobre o tempo em
que, por exemplo, não havia televisão ou de como se
sobrevivia à censura durante o salazarismo, do próprio 25
de abril, das esperanças que tiveram e de tudo o que não
conseguiram. Ao falarmos de nós, falamos da história e
da cultura de Portugal. São testemunhos dos mais velhos
para os mais novos. Além disso, temos oficinas, visitas
guiadas, os Encontros Garrett, um curso de costura e um
outro de teatro coordenado pela Eugénia Vasques.

Como gostarias de ser lembrado pelo exercício do
cargo de diretor artístico do TNDMII?
Que as lembranças, se as houver, fiquem nas pessoas com
quem trabalhei. Já disseram que este cargo no TNDMII
dignifica o meu percurso, mas eu acho que o que dignifica
o meu percurso é ser diretor da Comuna há quarenta
anos. Nunca trabalhei para causar boas impressões nos
outros, estou-me nas tintas para isso. Acho que devemos
ser transgressores. A função da arte é transgredir, para
anunciar futuros.

<

Do desassossego,

de Bernardo

Soares/Fernando Pessoa,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 2001

(Carlos Paulo),

fot. Ana Neves [Arquivo

da Comuna – Teatro de

Pesquisa].

As páginas arrancadas,

de Luiz Francisco Rebello,

enc. João Mota, Comuna

– Teatro de Pesquisa, 2002

(João Mota,

Gonçalo Portela

e João Tempera)

[fot. Ana Neves, Arquivo

da Comuna – Teatro de

Pesquisa].

>

>

Bão preto,

texto e enc. João Mota,

Comuna – Teatro de

Pesquisa, 2003

(Miguel Sermão),

[Arquivo da Comuna –

Teatro de Pesquisa].
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de Azevedo é Mestre

em Estudos de Teatro

pela Faculdade de Letras

da Universidade de
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investigadora no projeto

da CETbase do Centro

de Estudos de Teatro

da FLUL.

O génio de Meyerhold
Dois sítios eletrónicos merecem destaque pelo importante
e sugestivo material visual de teatro que disponibilizam:
a agência de notícias russa RIA Novosti
[http://visualrian.ru/en] e a GloPAD — Global Performing
Arts Database [http://www.glopad.org/].

Ambos oferecem, por exemplo, recursos indispensáveis
para quem, por curiosidade ou necessidade, decide explorar
o trabalho de Vsevolod Emilievich Meyerhold (1874-1940)
e aprender como algumas das mais inovadoras
manifestações teatrais da vanguarda russa se
materializaram nas criações deste artista.

Ao longo de mais de três décadas, as suas encenações
pautaram-se, principalmente, por um esforço constante
de inovação, desconstruindo convenções, e mantendo um
intenso diálogo com o seu tempo e com a realidade social
e política que o envolvia. Nunca temeu a atualização dos
clássicos, e sempre valorizou o espetáculo, a opsis, em
detrimento da integridade do texto.

As mais significativas encenações de Meyerhold foram
as que introduziram novidades, como a biomecânica ou
o construtivismo cénico, dois dos grandes legados de
Meyerhold, que marcaram presença em espetáculos com
um tremendo impacto visual, como Le cocu magnifique
(O magnífico cornudo) ou A morte de Tarelkin, ambos de
1922 e de autoria, respetivamente, de Fernand
Crommelynck e .Alexander Sukhovo-Kobylin.

Dos seus espetáculos existem inúmeras descrições
detalhadas, quer de contemporâneos seus — como o crítico
Emmanuel Baskin ao recordar a apresentação da segunda
versão de Mistério-bufo de Mayakovski, em 1921 (Rudnitsky
2000: 63) — quer de estudiosos da sua obra a partir de
documentação iconográfica. Todavia, apesar da inegável
utilidade destes testemunhos e descrições, é impossível
recusar a importância do confronto direto com os registos
fotográficos das encenações de Meyerhold no que toca
à compreensão do seu caráter inovador.

RIA Novosti (http://visualrian.ru/en)
Desde 1998, a RIA Novosti — a maior agência de notícias
estatal da Federação Russa — renovada na sua forma e
funcionamento, apresenta uma base de dados em rede
com um acervo que continha inicialmente cerca de 250
mil documentos e com toda a informação disponibilizada
em inglês. Desde então esse acervo cresceu
consideravelmente e apresenta-se espalhado por vários
domínios, tão díspares como a arte e a cultura, a ciência
e o desporto.

Memória virtual
Outubro teatral em linha
Eunice Tudela de Azevedo

<

Vsevolod Meyerhold,

1925.

<

Maquete de cenário,

por Dmitriev, para

The Dawn, 1920.

Fotografia de cena,

The Dawn, 1920.

<
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O sítio eletrónico em questão contém a documentação
visual da agência. Esta divide-se, quando se acede à página
principal, em fotografia, vídeo, gráficos e cartoons. Ao
selecionarmos o domínio da fotografia (photos), podemos
constatar que este se divide em duas categorias – news
e historical – o que possibilita ao utilizador compreender
de imediato a natureza híbrida desta base de dados visual,
uma vez que tanto podemos ter acesso às imagens da
cobertura do evento mais atual da Rússia, como a imagens
históricas, das quais as mais antigas remontam ao século
XIX.

Ao efetuarmos a pesquisa sobre Meyerhold,
rapidamente percebemos que obtemos documentação
contemporânea — produto da cobertura de eventos que
decorreram no Centro Meyerhold, em Moscovo —, mas
também resultados diretamente relacionados com o
encenador e com o seu trabalho, nomeadamente
fotografias de cena, de ensaios e do próprio Meyerhold.

Apesar de permitir a visualização gratuita dos
resultados de pesquisa, a RIA Novosti apenas permite
baixar os documentos mediante pagamento — efetuado
através de uma conta no site criada especificamente para
o efeito — e que poderá variar consoante o objeto desejado
e o fim ao qual se destina.

GloPAD (http://www.glopad.org/)
Encontra-se nesta base de dados uma grande quantidade
de recursos em registos textuais, áudio, vídeo e fotográfico,
relacionados com artes performativas a nível mundial,
bem como informações sobre artistas e produções. Produto
de um contínuo processo de recolha e disponibilização de
informação, este projeto norte-americano — que se
encontra disponível em seis línguas diferentes — teve

início, sob a tutela do Global Performing Arts Consortium
(GloPAC), em 1998 e conta com o apoio da Cornell
University e do Institute of Museum and Library Services.
A consulta desta base de dados é bastante simples: basta
ao utilizador introduzir, no campo único de pesquisa, a(s)
palavra(s) do seu interesse, quer seja um ator, encenador
ou figurinista, por exemplo, ou algum espetáculo ou texto
em particular.

Ao efetuar a pesquisa relacionada com Meyerhold
deparamos com uma documentação da mais variada
natureza: maquetes de cenários, fotografias de cena,
material promocional dos espetáculos, figurinos, etc. No
entanto, é imperativo destacar a existência de
documentação escrita e anotada pelo próprio Meyerhold,
bem como por atores que com ele trabalharam.
Infelizmente, muitos destes documentos não são
integralmente disponibilizados, tendo o utilizador apenas
acesso à página de rosto. Todavia, cada objeto contém
informação relativa aos respetivos direitos de autor e o
utilizador tem sempre a possibilidade de contactar o centro
de documentação para obter mais informação.
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O sonho de um investigador
“Do que fosse a estrutura da primeira revista portuguesa,
já que o seu texto não foi editado nem se conservou,
sabemos apenas o que a notícia crítica publicada no
Espectador de 19 de Janeiro [de 1851] nos diz”. (Rebello
1984: 58)

Assim lamentava o autor da História do teatro de
revista em Portugal a impossibilidade de uma análise mais
profunda ao texto original de Lisboa em 1850, uma espécie
de ópera-cómica escrita por Francisco Palha e Latino
Coelho, visando alguns acontecimentos daquele ano, cujo
teor pretendia exercer uma espécie de terapia social – “se
ainda temos cura, só o ridículo nos pode curar” -, conforme
opinava o articulista da Revolução de setembro (14-01-
1851: 2), sobre o merecimento do novo género popular
que se ensaiava. Lisboa em 1850 subiu ao palco do Ginásio
Dramático, pelas 7 horas da noite de 11 de Janeiro de
1851, levando a reboque outra ópera-cómica, A Giralda,
como se o êxito seguro da obra de Scribe pudesse
salvaguardar um possível desaire para a empresa. Apesar
de habituado ao vaudeville, que Émile Doux introduzira
muitos anos antes, e à ópera-cómica, pela mão do maestro
Miró, naquele sábado, a reacção não foi a desejadamente
entusiasta, e o debute da primeira revista do ano pareceu
não prenunciar felicidades futuras. Ainda que a crítica do
Espectador (19-01-1851: 155-6) pressentisse o talento
dos seus autores nos diálogos, não deixava de evidenciar
defeitos de contextura, na construção das cenas, na
elaboração dos tipos, apenas esboçados, como se aos
autores “tivesse faltado a paciência para dar mais alguns
traços”. A própria representação se ressentira da
insegurança dos actores, “pouco certos nos papéis”
(Revolução de setembro, 14-01-1851: 2). Quando, no dia
seguinte, a revista voltou à cena, o público (parafraseando
Pessoa) que a princípio estranhara, acabou por deixar-se
entranhar, mantendo-a em cartaz aproximadamente um
mês, servindo até como espetáculo carnavalesco desse
ano.

Descobrir um documento inédito faz rejubilar qualquer
investigador. Luiz Francisco Rebello tê-lo-ia expressado
num precioso artigo sobre Lisboa em 1850. Permitam-me,
então, este pequeno tributo ao seu labor em prol da
História do Teatro em Portugal, dedicando-lhe este ensaio
sobre essa obra de Francisco Palha e Latino Coelho,
ocasionalmente descoberta.

Uma caixa de Pandora do teatro
Após aprovação oficial de representação, pela Inspecção-
Geral dos Teatros, a 19 de Janeiro de 1851 (Lº 3, nº 311),
o manuscrito de Lisboa em 1850 integrou a biblioteca de
repertório da sociedade empresária, com o número 131,
tratando-se, portanto, da centésima trigésima primeira
peça desde a inauguração do Teatro do Ginásio, em 1846,
um número apreciável para cinco anos de actividade.

Uma posterior organização acrescentou-lhe “volume
nº 10”, correspondendo ao lugar no arquivo definitivo a
que se remeteu a obra que entretanto perdera o sentido
de actualidade, fenómeno que afecta inexoravelmente o
género revisteiro, que vive do efémero e que rápido perde
o poder actuante, expressão do tempo que o vê nascer,
reflectindo o imaginário do auditório a que se destina, e
que necessita de continuada actualização, que lhe prolongue
por algum tempo ainda o prazo de validade, a bem do
cofre do empresário. E esse tempo, que lhe esvazia a alma
do momento, remete estas obras para o dispensário dos
documentos sociológicos, para estudos posteriores sobre
crises de mentalidade e de análise historicista. O evidente
comentário político, agora sem pertinência, necessita ser
reinterpretado, fora do tempo em que foi alegoria, e
exuberante fantasia, que deslumbrou pelo exotismo da
visualidade, do luxo cenográfico e das indumentárias, dos
tecidos brilhantes, das melodias sonantes, de tudo o que
penetrou os sentidos e viajou directo ao coração do
espectador, num apelo lúdico à sensação e à emoção.

Após o incêndio que, em 1921, destruiu o Teatro do
Ginásio, o repertório, que se salvou, integrou o espólio
bibliográfico do Conservatório Nacional, ao Bairro Alto. Aí
ficou resguardado de olhares investigadores, encaixotado,
sem referência específica, guardando para sempre as marcas
de fogo e de água. Sem tratamento arquivístico, por pouco
não sofreu o destino do desaparecimento definitivo…
Valeu-lhe o gosto por “papéis velhos” de Eugénia Vasques,
professora da Escola Superior de Teatro. Naquele dia, um
olhar atento evitou nova catástrofe, e o espólio do Ginásio
transitou para o limbo das obras que esperam redenção
definitiva - se não for pela edição impressa, que seja pelo
seu estudo. Entre os manuscritos do Arquivo Histórico da
Escola Superior de Teatro e Cinema, três armários de
Pandora, muitos inéditos partilham o destino esperançoso
de Lisboa em 1850: salvados do incêndio, aguardam o
resgate do esquecimento.

Dedicado a Luiz Francisco Rebello
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Lisboa em 1850
Quando se discute tanto a subsistência deste género
popular, cuja história se fez de ironia e contestação, e se
pretende legitimar o seu estatuto, mais por razões de
preservação de postos de trabalho, e menos pela análise
crítica do seu conteúdo literário, à distância de século e
meio, Lisboa em 1850 surge com o valor de um documento
sociológico de interesse. No folhetim da Revolução de
Setembro (01-02-1851: 3), Lopes de Mendonça definiu-
a como um “espirituoso e humorístico despropósito em
3 actos […] caricatura um pouco literária”, revelando a
falta de “um certo número de personagens indispensáveis”,
e esperava que “todos [ressuscitassem] com as suas
qualidades, para escarmento dos maus e glorificação
eterna dos justos”. Na realidade, a obra revela a criança
que tenteia os primeiros passos, mas onde se nota já um
“trabalho sério de síntese, partindo de premissas, e deixando
inferir através de massas pitorescas determinadas leis
sociológicas – trabalho análogo ao que é em livro o
Graindorge, de Taine, e em desenho o Virelocque, de
Gavarni” (Almeida 1993: 47). Genealogicamente aparentada
com a família farsante, do clã da comédia, o género
revisteiro tem por moto o ridendo castigat mores, e por
tempo a vivência de um momento histórico, social e
espectacular específico. A revista exprime-se pelo
exacerbamento do ridículo; pela utilização da facécia
burlesca, que cria uma propositada desarticulação com a
realidade, engaja a atenção do espectador, confronta-o
com a perspectiva retorcida de factos e agentes,
reconhecidos a uma distância criteriosamente crítica, e
induz-lhe provocadoramente a catarse do riso. Houve
uma “época em que suficiente era a ironia, o apodo, a
verve, o comentário para que este excepcional género
dramático se impusesse e vencesse!” (Portela 1919: 86),
para que se tornasse na “melhor das formas do panfleto
[...] falado, aquele em que o escritor, bem em face da turba,
lhe avergoa as carnes com o seu látego, dispensando o
intermédio da imprensa, que falha sempre nos povos sem
hábitos de leitura, e produzindo um instantâneo de
persuasão e emoção, mil vezes superior ao das outras
arengas críticas, escritas.” (Almeida, ibid.)

Lisboa em 1850 delineia já as qualidades intrínsecas
definidoras deste género crítico: “premissas seguras e
quadros de exposição humorística, escolhidos entre os
típicos da vida portuguesa, sob respeito de convergência
à comprovação duma tese ou lei geral, enunciada como
fecho” (ibid: 48). Surgida no final de um dos períodos
controversos da história portuguesa oitocentista, a segunda
ascensão e queda do Ministério de Costa Cabral (1849-

1851), poderíamos pensar que Francisco Palha e Latino
Coelho iriam patentear uma visão oposicionista sobre o
mal-estar que “na rua, nos salões, nos jornais e nas
câmaras se erguia”. (Bonifácio 2001: 450). Qualquer dos
autores partilhava com outros intelectuais a hostilidade
ao presidente do Governo, tido como corrupto,
concussionário, e procurando abafar os protestos com
um projecto de lei de imprensa (01-02-1850), que
prostergava os direitos e garantias da liberdade de
pensamento, e que ficou conhecida como a “lei das rolhas”.
Talvez por isso, Lisboa em 1850 prefira ironizar sobre
comportamentos, sobre fórmulas passadiças de dramas
românticos da escola de Coimbra, ultrapassados pelos
novos tempos de óperas-cómicas e de paródias - que
Palha motejou em O andador das almas (1850), Gomes
de Amorim glosou em Fígados de tigre (1857) e outros
continuaram ad nauseam -, e a nova forma de literatura
industrial - o jornalismo e as suas publicações -,
sintetizando a crítica política na apoteose final do 3º acto,
em que a Deusa Toleima, sentada no seu trono, saúda o
ano de 1850, o “ano de pipinhos”, dos que se acham mais
do que são, e coroando-o com “um molho de cebolas”,
ao som de realejos.

O tom geral da obra é burlesco, sem grande
preocupação de continuidade narrativa, ao longo de três
actos, habitados por figuras alegóricas, agindo as
personagens populares como uma realidade de comparsas
mudos. Cada acto enquadra-se num ambiente cenográfico
individualizado; três “vistas” sequenciais, de rua (Lisboa),
de vinhedos (além Tejo) e de cenário teatral (caverna de
Macbeth), correspondendo à progressão cronométrica do
último dia do ano. Se as classes laboriosas madrugam em
Lisboa (acto I), a burguesia prepara-se para o piquenique
literário na outra banda (acto II), e o dia termina na
frequência do espectáculo teatral (acto III), numa sociedade
que goza um superavit de divertimento, e o Estado um
deficit no orçamento. Sinónimo da crise vivida - parece-
nos -, o sentido da diversão é exacerbado, com referências
factuais precisas a diversos acontecimentos e visualidades
que se ofereciam ao público lisboeta nesse ano de 1850.
Como sucede em outras revistas, na França - que as
exportou -, Lisboa em 1850 não apresenta uma partitura
expressamente composta, sendo preferida a utilização de
música coordenada, entre melodias populares e excertos
de obras de repertório erudito. A orquestra do Ginásio
tanto executa a música do Profeta, de Meyerbeer, e do
Templo de Salomão, de Mendes Leal, como as melodias
populares Ó Ana Brites, Maria Cachucha e Ponha aqui o
seu pezinho.

Guilherme Filipe Quando as revistas eram do ano
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A crítica política de Lisboa em 1850

Candeeiro de azeite

Correi sobre estas pedras mal gradadas

Pingas minhas de azeite… ai! Orvalhai-as

Que o pó do Macadam as tem roído!

Candeeiro de gaz

Não sabia que o meu vizinho da esquina fazia versos!

(Palha / Coelho 1851: acto I, cena 1)

Assim principia a obra. Num quadro de rua, dois
“Candeeiros” disputam entre si a respectiva importância.
Luzes de duas Lisboas distintas - a velha, dos lampiões
suspensos, da iluminação pública a azeite (1780), e a nova,
da Companhia Lisbonense de Iluminação a Gás (1848) -,
são metáfora de um tempo transitório, entre o
conservadorismo cabralista e o liberalismo de Palmela,
em que a aparentemente inócua discussão sobre hábitos
fumistas – entre o velho rapé e o moderno cigarro - parece
aludir às relações entre o Estado e os “caixas” dos tabacos,
e à figura de Farrobo. Com subtileza, a consciência crítica
alinha-se com os prenunciados ventos de mudança, que,
pouco após a estreia de Lisboa em 1850, se confirmariam
no golpe que instaurou a Regeneração, cuja génese terá
tido por base a rivalidade entre os “caixas” e o Banco de
Portugal (Mónica 1992: 461).

Não admira, pois, que o velho candeeiro - interpretado
pelo actor Marques - suspire por um tempo sem “a água
sedativa de Raspail, folhetins, traduções terríveis a cinco
réis a folha, o Judeu Errante” (Palha / Coelho 1851: acto
I, cena 1), ou os ventos franceses das novas ideias
republicanizantes. Ambicionava-se uma paz, que pusesse
fim ao medo do radicalismo e do povo como força política,
que o recém-fundado Eco dos operários exortava,
denunciando a exploração dos trabalhadores, das mulheres
e das crianças, e a desigualdade social vigente. Não admira
que o novo candeeiro - interpretado pelo actor Moniz

(1825-1891)- produto do capitalismo industrial, aluda às
renovadas ideias fourieristas - difundidas por Casal Ribeiro
em artigos no Atheneu -, do cooperativismo e das associações
voluntárias, e sinta o mesmo temor ao idealizar os
“falanstérios” iluminados por “bules de chá de limão e os
salões com óleo de amêndoa doce” (ibid.). Ironicamente,
nem ele mesmo escapará às utopias socializantes no
horizonte da modernidade e ao aparecimento da luz electrica.

Os remoques críticos são fortes, mas a evidência
política expressa-se em pinceladas ocasionais, sugerindo
que a “lei da rolha” pesaria na argumentação dialogal. A
figura do “Respeitável Público”, personificação do senso
comum, da massa anónima que “precisa instruir-se!”, a
quem todos dão “mel pelos beiços”, porque necessário no
xadrez político, surge no 2º acto, na pessoa do actor
Pereira, para um piquenique com a “Literatura Portuguesa”,
a nova cultura literária oitocentista, feita de jornais,
revistas, almanaques, e onde sobressai o irreverente
“folhetim”, em contraponto com um inconsequente “poeta”.
Metáfora pirandelliana dos espectadores que assistiam a
Lisboa em 1850, o “respeitável público”, protagonista subtil
do espectáculo, a um tempo personagem literária e agente
teatral, destinador e destinatário, sofre o assédio de todos
os que dele necessitam - “Ó público sensato! Ó público
ilustrado! Ó grande e respeitável público!” -, não lhe
valendo sequer a força de sua filha D. Pateada, na pessoa
da actriz Emília Cândida. Tão pouco escapará, no 3º acto,
colocado no espaço do teatro - numa “caverna como a
do Macbeth” -, à perseguição fantasmagórica das óperas-
cómicas, então em voga. Filho de Euterpe, o “respeitável
público” sofria de “monomania musical” (Cascão 1998:
445). Tanto será convidado a frequentar “D. Filarmónica”
– alusão clara à tradicional Academia Filarmónica -, para
escutar um concerto de violino, como o “Baile Nacional”
– o moderno café-concerto -, para se deliciar com os
requebros voluptuosos das “cancanistas”. Dois mundos
sociais que o aliciam:

Guilherme FilipeQuando as revistas eram do ano
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José Maria Latino Coelho
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Baile Nacional

Sim, Srª D. Filarmónica, para ir a sua casa ha-de um pobre homem

calçar o sapatinho de polimento, vestir a casaca nova, comprar a

luva branca, alugar a traquitana do semi-círculo, estudar finesas

para dizer às Senhoras, e eu recebo o Janota de quinzena branca, e

luva cor de mel, deixo-o andar pelos meus salões de chapeu na

cabeça, à vontade, como se estivesse na estrebaria dos seus péssimos

cavalos. [...] Eu sou o único verdadeiro comunista de Portugal, ninguém

por ora compreendeu aqui a Liberdade, Igualdade e Fraternidade

como eu a compreendi! (Palha/ Coelho 1851: acto III, cena 1)

Realidade e ficção na crítica teatral
Curiosamente, Lisboa em 1850 sugere a forma de uma
partitura em três andamentos, explorando dois temas
dominantes: Teatro e Imprensa. No 1.º acto, após a breve
introdução – cena dos candeeiros –, expõe-se o primeiro
tema, desenvolvido no 3.º acto, seguido pelo segundo
tema, explorado no 2.º acto.

Quando a crítica política poderia aprofundar-se, o
diálogo dos “candeeiros” é interrompido por um esbaforido
“Templo de Salomão”, fugindo à perseguição de um “Teatro
do Rossio”. Aquele recusa voltar à cena do Normal, e este
rejeita perder a ambicionada fonte de rendimento. A
paródia visa a política cultural do Teatro de D. Maria, mas,
sobretudo, levanta a questão do valor de um Teatro
Nacional, de um corpus dramático de qualidade literária,
em contraponto com os espectáculos de grande aparato
visual popularmente apelativos.

Em três anos de exploração teatral, o Normal não
correspondia às expectativas do primeiro palco de
declamação. Nomeado o Conde de Farrobo para inspector-
geral dos Teatros, acreditou-se que o seu prestígio e bom
gosto fossem suficientes para inverter os acontecimentos,
e que a estreia do Templo de Salomão, “melodrama sacro
de grande espectáculo”, de Mendes Leal, trouxesse algum
lustro ao Teatro do Rossio. A sociedade exploradora envidou
todos os esforços. Epifânio dirigiu a montagem e João

Anastácio Rosa o guarda-roupa, e, não se poupando a
esforços, a cena deslumbrou com muitos comparsas, com
cavalos – como acontecera no Alcaide de Faro – e, novidade
das novidades, com dois camelos. A crítica não se deixou
comover por semelhantes visualidades, mas o público
opinou diversamente, e encheu o teatro para ver os bailados
de Marsigliani, os coristas dirigidos pelo “cabo” José Maria
Saloio, as tramóias do mestre Coelho e, sobretudo, os
camelos. “Vamos ao Rossio ver os camelos”, dizia-se à
boca cheia. A 31 de Julho de 1849, deu-se o delírio popular.
Nesse ano, o Templo deu um total de 45 representações,
prolongando-se ainda no ano seguinte. Disso dá conta
Lisboa em 1850:

Templo

Estranhas caras – ignoradas gentes,

Velhas marrafas vi; vi indecentes

Chapeus da fundação da monarquia,

Gordas sobrinhas que pregara a Tia

Nos longos aguçados, feros dentes

De enormes tartarugas – vulgo pentes!

Vi os verdes carrões, que transportaram

À pia do baptismo os ascendentes

De trinta gerações que já passaram,

Acordarem do sono, e a compasso,

Roda aqui, roda além, marcando passo

Parar à minha porta, e do seu seio

Despejarem patrões, amas, meninos,

Uns grandes... outros pequeninos!

E dum carrão desceram os inquilinos

Dum prédio inteiro... uns gordos, outros finos

E atrás deles depois... o prédio veio!

(ibid: acto I, cena 2)

O êxito da peça transformava o sentido do Normal,
adiando-se a regeneração da cena portuguesa, porque o
público preferia os camelos (Sequeira 1955: 158). Em 1850,

Guilherme Filipe Quando as revistas eram do ano
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a programação não atraiu os espectadores, excepto aos
domingos, quando se exibia o Templo de Salomão, agora
sem camelos, devido a cortes orçamentais - insuportável
sofrimento, sobretudo para o “Templo”!

Dois camelos que amei como amo a vida,

Na infância dos estudo companheiros,

Meus guias depois, - meus conselheiros.

Loiros da minha c’roa – da mais qu’rida

Que um dia ornou esta fronte envelhecida

Tiraram-mos!! Roubaram-me os camelos!

Sem ficar ao menos com dois pelos

Para me consolar nesta saudade!

(ibid: acto I, cena 4)

A campanha contra a política cultural da Sociedade
Artística agudizou-se na imprensa: criticaram-se as
visualidades, “cosmoramas de fantasmagorias” (Sequeira
1955: 160), próprias do Teatro do Salitre, mas não em D.
Maria, onde o teatro deveria ser um prazer intelectual. Só
que o público insistia:

Teatro do Rossio

[...] (tirando um papel do bolso) Eis aqui uma petição com mil

assinaturas em que a Lourinhã pede para fazer os seus cumprimentos

à Rainha do Sabá.

Templo

Pois que esperem pelo caminho-de-ferro de Lisboa à Lourinhã, que

eu prometo levar-lhe lá a Rainha do Sabá!

(ibid: acto I, cena 5)

Eis a ironia óbvia às infrutíferas tentativas de criação
do caminho-de-ferro, desde 1844 - obras de Santa
Engrácia! -, que começarão em 1851 e culminarão na
pompa inaugural do troço até ao Carregado, em 1856.

No Teatro D. Maria, para aliviar a animosidade patente,
a Sociedade Artística promovera obras de melhoramento
– instalara a iluminação a gás – e prometera a
representação de Frei Luís de Sousa, que, por fim, subiu à
cena, após várias vicissitudes. Aos autores de Lisboa em
1850 não podia escapar o facto; a didascália alude ao tom
de representação – a imitação da actriz Josefa Soller e do
actor Assis - e reproduz o clima do final do 1º acto do
drama, cujas frases se decalcam:

Templo (imitando D. Madalena do Frei Luís de Sousa)

Mas sem os meus camelos não! Tu não sabes a violência, o terror

com que eu penso em ter de entrar em tua casa, e não encontrar ali

os meus camelos! Parece que vem sobre mim todas as pateadas do

mundo! Se fossemos para outra parte, para a rua dos Condes, para

o Salitre, para Santo Amaro, mas para ali não...oh! não!

Teatro do Rossio (imitando Manuel de Sousa Coutinho)

Em verdade nunca te vi assim! Assim, Templo de Salomão! Resta-

nos ainda a escada para o céu, resta-nos aquele anjo mexeriqueiro

que mete o nariz em toda a parte, cantando quadras para adormecer

crianças ou deitando loas para divertir o povo, e sobretudo (com muito

entusiasmo) uma mãe que não mata seu filho, mas morre por elle!

(ibid: acto I, cena 5)

Nem o sucesso do drama garrettiano, que os
“candeeiros” aplaudem “entusiasmados”, impedirá que o
“Templo” regresse ao “Theatro do Rocio”, nem a entrada
do “Limpa candeeiros” – alusão clara à obra de estreia de
Ernesto Biester, e ao naturalismo do drama de actualidade:

Templo (baixo ao Teatro do Rossio)

E se aquele fosse em meu lugar!

Teatro do Rossio

Espera por isso! Não me faz conta: cheira muito a azeite e a sardinha

frita – é natural de mais!

(ibid: acto I, cena 6)

“Anuncia-se ao Respeitável Público que vai chegar
a Literatura Portuguesa”
O tema da imprensa escrita inscreve-se primeiro como
uma “ilustração” caricatural, espécie de finura plumitiva
bordaliana, cuja abordagem ocorre apenas no segundo
acto. A meio do primeiro, “começam as delícias da
madrugada”, a orquestra “executa o coro das campaínhas
do Profeta”, e a comparsaria invade a cena, numa buliçosa
pantomima de ofícios e afazeres:

Um homem abre uma porta, olha para o céu e espreguiça-se; depois

vai dentro, traz o barril do lixo que põe à porta. Dois dos das carroças

chegam acompanhando sempre a orquestra com as campaínhas e

levam o barril; ao mesmo tempo começam a passar saloias com ceus

burrinhos, homens apregoando leite. Concluido o coro, aparece um

homem a uma esquina e ali se conserva algum tempo; saiem dois

janotas, e um jovem poeta que vão para o banho. Continua durante

esta cena a passar gente.

(ibid: acto I, cena 8)

Revela-se ao espectador uma “vista de rua”, com
várias casas, entre as quais uma “que tem por cima uma
taboleta onde se lê – Livreiro”. A esta porta, Braz Tizana
– um jovem jornal do Porto –, acompanhado por Monsieur
de Calembourg – a leviana inteligência espirituosa e
cosmopolita -, “bate duas vezes e ninguém lhe responde”.

Guilherme FilipeQuando as revistas eram do ano
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O breve apontamento humorístico parece aludir ao
estabelecimento que António Maria Pereira inaugurara
em 1847, “que de livraria começou por ter a tabuleta”, e
que, segundo J. César Machado, seria “um bazar, um
museu, um atelier de pintura, tudo, menos uma loja de
livros!” (Rodrigues 1999: 20), num país ainda sem grande
hábito de leitura.

Braz Tizana desce à capital em visita de cortesia a D.
Bibiana da Revista Universal. O recém-fundado periódico
portuense presta homenagem ao Jornal dos Interesses
Físicos, Morais e Literários, fundado em 1841, onde Castilho
pontificara, e Mendes Leal, L. A. Palmeirim, Gomes de

Amorim ou A. A. Teixeira de Vasconcelos colaboraram,
entre muitos. Porém, Braz Tizana é mais do que o jornal
de província: é a figura do forasteiro que desce à capital
para disfrutar do cosmopolitismo lisbonense, numa atitude
de distanciamento crítico; um proto Zé Povinho, como
tantos que povoam as cenas-cómicas que fizeram a delícia
dos espectadores na interpretação de Taborda, que Camilo
retratou no Morgado de Fafe, e Bordalo desenhou no
António Maria. A personagem da Revista Universal
apresenta, então, o periódico regional à “literatura do país
que chega em massa”. A cena enche-se dos principais
jornais e revistas do momento, como o Atheneo, de Oliveira

Guilherme Filipe Quando as revistas eram do ano
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Marreca, dedicado a assuntos literários e científicos, que
se pretendia alheio a questões políticas; a Revista popular,
semanário ilustrado de Fradesso da Silveira e Latino Coelho,
versando temas de literatura, ciência e indústria; ou A
semana, jornal literário e instrutivo, fundado por João
Lemos e Silva Bruschy, entre outros. Por momentos, é
como se a memória do programa da Revista universal
(1841) subisse à cena - “os livros eram a muita ciência para
poucos homens, os jornais são um pouco de ciência para
muitos homens”. Lisboa em 1850  faz o elogio da imprensa
- o “grande apóstolo do século”, para Antero, e a “grande
instituição moderna”, para Eça -, que a figura do “Grátis”
anuncia como “a Literatura Portuguesa” (Palha / Coelho
1851: acto II, cena 3).

Ela serve na educação do “Respeitável Público”, com
quem confraterniza, no 2º acto, num satírico piquenique
literário, por entre vinhedos de além-Tejo, que caricatura
o pretensiosismo dos salões de divulgação de poetas
namoradores de revistas literárias, em paroxismos ultra-
românticos:

Assembleia Literária

Que mais diz a trova?

Poeta

Diz que o Pajem, num belo dia como o de hoje, fugiu para longe com

a princesa! Farás tu o  mesmo, minha Assembleia Literária, irás

comigo?

Assembleia Literária

Para onde querido?

Poeta

Para Coimbra, onde vou fazer exame de latim! Ai! O latim!

Assembleia Literária

Sim, seguir-te-ei! Eu também quero aprender latim! Viveremos um

para o outro na inocente contemplação dos verbos auxiliares! Nos

dias feriados escutaremos o doce trinar dos plumosos cantores,

quando a aurora purpúrea despontar no horizonte rasgando o fino

véu das névoas matutinas! Oh! Como é bom o amante assim, meu

jovem poeta inspirado, meu esperançoso mancebo! Nascemos um

para o outro! Julieta e Romeu!

(ibid: acto II, cena 1)

Possível alusão a Júlio César Machado, que se estreara
na Assembleia literária, em 1849, com apenas 14 anos,

com o poema O mar, e para a qual traduzira o Cura, de
Lamartine? Um século depois, perdem-se as referências
óbvias, mas do conjunto da obra guarda-se uma ideia de
elogio, que Francisco Palha e Latino Coelho tecem a uma
sociedade de literatos em quem se confiava para levar por
diante a transformação do país e a Regeneração. Por detrás
das figuras representativas dos periódicos em palco
subentendiam-se os nomes já citados, mas também os de
Rebelo da Silva, Andrade Corvo, João Crisóstomo, Casal
Ribeiro, Serpa Pimentel, Camilo Castelo Branco, entre muitos
outros, bem como a ideologia vigente. Curiosamente,
aquilo que hoje se nos apresenta apenas como objecto de
estudo, apesar de ter tido uma recepção cautelosa, falou
então à boca cheia às consciências do auditório, num
palco feito tribuna política, fórum de ideologias.
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século XVIII e o Holocausto, entre a exclusão social de que
são vítimas os judeus bem como todos os marginalizados
sociais. E essas relações são também explicitadas nas falas
do narrador de enquadramento inspirado na figura histórica
de Cavaleiro de Oliveira (1702-1783), fidalgo português
exilado em Londres e convertido ao protestantismo.

O propósito de sublinhar a relação dialética entre
passado e presente foi fortemente evidenciada no
espetáculo O judeu (1981) do Teatro Nacional de D. Maria
II com encenação de Rogério Paulo (1927-1993),
nomeadamente com a inclusão de um cartaz, exibido no
começo de cada ato, que lembrava ao público que o edifício
do Teatro Nacional de D. Maria II, em Lisboa, se situa no
mesmo lugar onde antes se erguia a sede do Santo Ofício
e onde António José da Silva passou os últimos meses de
vida. Da mesma forma, António José da Silva (2005), do
Teatro Experimental do Porto2 com encenação e texto
cénico de Norberto Barroca (n. 1937), espetáculo construído
a partir de trechos da peça de Santareno e obras de António
José da Silva, incluía diversas chamadas ao momento
presente, sublinhadas pela natureza fictícia da
representação com que o espectador se confrontava desde
o início não só pelas primeiras personagens a entrarem
em palco serem “comediantes”, funcionalmente narradores
de enquadramento (metateatralmente também

A expressão do trágico n’O judeuElsa Rita dos Santos

O judeu (1966) de Bernardo Santareno (1924-1980) é um
dos primeiros textos dramáticos portugueses a manifestar
a influência de Bertolt Brecht (1898-1958), sobretudo
através da expressão de diversos elementos dramatúrgicos
do teatro épico, sendo o mais evidente a presença de um
narrador de enquadramento1. Emerge, no entanto, ao
longo da leitura do texto, uma visão trágica da existência,
que não era alheia às primeiras peças de Santareno, mas
que neste texto coexiste com a teoria e a expressão
dramatúrgicas épicas. Propomo-nos aqui analisar a
presença dos elementos dramáticos de expressão do
trágico em O judeu, uma componente que não contraria
a interpretação canónica, mas que denuncia uma cedência
do dialético ao artista, como salienta George Steiner em
relação à tragicidade de Mãe coragem (Steiner 1965: 267).

Após quatro anos de silêncio, que se seguiam a anos
de produção intensa sob a censura do Estado Novo,
Santareno decide transpor para a cena a sociedade joanina
e a vida do dramaturgo António José da Silva (1705-1739).
Em O judeu, a evocação do passado em cena e o presente
do leitor/espectador confluem na criação de um “tempo
de mediação” (Ruiz Ramón 1988: 167-174) onde se
descobrem relações de analogia, de contraste e de
interligação entre a sociedade do Estado Novo e a do
reinado de D. João V, entre as perseguições aos judeus no

A expressão do trágico n’O judeu
Elsa Rita dos Santos
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generativos), como também pelas frequentes falas
didascálicas sobre a sociedade do século XVIII, a vida e a
obra de António José da Silva.

Em O judeu, a “culpa” de António José é a sua
ascendência judaica, uma condição da esfera privada que
o primeiro auto-de-fé transfere para âmbito coletivo
quando lhe dá a penitência de “usar, sem interrupção, o
hábito infamante que vestiu no auto público da fé”
(Santareno 1974: 82), signos impostos pela Inquisição que
o marcam perante a sociedade como judeu. Ao medo e à
passividade perante os ultrajes do determinismo
setecentista da sua pertença judaica, António José vai
contrapor a sua ação de homem de teatro, dramaturgo e
ator, onde vai espelhar a paixão pelo teatro e o sentir-se
vivo e amado pelo público, sentimentos confessadamente
assumidos pelo dramaturgo Santareno numa entrevista
de 1973 (apud Barata 1983: 95-96).

A vocação teatral de António José vai subverter a sua
condição de estigmatizado, pois multiplica a rígida e
humilhante máscara de judeu na pluralidade de máscaras
das suas criações teatrais, metamorfose assim exposta por
António José aos seus atores: “Mal pisamos este estrado,
logo de cada um de nós se descasca – seca, rugada, grossa
e pestilenta – a crosta miserável das vidas que, lá fora,
obrigados somos de viver!” (Santareno 1974:182)

Na ação teatral, António José desafia o seu destino
de judeu através da recusa em negar a própria humanidade
usando a máscara que a Inquisição e a sociedade em geral
lhe querem impor, expressa na seguinte fala de sua mulher:
“nós somos o que eles marcaram que fôssemos” (Santareno
1974: 136). Contudo, ao deformar a fixidez das máscaras
sociais e ao desmontar o clima de medo, o riso amplia a
intervenção política do dramaturgo e a visibilidade social
do indivíduo, tal como n’O judeu, as “óperas trágico-
jocosas” constituem o alimento e a ilusão da hybris.
Lourença, para quem, ao contrário do filho e da sobrinha
e nora, a fé judaica é pilar e fonte de coragem para
enfrentar as perseguições, humilhações e privações de
que é vítima, quase sucumbe diante da visão dos campos
de concentração nazis e das longas filas diante das
aniquiladoras câmaras, mas a desmedida confiança de
seu filho na capacidade do teatro em modificar a sociedade
reabilita-a. A reação de António José perante o “sonho
profético” da mãe (III ato) manifesta uma “clara atitude
de hybris, bem característica do herói trágico” (Delille
1984: 66):

O que é um sonho, minha mãe? Que valimento, que peso tem um

sonho?! Medos, profecias, sonhos, fantasmas, presságios...? Sombras,

nuvens negras, pobres e incorpóreas sombras que a luz “real” do dia,

esbandalha e desfaz. Eu creio tão-só nos gritos que ouço, nos corpos

que apalpo: E estes são “meus”! Só a realidade conta, vale e pesa. A

realidade é ser António José da Silva, o Judeu, um “rei”, no Teatro do

Bairro Alto. Um rei! (Santareno 1974: 161)

O herói trágico convence-se que pode reescrever o
seu destino, reivindicando conscientemente o direito à
liberdade individual e assumindo a responsabilidade das
suas ações. Agir na convicção de que detém as rédeas do
destino não significa, porém, menosprezar as forças
adversas, pelo contrário, a dúvida e o desassossego
acompanham sempre o herói na sua afirmação de
autonomia. Nesse sentido, Santareno cria a silenciosa

A expressão do trágico n’O judeu Elsa Rita dos Santos
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personagem do Estudante Pálido, “materialização” da
inquietude do herói, além de personalização da PIDE. Surge
no momento em que António José começa a escrever para
o teatro e reaparece em diversas personagens (estudante,
fidalgo, frade franciscano, mendigo, fidalgo familiar do
Santo Ofício), num mimetismo que invade a sociedade
setecentista, alastrando o medo, o obscurantismo, o silêncio,
enfim, a morte. A sua presença prenuncia à personagem
António José o seu destino, enquanto que ao leitor/espectador
recorda a vanidade das ações do dramaturgo para se
subtrair ao seu fim terrível que a ação teatral não evita,
antes tende a acelerar na medida em que põe em
movimento a roda causa-efeito que, independentemente
de António José, o fará ir ao encontro – ou confronto –
do poder inquisitorial. Tudo numa confluência equilibrada
entre a liberdade individual e o destino do individuo que
está na base da tragédia (Eagleton 2003: 111).

As criações teatrais do dramaturgo setecentista criam,
portanto, um conflito inevitável com o poder inquisitorial,
resultando numa situação insustentável para o Santo
Ofício, cujo domínio sobre a sociedade se apoiava na
neutralização do espaço público, onde o teatro ocupava
uma posição privilegiada. Esse conflito revela a luta
permanente do riso desmitificador e libertador contra o
‘medo de existir’, na feliz expressão de José Gil (2004),
medo esse que aprisiona os indivíduos numa rede de
suspeitas, silêncios e automatismos e que, neste caso,
conduz à queda de António José e ao consequente
esvaziamento cultural da sociedade setecentista.

O trágico expressa-se num mundo orientado por uma
perceção cíclica do tempo (De Romilly 1971), que n’ O
judeu emerge em pelo menos dois elementos
dramatúrgicos, os quais tendem a sobrepor à conceção
linear do tempo do leitor/espectador contemporâneo uma
noção cíclica do tempo. O mais evidente é a repetição
situacional entre a abertura do I ato e a conclusão da
peça: a cena inicial e a final reproduzem um auto-de-fé,

o primeiro e o último em que foi envolvido António José
da Silva, e ambas estão enquadradas pelo sermão em voz
off do padre secular. Outro elemento cénico, que é
introduzido num momento em o público está embalado
no sucesso teatral de António José, é o “sonho profético”
de Lourença. Santareno sugere a projeção de
documentários para recordar a exterminação dos judeus
nos campos de concentração nazis, uma realidade visiva
e vivida que, por um lado, obriga o leitor/espectador a
encontrar analogias entre as perseguições efetuadas pela
Inquisição e as da Alemanha hitleriana, e também com as
do salazarismo; por outro lado, reafirma uma ideia de
imutabilidade e permanência do ódio, dos preconceitos e
das perseguições aos judeus que ciclicamente reemergem
e se impõem.

Contribui ainda para a transmissão de um sentimento
trágico a tensão entre o conhecimento prévio do
leitor/espectador sobre a morte de António José da Silva
num auto-de-fé e a confiança da personagem do
dramaturgo na admiração salvífica do seu público. Essa
tensão é evidenciada por Santareno com a “marcha contra
o vento”, indicação didascálica dada aos atores que
interpretem as personagens António José e Lourença
quando são relaxados do auto-de-fé (I ato), e as que
representem as personagens António José e Leonor depois
de se casarem (II ato). Este signo cénico traduz a
contraposição social entre a família de António José e a
sociedade, e expressa o esforço permanente da família
em ter uma vida normal e anónima para sair do círculo
invisível da exclusão social.

O tempo cíclico capta os acontecimentos narrados
numa eterna repetição que parece elidir a mudança social
e política e, por isso, está geralmente associada a uma
visão pessimista do homem e da sociedade. Procurando
contrariar essa tendência do texto dramático, as orientações
dramatúrgicas de cariz épico que moldaram os espetáculos
de 1981 e de 2005 adotaram um nítido fio narrativo
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atitude coerente com a sua caracterização como herói
trágico, recebe a irrupção da Inquisição com sobriedade,
inclinando-se à violência da condenação que vai muito
além da sua “culpa”.

Neste momento, o leitor/espectador sente piedade
pelo herói, identifica-se com ele no que revela de fragilidade
humana e impotência em quebrar o ‘medo de existir’
minuciosamente construído pela Inquisição, e “sente terror
não dele, mas da ordem social de cujo fracasso é
significante” (Eagleton 2003: 279, trad. minha).

O terror ilumina, portanto, a cíclica conflitualidade
entre a ética teatral da crítica e da sátira proposta pelo
herói e um regime totalitário que para se modificar deve
recorrer ao teatro, pois, adotando as palavras de Ruiz
Ramón:

(...) como em toda a sociedade que aspire à saúde, necessitava de se

despojar de todas as suas máscaras, – as velhas e as novas – pelo

que necessitava de as ver como máscaras, e nenhum espelho público

era mais idóneo a esse rito colectivo de desmascaramento nacional

que o teatro que surgiu para as fazer cair e que, por isso, foi perseguido

e silenciado. (Ruiz Ramón 1988: 180, t.m.)
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cronológico, eliminando um dos autos-de-fé, o inicial
(2005) ou o final (1981); por seu lado, o “sonho profético”
de Lourença desaparece em 1981 para aflorar numa breve
e genérica referência em 2005.

Comodamente sentado numa poltrona “colocada à
extrema-direita, ou esquerda, num plano intermediário
entre o palco e a plateia” (Santareno 1974: 38), o narrador
de enquadramento, num papel análogo ao do coro na
tragédia grega, assiste à ação que se desenrola a seu lado,
observa, comenta, critica, acrescenta informações; a sua
posição de outsider, reforçada pela caracterização de
exilado, permite-lhe desempenhar a função cénica de
mediador entre o público e a representação. Uma única
vez abandona a sua posição lateral para participar na
ação, chamado por uma nostálgica mundanidade perante
a visão da ex-amante Petronilla, cena que coincide com
o momento em que também o leitor/espectador é suposto
deixar-se envolver na trama.

No espetáculo de 1981, a personagem Cavaleiro de
Oliveira movia-se livremente pelo palco evidenciando o
facto de se tratar de uma representação, de um mundo
possível, ficcional, aberto, portanto, à mudança; por isso,
coube-lhe a última fala (e não ao padre secular do auto-
de-fé do texto dramático), onde exortava o público do
século XX a que situações e acontecimentos como aqueles
a que tinham acabado de assistir não voltassem a suceder.
Esta reelaboração foi construída como um drama aberto3,
uma escolha natural para apresentar a um público de uma
sociedade que, em 1974, já expulsara o medo, legitimando
a esperança. Por seu lado, em 2005, o discurso requintado
e irónico do Cavaleiro de Oliveira é distribuído pelos
diversos Comediantes, sendo selecionadas frases curtas,
diretas e de cariz informativo ou de crítica social, num
processo de adaptação do discurso ao estilo rápido e
condensado da era da internet.

No começo do III ato, a tensão do público toca o seu
auge, atinge o denominado ‘terror aristotélico’, pois o
espectador quer acreditar, juntamente com António José,
na liberdade humana e na força do teatro, mas sabe que
ambas vão falir, e teme o momento em que se manifestará
a inexorabilidade do destino de um judeu e dramaturgo
de sucesso no século XVIII em Portugal. Essa esperança
do leitor/espectador, bem como a confiança de António
José são alimentadas pelos “gritos jubilosos de ‘Judeu!
Judeu! Judeu!’” (Santareno 1974: 199), que explodem após
o rei desfazer o seu acesso de ira em hilaridade. Na cena
seguinte, porém, dá-se a peripécia: António José, numa
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Em Lisboa, ouve-se repetidamente que o teatro é como
uma grande família. Também se diz que é um meio pequeno
onde todos se conhecem. De facto, basta olhar para a
programação cultural da cidade, sobretudo para a
relacionada com as artes performativas, para se observar
que existe uma grande partilha de recursos humanos e
físicos: actores que trabalham em espectáculos de diferentes
companhias, criadores que apresentam os seus projectos
no espaço de outros, figurinistas e designers que cooperam
com vários colectivos, etc. Esta colaboração permite não
apenas a optimização de recursos como também a
promoção da criatividade e a afirmação de novos artistas
através do reconhecimento dos seus pares. A colaboração
parece assim estar entranhada no tecido teatral e pode ser
entendida como uma estratégia de sobrevivência
desenvolvida por artistas e companhias de modo a assegurar
o seu trabalho num meio com recursos escassos. A
solidariedade e a entreajuda têm mais destaque nas
companhias com espaço próprio, uma vez que ter um local
onde apresentar o trabalho ao público é de suma
importância para os criadores emergentes. O empréstimo
do espaço e a partilha de recursos possibilita não apenas
a exibição do projecto artístico para os criadores acolhidos
como também o desenvolvimento de estratégias de
programação e a angariação de novos públicos, o que
acaba por beneficiar todas as partes implicadas nesta troca.
A noção de apoio e de cooperação parece reforçar deste
modo a ideia popular de entender o teatro como uma
grande família, cujo referente residual aponta possivelmente
para as famílias que, de facto, compunham as companhias
da commedia dell’arte.

O conceito de cooperação utilizado nestas linhas
inspira-se nos trabalhos desenvolvidos por Mark Pagel e
Natalie e Joseph Heinrich, autores da área da biologia
evolucionista, da psicologia e da antropologia. Estes autores
entendem a cooperação como uma característica dos seres
humanos que tem permitido a sua evolução por meio da

Colaboração: Uma estratégia de sobrevivênciaMarisa Fernandez Falcón

Colaboração
Uma estratégia de sobrevivência
Marisa Fernandez Falcón

Marisa Fernandez

Falcón é docente na

Escola Superior de

Teatro e Cinema e

Doutoranda em

Estudos de Cultura na

Universidade Católica

de Lisboa.

partilha de conhecimentos e ferramentas. Os Henrich
afirmam que a cooperação é um comportamento que
evolui e que se relaciona com a cultura herdada, as normas
sociais, as relações de família, a etnicidade, a reciprocidade
e a reputação. Por sua vez, a cooperação pode ser
desenvolvida de diferentes modos, o que influencia os seus
objectivos e resultados.

A partir da análise realizada por estes autores podem
encontrar-se no âmbito do teatro dois modelos de
colaboração: o primeiro estaria relacionado com a
cooperação desenvolvida entre criadores de diferentes
áreas que participam num mesmo projecto artístico. Este
objectivo comum permite que se estabeleçam modos de
abordagem e de trabalho diferentes, o que por sua vez
permitirá alcançar resultados inesperados. Este modelo é
observado principalmente em projectos de vanguarda ou
ligados à procura de novas linguagens performativas. Neste
tipo de iniciativas a colaboração entre criadores de áreas
artísticas diversas faz parte do próprio projecto dado que
a contaminação de linguagens é parte intrínseca do
processo. Para citar apenas um exemplo pode falar-se do
trabalho desenvolvido pela companhia lisboeta Cão Solteiro
e pelo cineasta André Godinho no espectáculo Play, The
Film (estreado a 12 de Novembro de 2011 no Teatro Camões
numa co-produção com o Festival Temps d´Images). Durante
a representação, os espectadores, sentados na plateia, viam
o filme The Great Gabbo enquanto os actores, frente ao
ecrã mas de costas para o público, faziam a dobragem e,
nalgumas ocasiões, invadiam o “palco” do filme. De facto,
o espectador tinha a sensação de que estava nos bastidores
de um cinema, pois o filme era passado ao contrário como
se a plateia estivesse do outro lado do ecrã. O próprio
cineasta trabalhava também como actor, numa ideia
completa de interacção e “contaminação” criativa. Aliás,
a escolha do filme é também reveladora pois o protagonista,
Erich von Stroheim (The Great Gabbo), é também um dos
realizadores (embora não creditado), junto com James Cruze.
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desenvolvida entre as companhias de teatro mais antigas
e os criadores emergentes permite que estes últimos
melhorem as condições que lhes permitem desenvolver
o seu trabalho com qualidade, pois têm à sua disposição
recursos materiais, os conselhos e o apoio de profissionais
com experiência. A colaboração entre criadores também
está implícita na participação nos projectos uns dos outros,
o que possibilita a renovação das companhias ao nível
dos recursos humanos, das temáticas, das abordagens,
etc. A modo de exemplo, pode assinalar-se o percurso de
Bruno Bravo e da companhia Primeiros Sintomas. Bruno
Bravo trabalhou como actor, no início da sua carreira,
com vários encenadores, tais como Jorge Silva Melo, João
Fiadeiro e João Brites. Os trabalhos dos Primeiros Sintomas
foram apresentados, entre outros locais de Lisboa, na Casa
Conveniente de Mónica Calle, no espaço Karnart de Luís
Castro ou na Associação Abril em Maio. Bruno Bravo foi
igualmente convidado para encenar o espectáculo do
Teatro Meridional Endgame com Miguel Seabra e João
Lagarto, pelo qual a companhia recebeu vários prémios.
Estas experiências constituíram uma base importante para
a inscrição da companhia no tecido teatral de Lisboa,
conseguindo assim o reconhecimento por parte tanto dos
pares como do público, e ainda os recursos materiais e
económicos para permitir a viabilidade do projecto artístico.

Embora este seja um percurso relativamente comum
dentro do tecido cultural lisboeta, não deixa de ser
paradoxal que assim aconteça. Porque se é consensual
que o mercado é pequeno e os recursos escassos, surge
inexoravelmente uma pergunta: qual o interesse que pode
existir em apoiar novos projectos que concorrem com os
já existentes na captação de público e de recursos
económicos e materiais? A resposta a esta questão poderá
estar na noção segundo a qual a colaboração, em último
caso, beneficia mais os que cooperam que os que não
cooperam. O facto de criadores e companhias de teatro
se ajudarem entre si responde a uma estratégia de

O segundo modelo que pode ser observado no
panorama teatral diz respeito à cooperação desenvolvida
entre criadores das mesmas áreas. As iniciativas levadas
a cabo nestes moldes permitem, em linhas gerais, que os
projectos sejam mais estáveis e tenham uma maior duração
no tempo, devido em grande parte à associação de recursos
e ideias. O facto de conseguir colaborar com vários artistas
e estruturas possibilita também um maior desenvolvimento
criativo, podendo igualmente ajudar na afirmação dos
projectos no circuito teatral. Este segundo modelo é
possivelmente o que se encontra com mais frequência no
panorama teatral lisboeta, e poder-se-ia afirmar, no meio
teatral internacional. Aliás, a cooperação e a entreajuda

Colaboração: Uma estratégia de sobrevivência Marisa Fernandez Falcón

<

Figurinos para Bom gosto,

2012. Interior do espaço

A Ribeira, modificado para

acolher as Curtas 2012,

fot. Marisa Falcón.

<

O mensageiro,

de Manuel Henriques,

apresentado durante as

Curtas 2012.

Cenografia para o

espectáculo,

fot. Marisa Falcón.

>

Entrada do espaço

A Ribeira dos Primeiros

Sintomas, 2012,

fot. Marisa Falcón.

Manuel Henriques

 e Nuno Fidalgo na

preparação do

espectáculo O mensageiro,

de Manuel Henriques,

fot. Marisa Falcón.

<



C M Y CM MY CY CMY K

Estudos aplicadosSinais de cena 18. 2012setenta e seis

sobrevivência que lhes permite a continuidade do seu
trabalho. A cooperação entre companhias e criadores
através da partilha de recursos materiais e humanos
admite ainda a criação de redes de contactos entre os
grupos através das quais se poupam recursos, se ganham
novos públicos e se renova o tecido cultural, favorecendo-
se assim a sua sobrevivência. Esta rede de entreajuda que
se observa entre os diferentes criadores e companhias
não é indiferenciada. Poder-se-ia falar em grupos, quase
como famílias de apoio, uma espécie de filiação que
responde a diferentes factores, onde se aprecia também
a ideia de protecção das jovens gerações. De facto, são
numerosos os casos nos quais as gerações/projectos
anteriores “têm acolhido” a geração/projecto posterior,
como se estivessem a pagar uma dívida antiga, repetindo
um costume com o qual também beneficiaram. Seguindo
com o exemplo dos Primeiros Sintomas, podemos observar
como a companhia repete os “costumes” de que terá
beneficiado. O elenco de Salomé, que se estreou na Ribeira
em Junho de 2012, é representativo desta ideia. O
espectáculo é interpretado por jovens actores que
colaboram com a companhia e que em muitos casos
foram alunos de Bruno Bravo na Escola Superior de Teatro
e Cinema, onde o encenador também estudou e ensinou,
ou que trabalharam com Sandra Faleiro na televisão. A
colaboração não está apenas ligada à qualidade do
trabalho, encontra-se igualmente na noção de afectividade,
de ligação pessoal, que acaba por ter, em última análise,
um peso importante no conceito de colaboração que é
abordado.

A colaboração entendida como auxílio ao
desenvolvimento das novas gerações de criadores tem no
empréstimo de um local onde apresentar os espectáculos
um dos principais apoios. À escassez de espaços existentes
na cidade deve acrescentar-se a dificuldade para aceder
a estes equipamentos por parte dos criadores novos. Por
esta razão, estas redes de cooperação inter-geracionais
são fundamentais para a confirmação de novos artistas.
A ideia de um espaço que permita desenvolver as
capacidades criativas não apenas dos actores, mas também
de todos os criadores e técnicos que colaboram no grupo,
é basilar para o desenvolvimento de um projecto teatral.
A partilha de ideias e a sua experimentação in loco (sem
mais constrangimentos que os já conhecidos, como o
próprio local e quase sempre as limitações orçamentais)
permite aos criadores encarar o seu trabalho com maior
liberdade. O espaço, por sua vez, imprime um valor
simbólico ao projecto ligando-o de diferentes formas à
programação da companhia que o acolhe.

Aliás, e devido também à dificuldade de manter um
espaço próprio, as companhias procuram que o seu local

seja um reflexo das suas linhas estéticas e do seu
posicionamento no tecido cultural. A maioria destes locais
são espaços não convencionais que originariamente
tinham sido construídos para serem armazéns, garagens,
etc. e que são arrendados por cinco ou mais anos. As
adaptações que são feitas nestes lugares procuram
transformá-los em espaços polivalentes que permitam
uma relação privilegiada entre os criadores e o público.
Neste sentido, o espaço da Ribeira é paradigmático. O
espaço, transformado numa sala de espectáculos para
apenas 20 pessoas, responde aos objectivos da companhia
Primeiros Sintomas, que pretende privilegiar nos seus
espectáculos uma ligação muito próxima com o público.
Contudo, este lugar não foi apenas concebido para ser o
local de apresentação, de ensaio e escritório da companhia,
mas pretende também ser um espaço pluridisciplinar e
aberto à comunidade. A Ribeira procura ser um locus de
sociabilidade, um local de convívio e de cultura.

Se, como se afirma, o espaço teatral não deixa de ser
a exteriorização da própria companhia, significa isto que
a ideia de cooperação está a ser desterrada ou limitada?
A resposta a esta pergunta deve passar por relembrar
duas ideias já assinaladas: a de que a cooperação faz
parte intrínseca do próprio tecido teatral da cidade de
Lisboa e, por esse motivo, a colaboração está muito
presente e desenvolve-se a ideia da actividade teatral
como família, que, embora os seus membros se apresentem
como abertos, “cuidam” dos seus membros.

O que pode acontecer, em alguns casos, é que o
próprio espaço seja o mote para desenvolver um projecto
de programação mais coeso e ligado directamente aos
universos estéticos ou ideológicos dos criadores que nele
desenvolvem o seu trabalho. Neste sentido, o local pode
ser também uma espécie de plataforma de acolhimento
para as criações desenvolvidas por criadores que colaboram
regularmente com a companhia e partilham deste universo
estético. Deste modo, disponibilizam-se os meios ao
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alcance da companhia para ajudar o crescimento dos
jovens criadores que com ela trabalham. De igual forma,
a companhia que acolhe procura alargar os horizontes
da sua esfera de influência com a presença de outro
público atraído por estes novos criadores. O que em
princípio poderia parecer uma limitação da ideia de
cooperação, acaba por ser, em última análise, mais uma
estratégia de sobrevivência, pois no teatro as afinidades
pessoais são quase tão importantes como as afinidades
estéticas. Esta estratégia é seguida por quase todas as
companhias e projectos teatrais com espaço próprio que
procuram com a sua programação privilegiar a colaboração
e protecção dos criadores que pertencem à sua esfera
estética e afectiva e deste modo colaboram no crescimento
da companhia.

De facto, observa-se na programação, que os Primeiros
Sintomas desenvolvem na Ribeira, que se privilegia a
apresentação de trabalhos de criadores da esfera do grupo.
Como mostra desta programação podem mencionar-se
os concertos que o Conjunto Vigor, formado por Sofia
Vitória, Joana Campelo e Inês Pereira, têm apresentado
neste espaço em 2012 ou da peça Woyzek, a partir de
Büchner, com a participação de Vera Barreto, Catarina
Rosa e António Mortágua, actor regular na companhia.
Do mesmo modo que a estreia do espectáculo A porta
fechou-se e a casa era pequena, do Teatro do Eléctrico,
companhia fundada, entre outros, por Ricardo Neves-
Neves, colaborador habitual dos Primeiros Sintomas, faz
sentido como espectáculo de inauguração da Ribeira
como local de teatro (embora o espaço tivesse sido
realmente inaugurado com as Curtas, pequeno festival
de breves peças de teatro organizado pelos Primeiros
Sintomas desde 2008).

A modo de conclusão pode afirmar-se que o trabalho
desenvolvido pelos artistas e criadores não deve apenas
ficar circunscrito a uma ideia de criatividade isolada. Num
meio pequeno a colaboração que se estabelece entre

criadores e companhias é importante para permitir não
apenas o aparecimento de projectos num meio de recursos
escassos, mas também o desenvolvimento criativo do
tecido cultural. A cooperação anteriormente descrita é
decisiva a vários níveis: entre as companhias, para criar
um espaço comum que permita a entreajuda de modo a
colmatar as falhas do mercado e das políticas culturais;
entre os criadores e as companhias de modo a completar
a formação e renovar estéticas, ideias, abordagens, atrair
novos públicos, etc.; entre os criadores e a cidade, de
modo a enriquecer quantitativa e qualitativamente a
oferta cultural.

Contudo, afirma-se que a cooperação é uma estratégia
de sobrevivência, pelo que a ideia de proteção aos novos
criadores que são mais próximos das linhas estéticas e
afectivas é importante para a continuação no tecido
cultural da cidade. Neste sentido, o espaço próprio é um
elemento fundamental pois permite a experimentação
artística, o estabelecer uma outra relação com o palco e
com o espectador/visitante e a construção de uma ideia
de programação cultural própria. Esta liberdade favorece
a promoção de novos projectos assumindo um risco baixo.
Por este motivo a ideia de colaboração mais não é do que
um alargamento da ideia de família, e em última instância,
a base para conseguir a sobrevivência de criadores e
espaços na cidade.
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A cena em directo
A madrugada e o despertar da fotografia de cena
Filipe Figueiredo

D. Maria II. Na página da direita, uma legenda manuscrita
– “Abril de 1892” – articula-se com a decoração desenhada
de motivos florais que preenche os espaços entre recortes
de jornal (três colunas do jornal O tempo do dia seguinte
à estreia da peça). No topo da página, destaca-se uma
fotografia colada representando uma das cenas da peça
e, nas páginas seguintes, mantém-se o mesmo esquema
distribuindo um total de doze fotografias, que remetem
para o espectáculo, ao longo de nove páginas de recortes,
sem qualquer relação das imagens com o conteúdo dos
recortes. As imagens escapam a qualquer lógica ilustrativa
do texto, que apenas encontraria na primeira notícia um
estilo mais narrativo em relação ao espectáculo. Os
restantes recortes referem-se quase sempre à estreia, à
qualidade do desempenho dos actores ou ao mérito do
texto e do seu autor, e não permitem estabelecer qualquer
associação com as imagens. Surgem, pois, de imediato
algumas questões que importa esclarecer a respeito destas
fotografias: quando e onde foram produzidas? São
fotografias de cena ou fotografias realizadas no estúdio
do fotógrafo? Qual a relação que é possível estabelecer
entre estas imagens e o espectáculo representado ou o
texto teatral? Quem as fotografou e quais os seus
responsáveis? Que proximidade existe entre estas imagens
e as fotografias publicadas em postal ilustrado a partir
do mesmo espectáculo?
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O álbum de Eduardo Brasão e as fotografias de
A madrugada
Preservado no Museu Nacional do Teatro (MNT), um
conjunto de álbuns de recortes de imprensa e breves
legendas manuscritas permite mergulhar em parte
significativa da vida artística do actor e empresário Eduardo
Brasão e de uma das companhias mais famosas do último
quartel do século XIX – a Rosas & Brasão. Estes álbuns,
provavelmente criados pelo actor e integrados no seu
espólio, agora à guarda do MNT, percorrem um período
vasto que, apesar de alguns hiatos, vai de 1874 a 1925,
fechando com a notícia da morte do actor Eduardo Brasão.
Temperados pelo tempo e pelas vicissitudes de uma
qualquer inundação em caves barrentas, provavelmente
na propriedade de Brasão, na freguesia do Gradil (Mafra),
de onde foram resgatados, as suas páginas têm a rigidez
de pergaminhos e os recortes de imprensa, noticiando a
actividade de Brasão e das suas companhias, provavelmente
colectados pelo próprio, permanecem selados por uma
fina camada de barro de tons ocres. Abre-se o álbum
correspondente ao período de 1892 a 1893 e, ao cabo de
algumas páginas, uma folha à esquerda revela a 1ª página
de O António Maria de 30 de Abril que anunciava, com as
costumeiras caricaturas de Rafael Bordalo Pinheiro, a peça
de Fernando Caldeira A madrugada, representada pela
primeira vez em 26 de Abril de 1892, no Teatro Nacional
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Datação das imagens
Deduzir a data das fotografias a partir da sua inscrição
entre os documentos datados de Abril de 1892 seria muito
frágil perante a incerteza de ter sido o próprio Brasão a
montar o álbum e desconhecendo se o mesmo foi
construído no tempo dos eventos e das notícias ou a
posteriori, permitindo assim integrar outros documentos
mais tardios. No entanto, a publicação do texto A
madrugada – Comédia em quatro actos ilustrada, em
1894, na Colecção Literária Portuguesa, fornece uma chave
crucial para este processo de datação. Tal como acontece
nas 2ª e 3ª edições, respectivamente, em 1909 e 1913, a
primeira edição, dita “ilustrada”, reproduzia precisamente
as mesmas imagens, além de uma reprodução na capa
que replicava uma das fotografias do interior. Assim, no
que toca à datação, pode dizer-se que as fotografias são
seguramente anteriores a 1894, podendo a sua produção
ser balizada entre esta data e o momento de apresentação
do espectáculo, 1892.

Fotografia de cena ou fotografia de estúdio?
A prática conhecida e documentada da fotografia de teatro
tem mostrado que, no período em causa, a produção se
caracteriza eminentemente por retratos de actor
fotografados nos estúdios dos fotógrafos, de carácter
“civil” e com o intuito de promover a identidade do
retratado, a par de algumas outras fotografias – retratos
de actor em personagem – que, não sendo fotografias de
cena, propriamente ditas, estabelecem, contudo, uma
proximidade com a mesma por via da pose, do guarda-
roupa e de alguns adereços. Estas fotografias são realizadas,
como os retratos “à civil”, no estúdio fotográfico, mas
recorrem a adereços que são disponibilizados pelo fotógrafo
ou que, nalguns casos, são transportados dos teatros para
os estúdios de modo a permitirem construir um
enquadramento minimamente relacional com a cena,
fidedigno e referencial. Esta prática, abordada já por vários

autores (Balk 2002; Senelick 2002) decorre de diversos
factores, particularmente das condições tecnológicas da
fotografia por não se adaptar ainda convenientemente à
diminuta luminosidade dos espaços teatrais, e tem
permitido aceitar que não existe ainda, neste período,
fotografia de cena captada directamente nas salas de
teatro. Como consequência, essas fotografias resultam
numa estandardização marcada pelo recurso a telões de
fundo do estúdio do fotógrafo, que fazem as vezes do
cenário, por vezes utilizados em mais do que uma
reconstituição cenográfica – leia-se, retratos de actor em
personagens com referência a mais do que uma peça –
como se pode verificar, por exemplo, na confrontação de
postais publicados a partir de imagens das peças Afonso
VI e D. César de Bazan ou O segredo de confissão e Tio
Milhões. Outra característica é ainda a construção da
imagem privilegiadamente em torno de um só actor, com
remissão para uma determinada cena em particular por
si protagonizada.

Documentada desde o final da década de 1860, esta
prática do retrato de actor em personagem acaba por ser
consolidada nos últimos anos do século numa associação
– que parece evidente – aos avanços tecnológicos na área
da impressão gráfica, que permitem quer a sua difusão
sob a forma de postais ilustrados, quer a sua publicação
na imprensa, como acontece no Ocidente, Portugal-Brasil,
Ilustração portuguesa, etc. Neste período finissecular, a
Companhia Rosas & Brasão teve um papel preponderante
na utilização destes recursos, tanto pelo seu carácter
pioneiro, como pela extensa e sistematizada produção de
retratos de actor em personagem, tornando-a num
autêntico caso de estudo. A vasta produção de imagens
associadas às encenações da Companhia Rosas & Brasão
contribuiu para a produção de uma memória visual dos
seus espectáculos de maior sucesso. E, por se tratar de
uma das companhias de maior prestígio do teatro
português, com residência concessionada no Teatro
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Nacional, esta prática contribuiu consequentemente para
alimentar o imaginário da representação teatral deste
período.

A vulgarização destes retratos, potenciada pela
publicação em colecções temáticas de bilhetes postais –
exercício de produção visual próprio de uma nova época
–, foi crucial para dinamizar uma prática de troca de
retratos, oferecidos pelos actores entre si e aos fãs, tal
como já acontecia com os formatos carte de visite ou
outros. Em consequência, esses retratos, em especial os
dos actores mais emblemáticos da companhia, como
Eduardo Brasão, João Rosa e Augusto Rosa ou Rosa
Damasceno, permitiram construir um percurso visual da
carreira artística dos representados. O repertório do actor
passa assim a ser reconhecido num conjunto de retratos
que ganha grande dimensão simbólica das qualidades e
capacidades do artista. Nas suas digressões, os actores
fazem-se acompanhar deste sortido de imagens, como
uma “carteira de apresentação”, muitas vezes publicada
na imprensa como forma de exibir o actor e os seus
méritos. Tal aconteceu com Eduardo Brasão nas suas
muitas viagens de tournée pelo Brasil, em cuja imprensa
local as poses mais significativas do actor nos principais
papéis do seu repertório escusavam grandes dilações na
forma escrita e galvanizavam a identidade do actor. Na
imprensa portuguesa, foram muitas vezes utilizadas nas
inúmeras homenagens que as principais publicações
prestavam aos artistas mais destacados. Na rúbrica “Os
nossos actores”, a Ilustração portuguesa apresentava ao
público a imagem dos actores mais afamados e a ela
também recorreu sempre que, por morte de tais figuras
públicas, pretendeu homenageá-las e evocar, junto dos
leitores, a memória das suas carreiras de palco. O mesmo
acontecia nos programas das festas artísticas que lhes
eram dedicadas. A intensa e diversificada utilização destas
imagens conferiu-lhes um estatuto próximo de “cromos”
em que a imagem, replicada vezes sem conta, cristalizou

a identidade dos seus retratados. Ficaram, por isso, famosas
algumas fotografias que remetem para representações de
peças como Leonor Teles, Kean, O amigo Fritz, O
bibliotecário, D. César de Bazan, D. Afonso VI, O abade
Constantino, A madrugada, O Alfageme de Santarém, O
segredo de confissão, Afonso de Albuquerque, ou Hamlet,
entre outras.

Nos casos identificados de retratos de actor em
personagem é comum eleger-se um ou dois momentos
mais representativos da peça a partir do qual se realizam
as produções fotográficas, por norma, centradas apenas
numa personagem, sendo esta desempenhada por um dos
actores de maior prestígio, reflectindo ainda uma “[…]
concepção do teatro romântico, onde apenas importava
que a grande estrela brilhasse num papel que lhe fornecesse
todas as possibilidades de deslumbrar o seu público,
descurando-se os restantes intérpretes e o espectáculo
em geral […]” (Santos 1979: 8). Resultam, assim, dessas
situações imagens com poucas variações, ensaiando apenas
algumas mudanças de pose e recorrendo a pequenas
alterações do cenário e/ou adereços,  e que são impressas
como postais ilustrados.

A madrugada em postal ilustrado
No caso da peça A madrugada, as imagens publicadas em
postal ilustrado e hoje conhecidas, num total de 5 (Fotos
1 a 5), representam todas a personagem do Monsenhor
interpretada por Eduardo Brasão. Integram uma mesma
colecção de postais – “Theatro” – (números 91 a 95), mas
corresponderão a dois momentos diferentes de criação,
considerando a diferença de autoria entre elas, apesar de
não muito longe um do outro, a julgar tanto pela sequência
numérica dos postais, como pela ausência de sinais de
envelhecimentos no rosto do actor. Enquanto os três
primeiros postais resultam de fotografias de Augusto
Bobone, os dois últimos identificam Arnaldo Fonseca como
o autor das imagens. Independentemente dessa
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identificação, estes dois conjuntos revelam características
bem diferentes na construção do retrato: as imagens de
Bobone são mais abertas incluindo o retrato de corpo
inteiro em que o fundo e adereços contribuem para a
construção da mise-en-scène aqui fotografada. Já nas
imagens de Arnaldo Fonseca, verifica-se um ângulo
bastante mais fechado que incide apenas sobre parte do
corpo do actor e a sua expressão sobre um fundo neutro.
Estas são, de resto, características presentes em grande
parte da obra dos dois autores.

Um aspecto bastante curioso é o facto de todos estes
retratos terem uma legenda que supostamente conduziria
o observador a um momento da acção dramática. Contudo,
esta inscrição revela-se como uma senha muito encriptada
e pouco reveladora. Se num dos postais de Arnaldo Fonseca
se pode ler a legenda despretensiosa “Uma das expressões”
(postal nº 95), já as outras – “E olha que tem razão” (postal

nº 91) (Foto 1), “Quereis pois que te diga o que senti”
(postal nº 92) (Foto 2), “Padre nosso que estais no céu”
(postal nº 93) (Foto 3) ou “Oh meu deus” (postal nº 94)
(Foto 4) – sugerem uma proximidade com uma cena em
particular. No entanto, não é fácil reconhecer em todos
os postais uma proximidade entre as imagens, as legendas
e o texto. A legenda do postal 91 não se encontra no texto
e a própria expressão do actor é pouco reveladora do
sentido pretendido. A legenda “Quereis pois que te diga
o que senti”, do postal 92, tem no texto como equivalente
mais próximo “Quereis pois que te defina o que sentes”,
na cena XVI do Acto II (página 1361) e a expressão “Oh
meu deus” da legenda do postal 94 nunca surge na fala
de Monsenhor, mas em diversos momentos do texto de
outras personagens. Só o postal 93 constitui uma excepção:
a legenda corresponde exactamente à fala do Monsenhor
na cena XII do Acto III (página 171) e a fotografia é muito
semelhante à imagem existente no álbum de Brasão e
utilizada na edição impressa do texto, precisamente antes
do excerto do texto referido. Contudo, correspondem a
momentos de captação distintos, já que os adereços são
diferentes, nomeadamente o banco em que Monsenhor
se encontra sentado.

Outro aspecto ainda possível de analisar nos postais
a partir das fotografias de Bobone é o carácter dos fundos.
As três imagens dos postais referidos resultam de tomadas
de vistas exactamente com o mesmo enquadramento,
utilizando um fundo em que se representa o tronco de
uma árvore do lado direito e alguma vegetação rasteira
do lado esquerdo. No postal 93, porém, é acrescentado
um adereço de cena, um banco de pedra, que denuncia
o carácter adaptativo de que se revestiam as sessões
fotográficas no estúdio do fotógrafo.

A madrugada nas imagens do álbum de Brasão
Ao contrário do que acontece nestes postais ilustrados
em que pequenos excertos do texto dramático procuram
situar o “gestus” presente na imagem no decorrer da peça,
as imagens coladas no álbum, por serem fotografias
originais, não legendadas, surgem desamparadas em
relação à sua leitura e à relação com o seu objecto
referencial. Contudo, a consulta das edições do texto de
Fernando Caldeira já antes referidas (1894, 1909 e 1913)
dá um contributo crucial para esta contextualização, uma
vez que a sua publicação acontece sempre no mesmo
lugar no texto, com pequenas variações na sua disposição
apenas com o intuito de harmonizar o layout das páginas
em que se inserem. Pode depreender-se, perante a
constância da paginação, que as imagens estabelecem,
assim, uma relação directa com a cena junto da qual se
situa. Analisado o seu posicionamento, verifica-se a
regularidade da sua distribuição ao longo do texto – três
imagens por cada acto – reflectindo um critério de selecção
bastante claro: compor fotograficamente ilustrações que
se refiram a momentos importantes, ainda que resgatando
os de maior dramaticidade. Deste modo, cada uma das

1
 Todas as indicações de

página do texto de

A madrugada têm como

referência a 1ª edição de

1894.
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imagens refere-se a uma cena em particular,
correspondendo, significativamente, quer à fala de uma
das personagens, quer a um movimento de grupo de
personagens ou uma qualquer situação prevista no texto.

Conquanto seja muito difícil delimitar os limites da
categoria “fotografia de cena”, assim como definir em
absoluto o carácter referencial da fotografia, torna-se
determinante para a sua análise verificar até que ponto
existe na imagem uma contiguidade física, espacial, material
e emocional com o evento performativo ou se, pelo
contrário, a imagem resulta de um simulacro cénico e
representacional da cena, num contexto estranho ao do
evento, por norma o estúdio fotográfico.

Se por um lado, as fotografias existentes no álbum
de Eduardo Brasão apresentam algumas características
semelhantes aos retratos publicados em postais ilustrados
analisados anteriormente, por outro, parecem escapar à
uniformização do retrato de estúdio. Contrariamente aos
retratos de actor em personagem, as fotografias do álbum
integram grupos de duas ou mais personagens, com
excepção feita para uma das imagens, em que Brasão
representa a personagem do Monsenhor, numa composição
com apenas uma personagem. Mas também no que respeita
aos cenários, as diferenças são evidentes. Em vez de fundos
preenchidos com telões únicos que servem normalmente
para compor o cenário de várias imagens referentes à
mesma peça e, não raras vezes, mesmo a peças diferentes,
como já atrás se referiu, as fotografias de A madrugada,
do álbum de Brasão, apresentam – cada uma – diferentes
cenários com correspondência aos ambientes próprios de
cenas distintas. Além disso, se de facto podem ser
identificados fundos com telões de efeito trompe-l’oeil,
também podem ser encontrados elementos com
características próprias de cenários tridimensionais, como
vegetação rasteira e estruturas de simulação de árvores,
que resultam em evidentes efeitos de profundidade. Deve
ainda salientar-se que vários dos telões que podem ser
vistos em algumas das imagens não são fundos de uso
habitual nos estúdios fotográficos porque, por um lado,
evidenciam uma escala de grandes dimensões e
profundidade, e, por outro, contêm elementos muito
particulares que se distanciam do carácter mais anódino
dos usados pelos fotógrafos, que se querem aptos para
situações de contextos muito variáveis.

Neste aspecto, algumas imagens são particularmente
relevantes. Na fotografia da cena 12 do Acto II (Foto 10),

no momento em que Berta e Ângelo procuram devolver
a cria de passarinho ao ninho, para junto da progenitora,
o cenário é composto por um telão de fundo com a
representação de uma árvore, de encontro ao qual se
encontra uma carroça de dimensões reais e alguns outros
elementos. Entre estes elementos, a simulação dos troncos
de uma árvore no qual Ângelo se empoleira com a gaiola,
uma outra estrutura que parece ser uma bambolina do
palco de teatro e ainda vegetação rasteira – sendo difícil
perceber se é verdadeira ou simulada – compõem um
espaço de plena tridimensionalidade.

Outras imagens, cuja avaliação neste contexto se
impõe, são as que respeitam ao Acto IV (Fotos 15 a 17),
à entrada do qual se anuncia um novo cenário – a fachada
de um palácio – e uma nova situação – uma sessão de
assinatura das escrituras dos casamentos e um baile. Nas
três fotografias que lhe correspondem, os actores adoptam
um guarda-roupa mais adequado à situação cerimoniosa:
Carlos, Conde e Ângelo vestem agora casaca, e Monsenhor
enverga a batina comprida de tonalidade mais clara do
que o fato e casaco negro que usa nas imagens anteriores.
Teresa parece ter também mudado de vestido e as raparigas
que aparecem na cena 17 do 4º acto vestem trajos regionais
completos – saias, coletes, lenço à cintura, brincos, chapéus
– como é habitual em dias festivos. As três fotografias
em causa denunciam o cenário de que se fala na introdução
didascálica ao Acto IV, evidenciando estruturas, ou melhor,
o seu simulacro, com grandes dimensões. Os planos destas
fotografias são relativamente fechados não permitindo
obter uma impressão geral do palco, contudo a articulação
das três imagens, como se ilustra (Foto 18), põe a
descoberto uma extensão considerável do cenário do Acto
IV: apesar das sobreposições que se verificam, a sequência
de fotografias permite reconfigurar o telão de fundo que
simula em trompe-l’oeil a “fachada do palácio com portas
e grandes janelas à antiga” (Caldeira 1894: 215). O telão
representa com grande realismo e pormenor o alçado de
um edifício de aparato nobre e de inspiração neoclássica:
uma casa de dois pisos separados por um friso contínuo,
em que se distinguem verticalmente dois corpos; no corpo
da esquerda, uma porta ao centro, com moldura de cantaria
em que se salientam dois finos colunelos adossados,
encimada por um frontão semicircular, é ladeada por duas
janelas com dois frontões semicirculares; no piso superior
identificam-se três vãos, sendo o central ladeado também
por dois colunelos adossados; o corpo da direita do edifício
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representado no telão, um pouco mais avançado do que
a da esquerda, apresenta uma arcada, que sustenta o piso
superior, composta por dois arcos assentes em colunas
com capitéis decorados com volutas. Partindo das
dimensões das figuras presentes nestas imagens, pode
calcular-se que o cenário terá pelo menos uma extensão
de cerca de oito metros por três metros e meio de altura,
dimensões que devem exceder as utilizadas nos cenários
de estúdios de fotógrafos. Além de extremamente particular
nos motivos, o volume arquitectónico representado no
telão sugere, na sua extensão, a adequação a diferentes
momentos da peça, tal como se vê nas três imagens que
se referem a este acto.

Outro aspecto de relevo presente nas fotografias do
álbum diz respeito à iluminação. Enquanto as imagens

dos postais ilustrados apresentam uma luz suave e sem
produzir sombras muito contrastadas, as fotografias do
álbum são produzidas com uma luz dura e mais
contrastante, provavelmente com recurso a fontes de
iluminação eléctrica. Se nos estúdios fotográficos,
normalmente com grandes vãos fenestrados por onde
entrava a luz em grande quantidade, os fotógrafos estavam
habituados a trabalhar com a luz natural, no palco do
teatro as dificuldades sentidas eram maiores, ao ponto
de terem impedido a sua representação fotográfica até
àquele momento. As marcas de sombras muito
contrastadas e, em alguns casos, com direcções
sobrepostas, nas fotografias do álbum, denunciam a
possibilidade de se tratar de iluminação artificial eléctrica
na sala de teatro. Na verdade, não haveria necessidade
para esse tipo de iluminação no estúdio. São visíveis as
sombras pronunciadas na maior parte das imagens, o que
não se vê nas imagens em postal, que resultarão de
situações de estúdio com iluminação natural. Repare-se
em algumas das seguintes fotografias, a título de exemplo:
na fotografia da cena 22, do Acto I (Foto 8), as sombras
das personagens da esquerda, Conde e Ângelo, desenham-
se no sentido da esquerda para a direita, enquanto que
a sombra de Monsenhor, no extremo direito da composição,
se projecta precisamente no sentido oposto, da direita
para a esquerda; na fotografia correspondente à cena 11
do Acto III (Foto 12), as sombras das pernas do Monsenhor,
única personagem na imagem, cruzam-se uma sobre a
outra denunciando duas fontes de luz distintas, enquanto
as rugas do telão ao fundo reflectem os efeitos de uma
iluminação dura; noutro caso, na fotografia da cena 12
do Acto II (Foto 10), a luz extremamente dura e rasante
produz uma replicação da forma da carroça que se
encontra no fundo.

Notas finais
Considerando a diversidade cenográfica aqui presente e
as suas características, bem como a composição com
grupos de personagens e a natureza da iluminação, as
fotografias de A madrugada do álbum de Brasão, realizadas
entre 1892 e 1894, permitem falar de imagens produzidas
dentro do teatro, directamente sobre a cena que decorre
no palco, ainda que em resultado de uma sessão preparada
para este fim em particular. Embora não seja possível
identificar por agora nem o fotógrafo responsável por
estas fotografias nem, tão pouco, quem as encomendou

A cena em directo: A madrugada e o despertar da fotografia de cena Filipe Figueiredo
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Eduardo Brasão. Museu
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e qual o seu intuito, é fundamental reconhecer o carácter
experimental e pioneiro de que este conjunto de fotografias
se reveste, antecipando uma tendência que se vulgariza
alguns anos mais tarde. Aceitando esta atribuição,
estaremos a falar do primeiro caso documentado em
Portugal desta prática, inclusive anterior aos primeiros
exercícios do género em França. Chantal Meyer-Plantureux
refere-se à fotografia realizada em 1898, por Boyer, de
Sarah Bernahrdt numa cena de La ville, de Gabriele
d’Annunzio com o cenário original, como “Um testemunho
notável, pois ainda muito raro. Será necessário aguardar
pelos anos 20 para que a fotografia de teatro assuma o
seu crescimento real”2 (Meyer-Plantureux e Dort 1992:
16). Também em Portugal, só no início do século XX se
tornará corrente este modo de registar a cena,
abandonando lentamente o estúdio do fotógrafo para se
construir cada vez mais em torno do palco e configurando
novas gramáticas visuais.

2
 No original “Un

témoignage remarquable

car encore très rare. Il

faudra attendre les

années 20 pour que la

photographie de scène

prenne son véritable

essor.”
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seguramente, a Eslováquia em Maio, quando o Instituto
Eslovaco de Teatro organiza o festival Nová Dráma (Novo
Drama). Neste evento, que decorre em Bratislava desde
há oito anos, os espectáculos partem ora de textos
dramáticos de jovens autores eslovacos (na sua maioria
inéditos) ou operam em gramáticas teatrais não
dependentes de texto, tal como o vencedor da edição
deste ano, a vídeo-performance Pokus (Tentativa). Neste
caso, a maior parte do espectáculo consiste num
documentário sobre um dos mais influentes artistas da
cena teatral alternativa e independente na Eslováquia, o
encenador Blaho Uhlár. É uma confissão frontal, rude e
violenta, mas simultaneamente poética, sobre um homem
frustrado com as condições de trabalho – depauperadas
– em que um artista independente tem que criar.

De maneira similar, o projecto Some Disordered Interior
Geometries (Algumas geometrias interiores desordenadas)
da jovem (e já famosa) Sláva Daubnerová e da sua
companhia P.A.T., também não parte de nenhum texto
dramático, contendo somente fragmentos do conto de
Heiner Müller, Die Todesanzeige (O anúncio de morte),
obedecendo a tradução desses excertos às necessidades

Se eu fosse uma espectadora
portuguesa
Martina Mašlárová

Escrever sobre teatro para uma revista estrangeira é sempre
uma tarefa complicada. Especialmente nestas condições:
o meu conhecimento sobre Portugal e sobre o teatro
português é, para usar um eufemismo, escasso. Não sei,
portanto, o que poderá interessar ao leitor de uma revista
portuguesa saber sobre o teatro no meu país, a Eslováquia.
A pensar nisto mesmo, lembrei-me de um espectáculo
britânico a que assisti em Julho passado no festival
internacional de escolas de teatro Istropolitana. O
espectáculo chamava-se Grey Matters e era sobre
personagens que tentavam entrar nas mentes umas das
outras. Quase como um refrão, diziam amiúde: “Se eu
tivesse a mente de X, eu…”. Tentei, assim, fazer o mesmo.
Como seria se eu entrasse na mente de um leitor
português? Se fosse uma leitora portuguesa, o que teria
eu gostado mais no teatro eslovaco na última temporada?
E o que gostaria eu de ir ver na Eslováquia? Decidi jogar
este jogo comigo mesma: que espectadora seria eu?

Estaria farta de ver remontagens de peças de
Shakespeare, Ibsen ou Tchekov pela enésima vez e estaria
eu curiosa por descobrir teatro novo, autêntico, baseado
em novas dramaturgias? Se fosse esse o caso visitaria,
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>

Hamlet a syn

(Hamlet e o filho),

enc. Ján Hanzel,

Theatre from Passage

(Dana Snopková,

Ivan Blaško,

Peter Vaculčiak,

Peter Hudec, Ján Kinčeš),

fot. Michal Ružička.

dramatúrgicas de Daubnerová. Num espectáculo que
combinava teatro-físico, dança, vídeo-arte e concerto
musical, explorava-se o tema do luto e da perda do amor,
interpretado pela própria Daubnerová e pelo seu
companheiro Pavel Graus.

Mas outros espectáculos apresentados no Nová Dráma
podem ser baseados em textos de autores – muito –
jovens, tais como Havaj (Havaí) de Michaela Zakut’anská,
fascinante pelo dialecto falado pelos protagonistas que
vêm de Havaj – a pequena aldeia Medzilaborce, que se
pensa ser o local de nascimento de Andy Warhol. Ou a
peça Kukura, de Martin Č ičfvák, apresentada no teatro
Arena, onde se apresenta uma “personagem” real, Juraj
Kukura, o director desse mesmo teatro Arena, interpretado
por quarto actores diferentes em simultâneo. As suas
opiniões são um diagnóstico à cultura eslovaca,
identificando doenças como os reality shows
estupidificantes, séries televisivas vulgares, etc.

No Nová Dráma, para além dos espectáculos que
fazem parte da programação principal, há também uma
competição para textos dramáticos de autores muito
jovens. Os três vencedores são alvo de uma leitura pública
durante o festival, num evento intitulado Triathlon. Mas
os espectáculos aqui apresentados também podem ser de
autores estrangeiros contemporâneos. Este ano foram
apresentados Taká fajn baba ako ty (Uma rapariga simpática
como tu), de Ingmar Villqist, November (Novembro), de
David Mamet, ou, da jovem autora polaca Dorota Maslowska,
Dvaja úbohí Rumuni hovoriaci po pol’sky (Dois pobres:
Romenos que falam polaco). Na secção “Focus”, onde se
dá destaque a um país diferente em cada ano, foram, em
2012, apresentados espectáculos de criadores polacos,
tais como o grupo Ad spectatores com a sua aventura
experimental, onde os espectadores, de olhos vendados,
eram conduzidos a um local para “sobreviver” ao espectáculo
9 Rekonštrukcia (Reconstrução 9) – tornando-se o espectador
um dos cadáveres assassinados numa cave.

Alguns dos espectáculos apresentados no Nová Dráma
circulam depois pela Eslováquia, ao abrigo de uma iniciativa
chamada Enter. Mas, se por alguma razão o espectador
não puder acompanhar este festival (nem as datas
integradas no Enter), ainda terá oportunidade de ver
alguns destes espectáculos. Por exemplo, durante o Touches
and Connections, em Martin, um dos mais importantes
centros históricos de arte e cultura, no final de Junho.

Se eu fosse uma espectadora estrangeira e quisesse
conhecer rapidamente a diversidade do teatro na
Eslováquia, escolheria seguramente este festival, a maior
mostra de teatro nacional, com espectáculos para todos
os tipos de público e faixas etárias. Touches and
Connections foi iniciado, curiosamente, também há oito
anos (2005 foi um ano fértil na criação de novos festivais).
Aí pode ver-se uma grande variedade de espectáculos
oriundos de todo o país (e alguns recuperados de outros
festivais, tais como o Nová Dráma).

Na edição deste ano, e para selecionar alguns dos
mais interessante e controversos, foi apresentado Psota
(Pobreza) da companhia Pôtoň, oriunda de uma pequena
aldeia – e pobre – do sul do país. Pobreza parte de um
trabalho de campo realizado numa outra aldeia pobre e
apresenta personagens que vivem nas margens da
sociedade, muitas vezes em situações degradantes. O
cenário, feito com dezenas de frigoríficos velhos que
representavam as divisões pequenas e estreitas de uma
casa, recebeu o prestigiante prémio Board, atribuído aos
melhores trabalhos teatrais realizados durante a temporada,
no Nitra Theatre Festival, em Setembro. Outro nomeado
(e merecedor do prémio para melhores figurinos) foi o
espectáculo Illuminárium, da (já mencionada) companhia
P.A.T. de Sláva Daubnerová, que colaborou, desta vez, com
um conhecido bailarino, Emil Leeger. Illuminárium é uma
fascinante viagem pela história, desde o período de um
big boom de magia de mesa, e de outras formas de
ilusionismo, até à história de Victor Ponrepo, o primeiro

Martina Mašlárová Se eu fosse uma espectadora portuguesa



C M Y CM MY CY CMY K

Notícias de fora oitenta e seteSinais de cena 18. 2012

proprietário de um cinema na República Checa, no princípio
do século XX.

Relevantes são também os programas de apoio de
ambos os festivais. Ao passo que o Nová Dráma tem vários
seminários e oficinas para jovens críticos, Touches and
Connections é conhecido pelas suas manhãs críticas, em
que criadores e críticos se encontram para discutir em
conjunto os espectáculos do dia anterior. Nesse festival,
também foram lidos os textos vencedores do projecto
europeu Platform 11+. E, encimando tudo isto, uma
conferência sobre teatro no âmbito dos trabalhos da
Associação Internacional de Críticos de Teatro (AICT/IATC).
E, claro, se o espectador se sentir fatigado de tantos
espectáculos e de tantas sessões teóricas, pode também
ir procurar o seu descanso nos vários concertos e festas.

Mas e se este mesmo espectador estiver interessado
num teatro de natureza mais específica, provavelmente
mais alternativo? Quer o Nová Dráma quer Touches and
Connections são festivais para um público genérico,
misturando espectáculos de várias tipologias. Mas tal não
é o caso do festival Arteterapia. O nome pode ser
enganador: pode sugerir uma qualquer aplicação
terapêutica do teatro, mas não é o caso. Arteterapia é, por
um lado, um festival aberto a todos aqueles que gostam
de um teatro socialmente activo, e é, por outro,
essencialmente dedicado a práticas de teatro comunitário.
Apesar de existir desde 2002, esta é “somente” a sua quinta
edição, com o título FreeDOM, e ocorreu em Junho. “Dom”
significa casa ou, em sentido figurado, lar. Arteterapia é,
assim, um lugar acolhedor e amigável onde, durante uns
dias, se pode questionar o conceito de casa/lar. No contexto
do festival, foi desenvolvido um projecto especial intitulado
“Casa de resistência”, uma exposição que reunia vários
géneros e formatos, onde os artistas exprimiam o seu
descontentamento sobre a situação política nacional e
internacional. Assim, protestavam contra os últimos
escândalos financeiros e políticos que se registaram na

Eslováquia, mas também contra os incompetentes
governantes das estruturas europeias em geral.

Os espectáculos apresentados no programa principal
estavam, de alguma maneira, subordinados ao tema “Casa”.
Assim, por exemplo, os actores do Theatre from Passage,
o único teatro que trabalha continuadamente com
deficientes, mostraram-nos, com Hamlet a syn (Hamlet e
o filho), que o teatro é realmente a sua segunda casa.
Também tivemos a oportunidade de tentar perceber o que
é não ter casa, no espectáculo Paso e paso (The jouney of
an injured warrior) (A viagem de um guerreiro ferido). Uma
vez que Arteterapia é também um festival internacional,
Jing Lu trouxe a história de um imigrante chinês que vive
na República Checa. No perturbante “one-woman-show”
Solo for Lu (Um solo para Lu), eram apresentados
fragmentos da sua própria vida, que é a vida de alguém
que não se consegue sentir em casa nem no seu próprio
país (porque a sua família é, entre outras coisas, perseguida
por ter mais do que uma filha), nem em lado nenhum. O
programa deste ano incluiu também o espectáculo de
clown, Funky Pudding, onde duas personagens, os sem-
abrigo Marylin e Big Mac que vivem num caixote do lixo,
numa série de sketches cómicos, lidam com o tema do
consumismo e do desperdício.

Contudo, se eu estivesse à procura de espectáculos
de natureza mais experimental, de teatro-físico ou de
cruzamento de linguagens, a opção perfeita seria o KioSK,
um dos mais jovens festivais. Decorre no Verão,
normalmente na segunda metade de Julho, quando os
teatros de reportório estão, normalmente, de férias.
Originalmente organizado pelo Instituto Eslovaco de Teatro,
em Bratislava, é, desde há cinco anos, uma actividade da
responsabilidade do centro cultural Žilina-Záriečie Station,
uma estação ferroviária renovada onde a arte
contemporânea tem lugar cativo. A programação do KioSK
– subintitulado “um festival para um espectador corajoso”
– dá preferência a espectáculos que testem os limites da
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representação tradicional. Apesar de se constituir como
uma mostra do mais relevante teatro, dança e música (e
até cinema) independentes, os artistas envolvidos trabalham
normalmente no estrangeiro. Na edição de 2012, entre os
convidados estiveram o bailarino Matej Matejka e os seus
alunos do Studio Matejka, dependentes do Instituto
Grotowski, em Wroclaw. No espectáculo Všetko čo si
nepamätám z našich stretnutí (Tudo aquilo que não me
lembro das nossas reuniões) e numa série de pequenos
filmes realizados por Adam Hanuljak, provaram a sua
capacidade de enorme concentração em difíceis
coreografias. Um membro do Bodytalker Ensemble, de
Bruxelas, o bailarino Peter Šavel criou com Peter Dobák
um solo sobre estereótipos sociais intitulado Could we f-
lie together? (Podíamos f… e deitarmo-nos / mentir / voar
juntos?) e Much More Than Nothing (Muito mais do que
nada), um espectáculo com que parodiava a figura típica
do encenador-coreógrafo que dirige à bruta os seus
intérpretes e as fúteis competições de dança. Zuzana
Burianová, no filme Kto z koho? (Quem ganha a quem?),
criou uma coreografia para dois dançarinos profissionais
baseada nos movimentos quotidianos de um professor de
piano e de um professor de química, combinando e
comparando movimentos naturais e artificiais em
sequências de vídeo paralelas.

KioSK é uma das raras plataformas onde se presta
uma particular atenção à iluminação e ao trabalho do
desenho de luz. Durante o festival há várias instalações
de luz em exibição, é atribuído o prémio Poučn para o
melhor trabalho de luz num espectáculo e os participantes

da oficina “Desenho de luz: do conceito à concretização”
apresentaram os seus trabalhos em três exercícios. As
oficinas de dança são já uma tradição neste festival: este
ano com o título “A complexidade do performer” teve dois
monitores: três dias com Jaro Viňarský, seguidos de outros
três dias com Matej Matejka. O programa do festival é
complementado com mercados de produtos caseiros e
artesanato, projecções de filmes, concertos, festas e, claro,
muitas conversas entre criadores e espectadores. Para os
espectadores que não se querem arriscar a perder os
primeiros espectáculos da manhã, há espaços para acampar.
Por tudo isto, KioSK é um festival que deve ser
experienciado em toda a sua complexidade e vale bem a
pena ser corajoso para o visitar.

Em suma, para um espectador entusiasta, não há
razão para se aborrecer. Mas a escolha dependerá, em
última análise, das datas. Para o final do Verão ainda
poderia recomendar um festival de humor e de teatro
satírico, com mais de trinta anos de existência, o Kremnické
Gagy (Gargalhadas de Kremnica). Ou o festival de teatro
de amadores que o Divadelná Žatva (Colheita de palco),
organiza há mais de noventa anos, em Setembro. Ou o
prestigiado festival internacional Divadelná Nitra (Nitra
Teatral) com mais de vinte anos. Se eu fosse uma
espectadora de teatro de férias na Eslováquia, saberia o
que fazer. Que pena eu não ser uma espectadora de teatro
de férias na Eslováquia. Mas o leitor desta revista de teatro
portuguesa pode vir a ser.

Tradução de Rui Pina Coelho

Martina Mašlárová Se eu fosse uma espectadora portuguesa
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Um festival é um estado de excepção no desenrolar da
vida quotidiana. Há uma comunidade efémera que se
encontra, reunindo espectadores, artistas, críticos e
programadores, para quem durante uns dias não existe
vida para além do festival, e há a comunidade maior, que
se tece no quotidiano e exige tempo, frequentação,
vivências em comum. Foi talvez a pensar nesta que, no
Cinematógrafo, um programa de curtas entrevistas
realizadas por Maria João Guardão a alguns participantes
do festival Alkantara 2012, Nayse Lopes, directora do
festival Panorama, no Rio de Janeiro, se tenha mostrado
pessimista acerca da real possibilidade de se fazer
comunidade num festival - o que não a impediu, em
Novembro deste mesmo ano, de dirigir todo o Panorama
em torno desta noção. Por difícil que seja fazer comunidade,
é preciso continuar a pensá-la, a testá-la e a exprimir as
emoções, os comportamentos, as histórias e as vivências
singulares que constituem a comunidade em sentido lato.
Talvez por isso Thomas Walgrave, director do festival,
tenha escrito no texto que abria o programa impresso do
Alkantara 2012, que estes encontros “parecem mais
urgentes que nunca, num contexto de mudança de eixos

Um festival, muitos encontros
Alkantara Festival 2012 – Mundos em palco
Liliana Coutinho
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politicos, económicos e culturais, e numa Europa em
profunda crise de identidade”.

Foi então sob o signo do encontro que se teceu a
programação do festival Alkantara 2012. O espectáculo
de abertura era exemplo disso e mostrava que os encontros
que se promovem num festival alimentam comunidades,
partilhas e produções futuras. O sul-africano Boyzie Cekwana
e o moçambicano Panaibra Canda cruzaram-se pela
primeira vez em Lisboa, em 2001, no Festival Danças na
Cidade. Desse encontro resultou agora Inkomati (dis)cord,
um espectáculo em que dançam a história e o destino do
pacto de não agressão, o Acordo Inkomati, estabelecido
em 1984 entre Moçambique e Africa do Sul. O espectáculo
que, por vezes, padecia da dificuldade que existe em
trabalhar com o material simbólico, emerge de um contexto
de experiência histórico e concreto repleto de tensões
raciais, corpos violentados e histórias não contadas e às
quais este espectáculo procurava restituir a voz e a
presença. Podíamos ler, numa entrevista aos coreógrafos
publicada na folha de sala que acompanhava o espectáculo,
que este olhar para um momento comum da história dos
dois países traz subjacente um projecto político de futuro:
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fot. Victor Bello.



C M Y CM MY CY CMY K

Sinais de cena 18. 2012 Passos em voltanoventa

As possibilidades estão aqui, cabe a nós agarrá-las, fazer coisas com

elas, repensá-las, transformá-las para fazer melhor sem ter que partir.

Para mim esta é uma clara posição política, é uma decisão enquanto

cidadão: nasceste num lugar – e isso não é um acidente – e não podes

mudar o passado, mas podes mudar as coisas com que não estás feliz

[…]. Pertencemos aqui e é aqui que podemos mudar as coisas. […]

Podemos ter falta de meios mas temos o conhecimento, temos o

sonho, temos a força para enfrentar estes desafios e empurrar as

coisas para a frente.

E para empurrar as coisas para a frente é preciso
exprimir tanto o passado recente como o presente.

Bouchra Ouizguen, com Madame Plaza no palco do
São Luiz Teatro Municipal (SLTM), também colocou sob a
iluminação do teatro histórias que habitualmente se ficam
pelas salas de espaços noturnos marroquinos. A qualidade
do movimento do corpo de Ouizguen, treinado pela dança
contemporânea europeia, surgia neste espectáculo para
ceder o lugar principal às verdadeiras protagonistas: as
histórias contadas pelos corpos das mulheres que as
viveram. O palco oferecia-se como meio de expressão e
partilha da história social e da experiência particular
daquelas aïtas, mulheres do povo com anos e anos de
canções “de dor, perda e amor impossível” e de dança em
cima dos corpos que, cansados e vividos, não se esquecem
nem do humor, nem do amor. São histórias marroquinas,
e são histórias que, ao serem ouvidas, vistas e sentidas,
passam a ser nossas também e a ressoar com a nossa
própria história.

Parte da força social e pública das artes performativas
vem desta possibilidade de partilha empática, saibamos
nós ouvir e por isso receber e dar seguimento ou não à
acção exercida em nós pela obra. O espectáculo de Tiago
Rodrigues, Três dedos abaixo do joelho, apontava a
capacidade que o teatro tem para, fazendo o espectador
passar por uma experiência comungada no espaço e no
tempo com os actores, interferir no modo como esse
espectador se vai posicionar na sua vida quotidiana,
deixando assim reverberar a vivência do teatro noutros
domínios da experiência. Tiago Rodrigues foi à Torre do
Tombo consultar os arquivos da censura do teatro português
na época da ditadura – os anos 60 em particular. A partir
deste material construiu um espectáculo que nos revela
que a censura reconhecia que o teatro faz coisas no mundo,
que ele importa para o tipo de relações sociais que
estabelecemos uns com os outros, e que os gestos e as
palavras que surgem em cena contribuem para o estado
do mundo em que vivemos. O teatro em ditadura devia

servir para reiterar ou sancionar comportamentos, reafirmar
e marcar um imaginário social cuja aceitação individual
era indispensável para que uma ideologia ganhasse corpo.
Por isso, como vimos em Três dedos abaixo do joelho, o
bailarino de tal espectáculo não podia ser russo mas sim
americano, o pacifismo era recusado por abrir a porta a
um mundo onde a guerra do Ultramar não teria razão de
ser, as saias das actrizes tinham de ser três dedos abaixo
do joelho, a luz de sinalização era roxa por a luz vermelha
estar interdita, a história acabava bem para evitar angústias
existenciais. As palavras ambíguas eram substituídas por
outras e a dúvida que instiga o pensamento era morta
logo à nascença. A expressão do desejo era limitada,
agrilhoada, impedida para que no seu lugar surgisse o
medo. O feminino e o masculino eram construídos no seio
de uma ideia de família excludente de outras formas de
configurar as relações humanas e familiares.

Tiago Rodrigues que, tendo nascido em 1977, não
viveu aquele tempo, referiu numa conversa ocorrida no
último dia de representação que aquela época lhe é muito
distante, que não é o mundo em que vive, que cada vez
que sabe mais sobre esse lugar, mais afastado se sente,
mais absurdo lhe parece – e o humor lá estava a atestar
este absurdo. Tenho dúvidas em relação a esta distância.
A censura inscreveu-se no corpo da sociedade portuguesa
tal como as palavras escritas a vermelho no corpo da actriz
Isabel Abreu se impregnaram na sua pele. E o efeito dessas
palavras não se desfaz no instante de uma revolução. Parte
da pertinência deste espectáculo está na forma como nos
permite pensar acerca do que sobrevive desse tempo nos
dias de hoje: como é que tolher as palavras, os corpos, a
expressão do desejo, a partilha, a possibilidade de pensar,
contribuiu para desenhar a sociedade onde ainda vivemos?

Um dos reflexos de tal época são as limitações existentes
em Portugal no exercício do debate público e crítico,
configurador de um espaço de acção pública no qual cada
indivíduo pode encontrar uma voz, alguém para a ouvir
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e então procurar modos para agir em conjunto com outros.
 Soubemos, na conversa já referida, na qual participaram
Tiago Rodrigues, Gonçalo Waddington, Isabel Abreu, João
Mota e Carmen Dolores, uma das criadoras do Teatro
Moderno de Lisboa (1961-1965)1, que a primeira coisa
que a censura fez a esta companhia foi impedir a realização
dos colóquios que traziam em projecto. Promover
encontros onde se troquem ideias, discutam ponto de
vista, se converse de forma a dar conta do que nos afecta,
em suma, tecer um terreno comum de forma consciente,
é visto como uma actividade altamente perniciosa por
qualquer ditadura ou por qualquer ponto de vista único
e com tendências uniformizadoras. É por este poder que
têm, e também porque podem ser momentos privilegiados
de construção de pontes entre as propostas artísticas
presentes no festival e as várias comunidades de
espectadores que por aí passam, que seria importante
que numa próxima edição do Alkantara as conversas
programadas entre artistas e público fossem repensadas
de forma a resultarem estimulantes – o que este ano não
aconteceu – e também a fomentarem a partilha que
trazem em potência. Seria importante, por exemplo,
reflectir sobre para quem e com quem se está a conversar,
qual o papel do público nessas conversas, se as pessoas
presentes formam um público passivo, ou se são também
consideradas potenciais participantes activos na discussão.

Para além dos espectáculos e das conversas, o
Alkantara 2012 contou também com o lançamento de
livros, por Anne Teresa de Keersmaeker e Bojana Kunst
que, no Jardim de Inverno do SLTM, no dia 7 de Junho,
apresentaram A Choreographer’s Score: Fase, Rosas danst
Rosas, Elena’s Aria, Bartók e, menos concorrido mas nem
por isso menos importante, a publicação resultante de
Centro de Dia, uma criação produzida pelo Alkantara em
2010, de Dona Vlassova & Guests em colaboração com
os frequentadores do Centro Social da Sé. Apresentaram-
se também trabalhos de fim de curso do Forum Dança e

da escola P.A.R.T.S. A colaboração com esta última
estendeu-se à apresentação de duas masterclasses, com
uma leitura de Marx feita pelo filósofo belga Ludo Abicht
e uma perspectiva sobre a definição da dança
contemporânea com o sociólogo Rudi Laermans. Os alunos
de fotografia do Ar.Co retrataram quem ia passando por
este festival. Estas eram as actividades paralelas, pois o
centro do festival são os espectáculos, aconteçam eles
em palco, numa praia – o caso de Linha de horizonte, de
Ana Borralho e João Galante – ou em sessões contínuas
numa biblioteca. No entanto, esta divisão entre programa
principal e programa paralelo não será de repensar? Penso
que as questões trazidas por Boyzie e Panaibra talvez
pudessem encontrar uma força de acção maior no qual
a peça de palco fosse somente um dos elementos de uma
constelação de acções – conversas, seminários? –; e penso
também no modo como certos artistas estão já, com o
seu trabalho, a proporem outros modos de encontro e de
produção que estão muito para além da produção de um
espectáculo. Por isso, Secalharidade, de João Fiadeiro e
Fernanda Eugénio, era uma porta aberta para entrar num
programa de trabalho cuja concretização ultrapassa em
muito o formato do espectáculo e a circunscrição no
terreno artístico, o qual, tendo partido da criação de um
método de composição coreográfica em tempo real,
transformou-se num método que nos permite tomar
consciência da forma como, do comportamento que temos
vivendo juntos, emerge o que virá a formar uma
comunidade com sentidos partilhados.

Mas voltemos ao espaço mais circunscrito do teatro.
The Quiet Volume, apresentado na Biblioteca Nacional de
Portugal, de Ant Hampton e Tim Etchells, é um espectáculo
de autoteatro para duas pessoas, na qual os espectadores,
seguindo um conjunto de instruções ditadas através de
um iphone, e que constituem a estrutura dramatúrgica
do trabalho, se tornam intérpretes. Sentados na sala da
biblioteca, folheámos livros e percorremos uma história

1
 Cf. Carmen Dolores e

Tito Lívio, Teatro Moderno

de Lisboa: 1961/1965. Um

marco na história do

teatro português, Lisboa,

Editorial Caminho, 2009.
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partilhada com quem literalmente nos acompanhava no
papel duplo de não-actor e não-espectador. Conscientes
do tempo e do corpo na leitura, esta torna-se uma viagem
cujo percurso se vai revelando, transportando-nos de livro
em livro, de frase em frase, de imagem em imagem, da
Biblioteca Nacional até às ruas destruídas de Beirute para,
no fim, regressada, levantar-me da secretária com a
sensação de que tinha feito algo de clandestino e isso
estava exposto ao olhar público. Mas o que se passava
era o oposto: era esse público potencial que me era exposto
a mim enquanto espectadora de The Quiet Volume. Estava
perante a vida habitual e sossegada de uma biblioteca
pública, absolutamente indiferente à vivência pela qual
acabava de passar. Que consciência teriam aqueles leitores
do mundo em que existe Beirute?

Fazendo-nos ler com e para o participante que nos
acompanhava, The Quiet Volume criava um espaço efémero
de intimidade partilhada, apontando para o espaço mínimo
no qual se começa a formar uma comunidade. Meg Stuart
e Philipp Gehmacher, em The Fault Lines, apresentada no
Museu de Água da EPAL, traziam-nos a tensão entre
proximidade e afastamento que existe no seio desse
espaço, quando ele é um espaço de amor, ou pelo menos,
de tentativa que o seja. Schwalbe Cheats, de Schwalbe,
através de uma estrutura dramatúrgica assente num
conjunto de protocolos de jogos quase infantis, ingénuos,
expunham o modo como essas relações próximas podem
degenerar em jogos de competição, violência e humilhação.
A companhia belga tg STAN, com Mademoiselle Else, peça
de 1924 de Arthur Schnitzler, mostrou-nos como as
relações humanas mais íntimas podem ser o eco de
relações sociais e de formas de organização económica.
Numa apresentação única a 8 de Junho, no átrio de
entrada do Jardim de Inverno do São Luiz Teatro Municipal,
foi criado um dispositivo cénico que gerava uma situação
de grande proximidade física e psíquica entre espectadores
e actores.

Else é uma jovem de 19 anos, de uma burguesia
vienense em queda livre. De férias numa estância balnear,
ela recebe uma carta da família onde lhe é explicado que,
mais uma vez, esta se encontra numa situação financeira
desastrosa. Para salvar o pai da desonra trazida por uma
dívida por pagar, Else deverá pedir dinheiro a um conhecido
da família, um abastado negociador de arte que se encontra
na mesma estância. Este aceita, com a contrapartida de
a ver nua. Em conflito consigo própria, Else revolta-se
interiormente, furiosa, entristecida, pelo sacrifício que

está prestes a fazer para que a sua família e uma certa
forma de sociedade continue a existir. Despe-se, mas fá-
lo publicamente, perante o olhar dos convivas presentes
na sala de refeições da estância de férias, e este gesto faz
com que a sua nudez apareça, simultaneamente, como
uma cedência e como um acto de resistência, pois tudo
deveria passar-se na maior intimidade dos quartos de
hotel, ou na penumbra de uma clareira de jardim. Tornando
o sacrifício público, Else mostra à sociedade o que esta
fez dela, expondo-se à loucura, que se transforma aqui
num grito de uma lucidez extrema. No fim do espectáculo
a actriz dança entre o público. Else dança porque morreu.
Com pernas para dançar ainda viva, ela podia ter dado
um passo ao lado e libertar-se da figura tutelar do pai e
da economia de valores que o suporta. Preferiu morrer a
deixar morrer, não o pai físico, mas a figura tutelar do
pai. No fundo, preferiu também deixar viver uma forma
de mundo que a violentava mas no qual sabia existir.
Como viver fora desse mundo? Como inventar outras
formas, que só podem emergir, não de um acto solitário,
mas de uma partilha real? Onde as ir buscar? Onde é que
estão os restos, os indícios, os sinais, com os quais
poderemos trazê-las à realidade comum?
Alkantara 2012 terminou com um espectáculo – e um
concerto homónimo no último dia –, profundamente belo
e político. Depois da entrada da noite em En atendant,
surgiu o dia com Cesena, formando estas duas peças o
díptico que juntou Björn Schmelzer, com o ensemble
Grandlavoix, e Anne Teresa De Keersmaeker, com a
companhia Rosas, em torno da Ars Subtilior, uma forma
de canto polifónico do séc. XIV, marcado pela exploração
de dissonâncias e de contrastes. Cesena trouxe-nos a
harmonia matemática das relações humanas concretas.
Uma harmonia com espaço para a dissonância e para a
singularidade individual. Em Keersmaeker os corpos são
instrumentos musicais e ela, enquanto coreógrafa, domina
o legato, conservando a existência da relação entre os
bailarinos, sem aniquilar a singularidade de cada pessoa
que participa na comunidade que dança. Como Ars Subtilior
é um canto polifónico, Cesena é um lexema polissémico:
é o nome de uma cidade, de uma catástrofe e de uma
ideia de sociedade. Uma catástrofe quando se refere à
cidade italiana com o mesmo nome, cidade desejada e
palco de conflitos contínuos relacionados com a tomada
de poder na região e cuja população foi dizimada pelas
guerras papais em 1377; nome de uma ideia de sociedade
quando se refere a Michel e de Cesena, franciscano
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advogando a pobreza contra a exaltação exuberante do
poder. Daí que, neste espectáculo, os seus coros de corpo
e de canto confluem num canto partilhado mas, não
uniformizante. Talvez seja daí que vem a sua beleza.

Muito haveria ainda por dizer. Este texto é um percurso
pelo festival Alkantara 2012 (de 23 de Maio a 10 de Junho
2012). Haveria outros possíveis, por espectáculos vistos
e por outros perdidos. Faltaria mencionar os objectos e
dispositivos que transformam o palco num grande
instrumento musical e numa máquina de contar histórias
em Cheval, de Antoine Defoort e Julien Fournet, por vezes
com resultados previsíveis e demasiado dependentes da

complexidade do dispositivo técnico; os laboratórios
antropológicos de Philippe Quesne/Vivarium Studio, em
Big Bang, onde se criava e se desmanchava um mundo
que não sabíamos bem se seria o pré-histórico ou o futuro;
a intensidade porno-erótica e o transe de Mimosa, de
François Chaignaud, Cecília Bengolea, Marlene Freitas e
Trajal Harrel, a esperada proposta de encontro entre a
cena vogging nova-iorquina dos anos 60 e o Judson Dance
Theatre; e ainda a exploração das intensidades e das
transformações da linguagem de Fora de qualquer presente
de Sofia Dias e Vitor Roriz, no Box Nova do CCB2.
Aguardamos mais encontros como estes.

2
 Faltou-me assistir a

alguns espectáculos que

não deixo, no entanto, de

mencionar aqui: Perform

on Their Own, dos

Schwalbe, Linha do

horizonte, de Ana Boralho

e João Galante, In Their

Name, de Philipp

Gehmacher, Othello (Bye

Bye), por Dood Paard,

A Coming Community,

de G. Garrido, H. Heisig,

N. Lucas e P. Ampe.
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Não se passa ao lado de uma Capital Europeia da Cultura.
E a Guimarães 2012 marcou, para o melhor e para o pior,
a edição deste ano dos Festivais Gil Vicente. Se, por um
lado, o evento conseguiu reunir um número impressionante
de estreias absolutas, por outro teve a sua programação
mais esvaziada de propostas fortes face ao que vem sendo
habitual. Pode dizer-se que a edição de 2012 do festival
é um daqueles momentos em que se sentem as dores de
crescimento. Não as do evento em si, mas as de uma
cidade que teve que lidar com uma organização bem
maior do que a dimensão cultural a que está habituada.
Quando há estreias praticamente todas as semanas de
novos espetáculos de teatro, sobra pouco para depois
apresentar no momento alto da programação anual desta
área artística. Foi isso que aconteceu.

No caso concreto dos Festivais Gil Vicente, o resultado
do ano extraordinário que Guimarães viveu foi algo
contraditório. Porque uma iniciativa que, nos últimos
anos, se vem afirmando pela exigência das propostas,
teve este ano um programa desequilibrado. Percebeu-se
– ao longo das duas semanas da iniciativa – que faltou
alguma da qualidade das edições anteriores e, acima de
tudo, que houve pouca coerência nas escolhas.

Olhando para os sete espetáculos que, entre 6 e 16
de Junho, foram apresentados em Guimarães, é difícil

Samuel Silva Dores de crescimento: A vida difícil dos festivais Gil Vicente 2012

Dores de crescimento
A vida difícil dos Festivais Gil Vicente 2012
Samuel Silva

encontrar uma relação entre eles. Dir-se-ia que isso é
comum ao modelo de festival. Porém, nos anos anteriores,
havia pelo menos uma defesa óbvia da linha de
programação encontrada: nos Gil Vicente cabia quase
tudo o que de melhor tinha sido feito nos últimos meses
na criação teatral portuguesa.

A organização – que, além do Centro Cultural Vila
Flor (CCVF) e da associação cultural Círculo de Arte e
Recreio, como tem sido habitual, este ano envolveu a área
de programação de artes performativas da Guimarães
2012 – anunciou uma edição feita sob a égide do patrono
do evento. A tradição local garante que Gil Vicente é
vimaranense de nascimento e os textos do pioneiro do
teatro português estiveram presentes em dois dos
espetáculos apresentados. Mas As barcas e Joane são
criações sem um mínimo ponto de contacto. Em uma
certa medida, acabam por mostrar de que forma o
programa do festival deste ano foi desconexo. Em As
barcas, João Garcia Miguel despe (literalmente) o texto
vicentino, numa montagem contemporânea e provocadora.
Joane é um exercício de escola, em que a companhia
galega Voadora não consegue disfarçar a imaturidade.

Foi destes desequilíbrios que se fez a edição 2012 dos
Festivais. Porém, foi sobretudo a contradição com a
coerente programação de anos anteriores que mais se
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estranhou. Os Festivais Gil Vicente tornaram-se um dos
grandes momentos de programação cultural em Guimarães,
ainda que a cidade e o CCVF tivessem sido sempre capazes
de garantir apresentações regulares de espetáculos de
teatro ao longo do ano.

Mas foi no evento de Junho que se concentrou grande
parte das atenções dos seus responsáveis nos últimos
anos. Por isso, o festival foi começando a ser uma espécie
de best of do teatro português, reunindo algumas das
mais interessantes criações produzidas no país – a que se
têm juntado companhias estrangeiras nos últimos anos.
Além disso, Guimarães solidificou uma rede de parceiros
cujo trabalho se foi tornando cada vez mais presente na
programação regular do CCVF.

Olhando para os cartazes dos últimos anos dos Festivais
Gil Vicente, encontrámos espetáculos como As três irmãs,
de Nuno Cardoso, ou A philosofia do Gabiru (de Martim
Pedroso), no ano passado, ou, em 2010, Cratera, as crianças
com segredos (Teatro Bruto) e a montagem que o colectivo
Truta fez do clássico Ivanov, por exemplo. Mas estes
habitués da programação teatral vimaranense não podiam
estar no festival deste ano, porque já tinham passado pela
cidade noutras alturas do ano no âmbito da Capital
Europeia da Cultura.

O programa de artes performativas da Guimarães
2012 elegeu o apoio à nova criação como um dos seus
elementos essenciais. E por isso apoiou a produção de
várias dezenas de espetáculos de companhias nacionais
ao longo do ano. Nuno Cardoso e o Ao Cabo Teatro
estrearam Medida por medida em Abril. O novo Pentesileia
de Martim Pedroso chegou duas semanas após o fim dos
Festivais Gil Vicente e o Canil do Teatro Bruto teve estreia
em Março. Um mês depois, foi Histórias do bosque de
Viena, do Truta, que passou pelo CCVF. Todos em co-
produção com a Capital da Cultura.

Todavia, esta realidade acabou por garantir uma mais-
valia à edição deste ano do evento. A maior força dos
Festivais Gil Vicente 2012 acabou por ser um programa
recheado de estreias. De facto, essa mesma aposta da
Capital Europeia da Cultura na nova criação
contemporânea fez com que cinco dos sete espetáculos
apresentados em Junho fossem estreias absolutas. E isso
é cada vez menos habitual no panorama teatral português,
com as estreias de novos espetáculos a acontecerem
pontualmente e não concentradas em eventos específicos.

Se esta aposta na estreia de novas criações fosse para
manter, podia perceber-se este desfasamento dos Festivais
Gil Vicente deste ano com a sua história recente. Porém,
quem conhece a realidade cultural nacional – e a de
Guimarães – percebe que, fora do contexto extraordinário
de uma Capital Europeia da Cultura, dificilmente uma
situação como esta poderá repetir-se.

Outro aspecto relevante do festival vimaranense de
teatro deste ano foi a presença de textos portugueses em
boa parte das criações apresentadas. Gil Vicente, como
já foi sublinhado, foi um dos autores em destaque, em
dois dos espetáculos. O coletivo Karnart, por seu turno,
regressou a Raúl Brandão e apresentou Ilhas, a partir da
obra do escritor português (que tem também uma relação
particular com Guimarães, onde viveu na fase final da
sua vida). Nos Festivais houve ainda espaço para outro
clássico, Luís de Camões, numa proposta monumental de
António Fonseca e duas criações (Nióbio e Top Models)
a partir de novas criações dramatúrgicas portuguesas. A
única excepção à prevalência da escrita em português foi
Sonho de uma noite de verão, do Teatro Praga, que
encerrou o evento.

No desfecho dos Festivais Gil Vicente 2012 fica a
ideia de que esta foi uma edição sob o signo do excesso.
Do descomedimento visual dos Praga e do Cão Solteiro,
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à proposta megalómana d’Os lusíadas (de António
Fonseca), passando pela volúpia com que Garcia Miguel
tratou Gil Vicente. No meio destas propostas, acabou por
ser o delicado Ilhas, da associação Karnart, a marcar a
leitura final do evento.

Ilhas é um espetáculo paradoxal. Em primeira
instância, como parte de um texto (As ilhas desconhecidas,
escrito por Raúl Brandão após uma viagem pelos Açores)
que é sobretudo descritivo, parece uma proposta
contemplativa. Mas na prática resulta numa experiência
bastante intensa de participação dos espectadores. Estamos
em cima do palco, entre um grupo pequeno de pessoas
que se divide entre as cinco mesas em que outros tantos
intérpretes apresentam colecções de objectos. Os
espectadores têm a liberdade de escolher qual das mesas
querem ver. Podem assim construir a sua própria narrativa
e ser eles próprios parte desta experiência imersiva.
Sentarmo-nos na plateia vazia enquanto o espetáculo
decorre é uma experiência estranha. Os movimentos no
palco são lentos, não apenas os dos intérpretes, mas
também os do público. Esta estranha coreografia
contemplativa adquire, a espaços, a solenidade de uma
visita de especialista, mas rapidamente pode ser tomada
pelo movimento alheado de grandes massas de turistas.
Os “quadros” criados pelos intépretes e as suas coreografias
de objectos sobre as mesas aproximam este espetáculo
da dança, fugindo do campo do teatro. Mas o texto,
sempre o texto, está lá, porque entre os vários movimentos
é o texto entrecortado de Raúl Brandão e a métrica da
sua escrita que criam o ritmo e o ambiente em que tudo
isto se passada.

Ilhas, com concepção e dramaturgia de Luís Castro,
teve estreia em Guimarães, a 15 de Junho, foi apresentado
no Montijo em Setembro e tem programadas passagens
por Lisboa e Porto no início do próximo ano. A sua proposta
interactiva no contacto com os espectadores é a sua
principal força. O espetáculo é diferente para cada
espectador e é ele que escolhe o que daqui quer tornar
importante para o seu contacto com o objecto artístico.
Nesse sentido, Ilhas é também uma reflexão sobre o teatro
e a arte em geral, os seus limites e a relação cada vez
mais desestruturada com os públicos.

A primeira relação de As barcas com o público é de
choque. O espetáculo de João Garcia Miguel abriu os
Festivais de Gil Vicente (também em estreia absoluta),
partindo dos textos de Gil Vicente. A base da dramaturgia
são os três autos das barcas (Inferno, Purgatório e Glória),
mas do corpo inicial pouco resta a não ser a inspiração.
“À barca, à barca, houlá! que temos gentil maré!”: A
primeira linha de Auto da barca do inferno é também a
primeira frase do espetáculo, mas quem esperava um Gil
Vicente mais presente não o encontrou por aqui.

A proposta de João Garcia Miguel vai descarnando o
universo vicentino, até deixar só o osso. Resta-nos a ideia
satírica do texto e a crítica social. Recuperam-se também
alguns elementos icónicos das Barcas originais. O mais

impressionante são as tábuas de madeira, que associamos
à construção naval e que se tornam no objecto cénico
fundamental de todo o espetáculo. À época fundadora
do teatro português, Garcia Miguel vai buscar uma outra
inspiração: a da ideia da era medieval como um tempo
de excessos carnavalescos. Esta é por isso uma criação
carnal, em que impera um ambiente de deboche e de
alguma amoralidade. A força visual dos quadros – criados
para retratar esse ambiente – é a “marca” da proposta
performativa desta criação, que está mais próxima do
universo autoral de João Garcia Miguel do que da
inspiração vicentina.

A presença de Gil Vicente é bastante mais óbvia em
Joane, o exercício que a Voadora, companhia sediada em
Santiago de Compostela, fez à volta da personagem do
Parvo do Auto da barca do inferno. A interpretação é de
um grupo de jovens estudantes de teatro da região de
Aveiro (15 almas penadas) na sequência de um trabalho
em torno dos textos vicentinos feito nos meses anteriores,
numa iniciativa também da Guimarães 2012. Mas o
espetáculo não consegue fugir às suas próprias
circunstâncias. Do início ao fim disfarça mal que é um
exercício de escola. Se o assumisse, talvez pudesse fazer
disso uma força, o que não acontece. O registo é pueril
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e de um humor pobre, mais influenciado pelo culto
televisionado da “stand up comedy” do que pela boa
comédia teatral.

Percebe-se que foi feito o trabalho de casa, com
referências históricas à noite em que o Auto da visitação
/ Monólogo do vaqueiro, texto fundador, é apresentado
perante a corte, e não faltam as personagens arquetípicas
de Gil Vicente. Mas por muito que a criação dirigida por
Marta Pazos se apresente como uma “alegoria da parvoíce”,
a construção do espetáculo não passa de um facilitismo
anedótico com resultados frustrantes.

Fruto de uma co-produção do Teatro Meridional com
a Capital Europeia da Cultura, Os lusíadas encerrou a
primeira semana do festival. Momento singular de todo
o evento e mesmo no panorama cultural português, este
espetáculo parece uma improbabilidade. Um homem só
(intenso António Fonseca) em cima de um palco, numa
maratona de interpretação integral da obra de Luís de
Camões. Das 10h00 às 23h00, Fonseca passou pelos
primeiros nove cantos do poema épico português, perante
uma plateia instável, mas que a dada altura percebeu que
este era um momento maior e excepcional. O actor não
se limitou a dizer Os lusíadas que sonhou decorar há dois
anos, recriou-os tentando mostrar a modernidade de um

texto que de tão velho e relido se tornou um fardo.
Antes disso, passou meses a contactar com a população

da zona rural e suburbana de Guimarães, falando do épico
camoniano e ganhando força para o momento de o
apresentar a 9 de Junho, um dia antes do dia de Camões.
Foi com essas pessoas (quase 100 ao todo) que partilhou
a interpretação do Canto X, com que encerrou o espetáculo,
já o dia 10 tinha começado. Esse momento de síntese deu
sentido a todo a megalomania de uma leitura integral em
dez horas de uma obra intemporal e que, por isso mesmo,
teria de estar fora de tempo.

Não podia, por isso, ser mais claro o contraste com
Nióbio, apresentado nos dois dias anteriores no CCVF.
Com texto original de Ana Vitorino e Carlos Costa, a ideia
do espetáculo é de uma actualidade impressionante,
fazendo dela a sua principal força. Num momento em que
questionamos a forma como somos capazes de nos
relacionar com o país e com o Estado, a criação das Visões
Úteis põe-nos a olhar para esse tema, de uma forma
aparentemente ligeira, mas de conteúdo profundo. Nióbio
nem sempre defende bem a posição inicial, limitando-se
a dada altura a um simples deslizar de situações pouco
exploradas, mais ao jeito de um sketch. Mas a ligação ao
momento português – país que definha, ao longo da peça,
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na personagem-tipo do “self-made man” – permite o
reconhecimento de uma realidade que é próxima e que,
por isso mesmo, cria uma ligação muito directa com os
espectadores. É esta a mais-valia da farsa aqui proposta,
em que três pessoas fundam um país, mas só depois
percebem que sê-lo é já em si mesmo um desafio.

Apenas dois espetáculos do programa do festival não
foram estreias absolutas: Top Models e Sonho de uma
noite de verão. Nesse sentido, foram os representantes
daquela que é a orientação programática tradicional do
evento, levando a Guimarães duas das produções de maior
sucesso no panorama teatral português do último ano.
No primeiro caso, o da colaboração de André e. Teodósio
com a companhia Cão Solteiro – desta vez com Paula Sá
Nogueira como figura central –, vimos um conjunto de
referências culturais e civilizacionais que se reencontram
numa criação intensa, de grande impacto visual e de
espectacularidade incontestada.

Os mesmos adjectivos servem para classificar o
encontro dos Praga com os universos clássicos de
Shakespeare e Purcell, a partir dos quais constroem um
delírio onírico e aparatoso sobre a sociedade mediatizada
em que vivemos. Por muito que a televisão seja a referência,
é no teatro que nos encontramos para a reflexão, parecem

dizer. De resto, André e. Teodósio não é o único ponto de
contacto entre Top Models e Sonho de uma noite de verão.
Os dois espetáculos partilham uma mesma linguagem e
um certo sentido de fazer teatro contemporâneo em
Portugal. Dessa forma, a sua inclusão no programa do
festival foi uma vitória. Ainda que não tenham escapado
à falta de coerência das escolas que marcou a edição 2012
dos Festivais Gil Vicente.
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Quando pensamos na cidade de Londres, muitas vezes, a
primeira coisa que nos vem à cabeça são as férias, os
passeios, os monumentos, os museus, os momentos
passados em família ou com amigos numa das capitais
europeias mais frequentadas por turistas. Londres é,
metonimicamente, a Londres da Tate Modern, do Big Ben,
do chá das 5, da Rainha e do palácio de Buckingham, do
Museu de História Natural, da Abadia de Westminster e
de tantos outros locais turísticos. Londres, a peça de Cláudia
Clemente, joga, no título, com essas expectativas. Mas a
Londres que encontramos em Londres não é a cidade que
conhecemos dos roteiros turísticos. Esta Londres, desta
autora e deste espectáculo é uma cidade diferente, a viagem
é outra e as paragens também. Londres é um espectáculo
do luto.

O texto de Cláudia Clemente, com encenação de João
Lourenço, é um poema para a cena: um monodrama que
vive da cumplicidade possível entre factos verídicos e
teatralidade. A actriz Carla Maciel gere, em cena, todo o
dispositivo cénico e técnico (projecções vídeo e registos
áudio) que traduzem esta viagem particular à capital inglesa.
Assim, Ela, a personagem a que Carla Maciel dá corpo e
que é uma clara – e declarada – projecção da autora do
texto, é uma filha que acompanha os pais a Londres, cidade
onde estudou, na esperança de encontrarem ali o
tratamento adequado para a doença do pai. O discurso da

Meia dúzia de palavras e a tua vida…
Stat Miller

Stat Miller
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Título: Londres (2011). Texto: Cláudia Clemente. Encenação, realização de vídeo e luz: João Lourenço. Dramaturgia: Vera San Payo
de Lemos. Cenário: António Casimiro e João Lourenço. Figurinos: Graça Rodrigues. Supervisão audiovisual: Nuno Neves. Interpretação:
Carla Maciel. Produção: Novo Grupo / Teatro Aberto. Local e data de estreia: Teatro Aberto, Lisboa, 30 de Setembro de 2012.

actriz mantém o registo confessional e intimista do texto:
olha-nos nos olhos e conta-nos todos os pormenores dessa
viagem absolutamente exclusiva e pessoal da autora.
Encontra-se uma duplicidade do trabalho da actriz, que é
simultaneamente ela própria e a voz autoral da viagem
relatada: Carla Maciel está em cena em representação da
autora do texto, toma de empréstimo as suas palavras, as
suas emoções e os seus sentimentos, materializando-os e
tornando visível a viagem.

É a actriz que gere todo o dispositivo cénico, activando
os ambientes sonoros e as imagens que melhor servem as
potencialidades técnicas para a sua confissão. As imagens
projectadas acompanham todo o desenrolar da narrativa,
variando entre a transmissão de planos subjectivos e a
manipulação da imagem em cena. As imagens
(“verdadeiras”) que vemos de Londres, familiares, que
reconhecemos das nossas histórias pessoais, das memórias
felizes de quem é turista nesta cidade, neste espectáculo
surgem em contraponto com a narrativa clínica e patológica
que nos está a ser contada. Todo o espectáculo é pontuado
pelos títulos projectados que definem estações, zonas
espaciais (No hospital, No hotel, Pelas ruas de Londres,
A abadia) e emocionais (A doença, Os contos, O chá, As
radiografias, A actriz, Oitenta e cinco), que vão situando a
acção narrativa e a descrição da viagem. A associação da
forma multimédia de escrita cénica com o registo intimista
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da actriz (e do próprio espectáculo) funciona melhor quando
as imagens projectadas nos três telões do cenário mostram
planos subjectivos do percurso narrativo da personagem
– quando, de algum modo, sugerem uma ilustração
reveladora das memórias da personagem. O discurso é tão
autêntico quanto as imagens projectadas nos telões, que
concretizam o confronto entre o destino turístico e o
passeio até à morte. A acção do texto é dilatada porque o
exterior é trazido constantemente para o palco. E,
efectivamente, é esse exterior – estranho, um corpo
estrangeiro que conduz a actriz no seu percurso – que
amplia as suas dificuldades e hiperboliza os seus sentimentos
e emoções (que só por si, e mesmo que o contexto fosse
mais “nacional”, seriam difíceis de minimizar). O cenário
é uma espécie de sinédoque que serve de sugestão de
todos os ambientes em que a história se desenrola, porque
é de ambientes, de zonas de espaços físicos que esta história
é feita. É mais ou menos claro que uma experiência

traumática como esta que é trazida à cena é quase sempre
indissociável dos espaços em que ela nos acontece, mais
ainda quando se trata de um espaço estranho, não familiar,
estrangeiro. As palavras são diferentes, os hábitos alteram-
se, e mesmo o habitual chá nocturno da mãe se torna um
problema (não se encontra em lado nenhum o que costuma
beber), uma metáfora que aponta para toda a conjuntura
adversa que ameaça o universo destas personagens.

É de enfatizar o virtuosismo da actriz que chama a si
o controlo do espectáculo, no modo como produz o
discurso narrativo e acciona o dispositivo técnico de cena
que serve o texto, ampliando em palco a dimensão e a
emotividade das palavras. O fim talvez propositadamente
pouco denunciado faz com que a história fique em
suspenso, talvez porque seja melhor não saber “quanto
tempo de vida nos restará a cada um de nós” e “talvez
seja melhor assim”. “Uma palavrita de merda / Meia dúzia
de palavras e a tua vida vem-se abaixo: Cancro”.
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Uma das vantagens de um evento como Guimarães 2012
é que um espetáculo de grande escala como este, que
apenas estreou e teve duas representações em Lisboa –,
no Centro Cultural de Belém, nos dias 3 e 4 de Julho de
2010 –, também pôde ser visto no norte do país. O público
em grande número e muito heterogéneo, que atraiu, ilustra

ainda como o Centro Cultural Vila Flor tem nos últimos
anos contribuído na formação de públicos para
representações multidisciplinares como esta.

Se uma companhia como a Forced Entertainment,
aceita momentos de tédio na sua vontade de libertar a
representação do colete-de-forças da repetição, o Teatro

<

Sonho de uma noite

de verão,

a partir de William

Shakespeare &

A rainha das fadas,

de Henry Purcell,

Teatro Praga e Músicos

do Tejo, 2010

(Nuno Dias – baixo -,

Raquel Camarinha . solista –

Rossana Ghira - contratenor),

 fot. Paulo Pacheco.



C M Y CM MY CY CMY K

Passos em voltacento e dois Sinais de cena 18. 2012

Praga aceita um certo grau de caos como necessário à
sua intenção de criar experiências teatrais irrepetíveis.
Este caos faz com que, por vezes, as suas representações
sejam inconsistentes, com momentos inovadores seguidos
de outros onde as ideias parecem esgotar-se. Contudo,
este Sonho de uma noite de Verão conseguiu efetivamente
suster a criatividade do caos através de colaborações
intermediais com artistas visuais, cantores e músicos.

Embora se tenha apropriado de nomes e situações de
Sonho de uma noite de Verão (1595-6) de Shakespeare, a
inspiração primordial para esta performance foi o
espetáculo – de grande impacto visual, próprio da
Restauração na Inglaterra –  The Fairy Queen/A rainha das
fadas (1692) de Henry Purcell, também ele baseado no
Sonho de uma noite de Verão. O que parece ter atraído o
Teatro Praga para esta obra em particular, aparte a sua
combinação de teatro e música, foi o excesso barroco da
sua encenação. Como indicado no programa do espetáculo,
as representações do Fairy Queen, em 1691-2, estavam tão
repletas de efeitos cénicos – como fontes e macacos vivos
– que, embora tenha sido um sucesso junto do público,
levaram à ruína financeira. É pouco provável que o fogo-
de-artifício, carrosséis e instalações deste espetáculo de
2012 tenham consequências tão devastadoras, mas há algo
nesta montagem, nomeadamente no conjunto alargado
de performers envolvidos e na própria ambição do projeto,
que relembra os excessos do espetáculo do séc. XVII.

“Para quê fazer teatro quando só se pensa no Verão
e no Amor?” é a primeira de muitas questões formuladas
pela companhia em volta desta performance. A resposta
é um espetáculo aparentemente descomprometido acerca
das inconsistências do amor. Tal como em Sonho de uma
noite de Verão de Shakespeare, a magia desempenha o
seu papel, mas de uma forma contemporânea, na
combinação de leite materno e esperma masculino, o que
perturba laços e emoções anteriores. Helena e Hérmia, e
Demétrio e Lisandro até experimentam momentos de
desejo queer com os seus novos parceiros. O desafio queer
à pressuposição da heterossexualidade nas artes surge
também num dueto entre dois cantores, homens – onde
um insiste num beijo que o outro lhe tenta negar –, assim
como em “Victoria’s Secret”, uma instalação de Xavier

Nuñez Gasco em volta de uma “fada” transexual, inclusive
com biquíni e asas cor-de-rosa. No entanto, estes
momentos não significam que a visão sobre o amor seja
unicamente positiva. Tal como uma das músicas insiste,
há uma linha muito ténue entre o prazer e a dor no amor,
e vários performers dão voz aos medos, às contradições
e às derradeiras injustiças que também fazem parte da
experiência amorosa.

Enquanto os músicos ocupavam um espaço em frente
ao palco, diretamente virados para o público, e os cantores
atuavam na boca de cena, os atores eram filmados em
tempo real, atrás de um ecrã com duas pequenas aberturas
que permitiam que o público pudesse ver o que se passava
nos bastidores, na “sala verde”, enquanto as imagens eram
projetadas no ecrã. Os atores incluíam os que trabalham
habitualmente com o Teatro Praga, assim como um coletivo
de atores conhecidos como “The End of Irony”. Este coletivo
apareceu primeiramente a parodiar as entrevistas para os
meios de comunicação e o mundo de teatro
contemporâneo – “[…] Não entrei no Conservatório.
Disseram que eu tinha uma pronúncia do Porto” –, antes
de regressar mais tarde para representar a cena de Píramo
e Tisbe, de Sonho de uma noite de Verão, com uma lanterna
a substituir a lua, um “burro” humano vestido apenas de
cuecas, e desconstruções cómicas, pelos performers, dos
seus próprios papéis. O espetáculo terminou com uma
dança de corte, contrastando a improvisação anterior com
a estrita coreografia da dança.

Num espetáculo que junta várias formas artísticas,
alguns elementos de coesão foram criados através de
momentos de ligação inter-artísticos. Por exemplo, as
instalações dos artistas visuais também serviram de cenário
para os cantores, enquanto as próprias canções eram
partilhadas/ecoadas pelos atores/performers e os cantores.
Desta forma, os músicos, os cantores e as imagens
projetadas representavam elementos centrais da
performance em vez de serem marginalizados para a
periferia no sentido de privilegiar os atores. Aliás, uma
das grandes vantagens das criações descentralizadas do
Teatro Praga, é precisamente o facto de diferentes formas
artísticas poderem sobressair em palco de forma mais
equilibrada.

Francesca Rayner Caos e comunidade: Sonho de uma noite de verão pelo Teatro Praga e Músicos do Tejo
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Em resposta à crise económica e à devastação causada
pelos cortes abissais nos orçamentos do teatro, a tendência
tem sido a de minimizar o mais possível a escala das
representações. Embora a dimensão desta representação
torne difícil a sua representação regular, a sua acumulação
de parcerias criativas sugere uma outra resposta possível
à crise e levanta, por si só, outras questões políticas. O
espetáculo começa com uma discussão acerca de quem
poderá, atualmente, deter o mesmo tipo de poder que os
monarcas do séc. XVII, para quem Purcell compôs. Tanto
o Presidente da República, como o Primeiro-ministro são

rapidamente eliminados e o poder contemporâneo na
democracia é atribuído aos atores, ou seja, não às figuras
de autoridade que detêm o poder político formal, mas a
todos nós. Esta conclusão reforça a democracia em palco
no qual artistas de várias artes interagem sem hierarquias
aparentes. Mas até que ponto esta “espetacularidade”
neo-barroca contesta as relações de poder entre palco e
plateia, atores e espetadores? Por outras palavras, esta
encenação do caos provoca a construção de uma
comunidade ativa de cidadãos ou, pelo contrário, não faz
mais do que reforçar a sua sujeição ao poder da ilusão?
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Feliz aniversário, segunda peça de Harold Pinter,
dramaturgo inglês e Nobel da literatura em 2005, estreou
no Arts Theatre, em Cambridge, a 28 de Abril de 1958, com
encenação de Peter Wood, tendo tido uma boa recepção
por parte do público universitário. Porém, quando finalmente,
ainda nesse ano, foi representada em Londres, mais
precisamente em Hammersmith, no então denominado
Lyric Opera House, foi arrasada pela crítica, o que levou ao
abandono dos espectadores, e à sua saída de cena ao fim
de oito representações. Apesar deste titubeante começo,
Feliz aniversário tornou-se numa das peças mais famosas
de Harold Pinter, vindo a ser adaptada ao cinema em 1968
pelo realizador norte-americano William Friedkin e, mais
tarde, em 1987, à televisão, pela BBC, por Kenneth Ives,
tendo como participação de relevo o próprio Harold Pinter
no papel de Nat Goldberg.

Já em Portugal viu a sua estreia em Dezembro de 1967,
no Teatro Avenida, em Lisboa, pela companhia Amélia Rey
Colaço – Robles Monteiro, com encenação de Artur Ramos,
e, após três representações, foi abruptamente interrompida,
devido a um incêndio que devastou o teatro, vindo a ser
reposta, posteriormente, em Abril de 1968. Desde então, e

Eles não têm nada que nos dar ordens
Emília Costa

Título: Feliz aniversário [The Birthday Party (1958)]. Autor: Harold Pinter. Tradução: Artur Ramos e Jaime Salazar Sampaio. Encenação:
Jorge Silva Melo. Cenografia e Figurinos: Rita Lopes Alves. Luz: Pedro Domingos. Interpretação: Alexandra Viveiros, Américo Silva,
Andreia Bento, António Simão, Rúben Gomes e Tiago Matias. Produção: Artistas Unidos. Local e data de estreia: Teatro da Politécnica,
Lisboa, 05 de Setembro de 2012.

Petey (vencido) Reaja, Stanley. Eles não têm nada que lhe dar ordens.

Harold Pinter (2005: 107)

decorridos mais de quarenta anos, apenas o teatro amador
GOTA em 1972, os Lisbon Players em 1990 e o colectivo
artístico Ninho de Víboras em 2007 terão ousado encenar
esta peça.

Finalmente, a companhia Artistas Unidos, ao inaugurar
a temporada 2012/2013, fê-lo revisitando Pinter, a quem
longamente se dedicara nos anos de 2001 a 2003, e, desta
vez, encenando esta primeira peça em três actos de um
dos maiores dramaturgos da segunda metade do século
XX, a quem, infelizmente, não tem sido dada a devida
atenção nos palcos portugueses.

Feliz aniversário é uma peça perturbadora, enigmática
e, como todo o teatro de Pinter, irresistível.

O casal Boles, Petey e Meg, arrendam quartos, visto
que a sua casa até vem no guia, mas apenas têm um
hóspede, Stanley, um trintão desempregado, antipático e
deprimido, que outrora, talvez, tenha sido pianista, e que
vegeta naquela pequena vivenda situada numa cidadezinha
de província à beira-mar. Meg, a típica dona de casa de
uma família inglesa da classe-média baixa, dedica-se ao
cuidado da casa, do marido e do hóspede, e, perante a
desatenção do marido, desenvolve um sentimento ambíguo

>
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fot. Jorge Gonçalves.
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pelo hóspede, mais carnal que maternal, a quem procura
tocar e acariciar mas, por quem, é continuamente repelida
e verbalmente maltratada. É neste contexto familiar que
chegam dois novos hóspedes, Goldberg e McCann, o
primeiro, um cinquentão bem-falante e autoritário e o
segundo um trintão introvertido e submisso ao primeiro,
que vieram, não se sabe como nem porquê, em
representação das razões do Estado ou da Religião, ou de
ambas, transformar Stanley num homem novo, num
elemento útil para a sociedade. O processo de transformação
ocorrerá no dia do aniversário de Stanley, pelo menos na
opinião de Meg, numa clara alusão ao dia do nascimento
de um novo homem. Stanley, que se passeava pela casa de
pijama, que não tomava banho, que não fazia a barba, que
acordava tarde, que não só rejeitava as investidas de Meg,
como as da jovem e atraente vizinha, Lulu, desrespeitando
os valores sagrados do homem em sociedade
(designadamente, o trabalho e a virilidade masculina que
nunca se diz rogada a qualquer investida feminina), o
verdadeiro anti-herói, ainda tenta, apesar de tudo, num
primeiro momento, resistir à ofensiva ditatorial da ordem,
e da violência que sempre lhe está associada, mas como
anti-herói que é, inevitavelmente, no final, sucumbe,
transformado numa verdadeira marioneta, num homem
sem vontade, a quem lavam, dão de beber, impecavelmente
vestem e conduzem, não conseguindo apenas que fale. E
é nesta mudez que se sente a possibilidade de alguma
resistência, pequena, insignificante, talvez inútil, mas ainda
assim resistência.

Jorge Silva Melo assumiu uma encenação fiel ao texto
e à maior parte das indicações cénicas fornecidas por Pinter,
num total respeito pelo dramaturgo que detestava que
alterassem a sua obra e que proibiu Luchino Visconti de
continuar as representações da sua peça Old Times, no
Teatro Argentina, em Roma, uma vez que Visconti tomara
a liberdade de tornar claro aos espectadores algo que era
ambíguo nessa peça – que duas mulheres tinham sido

amantes na sua juventude.
Pinter foi não só dramaturgo como encenador, por

isso, a sua escrita tem uma vertente prática muito acentuada,
é uma escrita que nasce já para uma determinada encenação,
o que dificulta, naturalmente, quem pretenda fazer uma
encenação original, descontextualizada, estilizada.

A encenação de Jorge Silva Melo é, por isso, em nossa
opinião, irrepreensível, conseguindo que tudo harmonicamente
se encaixe. Recorrendo a um cenário naturalista, da autoria
de Rita Lopes Alves, os actores encontram-se mergulhados
no interior de uma típica casa da classe média baixa inglesa
nos idos anos 50. O papel de parede às flores, a carpete
puída, os cortinados, os naperons, os móveis em madeira
barata, as jarras com flores de plástico, a caixa de engraxador,
os azulejos coloridos da cozinha, e as inevitáveis cadeiras
e mesa, objectos indispensáveis nas obras de Pinter, tudo
isso nos faz remontar àquele ambiente pesado,
desconfortável e feio que Pinter pretendeu retratar. Se o
cenário fosse diferente, menos discreto, a mestria do texto
de Pinter, a sua fina e ambígua ironia, correria o risco de
se perder.

Do mesmo modo, também os figurinos, igualmente da
autoria de Rita Lopes Alves, e ainda que não totalmente fiéis
à época (veja-se o vestido demasiado curto de Lulu), procuram
aquele ambiente, aquele momento do passado recente.

Por sua vez, totalmente fiel às indicações cénicas do
autor, as luzes, da autoria de Pedro Domingos, diferem
consoante seja dia, iluminado pelos projectores do tecto,
dando particular incidência à zona da porta envidraçada
e da janela, ou noite, iluminada pelo candeeiro de tecto,
pelos candeeiros de parede e pelo candeeiro em cima do
móvel e ainda com uma ténue luz dos projectores do tecto;
e naturalmente actuam em total cumplicidade com o texto
na noite da festa de aniversário de Sanley, com a diminuição
das luzes e o foco da lanterna na cara de Stanley nos
momentos do discurso de Meg e do brinde e com o total
blackout quando Stanley se revolta, agarrando-se
violentamente ao pescoço de Meg, procurando estrangulá-
la e, no final dessa segunda cena, apenas com o foco da
lanterna sobre o rosto aterrorizado de Stanley.

Por fim, os actores, confortáveis neste registo naturalista,
contracenam, revelando um universo que, contrariando a
envolvência do cenário, nada tem de datado, nem de
concreto, onde tudo é possível como só acontece na
realidade, e, por isso, nos lembra o absurdo, nos perturba,
nos faz questionar quem sejam essas personagens que nos
fogem, sem biografia, ou pior, com várias biografias, como
Goldberg, que ora é Nat ora é Simey ora é Benny.

Andreia Bento (Meg) é a sessentona dona-de-casa
perfeita, meio encurvada, com um olhar perdido num

Eles não têm nada que nos dar ordens Emília Costa
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qualquer sonho de felicidade, que procura entreter o tempo
falando das mais diversas trivialidades, mas que ainda
mantém a vaidade feminina, essa triste e vã expectativa
de ser desejada, e que vive aterrorizada perante a ideia da
chegada de um carrinho-de-mão que virá, talvez, buscá-
la. Américo Silva (Petey) é um persuasivo marido, pacato,
fatigado, conformado, alheado nas suas leituras de jornal,
que responde desatentamente às perguntas incessantes
da mulher, mas que, apesar de tudo, é o único que
compreende o que se está a passar, se preocupa e que
tenta, de uma forma bondosa, opor-se à partida de Stanley,
e, vencido, incentiva, sem sucesso, Stanley a reagir, para,
no final, à mesa com Meg, voltar à sua postura resignada.
Rúben Gomes (Stanley), numa representação esmerada,
trasmuda-se de jovem rebelde sem causa, caprichoso e
mimado, na vítima consciente da tortura, aterrorizado e
vencido, e, por fim, no boneco estereotipado, oco e mudo
em que o transformaram. Alexandra Viveiros (Lulu) é uma
consistente jovem, fútil e casadoira, a quem Goldberg
satisfaz os seus inconfessáveis desejos eróticos. E por fim,
António Simão num poderosíssimo Goldberg leva-nos à
confiança e ao medo, armas terríveis de todos os
manipuladores; e Tiago Matias (McCann), numa
representação exemplar, lembra-nos o boneco assassino,
paranóico e obsessivo, que obedece cegamente ao seu chefe.

Feliz aniversário é, sem dúvida, uma parábola do poder,
e do poder opressivo e violento de forças colectivas, como
o são o Estado ou a Igreja, e, por isso, é uma peça de cariz
fortemente político e, infelizmente, demasiado actual. Por
ironia - o que apenas acontece aos grandes mestres -,
quando estreou em Londres, nos anos 50, uma das críticas
apontadas foi a da frivolidade, por não seguir os ventos da
época tão fortemente marcada por movimentos de
contestação e de compromisso político.

Em Feliz aniversário, Pinter não nos diz sobre o que
fala, mostra-nos apenas, e mostra-nos, num contexto
familiar, o drama da tortura física e psicológica, quer seja

perpetrada nos estados totalitários comunistas ou de direita,
quer seja perpetrada nos campos de concentração dos
Estados em guerra, quer seja perpetrada nas prisões dos
Estados alegadamente civilizados, como o é a prisão de
Guantánamo, pertencente à base militar norte-americana,
ainda hoje em funcionamento e que viola as mais
elementares leis de um Estado que se apelida de Direito.

Mas a sua actualidade não se fica por aí. No momento
histórico em que vivemos, quando a legitimidade
democrática cada vez mais e continuamente se perde em
prol de um princípio economicista abstracto, de um conceito
uniformizador de redução de défice, em que os países do
sul da europa são os Stanley’s e notoriamente os do norte,
encabeçados pela poderosa Alemanha, os Goldberg’s, e os
nossos políticos, sem qualquer dúvida, os McCann’s, e os
Petey’s todos os cidadãos do sul da europa que simplesmente
se alheiam, importa que os Stanley’s e os Petey’s arrisquem
um final diverso, se unam e reajam, que gritem, em uníssono,
energicamente “Eles não têm nada que nos dar ordens!”.
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Em 1967, Peter Brook realizava Tell Me Lies, filme entre o
documentário e a ficção a partir do espectáculo US (Royal
Shakespeare Company, Aldwych Theater, 1966) que se
apresentava como uma interrogação aos contemporâneos
sobre a guerra no Vietname. Proposto em Cannes em
1968, onde nunca viria a ser apresentado, o filme recebe,
no mesmo ano, a Menção especial do Júri no Festival de
Veneza e tem uma brevíssima apresentação nas salas de
cinema1. Em 1968, Rainer Werner Fassbinder escreve e
co-encena Katzelmacher para o Action-Theater, peça que
viria a ser adaptada para o cinema no ano seguinte pelo
próprio encenador e realizador. O filme, que retrata o
impacto da chegada de um trabalhador grego a uma
comunidade da província da Baviera, tem estreia em
Outubro de 1969 durante a Semana de Cinema de
Mannheim e obtém o reconhecimento generalizado da
crítica especializada e do público.

Sinais de cena 18. 2012Passos em volta cento e seteTell Me Lies Again: Katzelmacher Alexandra Moreira da Silva
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Título: Katzelmacher (1968/1969). Autor: Rainer Werner Fassbinder. Tradução: Ricardo Braun. Dramaturgia, cenografia e encenação:
Luís Araújo e Ricardo Braun. Figurinos: Sara Pazos. Desenho de luz: Pedro Cunha. Música: maybe the next one. Interpretação: Adriana
Vaz de Carvalho, Afonso Santos, Ana Santos, António Parra, Mafalda Banquart, Marta Cunha, Ricardo Bueno, Rita Gigante, Sérgio
Sá Cunha, Tiago Moreira e Manuel Molarinho. Produção: OTTO. Local e data de estreia: Lófte, Porto, 19 de Setembro de 2012.

Que relação existe entre estes dois projectos?
Aparentemente nenhuma, a não ser o facto de se tratar
de duas peças que estão na origem de dois filmes, e de
ambos terem tido lugar no período dos conturbados
movimentos estudantis do final dos anos 60. Mas, na
verdade, há algo maior que os une: a partir de dois
problemas concretos da sociedade da época, Brook e
Fassbinder procuram reflectir sobre o abismo que existe
entre o desejo de liberdade e a hipocrisia do mundo em
que vivem.

Não será por acaso que a novíssima companhia do
Porto – OTTO – escolheu para a sua primeira produção,
em Setembro de 2012, a obra Katzelmacher2 do então
muito jovem (23 anos) Rainer Werner Fassbinder. Luís
Araújo e Ricardo Braun reuniram à sua volta um grupo
de cerca de quinze jovens actores e criativos de origens
e formações diversas, todos com “vontade de fazer”. E,
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“neste sistema doente” onde as pessoas se relacionam
“com o dinheiro e pelo dinheiro”, fizeram-se “corpos
“poníveis” e disponíveis” (Araújo / Braun 2012: 4),
oferecendo todo um Verão dos seus vinte e poucos anos
a este projecto. O TUP (Teatro Universitário do Porto) e a
ESMAE (Escola Superior de Música e Artes do Espectáculo)
acolheram os ensaios, e o espectáculo teve estreia no 2º
piso do nº 43 da Rua dos Caldeireiros (Porto), na sala
ampla, de paredes brancas e janelas de guilhotina do Lófte,
espaço normalmente destinado a exposições, conferências
e performances (onde tiveram lugar alguns dos
espectáculos do TRAMA, Festival de Artes Performativas
promovido pelo Museu de Serralves, cuja suspensão, este
ano, deixou o Outono portuense surpreendido e menos
surpreendente), dificilmente adaptável às necessidades
técnicas de um espectáculo de teatro. Mas era preciso
“fazer”, e fez-se.

À esquerda, o balcão de um bar, à direita, os sofás (os
espaços íntimos); cadeiras espalhadas vão permitir construir
vários espaços, exteriores e interiores. Como já fizera
Fassbinder e por razões semelhantes, ou seja, “num contexto
em que não era possível pagar bem, em que se fazia teatro
por prazer e pela vontade de fazer parte de um grupo”, a
opção passa por ter “toda a gente em palco o tempo todo,
para que, no mínimo, toda a gente esteja em palco a
mesma quantidade de tempo” (ibidem). A decisão é nobre
e – mais importante – dramaturgicamente possível. Mas,
a verdade, é que nem sempre funcionou. O espaço
(demasiado) amplo para um teatro que, apesar de tudo,
se quer íntimo, onde o desenho de luz de Pedro Cunha
ficou seriamente comprometido pela ausência de condições
técnicas, acabou por instalar alguma dispersão nem sempre
fácil de resolver para os actores e para o público.

Ainda assim, a dramaturgia rigorosa de Luís Araújo e
Ricardo Braun, construída a partir de elementos da peça,
de elementos do filme e de uma cena de um outro filme
do realizador alemão, Faustrecht dar Freiheit (O direito do
mais forte à liberdade, de 1975), permitiu criar um desenho
cénico legível e quase sempre claro em termos de
movimentos e de intenções, para o qual muito contribuiu
a música dos promissores e versáteis Manuel Molarinho
(que integra o elenco, assumindo uma das personagens,
Klaus) e Sofia Arriscado, do projecto musical maybe the
next one.

Os figurinos de Sara Pazos situam-nos nos anos 70,
criando uma interessante distância relativamente à mais
imediata e talvez expectável contemporaneidade, ao mesmo
tempo que vai convocando imagens do filme Katzelmacher
(1969). No entanto, esta distância temporal é interrompida
por duas decisões dramatúrgicas, subtilmente introduzidas:

os marcos de que tanto falam estas personagens passam
a ser, objectivamente, euros, e, na cena da igreja, um
discurso de Angela Merkel pronunciado em Outubro de
2010, onde a chanceler alemã reconhece a falência de
uma sociedade multicultural na Alemanha contemporânea,
reproduzido no belíssimo e informado programa do
espectáculo, confunde-se, sob os diálogos das personagens,
com a eventual homilia do padre.

O jovem elenco deste espectáculo revelou-se exemplar
na dedicação, na seriedade do trabalho, no tratamento
do texto. Talvez estivéssemos à espera de ver actores mais
experientes, com uma maturidade e uma assertividade no
jogo e na contra-cena mais evocativos do mundo duro e
paradoxal dos textos e sobretudo dos filmes de Fassbinder.
No entanto, a vantagem deste elenco consiste precisamente
na ambiguidade que a sua leveza transporta. Aposta-se
no ritmo lento da elocução, nas pausas onde se vê germinar
a crueldade banal das relações humanas e a violência que
rapidamente circula de forma subterrânea neste grupo –
e que mais não é do que uma pequena amostra daquilo
a que o autor alemão chamava “o síndrome do fascismo
quotidiano”. A dispersão ocasional a que há pouco me
referia, resulta em pontuais relaxamentos que não
favorecem a atmosfera do espectáculo, cuja leveza não
deve excluir a tensão que o jogo duplo – a mentira
compulsiva – da maior parte destas personagens
necessariamente provoca. Ainda assim, parece-me evidente
que o trabalho no seu conjunto promete novos
desenvolvimentos deste “querer fazer” sério e responsável.

Comecei e termino com Peter Brook. Se, como refere
o encenador e realizador inglês “o teatro não pode mudar
o mundo”, a verdade é que “ao manter-se perto deste
mundo em evolução constante, o próprio mundo pode
mudar o teatro” (Brook apud Duval / Wemaere 2012: 13),
ou seja, pode transformá-lo num lugar de reflexão – e
não de lição –, de questionamento das nossas contradições
e comportamentos, do nosso silêncio. É também disto que
nos fala a OTTO com este espectáculo. Até porque “nem
tudo é branco ou preto. Pelo contrário, o verdadeiro
compromisso consiste em tentar aceder a todas as camadas
de cinzentos” (ibidem: 42).
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As cantatas de Eduardo
O feitiço do palco
Sebastiana Fadda

Sebastiana FaddaAs cantatas de Eduardo: O feitiço do palco

Há vinte anos a capital portuguesa esteve integrada num
roteiro internacional por onde circulou uma importante
exposição dedicada a “Eduardo no mundo”. No espaço de
acolhimento, o Teatro Municipal São Luiz, encontrava-se
sediada desde o ano anterior uma Sala Estúdio cedida a
Mário Viegas, perfeito anfitrião do evento e que, na direcção
da Companhia Teatral do Chiado, homenageou o
autor/actor napolitano encenando Nápoles milionária em
1991, A arte da comédia em 1992 e A grande magia em
1994. A exposição, tendo como curadores Isabella De

Eduardo De Filippo, Filumena Marturano /
Estes fantasmas! / Sábado, domingo e segunda,
trad. José Colaço Barreiros, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 59, 2011, 260 pp.

Eduardo De Filippo, A grande magia / A arte
da comédia / As vozes cá de dentro, trad. José
Colaço Barreiros, Lisboa, Artistas Unidos /
Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 63,
2012, 223 pp.

Procura a vida e encontrarás a forma,
procura a forma e encontrarás a morte.

Eduardo De Filippo
(apud Savioli 1991: 31 [t.m.])

Filippo e Carlo Molfese, patrocinada pelo Istituto del
Dramma Italiano, inaugurada a 31 de Julho e patente ao
público até 2 de Setembro, expunha cartas, fotografias e
cartazes que testemunhavam a vasta divulgação
internacional e a inegável universalidade de um teatro
que em pátria, durante décadas e com visão preconceituosa,
tinha sido pouco mais do que tolerado pela cultura oficial
e institucional, por ser considerado dialectal e popular,
por isso local e limitado, quando não folclórico e de
segunda categoria.
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Se o teatro de Eduardo De Filippo, em palco, ficou
conhecido relativamente cedo em Portugal – a estreia deu-
se em 1951 com Filumena Marturano1, produzida pela
Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro em
tradução de Manuel Monteiro2 –, o mesmo não se pode
dizer da divulgação editorial, desatenta, para não dizer
pobre. É por isso um valioso acerto de contas com o génio
do dramaturgo a recente e inestimável iniciativa de Jorge
Silva Melo, extraordinário e generoso dinamizador que,
valendo-se da competência inexcedível de José Colaço
Barreiros, fino cinzelador do idiolecto eduardiano, promoveu
a saída de dois volumes nos Livrinhos dos Artistas Unidos
/ Cotovia, contendo três peças cada: o primeiro, editado
em 2011, reúne Filumena Marturano, Estes fantasmas! e
Sábado, domingo e segunda; do segundo, editado em 2012,
constam A grande magia, A arte da comédia e As vozes cá
de dentro. Com excepção desta última, inédita em palcos
lusos, as remanescentes foram todas representadas em
português, encontrando-se porém editadas, até à data,
apenas Os fantasmas, na tradução de Luiz Francisco Rebello
e Orlando Vitorino – feita para uma montagem e edição
do Teatro d’Arte de Lisboa em 1960 –, e Sik-Sik, o profissional
de magia, traduzido por Fernando Mora Ramos e Isabel
Lopes para o Ensemble Sociedade de Actores. Esta última
peça foi integrada em 1997 no espectáculo De Pirandello
a Eduardo – de que fazia parte também O homem da flor
na boca – e apresentou-se em co-produção do Ensemble
com o Teatro Nacional S. João, promotor também da edição
de Napolitanas, que ao lado do acto único de De Filippo,
colocou Navalhas, de Enzo Moscato, em 1998, numa
colecção do TNSJ em parceria com as Edições Cotovia.
Quanto à peça de Pirandello, ficou editorialmente
emparelhada com Sonho (mas talvez não), noutro volume
daquela mesma colecção. Por outro lado, no que diz respeito
a espectáculos em língua original, é obrigatório referir a
presença na edição de 1999 do Festival Internacional de
Teatro de Almada, no Grande Auditório do Centro Cultural
de Belém, da versão memorável de La grande magia
encenada por Giorgio Strehler em 1985 e desde então
mantida no repertório do Piccolo Teatro di Milano. Mal
compreendida de início pelo público e pela crítica, que
achavam a comédia demasiado pirandelliana – apesar de,
em geral, os dois autores na aparência ocuparem lugares
diametralmente opostos –, a verdade é que não era de
todo infundada, gratuita ou abusiva a sua associação no
díptico acima referido, nem a sua afinidade e contiguidade
na peça de 1948, que só muito mais tarde, já após a morte
do dramaturgo e na encenação milanesa, foi devidamente
celebrada.

As ligações entre Eduardo e Pirandello são
testemunhadas, aliás, pela colaboração directa entre 1935
e 1936, tendo havido a tradução para napolitano das peças
Liolà e Il berretto a sonagli (redigidas em siciliano, em 1916,
para o actor Angelo Musco), e a adaptação a quatro mãos
da novela L’abito nuovo para uma comédia em três actos,
igualmente em dialecto napolitano (De Filippo 1991). Estes

textos ficaram todos incluídos no repertório da Compagnia
di Teatro Umoristico I De Filippo, formada em 1931 pelos
três irmãos – Eduardo, Peppino e Titina – e dissolvida em
1944 para dar lugar, em 1945, à companhia Il Teatro di
Eduardo3. Admitidos os inegáveis pontos de contacto e
ressalvadas as devidas distâncias, tratou-se dum encontro
auspiciado e procurado por ambos; dois Mestres4 que
souberam manter, cada um, a sua personalidade e a sua
autonomia, reconhecendo a autoridade do outro.

Publicada por Einaudi, a obra do dramaturgo encontra-
se coligida sob os títulos Cantata dei giorni pari (Cantata
dos dias pares), que junta as comédias mais leves, de
entretenimento e optimistas, escritas desde os anos Vinte
até 1943, e Cantata dei giorni dispari (Cantata dos dias
ímpares), que reúne as peças mais sombrias, de travo
amargo e não raro negativistas, redigidas entre 1945 e
1971 (houve, porém, alterações e ajustes que o dramaturgo
introduziu em reedições posteriores a esta última data).
A escolha do termo “cantata” para o título remete para a
linguagem musical e, ao evocar uma composição que junta
elementos vocais e instrumentais, nela considerados
complementares, tenciona aludir à mistura de riso e choro
de que este teatro é feito. Os “dias pares” e os “dias ímpares”,
que pouco diriam no seu sentido literal, reenviam para um
idiomatismo napolitano em que estes últimos representam
dias aziagos, como foram os do pós-guerra numa Itália
mais beata do que moralista, liderada por aqueles
democratas cristãos que, ao mesmo tempo que acabaram
por reconhecer o valor e o sucesso do dramaturgo,
financiando a produção televisiva das suas comédias já no

1 
O título original é

Filumena Marturano, mas

nesta versão o nome

próprio ficou entre o

aportuguesado e o

italianizado.

2 
Para informações mais

exaustivas sobre o

percurso do dramaturgo

nos palcos nacionais,

veja-se a base de dados

do Cento de Estudos de

Teatro da Faculdade de

Letras da Universidade de

Lisboa no sítio

<http://ww3.fl.ul.pt/CET

base/>, que lista cerca de

duas dezenas de títulos.

3 
 V.

<http://www.burcardo.o

rg/fondi/defilippo.asp>

(data de acesso: 28 de

Setembro de 2012).

4 
Parece-me inexacto o

título dado a um excerto

de autoria de Eduardo que

surge no programa do

espectáculo Nápoles

milionária, editado pela

Companhia Teatral do

Chiado em 1991:

“Eduardo De Filippo

homenageia o seu mestre

Pirandello”. Trata-se de

um texto com indicação

da data de 1937, no qual

o autor napolitano fala no

autor siciliano chamando-

lhe “Mestre”, assim o

considerando naquele

tempo: mestre tout court.

>

Capa do catálogo da

exposição Eduardo nel

mondo: Le opere di

Eduardo De Filippo in una

mostra di materiali

teatrali raccolti nei cinque

continenti, Roma, IDI,

1991.
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início dos anos 60, não deixavam de censurar um espírito
crítico incómodo e indesejado5 cortando aqui e ali nos
seus textos.

Os dois volumes agora vindos a lume em português
propõem seis peças retiradas, todas elas, de Cantata dei
giorni dispari, não obedecendo à sequência cronológica da
redacção, que é a seguinte: Questi fantasmi! (1945),
Filumena Marturano (1946), La grande magia (1948), Le
voci di dentro (1948), Sabato, domenica e lunedì (1959) e
L'arte della commedia (1964). Premeditada ou casualmente,
o volume editado em 2011 segue a cronologia das estreias
portuguesas dos textos seleccionados, ou seja Filumena
[Filomena] Marturano em 1951 e Estes [Os] fantasmas! em
1960, como acima referido, Sábado, domingo e segunda
em 1974, dado a conhecer por uma nova incursão da
Companhia Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro na
mundividência do autor. Entretanto, já desligada de
cronologias, a sequência do volume editado em 2012
obedece a outras lógicas e critérios6.

Retirando os seus protagonistas das camadas populares,
humildes, ou duma burguesia mais ou menos pequena e
mais ou menos abastada, retratando situações em que os
mesmos estão à procura de resgate, de dignidade ou de
amor, enquanto exibem algumas declinações da crise da
instituição familiar tradicional, o primeiro tríptico
desenvolve-se em torno de questiúnculas, insignificâncias
e monotonias quotidianas, de vidinhas que se sustentam
e escondem por trás de banalidades, ou, como diria outro
genial actor napolitano, o príncipe António De Curtis, em
arte Totò, num célebre aforismo, de “Quisquilie, bazzecole,
pinzillacchere, sciocchezzuole!” (“Ninharias, bagatelas,
miudezas, parvoíces!” [t.m.]). E surge intencionalmente a
recordação deste outro autor / actor, pelo facto eloquente
de Mário Viegas, nos mesmos anos em que se debruçou
sobre Eduardo, ter escolhido montar – em simultâneo com
Nápoles milionária – o espectáculo homenagem Totò
(1991). Fê-lo baseando-se em textos e poemas de autores
que tinham em comum o nome António: a primeira parte
abria com Tossan, a segunda prosseguia com variados
Antónios – Castilho, Nobre, Botto, Lisboa, Aleixo, Pedro,
entre outros –, cabendo o epílogo ao partenopeu Totò.
Carlo Molfese, vindo com o saudoso Ghigo De Chiara, na
altura presidente do IDI, para a inauguração da exposição
dedicada a Eduardo, reparou na impressionante semelhança
física, pela mobilidade plástica do rosto, entre Totò e Mário

Viegas, que também nesta ocasião recitou poemas dele
com tradução de José Colaço Barreiros. E devem-se a Totò,
por vezes em dupla com Peppino De Filippo, filmes
hilariantes, com personagens improváveis, talvez verosímeis
e, sobretudo, irresistíveis e enternecedoras, no filão cómico
vindo do avanspettacolo, breve representação revisteira
que antecedia a projecção do filmo, segundo a nomenclatura
fascista dos anos 30. E os três irmãos com a companhia I
De Filippo, durante os anos da sua existência e dedicando-
se inclusive àquele género, teriam sido inspirados pelo brio
cómico da commedia dell’arte, de que seriam herdeiros.
Mas de cada vez que se tenta encontrar uma definição
para a actividade de Eduardo, ela revela-se desajustada,
insuficiente ou limitadora. A respeito daquela afirmação,
por exemplo, Carlo Molfese alerta acerca do seu perigoso
reducionismo:

Afinal, até reconhecer em Eduardo o herdeiro directo da nossa

“commedia dell’arte”, não passava de uma maneira – a mais discreta,

a mais educada possível – para lembrar que as quase quarenta

comédias incluídas nas duas Cantatas (dos dias pares e dos dias

ímpares) permaneciam sempre uns “canovacci”, para negar ou pelo

menos mitigar o seu valor autónomo, a sua vitalidade também

independentemente da interpretação feita pelo autor. (Molfese 1991:

12-13 [t.m.])

Este conceito aplica-se a outro excelso virtuoso do palco,
Dario Fo, também autor e até Prémio Nobel pela Literatura
em 1997, cujo galardão apanhou de surpresa os intelectuais
italianos, que sempre o consideraram um intérprete
habilidoso, mas um dramaturgo cujos textos só com ele
se aguentariam. O que, como no caso de Eduardo, ficou
amplamente desmentido pelos factos. A relação de amizade
que unia os dois era feita de respeito e estima mútua, mas
pouco faltou para haver um cruzamento profissional, já
que em La grande magia, dirigida por Strehler, deveria
entrar Dario Fo, a contracenar com Franco Parenti, na
primeira edição do espectáculo7. Mas Eduardo e Dario Fo,
apesar do êxito de público, foram também, ambos, pedras
nos sapatos das instituições, que na mesma óptica
reducionista de que se falava acima se ressentiam do facto
de utilizarem línguas não oficiais, periféricas, artísticas,
que mal cabem na definição de dialecto – código que não
alcançou o estatuto de língua –, mas que contribuíram
para o reconhecimento e apreço de autores como Ruzante

5 
Veja-se, a este respeito,

a extraordinária entrevista

em que Andrea Camilleri

recorda a sua relação com

o autor, em especial as

declarações sobre as

gravações da série Le

commedie di Eduardo

pela RAI, Radiotelevisione

Italiana (<

http://www.vigata.org/e

duardo/eduardo.shtml> e

<http://w3.uniroma1.it/c

ta/eduardo/interviste/ca

milleri.html>; data de

acesso: 26-09-2012).

6
 As únicas falhas a

apontar a estes livrinhos

são alguns lapsos de

revisão, que permitiram a

sobrevivência de gralhas

e inexactidões nas fichas

que antecedem cada peça,

faltando ainda a relativa

a Filumena, no lugar da

qual surge repetida a de

Estes fantasmas!

<<

Cartaz do espectáculo

A arte da comédia,

Leningrado, Teatro da

Comédia, 1968; catálogo

da exposição Eduardo nel

mondo, Roma, IDI, 1991.

>

Cartaz do espectáculo

Filumena Marturano,

Londres, Lyric Theatre,

1977; catálogo da

exposição Eduardo nel

mondo, Roma, IDI, 1991.

>>

Cartaz do espectáculo

A arte da comédia, Zurigo,

Theater Am Neumarkt,

1982; catálogo da

exposição Eduardo nel

mondo, Roma, IDI, 1991.
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e Goldoni, que, com as suas línguas outras, davam voz às
outras vidas. Escreveu Dario Fo a este propósito:

Eduardo precisava duma língua maleável que fosse sangue, respiração

viática para comunicar. O italiano pelo contrário é rígido, não tem

flexibilidade, não o podes massacrar. As palavras do poder são, como

diz Eduardo num poema, “todas iguais, e da mesma cor: cinzento-

escuro”, enquanto a palavra que desce do palco deve ser colorida,

estar dentro dos humores, dos fôlegos, dos ritmos. O teatro deveria

escrever-se no pentagrama – dizíamo-lo muitas vezes com Eduardo

– porque tem as tonalidades, os andamentos das notas. (Fo 1986 [t.m.])

Assim como é questionável, ou até desmentível, o recurso
ao dialecto puro e simples, também o tão proclamado
realismo eduardiano não passará de uma etiqueta
desviante, pois, tal como o napolitano utilizado por ele é
sui generis, a própria Nápoles que retrata, como salienta
Ghigo De Chiara, “é um lugar da fantasia que ultrapassa
todo e qualquer limite histórico e geográfico para apelar
directamente à consciência do homem de sempre” (De
Chiara 1991: 6 [t.m.]). O que leva a pôr em causa outro
(pre)conceito recorrente quando se fala neste autor e
relacionado com o presumido carácter apolítico da sua
dramaturgia. Pelo contrário, e ainda segundo Dario Fo:

No centro do teatro de Eduardo De Filippo está o pobre cristo,

desarmado, perseguido pela miséria, pela violência do quotidiano e

pela força duma ordem que lhe é estranha. E no jogo do paradoxo,

do grotesco – porque a sua linguagem não é, como se tem dito com

frequência, uma espécie de neoverismo ou neonaturalismo patético

– Eduardo fazia um verdadeiro teatro político. Ele defendia-se,

recusava a etiqueta que normalmente por político entende o panfleto

de protesto, o comício. A ele chegava-lhe a farsa surreal, o riso de

escárnio, o jogo da reviravolta […] para atacar de lado, com uma

carambola, os poderosos e a sua retórica. (Fo 1986 [t.m.])

Em sentido oposto parece apontar outro exigente criador
no texto de apresentação do espectáculo Simpatia, levado
à cena pelo Teatro da Cornucópia em 1984, traduzido e
encenado por Luís Miguel Cintra. O director da companhia,
ao explicar a necessidade de fazer uma peça de Eduardo
depois de se ter dedicado a Heiner Müller naquele mesmo
ano, refere tratar-se duma espécie de mergulho num
universo situado nos antípodas de A missão: Recordações
duma revolução, para voltar a treinar e vivenciar um teatro
com raízes na melhor tradição actoral, e não só:

Eduardo toda a vida quis pôr no palco imagens de vida reconhecíveis

[…]  escreve comédias para atrás delas se esconder […] é a tradição,

a fidelidade em pessoa […] só trabalha a situação, traz as palavras

para o palco […]  sente-se apóstolo da vida […]  reclama um teatro

apolítico […] Eduardo que representou mais do que ninguém, sabe,

como nós também já vamos aprendendo, que o teatro é fingimento,

que pano de boca a mais, pano de boca a menos, sofá à direita ou

mesa à esquerda, deixa a mais ou deixa a menos, o que fica do teatro

é só uma coisa: a atitude, a posição moral. (Cintra 1984)

As citações que até aqui foram feitas, esperando não ter
desvirtuado os sentidos originais pelas extrapolações
seleccionadas, foram convocadas para demonstrar que
todas elas, vindas de ilustres homens de teatro com as
experiências mais diversificadas, são possíveis e plenamente
justificáveis mesmo quando parecem entrar em colisão: o
teatro de Eduardo é um teatro de situações e de palavras,
tradicional e irreverente, napolitano e internacional, terno
e humano, corrosivo e engenhoso. E muito mais. Sempre
muito maior do que se supõe. Emma Giammattei (1983)
de modo elucidativo demonstra que Eduardo assimilou e
reinventou, articulando-a como poucos e de modo original,
a tradição de séculos, de tudo se servindo e de tudo se
distanciando, encarnando muitas heranças sem servilismo,
porque delas conseguia reter os ingredientes de que
precisava, como excelente gastrónomo que era, para gerar
misturas impensáveis, atravessando tempos, camadas
sociais, géneros, técnicas, recursos formais, referências
elevadas ou vernaculares, para tudo moldar numa
convenção própria e popularizada, no sentido mais nobre
do termo. Supostamente o exacto reverso dum expoente
da vanguarda teatral como Carmelo Bene, os dois autores
/ actores partilharam uma amizade que os levou a fazer
recitais juntos. Longe do teatro abertamente inovador ou
comprometido, todavia sem deixar completamente de ser
também uma coisa e outra, Eduardo cultivava um teatro
feito dos pequenos nada do dia-a-dia e das grandes
questões do homem de sempre. Mas era, acima de tudo,
um profissional de excepção, com um pudor, uma modéstia
e uma honestidade artística enormes. Nunca teria pretendido

< >

v

La grande magia,

de Eduardo De Filippo,

enc. Giorgio Strehler,

Piccolo Teatro di Milano,

1984-1985,

fot. Luigi Ciminaghi /

Piccolo Teatro di Milano

- Teatro d'Europa.
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apelidar o seu teatro como sendo de protesto ou político,
não se teria reconhecido nesse perfil. Todavia, haverá
posição moral, social e humana que não seja também
política, tal como o texto integral de Luís Miguel Cintra
também deixa entender? Com a discrição que lhe era
própria, quando muito, o dramaturgo podia afirmar:
“Geralmente, se uma ideia não tem significado e utilidade
sociais, não me interessa trabalhá-la” (apud Savioli 1991:
31 [t.m.]). No entanto, na verdade, e nos factos, vai muito
mais longe ao escrever uma peça como A arte da comédia,
incluída no segundo tríptico dos Livrinhos, que encara
mordaz e frontalmente as tensões, quando não oposições,
que regem as relações entre a arte e o poder. Pela via da
farsa ou da sátira, denuncia-se a obtusidade dos poderosos,
que procuram distracção e subserviência, e defende-se a
dignidade dos artistas, que exigem o respeito e as condições
necessárias para oferecerem os seus serviços à comunidade.

Embora a Arte da comédia interpele a cegueira
institucional em relação às artes, ao surgir entre A grande
magia e As vozes cá de dentro, ela aponta para outra leitura
deste conjunto, numa dramaturgia criada por Jorge Silva
Melo ao apresentá-las, tal como o tríptico anterior, ligadas
por sentidos e atmosferas comuns: assiste-se aqui ao
triunfo de elementos, cenas e ambientes mágicos, surreais,

ilusórios e oníricos que, de forma mais pontual, salpicam
muito do teatro de Eduardo, havendo também, com
saborosa efervescência e brio, a assimilação do metateatro
pirandelliano, os seus psicologismos e a sua ambiguidade
de fundo. Estes elementos, aliás, já afloravam no espectáculo
Simpatia, onde se notavam claras ressonâncias, como em
síntese se lê na seguinte formulação:

[…] ora aí está um dos outros grandes segredos que apaixonadamente

amamos no teatro de Eduardo: a sua ambiguidade. Porque Eduardo

é actor. Só um actor pode entender que nunca se saberá se é ou não

ele quem fala pela boca do personagem. Só um actor poderá entender

o prazer de reduzir a um nada a barreira entre si e o personagem, ou

o prazer de a esconder. O prazer de brincar na linha de fogo da verdade

e da mentira, a tremenda responsabilidade que isso implica. A discussão

final na peça sobre o poder da simpatia, é a meus olhos uma

transposição de uma discussão igual sobre o poder do actor. (Escreveu-

a Eduardo noutra peça: A arte da comédia, uma obra-prima que um

dia representaremos e de que já neste espectáculo não resistimos a

utilizar um troço.) (Cintra 1984)

Este parêntesis sublinha a constante oportunidade – e o
carácter cada vez mais urgente, ainda e até nos nossos
dias – da reafirmação da necessidade da cultura e das artes
nas nossas vidas, bem como da luta contra a guerra
declarada pelos poderes políticos, pela aversão ou ódio
atávico que têm, e se vai encarniçando, contra a liberdade
criadora e contestatária dos pensadores e dos artistas. Um
ano depois de ter encenado A grande magia, Mário Viegas
candidatou-se à Presidência da República com o slogan
“O sonho ao poder”, facto que não teria sido possível se,
como Eduardo, não tivesse acreditado no poder do sonho,
contrapondo-o à fria resignação aos princípios da realidade
materialista e economicista.

Não é de todo casual que, nas três peças editadas em
2012, a tónica incida ainda noutras questões ligadas com
aquele poder transfigurador. Afinal, que situações e que

< >
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Dalila Rocha

e Rogério Vieira),

fot. Paulo Cintra.
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personagens são estas? Excêntricas, bizarras, insensatas,
fantasmáticas e inverosímeis, elas apontam para entidades
e mundos irreais e fantasiosos que, apesar de não serem
vida, não deixam de o ser, no plano talvez paralelo e infinito
da imaginação. Com frequência o autor assegurava ter
conhecido pessoas ou ter ouvido contar casos parecidos
com aqueles efabulados na sua obra, mas que vida ou que
mente poderiam admitir ou conceber as personagens e os
sonhos de As vozes cá de dentro, com um Tí Nicola amargo,
patético e poético, uma presença grotesca, inquietante e
silenciosa, que deixara de falar com a voz para comunicar
através de recursos pirotécnicos, a viver numa sobreloja
da qual cospe para a vida e a humanidade miseráveis que
desfilam ou rastejam no rés-do-chão? Como no mistério
da liquidificação do sangue durante a procissão da festa
de San Gennaro, enigmática e significativamente, Tí Nicola
recupera o dom da palavra, pouco antes de morrer, para
rogar: “Por favor, um bocadinho de paz” (p. 229). Que
aparição surpreendente, e que desaparição inesperada!
Seja ele quem for, seja quem for a calar ou a falar pela sua
boca, dediquemos-lhe a muita admiração que suscita.

Uma citação final – que vai ao encontro das afirmações
de Luís Miguel Cintra sobre a importância da contracena,
da postura e da ética em palco, a todos os níveis – fica
reservada para um episódio expressivamente pedagógico,
recordado por Andrea Camilleri, do tempo das gravações
para a RAI:

Enquanto fazia Ditegli sempre di sì, havia um jovem actor muito bonito

como rapaz, Lima, que não concordava com a construção criada por

Eduardo para a personagem: fazia resistência, mas ninguém ousava

dizer “não concordo” a Eduardo, que todos chamavam director. Nós

éramos obrigados a gravar um acto completo e Lima, quando chegou

perto de Eduardo na cena que tinha com ele, recitou de modo

totalmente diferente de como tinham ensaiado até então […] Eduardo

não interrompeu, mas deu uma interpretação à sua personagem […]

extraordinária, imprevista também para nós. No fim deste acto chamou-

me e disse: “Camillé venha comigo”. Fomos ao seu camarim, sentou-

se e depois disse: “Chame-me o Lima!”. Quando este jovem actor

chegou, fê-lo acomodar-se e disse-lhe: “Então, faço-lhe uma pergunta:

o que é a recitação não improvisada entre dois actores? Eh, Lima?

Dois actores que ensaiaram durante dias, talvez com enfado, talvez

tivessem outras preocupações. O que é?”. “Mas, director, não sei

porque me faz esta pergunta”. “Faço-lhe a pergunta porque você é

uma pessoa que faz batota. E a recitação é um acordo de honestidade,

antes de mais nada, e de lealdade, entre dois actores que estão no

mesmo palco, que concordaram como deviam coincidir na recitação,

naquilo que o público deve ver. Você troca as cartas na mesa e não

só faz batota, como ainda me põe numa dificuldade infinita. Eu hoje

quis demonstrar que, mal me apercebi do que estava a fazer, eu

podia arrasá-lo. E fi-lo”. “Podemos refazê-la, director?”. “Não meu

caro, fica como está!” (Camilleri s/d [t.m.])
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Há qualquer coisa no universo e na prática do Teatro do
Vestido que inspira o recolhimento nostálgico e a revisitação
poética. Como se, de alguma maneira, se entendesse que
o futuro nunca pudesse ser tão solar como o passado. O
título de um dos seus últimos espectáculos dá precisa conta
desta sensação: Agora já tinham passado dez anos e nem
sombra deles em lado nenhum (2011). Ainda que a segunda
parte deste título possa insinuar alguma acidez, esse não
é, certamente, um dos modos preferenciais de acção do
Vestido (contudo, refira-se que, a existir, essa acidez seria
justíssima, dado que a maior parte dos criadores da sua
geração, apanhados num buraco negro entre gerações,

A memorabilia esquiva do Teatro
do Vestido
Rui Pina Coelho

AA.VV., Teatro do Vestido: E agora já tinham
passado 10 anos. Concepção Catarina
Vasconcelos e Teatro do Vestido. Lisboa: Teatro
do Vestido, 2012, 224 pp.

parece ter desistido, mudado de vida ou ter passado a última
década a recomeçar sempre do zero). Em detrimento da
acidez, encontramos amiúde a metáfora poética, a alegoria,
a alegria na construção comunitária e no trabalho de
pesquisa. Os seus espectáculos (tal como este livro) são
frequentemente compostos em torno de fragmentos,
pedaços visíveis de histórias de vida e do mundo, umas
documentadas, outras inventadas, suportadas por
fotografias, cadernos, objectos domésticos, enfim, pela
memorabilia esquiva do dia-a-dia.

Teatro do Vestido: E agora já tinham passado dez anos,
celebra os dez anos de existência deste colectivo teatral.
É “qualquer coisa contra essa morte a que chamamos
esquecimento” afirma Catarina Vasconcelos na “Carta
aberta para um Vestido com 10 anos”, texto inaugural
deste livro. É uma obra singular, ecfrástica, composta por
cartas, declarações, fotografias de páginas de cadernos de
apontamentos, postais antigos, notas soltas, fotos velhas,
esquemas escritos à mão, desenhos, em suma, os mais
diversos objectos e materiais que estiveram envolvidos (a
montante ou a jusante) na criação dos dezassete
espectáculos do Vestido.

O livro é estruturado em quatro partes: “Cadernos”
(pp. 10-55); “Inclassificáveis” (pp. 56-87); “Espectáculos”
(pp. 88-207); “Lugares, zonas, postais e um glossário” (pp.
208-207). Em “Cadernos” reproduzem-se, então, em fac-
simile, cadernos de vários criadores que estiveram envolvidos
na criação dos espectáculos (Tânia Guerreiro, Rosinda Costa,
Joana Craveiro e Simon Frankel) onde se apontaram ideias,
frases soltas, citações, pensamentos, desenhos, esquemas,
listas, etc. São traços breves, fugazes, da vida destes artistas
durante o processo de gestação de um espectáculo.

Em “Inclassificáveis: Ou coisas que não conseguimos
encaixar em sítio nenhum” este livro quase se torna um
álbum de fotografias. Publicam-se quinze
fotografias/montagens sobre os mais variados objectos
avulsos – daqueles que sobraram de montagens ou que
inspiraram encenações – e as suas respectivas legendas
(que mais não são do que memórias descritivas da presença
dos objectos nas vidas dos criadores e na vida dos
espectáculos). Escreve-se – anonimamente ou
colectivamente – sobre o “n. 01: telefone(s)”, em jeito de
programa estético:

Rui Pina Coelho
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Acho que os objectos se ressentem desse abandono. Acho

especificamente que os nossos objectos – de quem nos aproveitámos

ao longo de dez anos – se ressentem dessa nossa falta de compromisso

para com eles. Como este telefone, por exemplo. Gostava de o

reencontrar. (p. 59)

Mas, lá aparecem também cartões, quadros, fotografias,
emblemas, vestidos, cartas, posters, bancos de praia, rockets,
bilhetes e postais, caixas e luvas. Todos acompanhados pelas
explicações que justificam a escolha daqueles objectos em
particular e que se prendem, na sua maioria, com as relações
subjectivas que estabelecem com os espectáculos que
evocam – mas que, ao mesmo tempo, motivam descrições
mais objectivas de cenas, ensaios e de episódios concretos.

Em “Espectáculos” continua-se o levantamento desta
memorabilia efémera: recortes de jornais, textos de
programas, passagens dos textos originais, fac-simile de
materiais de trabalho, notas de ensaio, capas de livros, e
mais fotografias (de recolhas, de trabalhos com a
comunidade, de ensaios e de espectáculos), tudo organizado
em torno dos espectáculos e cronologicamente.

Em “Lugares, zonas, postais e um glossário”,
apresentam-se alguns dos locais importantes no trajecto
do Vestido (locais de ensaio, de apresentação, casas, etc.).,
sendo que “muitos destes lugares são hoje arqueologia”
(p. 213). No glossário – assinado por Ana Sofia Paiva,
Gonçalo Alegria, Inês Rosado, Joana Craveiro, João Paulo
Serafim, Rosinda Costa e Tânia Guerreiro – apresenta-se
a gramática própria com que este colectivo trabalha e
explicam-se conceitos como “deriva”, “colaboração”,
“pesquisa”, entre muitos outros.

O cuidado primoroso com a apresentação desta obra
revela, também ele, uma dimensão performativa: constrói-
se uma narrativa dramatúrgica que empresta,
retrospectivamente, sentido a uma década de trabalho.
Com efeito, a ideia de dramaturgia, tal como se declara no
glossário:

[É] fulcral em tudo o que fazemos. Podíamos dizer que tudo é

dramaturgia no nosso trabalho. (p. 219)

Acompanha o livro um “Álbum” e um CD. O “Álbum”
é constituído exclusivamente por fotografias de

espectáculos, de Lugar nenhum (2002) a Agora já tinham
passado dez anos…(2011). No CD (sem ficha técnica)
oferecem-se quatro faixas de uma paisagem sonora que
pode muito bem servir como acompanhamento à leitura
do livro.

Esta obra, porque se presta a uma reconstituição dos
particulares processos de criação deste colectivo teatral,
é uma maneira de entrar na teia criativa do Vestido e uma
maneira de contar a história do teatro em Portugal. E é
também um objecto de extrema utilidade aos estudos de
teatro e, em particular, ao domínio da genética teatral, na
medida em que reúne e disponibiliza materiais que estiveram
na génese de espectáculos. Contudo, não obstante a
singeleza desta obra, não deixo de sentir que se perdeu,
de alguma forma, a oportunidade de mobilizar aqui um
aparato crítico mais substancial. É certo que se publica o
texto com que o crítico João Carneiro justificou a atribuição
da Menção Especial atribuída pela APCT no âmbito dos
Prémios da Crítica 2011 (“Uma das maneiras mais perfeitas
de conhecer o presente”); se publica um ensaio de José
Alberto Ferreira, investigador e director do Festival Escrita
na Paisagem (“O Teatro do Vestido e a paisagem: linhas de
um percurso”), um comentário crítico sobre os cinco anos
de colaboração e acolhimento do trabalho do Teatro do
Vestido no referido festival; e um texto de Maria Gil,
encenadora e directora artística do Teatro do Silêncio
(“Zona de deriva(s): estratégias de aproximação ao universo
do teatro do vestido”); mas a verdade é que os materiais
apresentados são quase exclusivamente os produzidos no
contexto da criação dos espectáculos. Não é, em si, aspecto
despiciendo, mas, a verdade é que o Vestido poderia aqui
não ter olhado tão insistentemente para o passado e ter
usado este livro como uma plataforma de diálogo entre
um passado de riqueza inegável e o seu futuro que –
embora manchado com a incerteza que paira sobre todas
as estruturas culturais em Portugal – se afigura tão criativo
como o passado. Mas, por outro lado e pensando melhor:
talvez não seja esse um dos modos preferenciais de acção
deste colectivo. E se há coisa que esta obra confirma é a
robusta identidade estética do Teatro do Vestido. Há dez
anos como agora.

A memorabilia esquiva do Teatro do VestidoRui Pina Coelho
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Ainda que não esteja ainda completamente reconhecida,
nos meios académicos mais conservadores, a emergência
de uma série de novas tecnologias veio criar géneros
híbridos no campo da criação artística, quebrando as
barreiras estanques que dividiam teatro, cinema e meios
digitais. Esta coletânea de ensaios debruça-se sobre as
questões que tais géneros levantam em termos conceptuais
e que mecanismos de análise devem ser convocados para
os compreender. A publicação, surgida na sequência do
I Simpósio Internacional em Comunicação, Cultura e Artes,

Dar novos mundos ao mundo
Ana Campos
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Gabriela Borges (org.), Nas margens: Ensaios
sobre teatro, cinema, e meios digitais. Lisboa:
Gradiva/Centro de Investigação em Artes e
Comunicação, Col. Artes e Media nº1, 1ª ed.,
Março, 2010, 216 pp.

organizado pelo Centro de Investigação em Artes e
Comunicação (da Universidade do Algarve), regista as
comunicações aí apresentadas, bem como outras
colaborações avulsas.

A diversidade dos temas abordados, submetidos,
contudo, ao denominador comum da interligação entre
as diferentes artes que os meios digitais actualmente
permitem, torna a obra muito abrangente, pelo que a
edição optou pela distinção entre aqueles que se centram
nas questões teatrais, os que dizem respeito ao cinema,
os que abordam as questões da autoria e ainda aqueles
que versam especificamente os meios digitais. Alguns dos
ensaios, no entanto, apesar do seu inquestionável valor
para os estudiosos das questões que abordam, fogem ao
tema da obra, pelo que não os observaremos aqui. É o
caso das reflexões de António Branco sobre o conceito de
“escola de teatro”, de David Antunes sobre a necessidade
de elaboração de uma política cultural sustentada para o
teatro português, de José Paulo Pereira sobre a obra de
Brecht, de Hudson Moura sobre o cinema da diáspora no
Canadá e de Josette Monzani sobre o processo de trabalho
de Glauber Rocha.

Erick Felinto, no seu ensaio  “Think Different: os estilos
de vida digitais e a cibercultura como expressão cultural”,
expõe claramente o princípio que preside aos restantes
textos: “Comunicação, cultura e tecnologia formam uma
tríade inseparável e indispensável para o entendimento
de nossa situação contemporânea” (p. 166). Esse
entendimento passa, na visão da maioria dos ensaístas,
pela tentativa exaustiva de (re)conhecer ferramentas
tradicionais, como a análise do processo de construção
narrativa, nas novas realidades com que a tecnologia nos
surpreende de forma a torná-las mais compreensíveis e
consequentemente mais socialmente integradas. Ensaio
fundamental para a compreensão dos processos que
sustentam a identidade e a interacção virtual, assinado
por Bruno Silva, é “Relações virtuais: Da sedução de
Baudrillard à representação de papéis no Second Life”.
Aqui o autor analisa as interacções no espaço virtual, em
particular no Second Life, partindo da ideia de que esse
espaço de anonimato, experimentação e liberdade absoluta
funciona como um laboratório de auto-conhecimento e
como uma nova forma de relação do homem com o
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mundo, sobrepondo-se ao próprio espaço e tempo e
criando a ilusão de um autocontrolo - quase absoluto -
do seu corpo e do seu comportamento. O autor detecta
nestes universos paralelos a procura generalizada da
cultura contemporânea para ficcionar a vida. Vai mais
longe ainda ao analisar um elemento fundamental para
o entendimento da questão: o papel das emoções na
recepção da obra artística. Tal como Nelson Zagalo nota,
ao reflectir sobre o suspense nos videojogos, a capacidade
que o virtual dá ao indivíduo de se enamorar pela emoção
em si e não por um objecto em particular é a chave, ainda
não suficientemente estudada, para o entendimento das
potencialidades artísticas no e através do mundo virtual.
Zagalo explora a construção do suspense em jogos de
vídeo, partindo da premissa que o desenvolvimento assenta
na personagem e não em sequências narrativas. Cabendo
ao jogador procurar respostas através da sua
personagem/avatar, este é, no fim, premiado com o fechar
do círculo narrativo e com a sensação gratificante de ser
o espectador, personagem e realizador de uma história
que conseguiu construir até ao final. No meio, fica um
hábil manipular da tensão do jogador conseguido através
do uso inteligente do suspense como modo de apresentar
a informação.

Ao analisar a obra de Samuel Beckett, Gabriela Borges
em “As cabeças falantes do universo beckettiano: Uma
análise da transcrição do texto teatral That Time” debruça-
se sobre o projecto Beckett on Film, levado a cabo em
1999 pela televisão pública irlandesa RTÉ, o Channel 4
britânico e o Irish Film Board, com o consentimento do

Beckett Estate. Esta transposição de linguagens levanta
importantes questões sobretudo quando se trata de um
autor que as condenava liminarmente por considerar o
meio um elemento estético intrínseco à obra, impossível
de ser explorado noutro meio. Contudo, processos como
o da fragmentação de partes do corpo das personagens
foram pelo autor levados ao limite na televisão e depois
transpostos para o teatro, num imbricar de manifestações
artísticas que subverte as fronteiras estanques que
tínhamos como certas. Para além destas possibilidades
plásticas, o filme tem na sua natureza uma característica
que o teatro não possui: a capacidade de permanecer
como objecto e de alguma forma poder perpetuar o próprio
trabalho teatral do criador ainda que dentro de outra
forma-prisão. Saber até que ponto esta transposição
permite criar novos objectos artísticos e, em última análise,
determinar quem é o seu criador são algumas das questões
que a autora se coloca e nos coloca.

A intrusão das novas linguagens na criação artística,
a reconfiguração dos processos criativos em consequência
desta intrusão, as transformações que implicam na sua
recepção e a dificuldade de inserir os produtos artísticos
daí resultantes nas convencionais categorias artísticas
tornam muito urgente a necessidade de uma reflexão
profunda sobre esta realidade que convoque o pensamento
de todos os que participam no debate artístico de forma
a conseguir inseri-las no discurso cultural atendendo,
contudo, ao hibridismo que as caracteriza e às diferentes
artes que convocam.

Ana Campos Dar novos mundos ao mundo
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O Teatro do quintal do senhor Baquet
Laurinda Ferreira

Depois de datar o início das obras em 22 de Fevereiro
de 1858, refere as dificuldades de construção “porque a
rua de Santo António está na altura de mais de um terceiro
andar em relação ao terreno onde se abriram os alicerces
do edifício”, tendo sido necessário construir “um grande
prédio, que se compõe de armazéns e andares, com portas
e janelas para a Viela da Neta2”, que lhe servisse de suporte.
Refere, de seguida, que o Teatro foi inaugurado a 13 de
Fevereiro de 1859, no carnaval, com o baile de máscaras,
“a que concorreu toda a sociedade elegante do Porto”
(Filinto 1888: 9) e que a “inauguração solene, depois de
concluídas todas as obras de ornamentação, [se] realizou
em 16 de Julho de 1859 com a apresentação da comédia
drama – O segredo de uma família – original do sr. José
Carlos dos Santos3 e desempenhada pela companhia de
Teatro do Gynásio de Lisboa”. Atribui o desenho da fachada,
“construída da melhor qualidade de granito em que
abundam os arrabaldes da cidade”, ao “Sr. Guilherme
Correia” e revela ter sido a “planta do resto do edifício
[feita pelo] próprio Sr. Baquet”, os trabalhos de pintura
do interior pelo “sr. João José Faria Teibes” e os de “doiradura
pelo Sr. Rossi”.

Considera que a sala “não é falta de elegância, e acha-
se decorada com singeleza e bom gosto”, contando com
“82 camarotes repartidos por quatro ordens, incluindo as
galerias e varandas, que acomodam duzentas pessoas”.
Escreve ainda que a “plateia superior tem 178 lugares, e
a geral 236 e tem graves defeitos acústicos”, com a
consequente dificuldade de audição em alguns dos lugares,
revelando que o montante despendido pelo sr. Baquet na
construção do Teatro tinha sido de “cinquenta contos de
reis”.

Relativamente ao número de camarotes, as palavras
de Jayme Filinto (1888: 14), são divergentes. Este autor
refere oitenta e quatro camarotes originais que, por
demasiado estreitos, serão reduzidos em quatro, por cada
ordem. Na terceira ordem, também os quatro camarotes
de frente foram transformados numa varanda. Destas
alterações resultaram os vinte e quatro camarotes nas
duas primeiras ordens e apenas vinte na terceira, num
total de sessenta e oito.

A gravura da memória
Agora disponível online, em artigos que perpetuam a
memória da tragédia nele ocorrida na noite de 20 para
21 de Março de 1888, a gravura original da fachada do
Teatro Baquet foi publicada pela primeira vez na revista
Arquivo pitoresco (VI de 1863), dando a conhecer ao país
o teatro nascido no extenso quintal do Senhor Baquet da
rua de Santo António, no Porto1. A fachada possui frontão
neoclássico e quatro estátuas no cimo, apresentadas pelo
Arquivo pitoresco como sendo ” a Comédia, a Música, a
Pintura e as Artes”. Embora critique a escolha da íngreme
rua de Santo António – actual 31 de Janeiro – para localização
do teatro, esta é apresentada como um lugar seguro e
agradável e as figuras representadas parecem apontar a
pluralidade dos públicos a que se destinava o espaço.

Desenhada e esculpida em madeira pelo destacado
colaborador Nogueira da Silva, para o semanário ilustrado
Arquivo pitoresco, esta gravura é exemplo da riqueza do
trabalho de ilustração produzido por esta publicação que
era, em conjunto com O panorama, “um dos dois principais
periódicos literários da primeira metade do século XIX”
(Dias 2007: 2) muito contribuindo para o desenvolvimento
das artes gráficas – nomeadamente em estratégias
editoriais de relação da imagem com a palavra – ao fundar
uma escola de gravura, que Nogueira da Silva dirigia.

Transmitindo a ideologia e os valores dominantes em
Portugal e no Brasil, em artigos que pretendia informativos
e educativos, por vezes distribuídos nas escolas, o Arquivo
pitoresco tentava acompanhar o ritmo dos acontecimentos
sociais a nível regional, nacional e internacional. É neste
contexto que surge publicado, quatro anos depois da sua
inauguração, o artigo sobre o Teatro Baquet.

No corpo do artigo, a publicação refere a beleza do
teatro e elogia o proprietário que dotou o Porto de um
teatro de declamação, satisfazendo “uma necessidade,
porquanto não tinham as companhias dramáticas
portuguesas onde representassem dignamente, a não ser
no Teatro S. João, alternando-se com as companhias
italianas de ópera lírica" e considera este último teatro
pouco adaptado ao teatro de declamação, o que tornava
o Baquet absolutamente indispensável.

Laurinda Ferreira

é actriz e mestranda

em Estudos de Teatro

pela Faculdade de

Letras da Universidade

de Lisboa.

1 
Ver aqui, p. 123.

2 
Esta rua, hoje

desaparecida, é descrita

no artigo “Será que vai

desaparecer o que resta

da Viela da Neta?” do

Jornal de notícias de 11

de Julho de 2004

(recolhido a 11 de Janeiro

de 2012, em

http://www.jn.pt/paginai

nicial/interior.aspx?cont

ent_id=450041&page=2

3
 José Carlos dos Santos

(1833-1886), mais

conhecido por Santos

Pitorra (Rigaud 2009:18).
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Um homem empreendedor
Em 1828 o portuense António Pereira, ainda adolescente,
emigrou para Espanha com toda a família, para regressar
a Portugal, em 1836, casado com D. Ignácia de la Bica e
exercendo a arte de alfaiate que lhe proporcionou, em
quatro anos, a sua própria alfaiataria. Em 1857, depois de
várias estadias no estrangeiro, regressa de Paris com o
misterioso apelido Baquet, supõe-se que para dar prestígio
ao seu atelier, numa rua em que todos os estabelecimentos
usaram a mesma estratégia. Depois desta adição foi sempre
considerado francês, ou espanhol, com o apoio da estranha
pronúncia que, entretanto, adquirira.

 Este homem arrojado funda a primeira loja de pronto-
a-vestir da cidade, no número 157 da rua de Santo António
e inicia, ao lado, a construção de um teatro, num extenso
quintal de que é proprietário, um pouco abaixo do Teatro
Circo (mais tarde Príncipe Real). As obras de construção
duram menos de um ano, prazo estranhamente curto para
uma obra de tal dimensão, uma vez que o teatro assenta
no prédio de três andares e que teve de ser construído,
na base, “um grande armazém em arcos de pedra” que o
sustentasse, nivelando, assim, a altura das traseiras do
quintal, que iam até à rua de Sá da Bandeira. Jayme Filinto,
em A grande catástrofe, descreve com detalhe a noite de
estreia:

A inauguração foi num domingo. Durante todo o dia o edifício estivera

embandeirado, anunciando a festa. À noite a fachada iluminou a

copinhos, e no átrio tocou a banda de música do 5 d’infantaria.

Dentro do teatro não se sabia qual admirar mais […], se as belezas

que tão acordes se sustentavam na construção de ornatos, se o facto

fenomenal de que tudo aquilo se fizesse como por encanto, num

curto espaço de 11 meses, pela força de vontade e corajosa

perseverança de um só homem! 160 lumes do magnífico lustre, com

os 20 lumes dos candelabros do proscénio, produziam uma iluminação

a giorno, que fazia sobressair as belezas do conjunto.

(Filinto 1888: 11)

Ainda assim, refere o autor, a afluência não foi a esperada
na inauguração de um teatro, facto que justifica com a
pacatez dos hábitos dos portuenses, “que se deitavam
com as galinhas” e se levantavam com o canto do galo,
pouco consentâneos com a presença em bailes de máscaras
em véspera de dia de trabalho, com a agravante da
concorrência de um outro baile mais acima, no Teatro
Circo, e outro no São João, também ressentidos com a
inauguração da casa da Assembleia Portuense, no largo
da Trindade.

O autor continua a sua descrição com o salão do
primeiro andar do edifício, ao nível da terceira ordem,
formado por “três salas, abertas em arco, e iluminadas
cada uma com o seu elegante candelabro suspenso”, o

que nos permite compreender que a sala de espectáculos
ficava rebaixada um andar, relativamente à rua de Santo
António.

As festividades prolongaram-se pelos três dias de
Entrudo, com uma orquestra organizada com músicos do
teatro lírico, regidos pelo professor Medina de Paiva e,
dos foliões presentes nos vários bailes na terça-feira gorda,
couberam trinta e seis ao teatro Circo, oito ao Baquet e
cinco ao Teatro São João, falhanço a que não terá sido
alheio o excessivo preço de 2.250 réis dos camarotes da
primeira e segunda ordens do Teatro Baquet, segundo
Jayme Filinto (1888: 14).

A inauguração solene realizou-se no sábado, 16 de
Julho de1859, e a apresentação da comédia-drama O
segredo de uma família decorreu com a presença “do que
no Porto havia de mais selecto” (Ibid.: 19). O pano de boca
e o proscénio estavam cobertos com panos, que foram
retirados pouco antes de começar o espectáculo para que
o público pudesse admirar as pinturas. O proscénio era
cópia do executado para o Teatro São João pelo pintor
Rocha, que foi também autor do pano de boca que, “muito
bem perspectivado, representava um varandim com duas
cortinas apanhadas, deixando ver parte da antiga rua
Ferreira Borges com os edifícios do Banco Comercial, a
Bolsa e ao fundo a igreja de S. Nicolau”, tema que liga o
teatro ao real e à cidade. As cadeiras da plateia – colocadas
depois do baile de carnaval – foram alvo de crítica, por
serem pouco confortáveis, e são referidas, para além dos
camarotes e das duas plateias, a existência de uma galeria,
“por baixo da 1ª. Ordem, circundando as duas plateias”,

O Teatro do quintal do senhor BaquetLaurinda Ferreira
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duas frisas de cada lado da ribalta – “uma espécie de
baignoires dos teatros franceses” –, as galerias e varandas,
que alojavam cerca de duzentas pessoas, para além do
facto de os camarins dos artistas e do restante pessoal se
situarem por baixo do palco.

Com a remodelação empreendida depois da morte de
Baquet, em que, por questões de segurança, será aberta
uma saída par a rua de Sá da Bandeira, este pano será
posto de lado e substituído por uma vista do “monte do

velho seminário, vendo-se a antiga casa do bispo, a fábrica
de sabão Roriz e o palácio do Freixo”, com o rio ao fundo.
Para além deste pano, existia também um pano com
anúncios que, certamente, seria mais uma forma de
angariação de fundos.

O tecto foi pintado “a fresco […] fingindo um grande
envasamento de renda, muito elegante”, mas foi alvo de
críticas na festa de inauguração, por não ter sido decorado
por Hercules Lambertini, pintor e cenógrafo de origem

O Teatro do quintal do senhor Baquet Laurinda Ferreira
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italiana. Os parapeitos da primeira ordem eram
ornamentados com cabeças de satyros e tinham pintados,
em letras encarnadas, com fundos dourados, os nomes
de: Cervantes, Calderon, Quintana, Alfieri, Shakespeare,
Corneille, Rossini, Schiller, Mozart, Auber, Moliére, Gil
Vicente, Garrett e Camões”, revelando, talvez, a vontade
de levar à cena grandes autores do Teatro e da Música,
por parte do viajado proprietário.

A comédia-drama em três actos foi “delirantemente
aplaudida”, destacando-se José Carlos Santos no papel de
Visconde S. Pedro e Marcolino no de José Bento. O
reportório apresentado pela companhia no Teatro Baquet
– detalhadamente referido por Jayme Filinto – era
maioritariamente constituído por comédias, integrando
ainda dois dramas, várias poesias e “cenas cómicas” e a
opereta Tio Brás – arranjo de Mendes Leal com base na
opereta de Offenbach – em que estreia o actor Simões.
Agendada para o dia seguinte à inauguração, a repetição
da apresentação de Segredos de uma família, a mesma
foi adiada uma semana, devido ao luto obrigatório por
morte da Rainha D. Estefânia. A presença da companhia
no Baquet durou exactamente um mês e terminou com
a apresentação de Probidade, cena cómica pelo actor
Simões e Senhor José do Capote assistindo à representação
do Trovador, cena cómica por Taborda, a 16 de Agosto4.
A companhia regressou depois a Lisboa, “parte na
malaposta e parte no vapor Lusitânia”.

A propósito das instalações, o Eco popular, citado por
Filinto (Ibid.: 20) elogia a ”boa sala de pintar, como não
há em S. João, […] as cenas não têm de ser conduzidas
para o palco depois de pintadas, por alguma escada
íngreme […] porque a sala de que falamos tem comodidades
para isso; […] numerosos camarins, com um bom
mecanismo para correr as cenas, como o S. João não tem,
e […] um palco, cujas tábuas estão postas do melhor modo
e com a melhor conveniência, para serem imediatamente
tiradas, se a letra de alguma peça […] ordenar o
aparecimento de algum espectro”. O mesmo periódico
elogia, ainda o engenho, o cuidado da construção e a
solidez do Teatro.

Poucas raízes e frutos pouco brilhantes
O Teatro Baquet passou longos anos sem companhia
própria. Só a partir de 1870, na posse da empresa Moutinho,
passou a funcionar com maior regularidade. Até então,
apenas foi visitado por companhias ambulantes, que pouco
lucro tiraram das representações, para as quais arrendavam
o Teatro. O ensaiador da companhia – que introduziu no
Porto o género da opereta cantada por companhias
portuguesas, com a opereta Joana do Arco, que tinha letra
de Alfredo de Atayde e música de Gomes Cardin – era o
actor Romão, substituído, após a sua morte, por Augusto
Garraio (Ibid.: 23-24)

cento e vinte e dois O Teatro do quintal do senhor BaquetLaurinda Ferreira

Falida a empresa, organizaram-se em sociedade os
actores Gama, Soller, Amaral e Domingos d’Almeida, com
o patrocínio do Senhor Manuel Vieira d’Andrade e com o
reforço dos actores do Trindade que ficaram sem trabalho,
devido ao incêndio neste Teatro em 1875. Esta companhia,
de que era fiscal José Maria da Costa, desaparece em 1877
devido aos maus resultados financeiros. Em Abril do mesmo
ano entra em cena a empresa A. Portugal & Cª, constituída
pelo tenor Portugal e os senhores Freitas & Azevedo, que
não obteve melhores resultados, sendo substituída por
um colectivo de actores e pelo jornalista Borges d’Avelar.

A debandada, para o Príncipe Real, dos melhores
elementos para integrar a companhia de opereta que a
empresa Freitas & Azevedo ali fundou, levou à
reorganização da companhia, sob a direcção do actor
Apolinário de Azevedo, mas com uma época para esquecer.
Seguiu-se-lhe a empresa da actriz Emília Adelaide que,
mais uma vez, não teve bons resultados e, à falência,
segue-se a fuga da empresária e a reorganização dos
actores em sociedade, passando o elenco a ser ensaiado
por J. Romano. Seguiu-se-lhe outra sociedade de actores,
ensaiada por Amaral, com reposição dos textos anteriores
e a estreia do drama O médico das crianças, até que toma
conta do espaço a empresa Perry, já com obras de
melhoramento e a construção de uma segunda fachada
para a rua de Sá da Bandeira. Novamente com prejuízo,
a empresa chega ao seu término em Março de 1887.

Em Setembro do mesmo ano, o espaço é alugado,
pela importância de 3.600$000 réis, ao empresário Cyriaco
de Cardoso, que nele estreou a opereta Mão e coração de
Nuitter e Beaumont, traduzida por Luís de Magalhães, a
que se seguiram as óperas cómicas Moleiro de Alcalá,
Dragões de Villars – um grande êxito –, Giroflé-giroflá,
Jovem Telémaco, Grand-via e Chouriços e polacos, para
além da comédia Sociedade onde a gente se diverte, de
Pailleron. O maestro reuniu à sua volta os seguintes
actores: Dorinda Rodrigues, Aurélia dos Santos, Amélia
Garraio, Teresa Prata, Elvira Mendes, Virgínia Nery e os
discípulos Moysés Bensaúde, Firmino A. Rosa, Sanches
Mula, Xavier Vieira, Prata, César e Jesuino Sequeira,
ensaiados pelo actor Augusto de Melo e, quando este
abandona o projecto e se muda para o Príncipe Real, por
Borges d’Avelar e Borges d’Almeida. Com esta companhia
o Teatro Baquet conhece finalmente um êxito consistente,
cimentado por um “notável renascimento artístico,
implantando no público a ideia do melhor e educando-
os no princípio do bom gosto musical”. (Ibid.: 27-29)

A estreia da comédia de Labiche  Doit-on-le-dire?,
traduzida pelos jornalistas Álvaro de Castro Neves e Hamilton
de Atavio, com o título de Dir-se-há?, programada para
22-03-1888, não chegou a realizar-se. Na noite anterior,
um incêndio destrói irremediavelmente o Teatro Baquet
e o sonho do alfaiate, entretanto também já desaparecido.

4
 Jayme Filinto

1888: 19-20. Ver

repertório e elenco da

companhia, bem como

programação do Teatro

Baquet na CETbase.
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O remendado Teatro Baquet
António Pereira Baquet faleceu em 1869 e foi sua herdeira
a esposa D. Ignácia, que legou a herança a António Teixeira
de Assis, ex-sócio do marido, com quem, entretanto, casara.
Por morte deste, os bens passaram para as mãos de sua
mãe, D. Anna Victória d’Ascensão, residente em Lamego.

A avançada idade e a distância da cidade do Porto levaram
a que entregasse as tarefas necessárias ao bom andamento
dos seus negócios nas mãos do solicitador Joaquim Ferreira
da Costa Guimarães, substituído depois pelo Reverendo
Eusébio Rodrigues Cardoso, cantor na Sé catedral. O Teatro
foi passando, sucessivamente, para a exploração de múltiplos
empresários, até chegar às mãos do maestro Cyriaco de
Cardoso.

Na já referida reforma de 1887, empreendida pelo
(também) viajado herdeiro da viúva Baquet – António
Teixeira de Assis –, foi posta de lado uma serventia escusa
para “um corredor estreito, entre a porta de orquestra e
os camarins”, servida por uma escada de madeira, que ia
dar a “um saguão que desaguava na antiga Viela da Neta”,
passando a ser usada a nova saída para a Rua de Sá da
Bandeira, para além da original entrada da rua de Santo
António, situada onde hoje (2012) se encontra a Caixa
Geral de Depósitos. Os camarins passaram para o fundo
do palco, roubando-lhe alguma dimensão, e foram
acrescentadas, por cima destes, duas galerias em madeira
com mais duas ordens que alojavam os restantes artistas
e demais pessoal, a última das quais comunicava com o
urdimento. Os antigos camarins, por baixo do palco,
passaram a ser utilizados pelos comparsas. Por baixo do
palco, ao nível da Rua de Sá da Bandeira, localizavam-se
os armazéns e casas de banho do pessoal, com saída para
a referida viela. No piso superior da Rua de Santo António
situava-se o guarda-roupa e o atelier de costura, por ter
sido o espaço considerado demasiado exíguo como salão
de pinturas, havendo a ideia de construir outro por cima
do urdimento, razão pela qual as pinturas que o cenógrafo
Júlio C. Machado executou para as últimas peças foram
produzidas em espaços alugados. Na saída para Sá da
Bandeira foi construído um gabinete para o empresário,
uma sala de ensaios e a arrecadação dos adereços. Havia
planos para modificações mais radicais, que implicavam
a mudança do palco para a saída da Rua de Santo António,
mas não chegaram a ser executadas.

No lugar do riso nasce a catástrofe
Na noite de 20 para 21 de Março de 1888, depois do cortejo
fúnebre do actor Augusto Marques Pinto, realizou-se no
teatro Baquet um extenso espectáculo, em benefício do
actor Firmino António Rosa, a que o público acorreu em
massa, embora a sala não tivesse esgotado. Do espectáculo
faziam parte a ópera cómica Os dragões de Villars, de
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Lockroy e Cormon, em tradução de Borges d’Avelar e Jayme
de Séguier, com música do maestro Maillart; um bailado
espanhol, pelo corpo de baile e a zarzuela Grand-via de
Chueca e Valverde, ensaiada apenas em seis dias, período
em que também foi feita a adaptação de Guedes de Oliveira.

O espectáculo Os dragões de Villars tinha corrido bem
e o público tinha aplaudido de pé” nos finais de acto”.
Alguns espectadores saíram e o bailado espanhol que se
seguiu teve de bisar. No intervalo, por volta da meia-noite,
mais alguns espectadores abandonaram o espaço. A Grand-
via, que parodiava a abertura de grandes vias na cidade
do Porto, teve então o seu início, sempre acompanhada
pelo entusiasmo ruidoso do público. “Os três ratas” era o
título do terceiro quadro – traduzido para português por
“Os três gajos” –, desempenhado pelos actores Mariano
Sanches, Gomes e Firmino Rosa, em frente ao pano de
fundo que figurava o edifício da Caixa Filial do Banco de
Portugal. No final do quadro, o público exigiu novamente
bis de forma ruidosa e persistente e foi executada a contra-
mutação para repor o cenário d’A Grand-via, que tinha
subido à teia. (Filinto 1888: 35)

Já o maestro Cyríaco Cardoso tinha regido os primeiros
acordes quando o pano de fundo desceu novamente, agora
de forma brusca, deixando-o de braços no ar. Logo de
seguida, era possível perceber uma grande azáfama no palco
– a que a maior parte dos espectadores não prestou atenção,
pois aumentou a veemência com que pedia bis – e o pano
de boca fechou precipitadamente, não sem que alguns
espectadores mais atentos percebessem que havia um
pano a arder junto a uma gambiarra e que algumas faúlhas
caíam no palco. Mas a maioria continuava ruidosamente
a exigir bis e interpretou a descida dos panos como erro
de contra-regra. Uns ficaram a ver sossegadamente, outros
pateavam risonhamente, como forma de protesto. Cyríaco
de Cardoso, percebendo o que aconteceu, colocou o chapéu
e manteve-se no seu posto para reger as saídas. Nesta
altura, os ocupantes do camarote 24 tinham já visto que

o urdimento ardia com intensidade, através de um postigo
que dava directamente para o palco e saíram
precipitadamente. Foi o grito de “fogo!” de um deles que
deu o alerta à plateia, que entrou em pânico, substituindo
a máscara do riso pela do terror. O maestro Cyríaco, com
grande sangue frio, tentou acalmar a multidão e pediu-
lhes que saíssem com calma e devagar, que não havia
motivo para preocupações. Os ocupantes da plateia
obedeceram, mas nos camarotes e na galeria as senhoras
romperam em gritos e algumas desmaiaram. Alguns
espectadores das galerias saltaram para a plateia; nas
varandas o povo apinhado tentou salvar-se saindo
tumultuosamente, enquanto um fumo espesso invadia a
zona da terceira ordem, através da bambolina do pano de
boca que, entretanto, começara a enfunar. Foi no auge
destas fugas desesperadas que foi desligado o gás, deixando
tudo às escuras, uma vez que, devido à extensão do
espectáculo, a iluminação de recurso estava já extinta.

O pano de boca começou a ser consumido pelas chamas,
que fluíam para à única saída de ar, situada no tecto, e
acabou por rasgar ao meio, caindo, parte dele, entre a ribalta
e a orquestra, levando ao alastrar rápido do fogo à plateia
e ao pavimento por debaixo do palco. Os espectadores, em
pânico, atropelaram-se uns aos outros. Os que subiram as
escadas para a saída da Rua de Santo António esbarraram
com os que desciam das ordens superiores que, às escuras,
não deram com a saída. Muitos, sufocados pelo fumo,
caíram inanimados, formatando montes humanos e
impedindo os ainda conscientes de encontrar as saídas.
Alguns dos que conseguiram sair voltaram a entrar, para
tentar salvar alguém. Outros, chegavam cá fora e percebiam
que a mão que traziam agarrada à sua não era dum familiar
e voltavam para o tentar resgatar, acabando por lhe fazer
companhia na imensa fornalha em que o Teatro Baquet
se transformou rapidamente. Em menos de duas horas, do
belíssimo Teatro Baquet, restavam apenas as quatro
escalavradas paredes exteriores.
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Os frutos da incúria
Tudo o que podia correr mal, na noite de 20 para 21 de
Março de 1888, aconteceu. O incêndio foi provocado por
um dos muitíssimos panos pintados, suspensos da teia e
enfileirados “no urdimento, uns sobre os outros, quase
embaraçando as manobras dos maquinistas” (Filinto 1888:
49). Na manobra executada para descer o pano da Grand-
Via, uma das bambolinas, que ficava muito próxima de
uma gambiarra, oscilou. Devido à exiguidade do espaço
necessário para boas práticas, e como a bambolina estava
“esfiapada “, um dos fios prendeu-se numa das malhas
da rede de protecção da gambiarra e incendiou-se num
dos bicos de gás. Esta rede não evitava problemas deste
tipo, pelo que deveria ter sido usada uma “telha metálica”
(Ibid.), por cima dela.

Os maquinistas aperceberam-se imediatamente do
problema, mas não tinham consigo as navalhas, de que
habitualmente se muniam, e que teriam permitido cortar
as cordas e arriar o pano que ardia. O bombeiro municipal
que estava de serviço ao palco gritou que cortassem a
corda e, mal o pano de boca caiu, fugiu. O aspirante, que
estava no urdimento, correu para a boca-de-incêndio,
mas a mangueira estava enredada – deitando apenas um
pequeno jacto – e acabou por rebentar.

Os artistas – na roupa das personagens – e os
empregados do Teatro corriam desesperados nos bastidores,
tentando encontrar os filhos e outros familiares que os
acompanhavam, enquanto, no palco, os panos (pintados
com aguarrás) propagavam rapidamente entre si as chamas
que alastraram a todo o espaço do Teatro. Exceptuando
a costureira espanhola Abelarda Rodrigues e a ex-corista
Adelaide, que adormecera num dos camarins de terceira
ordem, todos os que estavam na caixa do palco se salvaram,
graças à antiga saída da Viela da Neta, entretanto
desactivada.

Cyríaco de Cardoso foi o último a abandonar o Teatro,
convencido de que todos se tinham salvo. No dia 20 tinha

tido uma reunião marcada com um representante de uma
seguradora, para segurar todo o material da sua empresa
no espaço do Baquet – guarda-roupa, partituras, adereços,
cenários, etc. –, que adiou para poder prestar a última
homenagem ao actor Augusto Marques Pinto, pelo que
ficou na rua a ver arder todo o fruto do trabalho da sua
empresa. Arruinado, restava-lhe a consolação de pensar
que ninguém tinha morrido.

Este equívoco deveu-se a vários factores. Ao mesmo
tempo que as fugas bem sucedidas se efectuaram pela
Rua de Sá da Bandeira, foi também aí que os bombeiros
acorreram inicialmente, já com grande atraso. As razões
desta demora são de tal forma inacreditáveis que transcrevo
o que sobre isso foi escrito na revista Ocidente (01-04-
1888: 76):

Um espectador, logo que começou o fogo, dirigiu-se à estação da

bomba dos Paços do Concelho, pedindo socorros, mas foi-lhe

respondido que nem a bomba nem o material saíam sem haver toque

de incêndio. O bombeiro que deu tão estúpida resposta já foi suspenso

e naturalmente será punido. Quando se ia dar o sinal de incêndio

nas torres da Igreja dos Congregados e Santo Ildefonso, as cordas

partiram, provindo disso também a morosidade da chegada dos

socorros públicos. (apud Filinto 1888: 58)

A este propósito, Filinto refere que a primeira bomba que
chegou à Rua de Sá da Bandeira foi “uma bomba puxada
à mão” dos bombeiros voluntários, seguida, algum tempo
depois, do material das corporações municipais, que
começaram a atacar o fogo na Rua de Sá da Bandeira e,
apenas quinze minutos depois, foram informados por
alguém que dera a volta para pedir socorros, de que na
saída para a rua de Santo António havia “corpos aos
montões e se passavam cenas perfeitamente horrorosas”
(Ibid.).

Era demasiado tarde, pois aquela era a entrada
principal, onde a maioria dos cadáveres se amontoaram.
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Uma das razões para esta mortandade foi o facto de as
portas do salão do primeiro andar se encontrarem já
fechadas. Se algumas das pessoas sobreviveram foi porque
chegaram ao telhado e pediram ajuda pelas janelas dos
prédios vizinhos. Todas as pessoas que desceram, tentando
a saída para Sá da Bandeira, tiveram a dificuldade acrescida
de corredores escuros, pois não tinham uma saída directa
para a rua, razão principal da necessidade de alterar a
sala, colocando o palco na saída de Santo António. Esta
obra, que podia ter permitido ter “luz ao fundo do túnel”
para saída dos espectadores, não foi realizada por conflito
judicial com o inquilino do espaço do café High-life.

De más sementes crescem maus frutos
Esta soma de contratempos é encarada por Jayme Filinto
como uma conjugação de factores de sorte adversa, que
leva à tragédia. Mas os deuses em pouco contribuíram
para um desfecho que a incúria de muitos homens
provocou. É sobretudo relevante a leviandade com que
era encarado o perigo a que se expunham todos os que
frequentavam os espaços de apresentação de espectáculos.
“A maior parte das obras de segurança que a autoridade
havia ordenado, segundo um relatório feito há meses pelo
inspector-geral dos incêndios, não tinham sido cumpridas”
(Ocidente 01-04-1888: 76). E não foi por falta de aviso,
ou exemplo, como se pôde ver no artigo “Crónica Ocidental”
de Gervásio Lobato:

Desde o primeiro germinal do ano VII uma lei exigia aos teatros da

França condições severíssimas, que nunca foram observadas, não

observância que motivou em Janeiro de 1838 o incêndio do Teatro

Italiano, e dali a meses, em Julho, o incêndio do Teatro de Vaudeville,

exactamente como agora no Baquet a falta de cumprimento das

prescrições, feitas há um ano, pelo inspector dos incêndios, contribuiu

enormemente para a grande catástrofe que hoje enluta a segunda

cidade de Portugal. (Lobato 1888: 74)

O mesmo artigo contém uma lista dos incêndios em
espaços públicos de espectáculos (teatros e circos) ocorridos
entre Junho de 1836 e 1888, que montam a 23. Apenas
em 11 meses do ano de 1887 ocorreram dez incêndios
com 798 vítimas mortais, o que demonstra uma incúria
crescente, com a respectiva factura paga em vidas
humanas. O próprio Baquet tinha já tido três princípios
de incêndio, de que não resultaram vítimas, mas que levou
à relutância de alguns espectadores em frequentar o
espaço.

Enterrados os mortos, resta uma ferida
na memória da cidade
Foi impossível contar os mortos, pois só foram encontrados
pedaços irreconhecíveis dos cerca de cento e vinte,
contabilizados pelas investigações jornalísticas, enquanto
da lista oficial apenas constavam oitenta e oito. O actor
Firmino perdeu quatro familiares no incêndio e o Maestro
Cyríaco de Cardoso perdeu o filho, ainda criança5. Órfãos

e famílias desfeitas e/ou arruinadas foram a face mais
explorada pela imprensa, num movimento nacional com
vista a angariar fundos que os confortassem, no que aos
bens materiais dizia respeito. A rainha Dona Maria Pia
deslocou-se ao Porto, e o mesmo fizeram muitos dos
artistas que foram de Lisboa, para participar no espectáculo
organizado pela imprensa para angariação de fundos, que
se realizou, em matinée, no dia 25 de Março de 1888, no
Palácio de Cristal.

Os jornais encheram-se de gravuras demasiadamente
explícitas e as descrições dos horrores daquela noite não
deixam ninguém indiferente. São retratadas as várias fases
do incêndio, a visita às ruínas depois de extinto o incêndio,
a visita da rainha aos casebres de bairros miseráveis do
Porto e as visitas ao necrotério improvisado no cemitério
de Agramonte, onde se tentou reconhecer ou homenagear
pedaços de corpos que, devido à exiguidade do espaço,
estavam expostos de forma chocante (sendo alguns pisados
pelos visitantes).

A revista Pontos nos ii (05-04-1888), por exemplo,
dedicada à catástrofe, foi profusamente ilustrada com
gravuras de Rafael Bordalo Pinheiro e uma com a lista
dos donativos. A capa é dedicada ao maestro e à dor pela
perda do seu filho. Nas páginas seguintes é possível ver
imagens dos corpos calcinados, em posições de desespero,
assim invocando o sofrimento das vítimas e apelando à
generosidade de todo o país, mas também do estrangeiro,
donde vieram mensagens de condolências.

Uma memória menos luminosa
Em 1908, Sousa Bastos publicou o Diccionário do teatro
português, onde constam múltiplas entradas com
referência ao Teatro Baquet e onde é possível perceber
que muitos actores ali se estrearam e/ou ali trabalharam.
Na entrada referente ao Teatro Baquet (Bastos 1908: 267)
podemos ver uma litografia do próprio autor, o que diz
bem da marca que o incêndio do Teatro Baquet imprimiu
nas memórias dos contemporâneos.

Embora seja perceptível que o desenho teve como
base a gravura de Nogueira da Silva, esta imagem é muito
menos luminosa, não só devido à técnica utilizada, mas
também porque nela não existe vida. É apenas uma espécie
de fantasma do verdadeiro Teatro Baquet, com as linhas
estilizadas de Nogueira da Silva diluídas pelo tempo
(esborratadas pelas lágrimas?), com o objectivo de que a
memória da catástrofe se não perca e sirva, talvez, de
exemplo.

A gravura original do Teatro Baquet – de que parti –
permite, escavando, chegar à realidade dolorosa que se
esconde por trás dela. Mas o Baquet foi muito mais
importante para a História do Teatro por ter forçado a
tomada de medidas drásticas, que melhoraram as condições
de segurança. Na sequência do incêndio, as sessões da
Câmara dos dignos pares e da Câmara dos Deputados,
dos dias a seguir ao incêndio, tiveram como principal tema
o Baquet, a ajuda às vítimas, o apurar de responsabilidades

5
 Muitas crianças

perderam a vida no

incêndio, o que leva a crer

que os temas tratados em

cena não dissuadiam os

pais de se fazerem

acompanhar pelos filhos.
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e a necessidade urgente de medidas e renovadas leis que
evitassem novas tragédias. Há também o reconhecimento
de que a não aplicação das anteriores potenciava as
hipóteses de novas catástrofes, em qualquer dos teatros
do país.

A primeira questão debatida foi “determinar de modo
preciso e claro a quem competia velar pela segurança das
casas de espectáculos, se às câmaras municipais, se às
autoridades administrativas, visto que o código não era
claro nesse ponto”6 (Filinto 1888: 199), o que diz bem da
anarquia e incúria reinante mas, sobretudo, da pouca
importância dada às questões do Teatro, por parte das
autoridades. No ano anterior, devido ao incêndio na Opéra
Comique, em Paris, tinha sido nomeada uma comissão de
engenheiros para verificar a segurança dos Teatros D.
Maria II e São Carlos, mas as medidas aconselhadas não
tinham sido postas em prática, por temor de “censuras
por efectuar despesas de luxo”. O que antes não fora feito,
era tomado como urgente na sessão de 22 de Março
de1888 da Câmara dos Deputados, graças ao incêndio no
Baquet.

Também graças ao incêndio na Opéra Comique, tinha
sido feita uma vistoria a todos os teatros (o que motivara
algumas alterações no Baquet, mas não todas as
aconselhadas), facto com que se congratularam os
deputados dizendo que, se assim não fora, a desgraça
poderia ter sido ainda maior. No estrangeiro, o pano de
ferro ou a tela de amianto – difíceis de manobrar –
raramente tinham sido utilizados em caso de tragédia,
geralmente agravada pela asfixia por monóxido de carbono,
desenvolvido pela combustão dos panos pintados. As
propostas apontam para telas menos combustíveis, mas
que ainda não tinham sido inventadas, concluem.
Encontram uma medida mais eficaz que passa por
“estabelecer galerias exteriores, correspondentes a cada
uma das ordens de camarotes, ligadas umas às outras por
escadas, despejando sobre a rua”, como um Teatro que

estava a ser construído na Bélgica, mas concordam em
que só é possível para construções novas. Às críticas de
alguns deputados à incúria do Estado, por não ter acatado
o parecer da comissão de 1887, foi respondido que se
tinham feito novas saídas “para a plateia superior e [se]
facilitara a saída da plateia geral7” e também que já não
havia um único bico de gás no Teatro São Carlos. Em
relação a este teatro, é sugerida a expropriação do terreno
anexo, para fazer uma arrecadação fora do teatro e
executar-se o sistema de varandas de saída, anteriormente
sugerido, mas apenas para dar saída “à gente do palco”,
surgindo no entanto de imediato a questão financeira,
como impeditivo. É sugerido que o empresário feche o
teatro durante um ano e que o subsídio – atribuído nesse
período – seja utilizado “para atenuar a despesa” (Ibid:
203). Na impossibilidade de fechar todos os teatros
problemáticos, o que deixaria os trabalhadores e suas
famílias na miséria, foi decidido que se deveria melhorar
o que existia e proibir as construções novas que não
cumprissem todas as condições de segurança.

Na Câmara dos dignos pares de 23 de Março de 1888,
depois de se lamentar o sucedido, discutiu-se
essencialmente a questão do Teatro São Carlos, louvando
as alterações efectuadas e propondo, também, a
expropriação do terreno anexo para prover uma saída
para os artistas, para além da disponibilidade total para
aprovar “ quaisquer providências do governo”. Louvando
as reformas efectuadas no Teatro do Príncipe Real,
aconselharam a mesma exigência e rigor a todos os outros
teatros e solicitaram ao governo uma lei definitiva sobre
as construções teatrais e outra sobre o policiamento dos
espectáculos8.

Em termos práticos, em 23 de Março de1888 é emitida
pelo Ministério do reino uma portaria ordenando aos
governadores civis diversas disposições sobre a segurança
contra incêndios nos teatros e casas de espectáculos, (DG
n.º 69, 24-03-1888). Nela, por ter ardido o Teatro Baquet

<

Revista Pontos nos ii.

6
 No regulamento de

1870, era claro ser da

competência dos

Governos Civis; com o

alargamento das

atribuições das câmaras
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do Porto, é chamada a atenção para as disposições da
circular de 26 de Dezembro de 1881 sobre inspecção
rigorosa a todos os teatros e casas de espectáculos9. No
dia seguinte o mesmo Ministério nomeia uma comissão
para formular um regulamento em que se estabeleçam
as condições que devem observar-se quanto à polícia,
higiene e segurança das casas de espectáculos existentes,
e das que de futuro se construírem. (DG n.º 125, 02-06-
1888).

No quintal do senhor Baquet
Depois de ter acolhido o Teatro Baquet, uma belíssima
sala de espectáculos, bem integrada no quotidiano da
cidade, o quintal do senhor Baquet, limpo de destroços e
cinzas humanas, encheu-se de vida com os luminosos
Grandes Armazéns Hermínios, o primeiro dos
estabelecimentos do género no país, implantados no
mesmo espaço. De construção ampla e majestosa, as
paredes altas, janelas largas e grande clarabóia permitiam
a entrada da luz e do ar, que faltaram aos que perderam
a vida no incêndio do Baquet.

Actualmente, no lado da Rua de Sá da Bandeira, o
mesmo espaço acolhe o Hotel Teatro, projecto vencedor
do European Property Awards 2010, na categoria Best
Interior Design Award, criado pela arquitecta Nini Andrade
Silva, que recupera a memória mítica e romântica deixada
pelo Baquet. Todos os espaços do hotel são visivelmente
teatrais, com cortinas múltiplas, adereços e guarda-roupa
dispersos pelo espaço, formando verdadeiros cenários. A
imagem mais forte, e muito presente em várias das imagens
disponíveis online10, é uma foto gigante de uma plateia
cheia de público que podia ser a do Teatro Baquet na noite
do incêndio. A fachada que substituiu a do Baquet é
espelhada, o que a torna invisível e capaz de espelhar tudo
o que nela se reflecte, como um imenso espaço vazio onde
a cidade se inscreve. Palco de lazer, diversão e dramas
ficcionais foi, ao mesmo tempo, cenário de uma catástrofe
que passou a fazer parte do imaginário portuense.

Também a maqueta que recorda a Revolução de 31
de Janeiro11, exposta no Museu Militar, apresenta o espaço
do Baquet de uma forma muito significativa: mais uma
vez o vazio, uma ferida a céu aberto. Uma chaga aberta
no coração da cidade.
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Colaboração com Sinais de cena

A revista está aberta à participação de quem deseje colaborar enviando artigos que julgue corresponderem aos objectivos
da publicação e às modalidades enunciadas pelas rubricas existentes. A consulta do sítio da APCT na Internet
(www.apcteatro.org) e o contacto por correio electrónico (estudos.teatro@fl.ul.pt ) são indispensáveis para conhecer as
normas de apresentação dos artigos (dimensão, aspecto gráfico, citações, referências bibliográficas, ilustrações, etc.).

Capítulo Primeiro (Da Associação e dos seus fins)

Art.º 2.º

A Associação tem por objectivo:
Dignificar, estruturar e responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática do teatro,
entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.

Maria Helena Serôdio
João Carneiro
Rui Pina Coelho

Alexandra Moreira da Silva
Sebastiana Fadda

Ana Isabel Vasconcelos
Mónica Guerreiro
Rita Martins

Direcção

Assembleia Geral

Conselho Fiscal

ESTATUTOS

Desejo subscrever os números 19 e 20 da revista Sinais de cena (correspondentes a Junho e Dezembro de 2013),
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