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Eppur si muove...
Maria Helena Serôdio

Teatro Nacional São João – Nuno Carinhas –, e com a
preciosa colaboração da excepcional equipa técnica e de
todos quantos devotadamente trabalham naquele Teatro.
E isso traduziu-se numa festa muito bonita que – por
generosidade do fotógrafo João Tuna – podemos evocar
aqui em breve registo fotográfico.

A fotografia é, aliás, a matéria artística que vem
animando o projecto OPSIS, dirigido por Maria João
Brilhante no Centro de Estudos de Teatro (CET) – e já
online no seu sítio electrónico http://opsis.fl.ul.pt/ – e que
nos oferece, no "Portefólio" deste número, uma preciosa
colecção de imagens que serviu uma exposição na
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
Acompanhando o colóquio "O feminino no teatro", que
decorreu em Março deste ano, esta exposição revelava
modalidades do retrato de actrizes – o retrato oficial, o
retrato à civil, o retrato em representação ou em
personagem, o retrato alegórico, entre outras tipologias
– e vem aqui, em texto  breve, comentada pela própria
directora do projecto, que esclarece bem como a fotografia
mostra, ilumina, "encena" ou inventa.

Fotografias, mas também imagens de cartazes,
desenhos e gravuras, compõem o material iconográfico
de que se serviu Paula Magalhães para – na secção "Arquivo
solto" – recordar um dos grandes êxitos dos teatros de
feira: O processo do rasga. Analisando as razões maiores
da fama, que este espectáculo então obteve, o artigo
confere um colorido interessante a esta forma de
representação popular e integra-o no "sistema" dos teatros
do último quartel do séc. XIX, destacando o protagonismo,
neste campo, dos Irmãos Dallot. A capacidade de evocar
o ambiente em que decorriam as representações, as modas
artísticas que traziam à cena músicas conhecidas em
versões paródicas, a sua grande eficácia teatral, a recepção
na imprensa, tudo nos é dado em escrita apelativa e com
base em cuidada investigação pelas muitas páginas de
periódicos que a autora compulsou.

Alguns outros artigos – e mesmo secções – deste
número invocam cruzamentos internacionais como
formato e substância que vamos reconhecendo no teatro
e nas aprendizagens de escrita e criação também entre
nós. Exemplo maior é, sem dúvida, a longa entrevista, que
integra a secção "Na primeira Pessoa", e na qual Rui Pina
Coelho e Joana d' Eça Leal procuram perceber o trajecto
e formas de pensar o teatro por parte de Tiago Rodrigues,
fundador (com Magda Bizarro) do Mundo Perfeito. O seu
discurso, conhecedor do teatro de hoje e dialogando com
essa realidade de forma bastante directa, assenta numa
ideia de criatividade nómada. Todavia, isso não exclui a

Com estas palavras, proferidas – não sem risco pessoal,
em 1633 – na sequência de ser obrigado pela Inquisição
a abjurar da teoria heliocêntrica, Galileu, ilustre matemático,
físico e filósofo italiano, exprimia o que cientificamente, e
na correlativa exigência de honestidade intelectual e rigor
ético, não poderia deixar de admitir: "e, todavia, a terra
move-se"...

E assim parece ser verdade também para o teatro que
se vai fazendo entre nós: apesar da denegação crescente
de que tem sido alvo por parte de quem se esperaria maior
apoio e estímulo (os poderes públicos), o teatro em Portugal
"move-se" e, muitas vezes, comove-nos pelo modo como
convoca o riso e a dor, o desespero e a melancolia, celebrando
sempre a vida e a vivência em colectivo, e fazendo-o muitas
vezes com eficácia expressiva e superior qualidade artística.

Por isso a Associação Portuguesa de Críticos de Teatro,
uma vez mais, quis premiar o teatro feito, distinguindo
alguns criadores – de entre os muitos – que em cena vão
esconjurando mundos ficcionais e recortando-os em
flagrante "delito artístico" à frente de um público.

O Prémio foi este ano atribuído ao Festival de Teatro
de Almada, por decisão unânime do seu júri, e as palavras
expressivas de João Carneiro sobre a sua regularidade
(desde 1984) e inequívoca qualidade tocam justamente
neste ponto:

A regularidade do Festival – duas semanas em Julho – instalou-se

como uma das suas marcas. Num mundo, num país e num contexto

em que a noção de certeza é um absurdo, e a criação de expectativas

apenas serve para tornar as pessoas familiares com a ideia de

catástrofe ou, pelo menos, infelicidade, tal atitude de fidelidade é

um milagre.

E é com a declaração dos vários membros do júri,
relativamente ao Prémio e às Menções Especiais  – neste
caso entregues aos responsáveis criativos dos espectáculos
Ah, os dias felizes (pelo Teatro Nacional São João), Os meus
sentimentos (por Mónica Calle e Culturgest) e Rei Lear
(pelo Teatro Oficina) – que preparámos o "Dossiê temático"
deste número, como por norma ocorre nas edições da
revista em Junho. Neste ano, porém, publicamos também
a intervenção/manifesto que o actual Director da
Companhia de Teatro de Almada (e do Festival Internacional
do Teatro de Almada) – Rodrigo Francisco – proferiu na
cerimónia de atribuição do Prémio.

O que foi também diferente na festa da entrega do
Prémio deste ano – depois de vários anos a realizá-la em
Lisboa – foi ter decorrido no Porto, no belo Mosteiro de
São Bento da Vitória, por amabilidade do Director do
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possibilidade – e a expressa vontade – de integrar nos
seus espectáculos matérias, lugares e palavras nossas,
quer numa hipotética viagem até ao jardim zoológico
(Tristeza e alegria na vida das girafas, 2011), quer ainda
na recordação dos rigores censórios do antes do 25 de
Abril (Três dedos abaixo do joelho, 2012).

Na secção "Estudos aplicados", José Gabriel López
Antuñano desenha uma importante geografia de novas
formas estéticas na Europa nossa contemporânea, e
Anabela Mendes recorda os sentidos e consequências da
escrita de Heiner Müller ao reconfigurar o mundo d' As
relações perigosas de Pierre Laclos na sua obra Quarteto.
Cruzamento internacional e artístico é ainda a matéria de
um workshop – com André Lepecki e Vera Mantero – de
que Paula Caspão nos dá uma cuidada evocação. Ainda
nesses cruzamentos internacionais cabe a referência a um
site italiano para o qual Ana Campos nos chama a atenção
e que preenche aqui a secção "Em rede".

Um dos aspectos, que vem marcando o campo actual
do teatro entre nós, é o interesse e o valor de uma nova
dramaturgia que parece atrair cada vez mais jovens, e o
facto de esses textos estarem já a ser "exercitados" em
cena, até pela relação privilegiada que estes projectos têm
com companhias e editoras. É o caso do Projecto Cassandra,
de que nos fala Jorge Palinhos ainda nesta secção de
"Estudos aplicados" e que foi lançado em Coimbra, tendo
já produzido várias formulações dramáticas – de Cláudia
Lucas Chéu, Jorge Louraço Figueira, Marta Freitas, Mickael
de Oliveira, Jorge Palinhos – e que foi ganhando corpo
cénico sob a orientação de Nuno M. Cardoso.

Também na secção "Leituras" nos chegam trabalhos
de reflexão em torno de novos textos portugueses em
colecções várias e que já tiveram, aliás, a sua estreia em
palco: Ricardo Neves-Neves viu publicada a sua peça A
porta fechou-se e a casa era pequena, pela Companhia
das Ilhas; Já passaram quantos anos, perguntou ele..., de
Rui Pina Coelho, foi publicada (com alguns outros textos
mais curtos) pelo Teatro Experimental do Porto; Tiago
Rodrigues viu editadas três peças suas num só volume –
Três dedos abaixo do joelho, Tristeza e alegria na vida das
girafas, Coro dos amantes – pela Imprensa da Universidade
de Coimbra; e Jorge Gomes Ribeiro teve a sua peça
interpelativa de À espeera de Godot editada pela Escola
Superior de Teatro e Cinema: Em baixo e em cima: A
propósito de Beckett.

Merecem ainda destaque nesta secção "Leituras" a
recensão de Rita Martins ao estudo de José Sasportes
sobre A quinta musa, bem como a anual, sólida, e cada
vez mais imprescindível lista de "Publicações de teatro"

em Portugal que, paciente e diligentemente, Sebastiana
Fadda vai compondo em cada ano.

Entre as "Notícias de fora" vem um olhar atento e
crítico de Constança Carvalho Homem sobre uma iniciativa
à volta do novo circo em Edimburgo, e, por parte de
Alexandra Moreira da Silva – com a competência que se
lhe reconhece –, uma reflexão em torno do Festival de
Avignon, lembrando aspectos do seu passado e adiantando
o que o novo Director, Olivier Py, se propõe fazer este ano.

Nos "Passos em volta" são evocados, em registo crítico
de Eunice Tudela de Azevedo, alguns dos espectáculos
integrados na primeira edição de um novo festival de teatro
– o FITA: Festival Internacional de Teatro do Alentejo,
realizado em Beja –, enquanto da capital do Alto Alentejo
nos chega a análise de Christine Zurbach sobre Autos de
Revolução, reencenados por Pierre-Étienne Heymann.
Sebastiana Fadda elabora criticamente uma reflexão cuidada
em torno do espectáculo dos Primeiros Sintomas sobre O
retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, cabendo ainda
nesta secção a apreciação crítica, pela escrita de Ana
Campos, de um espectáculo de cabaret alemão que Luísa
Costa Gomes escreveu e que chegou até nós no Teatro do
Bairro pela direcção de António Pires. A finalizar este
percurso por alguns dos palcos portugueses, Vera Santos
evoca Ocidente, um espectáculo que Victor Hugo Pontes
encenou/coreografou a partir do texto de Remi De Vos, e
Elisabeth Costa fala-nos da recente edição do Festival
Anual de Teatro Académico de Lisboa – FATAL – que a
Universidade de Lisboa vem organizando e que cumpriu
agora a sua 15ª edição.

E é bom saber que a nova Universidade de Lisboa –
que resultou da fusão da Universidade "Clássica" de Lisboa
e da Universidade "Técnica" de Lisboa – não abdicou deste
projecto, até por acreditar na capacidade de ele se renovar,
bem como de apurar a sua exigência artística, e por
reconhecer que é já firme a tradição que "tem sabido"
defender. E dando continuidade a uma política de
reconhecimento cultural e artístico a celebrar em cada ano,
o FATAL, por justificada razão e mérito incontestado,
homenageou Emílio Rui Vilar.

Um agradecimento final é ainda devido a todos os que
se envolveram na composição deste número da revista –
pela escrita, pelas fotografias, pelas aturadas leituras e
múltiplas revisões, e por tantos outros gestos e actos de
efectiva colaboração – bem como aos Teatros Nacionais
(São João e D. Maria II) que, uma vez mais, se associaram
generosamente à edição deste número através da publicitação
das suas iniciativas. Sem esta extraordinária conflagração
de cumplicidades e apoios, esta revista não existiria...
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A festa magnífica no Porto para a
cerimónia do Prémio da Crítica 2013
Maria Helena Serôdio

1.
Foi a primeira vez que a cerimónia do Prémio da Crítica
se realizou na cidade do Porto... e já lá vão mais de dez
anos que se vem cumprindo entre nós esta celebração
anual ao teatro por parte dos críticos portugueses!

Não poderíamos ter tido um espaço mais belo e
acolhedor para a breve formalidade simbólica – da
atribuição desse Prémio – do que o claustro nobre do
Mosteiro de São Bento da Vitória ("extensão" belíssima
do Teatro Nacional São João), com a fabulosa equipa que
acompanha o Director do TNSJ, o encenador Nuno Carinhas,
que tão pronta e amavelmente acolheu a nossa sugestão.

Nesse esplêndido claustro – preparado para as diversas
valências que o TNSJ tem sabido dinamizar – foi possível
apreciar o rigor técnico e o sentido artístico de um grupo
de profissionais que é admirável até na paciência e
disponibilidade com que acolhe os visitantes e os seduz
– em termos absolutos – pela perfeição do trabalho que
desenvolve e pelo prazer de que dá prova na exemplar
observância desse cumprimento.

É ainda de aplaudir o modo como funciona a biblioteca
e o seu importantíssimo Centro de Documentação, serviços
que acompanham, de resto, a excelência do trabalho deste
Teatro Nacional.

Agradecemos, por isso, muito sinceramente o
acolhimento amável e generoso por parte da Direcção do
Teatro Nacional São João, bem como o apoio inestimável,
competentíssimo e discreto de toda a sua equipa – de
criativos e técnicos – que nos proporcionaram uma tarde
inesquecível naquele dia 3 de Março, o dia que antecedeu
a Terça-feira Gorda deste ano. De que – como é inevitável...
– guardaremos memória grata por muito tempo! Até pelo
privilégio raro de termos contado com uma cobertura
fotográfica de excepção que o João Tuna tão
generosamente nos cedeu...

E isto apesar da aflição – longa e não isenta de algum
desespero – com que tivemos de aguardar a chegada ao
Porto da camioneta em que vinham os artistas da
Companhia de Teatro de Almada, bem como alguns
representantes do Município e elementos do público mais

<

Samuel Silva,

Maria Helena Serôdio,

Emília Costa,

fot. João Tuna & TNSJ.



dez Sinais de cena 21. 2014 Dossiê temático Maria Helena Serôdio A festa magnífica no Porto para a cerimónia do Prémio da Crítica 2013

aficionado. Em dia de chuva e com os constrangimentos
de velocidade que aguardam uma camioneta de
passageiros, não foi fácil cumprir o horário, pelo que se
atrasou em muito o início da sessão. Mas, com inexcedível
elegância e simpatia, ninguém do TNSJ deu o mais pequeno
sinal de impaciência ou desagrado...

Pareceu-nos também importante incluir nesta secção
da revista o texto que Rodrigo Francisco leu na cerimónia,
endereçando as suas palavras – explicitamente – ao
Director do Teatro Nacional São João, ao Presidente da
Câmara Municipal de Almada, aos membros do Júri da
APCT, bem como aos amigos, colegas e público do Festival
presentes na sessão.

2.
Desde 2003, e em consequência de uma reorganização
da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro, foi criado
o Prémio da Crítica numa modalidade muito sóbria e, por
isso mesmo, mais rigorosa e exigente. Já não se
contemplam as muitas valências que era usual
distinguirem-se, optando a APCT por atribuir anualmente
um só Prémio e apenas três Menções Especiais: em qualquer
dos casos, abrindo-se a uma multiplicidade de premiáveis,
o que tem permitido uma maior liberdade na distinção de
artistas, textos, espectáculos, festivais, editoras, companhias,
técnicos, criativos, etc., como se pode constatar na lista
que publicamos no fim desta abertura do Dossiê Temático.

O que acho também importante destacar, neste
procedimento da APCT, é a obrigação de não nos limitarmos
à frase curta que enviamos a quem recebe o Prémio e à
imprensa em geral. De facto, enquanto APCT – e pela
responsabilidade crítica que claramente assumimos –,
julgamos importante explicar melhor as razões da escolha:
primeiro em cerimónia pública e, depois,  editando uma
versão um pouco mais longa e argumentada dessa
declaração na revista Sinais de cena, a revista semestral
da APCT que em Junho e Dezembro de cada ano se publica

em articulação com o Centro de Estudos de Teatro da
Universidade de Lisboa, e que tem podido contar, desde
o seu segundo número, com o apoio publicitário dos dois
Teatros Nacionais: São João e D. Maria II. E estas são
parcerias não apenas inestimáveis, mas também decisivas
para que haja revista e para que os críticos de teatro – na
sua associação – se sintam comprometidos a exprimir as
razões pelas quais decidem destacar o melhor de cada
ano no campo do teatro no seu sentido mais amplo.

Apesar de ter sido esta a primeira incursão nortenha
que fizemos para a cerimónia do Prémio, foram muitos
os artistas e os espectáculos do "Norte" (mas não só...)
que a APCT tem – muito  justamente – destacado ao longo
destes últimos onze anos, como se comprova na listagem
que esta introdução ao Dossiê regista em apêndice.

E já agora que, a propósito da sessão de atribuição
do Prémio, falamos de geografia, gostaria de sublinhar que,
relativamente aos premiados deste ano, três não são de
Lisboa: é o caso do Festival de Teatro de Almada, que recebeu
o Prémio da Crítica 2013, mas é também o caso do
espectáculo Rei Lear, do Teatro Oficina e, como é evidente
também, o do espectáculo Ah, os dias felizes, do TNSJ.

Para finalizar, e em nota muito pessoal mas breve,
não pude deixar de recordar – durante a cerimónia – a
última vez que tinha estado naquele belo Mosteiro de São
Bento da Vitória: tinha sido a 11 de Novembro de 2009,
na altura do lançamento de um importante livro sobre o
teatro português (e irlandês) que resultava de uma brilhante
tese de doutoramento apresentada à Faculdade de Letras
da Universidade do Porto: Identidades reescritas: Figurações
da Irlanda no teatro português. Foi seu autor uma
personalidade notável da intelectualidade do Porto (e do
país), apesar de ser ainda muito jovem, e que teve um
papel decisivo para a renovação da APCT. Refiro-me,
naturalmente, ao Paulo Eduardo Carvalho, e não podemos
deixar de o recordar sempre com uma grande ternura e
uma infinita saudade. Porque, como muito poucos, viveu

>
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de forma generosa, dedicando-se amorosamente a todos
os que precisavam do seu conselho, do seu saber e da sua
imprescindível ajuda, sobretudo no campo da arte que
mais o seduzia e a que se dedicou da forma mais
apaixonada: justamente, o teatro.

Nesse ponto, e para concluir esta breve introdução,
recordo a declaração que Nuno Carinhas afectuosamente
escreveu no Manual de Leitura do espectáculo Ah, os dias
felizes – uma das Menções Especiais deste ano – e que
gostaria aqui de citar: "Ainda e sempre à memória de
Paulo Eduardo Carvalho, nosso dedicado companheiro".

E sentimos todos que foi também por ele que estivemos
ali na festa da atribuição do Prémio da Crítica relativo a
2013!

Breve Historial do Prémio da Crítica

2003
Júri: Ana Pais, Miguel-Pedro Quadrio, Mónica Guerreiro,
Paulo Eduardo Carvalho, Rui Cintra.
Prémio: Vera San Payo de Lemos.
Menções Especiais: Percursos, do CPA do CCB || Circo,
pelo Teatro da Garagem || Francisco Leal.

2004
Júri: João Carneiro, Maria Helena Serôdio, Miguel-Pedro
Quadrio, Mónica Guerreiro, Paulo Eduardo Carvalho
Prémio: Para além do Tejo, pelo Teatro Meridional.
Menções Especiais: O fazedor de teatro, pela Companhia
de Teatro de Almada || A cabra, ou quem é Sílvia?, pelo
Teatro A Comuna || Luz/Interior, projecto de Rita Só (em
colaboração com a Casa Conveniente).

2005
Júri: João Carneiro, Maria Helena Serôdio, Sebastiana
Fadda, Paulo Eduardo Carvalho.
Prémio: Ex-aequo: Um homem é um homem, pelo Teatro
da Cornucópia, e Ubus, pelo Teatro Nacional S. João.
Menções Especiais: Miguel Castro Caldas || Serviço
d’amores, pelo Teatro Nacional D. Maria II e As Boas
Raparigas  || Elenco de Luz na cidade,  pelo Teatro Aberto.

2006
Júri: Ana Pais, João Carneiro, Jorge Louraço Figueira,
Maria Helena Serôdio, Rui Pina Coelho.
Prémio: Ex-aequo: interpretações de Maria João Luís (em
Stabat Mater, pelos Artistas Unidos) e João Lagarto (em
Começar a acabar, pelos Crónicos, ACE e TNSJ).

<

Emília Silvestre, Nuno

Carinhas, João Cardoso,

fot. João Tuna & TNSJ.

Samuel Silva,

Maria Helena Serôdio,

Emília Costa,

Mónica Calle,

fot. João Tuna & TNSJ.
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Menções Especiais: Patrícia Portela: dramaturgia da
Trilogia Flatland  || João Mota: concepção cénica de Todos
os que caem || Fernando Mota: música e espaço sonoro
de Por detrás dos montes.

2007
Júri: Ana Pais, Constança Carvalho Homem, João Carneiro,
Maria Helena Serôdio, Rui Pina Coelho.
Prémio: Ex-aequo: A tragédia de Júlio César, pelos Teatro
da Cornucópia e São Luiz Teatro Municipal, e Foder e ir às
compras, pelos Primeiros Sintomas e Centro Cultural de
Belém.
Menções Especiais: Emília Silvestre || Iniciativa Panos
da Culturgest || Livros Cotovia.

2008
Júri: Ana Pais, Constança Carvalho Homem, João Carneiro,
Maria Helena Serôdio, Rui Pina Coelho.
Prémio: João Brites, Saga: Ópera extravagante.
Menções Especiais: Carla Galvão || Nuno Cardoso,
Platonov || Miguel Loureiro, Juanita Castro.

2009
Júri: Alexandra Moreira da Silva, Constança Carvalho
Homem, João Carneiro, Rita Martins, Rui Pina Coelho.
Prémio: Jorge Silva Melo pela encenação de Esta noite
improvisa-se e Seis personagens à procura de autor, sobre
textos de Luigi Pirandello.
Menções especiais: Bernardo Monteiro || colectivo Casa
Conveniente, na pessoa de Mónica Calle.

2010
Júri: Alexandra Moreira da Silva, João Carneiro, Maria
Helena Serôdio, Rui Pina Coelho (/Paulo Eduardo Carvalho).
Prémio: FIMFA (Festival Internacional de Marionetas e
Formas Animadas) || João Paulo Seara Cardoso (Teatro
de Marionetas do Porto).

Menções especiais: Miguel Guilherme em O senhor Puntila
e o seu criado Matti) || Elenco de As Boas Raparigas em
Mulheres profundas / Animais superficiais || Luís Castro,
Karnart, em Húmus.

2011
Júri: Alexandra Moreira da Silva, Constança Carvalho
Homem, João Carneiro, Maria Helena Serôdio, Rui Monteiro.
Prémio: Comédias do Minho.
Menções especiais: Gonçalo Amorim (O jogador, Do alto
da ponte, Já passaram quantos anos, perguntou ele) ||
Ciclo Müller, Casa Conveniente || Teatro do Vestido.

2012
Júri: Alexandra Moreira da Silva, João Carneiro, Jorge
Louraço Figueira, Maria Helena Serôdio, Rui Monteiro.
Prémio: Rogério de Carvalho, pela encenação de O doente
imaginário, de Molière, e Devagar, de Howard Barker.
Menções especiais: João Tuna || Juramentos indiscretos,
pelo Teatro dos Aloés || Salomé, pelos Primeiros Sintomas.

>

Diana Sá,

José Eduardo Silva

(atrás dele, Susana Abreu,

figurinista), Sara Pereira,

Alheli Guerrero,

Tânia Dinis (atrás desta,

o actor Emílio Gomes e

Jorge Quintela,

responsável pelo

dispositivo vídeo)

e Hugo Torres.

À frente o encenador

Marcos Barbosa,

fot. João Tuna & TNSJ.

A festa magnífica no Porto para a cerimónia do Prémio da Crítica 2013Maria Helena Serôdio
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Em Julho de 2013 decorreu a trigésima edição do Festival
Internacional de Almada. Foi criado em 1984, por Joaquim
Benite. A regularidade do Festival – duas semanas em
Julho – instalou-se como uma das suas marcas. Num
mundo, num país e num contexto em que a noção de
certeza é um absurdo, e a criação de expectativas apenas
serve para tornar as pessoas familiares com a ideia de
catástrofe ou, pelo menos, de infelicidade, tal atitude de
fidelidade é um milagre.

Outro milagre é, evidentemente, a obstinação que faz
com que uma pessoa crie uma regra e se mantenha fiel
à mesma, sem disso esperar lucro financeiro imediato.
Estas regras tão estritas foram, contudo, o quadro para
uma organização de diversidade única. 

O Festival de Almada era um Festival de Teatro. Era
um festival que inicialmente pretendeu mostrar o que se
fazia em Portugal. Rapidamente começou a trazer para
si também o teatro que se fazia fora de Portugal. E, de
maneira regular e obstinada, passou a incluir ainda coisas
que estão ligadas ao campo do espectáculo sem que
tenham de ser teatro em sentido estrito – a música e a
dança, de maneira quase inevitável. E passou a incluir
manifestações do mundo da criação artística a que não
é alheio quem é curioso e quem necessita da arte para
existir: a literatura, as artes plásticas, o cinema, as

O Festival Internacional de
Teatro de Almada
Uma organização de diversidade única
João Carneiro

discussões sobre estas artes, e sobre as obras que se
podiam ver no festival; e sobre as obras que não se viam
no festival, mas de que se devia falar, que era bom
conhecer.

O Festival mostrou coisas que nunca tinham sido
reunidas assim entre nós, e que, mesmo sem ser entre
nós, muito poucas vezes são assim chamadas a conviver,
entre si e com o público. Teatro da Tunísia, de Cuba, da
Argentina, da Finlândia, da Noruega, da Rússia, da
República Checa. Teatro de pessoas como Denis Marleau
com Os cegos, de Maeterlinck, teatro de Jacques Nichet,
de Pippo Delbono, de Robert Cantarella, de Mathias
Langhoff, de Spiro Scimone, de Fausto Paravidino e de
Ascanio Celestini. Teatro de Oskaras Korsunovas, de Roger
Planchon e de Josef Nadj. Teatro dos TgStan, de Philippe
Genty, de René Pollesch, de Yaël Ronen. Do Teatro Praga,
de Monica Calle, do Mundo Perfeito, de André Murraças.
“Pesos pesados” inesquecíveis, como Benno Besson,
como Bernard Sobel, que deixou um rasto de uma
exemplaridade única, e como Peter Brook e a sua rara e
difícil simplicidade. “Pesos pesados” que ninguém mais
trazia, contra más vontades, modas e crises, como Peter
Zadek e o seu sublime Peer Gynt, como o Piccolo Teatro
de Milão e o mítico Arlequim servidor de dois amos. Golpes
geniais como I am the Wind, de Jon Fosse, encenado em

< >

O prémio Martin,

de Eugène Labiche,

enc. Peter Stein, Odéon –

Théâtre de l'Europe, 2013

(< Jean-Damien Barbin

e Jacques Weber;

> Jacques Weber

e Jean-Damien Barbin),

fot. CTA.
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inglês por Patrice Chéreau; Goethe, Labiche e Beckett
encenados por Peter Stein. E Klaus Maria Brandauer, e
Edith Clever. E Ricardo Pais, Luís Miguel Cintra, Jorge Silva
Melo, João Mota, João Brites. E Olga Roriz. O novo e o
velho, o antigo e o moderno, o conhecido e o desconhecido;
o genial e o duvidoso, o que deslumbra, o que causa
perplexidade, o que enfurece.

O Festival de Almada, como é próprio da palavra
“festival”, foi sempre um período de celebração e de
grande júbilo. O público foi sempre imenso e fidelíssimo
- aqui, a constância do seu fundador encontrou um rival
à sua altura. É curioso que, tendo sido chamado Festa de
Teatro, Festival de Teatro de Almada, e, finalmente, Festival
Internacional de Teatro de Almada (apesar de extravasar,
hoje em dia, dos limites estritos de Almada), basta dizer,
coloquialmente, Festival de Almada para que se saiba do
que estamos a falar. O “internacional” passou a fazer
parte do nome sem que seja preciso dizê-lo. Passou a ser
natural, como realmente deve ser. Como lição e exemplo
de cosmopolitismo, este facto deveria ser matéria de reflexão.

Desde 2013, altura da trigésima edição, o Festival
passou a ser dirigido por Rodrigo Francisco, pela simples
e tremenda razão de Joaquim Benite já não estar cá para
o fazer. Esta primeira edição da nova fase foi uma edição
marcada por dois traços fundamentais: um prende-se
com uma continuidade, entre esta última e as anteriores
edições, sem rupturas; se marcas acrescentadas houve,
elas podem reconduzir-se a uma sensível, gratificante e
compreensível carga emocional que se manteve ao longo
das duas semanas de Julho. Outro traço foi uma vontade
de estar atento ao presente, tanto ao presente do mundo,
em geral, como ao presente da criação artística, sem
perder de vista a lição daqueles com quem se aprendeu
a querer conhecer os outros. Parece-me isto o mais
importante.

Resta acrescentar um aspecto que não é possível
descrever sem alguma deselegância, mas que é impossível

escamotear, e que se prende com a recusa em transformar
o festival numa feira de teatro, num horizonte de
formatação da criação artística. De facto, o Festival de
Almada, reflectindo nisto, rigorosamente, a personalidade
do seu fundador, deve a sua existência ao interesse pela
criação artística, pelas obras e pelos artistas. Nunca foi
uma instância de legitimação, uma máquina de conferir
legitimidade, um aval de respeitabilidade. Isto é, hoje,
cada vez mais difícil e mais raro; e, em sentido próprio e
em sentido figurado, não tem preço.

> 

A última gravação de

Krapp,

de Samuel Beckett,

enc. Petter Stein,

Klaus Maria Brandauer |

Co-produção

Wallenstein-Betriebs

GmbH, 2013

(Klaus Maria Brandauer),

fot. CTA.
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Um festival movido a pedais
Rodrigo Francisco

Rodrigo Francisco

é Director Artístico da

Companhia de Teatro

de Almada e do Festival

de Teatro de Almada

No final da década de 90, um homem de teatro galego,
Adolfo Simón, referia-se ao Festival de Almada como “um
transatlântico movido a pedais”. Nessa época, ainda -
sedeado no pequeno teatro municipal, o Festival tinha já
encetado várias parcerias com alguns dos principais
teatros lisboetas. Parcerias essas que tornaram possível
apresentar pela primeira vez em Portugal espectáculos
de criadores como Peter Brook, Giorgio Strehler, Benno
Besson, Roger Planchon, Patrice Chéreau – entre muitos
outros.

No final dos anos 90 – época na qual o financiamento
público à Companhia de Teatro de Almada conheceu um
importante avanço –, o Festival de Almada era já um
evento de dimensão internacional. Mas ainda assim nunca
perdeu o pé – ou melhor, os pedais. O seu fundador e
homem do leme –Joaquim Benite – nunca abandonou o
gosto de pedalar serenamente nas águas que não poucas
vezes lhe foram adversas. E creio que foi justamente essa
forma artesanal de estar no teatro e na vida, essa
capacidade de não se deixar deslumbrar pelo sucesso e
não se desviar do rumo traçado, que em grande medida
justifica o prémio que temos o gosto de hoje vir receber.
De 1984 (ano da sua fundação) a esta parte, o Festival de
Almada evoluiu e transformou-se bastante, mas nunca
perdeu o fito dos valores que estiveram na sua origem:
o amor pela Arte, a instilação da inquietude, o respeito
pelo público. O mesmo público que aqui está tão bem
representado: várias gerações de pessoas que se
mobilizaram para percorrer 600 km. de ida e volta até ao
Porto, porque sentem que, de alguma forma, este prémio

também é delas. Creio que por aqui também passa a razão
pela qual fomos premiados.

Mas, trinta anos passados, os valores que subjazeram
à criação do Festival de Almada encontram-se ameaçados.
Querem tirar-nos os pedais. O discurso professado pelas
forças que actualmente predominam na Europa procuram
a todo o custo enxertar os valores economicistas na matriz
cultural. Por cá, em consonância, a tutela encomenda
estudos que defendem que a cultura seja sustentável do
ponto de vista económico. Mas não é. Ou melhor: ainda
não é.

Basta estudar os regulamentos do programa de fundos
europeus para a cultura, o projecto Europa Criativa 2014-
2020, para destrinçar as intenções por detrás do discurso
de que a Cultura pode ter um papel importante na criação
de riqueza. Sim, na verdade pode. Ao longo da História
da Humanidade os artistas não têm feito outra coisa
senão criar coisas boas e belas: gerar riqueza. Mas essa
riqueza não é mensurável pelas bitolas economicistas. Ou
haverá alguém nesta sala capaz de dizer-me quanto
custam Os Lusíadas?

Os fundos europeus em questão destinam-se a
financiar “indústrias criativas”: no total, cerca de 455
milhões de euros serão distribuídos em seis anos. E neste
nebuloso e um tanto paradoxal conceito de “indústrias
criativas” (como se pudesse haver fábricas de pintar Mirós
em série, ou de compor em barda Quintas Sinfonias),
nesta amálgama difusa, cabem festivais cervejeiros, cabem
produtores de jogos de vídeo, e cabem festivais de teatro
como o nosso. Assim se vê como o discurso sobre a

< >

O pelicano,

de August Strindberg,

enc. Rogério de Carvalho,

Companhia de Teatro de

Almada, 2013

(< Teresa Gafeira

> Teresa Gafeira,

Pedro Lima),

fot. Jorge Gonçalves.
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necessidade da sustentabilidade económica da Cultura
procura, encapotadamente, servir de alavanca para desviar
o financiamento das artes... para a Nintendo.

E eu acho que entendo esta mudança: a uma certa
ideologia convirá que, em vez de se frequentar teatros,
espaços de debate e discussão de ideias por excelência,
se fique em casa a jogar no computador. Para essa gente,
entretenimento também é cultura, porque os jogos de
vídeo (ou os eventos/festarola) vendem bem, geram
dinheiro. Falamos-lhes em fruição artística e eles
respondem-nos com pilim.

Pois bem, foi justamente por oposição a estas forças,
que procuram transformar a Arte numa mercadoria, que
se fundou o Festival de Almada. É o facto de ao longo dos
últimos trinta anos termos combatido esta tendência que
fez, creio, com que fôssemos premiados pela Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro. Pelo que nos toca,
continuaremos a pedalar.

 >

Victor ou as crianças ao

poder,

de Roger Vitrac,

enc. Emmanuel Demarcy-

Mota, Théâtre de la Ville,

2013 (Thomas Durand),

fot. Jean-Louis Fernandez.

Rodrigo Francisco Um festival movido a pedais
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Tendo atribuído ao espectáculo Ah, os dias felizes, pelo
Teatro Nacional São João, uma Menção Especial relativa
ao teatro que se fez em Portugal no ano de 2013, o júri
da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro justificava
essa distinção assinalando a "exigência artística que [ele]
revelava em todos os planos do seu conseguimento: da
singular exuberância cenográfica e de figurino (de Nuno
Carinhas) a uma brilhante iluminação de cena (de Nuno
Meira) e a uma exigente e calculada vivacidade na
interpretação (de Emília Silvestre e João Cardoso),
inscrevendo nesta visitação ao mundo de Beckett um
sentido de possível desinquietação face ao esvaziamento
da vida que nos cabe hoje viver".

Regressava assim Nuno Carinhas a um território
dramático já seu conhecido, uma vez que em 2006 encenara
– numa produção conjunta da Assédio e do Ensemble –
uma dramaturgia a partir de curtas peças do autor irlandês
– nomeadamente Monólogo (um fragmento), Ir e vir,
Baloiço e Não eu – num espectáculo que partia de
traduções assinadas por Paulo Eduardo Carvalho, com o
título geral Todos os que falam e no qual figuravam –
entre outros actores – Emília Silvestre e João Cardoso:
justamente os que fizeram, da melhor forma, também
este Ah, os dias felizes.

Para esta revisitação – do encenador e, também, dos
actores – ao universo de Beckett, foi Alexandra Moreira
da Silva quem assegurou a tradução do texto e sobre ele

1
 A estreia mundial da

peça fora a 17 de

Setembro de 1961, em

Nova Iorque, no Teatro

Cherry Lane, sob a

direcção cénica de Alan

Schneider.

Ah! Que Beckett este, pelo Teatro
Nacional São João!
Maria Helena Serôdio

escreveu longamente no excelente "Manual de leitura"
que a produção oferecia ao público. E, como documento
de trabalho e reflexão, o manual expõe, de facto – ainda
que parcialmente –, o investimento teórico e crítico que
acompanhou a criação deste espectáculo, reunindo  artistas,
saberes e ofícios que permitiram – na sua consequente
conflagração de sentidos e de valores – uma proposta
arriscada, mas de uma realização cénica consistente.

Para quem foi acompanhando a "fortuna cénica" de
Beckett por esse mundo fora desde os anos 1960, é
evidente que a lembrança de Madeleine Renaud a figurar
Winnie – em 1963 (a 21 de Outubro)1, no Teatro Odéon
em Paris sob a direcção de Roger Blin para a companhia
Renaud-Barrault – criou uma iconografia memorável: a
simplicidade de figurino e de maquilhagem, a expressão
do rosto entre o enigmático e a aceitação crística de um
destino implacável, um cenário que não voltava as costas
a um mundo que vivera a devastação e o sofrimento de
uma segunda guerra mundial. Pelos jornais de então as
reacções foram diversificadas: Le Figaro denunciava "uma
visão indecente do fim de uma velha", enquanto o Parisien
Libéré falava de um "Dies irae de uma beleza aflitiva", La
Croix referia-se a uma "porta aberta à esperança" e o Le
Monde descortinava razões fortes para que a protagonista
gritasse "mais alto do que Job".

Esta encenação agora de Nuno Carinhas – até pela
preocupação plástica de um criador que é também um

<
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enc. Nuno Carinhas,
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fot. João Tuna / TNSJ.
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destacado cenógrafo e figurinista – oferecia uma
visualização envolvente, quase arrebatadora. O uso de um
material – relativamente invulgar em cena – como era
aquela cortiça aglomerada em pedaços, bem como a sua
colocação em três montículos irregulares (mas imponentes
pelo volume e distribuição em palco), o exuberante telão
ao fundo (onde o amarelo, o azul, o verde e o vermelho
se arrumavam entre si para a criação de um horizonte
tranquilo e belo, reminiscente de uma alba ou pôr do sol),
e ainda a iluminação que se derramava generosa e
enigmaticamente em palco (pelo desenho inspirado de
Nuno Meira), tudo isso criava uma incandescência que
poderia ferir a susceptibilidade dos que reportariam Beckett
a um ascetismo quase presbiteriano. De facto, o que
víamos em cena parecia longe daquele mundo cinzento
que transportava – como foi a criação de Roger Blin – a
imagem de desolação de um pós-guerra que não podia
esquecer Hiroshima e Nagasaki. E a própria actriz – Emília
Silvestre – irradiava, nesta produção do TNSJ, um brilho
que poderia surpreender quem esperasse a confirmação
de outras memórias de uma mais austera figuração.
Porque, de facto, a sua presença – de uma suprema
elegância – apresentava um rosto belo e sereno,
emoldurado por um cabelo loiro e penteado de forma
irrepreensível, em cima do qual um gracioso chapelinho
com penacho convergia – na cor azul e nos pormenores
da sua confecção – com o vestido deslumbrante e de
generoso decote sem alças, bem como com o saco de
palhinhas entrançadas que substituía uma hipotética mala
de mão. E a estes elementos se acrescentava ainda o
rendilhado sublime do chapéu de sol cor-de-laranja que
se erguia de encontro ao telão como a lembrar o requinte
de uma cultura e civilização que parecia ter inventado a
perfeição das coisas.

Pelo seu lado, João Cardoso, de grande rigor e
contenção na sua presença, representava aquele que se
oferecia como silencioso adjuvante que, pela camisola
interior, jornal, chapéu de palha e eficiente (mas discreta
e ágil) movimentação em palco quase reencaminhava a
nossa leitura para um belo dia de praia. Ou seja, a virtual
denegação do que, afinal, a sequência do espectáculo
haveria de demonstrar.

E isto porque, a certa altura, houve uma pausa breve,
o desaparecimento mais uma vez do actor para detrás
dos montículos, a que se seguiu um gesto calculado da
actriz e um sorriso de quase triunfo. Mostrava, com uma
indisfarçada satisfação, uns óculos de aros vistosos – de

design americano dos anos cinquenta – e a surpresa de
um objecto retirado da mala de mão... Tudo pareceu, de
repente, electrizar um sentido "acrescentado" que se
jogava ali no palco, num gesto de júbilo contido, quase
secreto, quando a actriz retirou da mala de mão o belo
revólver Brownie / Browning e o encostou àquela matéria
resplandecente que a rodeava e que parecia cintilar sob
os projectores do palco grande do Centro Cultural de
Belém.

De repente, o sorriso vitorioso da actriz, o luxo daquele
belo – e terrível – objecto tão próximo de um monte que
refulgia, tudo isso poderia bem apontar para outras
matérias que hoje parecem asfixiar a nossa respiração: já
não a secura de um mundo desertificado (de que, não
obstante, muito se fala nesta peça), mas antes uma
acumulação excessiva, desregrada, de objectos e
mercadorias brilhantes. Poderia ser o ouro da gruta de
um hipotético Ali-Babá despejado ali naquele "terreno
ermo". E era nessa acumulação tremenda de objectos
compactados  de irradiação cintilante – mas letal – que,
sorrindo, a mulher progressivamente se afundava.

Num possível excesso delirante de uma sociedade de
desperdício – a sociedade de hoje – a que não falta o
brilho das coisas inúteis, a par do afundamento do humano.

> 

Ah, os dias felizes,

de Samuel Beckett,

enc. Nuno Carinhas,

Teatro Nacional São João,

2013 (Emília Silvestre),

fot. João Tuna / TNSJ.

Ah! Que Beckett este, pelo Teatro Nacional São João!Maria Helena Serôdio



Sinais de cena 21. 2014 dezanoveDossiê temáticoA essência da angustiante e claustrofóbica solidão Emília Costa

 < >

Os meus sentimentos,

de Dulce Maria Cardoso,

enc. Mónica Calle,

Casa Conveniente/

Culturgest, 2013

(Mónica Calle),

fot. Paulo Figueiredo.

Em Os meus sentimentos, Mónica Calle aventurou-se em
terrenos pantanosos: transformar o simples acto de ler
num espectáculo teatral. A simbiose entre literatura e
teatro, sem subterfúgios. Uma actriz (Mónica Calle) e um
livro (Os meus sentimentos, de Dulce Maria Cardoso),
coadjuvada por uma magistral selecção musical e por um
irrepreensível jogo de luzes (da autoria de José Álvaro
Correia), construíram um espectáculo intenso e sedutor
que nem a sua duração (cerca de 7 horas) fez esmorecer
os espectadores.

Pela sua autenticidade, intensidade e beleza, o
espectáculo Os meus sentimentos, de Mónica Calle foi,

por isso, distinguido com uma Menção Especial pelo júri
da Associação Portuguesa de Críticos de Teatro
relativamente ao ano de 2013.

Num projecto tão assumidamente arriscado, o seu
êxito não pode ser dissociado da brilhante interpretação
de Mónica Calle que, sozinha em palco, se transforma em
Violeta (personagem principal e narradora do romance)
e nos envolve nos labirintos trágicos da sua vida. Apesar
da leitura de partes do livro por Calle, o espectador
rapidamente se esquece da actriz que está a ler à sua
frente e sente Violeta como se Calle e Violeta fossem uma
só e nesse logro, que sabe ser um logro mas nem por isso
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deixa de acreditar, acompanha Calle/Violeta pelo avançar
da noite, envolto numa assombrosa escuridão que é, não
só a escuridão do palco, mas sobretudo a escuridão da
morte para onde inevitavelmente a personagem se
encaminha e a que todos nós sabemos não escapar.

Nessa precipitação para o abismo, em que o
espectáculo se vai tornando e que encantatoriamente
transporta o espectador, não é indiferente o jogo de luz
e sombra em que Calle/Violeta é envolvida, a escolha
musical (Elis Regina, Johnny Cash, P.J. Harvey, Tina Turner
e Nirvana) que a acompanha e, sobretudo, a linguagem
poética de Dulce Maria Cardoso que, na voz de Calle,
parece personificar a verdadeira essência da angustiante
e claustrofóbica solidão.

Mónica Calle, aliás como nos foi habituando ao longo
da sua já vasta carreira, quer como actriz quer como
encenadora, não nos oferece o conforto das mentiras
apaziguadoras. Mostra-nos, sim, sem complacências nem
ilusões, as fragilidades de uma humanidade que, cada vez
mais, se comporta como se fosse inabalável e perfeita e
que obstinadamente se recusa a confrontar os seus medos
e as suas emoções. Calle expõe-se e expõe-nos, obriga-

nos a sentir e a sofrer, torna-nos humanos. Também, por
este motivo, o espectáculo Os meus sentimentos podia
soçobrar. Como penetrar a couraça que nos protege e
atingir a nossa humanidade?

O objectivo a que se propôs não foi, por isso, fácil, e
Calle não o ignorava. Numa sociedade que privilegia o
agir em detrimento do sentir, quem se dispõe a invadir o
espectador, de forma a levá-lo a abandonar a mecânica
e estereotipada maneira de agir e entregar-se sem pudor
ao sentir, é muitas vezes mal interpretado. Mas esse era
um risco que Calle já conhecia de outros projectos e que
inteiramente assumiu. Assim, inteira, corpo e espírito,
entregou-se (uma mulher, Calle, Violeta, qualquer mulher,
exposta, visceralmente exposta) e convidou o espectador
a entregar-se, e quem aceitou o convite vivenciou uma
experiência emocional profunda e gratificante. Apesar do
confronto com a finitude da vida e a inexorável solidão
humana, a sensação final foi de comunhão: actriz e
espectadores unidos num mesmo sentir. Apesar de tudo,
a comunhão com o outro, ainda que momentânea, é possível.

No mais minimalista dos cenários, a essência mágica
do teatro.

A essência da angustiante e claustrofóbica solidãoEmília Costa

>

Os meus sentimentos,

de Dulce Maria Cardoso,

enc. Mónica Calle,

Casa Conveniente/

Culturgest, 2013

(Mónica Calle),

fot. Paulo Figueiredo.
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Vale a pena recordar onde começou este Rei Lear: no
Japão em Agosto de 2012.

No fim de cada dia de trabalho, os actores do Teatro
Oficina – Emílio Gomes e Eduardo Silva – liam um pedaço
do texto a um grupo de actores japoneses da cidade de
Iawaki. Estes acompanhavam a leitura com movimentos,
como se ouvissem música. Depois, cada pessoa era
chamada a explicar que história era aquela. Ainda que o
texto fosse dito em português, os artistas asiáticos

Um Lear em trânsito entre o Japão
e Guimarães
Samuel Silva

contavam algo muito próximo da interpretação dos colegas
ocidentais.

Marcos Barbosa, director-artístico da companhia de
Guimarães e encenador deste espectáculo, chamou-lhe
“uma coisa milagrosa”. Estavam perto de Fukushima, onde
as feridas do terramoto do ano anterior ainda não
tinham começado a sarar. E a experiência ganhou uma
maior importância pelo contexto. Num sítio tão próximo
de uma central nuclear radioactiva, com terramotos

 < >

Rei Lear,

de William Shakespeare,

enc. Marcos Barbosa,

Teatro Oficina, 2013,

fot. Paulo Pacheco.
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diários e a viver num cenário pós-apocalíptico, de
destruição e dor profunda, os actores conseguiram ser
importantes.

 Rei Lear do Teatro Oficina, que a APCT premiou, parte
dessa experiência e dá ao texto de William Shakespeare
um papel central. Mas mesmo que parta de um clássico,
o espectáculo reflecte sobre o lugar do teatro nos nossos
dias. Tal como nessa incursão japonesa, fá-lo no sentido
da interpelação dos espectadores e dos actores, que se
encontram sentados à volta de uma mesma mesa, como
uma família que se reúne frente-a-frente.

A grande mesa que ocupa todo o palco é um curioso
dispositivo cénico (de Ricardo Preto, habitual colaborador
desta companhia) que assume uma condição fundamental
para que esta intenção seja bem-sucedida. Ao colocar
actores e espectadores lado a lado, ficam ambos os grupos
numa posição desconfortável, é certo. Mas essa exposição
é sobretudo intensa para os artistas, a quem é pedida
uma concentração plena ao longo de todo o espectáculo
e uma noção – fora do comum – da sua presença. A opção
acaba por resultar numa prova de maturidade da
companhia que é um dos triunfos desta criação.

Rei Lear foi a terceira incursão do Teatro Oficina pelo
território shakespeariano em pouco tempo, depois de
Sonho de uma noite de Verão (2010) e Macbeth (2011).
Curiosamente, uma companhia virada para a criação
contemporânea – e essa marca vê-se em todas estas
produções – acaba por viver momentos marcantes da sua
afirmação com três textos clássicos. O espectáculo, que
a crítica distinguiu, fecha esta espécie de trilogia e é um
momento de afirmação, especialmente depois de, em
2012, a estrutura ter estado muito concentrada em
Guimarães, durante a Capital Europeia da Cultura. Este
êxito é também fruto dessa experiência.

Mas apesar do papel determinante do texto clássico,
a encenação de Marcos Barbosa reveste-se de uma
actualidade que, ao espaço cénico e ao lugar de actores
e público, já referidos, junta outras marcas, como os
figurinos e os modos de elocução.

Esse equilíbrio entre um texto histórico e uma leitura
cénica profundamente moderna justificou também
amplamente que Rei Lear recebesse uma das Menções
Especiais do Prémio da Crítica com que a APCT celebra
anualmente o teatro em Portugal.

Samuel SilvaUm Lear em trânsito entre o Japão e Guimarães

>

Rei Lear,

de William Shakespeare,

enc. Marcos Barbosa,

Teatro Oficina, 2013,

 fot. Paulo Pacheco.
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Imagens no feminino
Maria João Brilhante

O portefólio de imagens que aqui se apresenta constitui
uma selecção de retratos de actrizes portuguesas, preparada
para uma exposição que ocorreu na Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa no âmbito do colóquio O
feminino no teatro organizado por investigadoras do
Centro de Estudos de Teatro, em Março de 2014.

Como selecção que é, obedeceu à definição prévia de
alguns critérios que foram emergindo das questões
colocadas a um acervo de imagens muito mais vasto. Que
se queria então mostrar através do conjunto das fotografias
seleccionadas? Actrizes que se dispuseram a ser
fotografadas, que procuraram, através da produção de
imagens suas em contextos e momentos diferentes das
suas vidas, criar uma identidade artística e/ou pessoal e
divulgá-la, por diversos meios, junto a conhecidos e
desconhecidos que, desse modo, acreditavam deter um
fragmento dessa identidade.

“O retrato, nas classificações académicas a partir do
Renascimento, faz parte da 'pintura de História', género
nobre por excelência […]”, escreve José Augusto França
(1981: 7), e acrescenta que a representação do modelo
(no nosso caso, a actriz) é, muitas vezes, pretexto do
retrato e da arte de retratar. Na verdade, é nessa dialéctica
entre retrato referido a um modelo identificável e retrato
que existe na autonomia do seu sistema de signos estéticos
que podemos abordar a criação e a representação
retratística.

O fotógrafo capturou nas imagens uma figuração
parcial da actriz e contribuiu, não raras vezes, para inventar
a sua singularidade e para construir o vínculo entre a
actriz e o destinatário, e fê-lo através de um complexo
conjunto de códigos artísticos estabelecidos e de
convenções sociais que, por seu turno, agirão sobre a
padronização vigente.

Os retratos deste portefólio dizem-nos, mesmo através
de uma observação rápida, que o corpo feminino e os
seus modos de representação sofreram alterações notáveis.
Podemos classificá-los e arrumá-los em categorias
discutíveis (retrato oficial, o actor em representação ou
em personagem, retrato à civil, retrato alegórico), colocar
em evidência alguns tópicos para a sua análise (tipologia
de teatro, temas como a erotização do corpo, o papel
social do actor, a teatralidade da imagem, entre outros)
ou cruzá-los com informação histórica disponível sobre
o fotógrafo, o suporte material ou o conteúdo representado.
Todavia, será sempre a ambiguidade – ou o equívoco,
como diz José Augusto França – que prenderá o nosso
olhar a estes retratos. Modelos mortos ou ainda vivos
converteram-se em fragmentos da história do teatro por
via da iconicidade das representações imagéticas. O que
fizeram, o que mostraram de si nos palcos ou na vida está

perdido; as suas imagens dizem, como Jorge Silva Melo,
“Bem sei que não existimos, os que nos acendemos e
apagamos pela noite. Fomos, somos, só assim sombras
que nos vamos.” (2002)

Mas, ainda assim, satisfaz-nos olhar para estas imagens
e encontrar as poses de Beatriz Costa citando Louise
Brooks na boina e na franja, transformando-se, em seguida,
em actriz melodramática à maneira de Judy Garland,
empenhada em construir uma “carreira” paralela à dos
palcos no estúdio fotográfico, pela mão de fotógrafos que
absorviam os códigos da fotografia de cinema ou de
Harcourt (Silva Nogueira, por exemplo). Mas se recuarmos
no tempo, descobrimos Palmira Bastos em personagem,
primeiro como jovem actriz que começara no teatro ligeiro,
e a mesma, quase no final de um longo percurso no teatro
sério (“declamado”), em pose oficial, olhando-nos do lugar
da grande senhora do teatro nacional. E que dizer dos
retratos joviais e confiantes de Mercedes Blasco, de Teresa
Gomes, de Mirita Casimiro, de Mariana Vilar, de Alma
Flora, de Laura Alves, com os seus olhares para fora do
retrato, a cabeça ligeiramente erguida e banhada pela luz?

Mostrar o corpo e torná-lo desejado pelo(a)
consumidor(a) da imagem requer um tratamento plástico
que passa pela escolha daquilo que se mostra – o colo, as
costas, o corpo inteiro - e do modo como se mostra –
furtiva ou explicíta e arrojadamente. E aí temos Augusta
Cordeiro em amazona, Clara Baptista de ombros roliços,
Etelvina Serra, mostrando as costas num ousado decote,
em 1917, e Laura Alves, em maillot e pose revisteira e
atrevida. Por outro lado, vestir-se de homem não era
apenas um recurso dramatúrgico ancestral, era
essencialmente uma maneira de desafiar os códigos de
género: mulheres de calças, sabemos que só no palco, até
Coco Chanel ter saído para a rua em calça-casaco. Neste
conjunto incluímos Palmira Bastos em A gata borralheira,
a jovem Laura Alves contracenando com Ivone Nogueira
em desafiadora pose masculina (com as pernas bem
separadas), o mesmo podendo ser dito de Beatriz Costa
de mãos nos bolsos e farto bigode e, em 1909, de Ângela
Pinto imitando Sarah Bernardt no papel de Hamlet.

Deixo para o leitor a tarefa de interrogar o que
significam para a construção identitária imagens das
nossas actrizes, à civil, desempenhando os seus papéis
sociais: Amélia Rey Colaço cumprimentando Salazar ou
abraçando a filha, Adelina e Aura Abranches, mãe e filha,
vendo passar o funeral de D. João da Câmara ou posando
sorridentes e cúmplices para a câmara da Fotografia
Portugália, enquanto, anos mais tarde (1964), Eunice
Muñoz recebe o Prémio da Imprensa, no II Festival
Internacional de Teatro da Cidade de Lisboa.
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Legendas

1> Palmira Bastos, s.d., Fotografia Brasil, TNDMII,

Pose: foto artística.

2> Eunice Muñoz, s.d., fot. José Marques, MNT,

Pose: foto artística.

3> Mirita Casimiro, s.d., fot. não identificado, MNT,

Pose: foto artística.

4> Glicínia Quartin, s.d., fot. José Marques, MNT,

Pose: foto artística.

5> Amélia Rey Colaço, s.d., fot. Royal Foto, MNT,

Pose: foto artística.

6> Maria Benard, s.d., fot. Silva Nogueira, MNT,

Pose: foto artística.

7> Brunilde Júdice, s.d.,fot. não identificado, TNDMII,

Pose: foto artística.

8> Etelvina Serra, s.d., Álbum Teatral, vol. II, 1917,

Pose: foto artística.

9> Maria Lalande, s.d., Estúdio Horácio Novais, FCG,

Pose: foto artística.

10> Maria Clementina, s.d., Fotografia Brasil, TNDMII,

Pose: foto artística.

11> Augusta Cordeiro, s.d., fot. não identificado, TNDMII,

Pose: corpo e sensualidade.

12> Ângela Pinto em Hamlet, 1909, fot. Cardoso &

Correia, TNDMII, Pose: corpo e sensualidade.

13> Laura Alves, s.d., fot. Auliano, MNT,

Pose: corpo e sensualidade.

fora de qualquer “papel”, a sua natureza artística, como
parecem revelar as fotografias de Maria Clementina,
Brunilde Júdice, Maria Alice, Amélia Rey Colaço (Royal
Foto), Glicínia Quartin, Eunice Munõz (José Marques), e
Maria Lalande (Horácio Novais), muitas vezes modelos
cúmplices dos seus fotógrafos, grandes fotógrafos, também
eles inscrevendo na imagem a sua singularidade artística,
em debate com as contingências sociais e ideológicas da
criação.

Referências bibliográficas

FRANÇA, José Augusto (1981), O retrato na arte portuguesa, Lisboa, Livros

Horizonte.

MELO, Jorge Silva (2002), “Um teatro que não existiu, o nosso”, Público,

23 de Fevereiro, p. 4.

Por último, destaco dois possíveis conjuntos: um de
mais óbvio interesse teatral, mas também mais arriscado
pela sua dimensão enganadora; outro de maior poder
simbólico e afectivo na comunicação com o observador.
No primeiro conjunto, temos os retratos que pretendem
fixar a actriz e o seu desempenho: quer através das
personagens a que deu corpo, casos de Emília das Neves
homenageada por Manuel de Macedo e Caetano Alberto
nas páginas da revista Ocidente, em 1884, de Amélia Rey
Colaço fotografada por José Marques em 1963 e no
começo da sua carreira em O caso do dia, ou ainda de
Carmen Dolores, captada por Pedro Soares na peça
Balanceada; quer através da exposição dos seus dotes
histriónicos, como nos mostram Palmira Bastos, em 1906,
em expressões referidas à peça A viúvinha e Ângela Pinto,
graças a um friso de expressões faciais cómicas, fotografada
por Pinto Marinho. Quanto ao segundo conjunto, ele é
constituído por todas as imagens que retratam as actrizes
como actrizes, isto é, representando simbolicamente, e

14> Clara Baptista, s.d., fot. não identificado, TNDMII,

Pose: corpo e sensualidade.

15> Palmira Bastos em A Gata Borralheira, s.d., col.

postais “Theatro”, 126,  TNDMII, Pose: corpo e sensualidade.

16> Ângela Pinto, s.d., aut. Pires Marinho, Brasil-

Portugal, 01-04-1902, Pose: personagem.

17> Amélia Rey Colaço em O caso do dia, s.d. (1926?),

fot. não identificado, MNT, Pose: personagem.

18> Amélia Rey Colaço, em La Contesssa,1963,

fot. José Marques, MNT, Pose: personagem.

19> Carmen Dolores em Balanceada, s.d., fot. Pedro

Soares, MNT, Pose: personagem.

20> Palmira Bastos em A viúvinha, s.d., Ilustração

Portuguesa, 05-11-1906, p. 423, Pose: personagem.

21> Emília das Neves em várias personagens, Manuel

de Macedo (des.), Caetano Alberto (grav.), Ocidente, 11-

02-1884, p. 36, Hemeroteca Digital, Pose: personagem.

22> Palmira Bastos, s.d., fot. não identificado, TNDMII,

Pose: personagem.

23> Maria Alice, s.d., Fotografia Brasil, TNDMII,

Sob o signo do cinema/ vedetismo.

24> Beatriz Costa, s.d., fot. não identificado, MNT,

Sob o signo do cinema/ vedetismo.

25 | 27 | 28 > Beatriz Costa, s.d., fot. Silva Nogueira,

MNT , Sob o signo do cinema/ vedetismo.

26> Beatriz Costa, s.d., fot. não identificado, MNT,

Sob o signo do cinema/ vedetismo.

29> Alma Flora, 1959, fot. Artur Costa, MNT, Sob o

signo do cinema/ vedetismo.

30> Mariana Vilar, s.d., fot. Silva Nogueira, MNT,

civil oficial.

31> Mercedes Blasco, s.d., col. postais “Actores”, 75,

TNDMII, civil oficial

32> Palmira Bastos, s.d., fot. não identificado, TNDMII,

civil oficial.

33> Adelina e Aura Abranches, s.d., fot. Portugália,

MNT, civil informal.

34> Amélia Rey Colaço, Mariana Rey Monteiro, s.d.,

fot. não identificado, MNT, civil informal.

35> Laura Alves, s.d., fot. não identificado, MNT,

civil informal.

36> Irene Cruz, s.d., fot. não identificado, MNT,

civil informal.

37> Eunice Muñoz (Prémio da Imprensa), 1964,

fot. Armando Serôdio, AML, Presença na sociedade.

38> Adelina e Aura Abranches (funeral D. João da

Câmara), 1908, fot. Joshua Benoliel, AML, Presença na

sociedade.

39> António de Oliveira Salazar, Amélia Rey Colaço,

1965, fot. não identificado, MNT, Presença na sociedade.

40> Comissão de protesto à C.ª Velasco (Adelina

Abranches, Luiza Satanela, ..), s.d. (1926?),

fot. não identificado, TNDMII, Presença na sociedade.

Maria João Brilhante Imagens no feminino
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Tiago Rodrigues

Rui Pina Coelho e Joana d’Eça LealTiago Rodrigues: Sem truques trinta e sete

Tiago Rodrigues
Sem truques
Rui Pina Coelho e Joana d’Eça Leal

O Mundo Perfeito, estrutura dirigida por Tiago Rodrigues (n.1977) e Magda Bizarro, celebra em 2014 dez anos de existência. A sua
vida acompanha a história do teatro em Portugal na última década e tudo o que nos foi acontecendo. Um teatro pós-António, um
rapaz de Lisboa – e dos ventos de mudança aportados por Jorge Silva Melo –, um teatro sob a influência tutorial da companhia belga
Tg STAN. Na actualidade, Tiago Rodrigues é um dos mais singulares criadores portugueses e, talvez, aquele em que melhor se perceba
a chama libertária, a liberdade na criação e o prazer das aventuras colaborativas em teatro que pautaram a última década.

Autor, actor, encenador, produtor, professor, guionista, argumentista para cinema e televisão, Tiago Rodrigues tem construído
um dos mais ricos e versáteis percursos entre os criadores da sua geração. A sua dramaturgia, invulgarmente fértil, navega entre os
labirintos borgianos e a poética da coincidência de Paul Auster. Na obra de Tiago Rodrigues – que é um teatro de texto, mas não
exclusivamente “de texto” –, encontramos uma erudição despretensiosa, uma pulsão enciclopédica, a inscrição de sugestões auto-
referenciais, uma retórica cénica plena de inteligência e humor. E, em todos os trabalhos, o mesmo encantamento pelo acto de criar,
a mesma convicção que o acto de representação é uma coisa festiva, a mesma responsabilização assumida perante o público, a mesma
confiança na função transformadora do teatro, a mesma assinatura estética. Um teatro que dialoga tão agilmente com a história
do teatro como com as notícias dos jornais; uma escrita que busca um pathos nas coisas mais banais: numa nota de rodapé, numa
conversa afinada, numa coincidência feliz, num trocadilho certeiro, numa referência que amplie significados.
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Em Natalie Wood, um dos “Cartões de visita”, pequenos
solos preparados para a apresentação dos criadores,
portugueses e brasileiros, participantes na segunda
edição do Estúdios (2009), dizias que te interessa a
vida dos artistas. A sua biografia. Tu também és artista:
como olharias para a tua própria biografia, para a tua
própria vida?
A minha própria vida? Diria que, não sendo
excepcionalmente interessante, tem alguns pormenores
que, devidamente exagerados, dariam uma boa história.
Mas é verdade que me interessa a vida dos artistas, muitas
vezes até como forma de questionar a minha vida e a
minha relação com o trabalho. E eu sempre tentei esbater
essas fronteiras entre a biografia, a bibliografia ou a
teatrografia. Acho que isto vem da minha relação inicial
com o teatro. O que eu faço em palco faz parte da minha
vida de um modo tão real como dar um beijo, apanhar
um comboio ou votar. Isso vem da minha formação e tem
sido uma espécie de alicerce sobre o qual tenho construído
tudo. É como um dogma: não me interessa como actor
fingir que sou outra pessoa. Interessa-me ancorar o
trabalho numa construção ficcional, num texto, mais ou
menos narrativo, mais ou menos linear. Interessa-me
relacionar-me com a palavra para criar transparências
daquilo que eu próprio sou e daquilo que quero comunicar
às pessoas. E isso tem consequências artísticas, estéticas,
estilísticas, técnicas... Como actor, catalogaram-me sempre
como alguém que toma uma distância muito grande em
relação a uma ideia de personagem. Um actor que não
compõe. Eu acho que componho, mas a composição é
intelectual, afectiva, pessoal e íntima. É uma composição
que me revela em vez de me esconder atrás duma
personagem. Para mim, a ideia de estar em palco foi
sempre esta: como é que consegues uma intimidade
pública? Como é que tens uma versão íntima de ti que se
apresenta publicamente, em relação a uma ideia ou um
texto? Quando comecei a escrever e a encenar, a pergunta
continuou a ser essa. Necessariamente, a fronteira entre

a minha biografia e o teatro não é muito grande. Alguns
dos momentos mais incríveis da minha vida, que eu recordo
com o maior carinho, que mais transformadores foram
para mim, aconteceram em palco. A minha biografia passa
pelo palco. Isso faz com que aquilo que faço em palco
não tenha como objectivo principal a eficácia. O meu
objectivo não é convencer, entreter, iludir. Isso são, quando
muito, ferramentas. Mas o meu objectivo é encontrar-me,
expondo-me como artista, mas também como cidadão e
como pessoa íntima. Em palco, continua-se a viver. Por
vezes há coisas que são belíssimas técnica, artística ou
esteticamente, mas que são o contrário daquilo que quero
que seja a minha participação no mundo. E, então, aí,
tenho que recuar. Mesmo que saiba fazer aquela “finta”,
não a posso fazer porque não é o que eu desejo viver.

Nos teus trabalhos, de uma forma geral, há sempre
um gesto retórico, que funciona quase como um gesto
anti-confessional. Por exemplo, em O que se leva desta
vida [2009], há uma montagem de construção ficcional
sobre dados mais ou menos biográficos que envolvem
a tua amizade com o Gonçalo Waddington... Parece
que o gesto é muito retórico, metafórico, que está
distante, que a ficção esmaga o ponto de partida,
quando – parece-nos – é sempre o ponto de partida
– a ideia – o que mais te interessa.
O ponto de partida é isso mesmo: o ponto de partida. E
com a carga que isso tem: de raiz, de origem, de ser a
versão vital, essencial, daquilo que te levou a fazer um
trabalho. Os meus pontos de partida têm sempre qualquer
coisa de biográfico, ou real e documental. Pode ser um
telejornal, pode ser uma história da minha família, pode
ser uma figura histórica. Mas depois há uma construção
ficcional. Tenho uma tendência para manipular os factos
para os tornar mais interessantes. Romancear, dir-se-ia
no universo das biografias. O caso de O que se leva desta
vida é um bom exemplo, porque é baseado numa relação,
numa amizade e num prazer comum – a comida. E também
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no facto de termos ido trabalhar juntos para cozinhas de
restaurantes três estrelas Michelin para inventar aquela
peça. Depois, aquela construção ficcional com os dois
cozinheiros (com a disputa que envolvia os dois pontos
de vista, duas abordagens conceptuais muito diferentes
em relação à comida) foi uma construção que nos permitiu
uma relação artística que é uma metáfora da nossa relação
pessoal. Também a minha relação com o Rabih Mroué
está retratada no solo que escrevemos juntos – Yesterday’s
Man [2007]; a minha relação com os STAN aparece a cada
espectáculo que faço com eles; com os Foguetes Maravilha,
o Mundo maravilha [2012] é, de uma forma muito assumida,
uma fantasia sobre o que poderíamos fazer juntos se não
estivéssemos a fazer um espectáculo, o que é que poderia
ter acontecido. Nestes casos, esta questão é muito
assumida, mas acho que qualquer espectáculo acaba
sempre por ser também um retrato das relações que se
estabelecem entre as pessoas que criam o espectáculo.

Um retrato retórico, e não confessional.
Completamente. Não é confessional na forma, porque,
embora parta da intimidade, não quer continuar a ser
apenas íntimo. Quer passar a ser público também. No meu
caso, esta passagem do íntimo para o público passa por
utilizar uma retórica ou um dispositivo onde os discursos
íntimo e público possam coabitar e permitam leituras
diversas. Isso ultrapassa o discurso confessional. Contar
a história do meu percurso como actor, em palco, no
Natalie Wood ou a história da minha avó no By Heart é
muito diferente de fazê-lo através de uma entrevista como
esta, por exemplo. Nos espectáculos estou a fazer aquilo
que é precisamente o meu impulso vital, que é ficcionar,
manipular a realidade multiplicando as leituras que
podemos ter dessa realidade. Já para quem for ler esta
entrevista, embora possa ter, na mesma, muitas leituras,
não é a sua forma que as vai proporcionar. A forma da
entrevista tenta, pelo contrário, cristalizar as leituras. Tenta

documentar, arquivar. O teatro que me interessa, mesmo
quando parte de um arquivo, é um teatro que pretende
desarquivar. Quando pego, por exemplo, no arquivo da
censura ao teatro durante a ditadura no Três dedos abaixo
do joelho, eu quero “devolver” o conceito de que ele deixa
de ser arquivo a partir do momento em que o usamos
num espectáculo. A forma do espectáculo nunca pode ser
estável e fechada. Isto porque eu não vejo os espectáculos
de uma forma fechada. Os ensaios não servem para
inventar a obra que depois se mostra. A obra só existe
durante o espectáculo. É nesse momento que acontece o
teatro. Antes disso estivemos só a preparar-nos para o
poder fazer. Aqui, a retórica não serve para mostrar o que
se pensou. Serve para alimentar o pensamento e a
criatividade de quem está em palco.

Essa zona de trabalho deriva dos criadores com quem
trabalhaste e te formaste no início da tua carreira.
Tens demonstrado respeito pelos teus primeiros mestres,
professores ou influências. Ainda que hoje a tua prática
esteja já distante dos STAN ou do Jorge Silva Melo,
preservas uma aura de encantamento pelos teus
primeiros mestres. Como foi, então, a tua formação?
Acho que um artista em formação tem alguns benefícios
em ser tremendamente arrogante e buscar a ruptura. Mas
também acho que deve conduzir-se da forma mais pessoal
e honesta que puder. Quando falo – além de respeito e
admiração, com carinho – sobre algumas pessoas que
fizeram parte da minha formação, faço-o para pontuar
uma formação que não foi completamente feliz ou sem
atribulações. Não fui um aluno feliz da Escola Superior de
Teatro e Cinema. Nem a ESTC foi muito feliz comigo. Mas
foi profundamente formadora: pela negativa e pela positiva.
Adquiri conhecimentos que não tinha ainda, fui desafiado
e tive pessoas que foram essenciais, numa fase inicial da
minha entrada para a escola, em manter vivo o meu
entusiasmo pelo teatro, como, por exemplo, o João Mota.
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O Jorge Silva Melo, com quem contactei através de
workshops de dramaturgia e de criação, logo a seguir ao
primeiro ano de escola, foi essencial porque tinha um
discurso formador, intelectualmente muito estimulante.
Ele é um intelectual que está cheio de hiperligações, é
uma máquina de estimular leituras. Tive também colegas
incríveis na ESTC. Eu vinha de um contexto de teatro
amador numa escola secundária da Amadora, e encontrei
ali pessoas que vinham de contextos mais desafiantes: o
Gonçalo Amorim, o Dinarte Branco, o Nuno Lopes, a
Cláudia Gaiolas, o Pedro Lacerda, a Catarina Requeijo,
tantos…

E que espectáculos ias ver?
Ia ver tudo: o Teatro Nacional, dirigido então pelo Carlos
Avilez, a Comuna, o Bando, os Artistas Unidos que estavam
nessa altura a começar. Comecei a ver teatro de uma forma
regular aos 18 anos: o Teatro da Garagem, o Teatro
Meridional, a Lúcia Sigalho, a Casa Conveniente… Nesse
tempo começa também a haver uma programação
internacional mais regular: no CCB, depois na Culturgest.
No CCB foi apresentada uma retrospectiva dos STAN,
quando o director era o Miguel Lobo Antunes e tinha o
Jorge Silva Melo como conselheiro para a programação de
teatro. Organizaram uma espécie de mini-festival STAN com
uma oficina de quinze dias onde estavam, na sua maioria,
actores profissionais e também alguns alunos da ESTC.

É a oficina onde se prepara o Point Blank (1998).
O Point Blank é, de certa forma, uma consequência dessa
oficina, porque é o espectáculo que os STAN criam no ano
seguinte e para o qual convidam algumas das pessoas
que tinham conhecido no CCB. Essa oficina foi, para mim,
uma epifania – um momento, ao mesmo tempo,
transformador e apaziguador. Consegui libertar-me duma
visão conservadora, que vinha da minha educação formal,
sobre aquilo que é a criação teatral. Foi nesse contexto
que encontrei um outro discurso, como já tinha encontrado
o do Jorge Silva Melo e dos Artistas Unidos.

Havia “electricidade” nesses espectáculos. Eram
acontecimentos. Foram cinco anos extraordinários
onde se “formaram” muitos espectadores.
O fim ou tende misericórdia de nós [1996], os Prometeu
[Prometeu Agrilhoado/Libertado; A Libertação de Prometeu;
Prometeu - Rascunhos à Luz do dia, 1996-97], A queda do
egoísta Johann Fatzer [1998]… O Fatzer é a minha estreia
como actor. Foi no Teatro Variedades, que estava fechado
há algum tempo. No primeiro dia de ensaios estavam
centenas de pombos na plateia. Havia esse lado político,
muito relevante, sobre a utilização do espaço público.
Então, ter descoberto esse discurso do Jorge Silva Melo,
estimulou-me e apaziguou-me. E logo a seguir descubro
uma prática [a dos STAN] – que até muito mais do que a
dos Artistas Unidos – encaixava numa espécie de impulso
intuitivo, que eu possuía mas não percebia, que tinha a

ver com o facto de não ser bom a fazer muitas vezes a
mesma cena. Descobri isso muito cedo: eu era uma
desilusão para toda a gente. Mesmo que a cena me saísse
bem uma vez – nunca mais me saía bem outra vez. Para
mim, isso era um desgosto profundo. Eu andava à procura
de uma maneira de provar a mim mesmo que o teatro
não tinha necessariamente que ser essa reprodução da
cena que correu bem. Então, quando encontrei o discurso
do Jorge Silva Melo e a prática dos STAN, que é uma
prática libertária, semi-anarquista, de forte compromisso
com a liberdade e com a responsabilidade do actor, com
a sua autonomia em palco, encontrei a prática que me
libertava e me fazia estar em paz com todos os inimigos.
Essa paz tem a ver com começar a filtrar aquilo que nos
interessa, até chegarmos a um momento em que
começamos a fazer um caminho próprio.

Estiveste depois envolvido em vários projectos, mais
como produtor do que como actor, em particular o
Projecto Urgências (2004-2007), que há-de levar
depois ao Projecto Estúdios (2008-2012). São ocasiões
muito originais de revitalização da escrita dramática
em Portugal. Está satisfeita a necessidade que levou
à sua criação?
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Ao fazer esses projectos, sobretudo as Urgências, descobri
que podia criar uma plataforma ou congregar pessoas à
volta de uma linha de trabalho. Por um lado, o trabalho
com os STAN era eminentemente artístico, de actor-
criador. E foi, até 2003, uma aprendizagem não-formal.
Uma aprendizagem fazendo. Nos anos de criações que
fiz com os STAN, vi os espectáculos e os artistas que mais
me influenciaram: os Forced Entertainment do Tim Etchells,
muita coisa da criação flamenga/holandesa, que é a família
alargada dos STAN, os Dood Paard, os Maatschappij
Discordia; também companhias que se estavam a criar
na altura, como os Berlin ou os Rimini Protokoll, um pouco
diferentes da lógica do teatro de texto em que eu
trabalhava.

Nas Urgências tentavas encontrar em Portugal parceiros
semelhantes?
Sim. Trabalhava metade do ano com os STAN (sobretudo
entre 1998 e 2003) e quando estava em Portugal dividia-
me entre várias coisas. Trabalhei em teatro, mas também
fiz programas de televisão como o Zapping, o Serviço
público, o Portugalmente, coisas meio alternativas numa
época em que a RTP 2 procurava uma espécie de espaço
“autoral”, que foi essencial e cuja influência eu vejo hoje
na minha escrita.

Como guionista e argumentista.
Eu queria experimentar nas áreas mais diversas: escrever,
fazer rádio, fazer artigos para jornais, uma crónica
para A capital… Essas experiências permitiram-me
reconhecer uma tendência para a versatilidade e uma
certa capacidade organizadora e mobilizadora. O "produtor”
é visto muitas vezes de uma forma muito estreita. Mas
eu gosto muito dessa palavra, entendida no sentido de
alguém que interfere criativamente, que está na origem
da produção: arruma as cadeiras e telefona, mas
também discute o texto. A minha escola foi essa: a do
trabalho colectivo, onde todas as funções têm uma valência
artística.

Uma responsabilidade.
Uma partilha do objecto artístico, da autoria, das decisões.
Uma espécie de aspiração democrática na forma de
construir os espectáculos. Por exemplo, estou aqui agora
a dar esta entrevista, mas isso é uma injustiça porque a
Magda [Bizarro], que dirige o Mundo Perfeito comigo, é
tão responsável por tudo o que temos feito quanto eu,
também no plano artístico. A questão é que eu falo mais...
Falo mais alto. Esta partilha, com a Magda e com quem
quer que se junte a nós, está lá desde o início. Foi assim
com o Stand-Up Tragedy, o primeiro espectáculo do
Mundo Perfeito, de 2003. Mas eu não queria fazer só
espectáculos. O que estava a fazer com os STAN satisfazia-
me imenso artisticamente. Mas queria estar em Portugal,
trabalhar aqui. E não tinha ainda cúmplices evidentes. É
também por isso que o primeiro espectáculo do Mundo

Perfeito é um solo. As Urgências surgem logo a seguir e
partem da vontade de passar por novas escritas, encontrar
os autores e os actores cúmplices e pensar que é uma
plataforma onde eu posso descobrir pessoas, sabendo
que as pessoas se podiam descobrir umas às outras. O
primeiro impulso é muito egoísta. Queria criar um espaço,
mas só podia criar esse espaço se envolvesse outros. E
isso passava por criar condições onde os artistas pudessem
trabalhar. Não procurava só uma nova escrita, mas uma
nova escrita em contacto directo com os actores, com a
cena. O meu primeiro texto para teatro – um embrião
[Coro dos amantes, 2004] – surge nas Urgências (apesar
de eu já escrever, mas não para teatro).

O que temos: um actor que se vai tornar autor e
encenador? Fazias teatro para escrever? Escrevias para
fazer teatro?
O ponto de partida é o actor. Quando penso em encenação
penso do ponto de vista do actor. O meu primeiro objectivo
é: como é que, enquanto actor, poderei ter ali um estímulo
interessante? Como é que o actor tem liberdade suficiente?
Escrevo quase sempre para um actor com o qual estou a
trabalhar e que conheço bem. O actor tem soberania sobre
o que eu escrevo. Alguns dos meus melhores ensaios de
leitura são os que resultam das piores manhãs de escrita.
Um mau texto de manhã dá um ensaio, normalmente,
muito bom à tarde.

É um processo em aberto?
Quando apareço com um mau texto, implica que eu
reconheça que a manhã correu mal e obriga-me a um
trabalho mais criativo no debate com os actores. E depois
reescrevo o material de modo a incluir as diversas visões
dos actores. Às vezes, visões que entram em conflito. Aí,
a escrita e a encenação passam a ser o trabalho de fornecer
a matéria prima que permita aos actores debater em palco.
Inventar esse debate em palco em vez de obedecer a um
caminho pré-estabelecido e reproduzir a tal cena que
correu bem.

Isso no Stand-Up Tragedy está muito presente. Havia
uma ideia de vírus sobre a ideia do stand-up, sobre
a ideia de solo ou do monólogo. Foi um espectáculo
importante?
Foi um espectáculo importante para testar algumas ideias,
para testar os perigos do flirt com o mainstream – mesmo
que fosse satírico. Foi importante para testar os limites
mais radicais desse actor em aberto, em palco e entregue
ao público. Com o By Heart [2013] voltei a colocar-me
nas mãos do público, não pela provocação mas pela
ternura. Mas são gestos, para mim, muito semelhantes.

Mas também muito controladores.
O Stand-Up Tragedy era muito mais controlador porque,
sendo pela provocação, condicionava a situação pela
violência.
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pensámos: “já encontrámos cúmplices para o nosso
trabalho em Portugal e vamos então suicidar as Urgências,
porque nós não somos a instituição que deve fazer o
trabalho de laboratório da dramaturgia portuguesa”. Estava
a tornar-se mais relevante para uma “paisagem social” do
que para nós. Sempre achei que deveriam ser os Teatros
Nacionais a fazer isso de uma forma consequente, com
investimento regular. Tão importante como a produção
de espectáculos deveria ser permitir o surgimento e o
crescimento de criadores. Assim suicidámos as Urgências,
mas queríamos continuar com processos colaborativos
em torno do conceito de “projecto”. Não um espectáculo,
mas um projecto. Então surgiu a possibilidade de fazermos
os Estúdios. A primeira edição nasceu ainda um pouco
coxa: aproveitámos artistas que já estavam em Lisboa, no
Alkantara Festival, para interagirem com artistas
portugueses que por sua vez fariam um espectáculo, mas
isso para nós pecava pela hierarquização, como se o artista
estrangeiro desse formação ao português. A nossa lógica
era muito mais de promover colaborações. Em 2009 eram
quatro portugueses e quatro brasileiros; outras foram
organizadas em co-produção, como fizemos com os Dood
Paard. Portanto, tínhamos: portugueses e belgas,
portugueses e holandeses ou portugueses e brasileiros.
Os Estúdios foram isso até ao Mundo maravilha, em 2012.
Decidimos que a edição de 2012 seria a última. Por um
lado, porque sentimos que tínhamos cumprido essa parte
do nosso percurso que passava por descobrir parceiros
internacionais. Mas também, em grande medida, porque
as co-produções internacionais, em termos práticos, são
uma violência.

Em que medida?
No sentido financeiro. Não conseguimos cumprir com as
nossas obrigações na co-produção porque em Portugal
ninguém cumpre as obrigações financeiras a tempo.

Ficamos como o parente pobre?
Parente pobre em quantidade, em competência, em tempo.
Que paga atrasado. E depois há uma questão muito simples.
Por exemplo, quando co-produzimos com os Dood Paard,
foi uma violência conseguir acompanhar os timings e
conseguir pagar aos artistas portugueses da mesma forma
que estavam a ser pagos os artistas holandeses.
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Punhas-te à mercê do espectador?
Completamente à mercê. Eu fui insultado em vários
espectáculos. Era um espectáculo limite no que diz respeito
à experiência de actor.

Jogavas com a expectativa do espectador.
A premissa era que se tratava de um espectáculo stand-
up – e ele era isso mesmo, durante meia hora: um
espectáculo de stand-up mainstream. Até que se
transformava noutra coisa, no falhanço da ideia inicial, e
começava a trabalhar sobre o gorar das expectativas com
que entras numa sala de teatro. Era um falhanço porque
era sobre o falhanço, e a decisão que eu tomava era perder
o controlo sobre o espectáculo.

No By Heart controlas melhor…
Aí não se trata tanto da questão formal como da experiência
pessoal do actor. Continuo a estar à mercê, mas a forma
passa pela generosidade, e não pela provocação. Continuo
a estar à mercê do público, mas num lugar mais doce. Não
é sobre falhar, é sobre construir um colectivo durante um
espectáculo. Construir esse colectivo que aprende de cor
um soneto de Shakespeare ao longo da obra.

As tuas primeiras colaborações com criadores
estrangeiros são momentos de grande viragem? O
Yesterday’s Man (2007), com Rabih Mroué e Tony
Chakar (ambos libaneses) – que é um dos teus trabalhos
mais inspiradores –, A festa (2008, Estúdios 1), com
os Nature Theater of Oklahoma (E.U.A.) e Faustin
Linyekula (Congo); e depois nos Estúdios 2, Sempre,
Pedro procura Inês e Bobby Sands vai morrer Thatcher
assassina! (2009), com Alex Cassal, Felipe Rocha, Michel
Blois e Thiaré Maia (do Brasil).
Durante as Urgências tentámos experimentar colaborações
que estavam ali a nascer. Criámos espectáculos como o
Azul a cores (2006) [texto de Filipe Homem Fonseca] ou o
Duas metades (2007) [textos de Patrícia Portela, Babbot,
e Tiago Rodrigues, Coro dos amantes], espectáculos muito
importantes, para mim, para encontrar uma voz e parceiros.
Uma voz que já não era só individual porque, com o Mundo
Perfeito, passa a ser uma pessoa colectiva. Com isso vem
um peso qualquer. Não no sentido negativo. Mas o facto
de teres uma estrutura torna-te um pouco esquizofrénico
no sentido em que não sabes quando é que te colocas
individualmente e quando é que estás a falar no plural,
que é o “nós” da companhia. Não uma companhia de
elenco fixo – esse modelo de companhia é impossível –
mas uma companhia alargada de pessoas com as quais
vou trabalhando e que se vai formando, neste caso
particular, nas Urgências. Pessoas como a Cláudia Gaiolas,
o Tónan Quito, a Paula Diogo… Apostávamos na quantidade,
na produção, na descoberta inconsequente. Irresponsável.
Apresentámos os espectáculos Duas metades e Azul a
cores, de 2006 e 2007, imediatamente antes da colaboração
com o Rabih Mroué e o Tony Chakar. E nesse momento

Mas isso não te tem metido medo.
Não. A sustentabilidade do nosso trabalho – e ele é
sustentável – passa por uma série de coisas. Em primeiro
lugar, uma equipa fantástica. Somos apenas três a trabalhar
de modo fixo no Mundo Perfeito: a Magda Bizarro, a Rita
Mendes e eu. Elas são a base de tudo o que conseguimos,
mas a família de gente que trabalha em cada projecto
nosso também é fundamental. Outra coisa muito
importante é a circulação. Circulamos muito. No passado
mês de Março, enquanto criamos um espectáculo na
Culturgest, fazemos oito apresentações em quatro cidades.
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Uma vez por mês, pelo menos, apresentamos fora de
Portugal, o que é muito importante para o nosso percurso
artístico, mas também para as nossas receitas. Em termos
de sustentabilidade, o Mundo Perfeito vive das
apresentações. O impacto do apoio do Estado na nossa
estrutura é de vinte por cento. Não digo que seja residual,
porque cria estabilidade. Mas não é vital. E isso conduz
muito a nossa relação e o nosso diálogo com o Estado: a
nossa noção de não-subserviência, de uma certa
independência. Estamos a prestar serviço público. Se ele

é contratualizado ou não com o Estado, depende do
reconhecimento de um trabalho que faríamos de qualquer
modo. O financiamento público não nos torna empregados
do Estado, embora às vezes nos tentem tratar como tal.
Isso seria mortífero para o trabalho artístico e para o
próprio serviço público que nos é reconhecido. Portanto,
a circulação é muito importante para nós. Corresponde
à nossa natureza nómada e ajuda à nossa independência.
Temos uma organização absolutamente fenomenal – feita
pela Magda [Bizarro] – o que nos permite pensar a longo
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prazo, por causa, precisamente, da circulação internacional.
Educámo-nos a pensar com muito tempo de avanço. Isso
dá-nos estabilidade e independência.

As vantagens da internacionalização são mais ou menos
óbvias. E os riscos? Para o criador, não para o gestor,
quais são os riscos da internacionalização?
A minha tradição é colaborativa. Mesmo quando agora
faço espectáculos mais autorais, as minhas estratégias
são todas colaborativas, são todas de diálogo, são todas
de democracia. Isso vem da minha experiência internacional
e de mobilidade.

Achas que há uma tendência para um desenho do
espectáculo que deve ou “merece” circular?
No caso da internacionalização, os benefícios são
claríssimos. Quanto aos riscos, há o de uma uniformização
estética (e isso observa-se a viajar, sobretudo pela Europa),
que passa, às vezes, mais por maneirismos do que por
uma estética ou por um discurso real. Maneirismos que
são imitados (como um artista hoje pode pôr uns
“cubismos” na sua tela). Há o perigo de criar um teatro
pan-europeu pseudouniversal. Isso é tentar criar uma
língua universal, uma espécie de esperanto. Eu acho que
o interessante da internacionalização é o problema da
tradução, de comunicar na diversidade. A tradução é tentar
perceber como é que se apresenta um espectáculo como
o Três dedos abaixo do joelho em Dublin: um espectáculo
profundamente português, historicamente português,
como é que é visto em Dublin e como é que na Irlanda se
relacionam com a ideia universal de censura? Acho que
o teatro cumpre um papel de manutenção da diversidade
europeia. E acho que os públicos, os teatros, as
comunidades procuram essa identidade, essa diversidade,
muito mais do que a uniformidade. Alguns dos espectáculos
mais absolutamente constrangedores que vi nos últimos
anos são aqueles que ambicionam essa ideia de “este é
um espectáculo europeu”. Tornam-se espectáculos
insípidos, um discurso de perfumes e maneirismos e não
de substância.

Em Se uma janela se abrisse (2010) havia uma
construção sobre recursos estilísticos já muito usados:
projecção vídeo, actores sentados em linha. Essa prática
desconstrutiva é consciente? É sempre um vírus, não
é? É como se colocasses um vírus no formato stand-
up, ou no formato mais media, interartes?
É boa, essa ideia do vírus. Quando estou a montar um
espectáculo novo começo sempre por descobrir qual é a
sua linguagem – se é uma linguagem que já existe ou se
a inventamos. Mas o segundo passo é sempre inventar o
vírus do sistema, a imperfeição que torna o espectáculo
muito mais a exposição de um problema do que de uma
solução. E sem dúvida que há muitos vírus que se apanham
a viajar. O que acho muito interessante nessa mobilidade,
na internacionalização, além de transportares o teu trabalho

para uma outra comunidade, é a possibilidade de estares
lá e veres coisas, de estares lá e debateres aquilo que fazes
com outras pessoas, com outras culturas, com outras
comunidades. A tradução no sentido da reinvenção das
ideias; tradução no sentido dos cafés de que o George
Steiner falava. Steiner afirma que haverá Europa enquanto
houver cafés, onde as pessoas dialogam e traduzem; onde
se encontram as ideias e se confrontam, traduzindo.

Esse discurso também não te leva a procurar um certo
exotismo lusitano. Mesmo um espectáculo como o
Três dedos… não é um espectáculo que elabore
propriamente sobre a “portugalidade”.
Não, não estamos a falar aqui da marca Portugal, ou de
um teatro de “estilo” português ou de um sabor a Portugal,
mediterrânico ou do Sul. Tem a ver com a identidade dos
trabalhos. Às vezes essa identidade é geográfica. Se uma
janela se abrisse é um trabalho que tem rodado muito
internacionalmente e as caras daquelas pessoas que
aparecem no telejornal são portuguesas – é um telejornal
português. E, no entanto, assim que o apresentas noutro
país, dá-se uma tradução. As nossas figuras públicas
passam a ser personagens ficcionais nos olhos do público
estrangeiro. Portugal passa a ser um lugar ficcional que
serve para um público de um outro país pensar no seu
próprio país. Há um Alberto João Jardim em todo o lado.
Isso é muito curioso, sobretudo no sul (na Turquia, na
Roménia...) – aparece o Alberto João Jardim e eles riem
porque sabem. Eles não sabem quem é, mas sabem o que
é! Aquele facies diz tudo. Mas a identidade das obras não
tem que ser necessariamente geográfica. Às vezes é lírica.
Eu vim agora de uma leitura em York da Tristeza e alegria
na vida das girafas [2011], um texto que tem alguns
elementos sobre Lisboa. Mas aquilo que muita gente
mencionou (e é interessante ter sido num contexto em
que havia muitas peças inglesas) foi “que alívio que é ver
teatro que vem do continente europeu, e que vem aqui
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artes visuais com as artes da cena, era desejável e era um
vírus estético (para voltar à ideia do vírus); um vírus
estético interessante, um problema interessante para fazer
teatro. Na dança, o impacto é mais do que óbvio. Não há
dança contemporânea que não seja filha também disto.
No teatro, a minha noção, quando comecei a trabalhar
em 1998, era de que isto era um problema muito
interessante. Havia uma forma fácil de fazer teatro, que
era não lidar com esse problema; e havia uma forma
complicada de fazer teatro, que era, sem deixar de fazer
teatro, fazê-lo, lidando com este problema de que a
performance tinha mudado tudo. Eu sempre fui por este
caminho mais complicado. Se eu fizer Racine, com uma
distribuição em que toda a gente tem o seu papel, o
problema para mim continua a estar lá. E é um problema
que questiona a ideia de ilusão, a relação com a ideia de
personagem, a relação com o público, com o espaço, com
a literatura, com a composição, com a elocução. Tudo,
para mim, está, de alguma forma, infectado por esta
questão do “estes tipos da performance implodiram tudo,
arrebentaram com tudo”. É libertador. Hoje, quando penso
em fazer um espectáculo, confronto-me sempre com uma
espécie de tabula rasa de convenções. Tudo é possível,
por isso tens logo que fazer uma série de escolhas.

Há um protocolo que pré-existe em relação ao
espectáculo.
Por exemplo, agora estamos aqui a ter uma conversa sobre
o meu percurso. O meu percurso muitas vezes recusou o
site-specific. Mas recusei propositadamente, por causa
dos equívocos que achei que o site-specific ia trazer ao
meu trabalho. Fiz isso [site-specific] muito poucas vezes.
O Hotel Lutécia [2010] é um desses casos. Mas é um evento
celebrativo, é um parêntesis, é uma coisa que convoca
muitos autores (os Nature Theater [of Oklahoma], o Tim
Etchells, o Alex Cassal, etc. e vários portugueses, o Zé
Maria [Vieira Mendes], o Jacinto [Lucas Pires], o Miguel

ser apresentado em Inglaterra, mas que não tenta copiar
a escrita monossilábica realista dos laboratórios de escrita
ingleses, dos novos autores ingleses. E que tem um lirismo
que é completamente ‘a vossa tradição lírica’, não é?” Isto
está mais perto de Camões do que de Sarah Kane. E isso
é interessante, porque há efectivamente uma identidade
literária.

Em relação à tua escrita: uma vez, no São Luiz Teatro
Municipal, no Encontro de Novas Dramaturgias
Contemporâneas (2011), dizias que o teu teatro não
é literatura com pessoas dentro, mas pessoas com
literatura dentro. A nossa pergunta é: já te arrependeste
de ter dito isso?
Não, não me arrependo nada. É “pessoas com literatura
dentro” no sentido em que antes de uma proposta formal,
literária ou teatral, vem a presença das pessoas. E essas
pessoas transportam propostas e literatura. Com essa
soberania das pessoas (entenda-se, actores), e com o que
elas transportam, nós construímos uma forma. Construímos
uma forma ao longo do espectáculo, uma proposta estética,
literária, ficcional, política, que nunca pode anular as
pessoas que estão em palco. E isso significa desacordo,
significa que o espectáculo não tem um discurso unívoco,
nem em termos estéticos nem em termos políticos.

Algo sobre civismo? Uma coisa que remete para a
Antiguidade Grega. Sobre o lugar do homem no mundo,
na cidade, a importância da vida do dia-a-dia na vida
colectiva. Uma preocupação com a Polis?
Eu não tenho a mínima pretensão de oferecer qualquer
tipo de resposta, mas apaixona-me muito fazer as perguntas,
e perguntá-las com o impulso que é o meu: de inventar
histórias e de as pôr em cena. E tento criar as condições
para que, quem está comigo, possa fazer o mesmo.

Sempre me senti a fazer um percurso em que a
performance, o happening, a influência desta cópula das
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reconhecimento da importância da História do Teatro,
tem a ver com aquilo que dizias, de não repudiar
formas à partida, de não considerar nada antiquado
só porque está afastado cronologicamente? Reconheces
isto na tua prática?
Reconheço. A questão da erudição – vamos ser claros, e
aqui não é falsa modéstia, nem aqueles jogos de auto-
ironia que eu às vezes gosto de fazer – a minha erudição
é de notas de rodapé, é colada com cuspo. Ou seja, gosto
do labirinto intelectual; mas não consigo (como conseguem
ver nesta entrevista) exercê-lo no quotidiano. Enquanto
artista consigo porque é uma construção. Eu gostava de
falar como falo no By Heart, mas eu não falo assim. Por
isso é que preciso do By Heart! Mas é verdade que gosto
particularmente da questão da erudição no sentido do
labirinto, das histórias labirínticas, do labirinto intelectual,
artístico, do pensamento. Gosto de promover as
coincidências. Ou as traduções. Ou as interpretações.

Mostrar também como gostas muito de algo – de uma
citação, de um livro...
Tem a ver com a aprendizagem. Quando sabes pouco, as
coisas que descobres são novas, e como são novas para
ti, arrogantemente achas que são novas para o mundo.
Embora o mundo seja só as pessoas que estão vivas, não
é? As mortas, existem mas só se forem lidas e pensadas
pelos vivos. Quando vamos ler Goldoni, é a história de
todos os actores que trabalharam com ele, de todos os
actores que vieram dos canovacci. Essas pessoas existem
no trabalho que nós fazemos. Eu sempre tive muitos
problemas com o discurso vanguardista sobre a
originalidade e a autenticidade. Acho que é importante
assumirmos que somos herdeiros, que somos sempre
herdeiros. Mais do que herdeiros, somos viúvas. Os actores
são viúvas ou viúvos dos autores, são os que ficam... Eu
acho que o actor no palco é a viúva que representa o
autor, que pode assinar, que tem o poder de procuração

A tua relação com a História do Teatro é sempre muito
informada. Esse fascínio por uma certa erudição e um

Castro Caldas). Era uma celebração mais do que uma peça.
Mas eu questionei-me várias vezes. “Ah, estou a fazer um
site-specific, espera aí, o que é que isto significa?” Claro
que se eu olhar para o meu trabalho há escolhas que se
repetem. Eu gosto de trabalhar em teatros. Gosto mesmo
de teatros e gosto de as pessoas estarem ali e eu estar
aqui. Gosto de lidar com esta arquitectura do palco-
plateia. Não me cansei ainda dessa arquitectura. Não
preciso ainda de outra.

Mas não é nunca tomada como garantida.
Não. E é uma escolha, não é uma inevitabilidade. O que
o happening e a performance fizeram ao teatro, no meu
entender, foi retirar inevitabilidades no nosso universo
de escolhas. Por isso é que fico perplexo quando observo
hoje uma tendência em artistas mais novos para voltar
a dividir as águas. Parece-me profundamente antiquada
esta ideia de que um espectáculo ou é uma coisa ou é
outra. Posto de uma forma simplista: ou é teatro ou é
performance. Estar perante a inevitabilidade de escolher
uma coisa ou outra é altamente prejudicial para o teatro.
Porque coloca o teatro no lugar do passado, do antigo.
E o teatro, por definição, é presente.

Há um texto do Alan Badiou, Éloge au théâtre
[Flammarion, 2013], que fala das ameaças ao teatro,
as vindas da direita mas, também, da esquerda.
Mas isto também é uma ameaça para a performance…

… para as possibilidades de reinvenção do próprio
teatro.
Do mesmo modo que o teatro se pode reinventar pela
performance, a performance só pode evoluir como
proposta parasita do teatro, da música, das artes visuais,
da literatura, da tecnologia. Voltamos à tradução, à mistura,
à confusão, à necessidade de inventar variações até ao
infinito. É como aquela caixa de espelhos do Da Vinci:
não dá para contar o número de reflexos: multiplicam-
se até ao infinito. Precisamos destes espelhos para a
prática artística muito mais do que discursos que encerrem
as práticas ao ponto de se tornarem ditaduras estéticas
do “isto ou aquilo”. Eu tenho sempre muitos problemas
em falar dos espectáculos antes de eles existirem: estás
a criar a tese do que vais fazer. Por isso é que evito escrever
textos sobre o espectáculo nos programas, textos que de
alguma forma vão ao encontro de uma tese artística,
porque sinto que depois vou tentar pôr aquilo em prática
em vez de fazer as descobertas improváveis que qualquer
criação dum espectáculo me pode revelar. Há artistas que
defendem teses de uma forma incrível, porque conseguem
que a sua tese seja de questionamento, aberta, mas para
isso é preciso ser mesmo muito bom a pensar. Já não é
o meu caso...
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espectáculo é a apologia da Antígona”. Uma coisa que eu
encontro nos meus trabalhos é uma espécie de pessimismo
político e íntimo. Isto passa muito despercebido porque
acontece subterraneamente, sob uma primeira camada
onde há um elogio desse humanismo e da liberdade
individual. Eu tenho uma visão tendencialmente
melancólica e – pessimista não é a palavra certa –
derrotista, em relação às tentativas de liberdade e de
democracia. Eu gosto muito dos gestos vãos de resistência.
Na realidade, eu acho que o teatro tem muito a ver com
isso.

Isso é muito inspirador.
A ideia é: “isto não vai lá com espectáculos... mas vamos
fazer um espectáculo que pode fazer com que isto mude”.
Há um lado derrotista, mas eu gosto do gesto vão. Acho
muito importante e acho que, para mim, fazer espectáculos
tem a ver com isso, a beleza dos gestos vãos, das tentativas
falhadas.

Como n’ As girafas. É um texto sobre o fracasso,
também. É talvez, dos teus textos, aquele onde melhor
se sente uma pulsão trágica.
Durante muitos anos eu tive medo de dizer lugares-
comuns como este que vou dizer a seguir. E depois, a
certa altura, percebi que também não estou a dizer outra
coisa que seja propriamente brilhante. Então mais vale
dizer os lugares-comuns em que acredito: nós estamos
todos a viver histórias que acabam com a nossa morte.
Isto não é, pelo menos até ao momento, uma história
com um final feliz. E isso é libertador. Estamos todos
lixados, como diz o Urso n’ As girafas, estamos todos
perdidos, estamos todos fodidos. A posteridade interessa-
me pouco. Porque a posteridade significa a minha ausência,
e eu não estou muito interessado nessa fase da minha
vida onde já não posso fazer grande coisa, porque é a
parte depois de eu ter morrido.
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daquele autor. Essa ideia de que decorremos de uma
História, para mim, também é política. Da mesma forma
que não podemos falar de democracia sem falar de Atenas,
ou da Revolução Francesa. Eu não posso falar da liberdade
do actor sem falar de commedia dell’arte, de Brecht, de
Stanislavski.

Outra coisa que sentimos no desenho dos teus
espectáculos, no teu percurso, é essa ideia de uma
intervenção sobre a condição do cidadão na cidade.
Uma história humanista, um elogio do civismo, da
presença inteligente do indivíduo na cidade. Uma
espécie de procura de uma justiça universal. Que se
pode contrapor a um teatro de intervenção mais
panfletário. É certa esta avaliação que fazemos assim,
a grosso, do teu trabalho?
Sim, é algo que tem estado presente no meu percurso e
assumido diferentes formas. Tem evoluído. Eu fiz
espectáculos – como por exemplo o Zapatistas AM/PM
[Suburbe, 1999], com o Dinarte Branco – que tinham uma
relação com a circunstância política ou com movimentos
políticos específicos. Claro que depois aquele espectáculo,
em si, não era panfletário, não era “apologético de”, mas
referia-se, de uma forma mais específica, a circunstâncias
políticas. Falava de listas de mortos em massacres. Mas
é verdade que o explícito é qualquer coisa que eu venho
aprendendo a gerir. Eu gosto da realidade explícita nos
espectáculos, das referências explícitas, mas não gosto
que o discurso seja explícito. Porque, para mim, é sempre
um exercício de dialéctica. Interessa-me muito mais o
conflito entre ideias e o debate. Eu acho que fazer a
Antígona é promover o debate entre Creonte e Antígona,
sobre o bem comum e a coisa pública, o desejo individual,
as convicções individuais; sobre onde é que acaba a
liberdade individual e começa o dever para com o colectivo.
Acho muito mais interessante promover este debate do
que dizer “bom, eu estou do lado da Antígona, o meu
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Isso é tchekoviano, também.
É. Agora, por exemplo, de alguma forma estou a voltar a
textos de outros autores, a adaptar. Comecei a fazê-lo há
algum tempo (acho que já falei sobre isto algumas vezes
e a primeira vez foi contigo [RPC] na ESTC, numa conversa
que tivemos lá). Num momento em que comecei a sentir-
me muito confortável a escrever, senti a necessidade de
voltar aos textos que me formaram e que nunca tive
coragem de trabalhar. Sobretudo porque não tinha coragem
de adaptar e porque não os sabia colocar em cena se não
os adaptasse, porque sabia que não os conseguia fazer

como queria. E estou a voltar a textos desses – Bovary,
de Flaubert, agora, António e Cleópatra, mais no final do
ano – e tem a ver com isso: sinto-me preparado para
falhar em grande, ali.

E estás a alargar a tua família artística e a colocares-te
como dramaturgista. Com o Rui Horta, com o John Romão…
Sim, sim. Também com Ana Borralho e João Galante (aí
mais como autor, estou a escrever uma peça para eles)...
Dirigi uma peça da Companhia Instável. Trabalhei e
continuo a colaborar com a Companhia Maior.
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António e Cleópatra será com a Sofia Dias e o Vítor
Roriz...
Mas aí como intérpretes dum espectáculo do Mundo
Perfeito. Quero dizer, a Sofia e o Vítor, inevitavelmente,
não são intérpretes normais (mas também os intérpretes
com que o Mundo Perfeito trabalha nunca são normais).

Menos habituais.
Menos habituais, sim. Não são intérpretes obedientes. São
intérpretes criadores. Interpretam mesmo. Mas essas
aventuras em que colaboro no trabalho de outros têm
sido muito ricas. A colaboração com o Rui Horta aconteceu
durante algum tempo (ao longo de três obras) e é uma
colaboração muito confortável, no sentido em que há
uma grande empatia e cumplicidade, um entendimento
muito grande, e para mim foi uma aprendizagem também
de outras práticas de trabalho. Com o John Romão é um
contacto que começa motivado por mim, mais como
produtor: um dos poucos espectáculos do Mundo Perfeito
em que eu não tive intervenção artística é do John Romão,
um desafio que lhe lançámos. É um artista que eu tenho
seguido, há essa empatia e havia já uma espécie de
tentativa de combinar universos. E temos algumas coisas
em comum, nomeadamente o Rodrigo Garcia, cujos textos
traduzi e cujo trabalho conheci muito cedo, e com quem
o John trabalha já há algum tempo. No caso da Ana Borralho
e do João Galante, já tivemos algumas colaborações, mas
é também um percurso paralelo. São artistas que eu acho
absolutamente exemplares na forma como conseguem
"combinar" as tais zonas transfronteiriças, os lugares sem
muros. Eles são muito bons Humpty Dumpties, estão ali
sobre o muro a aproveitar o que há de melhor em todos
os quintais. São artistas que eu admiro muito e que acho
absolutamente singulares em Portugal. O mesmo se passa
com a outra dupla, a Sofia e o Vítor, que desafiei para
serem actores numa peça minha. No caso Bovary, como
noutros casos, tem a ver com manter uma família de
actores, onde estão a Isabel Abreu, o Gonçalo Waddington,
o Pedro Gil e a Carla Maciel. Há uma vontade de tentar
reconhecer a comunidade que construímos e continuar
a abrir essa comunidade. Quando trabalho com os Dood
Paard ou os Foguetes Maravilha também está a acontecer
esse movimento de abertura. Aliás, a maratona que fizemos
com a Mala Voadora no Maria Matos, foi exemplar para
perceber isso através da congregação improvável de artistas
que havia ali no mesmo palco.

E em termos de organização política? Nos últimos
anos participaste em algumas plataformas, em
actividades mais políticas de tentar organizar a classe...
Esse impulso ainda lá está? Como é que acontece?
Está, sim. Eu acho que ao longo do tempo – sobretudo
desde 2005 – comecei a ter alguma actividade a esse nível,
mas sempre circunstancial. Não é algo a que me dedique
diariamente, mas é um tipo de intervenção em que me
empenho sempre que sinto que é necessário.

Não é sindical, mas quase?
Não é sindical. É reivindicativa. Não é sindical no sentido
em que não se foca na questão laboral. Sempre tive o
cuidado de defender que, embora tenham muitos pontos
de contacto, o trabalho dos sindicatos é diferente daquele
que pode ser o trabalho de uma plataforma de estruturas.
Porque as estruturas são empregadoras e não devem
poder falar em nome dos trabalhadores nas questões
laborais. No teatro, às vezes confundem-se estas questões.
Acho que o trabalho sindical é fundamental, mas deve
ser feito pelos sindicatos. A procurar entendimento
com as estruturas, claro, mas separando as águas. Eu
sempre estive mais envolvido em reivindicações ou diálogos
em que representava a minha estrutura ou,
provisoriamente, um conjunto de estruturas. O que
aconteceu a certa altura foi que, em 2010, houve uma
organização (também informal, mas que existia e que era
de um número de estruturas de teatro, dança, etc.) – a
Plataforma das Artes.

Tinhas um papel dinamizador nessa estrutura.
Sim. Combinei reuniões, estive em todas as reuniões,
discuti muito com as várias pessoas envolvidas
provenientes de várias áreas e aí tive um papel muito
activo. Mas bom mesmo era conseguirmos uma
organização que funcionasse regularmente, onde as
estruturas de teatro discutissem os seus problemas e
propusessem caminhos. Tem sido difícil dar esse passo.
Em grande parte, porque vivemos num permanente
sobressalto, sempre preocupados em sobreviver, em
conseguir fazer o próximo espectáculo, e com pouco
oxigénio para nos organizarmos. As condições de trabalho
continuam a ser muito difíceis no teatro português e a
relação com o governo está estrangulada por uma
tecnocracia e um excesso de burocracia completamente
desadequado aos montantes dos apoios e à dimensão das
estruturas. Pior que tudo, completamente desadequado
ao sujeito do seu apoio, que é a fruição e a criação artística.

Quem é que vais ver ainda, em Portugal? Segues
artistas com atenção? Ou és um espectador avulso?
Sou um espectador menos competente do que gostaria
de ser. Tento, de uma forma mais ou menos regular, ver
coisas novas – um bocadinho como aquelas pessoas que
lêem o primeiro livro dos escritores, ou vêem o primeiro
episódio de uma série, sempre. Tento ver o que não
conheço, pelo menos uma vez. Depois, sigo muito os
trabalhos das pessoas que colaboram comigo, e isso leva-
me a uma multiplicidade de lugares. Vejo a Mala Voadora,
o Pedro Gil, o Gonçalo Amorim, o Tónan Quito, o Gonçalo
Waddington... Vejo as coisas todas que fazem a Ana
Borralho e o João Galante. Vejo a Sofia Dias e o Vítor
Roriz... Tento ver gente da dança. O Rui Horta, a Marlene
Monteiro Freitas, a Cláudia Dias. Mas gostava de conseguir
ver mais. De acompanhar melhor. Gostava de parar durante
uns tempos e de ver mais espectáculos, estudar, pensar
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mais antes de agir. A Magda e eu fazemos muita coisa
permanentemente, mantemos muitos pratos a girar em
simultâneo e começamos a pensar em abrandar o ritmo
no futuro.

O Mundo Perfeito, como estrutura, e por razões de
organização, planeia com dois anos de antecedência.
Mas além dessa questão de gestão mesmo concreta,
há alguma visão de futuro definida? Ou é go with the
flow? Há alguma coisa que vos faça pensar “daqui a
dez anos o Mundo Perfeito...”?
Não, não, não. É a muito curto prazo. Sabemos que a
nossa capacidade de resistir às tempestades num barquinho
pequenino passa por planearmos à distância, passa por
termos metas. Termos este porto de abrigo e aquele onde
te vais abastecendo; uma rota. Mas há limites para essa
rota e esses limites são os da pesquisa artística. Ou seja,
não te podes comprometer, no meu entender, com
demasiado. Como artista, sinto a necessidade de não saber
o que vai acontecer. E depois é um treino. O treino de
desistir, às vezes, e dizer “olha, afinal este espectáculo
não é o que eu vos prometi, vocês estão dispostos a fazer
outra coisa?” É preciso, muitas vezes, negociar contigo
próprio, no sentido de saber agora o que é que é
importante. 2015 vai ser um ano particular, porque é um
ano em que decidimos não criar. É o primeiro ano, desde
o início do Mundo Perfeito, em que não vamos criar uma
peça nova. Vamos só circular, vamos estar com oito peças
diferentes a circular.

A Patrícia Portela, os Praga, a Mala Voadora, são
criadores e companhias que circulam. Esta rotina de
circulação: achas que é um episódio ou que se pode
tornar o paradigma, não só do Mundo Perfeito, mas
também de outras companhias em Portugal?
Para nós já é o paradigma e acho que será para mais
companhias no futuro, se continuarmos a investir
colectivamente nesse caminho. É preciso não baixar os
braços e continuar a investir nesta abertura de fronteiras
que vivemos nos últimos anos. É imprescindível que não
acabem projectos como o Alkantara, que não só é um
grande festival para Lisboa como um trampolim
extraordinário para a internacionalização de artistas
portugueses. Ou a plataforma das artes PT organizada
pel’O Espaço do Tempo em Montemor-o-Novo. Ou a
possibilidade de trazer artistas de fora para Portugal. Nós
sentimos isso claramente. A nossa internacionalização foi
muito apoiada nessas iniciativas, mas também no facto
de colaborarmos com artistas de vários países. A partir
de 2007 não houve um trimestre em que não nos

apresentássemos no estrangeiro, a partir de 2010 não
houve um mês e nos últimos dois anos praticamente não
houve uma quinzena em que isso não acontecesse. E isso
define o modo como te organizas. Tornamo-nos o que
sempre quisemos ser: nómadas.

O facto de a companhia circular tanto… Os anfitriões,
por assim dizer, dessa realidade foram os
programadores?
Nós já apresentámos espectáculos em mais de 20 países,
mas a alguns lugares voltamos regularmente. Os anfitriões
são os programadores, da mesma forma que os
programadores portugueses são embaixadores do nosso
trabalho também. Mas depois cria-se ou não uma relação
com os públicos. Isso é que diz se vais ou não voltar àquele
lugar. E claro que a vontade de viajar com o trabalho é
muito importante. É preciso querer. É preciso ser um
desígnio artístico e não apenas uma estratégia de
sobrevivência. No caso do teatro eu, acho que: ou se torna
progressivamente um paradigma, ou também se vão dividir
as águas, entre as companhias que fazem trabalho
internacional e as companhias que têm espaço próprio e
que têm raiz. Nós, mesmo sabendo que a lei não permite
um apoio a quatro anos a quem não tenha espaço próprio
(o que me parece um erro e um desconhecimento crasso
da realidade dos artistas), não aproveitamos nenhuma
das oportunidades que surgiram para ter espaço próprio.
O nomadismo é completamente assumido. Temos um
escritório cedido pelo Alkantara. Fazemos residências n’O
Espaço do Tempo. Ensaiamos nos espaços dos teatros ou
de estruturas que nos apoiam. Somos uma companhia de
computadores portáteis, não queremos nenhum
computador fixo.

Mas achas que pode voltar atrás o investimento desses
programadores nos últimos dez anos? Não são favas
contadas, não é?
Não, de todo. Uma das características específicas de
Portugal, ou da sociedade portuguesa, é que a regressão
histórica, o retrocesso histórico e civilizacional, é uma
iminência. Há países assim, mas há outros países que têm
uma matriz democrática em que os valores fundamentais
são quase intocáveis. Mesmo em países onde até há uma
ascensão da extrema-direita não se põem em causa
permanentemente as alavancas civilizacionais. Em Portugal,
no caso das artes, está sempre tudo em causa.

Não colocas a hipótese de emigrar, de deixar de ter
a tua base em Lisboa?
Há momentos muito frustrantes, sobretudo na relação

< >
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com o Estado, em que dá vontade de ir embora. Mas não
há a mínima hipótese. Eu já disse isso várias vezes.

Por teimosia ou...?
Eu gosto de viver em Portugal. Tenho muitos amigos cá
e gosto mesmo. Provavelmente, se fosse estrangeiro e
visitasse Lisboa pensava “se calhar vou ficar”. Apesar de
às vezes pagar um preço elevado, faço o que quero. Na
realidade em que estou, estou feliz por estar em Portugal,
mesmo com todos os problemas que me indignam aqui.
Essa indignação tem a ver com amor, também.

Quando eras mais jovem, não querias sair de Portugal.
Mesmo quando começaste a apresentar espectáculos
regularmente fora do país, mesmo dando aulas na
PARTS. Mesmo tendo essa vida profissional fora de
Lisboa, nunca te passou pela cabeça emigrar?
Nunca quis e continuo a não querer. Já tive, ciclicamente,
oportunidades. Acho que era capaz de sair de Portugal
durante um período limitado, sabendo a data de regresso.
Se tivesse um desafio que justificasse isso. Pessoalmente,
até agora nunca houve nenhum desafio que justificasse,
para mim, ir uns anos para outro país. Uns meses sim,
mas sempre em circulação.

E como foi essa tua experiência como pedagogo na
PARTS?
Em relação à PARTS, é um percurso muito interessante.
Já há dez anos que vou lá dar aulas. Foi o primeiro sítio
onde dei aulas mas, entretanto, tive várias experiências
de ensino, noutros países e também em Portugal. No
entanto, a PARTS continua a ser um lugar onde eu regresso
e onde me sinto mais ou menos a pertencer. Primeiro,
porque é uma escola de dança contemporânea, mas com
um discurso sobre o ensino formal (ou a formação) que
me interessa muito. Muito baseado na autonomia, na
promoção da autonomia, do trabalho pessoal.

E fazes o quê, exactamente?
Eu faço teatro, ou seja, é um seminário de cinco semanas
de teatro. Basicamente, é uma simulação de um processo.
Normalmente trabalho com o primeiro e segundo anos,
que é um ciclo mais de treino, antes de entrar numa fase
mais autónoma de pesquisa em que os alunos
efectivamente usam os recursos da escola para fazer a
sua pesquisa pessoal. Há muita técnica a ser ensinada e
ao mesmo tempo há muita teoria a acompanhar. E o teatro
tem um peso preponderante como uma das áreas
promotoras de um espaço de intimidade no discurso
artístico, de afirmação pessoal. E aí eu reconheço muito
do que eu gosto de fazer em teatro. Como acredito que
o teatro passa muito por aí – essa versão pública da tua
intimidade, enquanto intérprete e criador – então a PARTS
torna-se um local de pesquisa fortíssimo para mim.

Usas como laboratório?
Uso, também. Tenho com o ensino o mesmo problema
que tenho com os espectáculos: não consigo voltar ao
mesmo sítio. Vou agora dar uma masterclass em Bilbao,
onde vou falar do meu trabalho e da sua relação com a
História. Estou a escrever agora essa masterclass e sei que
nunca mais a vou repetir. Talvez reutilize ideias que descobri
ali, mas doutra forma e noutros suportes. Porque há
qualquer coisa, para mim, na pesquisa, no inventar este
momento, e depois isso já foi. Eu nunca repito inteiramente
processos que já conheço, seja de espectáculos ou seja de
workshops, por isso o que eu faço com estes alunos,
durante cinco semanas, é inventar à volta de material que
eles trazem, material que eu levo, às vezes escrevendo eu,
outras vezes pegando em textos (desta vez, por exemplo,
adaptámos Schnitzler). Vamos inventando um processo
que, numa primeira fase, no primeiro ano, é mais ligado
à gramática básica de palco – permitir-lhes expressarem-
se com texto (as aulas são em inglês, com onze alunos de
onze nacionalidades)...
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Podiam ser espectáculos do Mundo Perfeito?
Não. Não, porque eles são alunos e eu não os conheço
bem e não os escolhi. E isso é fundamental para mim.
Depois o nível de exigência tem a ver também com as
valências: há alunos que têm algum jeito, há alunos que
nunca lidaram com palavras, há alunos às vezes muito
bons mas que falam muito mal inglês no primeiro ano.
No segundo ano, é sempre possível fazer mais; é sempre
mais ambicioso. O primeiro ano tem muito a ver com essa
coisa básica de falar num palco (o que é que isso
significa, como é que fazemos isso). Então, ao mesmo
tempo que estás a trabalhar no mais essencial do teatro,
tens que exercer um discurso suficientemente complexo,
porque estamos a falar de estudantes que são artistas
acabados, pessoas que já tiveram uma formação superior,
que estão ali a desenvolver um trabalho muito específico,
que são normalmente grandes bailarinos, grandes
intérpretes.

Há alguma coisa que não te tenhamos perguntado e
a que queiras responder?
Eh pá, tanta coisa... Quase tudo! A sensação que tenho é
que fica tudo sempre vago.

Provisório.
Acho que já falei disso durante a entrevista, mas
ultimamente tenho brincado muito com a questão da
realidade no teatro. Eu preciso que haja muita implicação
e muita presença do real no palco, no espectáculo, às
vezes também no texto, nas referências do próprio texto,
na forma como os actores estão em palco, como se referem
à sala, à arquitectura, à presença do público... Preciso de
assumir que tudo aquilo é real porque acredito que, em
última análise, isso leva à inscrição do teatro no real.
O meu maior medo é aquela ideia de pôr a vida em
suspenso para ir ali ver um espectáculo e depois a vida
continua.

Falas do ponto de vista do intérprete?
Falo do ponto de vista do intérprete e também do
espectador. Porque, embora estejamos a fazer (artista em
palco e espectador) coisas diferentes, estamos a viver a
mesma circunstância, o mesmo acontecimento. E esse
acontecimento é profundamente real, para mim. Vem da
realidade – e este é o circuito que me interessa. Ficcionas,
manipulas artisticamente, tens todo o debate político,
estético, e depois tudo volta à realidade. Volta à realidade
noutro sítio, noutro ponto qualquer do mapa, mas volta
à realidade.

A pertinência do espectáculo. A relevância, o impacto
que pode ter na nossa vida colectiva.
Eu adoro o exercício formal, adoro o labirinto intelectual.
Mas embora às vezes até possa ser quase invisível, a
questão da relevância é fundamental. Porque é aí que está
a questão política, é aí que está a cidadania e é aí que
está a transformação das percepções. O exercício formal
pode transformar a tua percepção, mas tem que o fazer
com alguma relevância.

Voltar ao ponto de partida. Mas com muito mais
bagagem.
O gesto é manipulação, o jogo é manipulação, o exercício,
o gesto criativo, artístico, é manipulação. Não inventas
nada, não passa a haver uma coisa que não existia antes
na natureza, ou na civilização. É só: e se olhássemos desta
maneira? Esse jogo interessa-me muito. Continuar a olhar
para o que já existe mas a questionar tudo isso a partir
de outros ângulos: isso para mim é o que está mesmo na
raiz do trabalho. E fazê-lo porque é relevante fazê-lo.
Senão é só um truque...
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debate crítico sobre teatro – da enorme liberdade de
expressão que a internet permite e a que já não assistimos
na imprensa convencional.

É neste contexto que Siro Ferrone e a equipa do
Departamento de História da Arte e do Espectáculo, da
Universidade de Florença faz uso desta potencialidade
para disponibilizar no sítio Drammaturgia.it – acessível
em http://drammaturgia.fupresse.net – um valioso acervo
de informações e reflexões sobre a vida cultural italiana,
cuja indiscutível qualidade é assegurada pelo seu Conselho
Científico, constituído por professores e investigadores
também de outras universidades, como Francesco Casetti
(Universidade Católica do Sagrado Coração, de Milão),
Paolo Gallarati (Universidade de Turim), Françoise
Decroisette (Universidade Paris VIII) e Enrico Del Re
(Universidade de Florença).

Ao intitular-se Drammaturgia.it o sítio convida o
utilizador a reflectir sobre o conceito de dramaturgia e
sobre a sua comodidade prática na análise de formas de
expressão artística tão diversas como as artes do
espectáculo, o cinema, a literatura e os ensaios críticos,
os roteiros e os textos de cena, as artes plásticas ou mesmo
a televisão.

Apesar de se apresentar apenas em língua italiana –
à excepção de brevíssimas informações pontuais sobre
cursos de pós-graduação na área –, Drammaturgia.it vai
muito além do papel de uma simples agenda cultural ou
suplemento de um jornal, ao dar a conhecer a opinião de
professores e especialistas que são membros de
universidades de referência, assegurando, assim, a difusão
cultural junto de qualquer tipo de público. Contrariando
a antiquíssima discussão entre a Alta e a Baixa Cultura e
recusando-se a confinar o debate intelectual ao mundo
académico e a grupos muito específicos da sociedade, o
sítio dá ao utilizador a oportunidade de aceder ao – e

Não obstante os alertas constantes para os perigos imensos
que as novas formas de comunicação, como a internet,
representam para a segurança, a privacidade e mesmo as
relações afectivas e sociais entre os indivíduos que a elas
acedem, temos de reconhecer que, paralelamente, elas
geram partilhas à escala quase planetária, permitindo a
difusão de todo o tipo de informação, desinformação e
contra-informação, cujo impacto futuro não somos hoje
ainda capazes de avaliar devidamente.

É nesse contexto – e devido ao decréscimo constante
de espaço especificamente reservado à crítica de teatro
nos meios de comunicação de massas convencionais –
que temos vindo a assistir à emergência de um sem
número de publicações que usam como suporte a internet.
No caso italiano, que acaba por ser semelhante ao da
maioria dos países europeus da sua dimensão, existe à
disposição de qualquer tipo de utilizador uma diversidade
imensa de formas de crítica de teatro em várias linguagens
(texto, imagem, som e vídeo) e de teor muito diversificado.

Oliviero Ponte di Pino (2013: 369-381) propõe
classificar essas publicações de acordo com a sua estrutura,
considerando assim a existência das seguintes categorias:

- blogues independentes da autoria de bloggers
individuais;
- blogues alojados em sítios dedicados a manifestações
artísticas emergentes;
- sítios de teatro, em tudo semelhantes às publicações
convencionais. Estes sítios podem-se permitir ter
correspondentes no estrangeiro e mesmo uma edição
mais completa em papel;
- sítios associados a universidades.

O autor faz depender este fenómeno – para além do
sentimento generalizado da necessidade de reacender o
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participar no – debate crítico e teórico sobre manifestações
artísticas do momento. Lado a lado com resenhas críticas
de filmes em cartaz em Itália e não só, encontramos
análises cuidadosas de espectáculos de teatro, de ópera,
de dança e ainda de concertos, bem como recensões de
livros e de publicações periódicas de algum modo
relacionadas com as artes do espectáculo.

A apresentação gráfica do sítio, ainda que sóbria, é
extremamente apelativa por permitir ao utilizador ter uma
ideia global dos – muitos e diversos – conteúdos
disponibilizados, em texto, imagem e vídeo, e a eles aceder
com grande facilidade. Infelizmente, esta profusão de
reflexões importantes e interessantes tem como reverso
o facto de as secções não serem todas actualizadas em
simultâneo. Assim, alguns artigos encontram-se em
destaque durante um tempo excessivo, enquanto outros
textos, mais recentemente introduzidos, passam quase
despercebidos.

Reconhecida como uma publicação de alto valor
cultural pelo Ministero dei Beni Artistici e Culturali Italiano,
o sítio Drammaturgia.it é, de facto, uma publicação de
grande impacto cultural dada a vastidão de público a que
pode chegar, assegurando um nível qualitativo que
raramente é atingido pelos instrumentos de difusão cultural
em larga escala.

A dimensão das transformações culturais que esta
publicação terá na evolução cultural e transcultural do
mundo, bem como do acesso democrático dos indivíduos
à discussão e problematização do real através da arte no
contexto de um debate crítico de qualidade não é ainda
mensurável. No entanto, vista a partir do momento
presente, pode ser considerada de uma amplitude
incalculável. Ou então, podemos até duvidar da sua
capacidade de mudança do mundo, no universo quase
infinito de informação a que temos acesso e que nos
submerge.
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O sítio permite, assim, para além de difundir, mostrar
e interpelar a riquíssima vida cultural italiana, a reflexão
sobre questões essenciais como a de pensarmos qual será,
hoje – num momento de tão grave crise do Mundo
Ocidental, tal como o conhecemos – o papel social dos
agentes culturais e o nosso próprio objectivo quando
aceitamos fazer parte desse grupo.
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também por Frank Castorf e Christoph Schlingensief. Como
nas suas origens, esta tendência tenta captar as estruturas
internas do indivíduo, que condicionam a sua conduta
individual, apresentando-as na sua deformidade exagerada;
ou então mostrar os desajustes ou desequilíbrios sociais
que estimulam constantes situações de injustiça
(económica, política, social ou cultural) que agridem o
indivíduo e o transformam num objeto de frustrações,
medos, fantasmas ou obsessões.

As características desta corrente teatral materializam-
se na seleção de textos que privilegiam a história das
personagens e abordam questões relativas à pulsão social
do momento, transcendendo, embora, as notícias ou
situações mais imediatas. As obras dramáticas são redigidas
ex novo (vejam-se, por exemplo, as peças de Marius von
Mayenburg, Mark Ravenhill, Ivan Viripaev, Dea Loher,
Roland Schimmelpfennig, entre outros), ou são
reformuladas a partir de textos clássicos, sobre os quais
o dramaturgista, em colaboração com o encenador, realiza
um processo de intervenção ou desconstrução, criando
laços e estabelecendo analogias entre histórias, situações
ou personagens da obra canónica e acontecimentos
contemporâneos: Ostermeier, Thalheimer, Castorf, Nübling,
Kriegenburg, Perceval, Van Hove, Köhler, Warlikowski,

Encenações neste início de século

Desde as últimas décadas do século passado e no início
do presente milénio, convivem duas formas de fazer teatro:
o da representação versus apresentação. O primeiro grupo
engloba um teatro psicológico e intelectual, cuja receção
exige um nível cultural mais elevado. O segundo, um teatro
mais emocional, social, participativo e ostensivo de
situações, em que o ator que encarna uma personagem
se transforma num performer: assim, o espetáculo centra-
se na imagem e na ação física, mais do que no texto. No
âmbito do teatro de apresentação – objeto deste ensaio
– identifico três propostas cénicas: a) o novo
expressionismo, também denominado novo realismo; b)
o teatro pós-moderno, com uma verdadeira mistura de
linguagens e formas; c) o teatro da imagem.

Teatro expressionista
O novo realismo relaciona-se com o teatro expressionista
das vanguardas — que foi praticado por Bertolt Brecht e
que o dominou nos primeiros anos — renovado e
impulsionado em 1962 pelo chamado “espírito de Bremen”
(Claus Peymann, Peter Zadek), continuado por Heiner
Müller na República Democrática Alemã e fortalecido desde
a queda do muro de Berlim por encenadores como Thomas
Ostermeier, Nikolas Stemann e outros veteranos, mas
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Klata, Liber, bebem das mesmas fontes (Tchekov, Ibsen,
Goethe, Kafka, Schiller, entre outros). O trabalho
dramatúrgico, quando realizado a partir de um texto
canónico, alivia reflexões nas falas, suprime
questionamentos interiores, elide conflitos entre
personagens a fim de apresentar o esqueleto da fábula,
elimina, se for preciso, temas secundários e cenas entendidas
como geradoras de um anti clímax, avançando rapidamente
na narração enquadrada do ponto de vista sociológico.

Não é este o momento para descrever ou analisar os
textos do teatro expressionista, mas sim o de apontar duas
observações: em primeiro lugar, as intervenções
dramatúrgicas não respondem ao artifício, antes se baseiam
numa documentação sólida e na coerência intelectual da
equipa artística; em segundo lugar, os textos finais, novos
ou clássicos, são preparados de modo a que a escrita cénica
possua maior relevância que a dramática, ou seja, estejam
mais vocacionados para a sua perceção sensorial do que
para a fruição intelectual. Nestas propostas adquirem
importância o espaço cénico e o espaço sonoro, um novo
trabalho de ator e um novo conceito de encenação. A
cenografia, para além de espetacular, costuma ser concetual
e metonímica, trazendo informação e significação.

Nas encenações predominam a ação, a imagem e os
elementos de significação (cénicos ou relativos ao ator),
sem pretender, em momento algum, imitar a vida, embora
o jogo dramático se alimente desta. O dinamismo da ação
baseia-se numa interpretação em que o ator revela a sua
corporalidade auto-suficiente, focalizando no seu corpo
a atenção do espectador. Para captar a atenção, o intérprete
move-se pela cena, realiza signos quinésicos ou proxémicos,
trabalha com intensidade energética, força expressiva e
tensão até ao limite. Ele expressa-se por meio de uma
palavra carregada de energia, sonoridade e intencionalidade,
que transporta numerosos signos que remetem para a sua
própria conduta. Os encenadores cuidam, para além da
direção de atores nesse código, de outros dois aspetos
primordiais: o tempo-ritmo e a amálgama de numerosos
elementos visuais. Estas encenações transmitem intensidade
e um universo de sensações por meio do qual se percebe
a intencionalidade das propostas, embora sem a reprodução
de condutas psicológicas, comportamentos ou excertos de
vida.

Teatro pós-moderno
A pós-modernidade caracteriza-se, entre outros aspetos,
pelo descrédito das tradições artísticas atendendo à
constante exigência de novidade, suscetível de agitar as
águas tranquilas de toda a manifestação artística, incluindo
o teatro. Numa primeira abordagem ao teatro pós-moderno,

podemos descrevê-lo como um teatro de situações e
conjuntos dinâmicos, baseado em textos de difícil leitura
e que requerem, para a sua compreensão, uma enunciação
expressiva, quer esta aconteça na mente do leitor ou no
palco, sem esperar nem uma receção unívoca por parte
dos espectadores, nem uma concordância entre o que foi
imaginado pelo leitor de um desses textos e pelo respetivo
encenador, responsável pela sua transposição cénica.

Do texto pós-moderno – e aqui reside um dos pontos
de divergência em relação ao teatro expressionista –
desaparece a síntese e a tese. Debilitam-se o discurso e a
razão lógica  a favor de uma concatenação de
acontecimentos, ideias ou imagens. A ação dramática é
substituída por uma cerimónia auto-referencial. Prima a
diegese sobre a mimese (Rodrigo García, Cruda, vuelta y
vuelta, al punto, chamuscada); o monólogo ou o
encadeamento destes (Jean-Luc Lagarce, J’étais dans ma
maison et j’attendais que la pluie vienne), o confronto de
monólogos (Enzo Cormann, La révolte des anges), as falas
sem resposta ou a intervenção coral (Angélica Liddell,
Michael Vinaver, À la renverse), porque o mais importante
é a descrição da memória, a narração de vivências ou a
captação de sensações que provocam ao autor “dramático”
a perceção de uma série de situações extraídas do quotidiano
no instante da sua produção e sem delas retirar quaisquer
conclusões (Elfriede Jelinek, Die kontrakte des kaukmanns).
Alterna-se entre o discurso da marginalidade e a procura
de uma nova linguagem lírica (David Harrower, Knives in
Hens) ou recorre-se à dramaturgia do silêncio (Jon Fosse,
Eg er vinden). Ao mesmo tempo há a procura por uma
polissemia linguística com vista a uma beleza baseada
numa retórica espetacular, produzindo o que Derrida
descreve como a dissolução do texto na textualidade, tal
como é praticada em algumas propostas por escrito,
revestidas de uma atraente linguagem visual (Jan Fabre,
Je suis sang). Ou então gera-se o efeito a que se refere
Wittgenstein quando fala da liberdade descontrolada dos
jogos da linguagem na forma de uma prosa espontânea
e fragmentada (Falk Richter, Unter eis; Elfriede Jelinek, Ein
Sportstück; René Pollech, Ich schau dir in die Augen,
gesellschaftlicher Verblendungszusammenhang!). São
textos que necessitam de um forte trabalho dramatúrgico
para a sua encenação.

Os temas, matizados pela perceção do autor, rompem
com os enredos complicados da escrita dramática, com
ideias fortes ou enraizadas no passado; pelo contrário,
procuram-se novos assuntos que sirvam para refletir a
realidade, como no caso de René Pollech (Die Liebe zum
nochniedagewesenen), que escreve e encena discussões
teóricas sobre temas do quotidiano, de Jean-Luc Lagarce
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(Les règles du savoir-vivre dans la société moderne), de Tim
Etchells (Dass die Nacht dem Tag folgt), que, a partir de
poéticas diferentes, transcrevem assuntos de discussão
doméstica. Procura-se, igualmente, um ambiente de
degradação que, por vezes, se reveste de uma capa de
bondade, beleza ou harmonia (Jan Fabre, Parrots & Guinea
pigs). Neste contexto, alguns temas favoritos são: a
expressão de um mundo caótico e sem sentido que provoca
desespero (Jan Lauwers, La chambre de Isabella ou Le bazar
du homard); o horror vacui perante o presente e o futuro
(Falk Richter, Sieben Sekunden); o prazer desmedido e

implacável, ou a ambição desmesurada de dinheiro e poder,
que atinge a obscenidade ou formas aberrantes de
sexualidade e luxúria (Jan Fabre, Orgy of Tolerance, ou
Elfriede Jelinek, Die kontrakte des kaufmanns); a violência
ou a solidão no sofrimento (Alain Platel, Pitié); a alteridade
corporal (Warlikowski, Kabaret Warszawski); a marginalidade
ou a homossexualidade e a abertura ao multiculturalismo
(Lies Pauwels, White Star). Defende-se um indivíduo em
liberdade, sem grilhões éticos, sociais ou morais e sobe à
cena o anti-herói, seres marginais em espaços de rua
(Wojcieszek, Made in Poland) ou o movimento dos
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indignados (Alain Platel, C(h)oers). Esta ampla panóplia
pretende espelhar a sociedade contemporânea, que esconde,
por detrás de boas maneiras ou clichés estandardizados,
uma convivência marcada pela violência, o ódio, o sexo, a
sede de poder e domínio de uns sobre os outros. Mas estes
espetáculos não visam uma transformação da sociedade
ou dos comportamentos, nem tão pouco se propõem
alcançar um comprometimento político por parte dos
espectadores, ou contar histórias: o mundo é descrito, sem
explicações ou interpretações, na linha da escrita pós-
moderna de Antonio Tabucchi.

Ao lado destes textos, que abordam a fragilidade do
indivíduo, existem outras propostas onde predomina mais
a forma do que o conteúdo. É o caso do grego Theodoros
Terzopoulos, do alemão Christoph Schlingensief ou do
ucraniano Andrij Zholdak, que recusam representações
construídas sobre uma linearidade racional e propõem
representações dos sentimentos, mediante a decomposição
da história (p. ex. a partir de Shakespeare, Turgueniev,
Eurípides) em micro-sequências, bem como a ocultação
das palavras, substituídas por um espaço sonoro. As
encenações provocam, perturbam, agridem e apresentam-
se com uma falta de hierarquia entre palavras, movimentos
ou imagens. Cada espectador concentra a sua atenção
onde lhe apetece, sem que exista um ponto único de
atenção. A este respeito, as encenações pós-modernas
destacam-se pela justaposição e simultaneidade, pela
desconstrução, pela abundância de signos inscritos numa
dramaturgia visual, com imagens fortes e impressivas, pela
pluralidade de linguagens mescladas sem lógica de
continuidade: teatro, dança, instalações (Michael Simon,
Narrativa Landscape; Falk Richter, For the Disconnected
Child). Este teatro necessita de um ator cujo corpo seja o
centro de gravidade, não como portador de um significado,
mas sim como substância física com todo o seu potencial
de gestualidade e com um grande domínio de diversas
técnicas de atuação que conjuguem linguagens distintas

provenientes da dança, da acrobacia, e de vários estilos
interpretativos.
Teatro e imagem
O teatro integra a evolução dos renovados procedimentos
da narração, conhece as novas formas de compreender o
mundo, atraem-no os avanços técnicos ou descobre o
novo olhar do espectador. Numa palavra, integra os
contributos da cultura da imagem (instantaneidade,
imediatez, rapidez, mudança de perceção, fragmentação
do discurso e polissemia na sua receção, pluriperspetiva...),
que “transformam a estrutura dos espetáculos, modificam
o espaço, manipulam o tempo, modelam o drama e a
interpretação” (Picon-Vallin). O teatro da imagem
desestabiliza a atenção do espectador, exigindo a
intervenção do seu imaginário, bem como uma nova
perceção. Contudo, as imagens não admitem gratuitidade,
antes devem incorporar no palco outro tipo de discurso
e poética teatrais em que sejam percetíveis: a integração
das imagens no espetáculo; a transformação da palavra
em imagem; as significações precisas e a revelação do
oculto numa primeira abordagem do texto; a abertura a
campos semânticos próximos; o acesso à dimensão do
subconsciente; a criação de associações insólitas; a
transformação do racional em emocional; a obtenção de
uma nova relação concetual entre a palavra e as situações
dramáticas; uma tensão dialética entre o ator e a imagem.
A poética que deriva dos aspetos enumerados influencia
significativamente o espaço e o trabalho do ator.

No que concerne ao espaço cénico, são criados
múltiplos efeitos que agrupo em duas grandes categorias:
o zapping e a ampliação metafórica. No zapping o palco
oferece uma perceção descontínua de múltiplos
fragmentos, apresentados de forma simultânea e caótica,
de tal modo que, no espaço cénico, se cria uma instabilidade
percetiva através do esbatimento de fronteiras, o tempo
da fábula desaparece, os signos sobrepõem-se e o texto
desconstrói-se; o espectador recebe abundante informação
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sobreposta, que impede a compreensão lógica,
substituindo-a por uma sensorial, que provoca no seu
inconsciente um processo associativo. Deste modo, Nicolas
Stemman em Die kontrakte des kaufmanns, Saara Turunen
em Broken Heart Story, e o já desaparecido Christoph
Schlingensief em Kunst und Gemüse, entre muitos outros,
estabelecem um diálogo pessoal entre a criação artística
e cada espectador, tal como acontece com a arte abstrata
(Schlingensief definiu o seu teatro como uma cruzada
“contra a forma e a função”). Esta conceção de teatro não
apresenta uma coerência narrativa, uma causalidade, nem
se apoia em sequências lógicas ou em personagens que
representem ou sejam réplica de algo ou alguém. Não é
isso que pretende alcançar, antes procura apenas inquietar
o espectador, despertando sensações, impressões,
sentimentos de aceitação ou rejeição, mediante uma
combinação aleatória de cenas e a mistura aparentemente
arbitrária de todas as linguagens, incluindo as que têm
sido desenvolvidas pelas novas tecnologias (Falk Richter,
Rausch ou Trust).

São vários os efeitos conseguidos pelo zapping teatral,
entre eles: a) a instabilidade do mundo, ao sobrepor no
campo visual do espectador imagens captadas a partir de
diferentes ângulos e projetadas em simultâneo (The
Merchant of Venice, de Peter Sellars); b) o
pluriperspetivismo, ao gravar diferentes planos de uma
mesma cena que vai projetando sobre diferentes telas
(Sang et roses, de Guy Cassiers) ou ao colocar em
simultâneo a ação interpretada ao vivo, e essa mesma
cena gravada e projetada sobre uma tela (Fräulein Julie
after August Strindberg, de Katie Mitchell), obrigando o
espectador, em ambos os sistemas, a associar,
complementar, focar, relacionar ou escolher uma única
perspetiva; c) a atmosfera evanescente, com a pretensão
de uma ação acontecer num território imaterial, onde se
confronta o físico do ator, que representa em tempo e
espaço reais, com a atmosfera deletéria (San Francisco de

Assis, de Peter Sellars, Paysage sous surveillance, de Heiner
Müller, Jean Jourdheuil e Peyret, Cercles, de Joël Pommerat).

Outra função que a integração das novas tecnologias
permite é a ampliação metafórica: a interpretação e a
imagem projetada (representação ao vivo ou pré-gravada)
não se complementam, pertencem antes campos visuais
diferentes, tal como na metáfora literária os discursos e
a figura retórica pertencem a campos semânticos distintos,
embora os territórios da realidade e da figuração possuam
uma zona de interseção comum, mediante a qual o leitor
ou o espectador realiza um processo associativo. Este,
mais do que facilitar-lhe a compreensão racional daquilo
que o ator descreve ou executa em cena, estimula-lhe a
imaginação, vibra no seu espírito, alarga-lhe os horizontes
da perceção e propõe-lhe novas significações que
transcendem e ampliam o conhecimento: Vassiliev
(Medeamaterial, de Heiner Müller), Lepage (Les aiguilles
et l’opium), Van Hove (De Russen), Simon McBurney (The
Master and Margarita).

A incorporação das novas tecnologias, ou a presença
da câmara e a convivência de efeitos –
 ou imagens – e atores, colocam novos desafios ao
encenador, porque – como afirmava Svoboda  –
“as imagens, mesmo que tenham força e marquem um
ritmo, jamais poderão substituir o ator, que é o sujeito
dramático que impulsiona a ação” (Svoboda), ainda que
imponham um trabalho mais exigente por parte do
intérprete. Os desafios consistem em saber como
harmonizar as linguagens teatrais e fílmicas? De que modo
se concretiza a relação dialética câmara/ator? A resposta
à primeira questão encontra-se em Reise durch die Nacht,
de Katie Mitchell, onde a encenadora oferece ao espectador
a possibilidade de observar como a câmara estabelece
uma ponte entre significante e significado, entre o que a
mulher vê e o flashback da sua memória (linguagem
fílmica). No entanto, a seguir, mostra-lhe o que aconteceu
ao contrário, no que já é a linguagem teatral: objeto e
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memória ativam a memória afetiva da atriz que, a partir
da cena, transmite ao espectador as sensações da
personagem. Isto é, produz-se uma mistura de linguagens,
imprescindível para que o teatro não se transforme em
cinema, visto na sua realização em direto por um espectador
voyeur. Assim, a linguagem teatral prevalece sobre a fílmica.

Se o audiovisual não pode anular a linguagem teatral,
o ator deverá também representar de acordo com os
distintos sistemas de representação teatral, que diferem
dos cinematográficos, e a sua presença em palco é essencial,
sem que devam existir no decorrer da representação cenas
possibilitadas apenas por meio da câmara e sem atores
em cena. As combinações de situações em que um ator
estabelece um diálogo com as imagens num ecrã são
múltiplas, mas limitarei a casuística a duas possibilidades:
as imagens projetadas apresentam a ação que se realiza
em palco ou foram previamente gravadas.

No primeiro caso, a proximidade da câmara permite
apreciar o pormenor de um gesto, o seu significado, o
objeto que contempla e estimula a reação do ator; isto é,
permite segui-lo como se estivesse num teatro de câmara,
com proximidade. Nesta hipótese, a representação assume
um trabalho minucioso, muito teatral, que precisa de uma
adaptação dos atores a diferentes métodos de
representação, e que consegue anular a mecanização da
expressividade corporal ou da gestualidade, reencontrando
a verdade: a proximidade da câmara impede a produção
do cliché estandardizado e falso (Reise durch die Nacht,
de Katie Mitchell; La face cachée de la lune, de Robert
Lepage; La salle d’attente, de Krystian Lupa).

A segunda hipótese engloba: a) a simultaneidade entre
a ação do ator e a projeção de imagens pré-gravadas,
utilizadas com diferentes finalidades, mas sempre em
função da dramaturgia da personagem previamente
estabelecida. Em alguns casos, irá opor-se realidade a
desejos ou memórias, em tempos ou espaços diferentes,
mas sem que falte a montagem (Ghosts, de Thomas

Ostermeier); b) as imagens expressam mundos interiores,
mostram o subtexto e são utilizadas para encurtar as falas
em textos de séculos anteriores: as gravações sintetizam
o pensamento e os atores desenvolvem a ação (Dom
Karlos, infant von Spaniem, de Nicolas Stemann); c) as
imagens recolhem gravações de realidades deformadas
ou desconexas, esboços abstratos, aberturas a espaços
oníricos; a dissociação visual do espectador traduz a
fratura na personalidade da personagem (Der Meister und
Margarita ou Die Wirtin, de Frank Castorf); La vida es
sueño [Das Leben ein Traum], de Rüping); d) as imagens
filmadas dialogam com o intérprete e transmitem
desdobramento ou insegurança (Robert Lepage, Elsinor),
ou alteridade, com uma imagem dupla que acentua a
possibilidade de ser outro (Krzysztof Warlikowski, Kabaret
Warszawaski).

Deixo aqui a questão, aberta a mais exemplos, mas
sublinho o indispensável para que o teatro não se confunda
com o cinema, ou seja: a presença do ator, que não deve
ser a de um intérprete perante uma câmara, mas antes a
de um ator que, ignorando a gravação, interage com os
outros atores, obedece à ação teatral, composta por uma
sequência de intenções, obstáculos e novas situações; por
sua vez, o encenador deve gerir o tempo-ritmo com
critérios de teatralidade, porque as imagens impõem um
enquadramento e fluem com rapidez, mas o encenador
marca o tempo da ação e o ritmo da personagem nesse
ambiente audiovisual, e consegue que o ator não se
diminua perante este mesmo universo; por último, imagens
e intérpretes devem estabelecer um diálogo artístico. Neste
teatro de imagens, merecem destaque Romeo Castellucci,
[Heiner] Goebbels ou [Denis] Merleau, entre outros, que
propõem encenações perante as quais devemos perguntar-
nos: existe teatro quando se dilui o corpo do ator?
A questão fica em aberto.

Tradução de Eunice Tudela de Azevedo | Revisão de José Pedro Sousa
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1.
Entre 22 e 26 de Outubro de 2012, teve lugar o workshop
"Mergulhar num processo", facilitado por André Lepecki
e Vera Mantero. Organizado pela Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa e pelo Centro de Estudos de Teatro,
com o apoio dos Artistas Unidos. O workshop decorreu no
espaço Estrela 60, que durante cinco dias se transformou
numa paisagem provisória de partilha de práticas e saberes
vindos de lugares, suportes e tempos heterogéneos.

A proposta de um workshop é um tecido frágil que
não existe propriamente antes de acontecer. Ao longo dos
dias, em que decorre, a efectivação das suas texturas e
dos seus ritmos é um trabalho de todos os momentos; é
um trabalho de todos os que ali vierem co-agir e co-
pensar. Quando se desenrola assim, entre uma atenção
ao modo como os materiais de trabalho se activam entre
todos e através de cada um – independentemente daquilo
que já sabíamos (ou imaginávamos) deles – então algo de
facto “acontece”.

E esse algo não se deve apenas aos materiais com os
quais trabalhámos: textos de indubitável força propostos
por Lepecki.1, juntamente com materiais trazidos por cada
um de nós, solicitados por Mantero: um texto curto ou
um fragmento de texto; um som; um objecto; uma imagem;
uma acção, comportamento ou tarefa – uma espécie de
“arquivo pessoal” para constituir ali uma maneira de estar
não só entre todos, mas também entre os materiais que
nos constituem, importam e movem. E parece-me
importante referir antes de mais que a instrução, que
recebemos de Mantero para escolher os materiais que
levaríamos para o workshop, dizia que tanto podíamos
escolher materiais que nos tocam pelo seu conteúdo, por
aquilo que significam ou formulam, como escolher aqueles
que nos intrigam ou tocam mais pela via sensorial,
cinestésica, rítmica, afectiva. No caso dos textos, podiam
então ser aqueles que temos vontade de “pôr na boca”,
escrevia Mantero, independentemente do conteúdo que
transportam. Prometendo já actividades de mastigação
ou degustação de palavras, indicando já o corpo como um
lugar para explorar textos... e os textos como lugares para
iniciar movimentos.
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2.
Isto está a tomar a forma de um “contar como foi”. Paro.
Faço aqui um desvio para me situar. Ou melhor, paro para
deslocar este “objecto”. É que as ideias que aqui transmito
não correspondem de maneira fiel ao que exactamente
fizeram e disseram Lepecki e Mantero, mas sim à maneira
como o que ali teve lugar afectou o meu pensamento.
Mal-entendi certamente muita coisa, por isso me parece
importante chamar a atenção para a autonomia deste
objecto – a sua ineficácia enquanto documento ou relato
fidedigno. A verdade é que mais do que deixar uma marca
exacta do que “realmente (supostamente) aconteceu”,
interessa-me abrir aqui um outro espaço, um outro
encontro, com outros participantes, convocando outras
temporalidades, outros afectos, outros saberes e não-
saberes. Sigo e activo de resto um mapa irregular de notas
que se foi desenhando de forma dispersa, distribuído por
vários suportes, e acumulando notas nas margens – notas
proliferando ao lado das notas do workshop –, dando
lugar a alguns arabescos acrobáticos, contiguidades
surpreendentes, e por vezes cumplicidades bastante
improváveis à medida que os pensamentos, questões,
desejos desenvolvidos durante o workshop voltavam com
outros timbres, gestos e palavras, através de novas leituras,
em outros contextos de trabalho. Outros lugares. Como
este, que é outro aqui enquanto escrevo, e que será outro
– outra vez – agora que está a ser lido.

E não posso deixar de desejar que cada leitor(a) ocupe
estas margens com comentários, palavras soltas, setas,
círculos, estrelas, pontos e linhas, dando assim visibilidade
e palpabilidade ao facto de a leitura ser uma relação
singular, uma colaboração entre vários agentes que produz
um texto diferente, uma outra paisagem de sentido, de
cada vez que tem lugar.

Este desvio leva-me contudo a uma questão que me
parece implícita não só na maneira como Lepecki nos
enviou os textos previamente, designando-os de “chão”,
mas também na maneira como os atravessámos; na maneira
como se foram entrelaçando, ressoando com os exercícios
propostos por Mantero. Trata-se da questão de “como
praticar um texto: que usos pode ter, em que situações?”

1
 Ver no final deste artigo

a bibliografia

recomendada.
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Terá a leitura algo de coreográfico?
Tomados no seu conjunto, os textos propostos, da

área da filosofia na sua maioria, colocam em contacto
zonas temporais e lugares distantes. Pela minha parte,
acolhi-os e tratei-os como um tecido cujas partes se
podiam tocar entre si antes mesmo de serem lidas:
antes de os ler distribuí-os literalmente pelo chão, por
cima de mesas, cadeiras, objectos, de modo a formar
uma geografia irregular de temas, linhas, interrupções,
intersecções, disparidades, (des-)encontros mais ou
menos felizes. Optei, pois, deliberadamente por uma
leitura sinuosa, concordante com a maneira como
entendo um texto: como uma textura que não existe
por si, nem como um todo linear, mas que desenha
“lugares” com velocidades, tons e vozes variáveis, sempre
em relação com um espaço preciso e com um tempo
complexo, feito de vários tempos de relação que não
fluem necessariamente em linha recta. Como tal, todo
e qualquer texto pode ser abordado pelo meio, ou a
partir de qualquer zona que não coincida com o princípio,
e ser percorrido com movimentos irregulares. Fazendo
este percurso, emergem entre zonas distintas de textos
distintos uma multiplicidade de alianças, pontes
aéreas, simpatias, bem como diferenças e paradoxos
relevantes para pensar e repensar. Entre as zonas de
potencial diálogo entre os textos, emerge igualmente
desde a primeira abordagem-passeio um convite para
tentar linhas de consistência não só entre os textos,
mas entre as questões que colocam e os nossos métodos
de trabalho, as nossas maneiras de viver, de
experimentar, de iniciar e/ou inibir movimentos,
discursos, encontros.

Como escrevia Lepecki no e-mail que nos enviou
com os textos (o “chão”, para termos um “plano de
imanência” ou de “composição” para “pensarmos em
comum”), não se tratava de adoptar uma perspectiva
de ansiedade, de ter que ler e “saber” ou “conhecer”;
não se tratava de modo algum de captar, numa
perspectiva hermenêutica, o sentido que supostamente
estaria nos textos à nossa espera de forma pré-
determinada pelos seus autores (com as suas supostas
intenções). Tratava-se antes de nos propor entrar em
relação com os textos adoptando uma posição
experimental através da qual fosse possível “pensar
como activar as palavras/imagens/conceitos que cada
um deles propõe”, partilhar saberes e práticas de várias
ordens, repensá-los e (eventualmente) deslocá-los,
recolocá-los coreograficamente – tendo em conta a
situação presente, com toda a sua complexidade espácio-
temporal e relacional.

Este “chão”, que podemos imaginar em termos
geológicos como uma paisagem simultaneamente rochosa
e movediça, não deve, pois, ser entendido como um plano
no sentido de um objectivo ou resultado a alcançar, um
programa ou projecto a realizar, mas antes como um
“diagrama”, para continuar no pluriverso dos termos
deleuzianos (Deleuze 2002: 55, 56). Num sentido muito
concreto, o “diagrama” deve ser entendido em termos
propriamente geométricos como uma superfície com
traços, linhas e manchas, indicando uma topografia onde
se intersectam vários ritmos possíveis, várias “possibilidades
de facto” (quer dizer, possibilidades que só devêm “facto”
quando são utilizadas, quando têm realmente “lugar”). É
um “plano de composição”, ou “plano de imanência”, onde
o processo de composição só pode ser entendido através
daquilo a que dá efectivamente lugar, naquilo que gera
num dado momento. Opondo-se assim ao que seria,
segundo Deleuze, um “plano de organização” ou de
“desenvolvimento”, ou seja, um “plano de transcendência
dirigindo tanto as formas como os sujeitos”, como algo
que não é propriamente dado enquanto tal, mas apenas
implícito – enquanto dimensão suplementar pré-
determinada – naquilo que gera (Deleuze 2003: 171, 172).
Ora, situar-se num “plano de composição” (de “consistência”
ou de “imanência”), significa ao contrário situar-se num
processo radicalmente local que, prescindindo de toda e
qualquer forma pré-definida, se desenrola tendo em linha
de conta as relações que se vão efectuando pouco a pouco,
embarcando em ritmos adequados a cada materialidade
implicada. Instalar-se num tal plano implica ademais um
“modo de vida”, uma “maneira de viver”, já que é de facto
“imanente”, sempre em relação epidérmica com uma
situação concreta, muito embora tenha que ser construído,
pois, apesar de ser “imanente”, não é algo que simplesmente
acontece por si. Quer dizer que as condições para que
possa acontecer têm que ser criadas. Nesta perspectiva
espinozista e deleuziana  que nos foi trazida por Lepecki,
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o “comum” ou “chão” formado pelos textos que nos foram
enviados não pressupunha então, de maneira nenhuma,
que iríamos trabalhar a partir de um “comum” preexistente
e pré-determinado. Esse “comum” deve ser entendido
como algo que teve que ser construído passo a passo;
algo que não se encontrava atrás de nós pré-fabricado
mas à nossa frente, como algo incerto, não garantido, e
exigindo por isso de todos um envolvimento sensível.

3.
Faz sentido referir aqui que, no primeiro dia, Mantero
propôs um exercício tão interessante quanto inquietante:
sentir o chão. Pessoalmente senti-o como um treino a
que gostaria de chamar “político”. Em grupos de quatro
ou cinco, uma pessoa de cada grupo colava-se ao chão,
enquanto os outros iam fazendo pressão sobre o seu
corpo, com as mãos e com todas os outros membros e
partes que pudessem servir para empurrar o corpo para
mais e mais perto do chão. E Mantero ia dizendo que era
isso mesmo, entrar pelo chão dentro: “deixar cair a pele
contra a carne, a carne contra os ossos, os ossos no chão...”
E assim fomos alternando, até toda a gente ter feito a sua
experiência daquele chão.

Começa a aparecer claramente a importância do “como
fazer” já que entre aquilo que se quer fazer e aquilo que
se faz está sempre a questão da adequação do modo de
fazer ao que tem que ser feito, questão absolutamente
coreográfica e tarefa principal da política (atender ao chão
onde tem lugar), como assinalou Lepecki fazendo referência
a Paul Carter (1996), bem como a Gilles Deleuze (para
quem um “facto” é aquilo que “tem lugar”). Quer isto dizer
que em todo o rigor não deveria haver métodos adquiridos,
por muito eficazes que se tenham revelado, pois para cada
situação específica, no nosso trabalho artístico como na
composição dos nossos modos de viver, há que encontrar
o método, a maneira ou as maneiras adequadas ao que
tiver que ser feito a cada momento. Pelo que, para além

da pertinência de qualquer iniciativa, da acção a efectuar
e da ousadia que requer, é importante descobrir qual é a
ressonância mais fina entre aquilo que nos move e o modo
de expressão/acção que requer. Aqui se encontram, segundo
Lepecki, política e arte. Assim, quando se trate do material
linguagem, por exemplo, é importante pensar, seguindo
mais uma vez Paul Carter, o modo de colocar as palavras
a voar. Quer dizer que é preciso coreografar o modo de
lançar as palavras, de as pôr a mexer.

Há por isso todo um trabalho preparatório – mesmo
tendo a máxima atenção ao presente –, uma necessidade
de tomar tempo para “errar” (não só no sentido de arriscar
equivocar-se, como também no sentido de vaguear sem
direcção precisa), e os dois capítulos da Lógica da sensação
a partir do trabalho de Francis Bacon deram-nos algumas
pistas para repensar a questão das metodologias de
trabalho que cada um de nós tem vindo a desenvolver. A
propósito da necessidade de lutar contra o cliché, contra
as imensas camadas de informação, assumpções e
representações, que ocupam já a tela ou a mente do pintor
antes mesmo de ele começar a pintar (ou, se quisermos,
que ocupam cada suporte com o qual começamos a
trabalhar), Deleuze refere, relativamente à forma de
proceder de Francis Bacon, um conjunto de acções: “fazer
marcas ao acaso (traços-linhas); limpar, escovar ou passar
com um pano certos espaços ou zonas (manchas-cor);
lançar a tinta segundo ângulos e velocidades diversas”
(Deleuze 2002: 93). Acções que me puseram a pensar o
que significaria, concretamente, transpô-las para outras
áreas de actividade que não a pintura, no sentido de dar
lugar àquilo a que Lepecki chamou, numa conferência de
2009, o “não saber” como “método rigoroso” (“‘not knowing’
not as a condition to be overcome (...) but as a rigorous
method”) (2011: 193). Versando sobre as políticas e as
economias da prática da dramaturgia experimental em
dança contemporânea, o texto da conferência sublinha o
sugestivo facto de tanto a teoria como a dramaturgia se
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encontrarem marcadas por uma ansiedade comum, que
é a ansiedade ligada à questão de “saber ou não saber”;
a ansiedade ligada à questão sobre quem é (suposto)
saber, isto é, a quem pertence um trabalho e as ideias nele
contidas. Formulando a necessidade de sair desta lógica
de poder autoral e de investir noutros métodos de
relacionamento – entre coreógrafos, dramaturgos, artistas
de várias áreas, materiais diversos que participam na
consecução de uma peça –, Lepecki  propõe o “não saber”
como um “método rigoroso” e evoca a possibilidade de
usar os textos e a escrita erradamente (“erroneously”)2. A
questão que nos deixa é uma questão deveras exigente:
como trabalhar a partir de um “não saber”? Como é que
podemos desenvolver uma prática de errância sem ir dar
ao chamado “não importa o quê”? Um dos exemplos que
Lepecki refere é bastante tentador, e leva-nos a pensar
que seria desejável arranjar maneiras de sabotar tudo
aquilo que julgamos já saber ou que está já tão estabelecido
que nos aparece como natural. Sendo que isto implica
todo um trabalho de escavação, de escovagem, de
raspagem – de artificialização do “natural”, apetece dizer
– para fazer surgir essas coisas que já lá estão assumidas
como dadas e que por isso já não temos em linha de conta.
Fica então a questão: como introduzir (contrabandear?)
áreas de não saber, ou de hesitação, no que já sabemos
ou julgamos saber? A maneira como Deleuze descreve o
trabalho de “deformação” do cliché efectuado por Bacon
parece-me adequada a este momento.

Por exemplo, uma boca: pode ser prolongada, pode fazer-

se que vá de um extremo ao outro da cabeça. Por exemplo, a cabeça:

esfrega-se-lhe uma parte com uma escova, um vasculho, uma esponja

ou um pano. Bacon chama a isto um diagrama: é como se de súbito

se introduzisse um Sara, uma zona de Sara, na cabeça; é como se

nela se esticasse uma pele de rinoceronte vista ao microscópio; é

como se se separassem duas partes da cabeça pondo um oceano a

meio; é como se se mudasse de unidade de medida e se substituíssem

as unidades figurativas por unidades micrométricas ou, ao contrário,

cósmicas. (Deleuze 2002: 93, 94)
3
.

Tal é o trabalho, prossegue Deleuze, para que seja
possível o surgimento de um outro mundo. Ora, para
encontrar a maneira adequada ao que se quer fazer é
preciso ouvir a matéria, não só a matéria orgânica, mas
também a matéria inorgânica, e a sua capacidade de
agenciamento, de afectar e ser afectada. Precisemos,
contudo, que ouvir a matéria de que são feitas as coisas
não significa de todo voltar a um materialismo determinista,
mas tão só ter em conta a maneira como coisas humanas
e não humanas co-agem. Na verdade, o próprio corpo

humano é composto por diversos outros corpos-coisa
(“it-bodies”) incluindo bactérias, vírus, metais, como referiu
recentemente numa entrevista Jane Bennett (2010). Trata-
se pois de reconhecer à matéria inorgânica a sua
complexidade, a forma como se move e se conecta; a
forma como nos conecta e nos move, para o bem e para
o mal, ou nenhum dos dois. Necessitamos, assim parece,
de uma política da matéria: uma política que tenha em
conta a maneira como as diferentes matérias, os objectos
e/ou dispositivos se relacionam uns com os outros; e que
modos de subjectivação ou dessubjectivação produzem
(2010)4. Ao mesmo tempo, integrar a matéria não humana
na política implica uma mudança na maneira de conceber
a actividade política, na medida em que exige uma atenção
suplementar não só às forças humanas (intencionais) mas
também às forças impessoais que se encontram em jogo
a cada momento, à sua capacidade de afectar e ser
afectadas; à sua capacidade de produzir diferenças; de
fazer, literalmente, a diferença em determinadas situações.
Bem entendido, um tal entendimento da política alargando
a noção de agenciamento e de afecto à coisa não humana
pode nomeadamente conduzir, espera-se, a políticas
públicas mais sustentáveis. Ao mesmo tempo, esta
mudança de entendimento implicaria reconhecer a que
ponto ter em conta a “vivacidade” da matéria não humana
é indispensável a uma qualquer “efectividade política”, já
que esta requer sempre a escolha não só da acção adequada
a uma situação, mas também a escolha do estilo dessa
mesma acção e do momento certo para agir. Estas escolhas,
por sua vez, requerem uma atenção especial à vivacidade
que caracteriza as coisas que nos habituámos a considerar
como inertes, mas cuja capacidade de produzir informação
e de sociabilizar é actualmente inegável, nomeadamente
do ponto de vista dos novos materialismos e das teorias
do afecto e que em teoria crítica e nas ciências sociais e
humanas têm, recentemente, sido referidas à viragem de
atenção, na medida em que nelas se percebe o dinamismo
inerente à matéria tanto a corpórea e/ou orgânica como
a inanimada, reconhecendo a sua capacidade de sociabilizar
e de produzir informação  (Clough / Halley 2007). Teríamos
assim, quem sabe, uma prometedora política, mais virada
para a maneira como humanos e não humanos se afectam,
para as suas maneiras de se aglomerar de determinada
maneira em certos lugares ou de co-produzir certas
espécies de lugar – uma política mais atenta aos aspectos
coreográficos, geográficos (e mesmo geológicos) das
relações humanas e não humanas (Kruse / Ellsworth 2002)5.

Neste sentido chamou Lepecki a nossa atenção para
o uso de “coisas, objectos, tralha em vários trabalhos de
dança experimental e performance art recentes” – como

2
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Solo...? (2008) de Aitana Cordero, ou Este corpo que me
ocupa (2008) de João Fiadeiro (Lepecki 2012)6 –  que nos
últimos anos têm vindo a integrar esta noção de
agenciamento não humano, trabalhando com a
performatividade dos coisas e/ou objectos sem os colocar
ao serviço do sujeito ou, ao contrário, apresentá-los como
coisas-dispositivos que comandam todos os nossos gestos
e disposições7. Estes trabalhos abrem assim literalmente
lugar para outros tipos de relacionamento, para uma
contiguidade, uma co-existência entre sujeitos e coisas
que deslocam as noções de sujeito e objecto para afirmar
“uma ligação profunda entre performatividade e coisidade”.
(Lepecki  2012).

Na realidade, é caso para dizer que não é o corpo
humano que dança, mas a matéria (Kasai 1996): a matéria
que constitui os corpos humanos (orgânica e inorgânica),
e a matéria que constitui as coisas mais variadas, incluindo
a linguagem. Pois também na linguagem não é o dito
“espírito” que se move, diz e pensa, mas a própria matéria
linguística que dança: a organização do ritmo – as
diferenças de velocidade e de intensidade,  as variações
de tom, de grão e de volume. De facto, a matéria linguística
(rítmica por excelência) relaciona-se de muitíssimo perto
com a matéria do corpo humano, sem contudo com ela
alguma vez coincidir, como explica Meschonnic (1995:
143). Num outro livro, que já aqui referi, Paul Carter
lembra-nos que o termo “discurso” contém de resto um
sentido de movimento propriamente físico, designando
antes de mais um transporte, uma deslocação de um lugar
para outro, de uma situação para outra. É por isso que
Carter considera que a prática discursiva não é exclusiva
da linguagem, estendendo-se antes a outras matérias, a
outros meios e situações, a outras articulações espácio-
temporais que não implicam linguagem propriamente dita
(2004).

Um outro exercício proposto por Mantero consistiu
em trabalhar com os fragmentos de texto que tínhamos

levado. A ideia era desprender-nos do significado das
frases e do texto como um todo, para nos obrigar a sentir
ou a descobrir/inventar as ressonâncias possíveis entre
cada palavra e um gesto, uma parte do corpo ou uma
sequência de movimentos. Imediatamente apareceu a
dificuldade de nos distanciarmos da “atmosfera” já
conhecida do texto e das representações ligadas a esse
conhecimento, e mesmo à nossa própria experiência
sensorial já adquirida do texto. Foi por isso estimulante
o esforço para tentar ficar, insistir em cada palavra e com
ela tentar engendrar uma relação não propriamente pessoal
mas atenta a este novo chão e não sujeita à lógica da
representação que nos submerge.

4.
No último dia, após alguns dias de exploração e de
transformação do nosso chão, Mantero e Lepecki
propuseram que com os materiais trazidos (o nosso
“arquivo pessoal” agora já transformado, tendo em conta
as experiências que fomos fazendo ao trabalhar com ele),
nos juntássemos em grupos de quatro ou cinco para
proceder a uma tentativa de desenhar, em cada grupo,
um plano de consistência, uma espécie de mapa de
possíveis “lugares” onde colocar-se a partir da articulação
entre os materiais, as experiências e os pensamentos de
cada participante. Mantero deu-nos uma partitura
suficientemente larga (passando por linhas tais como:
questões fundamentais da existência; questões
fundamentais artísticas; questões fundamentais do
momento) para organizarmos o material individualmente,
e passarmos a seguir à negociação para engendrar pontos
de ligação ou de tensão, de embate, de ressonância e/ou
de sobreposição, de forma a chegar a um plano de
consistência – criado não necessariamente a partir de
afinidades ou pontos de coincidência, claro está, mas
incluindo divergências e discordâncias de várias ordens.
No caso do grupo com o qual trabalhei chegámos a uma
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cartografia exprimindo a necessidade de pesquisar ritmos
de vida e formas de organizar o tempo de trabalho em
vários lugares do planeta, para tentar perceber que outros
ritmos, que outras formas de conceber a experiência do
tempo e do trabalho serão possíveis, para além daquelas
que já conhecemos (na maioria das vezes distribuídas
entre a rapidez e a lentidão, entre a aceleração e a
imobilidade). A ideia seria ir compondo um mapa artificial
combinando lugares mais ou menos distantes, seguindo
a combinatória de ritmos que quereríamos experimentar
em contiguidade. Concretamente, cada um de nós viajaria
para lugares a determinar (isto implicaria um tempo de
preparação, para perceber que geografias poderiam
interessar-nos). O limite temporal destas estadias de
pesquisa corresponderia ao limite da tarefa
(perceber/encontrar temporalidades para nós
desconhecidas), sendo que a duração restaria assim
indefinida; o “plano” poderia, pois, levar muitos anos a
acontecer. Os modos de comunicar entre nós seriam
também indeterminados, e a descobrir em concordância
com os lugares experienciados, as “coisas” e os meios
encontrados, e as pesquisas em curso em cada lugar. Não
sabemos – nem queremos saber – se seria um trabalho
propriamente artístico ou impropriamente social,
antropológico, filosófico, político-económico...

Antes de parar de escrever apetece-me perguntar aos
leitores em que posição é que leram este texto, e com que
ritmo. Se foi de um só fôlego ou se fizeram interrupções,
se foi de dia ou de noite, se o chão onde estavam instalados
era confortável, se era um chão estável ou um chão que
tremia, talvez ao passar por entre as nuvens, poços de ar...
Estava quase a sugerir que se fizesse o exercício de reler
este texto em posições inabituais. Ou, em todo o caso,
prestando atenção ao que se passa nos vossos corpos
durante a leitura. Fica também no ar a possibilidade de se
praticar com ele a proposta de Mantero, tentando descobrir
ressonâncias impessoais entre palavras soltas e
movimentos, de preferência sem cair na ilustração, ou
talvez por vezes sim e outras vezes não, só porque é bom
apercebermo-nos das diferenças.
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Nota íntima
Precisei de traduzir Quartett de Heiner Müller para me
pacificar em relação a uma história de sedução na qual
fui cúmplice durante dois anos. Na altura em que fiz a
tradução, escrevia ainda numa Underwood dos anos
quarenta que o meu pai usara com devoto empenho. Ao
oferecer-me essa peça-relíquia, o meu pai queria apenas
que nada me faltasse para ser uma profissional ágil. Nunca
ele soube como a agilidade dos dedos nas teclas, muitas
vezes batidas com a força e não com a perícia, contribuíram
para a regenerabilidade dialéctica e progressiva
sobrevivência a esse episódio singular na minha biografia.

Fiquei assim entre o texto de Heiner Müller, o texto
que procurei devolver-lhe como proposta em português,
e a minha história pessoalíssima enriquecida então pelo
jogo de trocas e pelos muitos discursos que esse vai e vem
inspirou.

Traduzi como terapia e foi a partir dessa opção que
integrei posteriormente Quarteto nos meus objectos de
estudo. A minha tradução foi cara a Rogério de Carvalho
que dela fez encenação, em 2004, para um projecto de
Júlia Correia, na Escola Superior de Música e Artes do
Espectáculo no Porto.

O dactiloscrito de 33 páginas, que nunca foi publicado,
atraiu também, muitos anos depois, o Alexandre Calado
e a Sandra Hung, dois actores, professores e encenadores,
com quem já trabalhei dentro e fora de Portugal. A eles
me liga terna e muito devota cumplicidade que esteve na
origem desta nossa nova colaboração.

O que vem à superfície e parece inusitado
Esta peça fala de ligações perigosas entre pessoas. Em que
consiste esse perigo? O que é que ele anuncia? Porque é
que Pierre-Ambroise-François Choderlos de Laclos terá
escolhido este assunto que viria a motivar Heiner Müller
dois séculos depois? De que é que Laclos queria defender
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Vivemos demoniacamente toda a nossa inocência.

Herberto Helder (2013: 13)

Todos temos no sangue espírito republicano, tal como temos a sífilis nos ossos:

estamos infectados de democracia e sífilis.

Charles Baudelaire  (apud Benjamin1974: 515)

Gostaria de pôr contra mim a raça humana inteira. Vejo nisso uma volúpia

 que me consolaria de tudo o resto.

Charles Baudelaire (a sua mãe)  (apud Benjamin1974: 516)

os seus leitores contemporâneos, maioritariamente
aristocratas e já futuros aspirantes ao aburguesamento,
com esse seu romance epistolar concebido como teia-
labirinto? A quem aproveitou a distinção entre aristocratas
e burgueses na época de Laclos, que tanto ocupou Müller,
ao ponto de se ter tornado mínima a destrinça entre uns
e outros, sobretudo quando abrir falência passou a ser
um mero estratagema negocial que se entretém a
descontrolar o mundo?

O que deixa o ser humano de dominar quando o
instinto se sobrepõe à lógica do pensamento? Ou melhor:
o que escapa à lógica do pensamento quando a
radicalização do jogo é conduzida por linguagem que
argumenta, mas que também implode o silêncio, abrindo
a porta à alienação e ao gesto hostil refinado pela acção?

Neste processo encontram-se potencialmente todos
os seres humanos – homens e mulheres – que uma vez
feridos de morte, em cada vida particular, pela estocada
quase final (e esta pode ser metaforicamente apenas a
gota que se derrama de um copo que deixa de ser capaz
de a conter), imprimem novo alento às forças que ainda
lhes restam, momentaneamente desconhecedores de que
podem não ser capazes de sobre elas exercer controlo,
fazendo sucumbir quem se lhes opõe. Sermos potenciais
assassinos e assassinos de facto é algo de que não nos
livramos nunca, mesmo quando acreditamos que temos
capacidade de superar em nós o natural demoníaco que
nos molda.

Serão assassinos, não apenas como estratégia
representacional, todos os actores que criarem oposição
a outros actores e dela resultaram morte em cena. Poderão
não vir a ser assassinos aqueles que vestirem a pele de
assassinos e aqueles que os virem fazer de assassinos?
Quem poderá alguma vez dizer - desta água não beberei?
Quem poderá alguma vez acrescentar – jamais usarei esta
faca para matar alguém? Quem se poderá livrar de afirmar
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– eu pus as minhas mãos à volta do teu pescoço para te
estrangular?

Quarteto de Heiner Müller prepara para cena
sucessivos combates que oferece ao par protagonista,
urdindo para ele palavras-bomba e palavras-pomba difíceis
de dizer por dentro. Muitas vezes elas fazem-nos crer que
a tensão entre contrários se serve metaforicamente da
esgrima ou da arte de atirar bestas como máscara que
transforma a desolação em marcha triunfante. Num frente
a frente homem e mulher, e seus desdobramentos, retiram-
se do apuro ficcional para voltarem a ser predador e presa,
sabendo que um e outro serão vencidos pelo jogo da
enredada arte que, aliás, os conduzirá ao perecimento
sem retorno com que a peça se conclui.

À medida que o discurso vai perdendo o viço na casa
do argumento, o par de actores e a sua mascarada
dificilmente resistirão a visitar nos alçapões de cada um
os fantasmas residentes. O confronto nunca deixa de ser
um processo em que o poder da rivalização os obriga a
arrancar um ao outro segredos a que eles próprios não
podem senão submeter-se. Fonte de inspiração mas
também uma ameaça, o jogo e o anti-jogo sublinham de
forma inevitável em Quarteto a presença da terrorização
comportamental, contra a qual já Baudelaire cinicamente
se insurgia.

Escrito como contra-cena ácida, melíflua aqui e acolá,
e até com pinceladas bíblicas que atestam o vaticínio
quase inquestionável, ou destapam em versos schillerianos
o louvor harmonioso do lar burguês, Quarteto cria, a um
tempo, uma espessura vocal e de movimento que faz
sobressair a falibilidade da anatomia humana; a outro
tempo, porém, confronta-nos com a sobreposição de uma
visão ecléctica a uma visão apaixonada. Merteuil e Valmont
já não se encontram disponíveis para serem afectados
pelo ardor da carne, o que não os impede de quererem
continuar a ver tudo, e de terem a consciência de que
nada lhes escapará, ao transformarem as ruínas das suas

pessoas em teses agarradas umas às outras pelo fio cíclico
do tempo que os contempla.

Nesta comédia cínica a análise executa-se decompondo
qualitativamente a essência humana a partir de um ponto
de vista europeu, que sabe ser o ocidente confundível
hoje com um oriente de muitos matizes e colorações. O
cenário civilizacional desta peça é balizado pelo eixo
"Espaço/Tempo: Salão aristocrata antes da Revolução
Francesa/Bunker depois da terceira guerra mundial".
Conflito, adição, violência e destruição parecem associar-
se num antes da democracia representativa e num depois
dela, exactamente quando a sua legitimidade já nem
sequer é necessária. O laboratório anatómico confirma
em cada órgão, desde a pele ao coração, o programa
cognitivo e afectivo que está para além das classes sócio-
económicas e políticas. Perguntamo-nos – foi Müller um
autor pessimista antes e depois de um quadro pós-
moderno? Respondemos – Müller foi um iluminado
Prometeu dialéctico, desalinhado, crítico e mordaz.

Estará previsto um Burger King no tal bunker
extemporâneo?
Escreve Müller Quarteto como ajuste de contas pessoal
e íntimo, mas escreve-o também para estruturar
pensamento em torno da ideia e prática revolucionárias
e suas convulsões. Num tempo em que as revoluções
entraram na História com patines palacianas, porque a
burguesia deixou de conseguir livrar-se do bicho que a
corrói e do cheiro a mofo que a impregna, esta peça
ocupa-se, num registo muito peculiar, de como se torna
possível esvaziar politica e socialmente uma classe – a
burguesia – enquanto categoria dinâmica cuja função e
horizonte começaram por ter em vista o bem-estar, o
progresso e a realização do ser humano nas suas múltiplas
perspectivas e anseios. Como guardadora e agente de
valores e princípios democráticos, a burguesia foi perdendo
de vista a nobre tradição renascentista, enquanto se
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entretinha a desfiar a tessitura do legado greco-latino,
exibindo uma a uma as ruínas de templos e ágoras onde
a palavra foi lei e prece dos homens.

Chegou um tempo, e este é de tal maneira lato que
nos perdemos na sua quantificação, em que uma certa
ou incerta burguesia, saída das revoluções que precederam
o nosso século, se perfilou sem pudor a coberto de negócios
e deu largas àquele espírito empreendedor que nem sempre
se mostrou transparente. E assim ela sucumbiu à facilidade
com que o luxo se torna num amante obsceno, concedeu
ao desperdício estatuto de impropério, acumulou no
excesso consumista um tempo sem lugar, travou-se de
desejo pela corrupção, violou-se e deixou-se violar pelo
vício, foi pasto da concupiscência, escancarou-se à sedução
mercantil de um capitalismo de ganância com regras
concebidas para serem ferozmente ignoradas ou poderem
apenas valer como mera trivialidade pública. Vivemos hoje
colectivamente o rescaldo amargo desta incontrolada
desordem, que Müller tão bem escalpelizou nas suas peças,
e em que a noção de classe deixou de fazer sentido, porque
a agonia dos protagonistas não passa de um arremedo
prostituível em privado ou à vista de todos.

É preciso que nada sobeje entre o espaço de um salão
aberto a aristocratas (alguém saberá ainda o que isso é?),
afeiçoados ao decrépito e ao decadente de monarquias
absolutistas (o nepotismo ainda não acabou), e o espaço
de um bunker firme, preparado em cimento sob fórmula
de resistência prolongada, que possa albergar um ou outro
sobrevivente de uma cada vez mais acautelada Terceira
Guerra Mundial. Entre salão e bunker paira o espaço-
tempo de uma burguesia que perdeu a medula espinal e
a capacidade de criar nexo através de buracos
intervertebrais. Grande parte da espécie humana vive hoje
indignada, clama por justiça (será que não escutou em
excesso o canto da sereia?), enreda-se sem resposta
plausível numa pobreza sobrevivente de constante
precariedade.

Isto é também a peça de Müller, aquela que dá
protagonismo à carne fraca e às mucosas sedentas que
anseiam pela morte. Morte-punição. Morte-libertação.

Da repetição e da máscara da não-repetição
A morte é sedutora e possui muitas máscaras. Triturar a
carne e os seus dejectos, dar a isso forma apetecível com
sabor colorido, continua a encher com cupidez e gula a
barriga da populaça. Já o jejum forçado, que mingua as
vísceras e reduz a massa corpórea, com especial incidência
na genitália interna e externa, no coração, de cada vez
que é interrompido ou superado, produz repulsa e êxtase
em simultâneo.

Depois de terem experimentado a máscara em perfeitas
variações, Merteuil e Valmont entregam-se ao exercício
de expurgação do mal, assassinam metodicamente em
cada um o que em si lhes escapa e não foram capazes de
controlar ou transformar. Não se trata aqui da devastação
em série causada por um qualquer sequioso donjuanismo,
sob forma masculina ou feminina, mas de um macabro
e muito distinto exercício meticuloso e ritualístico de
vingança violenta sem finalidade, a não ser dar espaço
no tempo ao estrito campo do mortífero prazer.

A peça de Heiner Müller é também difícil por todo
este enredamento. As motivações que desencadeiam o
hediondo acto vingador (Merteuil mata Valmont e morre
da sua própria podridão) que diante de nós tem lugar,
justificam a dialéctica de que matar alguém é, de facto,
um acto bárbaro mas lúbrico e orgásmico. Nele se consuma
a essência da mostração do discurso e os seus excessos.
Aquilo que provavelmente mais nos surpreende é que não
estamos perante um fraco e um forte e, portanto, perante
um modelo banal que agencia violência e poder. À nossa
frente representa uma dupla de aristocratas, ora fortes
na sua fraqueza ora fracos na sua fortaleza, chamemos-
lhe assim, que tenta dar cobertura ao que de mais nobre
existiu nos códigos de honra da cavalaria medieval europeia
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– a nobreza do gesto em justas e torneios. Mas essa é
também uma máscara que acaba por cair por terra, quando
o polimento com que um trata o outro e vice-versa se
esboroa e transforma em crueza lapidar, só satisfeita pelo
mútuo esfacelamento dialogante e coroado com muito
sangue e todas as vísceras. Nada restará intacto depois
do combate entre pares: se não te posso vencer pela
persuasão, venço-te aniquilando-te. Se não te consigo
converter à minha ideologia, à ideologia do meu corpo,
desfaço-me de ti, envenenando-te. Auto-destruição e
destruição do Outro pontuam a infinita partitura desta
peça tão original e tão velha como a humanidade, salvo
os panejamentos epocais.

A perda do lugar de si, que nenhum tempo colectivo
ou nenhuma condição social e política conseguem
preencher de forma satisfatória, afere-se em Quarteto
quando o privado se torna público ou quando privado e
público são indistinguíveis e deixam de estar sujeitos a
nomeação.

Que dizer àqueles que acreditam poder a radicalização
de comportamentos responder favoravelmente aos anseios
da fé ou da militância política? Como encarar o bom ou
o mau andamento de todo o tipo de negócios do mundo,
quando o mundo deixou de ser capaz de disso se dar
conta? E caso ele se dê conta desse desgoverno, como
poderemos contar com o mundo para nos libertar de
sermos escravos da concupiscência criminosa que
repentinamente nos possa atingir? Será que sob a égide
do mais puro anonimato ascendemos a protagonistas,
sem que os nossos nomes jamais interessem a alguém?
Em boa verdade ninguém se ocupa daqueles que não são
conhecidos como responsáveis até ao momento em que
os seus actos a isso obriguem. Será que em algum momento
dos seus comportamentos, gestos e linguagem íntimos,
Merteuil e Valmont tomam verdadeira consciência de que
matar também é um acto licencioso do qual pode emergir
um prazer libertino? O que será que eles sentem?

Sobrepondo ao domínio ficcional a realidade que o
engendra, poderá a coberto do anonimato cada terrorista
aperceber-se de que dentro de si habita um libertino, um
escravo liberto, como nos ensinou a língua latina?

Aos olhos dos libertinos, o desregramento, a
animalidade dos actos próprios não se fundamentam em
julgamento moral. Desse ponto de vista o libertino partilha
com o terrorista a similitude da dinâmica do instinto.
Ambos são seres teleológicos e vão sempre até ao fim das
suas estradas. Em nome de um prazer preparado com
requinte e despido de emoção, libertino e terrorista
podem até trocar de máscara entre si, desferirão golpe
atrás de golpe, usarão a bomba como traje, com elástica
frieza, farão da crueldade uma motivação constante.
Matar nestas circunstâncias pressupõe que não haja nem
dó nem piedade. Estes seres ficariam paralisados se lhes
caísse em cima um pingo de comoção. O que lhes
sobreviverá? O que nos sobreviverá? Como sobreviveremos?

Aquilo que consideramos como violência gratuita,
mas que outros assim não entendem, resulta de uma
relação de causa e efeito predatórios, apresenta-se como
comportamento sexualmente aditivo a que nem a exaustão
dos corpos consegue pôr fim, mora ao nosso lado todos
os dias e toma connosco café.

A autópsia como acto de conhecimento
Em nome do entendimento comum e da percepção directa
da passagem do tempo sobre as suas naturezas anatómica
e fisiológica, Merteuil e Valmont enfrentam-se num
combate derradeiro em que o extremar de posições e
disposições inclui um momento coprofílico, forma
degenerescente de excitação sexual. Tem esta fantasia a
função de antecipar no prazer sexual animalesco (o cheiro
das fezes e da urina é sempre uma pista) o incontrolável
domínio do irracional, o não-retorno da temporalidade,
a proximidade da morte. Tendo ambos "trabalhado" sobre
o conhecimento e o prazer do corpo em vida, resta-lhes
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abandonarem-se a uma morte previamente combinada
e sequencial antes que a carne se putrefaça. Primeiro o
veneno, como parodização do fim trágico, depois o cancro
como corruptor invasivo, selos definitivos da vitória do
mal a que a arte venatória antecipou possessão e
fusão.

Não nos surpreende, pois, que Quarteto possa conter
ainda na sua essência a germinação e o desenvolvimento
de uma metodologia de dissecação que faz do discurso
e do acto de representar o campo para uma autópsia
artística como exercício de terror. Será através desta que
o ritual entre o corpo e o corpo nos revela o não-lugar
da alma, a instância última que anima como sopro vital
a nossa existência.

Valmont/Merteuil esgotam-se um ao outro por
incapacidade de se relacionarem como antes fôra – a
consciência da perda de inocência parece fatal  –, presos
ao horror com que encaram o envelhecimento que já grita
na flacidez da pele, na secura das mucosas, no murchar
da virilidade, entre tantos outros sinais que avivam dentro
e fora de cada um deles um fim próximo. Eles inquietam-
se com a fugacidade imperfeita do prazer serial, confirmam
pelos golpes do discurso a corrosão impiedosa que desfaz
carne e espírito, cheiram mal e não se conformam com
o cair das máscaras. Só a condição de cadáver lhes pode
responder como libertação pela dor que um ao outro
infligiram, pelo medo de serem eles próprios e que ainda
os devora, ao entregarem-se sob a forma de sacrifício a
uma última celebração conjunta.

Conhecendo finalmente a inevitabilidade da morte e
as suas consequências, o par libertino acede ao não-ser.
Assassínio por envenenamento e doença cancerosa (em
Laclos era a escarlatina) coroam como instâncias punitivas
o excesso, o desregramento, a violência e a bestialidade
de que a natureza humana não se consegue desenvencilhar
mesmo que paradoxalmente continue a acreditar nessa
hipótese.

Em cada pé uma alma andarilha
A procura da alma como forma de equilíbrio maior entre
o infinitamente grande e o infinitamente pequeno, o
permanente exercício entre o conhecimento empírico e o
conhecimento especulativo, a enorme perplexidade perante
aquilo que nos escapa, que nenhuma interpretação parece
resolver, e aquilo que efectivamente somos e que nem
sempre nos dispomos a aceitar, são questões comuns a
Quarteto de Heiner Müller e ao recente filme de Alexander
Sokurov, Faust (Leão de Ouro no 68º Festival de Veneza,
2011), inspirado de forma livre na obra homónima de
Johann Wolfgang von Goethe mas também no Fausto de
Thomas Mann. Encontrei nos seis minutos e qualquer
coisa do começo desse filme uma significativa resposta
plástica, ética e crepuscular para algumas das interrogações
suscitadas pela peça de Müller.

A obra de Sokurov segue por dentro e com grande
sensibilidade estética os anseios físicos e metafísicos do
Dr. Heinrich Faust por uma vida de liberdade e prazer.
Situado o filme historicamente no séc. XIX – um século
determinante por muitas e variadas razões para aquilo
que hoje somos - e que Goethe celebrizou na sua tragédia
em duas partes como mundividência universal, verificamos
que as noções de liberdade e prazer estão permanentemente
associadas ao puro exercício do poder em todas as formas
possíveis. Essa constatação que pode responder pela
complexidade da natureza da vida humana, não tem, ainda
assim, de encontrar nela justificação suficiente para tudo
o que de nefasto e irreparável uns aos outros fazemos.
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O poeta, dramaturgo e bibliotecário Licofron de Cálcis
viveu no século II d. C. . Escreveu teatro, tratados sobre
teatro e poesia, mas a sua obra mais famosa foi o poema
Alexandra. Tido como das obras literárias mais enigmáticas
da Antiguidade, nele são narradas a Príamo, pela voz de
um escravo, as profecias da princesa troiana Cassandra.

Como toda a literatura profética, é um texto difícil,
onde se misturam referências à queda de Tróia, episódios
da mitologia, eventos históricos e alusões ao futuro, que
gerou grande interesse entre os seus contemporâneos e
grande perplexidade entre os historiadores de hoje,
incapazes de explicar como é que o texto antecipa eventos
ainda não ocorridos, como a irresistível ascensão do
império romano.

Licofron vivia num mundo helenístico em
desagregação, no qual as dinastias dos sucessores de
Alexandre Magno atingiam o máximo esplendor para
iniciarem a inevitável decadência sob a pressão das novas
culturas materialistas e pragmáticas que surgiam na Gália
e em Itália. Para entender o rumo que a marcha do mundo
tomava, e baseando-se no seu conhecimento da tragédia
ateniense, Licofron interessou-se por Cassandra, a mais
estilhaçada de todas as personagens da tragédia grega.
E foi graças a Licofron que a Antiguidade se apaixonou
pela terrível história da princesa troiana e reconheceu
nela a sibila: a que transmite a verdade inacessível dos
deuses.
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Surgida nas epopeias homéricas, Cassandra é a
personagem trágica por excelência em virtude das suas
contradições: Apolo, deus da luz e da verdade, oferece-
lhe o dom da profecia se ela lhe oferecer a sua virgindade.
Mas Cassandra, antes disposta, mais tarde recua, tomada
talvez por um medo adolescente da mudança. E, furioso,
Apolo amaldiçoa-a, fazendo com que ninguém acredite
nas suas profecias.

Se na aparência este castigo torna o dom da profecia
inútil, na prática transforma-o numa maldição,
convertendo Cassandra na mais solitária de todas as
personagens ficcionais, sendo ela a única que vê num
mundo que não vê. E se ter um olho na terra de cegos é
sinal de realeza, ter dois é sinal de loucura. Cassandra
perde-se nos interstícios da força tremenda das palavras:
afinal, um discurso é um gesto para mudar o mundo, mas
esse gesto só muda o mundo se for ouvido. Sem ouvintes,
é apenas um gesto de solidão, igual ao dos loucos que
balbuciam sozinhos pelas ruas apinhadas de gente.

Por isso Cassandra habita entre duas inexistências:
a inexistência do mundo do futuro, que apenas existe nas
suas palavras, e a inexistência das suas palavras, que são
ocas para aqueles que a rodeiam. É, desse modo, a
personagem do desespero sem fim, da dor sem medida,
o destroço humano que emerge da luta de forças
antagónicas. E, logo, é também a personagem do fim dos
tempos, a figura arnoldiana entre um mundo morto e um
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Projeto Cassandra, 2013

(Iris Cayatte e Sara Vaz),

fot. Catarina Braga Araújo.

mundo incapaz de nascer, o auge do carácter humano,
esmagado entre a falta de sentido da vida e a falta de
sentido da morte.

Como aconteceu noutros tempos de apocalipse,
tumulto ou mera angústia, foi esta personagem que o
encenador Nuno M. Cardoso tomou como eixo para refletir
sobre os tempos que nos atravessam, num projeto singular
e de enorme ambição.

O Projeto Cassandra consiste numa sucessão de
eventos performativos, sempre em transformação,
construídos em torno de uma ideia de Cassandra e uma
ideia de portugalidade, e que partem dos textos e reflexões
de sete autores que são encarnados por sete diferentes
atrizes. É um processo de criação performativo invulgar,
se não mesmo único no nosso país: um conjunto tão
vasto de dramaturgos a escreverem em torno de uma
única personagem, encarnada por tantas atrizes,
apresentadas numa sucessão de diferentes versões cénicas
inacabadas e experimentais, que parecem surgir de uma
crença utópica no teatro como estaleiro infinito do
humano. É um projeto fascinante na sua desmesura, na
indiferença às dificuldades do teatro em Portugal, na
paixão que revela pela arte performativa como forma de
pensamento total e no seu paradoxo de "considerar o
teatro não como um produto de consumo mas como um
processo de trabalho. Pensar Portugal e pensar no futuro,
viver o futuro" como se afirma na folha de sala da
apresentação no Teatro Académico Gil Vicente. Afinal,
como considerar o teatro "não como um produto de
consumo" quando ele vive do olhar do espectador, tal
como as palavras de Cassandra não faziam sentido por
não haver ouvidos que as escutassem? E como "pensar
no futuro, viver o futuro" se o teatro é, em si, presente
absoluto, impossível de prever e impossível de
permanecer?

Tentarei explicar melhor o que é o projeto descrevendo
a sua evolução até agora.

Os textos
O processo de trabalho começou com a encomenda de
textos a vários autores, textos que deviam ter como eixo
fundamental a figura de Cassandra e uma visão pessoal
sobre Portugal. Foram escritos sete textos que, no meu
entender, revelam preocupações e visões diferentes sobre
o futuro e as forças contraditórias que moldam esse futuro.

Em Cassandra Bitter Tongue, Cláudia Lucas Chéu toma
o corpo e o discurso, que são inerentes às palestras, mas
também ao teatro, e o discurso sobre o corpo, que é o
alicerce dos chatrooms eróticos da internet, onde se
representam e cobiçam corpos impossíveis. A partir das
propostas filosóficas de Peter Sloterdijk, assistimos então
ao desregular das representações do corpo, que permanece
enigmático e afastado de todo o desejo e compreensão,
ao mesmo tempo que nos surge como fonte de toda a
racionalidade e discurso, colocando desse modo a questão:
como aceitar como racional um discurso que emana do
enigma?

Cassandra de Balaclava, de Jorge Louraço Figueira,
ensaia o fim de uma ideia dupla de teatro: o teatro da
euforia cavaquista, pleno de simulacros de bem�estar e
prosperidade, a matriz original do teatro grego enquanto
potencial, reivindicação e memória de justiça. Nele esboça-
se a hipótese de que o teatro, se alvo de censura, também
é capaz de denunciar a censura como se fosse dada a
hipótese à Cassandra-teatro de o seu discurso deixar de
ser inconsequente e transformar a realidade, fazendo com
que a liberdade anárquica de Dioniso triunfe sobre o
instinto censório de Apolo.

O texto Operação Cassandra, de Marta Freitas, imagina
um misterioso grupo que faz um comunicado radiofónico
a anunciar um cataclismo mundial, a ameaça de destruição
da identidade simbólica de um terço da humanidade.
Desse modo, convoca-se o paradoxo de a vida de hoje
depender cada vez mais de uma construção simbólica da
identidade – na forma de nomes, endereços, números,
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códigos, passwords, títulos, etc. Só que essa identidade
simbólica, longe de criar uma espiritualidade humana,
tornou-se mercadoria que pode ser prospetada, analisada,
trocada, vendida e falsificada. E a esse paradoxo a única
fuga possível parece ser o regresso a uma identidade
puramente visceral, orgânica, não-simbólica, onde o que
importa são as capacidades inerentes do ser humano:
sobreviver, ter sensações físicas, manter relações de
proximidade com os outros.

Mickael de Oliveira, em 4 lições para a sobrevivência,
recorre também ao elixir milagroso da época
contemporânea; a panaceia para todos os males que é a
palestra, seja ela científica, académica, comercial,
publicitária, política ou religiosa. A palestra que assenta
numa fé otimista no poder do discurso e no
aperfeiçoamento infinito do homem. Nesta palestra contra
as palestras anuncia-se um niilismo irredutível onde se
nega a comunidade, a conciliação, a moderação e a
instituição, e se anuncia como única saída a multidão sob
um fervor apocalíptico e absoluto.

No meu próprio texto, Cassandra diz que morreu,
procurei sondar a dúvida da renovação de um passado
que continua a arrastar-se sem fim. É uma Cassandra do
tempo estilhaçado em que o passado é igual ao futuro,
mesmo que sobre a dúvida de que talvez não o seja, e em
que a palavra – salvação e maldição do teatro
contemporâneo – é uma urna grega cheia de poeira de
memória, cujos sentidos são sempre equívocos ou
inquietantes.

Senhora doutora Cassandra, de Jacinto Lucas Pires,
retrata a catástrofe que se arrasta lentamente sob o verniz
da rotina. Entre a continuação e a disrupção, entre reuniões,
visitas, convenções e obrigações, instala-se uma corrupção
triste num quotidiano de banalidade absurda. A catástrofe
é conhecida por todos, mas todos fingem ignorá-la com
um riso nervoso, impotentes para a evitar.

Cassandra – A última peça de Tiago Rodrigues, de
Tiago Rodrigues, estabelece um jogo de espelhos entre o
teatro e a realidade, acenando, quase com otimismo, a
possibilidade de Cassandra poder transformar a realidade,
ao mesmo tempo que nega a possibilidade de o teatro se
poder desligar dessa realidade presente. Mesmo que essa
realidade presente seja um mal-estar difuso – um borrão
de parede – que o teatro se esforça por fixar.

A encenação
Foi com base nesta matéria-prima textual que Nuno M.
Cardoso começou a definir diferentes propostas de
encenação que unificassem, ao mesmo tempo que
reconhecessem as particularidades de cada uma destas
visões. O seu objetivo era poder criar um espaço autónomo
da realidade – uma utopia e uma ucronia – que pudesse
dialogar com a corrente da nossa existência. No fundo,
que o próprio gesto criativo fosse um gesto de Cassandra,
audaz e corajoso contra as circunstâncias, apesar da
consciência da sua futilidade em delimitar o que é, ou
poderá ser, a experiência humana.

Foram realizadas diferentes apresentações, em
diferentes formatos e espaços, dos vários textos e serão
ainda apresentados outros nos próximos tempos. Mas em
todas as apresentações há sempre a vontade de estabelecer
uma rutura com a realidade conhecida e expectável, nuns
casos rasurando o limite claro entre o que é o teatro e a
realidade, noutros recorrendo a dispositivos cénicos e
extra-cénicos que façam o público sentir que está a entrar
num outro espaço-tempo. Foi o que aconteceu com o
texto de Marta Freitas, transmitido duas vezes na rádio
sem qualquer indicação de que se tratava de ficção, ou,
por exemplo, no Teatro Taborda, em Lisboa, em que os
espectadores eram convidados a assumir uma outra
identidade, ou ainda na apresentação do CACE Cultural,
no Porto, em que se esboçaram sinais de entrada e
permanência num universo secreto, fechado e quase
autossuficiente.

Para cada um dos textos foram também propostas
diferentes encenações, mas com alguns princípios comuns
às várias apresentações que irei descrever:

Para Cassandra Bitter Tongue procurou-se a dicotomia
entre o espaço virtual e o espaço físico, entre a presença
de uma palavra virtual e de um corpo físico para significar
a barreira entre a racionalidade do quotidiano e um desejo
atroz de futuro.

Para o texto de Mickael de Oliveira, onde se rasgam
impressões digitais e se afirma a alteridade e
irresponsabilidade do eu, é a própria personagem que
surge arrancada da realidade que pretende combater –
ora elevada pela potência do discurso erudito, ora diminuída
pela consciência da sua condição de estrangeira e, por
inerência, impotente. Dito de outro modo, procura-se a
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anulação do eu como o mais subversivo dos gestos num
tempo de egomania.

O vídeo foi a solução de Cassandra de Balaclava para
o teatro dos tempos modernos: um espaço sempre em
metamorfose que permite fixar os gestos de revolta entre
a rua da destruição e o teatro da instituição.

Com o texto de Marta Freitas é a voz e a argumentação
que triunfa: uma voz quase sem corpo, que convence, que

seduz, que se apresenta de uma inevitabilidade divina e
de uma racionalidade inatacável para mascarar a
visceralidade da proposta.

No meu próprio texto cruzam-se tempos diferentes,
do mais clássico ao mais contemporâneo – tanto no
aparato cénico como nos figurinos – e é a própria
personagem Cassandra que se abandona ao espaço, à
vertigem da queda, ao som e às imagens das palavras.

Jorge PalinhosCassandra e o teatro como um estaleiro sem fim
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Para Senhora Doutora Cassandra procura fixar-se a
passagem atroz do tempo e do cancro, a fragilidade do
corpo esmagado pela tecnologia e pelo sistema na sua
marcha triunfante para o vazio.

E no texto de Tiago Rodrigues a encenação opta por
traduzir as palavras por movimentos de forma a vincar
a fragilidade daquelas como opressoras do desejo de
liberdade do corpo, e que este só pode destruir com o seu
movimento contínuo, a sua visceralidade, o seu enigma.

O percurso
Como referi antes, o Projeto Cassandra está em curso
permanentemente, sempre sujeito a mudanças e novas
sessões de trabalho e apresentações. Estão fixos os textos
já escritos, a sua atribuição a diferentes atrizes e as
propostas de apresentação em espaços não convencionais:
o de Marta Freitas é interpretado por Olinda Favas e foi
apresentado em duas rádios, o de Cláudia Lucas Chéu é
interpretado por Íris Cayatte, com apresentações na
internet e na universidade, o de Mickael de Oliveira é
interpretado por Joana Manuel num formato de
conferência, o de Jorge Louraço Figueira é interpretado
por Isabel Abreu para decorrer no teatro e na rua, o de
Jacinto Lucas Pires é interpretado por Leonor Keil para
ser apresentado num hotel ou gabinete, o de Tiago
Rodrigues é interpretado por Sara Vaz para ser apresentado
num estabelecimento comercial, e o meu texto é
interpretado por Sara Barbosa para ser apresentado num
salto de paraquedas.

A primeira apresentação pública do projeto decorreu
a 6 de outubro de 2012, com Operação Cassandra a ser
transmitido pela Rádio Manobras, no Porto, no decurso
de uma performance de assalto e ocupação do seu posto
emissor, e a 15 de dezembro de 2012 na Rádio Universitária
do Minho, em Braga.

O texto de Mickael de Oliveira foi apresentado a 15
de dezembro de 2012, na Biblioteca Municipal de Braga
e, a 23 de março de 2013, ocorreu uma leitura encenada
dos textos de Cláudia Lucas Chéu, Jorge Palinhos, Jacinto
Lucas Pires e Jorge Louraço Figueira no CACE Cultural do
Porto.

A 19 de abril foram levados à cena diferentes textos
no Teatro Taborda, em Lisboa, com diferentes apresentações
para cada dia.

A 30 de maio houve uma apresentação integral no
Teatro Académico Gil Vicente, e, a 14 de Janeiro outra
apresentação no Teatro Circo, de Braga. Neste momento

está a ser completada a publicação de todos os textos
num único volume e a ser preparada uma curta-metragem
em torno do texto de Jorge Louraço Figueira.

A inconclusão
Corpo, discurso, identidade, ação, multidão, memória,
mudança, banalidade, indizível: parecem ser estes os
grandes temas do projeto e são, também, os grandes
temas da contemporaneidade.

De forma também contemporânea, este Projeto
Cassandra vive de uma fé profunda na cena, no gesto e
na ação como potencial de mudança e transformação.
Contra as palavras diáfanas de Cassandra que nada
mudavam, contra a submissão grega ao destino, encontra-
se aqui uma crença muito contemporânea em que só o
gesto é redentor e de que esse gesto tem de ser mestiço
na sua construção, fundindo diferentes linguagens e
influências. É um projeto que, de forma clássica, parte do
texto, na sua riqueza e complexidade, mas o investe com
a espontaneidade e inquietações da performance. E que,
tal como os gregos antigos, tal como Cassandra, acredita
que o discurso é também realidade, quer quem o oiça
acredite nele ou não. Por isso é também uma hipótese de
construção de uma realidade, de um país, de uma
identidade, feita de uma cacofonia de vozes, de gestos,
de ansiedades e da absurda crença de que a vida, a arte,
a cultura e o país, apesar de todas as incertezas e mudanças,
irão, na sua essência profunda, continuar a existir.

Neste momento o futuro do Projeto – como o do
teatro português, ou de Portugal – é uma incógnita. É
possível que, como acontece com as profecias da própria
Cassandra, seja um futuro desastroso no qual os seus
participantes se recusam a acreditar. No entanto, tal como
as profecias não podem evitar a própria experiência,
também o projeto vale enquanto processo desmesurado
e como luta sem tréguas contra o esquecimento que
parece ser o fado de quase todo o teatro português.

Jorge Palinhos Cassandra e o teatro como um estaleiro sem fim
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O novo circo em Edimburgo
Areias movediças? Pecadilhos?

1

Constança Carvalho Homem

em constrangimentos à circulação; penso sobretudo na
tenda como conotação e expectativa, e penso também nas
muitas limitações artísticas que lhe são inerentes. Creio, por
isso, que a substituição de um formato de cariz popular,
que pouco mistério encerra, bem como a atenção redobrada
ao desenho de som e ao desenho de luz, concorrem para
a produção de sentido; sugerem, se ainda não ousam
percorrê-los, territórios mais delicados, instáveis, pessoais.
Portanto, há indícios de um pensamento que condensa
meta-circo e dramaturgia, e gostaria de o ter visto mais
aprofundado.

Pensar uma forma artística que se conhece menos
bem obriga a alguns parêntesis. Exporei um, enunciando
uma pergunta: que riscos e promessas há para o circo
quando se deixa permear ou já só empresta os seus códigos
à carne e têmpera singular dos seus intérpretes? Diria que
há risco significativo associado a um peso histórico, ao
facto de podermos ser lembrados dos tempos em que
circo e freak show eram designações passíveis de confundir-
se, tempos em que muito dolorosas singularidades podiam
ser a carta alta do empresário. Nesse sentido, quanto mais
manifesta uma competência técnica mais o espectáculo
se protege. O que é assinalável é ver que as promessas
querem prescindir dessa protecção. Na verdade, elas vêm
sendo cumpridas muito por força de artistas que talvez
não saibamos classificar de forma precisa, cuja prática
dilata as fronteiras do que entendemos como disciplinas
e se distingue pela pesquisa, pela experimentação e, porque

<

Fright of Flight?,

3 is a Crowd, 2013

(Bianca Mackail),

fot. Sean Young.

Há espectáculos de que é possível gostar tendo consciência
do quanto destoam das nossas preferências mais marcadas
ou imediatas. É uma estranha experiência de simultaneidade,
a que provocam – de fruição e surpresa, de abandono e
censura. A reflexão que tentarei fazer parte desta encruzilhada
e aborda duas criações australianas, nomeadamente Fright
or Flight, do recém-formado colectivo 3 is a Crowd, e
Wunderkammer, da já reconhecida companhia Circa.
Porque o exercício da crítica é também este, julgo eu:
reflectir sobre as concessões que um espectador privilegiado
vai fazendo, tentar perceber que proporção de originalidade
e eficácia consegue evitar um dos grandes pilares da
emissão de um juízo, a auto-imagem do gosto.

  Mesmo se em perfeito contraste à superfície, julgo
que importa reconhecer o que Fright or Flight e
Wunderkammer têm em comum, a começar pela posição
intermédia que ocupam no espectro de possibilidades do
circo contemporâneo. Estes espectáculos não assentam
exclusivamente em fórmulas e aptidões convencionadas,
mas também não se permitem rupturas relevantes, seja
por inexperiência, seja por confronto com o mercado. Ainda
assim, e de acordo com as suas respectivas escala e
prudência, de ambos emerge uma modalidade de circo
que não se resume a uma arena de proezas indiscutíveis,
mas pode ser lugar onde o virtuosismo não se separa da
singularidade. Talvez não espante que ambos prescindam
de tenda e banda ao vivo – e se o refiro não penso tanto
no esforço financeiro que estes elementos acarretam nem
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não dizê-lo, por alguma indulgência. Dois casos de promessa
cumprida especialmente empolgantes são Éloge du poil,
de Jeanne Mordoj, e P.P.P., de Phia Ménard, e se agora
menciono estes espectáculos e não os que vieram a
Edimburgo em 2013, faço-o de forma deliberada; de facto,
parecem-me ser os melhores exemplos de digestão do
tempo histórico e de tempos íntimos, criações que
proporcionam um justo diálogo entre a memória do bizarro
do velho circo e a valorização de um percurso pessoal.

Criações como as que acabo de referir são possíveis
na medida em que reflectem anos de labor, de curiosidade
sobre o mundo e experiência de vida. Ora, Fright or Flight
e Wunderkammer não podem competir a esse nível e, no
entanto, vejamos: têm maturidade bastante para não
explorar a contemplação do aberrante ou do extraordinário
per se, ainda que a espaços queiram parecer fazê-lo!; e são
indulgentes o bastante para apresentar tanto a façanha
como o fiasco programado, com espaço para uma execução
personalizada. Então talvez deva falar de visibilidade e de
identidade: à sua maneira, estas duas propostas concorrem
para uma nova leitura de corpos sumamente especializados,
protegidos habitualmente porque vistos em função. E esse
expor do corpo-tomado-por-adquirido, esse ver do corpo
para lá do utensílio, produz uma integralidade bem-vinda,
dá-nos a face múltipla de um conjunto de intérpretes que,
educados numa prática atreita a estereótipos e
especialidades, terá licença para transbordar. Por outro
lado, ambos os espectáculos procuram baralhar o que à
partida é distinto e discernível; quando nivelam o gesto
hábil e o gesto perfeitamente risível, o que nos mostram
é uma modalidade de circo consciente dos efeitos que
provoca, com vontade de eventualmente os desmontar e
lançar sobre si uma mão cheia de auto-ironia.

Passemos a uma análise mais concreta, começando
por Wunderkammer. A companhia Circa é repetente em
Edimburgo e o espectáculo que traz, já com três anos de
vida e um naipe de críticas entusiásticas, foi recebido com

alvoroço. Em teoria, Wunderkammer seria um objecto
compósito que funde acrobacia e burlesco, mas na prática
o que primeiro senti foi que estava perante um esquema
acrobático clássico com um invólucro fetichista. O
espectáculo transpira a mecânica do evento diurno,
tradicional. Do ponto de vista da estrutura, porque propõe
um alinhamento de números independentes, mas também
do ponto de vista da relação que pretende estabelecer com
o público. Mesmo num anfiteatro de grande dimensão
como é o McEwan Hall, o aplauso é incentivado por uma
disposição coreográfica que habitualmente acaba em plano
frontal e vénia.

Yaron Lifschitz, director artístico da companhia, diria
em conversa que trabalhou a partir do conceito de fuga,
que lhe interessava uma escrita polifónica ao invés da ideia
única. Lamentavelmente, é notória a concessão a uma
irreverência perfeitamente previsível, o que torna o
espectáculo refém de um jogo lúbrico fácil e porventura
dispersivo. A versão apresentada no festival tem um corte
de 20 minutos em relação ao original e, diz-nos quem viu
a versão anterior, terá perdido certa subtileza. Porém, se
tivermos em conta o marketing que acompanha o
espectáculo, e a despeito das ambições eruditas que Yaron
possa ter tido inicialmente, não é resultado deste corte a
deriva comercial de Wunderkammer. Ela está contida na
sua génese e no desejo, até certo ponto simplista, de
celebração do corpo e da sensualidade. Concretizando com
um termo de comparação, diria que enquanto produto
Wunderkammer tem a batida, a atitude e a aparência
expectáveis de um videoclip das Scissor Sisters. Com estas
reservas, não esperava que o espectáculo me surpreendesse,
mas efectivamente houve muitos momentos em que cedi
sem preconceito. Em primeiro lugar, o espantoso número
de mastro chinês. A competência técnica dos dois intérpretes
masculinos, o fluxo e refluxo de um tema de Ärvo Pärt, e
o facto de não sermos distraídos por músculo visível, criam
a aparência de um diálogo tão leve que mal parece humano,
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e tão próximo que resulta ambíguo. Não é possível saber-
se se o que testemunhamos é uma conversa entre irmãos ou
entre amantes, e pouco importa saber se falam ou dançam;
o que transparece é a expressão muito delicada de um afecto
universalmente reconhecido. Houve outros momentos em
que a veia humorística dominou com inteligência, aproveitando
estereótipos, e o striptease em trapézio é exemplo de como
nos tiram o tapete. Entre o voluntarismo do intérprete
masculino, que parece congratular-se com o lugar de
desejo a que foi remetido, e a paródia do striptease numa
coreografia disparatada, mas executada sem mácula e de
olhos nos olhos, somos embalados por um Peter Gabriel
em verve amorosa. É patético, comovente, ambas as coisas?
O número em que Alice Muntz apresenta o seu bailado em
película de bolhas de plástico deixa-nos dúvidas da mesma
ordem. A rapariga leve e ágil, confinada pelo seu biótipo
ao toss the girl, tem um solo de pleno direito em que se
mostra, afinal, inábil e clownesca. É nestes interstícios que
Wunderkammer me parece muito bem conseguido, na
gestão da ironia e da ambiguidade, na gestão entre o que
é e o que aparenta ser. O final do espectáculo volta a
pregar-nos uma partida: despidos, à espera, ao som de um
refrão que repete um "it's alright", os intérpretes aparecem
inteiros porque não vigiados, efeminados, másculos e
musculados nem sempre de acordo com o seu género;
mas justamente quando pensamos que toda a euforia se
esvaiu, que há um refrear do artifício, surge um último
grande gesto. Ah, ainda faltava voar uma saia...

Circunstancial e artisticamente, o caso de Fright or
Flight é de facto bastante diferente – um colectivo
emergente traz ao festival um espectáculo com algumas
semanas de circulação, premiado pouco antes no Fringe
de Adelaide. A simplicidade desta apresentação parece-me
em tudo conforme aos propósitos das 3 is a Crowd. Na
conversa que tiveram connosco, Rockie Stone tomou a
dianteira e falou-nos de três amigas que, a viver entre
Melbourne e Brisbane, quiseram juntar-se em torno de um

objecto que sentissem como seu. Rockie deixou transparecer
a alegria e a urgência de um trabalho físico criado por
intérpretes que se admiram mutuamente, mas não separou
essa dimensão da necessidade de expor um universo
partilhado, no que ele possa conter de patetice, mágoa ou
estranheza. Aceitamos este desejo de assunção e de autoria
quando nos apercebemos de que Rockie, Bianca e Olivia
passaram por inúmeras companhias; percebemos também,
apesar da relutância que parecem ter em admiti-lo, que
para os jovens criadores australianos a Circa foi e é um
importantíssimo empregador, quando não mesmo alma
mater. Portanto, o atrevimento deste espectáculo tem algo
que ver com a sua modéstia; ele não pretende ser consensual,
não poderia sê-lo, quando as cabeças que o urdiram estão
a afastar-se de uma fórmula testada e a integrar a(s) sua(s)
diferença(s). É, por outro lado, um espectáculo que aproveita
laços existentes para lhes dar um nexo de cena. Reconhecemos
relações de poder e de protagonismo e temos quase a sensação
de que há personagens, mas quanto a mim o esforço maior
e algo inaudito é o de mostrar o artista as himself. Talvez
por isso lhes tenha sido natural usar um jogo caseiro como
abertura do espectáculo, essa espécie de cabra-cega que
rapidamente distingue as diferentes personas. 

O espectáculo tem um denominador comum: o tema
dos pássaros. É talvez um pouco pueril e já visto, e não
pode resolver certos problemas de ritmo, mas acaba por
ter utilidade dupla: esbate a transição entre números e
transporta uma espécie de narrativa. De facto, mesmo que
de forma não militante ou deliberada, Fright or Flight veicula
um discurso queer e constrói momentos e imagens de
empowerment fazendo uso dessa metáfora. A fragilidade
destes corpos é medida pela necessidade de acumular,
vestir e enfeitar por excesso. Quando Rockie se adorna até
quase se travestir, quando Bianca se cobre de penas, há
um sentido profundo nesta necessidade de equipamento;
quando Bird Gerhl, de Antony and the Johnsons, acompanha
uma suspensão, e Blackbird, dos Beatles, mostra que Olivia
é uma malabarista bem capaz, sentimos que o lugar destas
intérpretes é o de brilhar nos seus respectivos domínios
sem esconder um eventual ADN de patinho feio. Também
não faltam tiradas de humor a equilibrar estes momentos
de comoção inesperada. O que dizer das acções miniaturais
à volta de um pacote de batatas fritas, duas espectadoras
em cena a roubar o foco à estrela destacada? O que dizer
também da inclusão de um tema como Passarinhos a bailar
no original alemão, a recordar o mau entretenimento
televisivo ou as festas populares? É a oscilação quase
permanente entre o talento e a ineficácia, a progressão e
o anti-clímax, que torna o espectáculo tão refrescante.
Reconhecem-se, nesta primeira criação, vontade e talento
mais que válidos, mesmo se porventura o trabalho possa
ser visto como um espectáculo de nicho. Mas creio ter tido
um vislumbre do que possam ser novos voos, altos voos:
o exponenciar do tecido original de cada intérprete, bem
como uma maior congruência rítmica e dramatúrgica,
poderão ser a via mais interessante.
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Em Julho de 2013 teve lugar a 67ª edição do mítico Festival
d’Avignon que reúne todos os anos a comunidade teatral
internacional em torno de espectáculos, performances,
leituras, projecções, encontros, debates e last but not least
algumas polémicas mais ou menos acesas. Recordemos,
a título de exemplo, a greve dos intermitentes do
espectáculo que conduziu à anulação do Festival em 2003,
ou a não menos importante “crispação anti-moderna”,
em 2005, que levou à veemente contestação das escolhas
estéticas dos então directores do Festival Hortense
Archambault e Vincent Baudriller, e instalou um intenso
debate em torno dos limites e das fronteiras do teatro.
Julho de 2013 foi precisamente o ano de despedida da
dupla Archambault / Baudriller que durante dez anos

dirigiu e redefiniu o Festival. Cabe agora a Olivier Py,
encenador, autor, actor e antigo director do Odéon –
Teatro da Europa, inaugurar uma nova etapa que, nas
suas próprias palavras, se anuncia “intranquila”, “irradiante”
e “solar” (Py 2014).

2004 - Artistas Associados & Companhia
Conscientes de que, após a desilusão provocada pelo vazio
de 2003, o Festival teria de voltar a ser “uma festa” - "a"
grande festa do teatro mundial - Hortense Archambault
e Vincent Baudriller fazem da palavra "cumplicidade" o
mote de um novo conceito de festival que viria a perdurar
até à edição de 2013. Ao associarem um artista de renome
internacional para juntos “traçarem a carta de um território
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artístico”, os dois directores renovam a curiosidade do
público e asseguram o interesse da comunidade teatral:
“para além das suas próprias criações, afirmam, são as
suas interrogações, as suas práticas, os seus entusiasmos
que inspirarão livremente o conjunto da programação”
(Archambault / Baudriller 2014).

O encenador alemão Thomas Ostermeier seria o
primeiro dos treze “artistas associados” que,
independentemente da diversidade estética das propostas
apresentadas, acabariam sempre por se transformar, de
forma quase irremediável, na força centrípeta do evento.
As críticas não se fizeram esperar: com as atenções voltadas
para as criações destes artistas de renome internacional,
frequentemente apresentadas na muito cobiçada Cour
d’Honneur, como seriam acolhidos os espectáculos de
outros encenadores, coreógrafos e performers igualmente
importantes, mas eventualmente menos presentes nos
palcos franceses - e nos palcos europeus em geral - muitas
vezes por razões puramente geográficas e/ou de produção?
A questão, que não deixa de ser pertinente, parece ter
perdido importância ao longo dos últimos dez anos, ou
pelo menos terá sido deslocada, como veremos mais adiante.

Reconduzida em 2006 e em 2010, a dupla Archambault
/ Baudrier procurou criar uma série de "pontos de fuga"
dentro da própria força centrípeta representada pela figura
do artista associado. À minúcia das encenações dos
“amantes do texto” como Thomas Ostermeier (2004),
Frédéric Fisbach (2007), Valérie Dréville (2008) – única
mulher “associada” em 10 anos de Festival – ou Stanilas
Nordey (2013), juntaram-se a subtileza coreográfica de
Boris Charmatz (2011), o carácter híbrido das sempre
surpreendentes propostas de Jan Fabre (2005), Josef Nadj
(2005), Romeo Castellucci (2008) ou Christophe Marthaler
(2010), ou ainda a reinvenção poética das não menos
contagiantes criações/adaptações de Wadji Mouawad
(2009), Olivier Cadiot (2010), Simon McBurney (2012) e
Dieudonné Niangouna (2013). São encenadores,
coreógrafos, autores, actores, performers que se apropriam
das artes plásticas, da literatura, da música, da dança, do
teatro em todas as suas variantes e (im)prováveis
transformações, contribuindo com os seus universos

pessoais e heterogéneos para a tão ambicionada redefinição
do Festival e do próprio conceito de “teatro”.

Espelho da transversalidade reivindicada por grande
parte dos criadores contemporâneos, o Festival assumia
desta forma, e a partir da Cour d’Honneur, uma cor diferente
todos os anos – a cor trazida, sugerida e não raras vezes
"impressa" pelo “artista associado”. Mas ver Avignon
“crescer” ao lado e com a cumplicidade destes artistas
pressupunha, também, contar com a sua presença nas
diferentes edições do Festival. Assim, Romeo Castellucci,
Josef Nadj ou Thomas Ostermeier, para citar apenas alguns
nomes, tornaram-se figuras incontornáveis do maior
acontecimento teatral europeu, e os seus espectáculos,
sempre aguardados com enorme expectativa, baralharam,
por vezes, a paleta de cores, tornando-a pontualmente
menos singular do que seria desejável. Retrospectivamente,
fica ainda a sensação de que a atenção concentrada num
núcleo duro de artistas europeus – ou europeizados –
reduziu a presença e o interesse despertado por espectáculos
vindos de outras latitudes.

Se nos pedissem para "associarmos" duas palavras a
estes 10 anos de Festival, a nossa sugestão seria talvez, e
em primeiro lugar, a palavra “contaminação”: do teatro
pelas outras artes e pelas diferentes tecnologias, das
fronteiras porosas que teimam em separar o real e a ficção,
contaminações várias dentro de um “jogo de
correspondências”(Ibid.) entre artistas “associados” e artistas
“convidados” e, finalmente, contaminação do público geral
pela especificidade das propostas trazidas por estes
criadores. A segunda palavra seria “coerência”: pela aposta
firme no conceito de “cumplicidade”, e pela sua extensão
como princípio basilar das linhas de força que serviram de
orientação ao Festival. Na verdade, foi graças àquilo a que
poderíamos talvez chamar uma “dinâmica de choque”,
introduzida por um programa alicerçado em diferentes
vasos comunicantes, subtilmente deslocalizados mas
coerentes, que o Festival cresceu e completou 10 anos de
irreverência, de prazer e de inteligência.

Contra o mistral e outras tempestades, Avignon foi e
continua a ser o palco incontornável de um teatro múltiplo,
de um “teatro de ideias” (Ibid.).
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2005 - O ano de todas as contestações
Ou o ano de todas as tempestades. Não foi obra do mistral,
a tempestade que assolou a Cour d’Honneur em 2005,
mas, quando muito, das ideias do polémico artista plástico,
coreógrafo, autor, encenador e performer flamengo Jan
Fabre que, na 59ª edição do Festival, ocupou o espaço de
“artista associado” deixado por Thomas Ostermeier. L’histoire
des larmes e Je suis sang, desde logo apresentados como
espectáculos de “dança, teatro e música”, foram assumidos
como símbolo da rejeição de um “teatro de texto”, da
desconfiança em relação à palavra e da negação de todo
e qualquer conceito de história.

Alguns dias antes do início do Festival, o jornal
Libération – quase em jeito de aviso – publicava um artigo
biográfico sobre o artista flamengo, apresentando-o como
um “carrasco do corpo” que “interroga os humores
fisiológicos e utiliza tudo o que escorre, esperma, saliva,
sangue, urina, lágrimas, suor”(Masi 2005) nos seus
espectáculos. A polémica rapidamente se instalou em torno
do artista flamengo e teve como consequência um conjunto
de reacções violentíssimas por parte de espectadores,
críticos e intelectuais (v. Debray 2005), que não hesitaram
em contestar as escolhas estéticas dos programadores.
Odile Quirot, conceituada crítica do Nouvel Observateur,
interrogando-se sobre um possível (e perverso?) “efeito
‘artista associado’” refere-se a Jan Fabre nos seguintes
termos: “O problema é que ele monopoliza a Cour
d’Honneur, e está de tal forma omnipresente, que o Festival
de 2005 mais parece uma retrospectiva da sua obra...”
(Quirot 2005).

Porém – Avignon oblige – várias vozes se levantaram
em defesa do artista flamengo. Muitas viriam a integrar,
pouco tempo depois, o livro Le cas Avignon 2005, regards
critiques, coordenado pelos críticos e ensaístas Georges
Banu e Bruno Tackels (Banu / Tackels 2005). Na introdução
ao volume, que tem a particularidade de contar com cerca
de vinte reacções de jornalistas (Jean- Marc Adolphe, Jean-
Pierre Han, Jean-Louis Perrier...), artistas (Olivier Py, Jean-
Pierre Vincent, Romeo Castellucci, Kryzsztof Warlikowski...),
sociólogos (Emmanuel Ethis, Jean-Louis Fabiani, Damien
Malinas...), entre outros, pode ler-se: “Este livro nasceu de
uma urgência” (Ibid.). Mas, de que "urgência" se tratou afinal?

Georges Banu não hesita em comparar esta edição do
famoso Festival à não menos célebre Batalha de Hernâni.
Referindo-se à crispação anti-moderna que se opôs à
importante necessidade de renovação das artes cénicas
contemporâneas, Banu recorda que Avignon não é apenas
um Festival, é também um espaço e um tempo de reflexão
e de criação, onde artistas, agentes culturais e público em
geral vivem juntos a tão necessária “experiência da

perplexidade” (Banu 2005). Que o Festival d’Avignon se
assuma como espaço privilegiado de abertura a estas
sucessivas transformações é simplesmente uma necessidade
– para não dizer uma obrigação. “Nisso consiste
precisamente a dignidade do Festival, afirma Georges Banu,
não se limitar ao déjà-vu, ao catalogado, mas ousar [...]
colocar o público num estado de insegurança artística,” (Ibid.).

A polémica instalada em torno do “artista associado”
parece ter criado algumas “distracções”, relegando para
segundo plano a importância de alguns momentos altos
desta edição do Festival, como, por exemplo, as
performances da incontornável Marina Abramovic, ou os
espectáculos de Olivier Py, Jean-François Sivadier, Jean-
François Peyret, Jacques Delcuvellerie, Hubert Colas, Thomas
Ostermeier, Romeo Castellucci, Krzysztof Warlikowski, entre
outros, com propostas a partir de textos clássicos de autores
do repertório vilariano (A vida de Galileu de Bertolt Brecht,
A Morte de Danton de Georges Buchner, Hamlet de
Shakespeare...) e de textos contemporâneos (Ruínas de
Sarah Kane, Os vencedores de Olivier Py, Kroum de Hanokh
Levin...).

Urgente será, portanto, não andarmos distraídos, E, já
agora, termos coragem para acompanhar aqueles que não
raras vezes se apresentam como “cavaleiros do desespero”1.
Até porque são precisamente esses que, no final da
aventura, nos permitem dizer “eu estive lá”.

No ano seguinte, caberia a Josef Nadj – artista menos
controverso igualmente presente na controversa edição
de 2005 com o belíssimo Last Landscape - assumir o papel
de “artista associado” e festejar o sexagésimo aniversário
do Festival d’Avignon.

2013 - A FabricA, um (novo) espaço de criação
Era já o sonho de Jean Vilar e esteve sempre nos projectos
dos sucessivos directores do Festival, mas só em 2013,
com Hortense Archambault e Vincent Baudriller viria a
tornar-se realidade: a FabricA (cujo A maiúsculo presente
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no final da palavra e na fachada principal do edifício
remete, obviamente, para o logótipo do Festival) é o novo
espaço polivalente da cidade que acolhe um dos maiores
festivais de teatro do mundo mas que, paradoxalmente,
e apesar de ter conseguido multiplicar os espaços de
apresentação de espectáculos, não reunia ainda as
condições técnicas necessárias para acolher o número
cada vez mais importante de criadores e as suas exigentes
propostas.

Com um custo de dez milhões de euros, este projecto
depurado e funcional da arquitecta de origem polaca
Maria Godlewska, construído num bairro em processo de
reabilitação a uns escassos 1000m das muralhas, é, antes
de mais, um espaço de trabalho, um espaço de criação,
com uma sala de ensaios – transformável em sala de
espectáculo com 600 lugares durante o mês do Festival
– e um claustro à volta do qual se distribuem 18 estúdios,
um espaço técnico, um refeitório e uma cozinha que
permitem acolher os artistas em residência.

Inaugurada a 5 de Julho pelo Grupo F2, a FabricA viria
a receber logo a seguir dois dos nomes mais importantes
do teatro europeu, e duas das maiores e mais exigentes
produções da 67ª edição do Festival: Nicolas Stemann que
com o Thalia Theater de Hamburgo e uma equipa
constituída por 60 pessoas apresentou Fausto I e II de
Goethe, e o polaco Krzysztof Warlikowski (Nowy Teatr)
que instalou neste novo espaço o seu Kabaret Warszawski.

No próximo mês de Julho, a FabricA acolhe os
espectáculos de dois criadores franceses: Orlando ou
l’impatience de Olivier Py (de 5 a 16 de Julho) e um ousado
Henry VI em versão integral (18 horas de espectáculo) do
jovem encenador Thomas Jolly (21, 24 e 26 de Julho).
Durante o ano, as equipas criativas dos dois projectos
foram partilhando a casa que os irá acolher em julho,
juntamente com Nathalie Garraud e Olivier Saccomano
que apresentarão o espectáculo itinerante Othello Variation
a partir de Shakespeare.

Referindo-se às expectativas criadas em torno deste
novo espaço de criação situado fora das muralhas da
cidade, Olivier Py salienta a importância de uma “nova
descentralização cultural a inventar”: “foi a partir da
FabricA que o Festival [...] iniciou, em Setembro de 2013,
esta experiência de uma instituição aberta à sensibilização,
à partilha da reflexão e do trabalho em curso, ao longo
de onze meses”. E acrescenta: “[…] não são os bairros que
precisam de nós, mas nós que precisamos dos bairros,
não é o real que precisa da poesia, é a poesia que precisa
do real.”(Py 2014)

2014 - Do esPYrito da indisciplina
A escolha não será consensual, mas as expectativas são
muitas: é a primeira vez, desde a morte de Jean Vilar, que
criou e dirigiu o Festival d’Avignon entre 1947 e 1971 (v.
Tackels 2007), que um artista é nomeado director desta
grande festa do teatro internacional. Olivier Py, poeta e
verdadeiro “animal de palco”, respira teatro. Os seus textos
e encenações não passaram despercebidas no panorama
do teatro francês e internacional, bem pelo contrário.
Espectáculos como La servante, une histoire sans fin, com
uma duração de 24 horas (Avignon, 1995), Le visage
d’Orphée (Avignon, 1997), Les vainqueurs (Avignon, 2005)
o inesquecível Miss Knife, personagem de cabaret que Py
cria e interpreta pela primeira vez em 1996, no mesmo
Festival, ou a (premonitória?) homenagem a Jean Vilar –
L’énigme Vilar (2006), espectáculo que encerra, na Cour
d’Honneur, a 60ª edição do Festival, fazem de Olivier Py
um nome incontornável da cena contemporânea e um
habitué de Avignon.

Tendo, ainda, dirigido, entre 1997 e 2012, duas das
mais prestigiadas instituições teatrais francesas: o Centro
Dramático de Orléans (1997) e o Odéon - Teatro da Europa
(2007), o criador Olivier Py chega agora, tranquilamente,
como director à “cidade dos Papas”, para re-inventar um
Festival “intranquilo”. Consciente de que “[...] Avignon está

Alexandra Moreira da SilvaL’on y joue, l’on y danse
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na origem do movimento da descentralização e do teatro
público” (Py 2014), o que transforma este evento num
marco importante – “iniciador”, nas palavras de Py – da
política cultural francesa, o novo director assume o desafio
de (re)criar um “Festival político e poético”, promovendo,
como era já seu desejo enquanto director do Odéon, uma
“comunidade de espírito o mais ampla possível”(Py 2007:
18), “indisciplinar” (Py 2014), disposta a ultrapassar as
barreiras e os limites sociais e estéticos.

A edição de 20143 propõe um Festival que, mais do
que “nacional na região”, quer ser “internacional no bairro”:
17 países, 5 continentes representados, uma clara aposta
no eixo “vertical e fundador” norte-sul (com destaque
para os criadores gregos e dos mundos árabes), 28 criações
(das quais 7 são recriações); 25 artistas pisam, pela primeira,
vez, os palcos de Avignon, e cerca de metade tem menos
de 35 anos; o público vai também poder ver/ouvir os
textos de 14 autores vivos, assistir a 3 espectáculos para
a infância e juventude, e pisar o chão de 5 novos espaços.
Destaque ainda para as novas propostas de assinatura –
“abonnement jeune” e “abonnement grand spectateur” –
e para a redução de algumas tarifas, medidas que visam
acompanhar “a fidelidade e a descoberta”, permitindo ao
público mais jovem e aos “resistentes” uma significativa
redução no custo da aventura.

O Festival abre no dia 4 de Julho com um espectáculo
“europeu”, e um texto do repertório vilariano: Le prince
de Hombourg do alemão Heinrich von Kleist (tradução de
Eloi Recoing e Ruth Orthmann), encenado pelo italiano
Giorgio Barberio Corsetti, com a participação de actores
belgas e franceses. No dia 27 de Julho, o encerramento
desta que promete ser uma festa “solar” mas sempre
“intranquila” estará a cargo da carismática e muito
politizada banda francesa Têtes Raides, que brindará o
público com o concerto “Corps et mots”, na Cour d’Honneur.
Durante 24 dias, o público poderá assistir a cerca de
quarenta espectáculos de teatro, dança, música e literatura,

mas também a debates “indisciplinares”, leituras e cinema.
Nos estreantes, destacamos a presença da companhia
brasileira Teatro da Vertigem, dirigida por António Araújo,
que apresentará o espectáculo Dire ce qu’on ne pense pas
dans des langues qu’on ne parle pas, a partir de um texto
original de Bernardo Carvalho. Nos habitués, não podemos
deixar de salientar a presença de Claude Régy, que leva
a Avignon uma produção franco-japonesa de um dos seus
textos-fetiche: Intérieur de Maurice Maeterlinck. Mas
muito mais haverá para ver e ouvir. De Auckland a Tel
Aviv, de Atenas ao Cairo, ou de Sibiu a Santiago do Chile,
a 68ª edição do Festival d’Avignon parece querer afirmar-
se como palco privilegiado de um verdadeiro Teatro das
Nações, onde não faltam ecos do lendário Festival de Nancy.

Indisciplinar, intranquila, irradiante e solar – que a festa
comece! Porque “tal como o amor precisa de quarto, o
mundo precisa de teatro.” (Py 2014)
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“A maior FITA que o Alentejo já viu”
 Eunice Tudela de Azevedo

Ainda no dia do arranque do festival, o Teatro Tierra
(Colômbia) apresentou, no palco principal do Pax Júlia, El
enano, uma adaptação livre da obra O anão de Pär
Lagerkvist. Com uma cenografia minimalista e um trabalho
de luz próximo de uma estética expressionista, o
espectáculo apresentava a metamorfose completa de uma
única actriz que, ora se movia graciosamente, envergando
uma máscara veneziana e um figurino leve e delicado, ora
diminuía a sua estatura para metade, representando de
joelhos de forma muito natural durante grande parte do
espectáculo, por forma a dar corpo ao grotesco anão que
emergiu misteriosa e lentamente de um bidão. Foi em
torno deste objecto metálico que se desenvolveu a
representação e nele teve origem uma das imagens mais
fortes do FITA: as chamas ateadas pelo diabólico anão
numa sala escurecida.

No segundo dia do festival, os Artistas Unidos
trouxeram, à Sala Estúdio do Pax Júlia, numa encenação
de Francis Seleck, o espectáculo A 20 de Novembro, um
monólogo escrito por Lars Norén a partir do diário de
Sebastian Bosse, um jovem alemão que, em 2006, disparou
sobre colegas do seu antigo liceu, em Emsdetten, suicidando-
se de seguida. A grande força deste espectáculo residiu

Decorreu, este ano, em Beja (e também em Évora), a
primeira edição do Festival Internacional de Teatro do
Alentejo — o FITA —, uma iniciativa organizada pela
companhia Lêndias d’Encantar (LdE). Este evento, integrado
no projecto Imaginários ao Sul (uma parceria entre a LdE,
a Sociedade Operária de Instrução e Recreio Joaquim
António d'Aguiar e o Cine Clube da Universidade de Évora),
transformou Beja no principal palco para a apresentação
do trabalho de 13 companhias (8 nacionais e 6 estrangeiras)
e vários músicos — JP Simões, Márcia, Nau, Nuno do Ó e
Pó da Alma — que, entre os dias 19 e 29 de Março,
animaram a cidade.

Com a promessa de uma programação respeitável, o
FITA foi inaugurado pela companhia Limiar Teatro
(Espanha), que ofereceu, a um público maioritariamente
jovem, o espectáculo Don Quijote, baseado na obra de
Cervantes e com encenação de Nuria Gullón. Na Sala
Estúdio do Pax Júlia, transformada numa cozinha
improvisada, o cozinheiro Alonso, interpretado por Fran
Nuñez, convidou os espectadores a acompanhar a feitura
de um “potaje de Vigilia” — um prato tradicional espanhol
com ligação a Dom Quixote — enquanto narrava a história
do cavaleiro andante.
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La edad de la ciruela,

de Arístides Vargas,
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(Gabriela Ramírez,
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fot. Ana Rodrigues.



Sinais de cena 21. 2014 Passos em voltaoitenta e seis

<

Eroscópio,

concepção de António

Revez e Paulo Ribeiro,

Lêndias d’Encantar, 2014

(António Revez,

Paulo Ribeiro),

fot. Redlizard – Produções

Audiovisuais.

na interpretação de João Pedro Mamede e em como, por
vezes agressivamente, interpelou directamente o público
com questões incómodas, levando-o a reflectir sobre
aspectos pouco agradáveis da sociedade ocidental dos
nossos dias. Este espectáculo revela-nos o outro lado de
uma questão polémica, um ponto de vista que é muitas
vezes ignorado ou demonizado pela cobertura mediática
destes acontecimentos. Raramente se procura compreender
os motivos na génese de uma acção desta natureza,
contudo, o actor conseguiu levar o espectador a transpor
essa barreira e a reflectir sobre o que pode levar um jovem
como Sebastian a desprezar o valor da vida humana.

Uma alteração no programa inicial trouxe à Sala
Principal do Pax Júlia o espectáculo Âmbulo, do Teatro do
Mar, criado a partir do imaginário gráfico da obra The
Arrival, de Shaun Tan. Sem palavras ditas em cena, este
espectáculo recorreu essencialmente ao trabalho sobre a
componente visual — através do cruzamento de projecções
multimédia com dança, teatro físico e manipulação de
marioneta — para apresentar uma narrativa de emigração,
ainda que um pouco datada, pretendendo reconhecer nela
ainda a sua validade nos dias de hoje.

Também O Bando marcou presença no FITA, com um
espectáculo para os mais novos, trazendo à Sala Estúdio
do Pax Júlia um monólogo baseado no universo dos contos
de Vergílio Ferreira e com uma encenação partilhada por
Sara de Castro e João Brites: O senhor imaginário.
Guilherme Noronha — dotado de uma boa capacidade de
improviso e comunicação com o público — encarnou o
bizarro (mas muito cativante) Jeremias, o contador de
histórias sobre o confronto entre duas classes sociais a
propósito do local de construção de uma fonte numa
aldeia, recorrendo a almofadas para evocar as diferentes
personagens que intervinham na narrativa. O único
dispositivo cénico, uma estrutura geométrica metálica,
semelhante a uma jaula com um sistema de iluminação
incorporado, albergava as muitas almofadas usadas no
dinâmico jogo de representação e servia, também, de
plataforma de ligeira influência construtivista, para a
movimentação cénica de Guilherme Noronha. Este
espectáculo, apesar de direccionado para um público
infantil, integrava vários níveis de leitura que facilmente
cativariam uma plateia mais velha, aspecto que não foi
conseguido pelo espectáculo apresentado pelos Baal 17,
Clean Play Clown, que evocou o universo dos jogos de
vídeo como estratégia de sensibilização das gerações mais
jovens para os benefícios das energias renováveis.

No mesmo dia d’O Bando, os uruguaios El Mura
apresentaram uma das pérolas do festival: El vuelo. Este
formidável exercício de esbatimento de fronteiras entre

realidade e ficção materializou-se, em parte, através da
opção cénica de colocar em palco, lado a lado, público e
actor que, durante cerca de uma hora, partilharam de
forma descontraída um espaço cuja configuração evocava
uma cabine de avião, reforçando, assim, a grande temática
condutora da sucessão de fragmentos narrativos: a viagem.
A exploração do tema não se limitou a abordar a deslocação
física do ser humano, antes apelava também à possibilidade
de uma viagem interior e o crescimento pessoal feito por
experiências de vida que Ivan Solarich partilhou na primeira
pessoa com o público, acabando, embora, por relembrar
a todos a sua condição de actor.

Foi com este belíssimo espectáculo, muito bem acolhido
pelo público, que se encerrou a primeira semana do FITA
com a fasquia elevada, dificultando, de certa forma, o
trabalho da companhia Art’Imagem que abriu, no dia 25,
a segunda semana do festival, com o espectáculo As veias
abertas da humanidade. Com encenação de José Leitão e
Daniela Pêgo, Flávio Hamilton e Pedro Carvalho no elenco,
este espectáculo, que devolveu ao público o seu habitual
lugar na plateia, revelou-se uma interessante viagem pela
cultura e realidade social da América Latina através da
obra de Eduardo Galeano.

No dia 26, a Sala Estúdio do Pax Julia recebeu o
espectáculo d’A Bruxa, Inverno, da autoria de Jon Fosse
e encenação de Figueira Cid, que integrou também o
elenco, ao lado de Ana Leitão. Neste espectáculo,
estranhamente ternurento, dá-se a conhecer a improvável
ligação entre dois desconhecidos cuja história pessoal
nunca é revelada, antes sugerida, mas que percebemos
pertencerem a duas esferas sociais diferentes. Um homem
e uma mulher acabam por encontrar, por mero acaso, o
necessário, sem saber ao certo o que procuravam. Este
espectáculo revelou ser, contudo, inconstante na capacidade
de comunicação com o público, até porque muito do seu
subtexto exigiria um maior cuidado na gestão da entoação
e do silêncio para ser devidamente compreendido.
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Já na recta final do FITA, a LdE apresentou Eroscópio:
uma performance criada por António Revez — o atrevido
diseur — e Paulo Ribeiro, um dos guitarristas do
espectáculo e compositor da música original, que tão bem
acompanhou a interpretação de poemas de natureza
erótica, materializada também quer pela ruidosa bateria
de Marco Cesário, quer pela guitarra de Nuno Figueiredo,
baixo de Manuel Nobre e César Silveira ao piano. A Sala
Preta d’Os Infantes encheu-se, no dia 27, para acolher
calorosamente este espectáculo, já familiar ao público da
companhia de Beja. Por entre projecções multimédia e
simulações impróprias para menores, Revez deu voz às
palavras de poetas como Jorge de Sena, Al Berto, Nuno
Júdice ou Natália Correia.

A passagem da ACERT/Trigo Limpo pelo FITA foi atípica,
no sentido de ter sido a única companhia a actuar duas
vezes (ambas no dia 28). 20 dizer, um espectáculo em que
a palavra brilha, do início ao fim, através das vozes de
José Rui Martins e Luísa Vieira — que também compôs e
interpretou a música — foi apresentado, em dois momentos
diferentes (na Sala Estúdio do Pax Julia e n’Os Infantes),
originando duas apresentações muito distintas entre si,
cada uma com o seu ritmo e finalidade próprios, porque
habilmente adaptadas ao contexto em que aconteceram.
A primeira mostrou uma adaptação do espectáculo original
a um público constituído na sua grande maioria por
crianças e elementos da CERCI e resultou, pela fabulosa
sensibilidade de José Rui Martins à forma como a sala
respondia, num didáctico e animado espectáculo infantil.
A segunda apresentação, apesar de partilhar muitos dos
textos da primeira, foi de natureza radicalmente diferente,
embora se tenha sentido, novamente, a capacidade de
criar uma boa ligação com o público. Destaca-se, em
ambas as apresentações, a beleza e a simplicidade dos
arranjos musicais e a voz de Luísa Vieira que tão
agradavelmente acompanhou a poesia de autores
lusófonos.

Uma das melhores prestações do FITA foi oferecida
pela actriz Carmem Moretzsohn, no palco principal do Pax
Julia, onde contracenou com Murilo Grossi no espectáculo
Dinossauros, do Grupo Cena, com texto de Santiago
Serrano e encenação de Guilherme Reis. Com um trabalho
de luz muito sóbrio, que pretendia apenas criar um
ambiente de exterior nocturno, e um cenário bastante
reduzido — um único banco de madeira — o foco deste
espectáculo incidiu essencialmente sobre o trabalho de
representação. Foi nesse contexto que vimos dois estranhos,
um homem e uma mulher (sobre cujas vidas vamos
adivinhando pedaços, à medida que a conversa se solta)
erguerem uma progressiva proximidade, partindo de um
momento gélido inicial. Entre avanços e recuos na
interacção, a crescente ligação acaba por traduzir-se, lenta
e simultaneamente, em proximidade física no banco em
que se encontram, à medida que a cumplicidade cresce,
deliciando assim o espectador.

No último dia de festival, a Sala Principal do Pax Julia
acolheu La edad de la ciruela, da autoria de Aristides
Vargas, pelo Teatro D’dos (Cuba), que se revelou uma
óptima escolha para o encerramento e que ficará,
certamente, na memória do público como um dos
espectáculos mais bem conseguidos desta edição. Tendo
por tema a mulher e os vários papéis que esta
(in)voluntariamente assume ao longo da vida, este
espectáculo foi apresentado por duas actrizes muito
competentes — Yakelin Yera e Gabriela Ramirez — com
um jogo de cena dinâmico e expressivo, alternando entre
personagens com muita fluidez e naturalidade sem nunca
confundirem o espectador, apesar de nem sempre ser
possível uma boa compreensão do texto. A transformação
das actrizes nas várias personagens, a que dão corpo e
voz, foi habilmente auxiliada pelo uso de adereços que,
acrescentados aos figurinos, se aliavam à transfiguração
da expressão corporal e verbal por parte das duas actrizes
na criação das novas figuras. A encenação e concepção
plástica do espectáculo foi da inteira responsabilidade de
Julio César Ramírez, que conferiu a todas as componentes
do espectáculo um grande impacto visual, coerência
criativa e profissionalismo.

Este primeiro FITA merece, sem dúvida, um balanço
positivo, não apenas pela quantidade, qualidade e
diversidade da sua programação, mas também pelas
pessoas que o fizeram e que se preparam já para trazer
a Beja — e a outras cidades do Alentejo — uma segunda
edição, que será, certamente, programada com base nos
critérios que deram forma à edição de estreia: respeito
pela criação e pelo público.
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divertimento conhecido por Cabaret de forte cariz de
crítica social. Na Alemanha, este tipo de espectáculo
ganhou incisivos contornos políticos em salas berlinenses
como Wilde Bühne (1921), Kabaret der Komiker (1924),
Katakombe (1929) ou Tingel-Tangel (1931), sendo depois
completamente eliminado durante o nazismo, obrigando
os seus participantes a fugir para outros países ou, no
caso dos que não conseguiram fazê-lo a tempo, à
deportação para campos de concentração.

O espectáculo aqui analisado parte de algumas canções
da autoria de compositores de músicas da época áurea
do cabaret alemão como Friedrich Holländer (1896-1976),
Rudolf Nelson (1878-1960) e Hans Eisler (1898-1962),
bem como de poemas de Kurt Tucholsky (1890-1935), Eric
Kästner (1899-1974), Thomas Mann (1875-1955) e Bertolt
Brecht (1898-1956), pertencendo a este último a autoria
da frase que surge como subtítulo do mesmo, sugerida
no título deste artigo e aqui citada em epígrafe.

Maria Rueff e a sua equipa não hesitaram em usar este
modelo para levar o público – a quem é permitido assistir
ao espectáculo sentado em mesas e fazer acompanhar a
sessão por uma bebida – a tomar consciência do momento
histórico que atravessamos. O espírito leve deste tipo de

Ana Campos Que tempos estes…

Terão sido, certamente, as semelhanças flagrantes entre,
por um lado, a situação de grave crise social, económica
e política que, na Alemanha, levou à ascensão ao poder
do nacional-socialismo (com as consequentes atrocidades
contra a Humanidade que todos conhecemos) e, por outro,
o estado em que se vive hoje nos países do Sul da Europa
que conduziram um conjunto de criadores –
inventivamente reunidos no Teatro do Bairro, em Lisboa
– a imaginar a situação, totalmente hipotética, de o nosso
país se encontrar sob o domínio alemão em várias áreas,
inclusive políticas e económicas. Mesmo sabendo que, de
facto, na política europeia, é hoje a Alemanha que – por
razões várias, mas de modo bem diverso – determina em
grande medida a agenda económica e financeira da
Comunidade Europeia…

Como é sabido, porém, foi nesse primeiro contexto
que se verificou, paralelamente à instabilidade vivida na
Alemanha, uma notável efervescência cultural que acabaria,
também ela, por marcar as várias manifestações artísticas
durante todo o século XX, chegando mesmo aos nossos
dias, como este espectáculo vem provar.

Foi, de facto, naquele contexto que se desenvolveu,
nas mais cosmopolitas capitais europeias, um género de

Título: Cabaret alemão. Texto: Luísa Costa Gomes. Encenação: António Pires. Interpretação: Maria Rueff e Sofia de Portugal. Com
a participação de: Hugo Mestre Amaro, João Araújo e Mário Sousa. Desenho de luz: Vasco Letria. Figurinos: Dino Alves. Caracterização:
Jorge Bragada. Produtor: Alexandre Oliveira. Local e data de estreia: Teatro do Bairro, Lisboa, 17 de Março de 2014.

Que tempos estes…
Ana Campos

“Que tempos são estes em que temos de defender o óbvio?”

(Bertolt Brecht)

< >
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(Maria Rueff),

fot. Mário Sabino Sousa.
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divertimento, o talento inegável de Maria Rueff, que domina
a cena e tem a capacidade de converter todos os imprevistos
em momentos hilariantes (como quando, por exemplo, as
marcações falham), bem como o texto acutilante de Luísa
Costa Gomes, o desempenho dos músicos, o assumir dos
nomes próprios dos actores, entre outros aspectos,
funcionam como um instrumento cáustico – mas eficaz
- de intervenção crítica no momento actual.

A assumpção de um discurso não aceite oficialmente
dentro do cenário imaginário de uma ocupação alemã
remete o espectáculo para uma das funções que esta
manifestação artística pode ter, ainda que, em épocas de
prosperidade, ela seja menos perceptível: a de questionar
a ordem social, política e económica e, consequentemente,
a de despertar consciências, funcionando assim, como
uma possível forma de resistência.

Ainda que o modelo seja o do cabaret alemão, o
espectáculo faz uso de outros recursos, como os vídeos
da autoria de José Budha que, para além de estilisticamente
funcionarem como elementos de grande beleza visual,
são também um contraponto à cena, feito, porém, num
registo menos cómico. Ao fundo do pequeno palco, lado
a lado com as projecções, existe apenas meia cortina de
veludo vermelho a toda a altura, pois como lembra a
protagonista, “hoje quem é que tem dinheiro para veludo?”.
Todas as opções cénicas convergem, assim, com coerência
para o espírito que envolve por completo esta produção.
Para além dos aspectos que já mencionei, a utilização de
uma linguagem própria das classes menos instruídas,
plena de incorrecções linguísticas (uma das personagens
lembra que em Portugal se pode “não querer o ‘comer’
feito para o jantar”) e de expressões populares, aproxima
a cena do público através da identificação e do riso.

Cabaret alemão na sua jocosidade convida ainda à
reflexão sobre aspectos característicos dos tempos que
vivemos e que são, também eles, a causa de uma grande
instabilidade social. Enquadra-se aqui, por exemplo, a

situação dificílima que atravessa a maioria das mulheres
divorciadas, com filhos pequenos a seu cargo e um emprego
modesto, o que leva a manobras de acrobacia que
diariamente têm de fazer para cumprir da melhor forma
estas responsabilidades. Reflecte-se, ainda, sobre o mito
do amor romântico que cria e destrói relações a uma
velocidade acelerada no mundo ocidental, fazendo-se o
contraponto com o tempo em que as estruturas familiares
eram duradouras ainda que, para isso, inibissem arroubos
de exagerada – e incomportável – honestidade.

Digna de atenção, entre outros elementos, é a
interpretação, num registo discreto, de Sofia de Portugal,
mas que, juntamente com Maria Rueff, compõe uma dupla
notável, que galvaniza a atenção do espectador. Muito
bem construída é também a personagem interpretada por
Hugo Mestre Amaro, mas cuja reviravolta final só pode
ser compreendida dentro do contexto de contida liberdade
de expressão – e de uma efectiva falta de auscultação das
vozes discordantes por parte dos poderes instituídos – no
tempo desta democracia fictícia em que vivemos hoje.

Por todas estas razões, considero que Cabaret alemão,
com encenação assinada por António Pires, propõe uma
observação profunda da nossa realidade, na medida em
que tem a coragem de colocar o dedo na ferida da
consciência do público. De facto, e como o texto nos
recorda, hoje não é proibido falar de certas questões, mas
sempre há quem diga que “parece mal”.
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Cabaret alemão,

de Luísa Costa Gomes,

enc. António Pires,

Teatro do Bairro, 2014

(Maria Rueff),
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Ana CamposQue tempos estes…



Sinais de cena 21. 2014 Passos em voltanoventa

Mas estes Autos não são uma mera reprise da primeira
versão e também não visam apenas criar algo que seja
original ou novo. Neste caso, a inovação patente na obra
que nos é proposta em 2014 é de outra ordem, e assenta
fundamentalmente numa intensificação dos meios postos
ao serviço da reflexão crítica a produzir pelo espectador.
Nos novos Autos, Heymann parte da importância objectiva
da passagem do tempo sobre os dias de Abril de 1974 que
deram corpo à mudança da história de/em Portugal. São
muito visíveis as marcas sobre os seres e as coisas que
sustentam a fábula, ambos envelhecidos, de aparência
poeirenta ou decadente. Todo o ambiente luminoso e
plástico do espectáculo serve para sublinhar uma patine
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Autos da Revolução,

a partir de textos de

António Lobo Antunes,

enc. Pierre-Étienne

Heymann, CENDREV /

ACTA, 2014 (cenografia),

fot. Paulo Nuno Silva.

Christine Zurbach

Para o frequentador mais assíduo do Centro Dramático
de Évora (CENDREV), a última criação da companhia,
estreada no Dia mundial do Teatro no palco do Teatro
Garcia de Resende em co-produção com a Companhia de
Teatro do Algarve (ACTA), apresenta, numa primeira
percepção, uma forte similitude com o espectáculo
igualmente intitulado Autos da Revolução, concebido na
ocasião do trigésimo aniversário da Revolução do 25 de
Abril: como em 2004, o encenador convidado é o francês
Pierre-Étienne Heymann, que assina a sua sexta encenação
para a companhia eborense, e o autor dos textos é, de
novo, o escritor Lobo Antunes, ambos convocados para o
mesmo acto comemorativo, dez anos depois.

Novos Autos da Revolução para sete
“criaturas inteiras” de António Lobo
Antunes
Christine Zurbach

Título: Autos da Revolução. Textos: António Lobo Antunes (trechos de Conhecimento do inferno, 1980; Fado alexandrino, 1983;
Auto dos sanados, 1985; O manual dos Inquisidores, 1996; Exortação aos crocodilos, 1999). Montagem e encenação: Pierre-Étienne
Heymann com a colaboração de Rosário Gonzaga. Direcção musical e sonoplastia: Gil Nave. Cenário e figurinos: Elsa Blin. Iluminação:
António Rebocho, assistido por Sergio Santafé (estagiário do Institut del Teatre de Barcelona). Interpretação: Mário Spencer, Rosário
Gonzaga, Maria Marrafa, Bruno Martins, Tânia da Silva e Jorge Baião. Voz. Rui Nuno. Co-produção: Centro Dramático de Évora
(CENDREV) / Companhia de Teatro do Algarve (ACTA). Local e data de estreia: Teatro Garcia de Resende, Évora, 27 de Março de 2014.

Novos Autos da Revolução para sete “criaturas inteiras” de António Lobo Antunes
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difusa, com um recurso dominante a tonalidades cinzentas
ou esbatidas, jogando com a cor preta ou o branco das
roupas, e também da maquilhagem dos rostos das
personagens. São apenas contrariadas pelo vermelho dos
cravos atirados perto do fim para o fosso de orquestra e
pelo vermelho no peito dos corvos da quinta, abatidos a
tiro, que sairão de uma mala aberta pela filha do caseiro
que, num gesto mecânico de trabalho, agora carregado
de um novo significado, os vai lavar do sangue que os
mancha.

Com uma dramaturgia nascida, em termos conceptuais
e teatrais, da distância – temporal, mas também discursiva
– que se vai acentuando em relação ao evento histórico
que voltou a ser o fio condutor do espectáculo, a própria
evocação da Revolução dos Cravos tornava
necessariamente mais premente a atenção que devia ser
dada às interrogações que levanta tal comemoração hoje.
Assim os Autos recusam o tom laudatório que seria
expectável (ou porventura desejável para alguns), e
questionam sobretudo o tempo presente, o da recepção
da narrativa-espectáculo por um espectador que vive
diariamente no contexto deceptivo e disfórico de um pais
de costas voltadas para promessas que ainda eram vivas
em 2004, mas que vão perdendo a sua aura. É disso
sobretudo que estes Autos nos querem falar. E por isso
não terão por vocação consolar-nos. Pelo contrário, dele
saímos desassossegados e inquietos.1 Como na primeira
versão, a fábula narrada tem início na madrugada do dia
em que se deu o acontecimento histórico, a queda do
regime, e termina à noite, com o triunfo do Movimento
das Forças Armadas, confirmado pela voz de um locutor
da rádio. Nesta versão, cabe ao carregador Abílio, sobrinho
e empregado do dono de uma empresa de mudanças,

guiar o espectador no labirinto dos fragmentos da obra
de Lobo Antunes, reunidos numa montagem que alinha
os momentos recordados pelas personagens, com as
emoções que as assaltaram, retratadas num jogo teatral
contido e rigoroso, cuja intensidade é cuidadosamente
medida pelos intérpretes. Alguns, actores do Cendrev são
já mestres nesse exercício de sensibilidade pedido por
Heymann, pelo que Rosário Gonzaga, Maria Marrafa e
Jorge Baião fazem justiça à particularidade da escrita do
romancista. A esses juntaram-se três actores da companhia
ACTA, com a prestação segura de Mário Spencer, a boa
interpretação da complexidade do perfil do militante por
Bruno Martins, e a proposta sensível de Tânia da Silva,
ancorada num difícil trabalho vocal e rítmico, criado a
partir da escuta da partitura das suas falas.

O percurso de Abílio cruza-se com o das restantes
personagens, algumas já utilizadas em 2004. São figuras
sem nome, designadas pela sua função, como o militante,
a burguesa, o banqueiro, a filha do caseiro, ao lado de
outras, humanizadas, como Abílio, Mimi, a jovem mulher
surda, casada com um contra-revolucionário membro do
ELP, e Titina, a velha e dedicada governanta da quinta. A
personagem do dono da quinta que pontuava os primeiros
Autos como figura emblemática do mundo do
“antigamente”, deixou de ter uma presença física, e já só
aparece nas falas da filha do caseiro, que evoca
obsessivamente, assombrada e aterrorizada por ele, a
violência sexual que exerce sobre ela. Heymann manteve
o núcleo forte das figuras mais familiares para os leitores
das primeiras ficções de Lobo Antunes em torno dessa
época da História de Portugal – retratadas num tom ao
mesmo tempo irónico, amargo e desapaixonado. Essa
amostra quase caricatural da velha burguesia rural

1
 Ler a esse respeito o

texto “Há dez anos”, em

que Heymann fala de

“perguntas inevitáveis

com o andar do tempo e

à luz da fervura que

sacode o país

actualmente” (Folha de

sala do espectáculo, Autos

da Revolução, Évora,

Cendrev & ACTA, Março

2014).
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salazarista – que o 25 de Abril assustou – a agitar-se
diante dos olhos da personagem do escritor, cuja presença
silenciosa produz uma mise en abîme da fábula contada,
é a matéria do espectáculo.

O guião divide as falas cruzadas, sempre monologadas,
das personagens que constituem o suporte verbal e textual
do espectáculo em nove quadros, organizados
sucessivamente a partir de cada personagem, cujo nome
é dito em voz off, no escuro, anunciando o retrato animado
de cada uma delas. O procedimento põe em primeiro plano
a opção de privilegiar uma percepção da História não
tanto pelos acontecimentos em si, mas pelo percurso
interior das personagens. A moldura do conjunto é formada
pelo prólogo e pelo epílogo lidos pelo escritor já referido
aqui, sentado na direita baixa do proscénio. É uma
personagem criada para ser interpretada por um
espectador, diferente em cada espectáculo, o que remete
hipoteticamente para a plateia os conteúdos dos dois
textos que serão lidos por ele. Retirados de Auto dos
danados e de Conhecimento do inferno, eram atribuídos
na versão de 2004 à exilada Ana, o primeiro, que evocava
com despeito e também alguma melancolia a pequenez
de Portugal visto do Brasil, e o segundo, a um médico
psiquiatra, duplo do escritor Lobo Antunes que, num texto
sarcástico, ironizava sobre a conversão generalizada dos
portugueses à democracia ou até ao socialismo.

A presença desse mesmo médico confunde-se com a
do escritor. Também interlocutor mudo das personagens
em cena que o interpelam pontualmente para lhe confiarem
as suas narrativas, induz uma ligação que articula as duas
versões, numa hipotética passagem das personagens da
versão de 2004 para uma nova etapa na sua história,
talvez entradas numa demência que se adivinhava. É
sugerida no início do espectáculo, em que a entrada em
cena de cada actor-personagem é feita pela abertura por
um técnico-enfermeiro da porta do seu camarim-quarto
de hospital, à vista do público, no fundo do palco

totalmente aberto, sem cenário. Esse apontamento é
retomado em todas as circulações das personagens no
palco, confinadas às paredes invisíveis de uma sala de dia
num hospital, delimitada pela dezena de objectos, malas
e malotes, que vão ser deslocados e transportados pelo
carregador Abílio ao longo das cenas em função da
sucessão dos quadros. Esse espaço é o do fechamento,
onde se circula sem fim, ou se estaca, paralisado, mas ele
contém também a possibilidade de cada personagem
encontrar um canto que seja seu, um refúgio para onde
cada um pode regressar. No fim, todos irão dirigir-se ao
escritor, despedindo-se ao fim do seu dia e do (seu)
espectáculo. As suas vozes pela primeira vez vão confundir-
se, sobrepondo-se, antes de se apagarem, no escuro.

Para a cenografia, a escultora Elsa Blin propõe um
belíssimo tratamento do espaço onde se desenvolve o
jogo dos actores. É uma proposta plástica que se serve da
linguagem da escultura para definir e construir os lugares
da representação, materializados pela colocação dos
objectos em pontos disseminados no palco que
correspondem ao universo de cada um: por exemplo, uma
mala maior, entre outras de diversas dimensões, abriga o
militante, e também livros, roupas, máscaras e retratos
de Marx ou Salazar que este vai exibindo, e permite
significar a complexidade da relação desta personagem
com um espaço prisional ambíguo, ao mesmo tempo
repressivo e protector contra um mundo exterior que
acabará – ao dar-lhe a liberdade abrindo os portões de
Caxias –  por confrontá-lo com a sua própria inépcia. Um
toucador, enfeitado com rendas coladas ou tecidos
envelhecidos, também será um altar, ao lado de uma
colcha de tear, perímetro de trabalho da filha do caseiro,
que repete à exaustão os gestos de lavar ou esfregar
bacias, ou o seu próprio corpo violentado e sujo. Mastros
plantados em fila, de cada lado do território de jogo assim
criado, suportam postos de rádio, bem como uma gaiola
com um pássaro, em contraponto visual e sonoro. Os
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objectos de cada personagem falam-nos do seu mundo
restrito, ao mesmo tempo simbólico e obsessivo, como
casacos de pele, um berço de boneca, uma longa trança,
uma pista do comboio eléctrico de brincar, tachos, panelas
e baldes, uma maleta completada por binóculos, charutos
e telefone... São parte integrante das narrativas de cada
um. Com eles a fábula desenvolve-se em imagens intensas,
como no sétimo quadro, intitulado “Coro”, em que se
lançam cravos para o fosso da orquestra ou se desvendam
os cadáveres dos corvos.

A partitura sonora do espectáculo revela as vozes das
personagens nos seus monólogos de encontro à
musicalidade e ritmo das falas escritas por Lobo Antunes,
e de que os actores se apropriaram numa fase inicial do
trabalho com o encenador. Nesta montagem, os ruídos
que envolvem os acontecimentos, nomeadamente os
ruídos da quinta, são uma presença constante, como é o
ladrar dos cães, o grito dos corvos, o ranger dos baldes
de metal, bem como o som da rádio, esse objecto
emblemático do dia 25 de Abril que aparece no palco na
forma de seis aparelhos antigos, postos no alto de estacas
e iluminados nas mudanças de cena. O som de um pequeno
transístor de bolso do militante, o das marchas militares
como o hino do MFA – leitmotiv do espectáculo – ou das
canções revolucionárias, da ópera, do fado de Coimbra ou
de Lisboa, compõem a selecção de apontamentos musicais
que conotam personagens ou lugares. Uma guitarra
acompanha Abílio quando canta o Fado da prostituta da
Rua da de Santo António da Glória, de Lobo Antunes, e o
militante canta para Mimi El dia que me quieras de Carlos
Gardel...

Nesta proposta, o encenador dá ao contributo dos
actores uma visibilidade de primeiro plano. Encerradas
num percurso em cena  – quase autista, maníaco e
repetitivo  –, traduzido em trajectórias individuais, as
personagens, que interpretam, remoem os acontecimentos
que transformaram as suas vidas. A sua memória surge
desfiada, ora com prazer, ora com dor, como no jogo de
Mimi, que povoa o seu mundo de mulher-criança,
infantilizada, com um berço, uma boneca-homem em
ponto pequeno, perucas e frascos de verniz, cantarolando
em voz baixa, ou como nas recordações da burguesa Sofia,
que acaba por se confundir quase com os seus casacos

de peles, que veste e despe, em tentativas repetidas para
os salvar, e que, histericamente, sucumbirá a um ataque
de loucura e será rapidamente levada de cena, numa
cama-maca, pelo enfermeiro. Ao revelar uma maior
liberdade pessoal, no plano político e ideológico quanto
à visão que propõe do que chama, na folha de sala do
espectáculo, a “lenda dourada do 25 de Abril”, a visão de
Heymann é filtrada, menos pelo discurso de compaixão
assumido pelo romancista em relação às suas criaturas
romanescas, do que por um olhar exterior, que distancia
o que nos é mostrado, num estilo que também pode ser
tocante quando se trata de personagens indefesas, como
a filha do caseiro ou Mimi.

Neste quadro comemorativo, o encenador oferece-
nos um espectáculo sombrio, conotado pela tristeza da
cor da época que atravessamos. É assim que o encenador,
apesar de ter voltado a convidar, para a festa dos 40 anos
da Revolução dos Cravos, sete “criaturas inteiras” do
romancista Lobo Antunes, a verdade é que lhes retirou a
tonalidade melancólica – que é uma marca de um escritor,
também cronista do quotidiano de um pais sem heróis –,
tornando disfórico e até deceptivo o se discurso. E, apesar
dos cravos vermelhos, que renascem fugazmente no palco
simbolizando a festa, a verdade é que eles se vão
acumulando no fosso da orquestra, depois de lançados
em gestos lentos, sob o olhar impassível do escritor, que
permaneceu silencioso durante toda a representação,
como quem observa clinicamente, sem emoção, o
espectáculo que se vai desenrolar até ao cair do pano.

Mas o espectador é surpreendido ainda por uma
última imagem: um caminho de luz, traçado e recortado
no chão desde o fundo do palco, que vai conduzir Titina,
a velha governanta do doutor, até às luzes da ribalta onde
fará a última narrativa do espectáculo, a da sua expulsão
brutal da quinta pelo patrão, juntamente com os
"comunistas", e da constatação que a mala que contém
todos os seus haveres “não pesava quase nada”. Termina
calçando, em silêncio, o sapato que tinha vindo buscar,
num gesto contido e comovente de Rosário Gonzaga que,
delicadamente, nos oferece, nos últimos minutos do
espectáculo, com esse retrato doloroso da alienação devota
confrontada com a verdade crua da servidão, um sinal de
justa indignação.

Christine ZurbachNovos Autos da Revolução para sete “criaturas inteiras” de António Lobo Antunes



Passos em voltanoventa e quatro Sinais de cena 21. 2014 Sebastiana Fadda A sublime beleza do eterno perecível

As coisas são o que são, mas também o que parecem. As
coisas não são o que são, nem o que parecem. As coisas
em si não são, apenas são em nós. As coisas são o contrário
do que parecem. O que parece é o contrário do que é. Ou
apenas, as coisas são o que são e serão o que serão. Qual
a distância entre a especulação filosófica e a tautologia
mais banal? “Nós somos o que somos e seremos o que
seremos”, dirá a certa altura Lord Henry Wotton a Dorian
Gray. Exemplo de tautologia ligeira e snob ou absoluta e
definitiva?

Por certo, é para o território da especulação brilhante,
da literatura inovadora, da confluência e afirmação de
gostos e estéticas que colidem com o tempo austero e a
sociedade hipócrita em que surgiu, que nos convida O retrato
de Dorian Gray, enquanto realça todo o génio do seu autor.
Fascinantes, a sua escrita e as suas personagens são feitas
de matéria dúctil e polissémica, esculpidas com despudorada
liberdade criativa, fértil imaginação e eloquência requintada.
Consta que o autor tenha afirmado, numa carta datada
de 12 de Fevereiro de 1894 dirigida a Ralph Payne:

Estou tão contente que você goste desse meu livro colorido e estranho:

ele tem muito de mim mesmo. Basil Hallward é o que eu penso que

sou; Lord Henry é o que o mundo pensa de mim; Dorian o que eu

gostaria de ser, noutras épocas, talvez. (Wilde apud Dawson 1990;

tradução minha)

Será, no entanto, primário e redutor fazer uma leitura
meramente autobiográfica do romance, porque é, em
primeira instância e para todos os efeitos, pelas suas
qualidades intrínsecas que se tem afirmado entre as obras-
primas da literatura universal. Para além de inúmeras
versões nas mais diversas línguas – várias encontram-se
disponíveis em português –, o romance inspirou também
muitas traduções intersemióticas, tendo havido mais de
duas dezenas de produções cinematográficas e televisivas
desde 19101 até aos nossos dias.

O que aqui convoca aquela fonte é a transcrição
recente para o palco oferecida pelos Primeiros Sintomas,
que já tinham, de resto, visitado o universo dramático de
Oscar Wilde com Salomé, justamente distinguida em 2012
com uma Menção Especial pela Associação Portuguesa de

 A longa série foi

inaugurada pelo filme

dinamarquês Dorian Grays
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A sublime beleza do eterno perecível
Sebastiana Fadda

Título: O retrato de Dorian Gray. Autor: Oscar Wilde. Tradução: Margarida Vale de Gato. Dramaturgia e encenação: Bruno Bravo.
Música: Sérgio Delgado. Cenário e figurinos: Stéphane Alberto. Interpretação: António Mortágua, Carolina Salles, Paulo Pinto, Ricardo
Neves-Neves e Sandra Faleiro. Participação especial: Eduardo Molina, Francisco Sousa, Ivone Fernandes, Joana Campelo, Lia Carvalho,
Madalena Flores, Mário Mendes, Sandra Pereira, Thomas Mendonça e Victor M. Gonçalves. Desenho de luz: Roger Madureira. Apoio
vocal: Joana Campelo. Fotografias e vídeos: Promocionais Eduardo Breda. Execução dos figurinos: Sandra Ferreira. Direcção de
produção: Paula Fernandes. Co-produção: Primeiros Sintomas / ZdB. Local e data de estreia: Negócio/ZDB, Lisboa, 23 de Abril de
2014 [estreia da primeira parte: Ribeira, Lisboa,18 de Setembro de 2013; versão integral posteriormente apresentada no Teatro
Municipal Joaquim Benite, Almada, 16 e 17 de Maio de 2014].

Críticos de Teatro. Se várias das oportunas apreciações de
João Carneiro a respeito desse espectáculo (Carneiro 2013:
19-20) se demonstram adequadas também a O retrato de
Dorian Gray, sendo este uma continuação do discurso
artístico aberto por aquele, não será de todo descabido
perguntarmo-nos, no entanto, o que é este objecto que
agora nos é apresentado? Que relação mantém com o
original e de que modo dialoga a dimensão horizontal e
plana da página com a dimensão vertical e tridimensional
do espaço cénico?

Nem sempre as perguntas são retóricas. Não o são
quando nos obrigam a reflectir para encontrar respostas
que provavelmente levam a outras perguntas. Porque a
conclusão a que se chega é que estamos perante um
artefacto – no sentido etimológico do termo: algo feito
com arte – aberto, que propõe e sugere, sem prescrever
ou impor um ponto de vista unívoco, nem enclausurar
significações, rumos ou possibilidades. Para que isso
aconteça é decisiva a inteligente e sensível operação
dramatúrgica efectuada pelo encenador, que não
ambicionou lançar-se numa impraticável competição com
o romance (na bela reescrita de Margarida Vale de Gato).
Na impossibilidade de se comparar ou substituir o acto
da leitura, e respectiva encenação mental, que cada leitor
pode praticar em solidão, o encenador conseguiu sugerir
uma ambiência densa, simbólica e envolta em mistério.
Dito com uma metáfora: não cabendo num palco o jardim
inteiro, Bruno Bravo tentou trazer das flores o seu perfume.

De início, o espaço cénico está quase despido, a não
ser pela presença de um candeeiro de cristal, uma mesa
aprontada com bule e chávenas de porcelana, tão típicos
do país do famoso “chá das cinco”. Surgem os actores,
elementos que apontam para o exterior, uma cadeira e
um banco de metal, um regador, enquanto se ouve o
barulho dum coche em andamento, o canto dos pássaros
e música bucólica a condizer.

Estamos no jardim de abertura do romance e os
actores dão corpo ao narrador – com vozes por vezes em
sincronia, outras assíncronas, em ligeiro desfasamento,
criando ecos –, e estabelecem, assim, de imediato a ligação
umbilical entre literatura e teatro. Outras explicitações
desse laço são reconhecíveis noutros momentos, como
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por exemplo quando, na segunda parte, Dorian descreve
com fúria exaltada a decoração da sua mansão, os retratos,
os retratados e todos os sinais de luxo, luxúria e corrupção
doentia que o rodeiam, inflamando o seu desejo de transpor
todos os limites, sejam eles impostos pela natureza ou pela
sociedade. Ou então quando lê em silêncio o livro enviado
por Lord Wotton, ambos mais tarde acusados de serem os
responsáveis pelo seu envenenamento moral, com uma
voz em off que lhe empresta o som, tendo-se evitado o
expediente mais usual e de tentação óbvia: a leitura em
voz alta pelo próprio intérprete/leitor em cena. E é também
mais literário, musical, dramático e performativo o momento
coral em que os figurantes criam uma espécie de caixa de
ressonância amplificadora – em crescendo inquietante –
do delirante solo estético-hedonístico de Dorian Gray?

Do enredo ficou o essencial: as personagens e o seu
traço mais marcado. O pintor Basil Hallward (António
Mortagua), artista fascinado pelo seu modelo, entrega-se
sem reservas no retrato que pinta, por isso nunca poderá
expô-lo, pois exibiria a nudez da sua alma. Lord Henry
Wotton (Paulo Pinto), hedonista devoto do belo, bon vivant
de raro engenho e sagacidade, curioso de conhecer a
criatura que desperta emoções tão apaixonadas, tornar-
se-á seu mentor. Dorian Gray (Sandra Faleiro), o modelo
que descobre a sua beleza espelhando-se nos olhos dos
outros, como Narciso enfeitiçado pela sua imagem, como
Fausto renuncia à alma, que, pela força do desejo,
milagrosamente se transfere para o quadro, em que é a
sua imagem que envelhece, enquanto o corpo mantém
uma aparência incorrupta pelo tempo. Sybil Vane (Carolina
Salles), cândida actriz adolescente, confunde o teatro com
a vida, daí ser credível em palco e encantar Dorian Gray,
que troca a verdade do artifício pela arte. Incapaz de recitar
quando descobre o amor desse “príncipe encantado”, que
a abandona pela sua inépcia, ela torna-se incapaz de viver
sem amor, ficando sem arte em cena e sem papel no
mundo, acabando por se suicidar. James Vane (Ricardo

Neves-Neves), irmão da menina frágil, tão desamparado
quanto ela, pertence às pessoas comuns que, quando
muito, poderão ser heróis em imaginários “melodramas
ridículos”, mas não passam de uma humanidade invisível
“para os elegantes” que passeiam nos parques e frequentam
os teatros.

Muito longe levaria o aprofundamento das fontes
inspiradoras, directas e indirectas de O retrato de Dorian
Gray, bem como das correntes estéticas, filosóficas,
literárias e psicanalíticas, e das respectivas teorias, que o
texto levanta a todo o instante. Porém, vale a pena referir
aqui algumas considerações, mais presas à dramaturgia
da representação. Uma, talvez central, envolve a Arte
enquanto conceito, objecto constantemente evocado nas
falas das personagens masculinas:
– Basil cria a sua obra-prima, agarra a alma do seu modelo,
mas também põe (e perde) a sua alma na sua arte, pelo
que depois disso só será capaz de pintar vulgaridades;
perde também a vida, ao não conseguir libertar-se das
suas obsessões;
– Dorian, pelas artes (plásticas) de Basil e (da eloquência)
de Lord Wotton, confunde e troca arte e artifício; por efeito
da juventude (imaturidade) ignora a existência da alma;
por efeito do tempo (experiência) (re)conhece-a quando
já a desbaratou;
– Lord Wotton é um esteta e um hedonista que enaltece
e segue os princípios da beleza e do prazer; para ele a arte
“é superior à realidade”, “está acima da moral", basta-lhe
“curar os sentidos através da alma e a alma através dos
sentidos”, o resto deixa-o ao cuidado, ou ao desleixo, dos
medíocres.

Emblemática, a personagem feminina é o oposto
complementar que esclarece ou ilumina certas afirmações
do seu interlocutor. Sybil é a alma que se descobre no
amor. Antes de conhecer Dorian, representar era a única
coisa real na sua vida. Ele mostrou-lhe a realidade da vida
e o artifício da representação, por isso já não podia fingir.
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Mas essa Sybil (verdadeira) matou o amor (falso) naquele
que era um artifício (por não ter alma). “O que és tu sem
a arte?”, pergunta-lhe, desumano. Chocada, Sybil acorda
da ilusão de ter pensado encontrar a alma gémea e, rejeitada,
prefere morrer. Só então, heroína trágica, eleva-se acima
das vacuidades e falsidades do palco e da vida, fazendo da
vida e da morte uma arte, porque sempre acreditara, com
toda a sua alma, ora numa ora noutra. Aos olhos de Dorian
Gray e Lord Wotton, para quem “não há nada que a arte
não possa exprimir” por ser "uma pálida imagem da
realidade”, tão frivolamente, “a vida é tão
extraordinariamente dramática”, pelo que aquela morte
não passa dum “final magnífico... numa peça magnífica”:
bela literatura melodramática.

As personagens masculinas principais – em triangulação
constante – revelam-se cultas apreciadoras do pensamento
abstracto e das especulações filosóficas e intelectuais. O
elemento mais fraco é o pintor, que tem ideais artísticos,
mas também princípios éticos, diferente, portanto, dos que
adoptam por credo a primazia da arte sobre a vida e a
volúpia dos estetas. A requintada atmosfera cultural,
homoerótica e discreta ou heterossexual e imatura, é o
pano de fundo onde decorre uma conversação erudita
modulada em frequências variáveis, mantida sempre em
tons elevados: distraída, sentenciosa, amena, irónica,
sarcástica, altaneira, cínica, imperativa, cheia de aforismos...
Se as muitas nuances identificam as atitudes mentais ou
os estados emocionais dos falantes, as personagens,
cinzeladas com minúcia pelo autor, que assim comprova
a sua grande capacidade de observação da vida e da alma
humana, encontraram os intérpretes certos nos actores
que as encarnaram. Pondo a tónica dominante num
adjectivo capaz de caracterizar o seu trabalho, uma “altiva”
Sandra Faleiro compôs um Dorian Gray admirável, um
“espirituoso” Paulo Pinto deu leveza e distinção a Lord
Wotton, um “sombrio”António Mortágua transmitiu as
lides cerebrais e anímicas de Basil, uma “desarmante”

Catarina Salles como Sybil e um “ingénuo” Ricardo Neves-
Neves como James mostraram a distância do seu universo
em relação ao dos demais. Perfeitos também os figurantes,
discretos, silenciosos e imprescindíveis. As marcações,
rigorosas, por vezes procuravam o equilíbrio de geometrias
simétricas, com as personagens que estacavam, ficando
estáticas por alguns segundos, interrompendo o fluir duma
acção, posando para instantâneos fugidios, retratos vivos
no Retrato, emoldurados por uma iluminação cuidada.

Sóbrios e elegantes, o cenário e os figurinos de Stéphane
Alberto apostaram numa grande economia de meios e na
eficácia do seu simbolismo cromático. O cenário, na primeira
parte, apresenta poucos adereços, algumas peças de
mobiliário em estilo arte nova ou de metal para jardim,
destacando-se do fundo negro que se presta à dupla
espacialidade de interior e exterior. Na segunda parte, a
dupla espacialidade mantém-se, mas remete para um lugar
físico e outro mental: um relógio de caixa alta, um canapé
em madeira de dois lugares, as paredes forradas de
cortinados vermelhos (um reposteiro, de veludo da mesma
cor, com galão dourado e de franjas, vindo da Salomé),
decoram a sala de Dorian Gray, mas também aludem à
íntima degradação da sua consciência.

Os figurinos ficam quase inalterados ao longo da
representação. Dorian Gray sobressai soberbo e distante
na sofisticação do seu traje claro, em vários tons de branco,
com casaco curto, colete, luvas, elaborado laço ao pescoço,
calças às riscas muito finas num tom um tudo nada mais
escuro, que harmonizam com o todo criando uma ligeira
transição até chegar ao cinzento escuro dos sapatos. Só
as luvas é que deixarão de ser utilizadas, quando o modelo
se humaniza. Lord Wotton veste um fato numa nobre e
caprichosa cor beringela, com écharpe acetinada prata,
como em prata é o castão da bengala que usará mais tarde,
para assinalar a passagem do tempo e o desgaste do corpo.
Mais informal apresenta-se Basil Hallward, de camisa
vermelho-alaranjada, calças cinza e suspensórios pretos,
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usando óculos que dão um ar grave ao seu ser atormentado.
Preto total para os dez figurantes, vestidos a rigor com
fatos de cerimónia – casaca, fraque, blazer de abotoamento
duplo –, que representam as aparições fantasmáticas que
povoam a mente de Dorian Gray. Sybil é a única personagem
que se transforma, como evidenciam os seus figurinos: de
robe vermelho-lascívia no camarim do teatro, enquanto
retira a maquilhagem de cena, máscara que mal disfarça
um rosto de criança que olha espantada para o mundo;
de sapatinhos encarnados com tirinha, e fresco vestido cor
de pêssego, de menina-mulher a desabrochar para as
promessas da vida, quando confia os seus sentimentos ao
irmão; de vestido branco comprido e coroa de flores na
cabeça, quando, Julieta falhada, envergonha Dorian perante
os seus amigos e é repudiada. Sem ela o saber, está prestes
a brilhar no papel de virgem-noiva da morte.

Poderosa e apropriada, a banda sonora de Sérgio
Delgado, pelos trechos seleccionados, indicia a composição
dum majestoso Requiem. O efeito foi a criação de ambientes
habitados por emoções quase palpáveis:
– discretas e complementares da acção, reforçada pelas
“Cenas da floresta” de Schumann ou pelo nocturno de
Chopin;
– solenes e dominantes, como no caso da assombrosa ária
“Let me freeze again to death”, cantada pelo Génio do Frio
no King Arthur de Purcell, sobre libreto de John Dryden (a
solução de transformar a versão gravada, de Andreas Scholl,
num dueto, com a intervenção expressiva de Mário Mendes
ao vivo, conferiu-lhe especial intensidade);
 – tristes e tocantes, como aquela introduzida pela
Lamentação de Dido, na estupenda ária “When I’m laid in
earth”, do Dido and Aeneas, também de Purcell e libreto
de Nahum Tate, na entoação compenetrada, doce e pesarosa
de Joana Campelo.

De novo, ao dialogar com Oscar Wilde, Bruno Bravo
envereda pela via poética do inefável, deixando implícito
o pressuposto inicial, mantendo em aberto o espectáculo
inclusive no seu “epílogo”, de acordo com a estética que
o norteou, optando por interromper a sua leitura antes do
fim do livro.

O seu Dorian não mata James, nem precisa de se
apunhalar no retrato para que, ele que estava perdido na
mentira, ou que nunca chegara a achar-se na amoralide,
se reencontrar consigo próprio na verdade. A peça suspende
o romance na altura em que o ex-modelo de perfeição,
depois de se ter manchado com o sangue de Basil e de se
ter precipitado na abjecção, encara a sua própria consciência.
Afinal, feito Rei Midas ao avesso, transformara em podridão
tudo aquilo em que tocou. A fealdade, esculpida e tatuada
na pele e na alma através das acções e sentimentos, ficou

denunciada pelo quadro. Ao dizer “vou mudar”, em tom
quase neutro, como dantes mostrara a distância perante
a beleza, devorando a vida alheia, mostra a frieza perante
o repelente: (des)conhece-se a si próprio no ser em que se
tornou.

Este Dorian permite uma interpretação inesperada: ele
acorda para a essência das coisas e para a dimensão do
tempo, que discrimina e separa, para questões ligadas à
prática do bem e do mal. Finalmente percebe. A beleza
aparente de nada serve: o quadro lá estava, para lhe
recordar aquele que era e aquele em que se tornara,
revelando que a Beleza não habitava nele. Ao resolver
mudar, já homem (des)feito e experimentado, compreende
que deve aceitar o tempo e a finitude, a humanidade
perecível e perene, enquanto dura. Ao aceitar a mudança,
ele deixa morrer ainda em vida – no espaço mais íntimo
da sua consciência reencontrada –, o homem corruptível
e corrupto que foi. Desperta para outra Beleza. A que morre
e renasce a cada instante, eterna e efémera. Haverá quem
lhe chame Alma.

A Alma não se vende. Não tem preço e não se troca.
A Beleza da Juventude vem da Alma, mesmo que
(in)consciente. A Juventude sem Alma não tem Beleza. A
Beleza está para além da Juventude. Não há Beleza sem
Alma. Onde há Alma há Beleza. Novas tautologias. Mas a
Alma é, ou se constrói, talvez e também, com acções que
não geram infelicidade. Não por questões morais e sociais
convencionais e impostas, mas éticas e íntimas escolhidas
em consciência e liberdade.

Isto tem a ver, ainda, com a responsabilidade do artista,
que, para além de indagar a essência da sua arte, formula
perguntas fulcrais, como, por exemplo: o que significa,
como pode existir, ou como se concilia, a Beleza e o
Verdadeiro? E ainda: como fazer coincidir a Vida com a
Arte, a Beleza com o Verdadeiro? Que fazer deles? Haverá,
de novo, quem lhe chame Alma? Ficam as perguntas e um
epitáfio idealista para Basil: a Beleza é, não mente, não
aparenta ser, nem morre nunca.
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em Outubro, na Fábrica ASA, em plena ressaca da
Guimarães Capital Europeia da Cultura. Em Maio de 2014,
Ocidente chega ao Teatro Carlos Alberto no Porto. Trata-
se da quarta encenação deste reconhecido coreógrafo
que, depois de Susan Sontag (em 2007), Simon Stephens
(em 2011) e JP Simões (em 2012), se encontra com as
palavras de Rémi De Vos.

Victor Hugo Pontes movimenta-se entre o teatro, a
dança, as artes plásticas, o vídeo e a imagem fotográfica.
Tem a particularidade de compor com subtis contaminações
das diferentes linguagens na medida exacta com que
define o objecto que cria. A lógica sequencial das suas
criações não é fácil de definir (a não ser pelo próprio),
uma vez que advém dos lugares e das pessoas com que
se cruza, das vivências pessoais e até dos medos, sem
contudo, se tratar de um trabalho autobiográfico. O seu
percurso pessoal faz a sua carreira artística, e a sua carreira
artística condiciona o seu percurso pessoal.

A encenação de Ocidente segue o texto sem didascálias
(senão breves indicações de tempo) e utiliza-o na íntegra,

Título: Ocidente (Occident, 2005). Autor: Rémi De Vos. Tradutora: Regina Guimarães. Encenador: Victor Hugo Pontes. Cenografia:
F. Ribeiro. Desenho de luz: Wilma Moutinho. Desenho de som: Luís Aly. Piano (banda sonora): Pedro Frias. Interpretação: Maria do
Céu Ribeiro e Pedro Frias. Co-produção: Ao Cabo Teatro / As Boas Raparigas… / Centro Cultural Vila Flor. Local e data de apresentação:
TeCA, Porto, 9 de Maio de 2014.

O que é o Ocidente?
Vera Santos

>

Ocidente,

de Rémi De Vos,

enc. Victor Hugo Pontes,

Ao Cabo Teatro / As Boas

Raparigas..., 2014

(Pedro Frias

e Maria Céu Ribeiro),

 fot. José Caldeira.

A caminho de Lisboa para iniciar uma nova criação, desta
feita para crianças, Victor Hugo Pontes conta-me a história
desta encenação. Começa em 2007, quando estava em
Bussang (França) a trabalhar como actor num projecto
no Théâtre du Peuple. Ali assistiu à leitura de excertos de
Occident com a presença do autor, Rémi De Vos. Victor
Hugo estava alojado na casa da actriz que participou nesta
apresentação e, tendo curiosidade em saber mais sobre
o texto, pediu-lhe para aceder à peça integral. Desta leitura
surgiu uma ideia de encenação, que não é a que acabou
por desenvolver, mas a centralidade das palavras
permaneceu desde então. O projecto teve de esperar pelos
actores e pelas condições para se fazer.

Em 2009 V. H. Pontes foi assistente de encenação de
Nuno Cardoso em Jardim zoológico de cristal, de Tennessee
Williams, e aí conhece a actriz Maria do Céu Ribeiro. Em
2012 ambos colaboram com Nuno Cardoso em Medida
por medida, de William Shakespeare, onde se encontram
com o actor Pedro Frias. Finalmente em 2013 juntam-se
as peças do puzzle desta co-produção e Ocidente estreia
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com a tradução de Regina Guimarães a fazer-nos ouvir
palavras que soam incomuns quando articuladas num
diálogo tão corpo a corpo – mas é talvez isso que nos
impede de cair numa "novela". Porque as palavras nos
levam para lá de onde o corpo chega e onde muitas vezes
não queremos ir. É uma narrativa aberta, que não apresenta
soluções para muitas das situações que ocorrem, e a
encenação deixa-a também assim. Ao telefone, o encenador
explica que “mesmo durante o processo, não foram
reveladas as soluções que os actores encontraram, não
há conhecimento mútuo das razões. Trata de uma história
de amor”. Victor Hugo Pontes considera que eles falam
como forma de manter a relação.

A cenografia (assinada por F. Ribeiro) é um
apontamento de parede suspensa, inclinada (em queda
ou a meio de ser erguida), com um vão rasgado, uma
janela que estabelece um "lado de lá" onde ficam o Palace,
o Flandres, o Mohamed, os Jugoslavos, os Árabes, e um
"lado de cá" onde estamos nós. Um colchão como colchão,
mas objecto deslocado, no chão, nem sempre cama, por
vezes corpo, por vezes bóia de naufrágio, como símbolo
de intimidade, como referência de interior, mas também
de abandono de sem abrigo (sem lugar para onde ir). Tudo
isto se esclarece pelas palavras, quando, por exemplo, Ela
diz: “Queres que a gente vá para o quarto?”.

“Stop!” é a palavra de comando que Ela usa como
quem domina um jogo erótico. Mas será masoquista? O
espaço transforma-se em ringue de boxe, enche-se de
destroços a cada round e, de cada vez que Ele vai ao canto,
o vazio adensa-se e as ruínas crescem. A opção de sair é
enunciada, mas não há porta, pelo que a saída pela morte
talvez seja a única possível e talvez estejamos perante
esse facto consumado. É nesse lugar sem referências que
Ela (uma Europa raptada por Zeus) está cansada, desfalece
e quer voltar a ver o mar.

Estes corpos não são os das personagens da mitologia
grega, mas a forma como a encenação gere a tensão entre
eles, e como a luz (de Wilma Moutinho) nos deixa ver esse
campo magnético e de extermínio. A densidade, com que
operam este texto rarefeito, faz-nos pensar que a
eternidade se vive assim. A realidade, tal como a
conhecemos, não suporta este ritmo, esta ambiguidade,
estes silêncios e as próprias afirmações. Nada se assemelha
à realidade, mas tudo nos remete para ela. É o som que
abre brechas nesta peça – no terreno que pisam, Ela
descalça e Ele de sapatos – levando-nos de volta ao lugar
de espectadores conduzidos.

O Ocidente é um ponto cardeal que fica à nossa frente,
quando temos o Norte à direita, e por horizonte o mar
onde o sol se põe.
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Como pontualmente acontece desde a sua criação, em
1999, este mês de Maio o FATAL – Festival Anual de Teatro
Académico de Lisboa – voltou a animar a capital qual “flecha
jovem no coração da cidade”2 lançada rumo ao futuro.

Porque se é no aqui e agora que se afirma como
referência cultural dirigida a toda a comunidade,
ultrapassando as fronteiras do teatro académico,
“inscrevendo Lisboa no mapa das novas geografias das
Artes do Espetáculo” (Regulamento 2014, art.º 2), é no
futuro que se projeta pela sua componente formativa e
pela sua capacidade de questionar e refletir sobre a arte,
a condição humana e a vida.

Não será demais reafirmar, nestes tempos áridos e
pardacentos de desinvestimento na cultura e de
esvaziamento de objetivos e de sonhos, a importância
crucial da atividade artística na Universidade e do Teatro
Universitário em particular, na sua reconhecida condição
de “atividade extracurricular estudantil de maior significado
sociocultural e histórico no meio académico
português”(Ibidem, preâmbulo).

Ultrapassando o desafio colocado a encenadores,
atores, técnicos e espetadores a pensar e repensar no
teatro enquanto forma de expressão e criação, o teatro
académico constitui uma privilegiada forma de reflexão
e crescimento individual e coletivo, afirmando-se ainda
– é oportuno lembrar – como importante veículo de
integração dos jovens na vida universitária.

Na sua tradição de renovação do teatro no nosso país
e de luta pela liberdade – estética, social e política – o
teatro universitário tem constituído a rampa de lançamento
de alguns dos nossos mais brilhantes profissionais das
artes cénicas: atores e encenadores, como Luís Miguel
Cintra e Jorge Silva Melo, bailarinos e produtores
atualmente a trabalhar com a Mala Voadora, o Teatro
Praga e a Companhia de Olga Roriz. Há ainda grupos que
transitaram diretamente da universidade para a
constituição de companhias, como foi o caso da Comuna-
Teatro de Pesquisa e dos Bonecreiros. E, como aponta José
Oliveira Barata, “o teatro universitário [...] nas suas lutas,
êxitos e contradições, marcou várias gerações e interveio
na vida cultural portuguesa”(Barata 2009: 341),
constituindo a semente de onde tem brotado considerável
número de investigadores, professores, historiadores e
dramaturgos.

Para os que seguem por outros caminhos, fica a
formação humanística, estética e cultural adquirida,
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se na construção da pessoa no seu todo e na compreensão do outro.”
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benefícios individuais valiosos como o desenvolvimento
das capacidades expressivas e criativas, bem como um
mais profundo conhecimento sobre si próprio e o mundo
à nossa volta. Fica uma experiência marcante de vida em
comum e de uma prática de criação artística. Vivências
que perduram e que podem mudar uma vida. E não será
de menor importância o seu contributo na criação de um
público conhecedor, que frequenta e aprecia o teatro,
sabendo ver e discutir – como o confirma o elevado
número de jovens espetadores que hoje encontramos nas
salas de espetáculo.

Sobreviveria o nosso teatro universitário sem o FATAL?
Naturalmente que sim, mas não se daria por ele. Muito
se perderia, tanto em quantidade como em qualidade,
dissipando-se a importante componente de motivação
que constitui este espaço privilegiado de partilha e de
saudável competição em que grupos de todo o país se
encontram e se confrontam, se conhecem, saem do seu
isolamento, discutem conceções estéticas e técnicas, veem
o trabalho dos outros e assim se enriquecem e se definem.
O teatro universitário reduzir-se-ia a fortuitas e simples
representações, sem ação cultural, a vagos projetos de
“complementaridade cultural” (Ibidem. 336), como muitas
outras atividades extracurriculares.

Da responsabilidade da Reitoria da Universidade de
Lisboa e com o apoio fundamental da Gulbenkian desde
a primeira edição3, o festival, na sua missão de “promover
e divulgar o Teatro Universitário português na sociedade”
(Regulamento 2014, art.º 2) e “criar a apetência pelo Teatro
junto do público jovem, bem como alargar a novos públicos
a fruição das Artes do Espetáculo realizadas pelos
estudantes universitários” (Idem., art.º 5), constitui hoje
um importante espaço de formação e promoção cultural
na área do teatro e da performance, com uma adesão
admirável de estudantes e de público.

A 15ª edição do FATAL, que decorreu entre 6 e 24 de
Maio de 2014, no agradável espaço em que se insere o
Teatro da Politécnica – no Museu Nacional da História
Natural e da Ciência – e por outros locais da cidade,
apresentou este ano a sua edição mais vasta e internacional,
trazendo-nos 25 espetáculos de grupos portugueses e
estrangeiros, tertúlias, workshops, performances,
instalações e uma masterclass que preencheram dezoito
dias intensos e estimulantes em que se viveu e respirou
arte, liberdade e irreverência, como compete ao teatro
universitário.

1 
http://www.maissuperior.

com/2014/04/27/fatal-

2014-o-teatro-

universitario-regressa-

lisboa/ (21-05-2014).
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A apresentação pública, na Reitoria da Universidade
de Lisboa, deu o tom de festa, começando pela habitual
homenagem a “uma personalidade de relevo na História
do Teatro Universitário” (Idem., art.º 4), dedicada este ano
a Emílio Rui Vilar pelo seu importante contributo para
com as artes e a educação nacionais, nomeadamente
para o desenvolvimento do Teatro Universitário Português.
Para além da sua presença marcante na cultura nacional,
o homenageado, no seu tempo de Coimbra “andou [...]
pelos teatros” (Serôdio 2014: 2), tendo integrado o CITAC
e sido criador do TUT, o grupo de teatro da Universidade
Técnica de Lisboa, que dirigiu de 1981 a 2008. Como tal,
foi com conhecimento de causa que apreciou as atividades
teatrais como “das mais expressivas como veículo
educativo cultural e artístico, constituindo um espaço de
liberdade, criatividade e inovação, [...] que contribui para
a renovação do teatro.”

Em competição estiveram nove espetáculos, a que
se juntaram oito integrando a categoria “Mais FATAL”
(uma oportunidade para os grupos que, não tendo sido
selecionados para a competição, tiveram ainda assim
uma oportunidade para mostrarem as suas criações) e
outros oito na categoria “FATAL Convida”, que incluiu
cinco espetáculos de grupos estrangeiros.

Marcaram presença alguns dos grupos de maior
longevidade, como o GTL (Grupo Teatro de Letras da
Universidade de Lisboa) o TEUC (Teatro dos Estudantes da
Universidade de Coimbra), o TUT (Teatro Universitário de
Lisboa – anterior Teatro da Universidade Técnica de Lisboa),
o CITAC (Círculo de Iniciação Teatral da Academia de
Coimbra), o TUP (Teatro Universitário do Porto),o GRETUA
(Grupo Experimental de Teatro da Universidade de Aveiro),
bem como outros de criação mais recente, como o Noster
(Grupo de Teatro da Universidade Católica) e o Sin-Cera
(Grupo de Teatro da Universidade do Algarve),
(re)afirmando-se como agentes culturais emblemáticos
dos coletivos representados.

Tchekov, Strindberg, Raul Brandão e Shakespeare
foram alguns dos autores que mereceram abordagens
inovadoras nesta edição, embora grande parte dos grupos
tenha apostado em criações coletivas a partir de pesquisas
e da conjugação de esforços, dando largas à criatividade
e exprimindo o seu “eu“, individual e coletivo. Fizeram-no
de formas diversas, prescindindo da palavra ou usando-
a de forma complementar: pela dança, figurinos,
iluminação, cenário, teatro visual, teatro não-verbal em
detrimento da palavra, que em alguns casos surgiu de
forma quase complementar, lateral. “Não se trata de
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diminuir a importância do texto, mas de dar relevo ao
corpo”, diz Rui Teigão (Teigão 2014: 46). Como interpretar
esta tendência? Reação ao excesso de linguagem que se
verifica na sociedade contemporânea, nomeadamente nos
discursos políticos e publicitários? Não estaremos a perder
algo ao descrermos na palavra, elemento em que
tradicionalmente se sustentava a criação da obra teatral?
Questões que não são de agora, com que nos debatemos
desde os vanguardistas e polémicos Artaud e Craig que há
mais de um século puseram em causa o teatro textocêntrico...

Como já acontecera na edição anterior, os espetáculos
não fugiram ao tema da crise económica e social. Mais ou
menos pessimistas, muitos trabalhos revelavam sentimentos
de desesperança, frustração, revolta, mas também de
inconformismo e determinação, não faltando temáticas
que envolviam o amor, o desejo e a luta pelo poder, a
morte e a beleza, igualmente contemplados.

Como compete ao teatro universitário, a contenção
de meios e a experimentação marcaram a generalidade
dos trabalhos, produzindo resultados tão diversos quanto
interessantes na procura de novas linguagens e novos
formatos.

Passemos então em revista alguns dos espetáculos
apresentados nesta edição do FATAL.

Corpo em crise, criação colectiva trazida pelo conceituado
TEUC (Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra)
e dirigida por Matilde Javier Ciria, foi provavelmente o
mais plástico dos espetáculos desta edição. Teatro sem
palavras, absolutamente simbólico, em que a comunicação
cénica se cumpriu pela música, pelos jogos de luz, pela
cenografia, pelos figurinos, numa conjugação perfeita que
envolve também a gestualidade dos atores. Criando o clima
de revolta perante uma crise que não compreendemos e
com que não nos devemos conformar, projetaram-se, com
saber e arte, como introdução ao espetáculo, entrevistas
às chamadas pessoas da vida real, a cujas perplexidades

não podemos ficar indiferentes porque com elas nos
identificamos. Com grande simplicidade de meios se faz
muito: a partir de um pote com milhares de moedas de 2
cêntimos, simbolizando a ganância e a sobrevalorização
do dinheiro que tanto desequilibram as nossas vidas,
criaram-se imagens de rara beleza, que certamente
perdurarão na memória dos espetadores. A insuperável
interpretação, da responsabilidade de Cláudio Vidal e Rafaela
Bidarra, foi física e plástica, atingindo um nível claramente
profissional. Entrando-nos pelos sentidos, o seu frenesim
artaudiano causou muitas vezes um grande incómodo no
espectador: corpos em paroxismos de dor e desconforto,
corpos em crise num mundo em crise.

Húmus, a obra-prima de Raul Brandão, em que, citando
Virgílio Ferreira, “a morte se ergue como motivo
contrastante para uma reflexão sobre a vida.” serviu de
base para um espetáculo tripartido do NNT (Novo Núcleo
de Teatro da Faculdade Ciências e Tecnologia da
Universidade Nova de Lisboa). Reunindo – de forma
consistente – quadros que contavam com encenações
próprias de Alexandre Calado, Sandra Hugo e Tiago Vieira,
enquadrados por imagens vídeo de João Seiça, o espetáculo
produziu um ambiente mágico a que não foi alheia a
interpretação de grande entrega física e emotiva dos nove
intérpretes. Numa primeira abordagem, cruzaram-se felizes
recriações de excertos de textos clássicos – como Hamlet
e Macbeth – com o tema da morte e da tragédia em pano
de fundo, apresentando-se, por contraste, imagens vídeo
a evocar a vida, árvores cujas raízes afinal se alimentam
do húmus, a parte fértil da terra composta de detritos
vegetais e animais, onde se entranham e confundem a
morte e a vida, “todos apodrecendo juntos na mesma terra
misturada e revolvida”, de que falava Raul Brandão. A
segunda abordagem, tendendo para alguma monotonia,
centrou-se na leitura, nem sempre límpida, de trechos de
Húmus. Três atrizes leram algumas páginas da escrita

Passos em voltacento e dois Sinais de cena 21. 2014 Elisabeth C. Flecha FATAL



corrida de Raul Brandão, enquanto, de forma mecânica,
circulavam pelo palco, com determinação, mas sem destino,
os restantes intérpretes. Embora a conceção fosse
convincente, o uso de microfones prejudicou a audição
e nem sempre a leitura serviu a compreensão deste texto
ímpar da nossa literatura, provocando alguma frustração
no espetador. Na terceira abordagem, visual, criava-se um
universo grotesco e onírico, surreal, em que se confunde
a morte e a vida, em que o palco – revestido de detritos
vegetais – é varrido por atores em transe progressivo. “O
sonho tem as suas raízes nos mortos”, pois são eles que
alimentam as profundas raízes da árvore dos vivos, seu
“húmus essencial”. Vive-se o inconformismo, a revolta da
criatividade contra a imobilidade. Ouvimos o grito de
revolta com que culmina a obra de Raul Brandão “É preciso
matar segunda vez os mortos” e somos contagiados pela
energia inesgotável deste empenhado grupo de intérpretes,
que nos ofereceram ainda dois momentos perfeitos de
canto tradicional. Três abordagens distintas a que o
dedicado e versátil grupo de atores se entregou com
dedicação, alma e nervos... até à exaustão física e emocional.

Ecstasy, o espetáculo do GNT (Grupo de Teatro da Nova)
levou-nos a um palco ao ar livre – na Faculdade de Ciências
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa –,
muito bem enquadrado no espaço e adaptado à função.
Num país de bom clima, mas sem grande tradição de
espetáculos teatrais ao ar livre, a opção surpreendeu,
mostrando-se, aliás, eficaz, inovadora e agradável – não
tendo faltado mantas (que se revelaram desnecessárias
por ter estado uma noite agradavelmente estival). Por
uma vez, o texto foi a base sobre a qual se construiu o
espetáculo concebido por Marina Albuquerque. Ecstasy é
uma adaptação por Keith Wyatt do romance homónimo
de Irvine Welsh, controverso autor de Trainspotting, um
best seller que causou grande impacto quando da sua
publicação e posterior adaptação ao cinema nos finais

dos anos 90. Na mesma linha (substituindo a heroína pelo
ecstasy), a obra gira em torno do universo das drogas e
do sexo, com diálogos primários, linguagem escabrosa e
jovens estereotipados à procura de uma satisfação imediata,
mas também da estabilidade emocional. Confrontam-se
dois mundos, o das convenções sociais hipócritas e ocas,
e o das emoções autênticas. As drogas, inicialmente
celebradas, são condenadas no final, e a dependência
rende-se ao que de melhor tem a vida: o amor verdadeiro
e a estabilidade emocional. O ruído constante dos aviões
que sobrevoam regularmente o espaço foi habilmente
contornado pelo ‘congelamento’ da ação, logo retomada
quando voltava o silêncio, acabando estes momentos de
paragem por resultar muito agradáveis em contraste com
o ritmo intenso em que se moviam os atores, numa
sucessão de cenas e mudança de cenários e adereços.
A utilização dos espaços laterais ao palco, nomeadamente
do edifício contíguo, servida por uma iluminação eficaz,
resultou muito bem. A interpretação, assegurada por um
grupo de onze esforçados atores, nem sempre foi bem
conseguida, com personagens pouco consistentes e
demasiado presas ao texto, mas alguns belos momentos
de dança constituíram pontos altos do espetáculo.

Já gastámos as palavras: noutro contexto que não o de
uma relação que se esgotou, como no poema homónimo
de Eugénio de Andrade, o TUT, após 65 anos a expressar-
se por palavras, optou pelo corpo do ator enquanto veículo
de expressão e comunicação. “Estes gestos não podem
ser explicados por palavras: se pudéssemos dizê-los, não
haveria razão para dançá-los”, esclarece Victor Hugo
Pontes4, que dirigiu este espetáculo de teatro-dança tão
imaculado quanto o branco chão em que se moviam
harmoniosamente os treze intérpretes. Espetáculo de uma
beleza plástica tocante, produto de um trabalho intenso
e rigoroso, onde tudo acontece sem falhas e nada resulta
do acaso, contemplativo, sem narrativa nem preocupação

4
 Cf. Programa do 15º

FATAL: ULisboa 2014.
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com temas sociais ou emocionais, mas limpo e encantador,
conjugando-se com sábios jogos de luz e a surpreendente
música original de Rui Lima e Sérgio Martins.

No parque foi o espetáculo honesto e despretensioso
coletivamente criado pelo GTIST (Grupo de teatro do
Instituto Superior Técnico) com encenação de Nicolas
Brites. Estamos perante as inquietações da juventude,
convidada a sair da sua bolha de conforto (habilmente
cenografada) para se debater com ideais utópicos em
confronto com uma realidade degradante. Porque é preciso
sonhar e refletir, mesmo que à bolha se regresse, como
é inevitável. A água é o principal elemento cenográfico –
numa sucessão de cenas bem conseguidas – para além
de materiais simples como plásticos e panos,
engenhosamente manuseados (ou não estivéssemos na
presença de futuros engenheiros) de forma a criar efeitos
surpreendentes – para o que concorre o adequado desenho
de luz. A linguagem, a raiar o absurdo, é pontuada por
um humor muito saboroso, não deixando de convidar à
reflexão. A interpretação, de uma simplicidade cativante,
de mãos dadas com a espontaneidade, facilitou a
identificação e a empatia do espetador. O espetáculo
universitário tout court, que cativa pela simplicidade
desarmante, pela criatividade, pela irreverência, pela
jovialidade.

Conclusão
Atestando o impacto do evento lisboeta, muitas centenas
de espetadores interessados e calorosos marcaram
presença, muitos deles ‘contaminados’ em edições
anteriores, vivendo alegremente o contagiante entusiasmo
dos grupos e o saboroso clima de descontração, criatividade,
convívio e sã competitividade. De salientar a elevada
participação do público nas discussões/tertúlias pós-
espetáculo, com a presença do elenco, e que constituíram
momentos de reflexão e debate cultural.

Evidenciando um trabalho esforçado e empenhado,
os grupos foram de uma entrega total, emprestando toda
a sua vitalidade ao momento que foi (/será), porventura,
um dos mais marcantes da sua vida. Mostrou-se vivo e
de boa saúde, o FATAL. Que assim continue, neste ambiente
mágico de festa, entrega, união, descoberta,
experimentação, de dar tudo por tudo. Ambiente que nos
renova e que reacende a esperança num futuro em que
o lugar do teatro na vida cultural do país se torne cada
mais consistente.
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Uma orquestra de palavras Emília Costa

Ricardo Neves-Neves, diplomado em Teatro-Actores na
Escola Superior de Teatro e Cinema, fundou, em 2008, o
Teatro do Eléctrico, onde tem vindo a desenvolver as suas
múltiplas aptidões como dramaturgo, encenador e actor.

Com apenas 28 anos já é autor de uma importante
obra dramatúrgica, da qual se destacam: O regresso de
Natasha (2005), Manual (2008), A porta fechou-se e a
casa era pequena (2010), O solene resgate (2012) e Mary
Poppins, a mulher que salvou o mundo (2012)1.

A porta fechou-se e a casa era pequena estreou, em
Junho de 2010, numa versão curta, na Ribeira, em Lisboa,
tendo a versão que constitui o presente livro sido
representada, pela primeira vez, em Dezembro de 2010,
também na Ribeira. Depois disso teve várias temporadas
noutros palcos, em várias zonas do País.

Quem já tenha assistido a algum espectáculo deste
multifacetado criador compreenderá que a publicação das
suas peças só peca por tardia. Na realidade, e apesar da
sua juventude, Ricardo Neves-Neves tem vindo a revelar-
se um dos mais promissores dramaturgos/encenadores
do panorama teatral português.

Possuidor de um ímpar sentido de humor, em A porta
fechou-se e a casa era pequena, Ricardo Neves-Neves
consegue aliar a sonoridade poética das palavras a uma
temática tipicamente portuguesa, convocando o absurdo
para um simples acto do quotidiano – a procura de uma
casa. Pela voz de um cliente, são passadas em revista as
incongruências arquitectónicas das casas lisboetas,
desfiando-se numa métrica musical os estereótipos
associados a cada um desses tipos de casas. O
leitor/espectador é levado a rir das suas próprias fantasias,
dos absurdos das suas escolhas, revendo-se no cliente
que, por exemplo, transportado pela ideia romântica de
viver numa casa bairrista, com azulejos na parede, tectos
trabalhados e vasos nas varandas não se importa com o
cheiro a mijo à porta, com a garagem inexistente, com o
5º andar sem elevador e com as baratas no pladur. Ou
revendo-se na incoerente escolha de uma casa
bidimensional, que, apesar de amorosa, de tão minúscula
que é, quase não se cabe lá dentro. E, de repente, a
problemática habitacional transforma-se numa paródia
delirante sobre um encontro amoroso, onde cliente e
agente imobiliário, na procura impaciente de empatias,
desconversam, num diálogo de surdos. Ainda há tempo
para o cliente se brindar com uma queda aparatosa e, ao
se dirigir ao hospital mais próximo, ser atendido por um
médico russo que não entende a língua portuguesa, ou
para o súbito ataque psicótico do cliente que dispara e
esfaqueia o agente imobiliário. Por fim, num epílogo
surpreendente, a invasão extraterrestre do Planeta Zion
K-Line que se prepara para acabar com a vida humana
através de sodomia.

A história ora é contada em pequenos quadros (parte
I), ora em diálogo (parte II) ora numa espécie de monólogo
corrido (parte III), mas sempre em ritmo acelerado,
correspondendo cada suspensão da palavra a uma
mudança de quadro ou de cena. E se o ritmo utilizado é
próprio do teatro da revista, já a temática e o modo como
as palavras se jogam entre si relembram o teatro do absurdo.

É que bater à porta já não se usa. Nos tempos que correm, e sinto-me

no dever de dar o exemplo, pelo menos à geração mais nova, nos tempos

que correm porta minha não é batida. Porta minha não aceita pancada.

Ricardo Neves-Neves (2013: 12)

Ricardo Neves-Neves, A porta fechou-se e a
casa era pequena, Lajes do Pico, Companhia
das Ilhas, col. Azulcobalto/teatro, n.º 4, 2013,
59 pp.

1
 Publicado pelos

Artístas Unidos / Cotovia

em 2014.
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O próprio tema das palavras, dessa complicada
interacção, é, aliás, recorrente na peça:

Nunca uso a linguagem para nada de realmente importante. Para

isso, sirvo-me puramente de tinidos, sustentados por uma intenção

[…] Às vezes penso nas palavras e fico mal disposto. E quando penso

nas combinações silábicas e nas palavras e nas várias combinações

de palavras e assim já são expressões, às vezes complicadíssimas

para os estrangeiros, e que têm o mesmo sentido, as várias, que têm

um mesmo significado, nessas alturas sinto-me perdido. (p. 33)

Não é, na realidade, na temática da peça, nos seus
absurdos e clichés, ou mesmo na sua inteligente ironia,
que esta peça nos surpreende e cativa, pois o que
fundamentalmente a torna única, inexplicavelmente
encantadora, é o modo como as palavras se agregam, se
conjugam, se atropelam, se repelam, numa brincadeira
musical contínua, formando uma partitura irrepreensível.
A referência à música não é ocasional. Ricardo Neves-

Neves teve doze anos de formação musical e essa influência
é patente na sua escrita, no modo como transforma as
palavras em autênticas notas musicais e a peça numa
verdadeira orquestra de palavras.

Essa capacidade singular de procurar a música na
palavra leva à construção de uma narrativa poética que,
para além de divertir, delicia os ouvidos. As palavras
escritas por Ricardo Neves-Neves nasceram para ser ditas,
exigem, pela beleza da sua sonoridade, a expressão vocal.
E mesmo quando são apenas lidas a sua força expressiva
impõe-se, ressoando na nossa memória a sua sonoridade,
como a excelente expressão “o antónimo de desiludido”
(p. 13).

Poesia, música, ironia e inteligência numa peça original
que decididamente se recomenda.
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Uma orquestra de palavrasEmília Costa
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Transforma-se o amador na coisa
amada.....
Maria Helena Serôdio

O título, a que aqui deitei mão, cita um verso camoniano
bem conhecido – evocando Petrarca, aliás – que, embora
vindo da escrita de um tempo já longínquo, faz ainda
sentido e oferece a plena espessura de uma coisa vivida.

É de amor, de Eros, que fala Camões, como sabemos,
mas julgo poder transferir este verso, e esse sentido do
amor, que transfigura, para um outro campo: o do leitor
que se faz escritor. Porque a verdade é que continua a
reportar-se, na cena da leitura e da escrita, a um idêntico
deslizamento de sentidos e de gestos que opera por uma
alquimia especial de atracção e identificação: instala-se
o gosto, avança a interpelação, cria-se o lugar da fala

Rui Pina Coelho, Já passaram quantos anos,
perguntou ele, e outros textos (A irrisão das
flores; Fall Collection; Ainda assim), Vila Nova
de Famalicão, Húmus, Publicações CCT/TEP,
Colecção Teatro Não é Literatura, 2013, 162 pp.

própria. Que não deixa, como é obvio, de provar que a
cultura e as artes são feitas destes "transbordamentos",
de que fala Jean-Pierre Sarrazac quando se refere ao
"drama na vida" (2002: 229), mas de que falou também,
muito antes, T. S. Eliot quando analisou a relação entre o
talento individual e a tradição (1983 [1920]) .

Rui Pina Coelho (RPC) é, de há muito, um leitor
entusiasta de textos para teatro e tradutor de peças
recentes (neste campo, a quatro mãos, com a Ana Raquel
Fernandes). É um conhecido crítico da cena teatral,
investigador atento às dramaturgias contemporâneas e
professor enamorado pelo contacto vivo com as novas
gerações (de futuros actores e críticos). E conhecemos
agora também a sua valência de dramaturgo, que, aliás,
já vinha fazendo caminho em pequenas aventuras, peças
curtas e breves apresentações públicas.

É, então, sobre essa nova figuração – ou melhor,
transfiguração – que gostaria de deixar aqui algumas
breves notas. O tópico é, portanto, Já passaram quantos
anos, perguntou ele...

O ponto de partida terá sido Look Back in Anger, de
John Osborne, que, em 1956, iniciou e cunhou o novo
drama do pós-guerra inglês e que em Portugal se fez em
palco com títulos diferentes como se poderá perceber na
consulta da CETbase1: O tempo e a ira (em 1967 e 1968,
na tradução de José Palla e Carmo, respectivamente pelo
Teatro Experimental do Porto e pelo Teatro Experimental
de Cascais), O tempo da ira (pela Companhia de Teatro de
Braga, em 1992) e Dá raiva olhar para trás... (com tradução
de Gustavo Rubim para a Companhia de Teatro do Chiado,
em 1996).

Aliás, foi sobre essa matéria – e a sua avaliação de
encontro a questões culturais, políticas e artísticas – que
RPC fez a sua tese de doutoramento, com  um título de
"inspiração narrativa", por ser tão longo, explícito e curioso:
 Dias difíceis: A representação da violência na dramaturgia
britânica de matriz realista do pós-Segunda Guerra
Mundial (1951-1967)2.

Em aparte, e só por essa circunstância, vale a pena
insistir no facto de que o estudo – sério, aprofundado,
interrogativo – não inibe, por si próprio, a criatividade,
nem retira o gosto pela interpelação criativa, como, por
vezes, o preconceito anti-culturalista pretende advogar.
E aí está a escrita de RPC para provar isso mesmo.

Na tese, que apresentou, procedeu à análise dos modos
de representação artística da violência no teatro inglês

1
 http://ww3.fl.ul.pt//

CETbase/

2 
Apresentada à

Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa e

que no conjunto das

provas, foi classificada

como “aprovada com

distinção e louvor por

unanimidade”.
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do pós-Segunda Guerra Mundial, partindo de um
levantamento exaustivo dos textos dramáticos em que se
pode identificar esta temática, mas ponderando igualmente
a relação entre essa representação e a sua transposição
cénica, e discutindo ainda as formas possíveis de figuração
da violência noutros campos artísticos, como são os casos
do cinema e das artes plásticas, por exemplo. Restringiu
ainda, de modo pertinente,  o universo dramático a estudar
àquele que trabalha a violência no âmbito da matriz
realista e procedeu ao estabelecimento das diferentes
tipologias que enformam os textos que analisou. E fê-lo
de uma forma rigorosa e num estilo cativante.

No conjunto das peças reunidas no volume, que o
TEP agora lançou, pressentimos uma competência de
escrita que, desassombradamente, se afirma a partir de
um ponto de vista geracional, dando voz e "corpo" a jovens
artistas que trabalham no teatro e o entendem como uma
prática holística: da aprendizagem da escrita à leitura e
prática cénica e, em todos os níveis, procurando a voz, o
corpo, o ritmo e os afectos de quem se revê nos problemas
de muitos. E, entre esses muitos, está o jovem licenciado
(às vezes já Mestre ou mesmo Doutorado) que vê fecharem-
se à sua frente as portas de emprego para as quais se
preparou com esforço e dedicação durante anos.

A peça maior deste volume – Já passaram quantos
anos, perguntou ele... – recupera claramente algumas
dessas problemáticas referidas ao pós-guerra, mas
incorpora já a consequência das derivas económicas e
sociais que entretanto avançaram para um grau mais
sofisticado de exploração e se instituíram, naturalmente,
também entre nós. Essa mais radical exposição às condições
de instabilidade e a uma quase extrema declaração de
impossibilidade de futuro (no future) para os mais jovens,
parece ajustar-se melhor à opção dramatúrgica do autor
que apresenta uma composição mais livre, fluindo ao
ritmo trepidante das músicas e canções anglo-americanas
que invadem o espaço da cena e que parecem recobrir a

zoeira de sentidos, que acompanha esse aceleramento,
marcada pela de impotência e desânimo.

Não falta, de facto, nesta peça uma maior consciência
de um desabar de esperanças de tonalidade apocalíptica,
que parece concretizar-se com as repetidas "ameaças" de
um fim de mundo que a internet vai "generosamente"
anunciando a partir de todas as pragas e infortúnios que
ocorrem no planeta Terra: asteróides em rota de colisão
com a terra, pássaros e peixes que aparecem mortos às
centenas... Prolonga, é certo, uma visão milenarista que
já vem do passado, em geral, até porque é razão e
consequência da capacidade humana de lembrar o passado
e pensar o futuro, só que o faz hoje a partir de meios mais
sofisticados e que têm uma capacidade de penetração
acrescida, quase viral. Não é de excluir que a insistência
nesse processo de pensar o futuro funcione não apenas
para exorcizar medos apocalípticos, mas também para os
redireccionar para questões que ultrapassam muitas vezes
a possibilidade de actuação humana, e, assim, distraindo-
nos da real possibilidade de "fazermos" – ou ajudarmos
a fazer – o nosso futuro.

O título da peça "cita" uma pergunta: Já passaram
quantos anos, perguntou ele... Pode ser aquela frase, muitas
vezes repetida por amigos e familiares quando se
reencontram, esperada ou inesperadamente. Fazem-no
porque querem, de facto, saber o que se passou entretanto:
"Revisão da vida vivida", escreveria, provavelmente, uma
professora no sumário da aula que estudaria esse tempo
e esse lugar de vida na conversa entre amigos. Mas é
também importante atender à notação introduzida pelas
duas últimas palavras do título – "perguntou ele" –, uma
vez que, em si, elas asseguram uma possível intervenção
do "repórter", ou do "narrador", dialogando assim com a
matéria jornalística e/ou dramática, ou seja, integrando-
se no que Sarrazac diz ser o "drama na vida", extensivo
ao nosso tempo e às novas gerações.

É, de facto, legível no procedimento dramatúrgico da

Maria Helena Serôdio Transforma-se o amador na coisa amada.....
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peça de RPC, a rapsodização de que fala Sarrazac (2002:
229-231), ao fazer convergir esta sua "recusa do 'belo
animal' aristotélico" com uma opção pela irregularidade,
que oferece, na sua gramática textual, um "caleidoscópio
dos modos dramático, épico e lírico [...], junção de formas
teatrais e extrateatrais, formando o mosaico de uma escrita
resultante de uma montagem dinâmica; passagem de
uma voz narradora e interrogante", desdobramento "de
uma subjectividade alternadamente dramática e épica (ou
visionária)”. (Ibidem: 229-230).  É assim que,
constantemente, o diálogo é interrompido por momentos
musicais tanto "ao vivo", com uma das personagens a
cantar (o caso de Helena que canta Why Should I Care, de
John Addison3), como na irrupção da música quando ligam
a aparelhagem – ou os headphones  – para ouvir/mos Sex
Pistols, Lou Reed, Baden Powell, The Clash e Talking Heads
ou REM. Mas outras falas vêm ainda compor esta "manta
de retalhos", como palavras trazidas de Tchekov – na
citação inicial de uma frase de Tusenbach, retirada de As
três irmãs – ou o que podem ser livros / recomendações
para quem se quer preparar para uma entrevista de
emprego. Este é, porventura, o "coração destroçado" da
vida que se retrata nesta peça: aprender a humildade mais
auto-punitiva, anular por completo o sonho e a vontade
de afirmar um "eu" como força criativa, mergulhar no
desastre que é a vida. E isso nem sequer referido a um
radical existencialismo, mas sim num protocolo de real
aceitação da condição de sobre-explorado.

§§§

A publicação desta peça ultrapassa, porém, o gesto singular
de dar à estampa uma peça (ou um conjunto de peças),
para se afirmar antes como um dos aspectos visíveis da
renovação do Teatro Experimental do Porto.  A nova
direcção artística – de Gonçalo Amorim – vê, assim, possível
o retomar de uma importante tradição cultural que António

Pedro assumiu logo no início da sua actuação, em 1956,
quando iniciava a primeira colecção de textos do Círculo
de Cultura Teatral / Teatro Experimental do Porto (CCT/TEP)
com a publicação de Macbeth, de Shakespeare, na tradução
do próprio António Pedro, a acompanhar a estreia desse
espectáculo em Maio de 1956. Já tinham publicado outros
livros, mas esse projectava uma continuidade,  que,
entretanto, infelizmente, foi interrompida.

Na abertura deste volume, Júlio Gago – como
Presidente do CCT/TEP – relembra o caminho percorrido,
 resume algumas das expectativas que acompanham esta
nova publicação, e sublinha o contra-ciclo (de anti-cultura)
em que o CCT/TEP reafirma a sua presença, comprovando,
assim, a sua resiliência:

Num tempo de novas e grandes transformações , como o que agora

estamos vivendo na instituição [...] será a altura para o lançamento

de uma nova colecção, herdeira da anterior mas com a autonomia

necessária que corresponda a um novo salto histórico da nossa

afirmação. [...] Apesar da crise que se abate sobre o Povo Português,

em que a Cultura volta a ser violentamente menosprezada, esperamos

o vosso aplauso, leitores, para estas edições, que nos permitam

prosseguir. (p. 12).
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Tiago Rodrigues, actor, dramaturgo, produtor, encenador,
fundador e director artístico do Mundo Perfeito – estrutura
que criou em 2003 com Magda Bizarro – é um dos artistas
mais ecléticos do nosso país. Recentemente, o jornal Público
considerou Rodrigues um dos mais influentes jovens
criadores da última década em Portugal. É num volume
publicado pela Imprensa da Universidade de Coimbra,
assinalando em livro o projecto "dramaturgo residente",
associado ao Teatro Académico Gil Vicente em Coimbra,
que podemos encontrar três textos seus, criados em três
momentos diferentes de escrita.

Em Coro dos amantes (2007), Tiago Rodrigues revisita
uma peça breve que escreveu e estreou em 2006, no Teatro
Maria Matos, com um título mais longo: Coro dos amantes
a caminho do hospital. A versão de 2007 é mais longa e
optimista e inclui uma interessante alteração na forma:
em vez de dividir o texto em actos e cenas, são canções,
interpretadas por um coro, que organizam a sequência
desta peça. O casal referido na peça tem uma simples e
curta indicação de caracterização: "Ele" e "Ela". Para além
do género das personagens, não existe qualquer indicação
cénica: estamos perante duas entidades descaracterizadas,
dois seres anónimos. Neste texto, Rodrigues acolhe
abertamente a coralidade e logo na primeira linha de
diálogo somos atingidos por palavras directas que têm por
objectivo criar uma empatia com estas personagens: "Ele"
e "Ela" recitam dirigindo-se a nós, leitores, e só muito
raramente à outra personagem em cena. Temos sempre
duas visões do mesmo momento, da mesma viagem. E
quando por instantes as duas personagens se confrontam,
voltam-se para nós muito rapidamente, usando de novo
a terceira pessoa, como se fosse inevitável a presença de
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Três formas diferentes de ler Tiago
Rodrigues
Luís Mestre

Tiago Rodrigues, Três dedos abaixo do joelho
/ Tristeza e alegria na vida das girafas / Coro
dos amantes, Posfácio de Fernando Matos
Oliveira, Coimbra, Imprensa da Universidade
de Coimbra, 2013, 120 pp.

e agora?

agora isto

e isto somos nós no presente

somos nós a pegar na vida

a não saber

o que vem a seguir

Tiago Rodrigues

Coro dos amantes

um ouvinte, ou de vários, no seu diálogo interior, um
ouvinte não-participante nessa noite quase fatal. Mas qual
é a história que esta canção transporta? Nesta viagem de
urgência ao hospital "Ela"  encontra-se entre a vida e a
morte. Esta jornada (quase) fatal provoca no casal um
turbilhão de memórias, emoções e sentimentos. Podemos
constatar que a ideia base da peça é um cliché: a vida
passa à nossa frente quando estamos a perdê-la. Mas o
autor desvia-se desse mesmo cliché através da forma e do
veículo que criou para contar a história de duas personagens
banais e anónimas. O texto de Rodrigues é uma constante
reflexão de um casal sobre a sua vida envolta em
banalidades, tempo perdido e frustrações. Em alguns
momentos podemos perceber que é a voz do autor que é
veiculada através da voz das personagens com o recurso
à polifonia:

ELA: tanto tempo perdido / a fazer pequenas coisas / pequenas coisas

sem importância / a ver os noticiários / a ler os jornais / a tomar cafés

/ a enviar facturas / a escrever mails / a falar ao telefone / a agrafar

papéis / a tocar às campainhas / a bater às portas / a falar sobre teatro

/ a escrever projectos de teatro / a arranjar dinheiro para fazer teatro

/ a queixar-me de não me darem dinheiro para fazer teatro / a tentar
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fazer teatro / a não conseguir fazer teatro / tanto tempo desperdiçado

/ e agora não tenho tempo / para chegar ao hospital. (p. 89)

Estas personagens em Paixão, revelam uma enorme
frustração e sentido de culpa quando são confrontadas
com o tema da morte: percebem que as suas vidas são
levianas, cheias de inércia. À medida que relatam o
acontecimento trágico, as personagens-testemunha
distanciam-se mimando a separação física dessa noite
terrível.

Podemos verificar na segunda canção que o casal se
dispersa mais ainda e que cada personagem segue o seu
próprio rumo. A sincronia de vozes torna-se cada vez mais
rara. Rodrigues usa, num vaivém constante, alusões a
Scarface1, filme a que o casal assistia na noite fatídica,
como se espectros dessa mesma película estivessem na
memória, na retina, e por vezes nas acções deste casal.
Numa evidente rapsodização, os diálogos e acções do filme
são utilizados e recriados pelo casal, promovendo uma
proximidade entre cinema e teatro. Por vezes "Ele"
transforma-se em Al Pacino num jogo partilhado com
"Ela":

ELA: A disparar a disparar / os assassinos tentam entrar na mansão

/ e o al pacino a disparar / a gritar em inglês com sotaque cubano a

saber que vai morrer / mas há-de levar alguns com ele / ele é um

animal ferido e dispara / dispara dispara e já não é o al pacino / é ele

eu sonho com ele / a cara dele no corpo do al pacino / ele de

metralhadora em punho / a entrar pelo hospital / a invadir o reino

dos mortos. (pp. 97-98)

Após o perigo, os amantes encontram-se em casa onde
voltam à banalidade, aos pequenos atritos do dia-a-dia e
às discussões. Em perda irremediável de si mesmas,
presenciando a sua banal existência e o regresso ao

Purgatório, as personagens elaboram individualmente
projectos de grandes acções, mas que não passarão de
desejos, pois a inércia regressará. Numa repetição-variação,
assistimos ao momento em que visualizam Scarface noite
dentro e, tal como da primeira vez, são vencidos pelo sono
e adormecem antes do final do filme.

Tristeza e alegria na vida das girafas (2011) é sobre
uma criança e a sua demanda para realizar um trabalho
escolar. E para o fazer precisa de dinheiro para pagar a
mensalidade da televisão por cabo para poder ver o
documentário A vida das girafas no Discovery Channel. A
missão desta jovem consiste numa ação completamente
banal e que nada tem de épico. Aliás, esta personagem
pode ser qualquer aluna, de uma qualquer escola, de uma
qualquer família, na qual o pai não tem dinheiro para pagar
a televisão por cabo. A identidade e o objectivo são
assumidos pela própria personagem logo no início do texto:

GIRAFA: Encontro-me na ocasião de apresentar um trabalho escolar

intitulado “Tristeza e alegria na vida das girafas”. Espero que retirem

prazer do visionamento deste trabalho e que não possuam

aborrecimento. Um trabalho escolar é uma investigação que um ou

mais alunos produzem para apresentar no interior da escola. A escola

é o edifício onde as crianças consomem educação. Educação é uma

orquestra de regras para o desenvolvimento do corpo e do espírito.

[...] A idade que eu possuo é nove anos, um mês e doze dias, a contar

do momento em que eu nasci, incluindo os anos bissextos. Sou,

portanto, uma criança. Uma criança é a versão mínima de uma pessoa.

(p. 35)

Rodrigues cria uma infratextualidade onde o nome e o
objecto de estudo são exactamente o mesmo e determina
o verdadeiro objectivo da viagem desta criança: a descoberta
por si mesma e o seu amadurecimento com a passagem
para a puberdade ou pré-adolescência. Girafa escreve o

1
Scarface é um filme

realizado por Brian de

Palma em 1983, com

argumento de Oliver

Stone a partir dum

romance de Armitage Trail.

Emblemático da

cinematografia

hollywoodesca daquela

década, narra o mundo

violento em que um

imigrante cubano tenta

formar um império de

tráfico de drogas.
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seu trabalho escolar com o leitor onde, aparentemente,
tudo o que a envolve – inclusivamente as outras
personagens – é produto seu. Tal como Rodrigues nos tem
habituado, as indicações cénicas são raras ou mesmo
inexistentes. No entanto, aqui o autor opta por uma
inovação no sentido de manter essa mesma rarefacção.
Como referimos, a Girafa participa e narra, como se
escrevesse o seu trabalho e, usando essa característica,
Rodrigues torna-a num veículo de indicações cénicas, a
nível de ações e de aspetos técnicos:

GIRAFA: [...] Isto sou eu a reparar numa loja onde vendem esferovite

que parece uma casa cheia de neve. [...]  Isto sou eu a reparar que há

pedras pretas no chão encaixadas entre as pedras brancas a formar

desenhos de barcos e gaivotas. [...] Este é o som da minha alegria no

recreio da escola. Este é o som da tristeza do homem que é meu pai

a ver-me brincar no recreio da escola. [...] Este é o som da rua. As ruas

não existem na natureza: são fabricadas pela espécie humana para

facilitar a locomoção. (pp. 37 e 57)

Desta forma o autor mantém a dinâmica textual, não a
comprometendo com a inclusão de didascálias.

Nesta sua longa viagem da Girafa pela pólis, é-nos
revelado o triângulo eu-casa-mundo. Rodrigues propõe
um texto onde nos mostra as dinâmicas, as relações, as
irracionalidades e as contradições do mundo aos olhos de
uma criança, demonstrando a sua capacidade de expor a
intimidade das personagens no espaço público e
enveredando, à semelhança de Coro dos maus alunos
(2009), por um teatro político.

Já na assumida colagem Três dedos abaixo do joelho
(2012), Rodrigues revela-nos a sua mestria em tomar como
sua a memória de outros. E como? Pela apropriação e
manipulação, sem receios. Fernando Matos de Oliveira,
autor do posfácio, descreve este tempo de escrita da
seguinte forma:

Há algo de perverso e inédito na proposta, porque se trata de escrever

com as mesmas palavras que silenciaram a escrita. (Matos Oliveira in

Ibid.: 117)

O constante movimento na escrita de Rodrigues
proporciona-nos um diálogo com partes muito distintas:
o discurso dos censores com a prática teatral e a reunião
de textos censurados de vários autores, levando-nos para
uma narrativa onde várias forças se confrontam em
fronteiras pouco definidas. O autor-colador proporciona-
nos um jogo subversivo.

A constante inquietação de Rodrigues por algo novo,
vivo, com sangue a correr, único, é visível nestas três obras

separadas por cinco anos. Os veículos que transportam
estas histórias são variados e diferentes entre si. Percebemos
que este autor tem uma forte preocupação com a forma.
Recordemos as palavras de Sarrazac:

O dramaturgo quer criar obra nova, alimentando-se generosamente

desta memória obscura das formas, coloca-as em tensão, e junta-as

numa espécie de mosaico. (Sarrazac 2002: 179)

É o caso de Tiago Rodrigues. Encontramos também uma
tendência rapsódica que implica alterações profundas na
linguagem, na categoria teatral, na fábula, no fait-divers
e nos vasos comunicantes com outras formas de arte (o
cinema, por exemplo). Esta mestiçagem, este rompimento
com a estrutura hermética e fechada, cria novos pontos
de fuga que nos surpreendem constantemente. Nos textos
de Rodrigues existe uma constante alteração, ou, melhor
dizendo, procura de novos conteúdos e linguagens a nível
dramático. Aliás, esta é uma das suas características mais
fortes: o desprendimento das regras, das convenções, dos
títulos e das catalogações.

Rodrigues é um autor com uma enorme versatilidade
e um transgressor no que diz respeito ao conteúdo e à
forma, o que lhe confere uma hibridez na escrita. Não será
de todo descabido confirmar que este autor é já uma das
referências no panorama teatral nacional, e que o trabalho
que tem desenvolvido é, sem dúvida, um dos mais
interessantes no nosso país.
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Visando  preparar uma dissertação de Mestrado no âmbito
dos Estudos de Teatro – da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa –, Jorge Gomes Ribeiro (JGR)
escolheu a peça À espera de Godot, de Samuel Beckett,
como ponto de partida para uma investigação teórica e
crítica em torno do teatro do absurdo. Centrou a sua
leitura e reflexão no que designou como "marcadores de
encenação" na dramaturgia beckettiana, referindo-se,
assim, a uma forma específica de pensar a relação entre
texto e cena.

Todavia, esse exercício de reflexão crítica sobre a
dramaturgia de Beckett acabou por induzir JGR não apenas
à definição de algumas linhas de leitura desse teatro, mas
também a uma hipótese criativa em experimentação
dramatúrgica: a escrita de uma peça – Em baixo e em
cima: A propósito de Beckett – como proposta de  possível
reenunciação hoje da problemática do absurdo.
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Uma tragicomédia que dialoga com
Samuel Beckett
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Jorge Gomes Ribeiro, Em baixo e em cima:
A propósito de Beckett, Prefácio de Carlos J.
Pessoa, Amadora, Escola Superior de Teatro e
Cinema, 2014, 57 pp.

Esse texto surgia, portanto, na sua dissertação como
um Apêndice, propondo-se como verificação produtiva de
um outro modo de dialogar com o texto beckettiano.

Foi agora publicado esse texto em volume1, integrando
um curto prefácio de Carlos J. Pessoa, no qual o professor,
dramaturgo e encenador recorda a frequência, por JGR,
de seminários de Encenação, que ele dirigia na Escola
Superior de Teatro e Cinema (ESTC), e no âmbito dos quais
o processo criativo de JGR se desenvolveu, vindo a peça
– então escrita – a ter  estreia cénica na sala de teatro
dessa instituição de ensino.

Talvez possamos dizer que o texto, que agora se publica,
cumpre dois desejos do seu autor: por um lado, o de
dialogar com Samuel Beckett, ou melhor, com o "pequeno
deus" (= Godot) de Beckett; por outro, dar conta do que
foi o processo laboratorial que decorreu no âmbito desses
dois seminários de Encenação.

No diálogo implícito com À espera de Godot – alargado,
porém, a outros textos de Beckett –, JGR mantém um
visível paralelismo de composição dramatúrgica que, apesar
de se reconduzir a um só acto, não deixa de apresentar
convergências significativas em oito pontos principais:

1. Dois homens conversam entre si, e há nesse diálogo –
de frases curtas e paralelas – a "revisão" de histórias e
cenas mais ou menos efabuladas, mas também a ideia de
um interessante jogo de ping-pong verbal em sequência
delirante:

ROSTABAL – Falar mais alto e consumir mais coisas.

BARRABÁS – Ocupar sempre dois espaços.

ROSTABAL – Sentar sempre em duas cadeiras.

BARRABÁS – Mesmo de pé.

ROSTABAL – Mesmo de pé... por orgulho.

BARRABÁS – Por direito. Porque sim!

ROSTABAL – Por visão abrangente.

BARRABÁS – Por uma rigidez grotesca. (p. 27)

2. O espaço a sugerir em cena é relativamente incaracterístico
pelo seu traço de esvaziamento e sem limites à esquerda
e à direita, tendo apenas um simples adereço que confere
um expressivo ponto de apoio aos actores e acrescenta
um sentido dramatúrgico: se em Beckett é uma estrada
numa paisagem mais ou menos deserta onde há uma
árvore; aqui é a sugestão de um beco, mal iluminado, onde
está uma mala de porão (um baú de pequenas dimensões)
a que se juntará a certa altura um saco cheio de latas
vazias;

1 
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leitores pela sua aquisição.
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3. No texto de JGR há uma acção mínima, em torno de
um baralho de cartas: prossegue, assim, de algum modo,
uma espécie de jogo que nos aparece nalguns textos de
Beckett, embora no autor irlandês seja talvez o xadrez a
opção mais presente (em Murphy);

4. Não há, todavia, na peça de Jorge Gomes Ribeiro, um
par como o de Pozzo e Lucky a irromper pela cena, mas
há a referência a um outro lugar – um eventual
reformatório "dos garotos abandonados, das cabeças
rapadas, o reformatório dos suicidas" – de onde surge um
rapaz, o Boinas, que terá fugido e que mais tarde aparecerá
em cena sentado numa cadeira de rodas (curiosamente
com rodas de bicicleta...);

5. A esse rapaz prende-se depois uma "história" que
Rostabal conta: a de ter percebido no rapaz do reformatório
uma situação de desamparo e um imenso desejo de montar
na bicicleta: por isso lhe emprestou a sua bicicleta, para
grande espanto e alegria do rapaz, que, todavia,
posteriormente se "esqueceu" de a devolver;

6. Fala-se, portanto, de andar numa bicicleta e este é um
tropismo relativamente conhecido da prosa beckettiana,
como, de resto, ocorre em More Pricks than Kicks e em
Molloy, para já não falar de uma outra recordação – de
um passeio de bicicleta – que teve, porém, um fim
desastroso: Nagg e Nell (de Fim de partida) que perdem
as pernas, ao passear de tandem nas Ardenas. Ganha aqui,
no texto de JGR, uma coloração específica: a ideia de fuga,
no selim de uma bicicleta;

7. Mas a questão maior da conversa entre Rostabal e
Barrabás versará sobre as limitações do corpo (modo de
andar desengonçado...) e de como, ao saltar o muro, o
rapaz partiu os dois tornozelos e a bacia;

8. O pedido, por Barrabás, de um rebuçado – tantas vezes
reiterado – confunde-se também com a necessidade de
um testemunho da amizade, o conforto de um gesto de
afecto; mas a verdade é que Rostabal só tem maçãs para
lhe dar e mesmo essas, pelo menos algumas, não estão
boas para comer...

Outros temas beckettianos surgem ainda no texto do
JGR: a conversa sobre Jesus que encontramos em Watt,
Molloy, O calmante, Comment c'est, À espera de Godot
(lembremo-nos de que aqui, nesta peça, se fala de "uma
percentagem honesta" entre a salvação e a perdição a
propósito dos dois ladrões crucificados juntamente com
Jesus Cristo). Essa referência a Jesus ganha no texto do
JGR uma ressonância muito próxima de nós e interessante
ao desembocar por vezes na pequena lógica de algibeira
que parece habitar hoje o lugar comum das conversas de

café: a necessidade da formação de "grupos de discussão"
para eleger o que seria mais premente: se procurar uma
"direcção" ou privilegiar um "percurso" naquilo que poderia
ser a relação a instituir entre cada um e Jesus, por exemplo...

Dessas tais conversas derivam enunciados formalmente
lógicos que servem, todavia, para acentuar o absurdo das
conclusões (parodiando, aliás, no final, uma certa deriva
mercantilista), ou simplesmente para declarar "que o rei
vai nu". Assim lemos no texto de JGR  a certa altura:

BARRABÁS – [...] houve um outro que disse que para se fazer um

percurso o melhor era comprar sapatos como os do Jesus, porque

descalços como estavam, ninguém ia a lado nenhum. Então as pessoas

desataram  a comprar sapatos para ter o percurso que o Jesus tinha

tido. (p. 24)

Na atenção – só aparentemente – distraída
relativamente ao real, há, todavia,  lugar para verificações
exactas que surgem, porém, contaminadas por um acento
joco-sério:

BARRABÁS – [...] A um dado momento as pessoas andavam todas de

casacos iguais, aos magotes, e movimentavam-se de um lado para

o outro num ímpeto arrasador. Inexplicavelmente ninguém tinha

aprendido a ler.

ROSTABAL – Ora aí está uma situação cheia de perspectivas

animadoras! (p. 24)

No meio destas altercações – de sentido mais irónico
que sarcástico –, há de repente no texto do JGR uma "fuga
para cima" (literalmente):

BARRABÁS – [...] Eu comecei a sair dali para evitar a confusão e

algumas perguntas. Perguntavam-me se eu já tinha uma direção ou

se estava nalgum percurso e eu como não tinha uma coisa nem

outra e não estava nada interessado, habituei-me a ir olhar para as

estrelas. (Ibid.)

Vemos, de facto, no texto do JGR um exercício
especular na sua relação com Beckett, acompanhando
alguns dos seus traços maiores: um certo tom filosofante
que se entretece com o lugar comum, e o absurdo que se
alia a um inesperado sopro lírico.

Por exemplo, ao fugir do Reformatório, o Boinas
acompanha algumas das personagens beckettianas que
parecem chutadas para a rua – ou para o mundo no seu
sentido mais amplo. E essa é uma micronarrativa curiosa,
enunciada entre o registo descritivo e o assomo do
inesperado (pela falta de lógica):

BOINAS – Firmei os cotovelos no passeio e por momentos  passou

pela minha cabeça um vislumbre desta minha nova liberdade. Fui

arrancado a este devaneio pelo barulho da minha boina que

rodopiando aterrou com estrondo ao meu lado. Curiosa recordação

Uma tragicomédia que dialoga com Samuel BeckettMaria Helena Serôdio
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esta de a boina ter ficado para trás, eles podiam ter ficado com ela.

Agarrei-a e enfiei-a na cabeça. (pp. 49-50)

Essa deriva fantasiosa não deixa de sugerir, afinal,
uma imaginação em rédea solta. A que não falta, porém,
um sentido de compaixão pelos outros, como o tópico do
reformatório traz à conversa.

A isto se juntam ainda dois tipos de construção
frásica que não podem deixar de revelar uma ironia
especial:

1.  A acumulação rebarbativa de lugares comuns, como
a justificar um saber inquestionável, mas que se apresenta
com a marca de uma platitude universal:

ROSTABAL – Cada um é o que é!

BARRABÁS – Cada um é como cada qual!

ROSTABAL – O esencial nunca se altera.

BARRABÁS – Cada um sabe de si. (p. 14)

2.  Ou então o nonsense a engendrar frases em que a
primeira parte da frase nada tem – logicamente – a ver
com a segunda parte:

ROSTABAL – Ouvir menos e ter os ombros mais largos. (p. 27)

[...]

ROSTABAL – Falar  mais alto e consumir mais coisas. (Ibid.)

Ao lado destas derivas algo sonâmbulas, alguns dos
diagnósticos sobre o mundo, em que vamos vivendo, são
de uma coloração mais de humor negro, mas não
desprovido de uma violenta verdade na aproximação a
alguns comportamentos desalmados:

BARRABÁS – Estás a falar de quê, vamos lá a morrer, morrer

depressinha, como na vida, morrer enquanto é tempo, morrer enquanto

há vida. (p. 47)

Ou então, sobre a obsessão das contabilidades, a pura
linguagem dos números, mas que não prescinde do "grande
referente":

BARRABÁS – Mentiras, mentiras vestidas de verdades. Nada de

sonhos, apenas factos. Especialistas de uma verdade contabilística.

Apenas factos. Eis o coro dos contabilistas, os contabilistas opinam,

como um só homem, com uma só conta, com uma só contabilidade.

BOINAS – É uma contabilidade de biliões [... ]

BARRABÁS – Biliões em cima de biliões. Todos em fila,

contabilisticamente em fila…

BOINAS – (Um tempo.)  E no fim teria de haver um Deus. Uma

testemunha da contabilidade. (pp. 48 e 49)

E, ainda, uma curiosa tendência para declarações
genéricas sobre o comportamento humano em que a
apreciação crítica surge travestida de um sentido de
denegação:

BARRABÁS – Ninguém ouve ninguém.

ROSTABAL – É uma actividade aos pares. (p. 33)

O sentido de uma humanidade à deriva – de que dá
conta o texto de JGR – recupera, por isso, algumas frases
de Beckett, recapitulando as que se tornaram ícones verbais
da sua escrita, como a da enunciação do falhanço universal:

BARRABÁS – Tenta-se sempre.

ROSTABAL – Falha-se sempre.

BARRABÁS – Não importa, tanta-se outra vez.

ROSTABAL – Falha-se outra vez.

BARRABÁS – Mas falha-se melhor. (pp. 44 e 45)

Ainda que usando uma organização discursiva que
parece presidir à reflexão filosófica em sentido geral, o
jogo dialógico opera no sentido de dessorar qualquer
pronunciamento, jogando na ironia e derrisão, e declarando,
assim, a impossibilidade de uma efectiva redenção.

A peça de JGR torna-se, assim, um exercício – curioso,
inspirado – que, falando de Beckett, institui um diálogo
vivo com a sua obra, a partir, todavia, de uma instância
que também fala do aqui e do agora: com ironia e alguma
compaixão.

Comprova, deste modo, não apenas a sua compreensão
do mundo beckettiano, mas também a capacidade de
reelaborar um jogo teatral em que experimenta – com
agilidade discursiva e operatividade cénica – uma hipótese
dramatúrgica: pôr esse mundo a falar a língua portuguesa
e a circunstância nossa, de hoje e aqui em 2014...
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Os ensaios reunidos em A quinta musa: Imagens da história
da dança apresentam o percurso de um investigador e
uma digressão pela história da dança ocidental. Numa
introdução clara e objectiva, José Sasportes justifica a
publicação e explica o alinhamento dos dezoito textos,
que seguem uma cronologia da história da dança, embora
tenham sido produzidos em diferentes ocasiões – entre
1969 e 2012. Lidos em colóquios e seminários ou dispersos
em periódicos, os textos são ordenados com cuidado
pedagógico, oferecendo-se um roteiro nítido para o leitor
viajar através dos capítulos e das imagens de uma história
pesquisada ao longo de anos. E são mais de cinco décadas
consagradas à escrita sobre dança. No final de cada ensaio,
esclarece-se a circunstância da sua elocução ou publicação
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As metamorfoses da quinta musa
Rita Martins

José Sasportes, A quinta musa: Imagens da
história da dança, Lisboa, Editorial Bizâncio,
2012, 335 pp.

Rita Martins

é doutoranda em

Estudos de Teatro na

Faculdade de Letras da

Universidade de Lisboa

(FLUL) e investigadora

do Centro de Estudos

de Teatro da FLUL.

É bolseira da FCT.

e confirma-se, em cada momento da leitura, o entusiasmo
de José Sasportes por Terpsicore, a musa da dança.

O título do primeiro capítulo contém, desde logo,
uma declaração de intenções do autor: “A História no
centro dos estudos coreológicos” (pp.15-29), reivindicando
a dignificação dos estudos de dança sustentada na
história. O conhecimento histórico é, segundo o autor,
o recurso mais seguro para a dança conquistar o seu
legítimo espaço na academia e combater, através da
investigação rigorosa, a sua dependência em relação às
disciplinas da “moda” (como os Estudos Pós-Coloniais
ou Feministas) que, muitas das vezes, deturpam a história
para servir uma teoria. Consequentemente, o capítulo
seguinte – “A Crítica. A História” (pp. 31-39) –,
complementa a reflexão sobre a memória e problematiza
a função da crítica de dança a partir de citações, exemplos
e atitudes dos críticos face à história que se tece no acto
da escrita.

Definido o território teórico, o leitor pode iniciar uma
leitura sobre a evolução da dança na Europa, a sua
progressiva independência em relação ao espectáculo
lírico e a transformação dos paradigmas estéticos ao
longo de três séculos. Uma vez que os textos são
autónomos, o leitor poderá escolher épocas, geografias,
nomes do seu interesse, auxiliado por um precioso Índice
Onomástico, ou prosseguir a sequência temporal traçada
pelo autor, que destaca a dança em Itália no século XVIII,
a passagem para o bailado romântico e o sucesso dos
Ballets Russes. Uma síntese destes movimentos pode ser
lida em “O Bailado: geometrização, imitação e
renascimento de um corpo” (pp. 41-50), um breve ensaio
que descreve uma trajectória da dança desde a
Renascença até Pina Bausch, examinando o oscilar entre
o figurativo e o abstracto. A história da dança em Itália
tem um lugar privilegiado, ocupando quatro textos que
demonstram a importância dos coreógrafos e dos
bailarinos italianos, contratados pelos teatros de corte
e pelos teatros públicos de toda a Europa. As informações
são recolhidas em tratados e correspondência de época,
peças de Goldoni e libretos, sendo indicadas as edições
recentes em notas de rodapé. Em “A palavra contra o
corpo ou a ópera inimiga do bailado” (pp. 51-74),
Sasportes recupera as polémicas teóricas em redor da
crescente afirmação do bailado nas óperas, uma presença
combatida pelos literatos e solicitada pelo público. O
bailado pantomima, que tem a tragédia e o dramma per
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musica como modelos, terá uma tradução nos corpos dos
bailarinos coreografados por Gaspare Angiolini e Jean-
Georges Noverre, criadores de uma poética do gesto
narrativo. O confronto, e mesmo inimizade, entre os dois
coreógrafos e seus discípulos é o assunto principal de
“Noverre em Itália” (pp. 95-109), um ensaio que clarifica
a recepção dos ballets d’action do coreógrafo francês por
ocasião da sua estadia em Milão (1774-1775). Em “A
Dança no século XVIII, Veneza por exemplo” (pp. 75-94),
Sasportes descreve o fulgor da dança numa cidade onde,
nos últimos trinta anos de Setecentos, se dançaram mais
de 450 ballets. A digressão setecentista termina com a
descrição da actividade do Teatro San Carlo de Nápoles
em “Nápoles 1737-1900, um outro exemplo” (pp. 111-
147), um texto que já indicia a passagem para o século
XIX e para o bailado pré-romântico. O itinerário por Itália
termina, por sua vez, no capítulo “Virtuosismo e
espectacularidade, respostas italianas à cadência do bailado
romântico” (pp. 149-164).

O século XX é introduzido com “Danças de pacotilha
e exotismos cultos” (pp. 165-183), um texto que se escreve
como resposta ao autor de Orientalismo, Edward W. Said
e aos teóricos do pós-colonialismo, que vêem no exotismo
um prolongamento do gesto imperialista e colonial dos
europeus. A argumentação certeira de Sasportes,
sustentada na contextualização histórica, conduz às danças
audaciosas das mulheres fatais que ocuparam os palcos
durante a Belle Époque, cujo mérito e papel na evolução
da dança são reconhecidos pelo autor. O nascimento dos
Ballets Russes, em 1909, é convocado enquanto exemplo
de exotismo culto que se desloca de Leste para Oeste,
uma viagem e uma história examinadas em “Ballets Russes:
Uma guerra, uma revolução, duas vanguardas” (pp. 185-
210). Fazendo ainda a história da prática coreográfica no
século XX, o autor salienta o valor da produção artística
de Ida Rubinstein, cuja presença cénica fascinou a
intelectualidade parisiense, e em “Expressionismos:
sintonias entre as artes visuais e a dança” (pp. 227-241)
desloca-se o foco da pesquisa para o clima de intensa
criatividade que se vivia na Alemanha e Viena nos anos
anteriores à Grande Guerra. Balanchine, Isadora Duncan,
Martha Graham, Merce Cunningham são nomes que
suscitam uma reflexão apaixonada sobre a dança norte-
americana em dois artigos de 1969 e 1971 – altura em
que Sasportes fazia crítica de dança – publicados na
revista Colóquio/Artes. Os últimos capítulos afastam-se,

a nosso ver, do itinerário escolhido, correspondendo à
necessidade de uma afirmação política face a
acontecimentos recentes: o fim do Ballet Gulbenkian, em
2005, e o anúncio da criação do OPART (Organismo de
Produção Artística), em 2006. No final, os textos sobre
Pina Bausch são uma justa homenagem à coreógrafa que
marcou o autor, o público português que assistiu aos seus
espectáculos e a história da dança do século XX.

Os ensaios equilibram a reflexão e a erudição, os
dados históricos e a estética numa linguagem dinâmica,
reveladora de uma notável capacidade de síntese –
instrumento poderoso que o autor usa com agilidade na
recriação dos contextos históricos, na identificação dos
movimentos culturais e na articulação entre nomes e
acontecimentos. A revisitação da história da dança sob
o ponto de vista do erotismo – “Dança e erotismo: De
quem? Para quem?” (pp. 273-297) é um bom exemplo
disso. O notório domínio da escrita sinaliza, aliás, as várias
vocações do historiador, que também se dedica à literatura
ficcional e à tradução. O espaço dedicado a Itália explica-
se pelo facto de José Sasportes publicar, desde os anos
80, o resultado das suas investigações neste país, onde,
mais recentemente, foi responsável por projectos tão
relevantes como: La danza italiana in Europa nel Settecento
(Roma, Bulzoni Editore, 2011), Storia della danza italiana
dalle origini ai giorni nostri (Torino, EDT, 2011) e La danza
italiana in Europa nell’Ottocento (Roma, Aracne Editrice,
2012). José Sasportes é, ainda, indissociável da história
da dança em Portugal, já que o investigador colmatou
uma lacuna da historiografia portuguesa com a publicação,
em 1970, da História da dança em Portugal (Lisboa,
Fundação Calouste Gulbenkian). Em 1979 dá continuidade
à divulgação da dança no espaço luso com Trajectória da
dança em Portugal (Lisboa, Instituto de Cultura e Língua
Portuguesa, Biblioteca Breve, série Artes Visuais, nº 27)1

e, por ocasião de Lisboa 94, publica Dançaram em Lisboa
1900-1994, em co-autoria com Maria de Assis e Helena
Coelho. Apesar da“escassez de bibliografia portuguesa
consagrada à dança" (p. 11), lamentada justificadamente
por José Sasportes nas primeiras linhas do livro, é
indispensável reconhecer a produção teórica e crítica
daqueles que têm, nas últimas décadas, acompanhado a
dança em Portugal e lembramos apenas alguns nomes,
tais como António Pinto Ribeiro, Daniel Tércio, Maria José
Fazenda e Mónica Guerreiro. Hoje, a quinta musa encontra-
se menos só.

1
 Podemos encontrar

uma síntese deste

trabalho em História da

dança (comissariado para

a Europália 91, Lisboa,

Imprensa Nacional Casa

da Moeda, 1991), que

integra uma importante

investigação de António

Pinto Ribeiro sobre a

dança em Portugal, desde

a fundação do Ballet

Gulbenkian, em 1965, até

ao culminar criativo da

Nova Dança portuguesa,

em 1990.
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Peças originais (ou volumes de peças) em
primeira edição

CAMPIÃO, Luís, Nossa Senhora de Açoteia, vencedor do
Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia António José
da Silva 2012, Lisboa, Chiado Editora, 2013.

CHÉU, Cláudia Lucas, Violência: Fetiche do homem bom
[seguido de Spirale de Jouissance: Círculo onanista /
Bank bank, You’re dead? / Europa, Ich Liebe Dich: Guião
de uma discoperformance], Lisboa, Teatro Nacional D.
Maria II – Bicho do Mato, 2013.

COELHO, Rui Pina, Já passaram quantos anos, perguntou
ele e outros textos (A irrisão das flores / Fall collection
/ Ainda assim), Vila Nova de Famalicão, Húmus / Círculo
de Cultura Teatral / Teatro Experimental do Porto,
Colecção Teatro não é literatura, 2013.

——, Às vezes quase me acontecem coisas boas quando me
ponho a falar sozinho, Lajes do Pico, Companhia das
Ilhas, Colecção Azulcobalto, 2013.

CORREIA, Natália, Sucubina ou a teoria do chapéu, org.
Ângela de Almeida, Clayton Santos Guimarães e Cristina
Marinho, Porto, Centro de Estudos Teatrais da
Universidade do Porto / Casa dos Açores do Norte, 2013.

CRUZ, Afonso, O cultivo de flores de plástico, Carnaxide,
Editora Objectiva / Algaguara, 2013.

GOUVEIA, José Fialho, Amarrada à tua mão, Galveias, Teatro
da Terra, 2013.

MELO, Jorge Silva, Sala Vip, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 76, 2013.

MENDONÇA, José Tolentino, O estado do bosque, Lisboa,
Assírio & Alvim, 2013.

MESTRE, Luís, Do precipício tempestuoso de Ricardo III,
prefácio de António Durães, Vila Nova de Famalicão,
Húmus, 2013.

MILAGRE, Nuno, Meias-irmãs, Galveias, Teatro da Terra,
2013.

MIRANDA, Francisco de Sá, Comédias, edição de José
Camões e Thomas F. Earle, Lisboa, Imprensa Nacional-
Casa da Moeda, Biblioteca de Autores Portugueses,
2013.

MONGE, João, Chão de água, Galveias, Teatro da Terra, 2013.
NEVES-NEVES, Ricardo, A porta fechou-se e a casa era

pequena, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecção
Azulcobalto, 2013.

PESSOA, Fernando, Fausto, edição de Teresa Sobral Cunha,
prefácio de Eduardo Lourenço, Lisboa, Relógio d’Água,
2013.

REBELLO, Luiz Francisco, Teatro naturalista, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, Biblioteca de
Autores Portugueses, 2013.

REDOL, Alves, Teatro: Textos publicados e inéditos,
coordenação, introdução e notas de Miguel Falcão,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Comédia, Biblioteca
de Autores Portugueses, 2013.

ROCHA, Jaime, O regresso de Ortov, Lajes do Pico,
Companhia das Ilhas, Colecção Azulcobalto, 2013.

RODRIGUES, Tiago, Peça romântica para um teatro fechado,
Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecção
Azulcobalto, 2013.

——, Três dedos abaixo do joelho / Tristeza e alegria na vida
das girafas / Coro dos amantes, posfácio de Fernando
Matos Oliveira, Coimbra, Imprensa da Univ. de Coimbra,
2013.

ROSA, Armando Nascimento, Menino de sua avó, prefácio
de Maria do Céu Guerra, Lisboa, Redil Publicações,
2013.

SÉRIO, Mário, Trilogia dos amores malditos [Sirius / Jogos
de devação / Juízo final], Lisboa, Cavalo de Ferro, 2013.

Traduções

BECKETT, Samuel, Ah, os dias felizes, trad. Alexandra
Moreira da Silva; Não eu, trad. Paulo Eduardo Carvalho,
Porto, Húmus & TNSJ, 2013.

COWARD, Noel, Vidas íntimas / Vida de artista, trad. Miguel
Esteves Cardoso (Vidas íntimas) e José Maria Vieira
Mendes (Vida de artista), Lisboa, Artistas Unidos /
Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 73, 2013.

——, Vórtice / Espírito alegre, trad. Pedro Marques a partir
da versão de José Palla e Carmo (Vórtice) José Maria
Vieira Mendes (Espírito alegre), Lisboa, Artistas Unidos
/ Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 74, 2013.

PIRANDELLO, Luigi, Tu vê lá, Giacomino! / Como tu queiras
/ Não se sabe como, trad. Jorge Silva Melo (Tu vê lá,
Giacomino! / Como tu queiras) e Costa Ferreira, ver.
por Ana Bigotte Vieira e Clelia Betinni, com a
colaboração de Miguel Castro Caldas (Não se sabe
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como), Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.º 71, 2013.

ROSTAND, Edmond, Cyrano de Bergerac, trad. Nuno Júdice,
Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II – Bicho do Mato,
2013.

SARTRE, Jean-Paul, À porta fechada / A p… respeitadora,
trad. Virgínia e Jacinto Ramos e Regina Guimaraes,
Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de
Teatro n.º 70, 2013.

SHAKESPEARE, William, À vossa vontade, trad. Fernando
Villas-Boas, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II – Bicho
do Mato, 2013.

——, Henrique IV, Parte II, tradução, introdução e notas de
Gualter Cunha, Lisboa, Relógio d’Água, Projecto
Shakespeare, 2013.

——, Romeu e Julieta, tradução, introdução e notas de
Filomena Vasconcelos, Lisboa, Relógio d’Água, Projecto
Shakespeare, 2013.

SPREGELBURD, Rafael, A inapetência / A extravagância /
A modéstia, trad. Alexandra Moreira da Silva e
Guillermo Heras, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 78, 2013.

TABORI, George, Mein kampf / O branco judeu e o pele
vermelha / Os canibais, trad. António Conde e José
Maria Vieira Mendes (Mein kampf) e José Maria Vieira
Mendes (O branco judeu e o pele vermelha / Os canibais),
Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de
Teatro n.º 69, 2013.

——, Coragem de mãe / Variações Goldberg, trad. António
Conde (Coragem de mãe) e Maria Antónia Amarante
(Variações Goldberg), Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 77, 2013.

 VALLE-INCLÁN, Ramón del, Retábulo da avareza, luxúria
e morte, trad. Jorge Silva Melo e Norberto Ávila, Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.º 67, 2013.

——, Ramón del, Divinas palavras, trad. Jorge Silva Melo,
Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de
Teatro n.º 68, 2013.

WADJI, Mouawad, O sangue das promessas: Céus / Florestas
/ Litoral / Incêndios, trad. Manuela Torres, revisão
Madalena Alfaia, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.º 72, 2013.

WALSH, Enda, Delírio / Senhoromem, trad. Nuno Ventura
Barbosa, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.º 75, 2013.

WEDEKIND, Frank, O despertar da Primavera, trad., prefácio
e notas de João Barrento, Vila Nova de Famalicão /
Porto, Húmus / Teatro Nacional São João, Colecção
Teatro Nacional São João, 2013.

Traduções em reedição

BECKETT, Samuel, À espera de Godot, trad. José Maria
Vieira Mendes, Lisboa, Livros Cotovia, 2013, 5ª ed.

SHAKESPEARE, William, Henrique IV, Parte I, tradução,
introdução e notas de Gualter Cunha, Lisboa, Relógio
d’Água, Projecto Shakespeare, 2013, 2ª ed.

SÉNECA, Medeia, tradução do latim, introdução e notas
de Ana Alexandra Alves de Sousa, Coimbra, Imprensa
da Universidade de Coimbra, Autores Gregos e Latinos
– Textos, 2013, 3ª ed.

Estudos / Documentos

AA.VV., Teatro como quem respira: Homenagem a Armando
Caldas, Oeiras, CMO, 2013.

ANDRADE, Cláudia, Coro: Corpo colectivo e espaço poético.
Interseções entre o teatro grego antigo e o teatro
contemporâneo, Coimbra, Imprensa da Universidade,
2013.

CASTANHEIRA, José Manuel, José Manuel Castanheira:
Cenografia, com textos de George Banu, Marcel
Freydefont e João Carneiro, Casal de Cambra,
Caleidoscópio, 2013.

CATALÃO, Rui / GANDRA, Tiago, Ingredientes do mundo
perfeito, s.l., Mundo Perfeito, 2013.

DOLORES, Carmen, No palco da memória, Lisboa, Sextante,
2013.

DUARTE, Teresa, Teatro para crianças, teatro para todos:
Um percurso histórico do teatro para a infância em
Portugal, s.l., Editorial do Ministério da Educação e
Ciência, 2013.

LOPES, Maria Virgílio Cambraia, Rafael Bordalo Pinheiro:
Imagens e memórias do teatro, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, Colecção Arte e Artistas,
2013.

REIS, Luciano, João d’Ávila: Do teatro à poesia, Lisboa,
Fonte da palavra, 2013.

SASPORTES, José, A quinta musa: Imagens da história da
dança, Lisboa, Bizâncio, 2013.

SERÔDIO, Maria Helena, Joaquim Benite: Desafiou
Próspero… e inscreveu o mundo no seu teatro, Almada,
Companhia de Teatro de Almada, 2013.

——, Financiar o teatro em Portugal: A actuação da Fundação
Calouste Gulbenkian (1959-1999), posfácio de Maria
João Brilhante, Lisboa, BonD / Centro de Estudos de
Teatro, 2013.
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THIVAT, Patricia-Laure, Cultura e emigração: O teatro alemão
no exílio nos E.U.A.: 1933-1950, pref. da ed. original de
Michael Wrner, trad. Rita Valente, Évora, Editora Licorne
/ Colecção B, 2011. [Estudos / documentos]

Adenda à lista publicada na Sinais de cena
n.° 15 (2010)

BARKER, Howard, As possibilidades, trad. Paulo Eduardo
Carvalho, Coimbra, Temas Originais / As Boas Raparigas,
2010. [Tradução]

BARKER, Howard, (Tio) Vânia, trad. Paulo Eduardo Carvalho,
Coimbra, Temas Originais / As Boas Raparigas, 2010.
[Tradução]

GALHÓS, Claudia, Pina Bausch: Ensaio biográfico, pref.
Jorge Salavisa, Lisboa, D. Quixote, 2010. [Estudos /
documentos]

Adenda à lista publicada na Sinais de cena
n.° 11 (2008)

CRUZ, Duarte Ivo, De volta aos teatros: O contributo
mecenático da Tabaqueira, Civilização Editora, 2008.
[Estudos / documentos]

Publicações periódicas

Cine Qua Non: Bilingual Arts Magazine / Music, dance,
theatre, visual arts, literature, cinema, n.º 7 (Spring /
Fall 2013). Dir. Ana Luísa Valdeira da Silva, Lisboa,
Centro de Estudos Anglísticos da Universidade de
Lisboa.

Sinais de cena, n.ºs 19 (Junho 2013) e 20 (Dezembro 2013),
dir. Maria Helena Serôdio, Lisboa, Associação
Portuguesa de Críticos de Teatro & Centro de Estudos
de Teatro, Húmus.

Adenda à lista publicada na Sinais de cena
n.° 19 (2012)

BARKER, Howard, Devagar, trad. Constança Carvalho
Homem, Coimbra, Temas Originais / As Boas Raparigas,
2012. [Tradução]

HADJADY, Fabrice, Job ou a tortura pelos amigos, trad.
Carlos A. Moreira Azevedo, Vila Nova de Gaia, Contra
Cena, Teatro, 2012. [Tradução]

SCHNITZLER, Arthur, A ronda. Dez diálogos, trad. Manuel
Resende, Lisboa, Relógio d’Água, 2012. [Tradução]

MASCOLO, Anna, Celebrar a dança em dias do meu tempo,
Lisboa, Transversal, 2012. [Estudos / documentos]

Adenda à lista publicada na Sinais de cena
n.° 17 (2011)

ÁVILA, Norberto, O bobo, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda / Sociedade Portuguesa de Autores, 2011.
[Peça original]

BARKER, Howard, Mulheres profundas / Animais
superficiais, trad. Paulo Eduardo Carvalho, Coimbra,
Temas Originais / As Boas Raparigas, 2011. [Tradução]

HERBON, Rui, O álbum de família, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda / Sociedade Portuguesa de
Autores, 2011. [Peça original]

RODRIGUES, Urbano Tavares, As torres millenárias, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda / Sociedade
Portuguesa de Autores, 2011. [Peça em reedição]

SANTIAGO, Carlos, Abraço de ferro, s.l., AGAL (Associaçom
Galega de Língua) / Através Editora, 2011. [Peça
original]

SÉNECA, Medeia, tradução do latim, introdução e notas
de Ana Alexandra Alves de Sousa, Coimbra, Imprensa
da Universidade de Coimbra, Autores Gregos e Latinos
– Textos, 2011. [Tradução]
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no segundo acto, onde o referido artista “tais coisas dizia,
tais coisas fazia, que a plateia desatava à gargalhada e as
palmas rompiam de todos os lados. É que o Mirundela
tinha realmente graça com o seu: Mirundela, ó ai, ó ai /
Mirundela casai com ela!” (ABC, 09-06-1927: 18).

Nesse final de 1879, quando o São Carlos
proporcionava aos entusiastas de primeira ordem uma
Aida como ainda não se ouvira cantar naquela sala, e do
palco do Teatro da Trindade ecoava a Madame Favart, de
Offenbach, para regozijo dos “dilettanti de ordem
secundária” e dos “amadores sem subsídio” (Ocidente Dez.
1879: 178), no Teatro Infantil dos irmãos Dallot cantava-
se e dançava-se ao som d’O processo do rasga. A opereta
cómica e burlesca, da autoria de Jaime Venâncio, parodiava
uma famosa zarzuela, apresentada, no ano anterior, nos
Recreios Whittoyne – O processo do cancan – “aproveitando
grande parte da partitura espanhola” (ABC, 09-06-1927:
18). Estreado a 22 de Fevereiro, na Quinta da Várzea, em
Alcântara, o espectáculo continuava, vários meses depois
da primeira apresentação, a satisfazer os apreciadores da
“mais fina arte popular” que todos os anos se exibia nas
feiras.

Não se pretende aqui explicar o inusitado sucesso de
tão singela paródia, mas antes procurar dados que
confirmem esse mesmo sucesso, já que nos periódicos de
então se encontram apenas referências fugazes ao
espectáculo. Tratando-se de um teatro de terceira ordem
– se é que assim podem ser designados os barracões de
madeira e cobertura de lona que nas feiras, mas também
fora delas, apresentavam dramas, comédias, mágicas ou
paródias –, este espaço praticamente não merecia o
destaque da imprensa, resumindo-se as informações ao
registo na agenda de espectáculos ou a breves referências
nas notícias teatrais, quando a noite era de benefício ou
a barraca estreava nova função. Como confirmar então
o êxito de uma representação que nada fazia prever não
seguir o destino de tantas outras mas que, só na Feira das
Amoreiras, terá ultrapassado as duzentas récitas?

Voltando atrás no tempo são, no entanto, vários os
indícios que comprovam a invulgar repercussão da opereta,
que teve direito a almanaque, sequela e apresentações no
Brasil, ajudando a incentivar a moda das paródias nos

Quando, em finais de 1879, a Aida, de Verdi, arrebatava
o coração dos dilettanti no Teatro de São Carlos, havia
quem ainda não tivesse conseguido esquecer a exaltação
vivida, nesse mesmo ano, num exíguo barracão de madeira
onde, noite após noite, uma opereta cómica, sem pretensões
de obra prima, divertia públicos de diferentes idades e
proveniências. Enquanto a Borghi-Mamo arrancava dos
cronistas os mais elogiosos adjectivos, pela sua
interpretação da escrava e raínha da ópera de Giuseppe
Verdi, o ainda desconhecido Domingos Silva andava nas
bocas de muitos lisboetas pela sua interpretação do galego
Mirundela, na opereta do barracão. Anos mais tarde, havia
quem ainda recordasse a sua prestação, principalmente

O processo do rasga
Na senda de um sucesso dos teatros de feira
Paula Magalhães

O processo do rasga.

 A esplêndida Aida do real Teatro Infantil!

Real Teatro, repito, porque ali é que tem havido verdadeiras enchentes reais.

Almanaque do Processo do rasga para 1880

<

Fotografia colada sobre

cartão do actor Domingos

Silva, o Mirundela d’O

processo do rasga, 1879

[Sala Jorge de Faria

(Instituto de Estudos

Teatrais da Faculdade de

Letras da Universidade de

Coimbra)] .
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teatros de feira. Embora não tenha tido a sua estreia nestes
espaços específicos, foram eles que acabariam por lhe dar
visibilidade, primeiro nas Amoreiras, onde começou por
irradiar o seu esplendor, e depois em Belém, onde já se
apresentou como a mais brilhante estrela do firmamento,
não estremecendo sequer quando a concorrência resolveu
servir-se das mesmas “armas”, para tentar cativar o público.

A estreia
Terminada a Feira de Belém, a 20 de Outubro de 1878, o
Teatro Infantil dos irmãos Dallot, um barracão de madeira
dirigido por Charles Dallot (o irmão Joseph dirigia o Teatro
Aliança), levantara arraiais da Praça D. Fernando, para se
instalar, provisoriamente, em Alcântara, antes do arranque
de mais uma temporada de feiras. A actividade dos teatros-
barraca nem sempre esmorecia para lá da época das
tradicionais feiras-divertimento, assim existisse terreno
para onde se pudessem mudar, na capital ou fora dela.
Ali apresentou, entre outros espectáculos, O grumete, o
José do Telhado, Os lazaristas e Os sinos de Carnaxide,
terminando inúmeras funções com os muito apreciados
e concorridos bailes de máscaras, talvez porque se
aproximava a quadra carnavalesca.

No dia 22 de Fevereiro de 1879, numa altura em que
a zarzuela O processo do cancan voltava ao palco do Teatro
dos Recreios Whittoyne, o Teatro Infantil estreava, em
benefício dos actores Jaime Venâncio e Seixas, O processo
do rasga, da autoria de um dos beneficiados, realizando,
no fim da função, o imprenscindível baile a que a quadra
obrigava.

De como terá corrido a estreia não rezam os periódicos
de então, mas não terá decerto corrido mal já que a paródia
se mantém em cena durante vários dias, não tendo, no
entanto, o exclusivo das récitas do Infantil que, até ao

arranque da Feira das Amoreiras, apresentou ainda
espectáculos como O corsário negro, O high-life e o fado,
O filho do mar, O capitão Bayton ou A degolação de S.
João Baptista, em sessões que muitas vezes começavam
com exercícios ginásticos e terminavam com bailes
familiares.

Pelos muitos benefícios, que se foram realizando
podemos perceber que o actor Guilherme vestia a pele
do protagonista, o Rasga, que o actor Domingos
desempenhava com “geral contento” o papel de Mirundela
e a actriz Elisa Aragonez sobressaía no papel de Seguidilha.

Anos mais tarde, quando nas suas “Boémias Teatrais
– Coisas arrancadas ao passado e trazidas ao presente
para serem lidas no futuro”, publicadas na revista ABC,
o comediógrafo Penha Coutinho recorda a paródia – e as
grandes enchentes que esta provocou na Feira das
Amoreiras –, destaca o facto de estar tudo “certo na
afortunada pecinha, tanto nos criadores, como nos seus
continuadores. Seixas ou Palhares, no Cancan; Ferreira
Pequeno no enfatuado Minuete, Emília Guilherme ou
Carlota Palhares, na Gavota; sempre o José Maria Casaca,
no Fandango; Pedro Elástico, no Bolero; Perpétuo, o
Ferreira do Porto, no Malhão, Mariana ou Lola, na Polka;
Salud, na Caninha Verde; e especialmente o Venâncio ou
o Alfredo, no Schiffaroth; Guilherme, no Rasga; Elisa
Aragonez, na Seguidilha e Domingos Silva ou José Pedro,
no Mirundela” (ABC, 09-06-1927: 18).

A paródia de Jaime Venâncio abordava um tema que,
segundo o investigador brasileiro José Ramos Tinhorão,
já era conhecido há mais de vinte anos em França “mas,
curiosamente, devia a Portugal o seu aparecimento”
(Tinhorão 2007: 44). O primeiro autor a explorar o filão
temático terá sido o gaulês Arthur Saint-Léon, com o
baile em 2 actos e 4 quadros Os saltimbancos ou o processo

<

Retrato da actriz

Elisa Aragonez, a

Seguidilha d’O processo

do rasga, 1885

[ABC, 09-06-1927, p.18].

Retrato dos actores

Guilherme (Rasga)

e Domingos Silva

(Mirundela), 1876

[ABC, 23-06-1927, p.15].
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do fandango, apresentado em Paris em 1856. Nesta obra,
o músico, coreógrafo e dançarino francês, “nada mais
fazia do que evidenciar o seu entusiasmo pelo fandango
português, que viera a conhecer e a aprender a dançar
quando de longa temporada em Lisboa, durante o ano de
1854” (Ibid.).

No seu processo, o actor do Teatro Infantil, que
resolvera também aventurar-se na escrita, leva a
julgamento uma dança que a maioria dos lisboetas
certamente desconhecia – o rasga – mas parodiava um
espectáculo que continuava bem fresco na memória de
muitos habitantes da capital portuguesa.

A zarzuela dos Recreios
A inspiração de Jaime Venâncio surgira da agitação que
uma zarzuela provocara, no Verão do ano anterior, no
Teatro dos Recreios Whittoyne, em Lisboa, continuando
a ser representada até ao final do respectivo ano, sempre
com enchentes sucessivas. Com excelentes referências da
temporada realizada em Madrid, as señoritas Romualda
Moriones, Carmen Cros e restante companhia, chegam à
capital portuguesa, em meados do mês de Agosto, para
apresentar a “revista fantástica, coreográfica, lírica e
dramática de grande espectáculo, adornada com os
lindissimos bailes lanceiros aragoneses, napolitanos,
quadrilha de cancan, habaneras, polka, mazurca e redowa”
(A revolução de Setembro, 17-08-1878: 3). O cenário era
todo novo, da responsabilidade dos senhores Lambertini
e Machado, o figurino tinha sido trabalhado no guarda-
roupa do senhor Cândido da Cruz, sob a direcção de
Ganhado, e a música fora ensaiada e dirigida pelo maestro
D. Juan Garcia Catalá.

A zarzuela O processo do cancan, apresentada pela
primeira vez em 1873, no Teatro de los Jardines del Buen
Retiro, em Madrid, com libreto de Rafael María Liem, mais
conhecido como "Amalfi", e música de Francisco Asenjo
Barbieri, estreia em Lisboa a 17 de Agosto de 1878, no
teatro instalado na zona dos Restauradores, perto do
Passeio Público, obtendo êxito imediato. Logo no dia
seguinte, o Diário popular dava conta da enorme ovação
que o espectáculo obtivera na primeira representação e
previa a continuação do sucesso. Segundo o periódico, a
peça apresentava completa novidade, tinha vida, animação
e salero. O desempenho fora considerado “soberbo,
principalmente da Mariones, Lacarra e Villegas. Foram
bisados quase todos os trechos no meio de grande ovação.
Triunfo completo da Mariones. É peça para grandes
enchentes” (Diário popular, 18-08-1878: 2).

A revolução de Setembro não se cansava de repetir
que a senõrita Moriones recebia “todas as noites aplausos
frenéticos e prolongados” do público que se dirigia à sala
dos Recreios “de propósito para ouvir a distinta cantora”
(A revolução de Setembro, 31-08-1878: 2), mantendo-se
o entusiasmo vários dias após a primeira apresentação.
Quando, cerca de um mês após a estreia, em noite de
trovoada, Júlio César Machado resolve finalmente aventurar-
se até à sala junto ao Passeio Público, enfrentando o frio,
o vento e a chuva e quase se arrependendo de tal investida,
também ele acaba rendido aos encantos e talentos da
bela Moriones. Quando se viu na plateia, o folhetinista do
Diário de notícias rapidamente esqueceu a tempestade
que grassava lá fora perante a visão da bela Moriones, que
dançava, cantava e encantava no seu papel de Seguidilha:
“aparecer-lhe a Moriones n’O processo do cancan, e cantar
para ali até à meia-noite o seu papel de Seguidilha, foi
uma das boas coisas que podem ter sucedido a um homem
no decurso da sua vida” (Diário de notícias, 19-09-1878:
1). Embora não produzisse fanatismos, como no tempo
da Zamacois (outra estrela da zarzuela que fizera furor
em Lisboa), a Moriones era saudada, noite após noite, com
entusiásticos aplausos, sendo o triunfo do espectáculo
considerado igualmente “merecido e incontestável” (Ibid.).

O sucesso da zarzuela foi de tal forma abrangente
que serviu até para trocadilhos políticos em ano de eleições.
O cronista da revista Ocidente queixava-se que o processo
dos Recreios alvoraçava muito mais os espíritos do que
o processo eleitoral, sem que fosse possível explicar o
fenómeno, “pois que entre um e outro não há certamente
essa diferença capital que, à primeira vista, parece. Em
ambos é preciso ser exímio na pirueta, batendo bem com
o pé na ponta do nariz vizinho, revolteando numa
cambalhota macabra por cima dos espectadores, deixando
ver a meia além da liga…” (Ocidente, 01-09-1878: 130).

A sempre referenciada Moriones representava o papel
de Seguidilha, num espectáculo onde as danças eram
rainhas e senhoras, com a intriga a girar em torno de um
baile desconhecido que entra à força no templo de
Tepsícore, raptando a Polka e a Seguidilha, quando estas
estão prestes a casar, respectivamente, com Lancero e
Rondalla. A conduta do indecente Cancan, considerado
imoral pelos seus passos indecentes, é julgada pela deusa
grega, mas a defesa de Seguidilha permite que, no final,
tudo termine a contento, com o casamento da dança
espanhola com a dança francesa. Até ao final do ano, a
zarzuela dá para cima de 60 representações, regressando,
a espaços, ainda durante o ano de 1879.
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O processo do rasga
Embalado pelo sucesso do cancan, o actor Jaime Venâncio
(também cenógrafo e aderecista), que sempre se
movimentara pelos teatros de feira, resolve parodiar a
bem sucedida zarzuela, numa opereta cómica e burlesca
em dois actos: O processo do rasga. Nesta paródia, é o
outrora imoral Cancan – aqui elevado à categoria de rei
das danças – quem serve de anfitrião a um encontro onde
se juntam, entre outros: El señor D. Bolero, fanfarrão; Lord
Schiffaroth (Chifarote), excêntrico inglês; El señor
Mirundella, cidadão de Tuy; D. Fandango, saloio; O senhor
Fado, marialva; D. Malhão, tripeiro de gema; D. Minuete,
velho sabastianista; La señorita Seguidilha, flamenca; D.
Caninha Verde, tripeira sem pretensões; D. Gavota, velha
presumida, e D. Polka, janota chique. O rei das danças, a
quem Jaime Venâncio atribui o cognome de “janota da
moda” na descrição das personagens, alega como propósito
para tal reunião, procurar saber quem entre os presentes
pretende disputar-lhe a coroa, pois terá ouvido uns zuns-
zuns nesse sentido. Perante o mote, todas alegam não ter
o “alegre e buliçoso Cancan” competição à altura, não
deixando, no entanto, de reafirmar os seus méritos e virtudes.

Para o encontro tinham sido convidadas todas as
danças conhecidas do “rei” Cancan, à excepção de uma,
que o anfitrião abominava e que jamais se atreveria a
considerar colega:

TODOS – Qual é?

CANCAN – O Rasga.

GAVOTA – Também era o que faltava!

(Venâncio 1885: 35)

Embora proibido de entrar em tão ilustre reunião, D.
Rasga Roupa faz-se anunciar, sendo-lhe de imediato
movido um processo, por ousar utilizar o título de dança
sem ter diploma assinado pelo “rei”. Quando apresenta
no salão as suas particularidades e se apercebem ser D.
Rasga Roupa um preto de Cabinda, D. Gavota insurge-se
indignada:

D. GAVOTA – Fora! Fora! Isso é a vergonha das danças! Que seja

imediatamente processado!

TODOS – Apoiado! Apoiado! (Ibid.: 41)

No segundo acto, em pleno tribunal, Mirundela
oferece-se para defender o pobre D. Rasga Roupa, que a
maioria pretende ver condenado à morte, por ser
considerada uma dança escandalosa, repugnante e imoral.
Sem argumentos de maior em sua defesa, advoga não se
tratar de uma dança assim tão feia e que o melhor seria
enviá-la para a costa de África, castigando o réu, por um
lado, e praticando uma acção de misericórdia, por outro.
Ante a aprovação da sentença, D. Rasga Roupa mostra-
se naturalmente satisfeito: “Blavo! Vou outra vez para a
mia terra e la cantarei à vontare: Curúpúpú, curuquáquá,
etc”(Ibid: 62)

cento e vinte e quatro

Nesta paródia à zarzuela dos Recreios, o outrora
processado Cancan transforma-se em principal acusador
de uma dança negro-portuguesa, ainda não muito
conhecida no país, que teria surgido entre os negros e
mulatos de Lisboa no início do séc. XIX. Jaime Venâncio
coloca o Rasga – um preto tocador de ganzá, que se
apresenta como Caetano Rasga Roupa, natural de Cabinda
–, no papel de dança imoral, que todos intentam condenar,
por se afirmar representante de uma dança “sem prévia
licença da autoridade competente” (Ibid.: 56).

Para o investigador brasileiro José Ramos Tinhorão,

Capa da primeira edição

da paródia O processo do

rasga, 1885.

>

>

Retrato de Jaime

Venâncio, autor d’O

processo do rasga, 1890

[ABC, 09-06-1927, p.19].
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não é de estranhar que “ante a preocupação em revestir
sempre o personagem D. Rasga Roupa de aura cómica
(como a querer dar como exótica a figura familiar dos
alegres pretos de Lisboa), a dança negro-portuguesa do
rasga fosse apresentada na peça como criação de carácter
marginal, só admissível depois de aprovação pelo conjunto
das danças já aceites pela sociedade” (Tinhorão 2007: 46).

Fossem quais fossem os intentos de Jaime Venâncio,
o certo é que, quer a figura do Rasga, quer a do Mirundela,
ou até mesmo a do Malhão, coadjuvados pelos actores
que lhes davam uma graça especial, viriam a cair nas boas
graças do público, fazendo com que a singela paródia
alcançasse um sucesso extraordinário nas feiras lisboetas,
estendendo-se, mais tarde, a todo o país e também ao
Brasil. Quando, no início do mês de Agosto, o Teatro
Infantil se transferiu para a Praça D. Fernando, bem perto
da praia de Pedrouços, onde todos os anos se instalava
a popular feira de Belém, já a paródia de Jaime Venâncio
fizera estragos na primeira feira do ano, relegando para
segundo plano o novo e muito falado Teatro Lisbonense,
considerado nesse ano “o leão das Amoreiras” (Diário de
notícias, 15-05-1879: 1). O teatro dos irmãos Dallot, que
há vários anos andava de terra em terra e de feira em
feira, conhecia assim o seu primeiro grande sucesso
enquanto barraca de teatro declamado, depois de ter
começado como barraca de arlequins.

Os teatros dos Dallot
Joseph e Charles Dallot – dois irmãos franceses que
trabalharam em vários circos (nomeadamente o Circo
Madrid e o Circo Price) antes de erguerem os seus próprios
teatros – começaram por explorar nas feiras, “pequenas
barracas em que exibiam bailados, prestidigitação, animais
sábios, acrobacias, exercícios ginásticos e pantomimas,
etc.” (ABC, 26-05-1927: 19).

Os teatros dos Dallot, assim como tantos outros, de

ginastas e arlequins – primitivos barracões de madeira
com cobertura de lona –, tinham na frente uma pequena
varanda ou um largo estrado, onde alguns elementos da
trupe, normalmente o palhaço, o arlequim ou o próprio
director da companhia, publicitavam os espectáculos com
a ajuda de um pequeno grupo de músicos e algumas
bailarinas. Este modelo, herdeiro da commedia dell’arte
e do teatro de feira francês, com as suas paradas (assim
eram designadas as varandas e as pequenas representações
que nelas eram apresentadas), era replicado de feira em
feira e também fora delas. Em meados do séc. XIX, em
Lisboa, os arlequins começavam por se instalar na Feira
das Amoreiras (durante a Primavera), rumando depois a
Belém (nos meses de Verão) e terminando a temporada
das feiras no Campo Grande (já na altura do Outono).

Vários cronistas e folhetinistas, que frequentaram as
feiras naqueles tempos, recordam os primitivos teatros,
as suas paradas e a algazarra que se instalava com o
chamamento de palhaços e arlequins:

– Entrar, senhores! Entrar!... grita lá de cima, do alto do

corrimão do proscénio da parada, um arlequim de boa voz, meio

pendurado no ar, irmão dos cometas e das estrelas, passeando

no éter como os deuses, e berrando a seguinte frase, singela e

grande – Esta é a barraca frequentada pelas damas

diplomáticas!...

O povo olha pasmado para ele e escuta-o em transportes

de admiração; mas dali a nada já não sabe para onde há-de

voltar-se quando outro o chama, rodeado de boleras de saia

curta e pantalona cor-de-rosa, e outro com o seu tambor, dá-

lhe que dá-lhe, como se estivesse exercendo uma vingança de

acordo com as trombetas, que já têm os beiços inchados de

soprar a barriga ao monstro!

– Vai principiar, senhores!

– Já vai tocar-se a grrrande sinfonia, e dar começo ao

espectáculo!

<

Retrato de Joseph Dallot

que dirigiu, com o irmão,

Charles Dallot, vários

teatros de feira (1864)

[ABC, 23-02-1928 p.15].

A parada de um teatro na

feira das Amoreiras:

Desenho de Manuel

Macedo [Diário ilustrado,

17-07-1872, p.1].

>

<

Teatro Infantil sob a

direcção dos irmãos

Dallot: Na imagem vemos

uma árvore a sair do

telhado porque a Câmara

de Lisboa não consentia

que se cortassem árvores

do recinto da Feira das

Amoreiras, estando uma

das maiores no espaço

destinado ao teatro

[ABC, 19-08-1928, p.15].
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– Toca a música! berra um d’esses Cíceros da feira, rompendo

em eloquência. Comprem os seus bilhetes, senhores; a função

hoje é a melhor. Admirável! É admirável! Entram todos os artistas

da companhia.

É um delírio. As três barracas da entrada, o Grande

Cosmorama com vistas de guerra, o Teatro e os arlequins,

abalam-se de júbilo e de bulha! É a metralha toda do motim

musical, abrindo com os latões, que são o artigo de fundo da

harmonia, trrrão, tão tão, até já não haver forças para tocar o

rufo, e assoar com os beiços o nariz de pau de pifano!...

E o palhaço grita ainda por cima daquela inferneira:

– Entrem senhores! Aproveitem os poucos lugares que

ainda há e passem a tomar assento no meio da numerosa e

escolhida sociedade, que está la dentro à espera de que vá o

pano acima!

(Machado 1873: 195-196)

Em 1874, os dois irmãos erguem, na feira das
Amoreiras, uma nova barraca, mais ampla e cómoda do
que as anteriores, com uma tabuleta onde se lia: “Theatro
infantil, sob a direcção dos irmãos Dallot”. Segundo o
comediógrafo Penha Coutinho, os irmãos acabariam,
tempos depois, por se desentender, ficando um a tomar
conta do Teatro Infantil e montando o outro o Teatro
Aliança:

[Em ambos] sobre uma parada – estrado com varandas

sarapintadas e toldo de paninho riscado a vermelho e branco –

construída à frente das barracas, buzinava uma horrível fanfarra

de cornetim, trombones, tambor, bombo e pratos, e fazia as delícias

do povinho, estacionado no largo em frente, horas e horas; um

rancho de esqueléticas bailarinas, comandadas pelos engraçados

palhaços, Joaquim Confeiteiro e Taínha Charuteiro.

[…]

Não tendo menos graça que o Confeiteiro, o tiroteio de

chalaças era permanente – dum teatro para o outro – não deixando

nunca de agredir-se, mas sempre na devida conta, na maior

ordem, na melhor das camaradagens.

- E o Confeiteiro a ralar-se por eu ter mais admiradores!

- Não tenho culpa de ser bonito, meu Charuteiro de charutos

de couves.

- Vai perrincipiar. Um pataco para a geral. Quem não tem

cabeça não paga nada!

- Batalhão! Sentido! Quem não trabalha, não come. Ordinarió!

Marché!

- O maestro vae tocar o hino e dar imediatamente começo

à função.

- É entrar, senhores; é entrar. As creanças e os militares sem

graduação só pagam meia entrada.

- O recinto já está cheio, cavalheiros e damas. O hino! O

hino! Vae perrincipiar! Senhores. Vae perrincipiar!

E no fim de mais de meia hora de gritaria, sinetas e música

infernal, lá se dava começo ao espectáculo com o hino, cantado

pelas estrelas, conduzidas à boca de cena pelos artistas e coroado

por toda a grande companhia

 (ABC, 26-05-1927: 19).

E seguia-se o espectáculo propriamente dito que,
antes de entrar a companhia nos domínios do teatro
declamado, era composto por “um quadro de bailados
espanhóis, pelas irmãs Saluds; exercícios pelo Pedro
Elástico”, uma “cena de sono cataléptico, em que era
exímio Mr. Charles Dallot”, duetos pelos “microscópicos
artistas, general Pepino e senhorita Pulhita”, “ginástica
pelos Meninos Voadores” e, finalmente, “uma pantomima
de amores contrariados, da qual saía vitorioso o palhaço
que, cavalgando o pai tirano e despótico, o obrigava a

>

Capa d’O casamento do

rasga, a continuação d’O

processo do rasga, 1886.

>

Desenho de Rafael

Bordalo Pinheiro que

satiriza um momento

político de 1879,

recorrendo à imagem de

uma parada de um teatro

de feira e a’O processo do

rasga [O António Maria,

01-10-1879, p.219].
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cumprimentar o público, ao som do Hino da Carta” (Ibid.
02-06-1927: 18).

Com o passar do tempo, o Teatro Infantil acabaria por
se dedicar também ao repertório declamado, mantendo,
no entanto, a antiga parada, onde o palhaço reclamista,
Joaquim Confeiteiro, anunciava as novas peças como as
antigas pantomimas, assim acontecendo com O processo
do rasga, cujo êxito faria com que as paródias (que já
eram uma constante) se tornassem no género de eleição
das feiras-divertimento.

O sucesso nas feiras
A estreia, como atrás se disse, aconteceu quando a barraca
dirigida por Charles Dallot, terminada a época das feiras,
se instalara nos terrenos da Quinta da Várzea, em Alcântara,
mas a  paródia de Jaime Venâcio só conheceria verdadeiro
sucesso quando a barraca de madeira se mudou, como
sempre acontecia, para a Feira das Amoreiras, no início
do mês de Maio. A feira, que nesse ano arrancou a 4 de
Maio e decorreu até 13 de Julho, atraía bastante
concorrência, principalmente às quintas-feiras (o dia, por
norma, dedicado ao high-life) e aos domingos, dia de
passeio das famílias, por excelência.

Embora nesse ano a grande atracção fosse o Teatro
Lisbonense (construído pelo maquinista Luís Vieira),
considerado pelo Diário ilustrado e pelo Diário popular
como o primeiro teatro de feira, “por ser todo novo e com
bastantes comodidades para se poder passar ali algumas
horas agradavelmente” (Diário ilustrado 03-05-1879: 1),
acabou por ser o Infantil a conseguir  as maiores enchentes
nessa temporda, quando resolveu retomar as récitas d’O
processo do rasga, o que não aconteceu logo no arranque
da feira. Enquanto o Lisbonense apostava no espectáculo
que fizera sucesso na época anterior, Os sinos de Villecorne,
conhecida paródia à ópera cómica Os sinos de Corneville,
procurando, como era compreensível, perpetuar o
assinalável êxito que obtivera, o Infantil iniciara a feira
com a apresentação ora da paródia Os sinos de Carnaxide
(a resposta do teatro dos Dallot ao sucesso do Lisbonense),
ora da mágica El rei Camelo XXXVII. Na feira das Amoreiras
estava ainda o Teatro Aliança, gerido por Joseph Dallot,
que apresentava, entre outras peças, O ramo de ouro.

Na feira das Amoreiras, O processo do rasga só sobe
ao palco do Teatro Infantil quase duas semanas depois
do arranque da feira, a 16 de Maio, mas o mais certo é
não mais ter sido retirado de cena devido à muita
curiosidade que suscitou e às sucessivas enchentes que
provocou,  embora não deixasse, em certas noites, de ser
intercalado por diferentes espectáculos. Dias depois da
primeira apresentação na feira, O Diário popular dedica-
lhe algumas palavras, prognosticando vida longa à paródia
de Jaime Venâncio.

[Representa-se no Teatro Infantil O processo do rasga]

a respeito do qual não se pode exigir mais, já pela maneira por

que está posto em cena, já porque o desempenho é muito

razoável, sobressaíndo os actores Venâncio, Seixas, Domingos,

Guilherme e principalmente a actriz Elisa Aragonez, no papel

de Seguidilha. Prossiga assim a empresa e verá o seu teatro

sempre concorrido.

(Diário popular, 19-05-1879: 2)

E a empresa assim prosseguiu e assim foi vendo o seu
teatro sempre concorrido até ao último dia da popular feira
das Amoreiras, conseguindo para lá de duzentas récitas,
número que pode parecer exagerado mas que não seria
difícil de alcançar se uma mesma peça fosse apresentada
dia após dia. Nas barracas de feira, principalmente aos
fins-de-semana e feriados, as representações tinham lugar
à tarde e à noite, podendo numa mesma tarde ou noite
ser dados dois e três espectáculos.

O sucesso da paródia manteve-se até ao final do ano,
percorrendo o teatro ainda a feira de Belém e
(possivelmente) a feira do Campo Grande, sem que o
entusiasmo esmorecesse ou as enchentes diminuissem,
nem mesmo quando, nas feiras, outras duas barracas
resolvem estrear, também elas, paródias a’O processo do
cancan, quem sabe se para tentar repetir o êxito que o
texto de Jaime Venâncio alcançava no teatro dos Dallot.
Ainda na Feira das Amoreiras, o Teatro Lisbonense que,
apesar das comodidades apregoadas pela imprensa, via
o público fugir em direcção ao Infantil, estreia a 28 de
Maio, O julgamento do Cancan, da autoria de J. C. Carvalho
e J. C. Aguiar, com mise-en-scène do actor Carvalho. Já
na Feira de Belém, o Teatro Popular apresenta O processo
do fado. Nem um nem outro conseguiram alcançar, sequer
de perto, o sucesso do Teatro Infantil, mas a moda das
paródias, que começara no ano anterior com Os sinos de
Villecorne (a paródia a’Os sinos de Corneville apresentada
pelo Teatro Lisbonense), estava em definitivo instalada
nas feiras. Nas suas “Boémias Teatrais”, Penha Coutinho
afirma terem sido representadas, não muito tempo depois,
quatro paródias numa mesma noite: “Os sinos de Villecorne,
Os dragões de mil homens, Os sinos de Carnaxide e Os
dragões de Chaves” (ABC, 09-06-1927: 18).

Embora, nos periódicos da altura, não abundassem
as referências a’O processo do rasga, a maioria não deixava
de informar sobre as consecutivas enchentes que o
espectáculo conseguia, os inúmeros benefícios que todas
as semanas o teatro realizava e o aplauso generalizado
que obtinha por parte do púbico. Quando chega à Feira
de Belém, já elevado à categoria de “estrela da feira”, o
folhetinista R. da Motta não deixa de o colocar em destaque
no seu habitual folhetim em verso intitulado “Campo,
praias e feira”:
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Soam as Avé Marias

no campanário em Belém!

Quem não ama as alegrias

que a brilhante feira tem?

Expande-se o coração

como em noite d’almo Abril,

saudoso de uma função

lá no Teatro Infantil!

Embora em véu de tristura

se envolva uma frágil alma,

tem no Infantil a ventura

do prazer colher a palma!

Até o triste Malhão

lá da terra dos bons vinhos,

vem risonho a dar a mão

à noiva de Matosinhos!

Neste mês das limonadas

dos sorvetes e da soda,

nestas tardes perfumadas

em que ter calor é moda:

Nesta quadra progressista,

tendo o penacho o progresso,

quem haverá que não assista

Do negro Rasga ao Processo?

Quem não ama o que cintila

essa música singela?

E quem não há-de ir ouvi-la,

O fandango, a mirondella?...

E consta-me à última hora,

Por um certo telegrama,

sair à luz sem demora

almanaque de alta fama…

(Diário de notícias, 04-08-1879: 2)

E, de facto, tal foi o êxito do espectáculo, que a obra
de Jaime Venâncio teve mesmo direito a almanaque em
seu nome, com o “Juízo do ano” (a crónica de abertura)
assinado pelo autor do folhetim em verso do Diário de
notícias. O Almanaque do processo do rasga para 1880
era uma publicação singela, composta por apenas 16
páginas, onde figuravam, para além do “Juízo do ano”, o
habitual calendário e um excerto do texto da paródia, mas
a sua existência confirma o enorme interesse do público
por aquele espectáculo de feira.

Esse interesse acabaria por dar também origem a uma
continuação do processo, numa nova paródia de Jaime
Venâncio, em que D. Rasga Roupa convida, para o seu
casamento, algumas das danças que o reenviam para
África. N’O casamento do rasga, Caetano Rasga Roupa
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surge como Rei D. Rasga Roupa 27º, prestes a casar com
Jacinta, numa cerimónia para a qual foram convidados o
Fado e Mirundela (que se encontram degredados em
África), mas onde aparecem também muitas das restantes
danças: Rondalla, Schiffaroth, Malhão, Caninha Verde,
Seguidilha e os astutos Cancan e Polka, que surgem
disfarçados de tabelião e ajudante, acabando por ser eles
a dar seguimento ao referido casamento.

O casamento do rasga estreia no Teatro Infantil dos
irmãos Dallot, na Feira de Belém, em finais de Agosto, em
benefício do actor Guilherme (o Rasga), e, mesmo não
obtendo o sucesso do antecessor, não deixa de ser mais
uma prova da procura que O processo do rasga continuava
a ter por parte do público que frequentava as feiras. As
duas paródias teriam, alguns anos depois direito a edição
em livro: O processo do rasga em 1885 e O casamento do
rasga em 1886.

Ainda durante o ano de 1879, o caricaturista Rafael
Bordalo Pinheiro, que frequentemente recorria ao teatro
– aos seus géneros e estruturas – para representar as suas
sátiras sociais e políticas, não deixa de recorrer a O processo
do rasga (e a O processo do cancan), para satirizar o
momento político que se vivia em 1879, confirmando que
se tratava de um espectáculo que o público reconheceria
no seu desenho. Na caricatura intitulada “Cancan político”,
Rafael Bordalo Pinheiro serve-se do modelo do Teatro
Infantil, teatro de feira que ainda utilizava a antiga parada
para cativar o público para a função, para nele apresentar
“O processo da trica eleitoral, uma paródia a O processo
do rasga” (O António Maria, 19-10-1879: 153).

Em 1880, os teatros dos irmãos Dallot, quer o Infantil
quer o Aliança, continuaram a apresentar O processo do
rasga, perpetuando o êxito que obtivera no ano anterior.
A opereta cómica e burlesca de Jaime Venâncio acabaria
depois por ganhar asas, com apresentações um pouco por
todo o país – nomeadamente no Porto, por iniciativa da
corporação dos Bombeiros Voluntários daquela cidade, e
em várias cidades do país pela mão da companhia do Teatro
Lisbonense, criada por Domingos da Silva (que interpretava
o papel de Mirundela) – e também no Brasil, estreando
no Teatro Santana, no Rio de Janeiro, a 9 de Outubro de
1890. Segundo o periódico brasileiro O país, para a reabertura
do teatro, explorado por uma nova companhia, fora escolhida
a opereta de Jaime Venâncio, considerada “uma extravagância
abundante de bexigadas e excentricidades, que fazem rir
à farta do começo ao final” (O país, 12-10-1890: 2).

A repercussão da paródia de Jaime Venâncio pode
ainda ser comprovada, como refere o investigador brasileiro
José Ramos Tinhorão, “no texto de um monólogo em que
o actor português Carlos de Almeida contava, com
arrevesada fala típica de um homem simples do mundo
rural, a sua extraordinária aventura urbana de assistir, no
Teatro do Príncipe Real do Porto, à representação da peça
Processo do rasga” (Tinhorão 2007: 53). Na cena cómica
“Fui ver O processo do rasga”, publicada no Brasil (onde
também foi apresentada) por Melo Moraes Filho no
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Folheto do Teatro

Lisbonense, teatro dirigido

por Domingos Cândido da

Silva, que apresentou por

todo o país O processo do

rasga [Cortesia Museu

Nacional do Teatro

(30095)].

segundo volume da colectânea Serenatas e saraus, Carlos
de Almeida assumia o papel de Zé Joaquim, um provinciano
nortenho que traçava um resumo pitoresco da peça de
Jaime Venâncio, “tudo entremeado pela interpretação das
partes cantadas pela Polka Janota, a Seguidilha, o Bolero,
o Fandango, o Malhão, a Caninha Verde, pelo galego
Mirondella, o Fado e até pelo inglês Schiffarot (que o
provinciano chamava de Ximprótes)”. Zé Joaquim dirigia-
se ao público como se estes fossem velhos conhecidos da
sua terra, que o esperavam à saída do comboio, interessados
em saber o que vira “por esse Porto além”. Segundo José
Ramos Tinhorão, mesmo no Brasil, onde Carlos Almeida
apresentou a sua cena cómica, os comentários “não
deixariam de soar familiares a grande parte da plateia que
os ouvia, pois na cidade brasileira, que abrigava a maior
colónia portuguesa, como era o caso do Rio de Janeiro
do final do século XIX, o mais amplo contigente era

representado por imigrantes oriundos exactamente da
região do Porto” (Tinhorão 2007: 55).

O provinciano Zé Joaquim destaca várias personagens
que entram em cena na paródia de Jaime Venâncio, entre
elas o muito aplaudido Mirundela. Domingos Silva
conseguia com O processo do rasga o seu primeiro grande
sucesso, tornando-se, mais tarde, num dos mais apreciados
actores de província. Tendo os Dallot desistido das suas
explorações através das feiras, e dissolvidas as companhias,
escreve Penha Coutinho, uniram-se os seus antigos
contratados, Domingos Russo (como também era
conhecido o actor Domingos) “e António Cândido de
Oliveira – mais conhecido por Oliveira Bamburrio, que já
fora autor-actor-ensaiador daqueles empresários –, e
constituíram uma sociedade artística, sob a direcção do
velho Louzano, para percorrer as províncias, o que fizeram,
com excelentes resultados monetários e artísticos,
formando um vastíssimo repertório de dramas, mágicas,
oratórias e operetas” (ABC, 30-06-1927: 18). No Teatro
Lisbonense (não o mesmo que em 1879 se apresentava
nas feiras), o actor Domingos continuava, sempre que
apresentavam O processo do rasga, a vestir a pele do
galego Mirundela.

Com O processo do rasga, Jaime Venâncio que, segundo
Sousa Bastos, “nunca passou dos últimos teatros, incluindo
os de feira” (Bastos 1898: 660), confirmando a pouca
importância que algumas individualidades atribuíam às
barracas que nas feiras apresentavam a arte dramática,
ascendeu, momentaneamente, à categoria estrela, ainda
que reduzida à escala das feiras e arredores. Apesar das
poucas ou nenhumas referências dos periódicos de então,
ao longo de quase todo o ano de 1879 (e também nas
feiras de 1880), não se terá cansado o Joaquim Confeiteiro,
palhaço reclamista do Teatro Infantil dos irmãos Dallot
(que viria também a vestir a pele do Malhão na paródia
de Jaime Venâncio), de, à velha maneira das barracas de
arlequins, apregoar O processo do rasga:

É entrar senhores! É entrar! Vai principiar a função.
Vai principiar.

Comprem os seus bilhetes!
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Capítulo Primeiro (Da Associação e dos seus fins)

Art.º 2.º

A Associação tem por objectivo:
Dignificar, estruturar e responsabilizar a actividade crítica relativa à teoria e prática do teatro,
entendendo-se por actividade crítica não só a crítica de espectáculos, mas também tudo aquilo que
diga respeito à informação, reflexão e teorização no campo das artes performativas.
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