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EDITORIAL

Olhar para tras,
olhar para a frente

RUI PINA COELHO

Durante dez anos, de 2004 a 2014, a cada seis meses, em Junho

e Dezembro, sem interrupg¢oes, publicamos - a Associa¢ao
Portuguesa de Criticos de Teatro (APCT) e o Centro de Estudos

de Teatro da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (CET)
- arevista Sinais de Cena. Habituamo-nos a esta vida sazonal,

com as (aparentemente) infindaveis maratonas de tradugdes,
revisoes, recolha, seleccdo e legendagem de imagens e outras
aflicGes de varia natureza. Nao foram anos faceis. Foi necessaria
muita persisténcia e determinagao para manter uma publicacio
especializada em teatro durante tanto tempo, num pais em que
objectos semelhantes parecem ter sempre vida curta. Nao foram
mesmo anos faceis... Pelo caminho fomos perdendo muitos
amigos, elementos fundamentais na dinamica da revista e na
revitalizacdo da APCT: Carlos Porto, Luiz Francisco Rebello, Paulo
Eduardo Carvalho. Fomos, felizmente, também encontrando
muitos companheiros novos que se foram entusiasmando com a
nossa teimosia. As paginas da nossa revista foram sempre palco

de convivio e de partilha fraterna entre criticos mais experientes e
outros mais jovens, fazendo da Sinais de Cena um auténtico colégio
para a critica de teatro em Portugal.

Maria Helena Serodio, que, incansavelmente, dirigiu a revista
nesses dez anos, soube sempre animar-nos e fazer-nos avangar,
mesmo quando parecia manifestamente impossivel continuar o
projecto. Foram dez anos de que nos orgulhamos até ao embarago.
Contudo, em Dezembro de 2014, ap6s um inqualificavel processo
de avalia¢do as unidades de investigacao cientifica em Portugal,
deixou de ser possivel ao CET continuar a apoiar a edi¢do da revista,
razao pela qual decidimos por um ponto final na nossa aventura.

O tempo, porém, transformou esse ponto final em reticéncias
e comegamos agora, com este numero, uma nova série da
revista. Nao obstante manter uma logica de continuidade com o
projecto editorial inicial, havera algumas altera¢Ges de monta,
nomeadamente: periodicidade anual; arbitragem cientifica;
quatro linguas de trabalho: portugués, espanhol, francés e
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inglés. Assim, havera duas sec¢des com arbitragem cientifica:

(0 «Dossié Tematico» e os «Estudos Aplicados»). As restantes
secgOes manter-se-20o como na série I, desaparecendo, contudo,
«Em Rede», «Noticias de Fora» e «Arquivo Solto». Esta auséncia
ndo significara que o mundo digital, o teatro internacional e a
historiografia irdo ser apagados das paginas da revista, mas sim
que estes topicos aparecerao integrados e diluidos nas restantes
seccOes. Manter-se-20, portanto, as que se seguem: «Na Primeira
Pessoa» (entrevista de longo folego a um artista); «Leituras»
(dedicada a recensao de textos de ou sobre teatro); «Portefolio,
seccao exclusivamente dedicada a representagao iconografica
teatral, onde se publicam conjuntos extensivos de fotografias sobre
um dramaturgo, uma companhia, um festival ou um fotografo em
particular; e, claro, «Passos em Volta», que acolhe criticas de teatro
e outras artes performativas.

Neste primeiro numero da série II da Sinais de Cena, comegamos
também uma nova teia de cumplicidades, a0 mesmo tempo que
renovamos algumas antigas e ja solidas. Assim, nesta segunda
vida contamos com o apoio da Direc¢ao da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa e, através de publicidade institucional
regular, das Direc¢des do Teatro Nacional D. Maria II de Lisboa
e do Teatro Nacional Sao Jodo do Porto, prolongando ao longo
dos anos o seu voto de confianga em nos. Sem estes apoios seria
absolutamente impossivel continuarmos o projecto da Sinais de
Cena. No que diz respeito a identidade grafica da revista e a edigao,
também havera uma importante alteragao: sairemos em parceria
com a prestigiada Orfeu Negro, editora que nos permite dialogos
construtivos, pondo ao nosso dispor contribui¢des e conselhos
de inestimavel valor.

A Sinais de Cena passara, pois, a integrar um dos catalogos mais
estimulantes e actualizados na area dos estudos de teatro e das
artes performativas em Portugal, chegando a muitos mais leitores,
que nem sempre a ela tinham acesso.

O «Dossié Tematico» deste numero é dedicado ao tema «Teatro e
Memoria», em grande medida devido ao nosso entusiasmo com o
espectaculo Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas, de
Joana Craveiro/Teatro do Vestido. Trata-se de um espectaculo-
-palestra que reune sete licdes sobre o Portugal da Revolugao de Abril,
construido de modo a reexaminar o Portugal dos séculos Xx e XXI,
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convidando a analisar o pais em que nos tornamos. Assim, este
trabalho € aqui interpelado criticamente por Marta Langa, que se
serve do trabalho de Craveiro para discutir processos de construc¢io
da memoria, e por Daniele Avila Small, que inquire a relagdo entre
o teatro e a historia na actualidade a partir deste espectaculo e de
Guerrilheiras ou Para a Terra ndo Hd Desaparecidos, um projecto da
actriz Gabriela Carneiro da Cunha, do Rio de Janeiro. Convidamos
também a propria criadora, Joana Craveiro, para nos deixar uma
reflexao sobre as operagSes de composi¢ao do espectaculo e os
estudos de Memoria, sua area de especializa¢do académica.

Mas o nosso empolgamento serve-nos também para ampliarmos
a discussdo em torno das no¢des de Teatro e Memoria, termos
provavelmente indissociaveis, laborando em torno dos universos
do teatro documentario, do teatro do real, do docudrama, do teatro
verbatim, ou, em suma, discutindo a alegada irrup¢ao do real na
criagdo contemporanea.

Assim, Carol Martin, importante referéncia para o estudo
desta area, prolonga alguns dos argumentos apresentados em
Dramaturgy of the Real on the World Stage (2010) e Theatre of the
Real (2013), discutindo trés trabalhos que abordam e criticam as
epistemologias da memoria ao misturarem livremente as suas
fontes de maneiras provocadoras: The Circuit, o Heidelberg Project
e Hamlet/Ur-Hamlet; e José da Costa investiga a presenga e a
memoria a proposito da pega-biografia sobre a actriz brasileira
Cacilda Becker, encenada por José Celso Martinez Corréa, no
Teatro Oficina (1998).

Nos «Estudos Aplicados», sec¢do de ensaios sem unidade
tematica precisa, Anabela Mendes torna ao espanto que Woyzeck,
de Biichner, continua a exercer em nds; José Sasportes da conta dos
olhares preceptivos sobre a dang¢a ao longo dos séculos; Frangoise
Decroisette regressa a commedia dell'arte e 2 memoria de Scapin;
Nicolas Barbosa apresenta um estudo raro sobre O Marinheiro, de
Fernando Pessoa; e Maria Jodo Brilhante discorre sobre desafios e
contingéncias de por em cena A Vida de D. Quixote de La Mancha
e do Gordo Sancho Panga, de Antonio José da Silva, através da
analise de dois espectaculos, pela Comédie-Frangaise e pela
companbhia de teatro O Bando.

Nas «Leituras», Ana Isabel Vasconcelos recenseia Sete
Olhares sobre o Teatro da Nagdo, uma obra coordenada por Maria
Jodo Brilhante para o Teatro Nacional D. Maria II; Christine
Zurbach apresenta Fresco Bruegeliano, o importante estudo sobre
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dramaturgia portuguesa da autoria de Antonio Conde; Ana
Campos apresenta, de forma apaixonada, Os Belos Dias de Aranjuez:
Um didlogo de Verdo, de Peter Handke; e Emilia Costa faz uma
radiografia precisa do Teatro Reunido, de Carlos Alberto Machado,
publicado pela Companhia das Ilhas. Ainda nas «Leituras»,
Sebastiana Fadda apresenta, como de costume e na sequéncia

da Sinais de Cenan.° 21 da I série, a lista de publica¢des de e sobre
teatro saidas em 2014 e 2015, mais as adendas respeitantes

a anos anteriores.

Nao obstante o seu pendor tendencialmente académico,
os ensaios criticos a espectaculos de teatro e de outras artes
performativas continuardo a ser parte estruturante da Sinais de
Cena. Deste modo, neste numero, Gustavo Vicente continua a
discussao em torno de Um Museu Vivo, de Joana Craveiro; Emilia
Costa examina Your Best Guess, da Mala Voadora; Eunice Tudela
de Azevedo, Rui Pina Coelho e José Pedro Serra oferecem trés
abordagens a trilogia tragica de Tiago Rodrigues apresentada no
Teatro Nacional D. Maria II; Bruno Schiappa reflecte sobre o ciclo
Recém-Nascidos, mostrado nesse mesmo teatro; Catarina Firmo da
conta da edi¢do de 2015 do Festival Internacional de Marionetas do
Porto; José Pedro Sousa traduz criticamente o seu entusiasmo pelo
Ricardo III, de Tonan Quito; e Ana Pais relata uma das suas viagens
pelo teatro nova-iorquino, apresentando o novo espectaculo dos
Elevator Repair Service «e outras experiéncias off».

Desta vez, a entrevista ¢ feita a uma das mais originais
pesquisadoras artisticas nacionais, Monica Calle, que, entrevistada
por Maria Jodo Brilhante, Eunice Tudela de Azevedo e Gustavo
Vicente, regressa as matrizes tematicas do seu percurso artistico,
desfiando, em particular, as preocupagoes estéticas e sociais que
tém pautado os seus ultimos anos de actividade.

E, no «Portefolio», num trabalho coordenado por Filipe
Figueiredo e Paula Magalhies, apresentamos um conjunto
impressivo de fotografias de espectaculo de um dos mais
proficientes fotografos da cena nacional, Pedro Soares, deixando
aqui um nostalgico olhar sobre o teatro portugués desde o inicio
da década de 1980.

E é assim que retomamos caminho.
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Locations of Memory: Bridging
the Gap between Private and
Public Memory in Location
Performance and Theater
Mitu’s Hamlet/Ur-Hamlet

CAROL MARTIN

Carol Martin is Professor of Drama at New York University, USA. Her books include Dance
Marathons (1994), Dramaturgy of the Real on the World Stage (2010), and Theatre of the
Real (2013). She is also the General Editor of the book series “In Performance” devoted to

international plays in translation.

Entender a meméria como aquilo de que somos feitos ou como aquilo que efectivamente
somos faz associar o conceito de memoéria aos de histéria, subjectividade e lugar. Tal como

a subjectividade, memoéria «significa diferentes coisas e é entendida de diferentes maneiras

em diferentes lugares» (Radstone / Hodgkin, 2003: 2). Na sua antologia Regimes of Memory,
Radstone e Hodgkin notam que os estudos contemporaneos de memoéria centram-se mais

na memoria histérica, social, cultural e popular do que na meméria individual. Esta situacao
contrasta com os anteriores estudos de memoria, onde a meméria é entendida como

«o reflgio do individuo e onde a relacédo entre a meméria individual e a publica apareciam
sobrecarregadas (ibidem). Radstone e Hodgkin acrescentam: «as dificuldades da memaria
estdo, pois, associadas & questdo de como a separacéo entre o “privado” interior e o “publico”
exterior da meméria podem ser ultrapassados» (ibidem). Esta separacéo estéa relacionada

com o modo como se conceptualiza o individuo social. Se for entendida como um relevante
arquivo de histéria, a memoria individual contara como algo mais do que um fenémeno pessoal.
Esta perspectiva tem sido importante para o Teatro do Real pelo uso e pelo questionamento
que faz do testemunho. Artistas de teatro e da arte da instalacdo tém continuado a tomar em
conta que aquilo que a meméria e a histéria produzem, nas palavras de Radstone e Hodgkin, é
«também contingente aos (contestéveis) sistemas de conhecimento e poder que as produziram»
(ibidem: 11). Os trés trabalhos aqui discutidos - The Circuit, The Heidelberg Project, e Hamlet/
/Ur-Hamlet - estao entre os muitos trabalhos que abordam e criticam as epistemologias da
meméria ao misturarem livremente as suas fontes de formas maneiras provocadoras.

TEATRO DO REAL / PERFORMANCE SITE-SPECIFIC / ESTUDOS DE MEMORIA / ESTUDOS DE PERFORMANCE /
DIALECTICA

Thinking of memories as what we are made of, as what we

are, links memory with history, subjectivity, and place. Like
subjectivity, memory “means different things and is understood in
different ways at different times” (Radstone/Hodgkin, 2003: 2). In
their anthology, Regimes of Memory, Radstone and Hodgkin note
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that contemporary memory studies focuses more on historical,
social, cultural, and popular memory than on individual memory.
This is in contrast to earlier memory studies, where memory is
understood as the “refuge of the individual and where the relation
between that individual memory and the public sphere appeared
fraught” (ibid). Radstone and Hodgkin continue, “Memory’s
difficulties are linked, then with the question of how that ‘gap’
between memory’s ‘private’ inside and its public ‘outside’ might be
bridged” (ibid). This gap is informed by whether social individuals
are understood as meaningful archives of history in which
individual memory counts as more than a personal phenomenon
(see Lambek 2003). This view is important to theatre of the real
because of'its interrogation of testimony. Theatre and installation
artists continue to take into account that what memory and history
produce in Radstone and Hodgkin’s words is, “also contingent
upon the (contestable) systems of knowledge and power that
produce them” (ibid: 11). The three works I discuss here - The
Circuit, The Heidelberg Project, and Hamlet/Ur-Hamlet - are among
the many works that both employ and critique the epistemologies
of memory by freely remixing their sources in provocative ways.

MEMORY AND LOCATION PERFORMANCE

Founded in 2009 the Hinterlands theatre company produced
The Circuit in 2013. Co-directed by Richard Newman and Liza
Bielby, The Circuit directly addresses the company’s home in
Detroit, Michigan. Conceived as a performance of “outcasts of
the postindustrial age,” The Circuit refers to the theatre circuit
that vaudeville performers made before cinema and the Great
Depression ended that world.! Detroit’s National Theatre, which
opened as part of the vaudeville circuit in 1911, is the city’s only
surviving theatre from that era. When vaudeville was obliterated
by the film industry, the National Theatre attempted showing
movies, then switched to burlesque shows, eventually declining
to pornography in the 1960s. It is now a mostly unused, and
beautiful, landmark building. Newman and Bielby’s interest in
vaudeville stems, in part, from the history of the National Theatre,
its architectural legacy representing Detroit’s survival through
successive periods of promise and decline.

1 http://thehinterlandsensemble.org/circuit/.
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Detroit, also known as the Motor City because it was home to
the America’s leading automobile manufacturers, is the birthplace
of Motown Records, techno music, and the dance style known
as Detroit jit. The city even has its own soft drink, Faygo. What
wasted Detroit was globalization leading to the disappearance of
high-paying manufacturing jobs. Poverty was followed by white
flight, race riots, and abandoned, blighted neighborhoods. Today’s
jaw-dropping scene is of partially demolished buildings and
weirdly resurgent grasslands overgrowing vast tracts of the inner
city. In this way, Detroit is a second-growth city, like a second-
growth forest, but one blanketing industrial remains. Part wreck,
part garbage, part green, Detroit today is where the pre-industrial,
the modern, and the postindustrial conjoin to create a unique
location-specific environment. The city has a self-consciousness
that is instrumental in plotting the politics of place saturated with
memories of the Detroit-that-was in all its phases.?

In The Evocative Object World, Christopher Bollas analyzes
architecture as arising from people’s subconscious and unconscious
lives. As such, architecture is evidence of psychic structures (2009:
47). Even demolished and vacated buildings play a part in the
lives of cities because they remain in people’s memories as frames
of reference for subsequent encounters. The Circuit’s homage to
Detroit’s National Theatre with its vaudevillian juxtaposition of
comedy sketches, sight-gags, stage business, satire, parody, and
music is an invocation of architectural memories in the context of
Detroit’s decades’ long performance traditions. Physical comedy
routines from vaudeville like “Slowly I Turned” and versions of
well-known acts like the ukulele-strumming St. Claire Sisters and
the tap duo, the Nicholas Brothers, morph into more contemporary
forms like 1970s Detroit jit, the mid-1990s rave scene, Insane Clown
Posse with its postmodern-tribal face painting and violent lyrics,
Faygo showers, and hardcore hip-hop dancing.? The homemade,
thrift-shop style of The Circuit’s sets and costumes conforms to the
practice, characteristic of today’s Detroit, of making both art and
home from the detritus of this urban environment.

The broad range of art institutions in today’s Detroit reflects this development. At one end of the
spectrum is a local venue such as Trinosphere, a re-purposed former spice factory that now serves as a
coffee shop, gallery, and music and performance venue. At the other end of the spectrum are museums
such as MOCAD, the Museum of Contemporary Arts and the Detroit Institute of Arts with its world-class
collection.

In Detroit, Insane Clown Posse considers itself horrorcore.
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The Circuit proposes that, like Detroit itself, vaudeville and

its montage of acts lives on in the bodies of the performers and

is a model for the pastiche of Detroit’s survival strategies that

are present even without direct, documented transmission. The
structure of The Circuit, with its string of high-energy, arguably
absurd entertainments, parallels the illogical realities that
constitute Detroit both now and then: agribusiness and rewilding in
an urban environment; successive cycles of migration to and then
emigration from the city; the continued existence of Hamtramck,
a separate town and tax zone strangely located in the center of
the city; the sprawling remains of the legendary, now abandoned,
Packard plant; recurring arson, thousands of abandoned houses,
the looming Michigan Central train station with its 18 floors of
broken windows, the birth of unique music and dance styles, and
Manuel “Matty” Moroun’s private ownership of the Ambassador
Bridge linking Detroit and Canada.

The Circuit does not refer directly to the racialized, if not
outright racist, history of American popular entertainment.
Instead, in staging a form like vaudeville, itself a product of the
very industrialization that wrecked Detroit, The Circuit implies that
Detroit’s culture and people (the population plummeting from one
and a half million in 1970 to just over seven hundred thousand in
2010) can be understood through performances that are attuned

11
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THE HEIDELBERG
PROJECT, A DOMESTIC
SCENE ON THE REMAINS
OF THE STUFFED ANIMAL
HOUSE, TYREE GUYTON,
2015 AND CONTINUING,
[P] CAROL MARTIN

to and saturated with memories of this particular place. Newman

and Bielby’s diverse cast gives popular performances forms their
cultural due. The Detroit jit performed by Haleem Rasul, and
accompanied by Bielby’s beatboxing, is happening in front of
our eyes even as it is being recorded by a live-feed camera. The
black and white projection behind Rasul suggests a transparent
symbiotic connection between present acts and those of earlier
times; distinct cultures that bridge the gap between memory and
history and individual and cultural identities. Similarly, Bielby’s
beatboxing cites the use of tal, the rhythmic pattern in Indian and
Bangla music and dance (there is currently a large Bangladeshi
population in Detroit). Hip-hop and rave in The Circuit attest to the
persistence of a repertoire of knowledge embodied by individuals
and alive in the city’s collective cultural memory.

Early in the show Newman reminds us that vaudeville means
“voice of the city,” and links it to the flood of immigrants
that poured into the U.S. at the turn of the twentieth century
signaling that The Circuit is a kind of doppelganger of Detroit
itself. The performance embodies and enacts the contradictions
represented by Detroit’s still-standing abandoned houses:
present but gone.

Predating the Hinterlands’ The Circuit is the city-block large
Heidelberg Project, conceived by Detroit native Tyree Guyton in

4 http://en.wikipedia.org/wiki/Demographic_history_of_Detroit (accessed 12 December 2014).

12
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1986 and still standing. Guyton’s mission is to change lives and
communities through art. As the Heidelberg Project brochure
proclaims, the project was “born of protest and shaped by years of
support, opposition, and a city in crisis.” The material medium

of Guyton’s work is discarded objects and entire houses on a
distressed urban block: decorated abandoned houses, shacks,
sculptures, and assemblages of found (actually selected) objects.
The fact that the objects are castoffs suggests both the devastation
that is Detroit and its ongoing cycles of desire, acquisition, and, in
this case, repurposing.

The Heidelberg Project’s most dramatic art works are houses:
the Stuffed Animal House, the Dotty-Wotty House, the Record House,
and the Obstruction of Justice House. The Dotty-Wotty House was
inspired by Guyton’s Grandpa Sam, who used to say: “People are
like jellybeans - all similar, yet different - all the colors together.”s
Using the detritus and debris of everyday life, Guyton has a
multicultural vision of a future constructed from the racial and
environmental wreckage of Detroit’s past.’ Brightly colored dots
are painted all over the Heidelberg Project.

Among the multitude of found objects that Guyton has
assembled into sculptures, piled into heaps, or affixed to houses,
perhaps none is so suffused with memory, surrogation, and
nostalgia as the Stuffed Animal House. How are we to understand
these stuffed animals impaled - or crucified - on the remains of
this Detroit city block? What memories do these animals invoke of
Detroit’s race riots, collapsed heavy industry, economic ruin, tidal
waves of foreclosures and lost generations?

Soft and cuddly animals are totems of childhood. Their
presence conjures a social order in which children are safe,
hugging the dear plush animals who create and inhabit both real
and imaginary worlds. Stuffed animals are totems for children,
providing them with comfort, serving as tools for object play,
and offering the opportunity to project and master desire and
disappointment. Despite their seeming representation of real
animals, the stuffed creatures have very little to do with actual

Personal conversation with author.

Cities like Detroit have been re-greened not only because of the establishment of community and family
gardens and the movement of agri-businesses moving into the city center, but also because of the
inefficiency of single-family homes and their dependence on cars using miles of roads to get to and from
single-use zones for work, school, shopping, and entertainment.

13
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animals. Yet when viewed as Guyton displays them, from the
vantage point of human-driven devastation of the ecosystems
that support human and animal life, they are physical beings that
signify not only the specific devastation of Detroit but also the
more general destruction of the planet’s environment. The soggy
cotton animals are completely domesticated despite never having
been wild. They are nailed to houses, once the habitats of humans.
In the resulting “tableau mourant” the houses with all their
memories are silent and empty; the animals are dead.”

In March 2014, the Stuffed Animal House burned down, going
up in smoke like so many other houses and structures in Detroit.
On the foundation, which was all that remained, Guyton staged a
scene consisting of newly acquired large and small stuffed animals
positioned as what appears to be parents and children. Facing off
at what appears to be a kitchen table, the mommy, daddy, and
children animals hold silent conversations. Their plastic eyes
appear overburdened with meaning as they collectively connote
blithe incomprehension and benign all-knowingness. Sitting
brightly on the heavy plinths of economic depression and fiery
destruction, they represent the remains of the known world:
the physical movement (away from Detroit) of big industry and
of'a major portion of the population, the quiet desperation of
individuals living with unending economic uncertainty, and the
invisible streaming digital movement of markets.

The stuffed animals can be read not only through the lens of

the ruins of Detroit but also as a totemic presence. Beyond the
remains of the Stuffed Animal House, the heaps of plush on the
lawn of the Heidelberg Project evoke other heaps of real dead
bodies, of massacres, and even, for some, the Holocaust. The
animals seem to have an infinite sadness, impossible to dispel.
They do not sleep or wake, but rather exist on the border between
sleeping and waking: like hypnogogic fantasies. They are familiar
even as they are strange. They speak of departed childhood
innocence and of Detroit itself—once a youthful metropolis with
dreams of its own. The animals are, of course, only their cotton,

As animal genes flow across species and large-scale migration of animals is, in fact, jeopardized

by human encroachment, we enact rituals of love and abhorrence on our fluffy friends. Dwindling
environmental space shared with wildlife—in the U.S., moose, bears, wolves, coyotes, foxes, deer,
squirrels, and mountain lions—maintains a sense that nature is still with us and that unbounded and
unfenced wildness, whether of land or of mind, is still possible.
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plastic, plush polyester selves, but they also stand for both real
animals and people.

The entire project is designed to explore new possibilities
for an entire community, possibilities that use storytelling,
art exhibitions, and performance art. The entire block is
conceptualized as an open canvas for art, a corrective to the lack
of art education in Detroit’s public schools, an art education
demanding that people must take responsibility for the community
in which they live, learn, work, and play. The Heidelberg Project
envisions “a community redefined, activated, engaged, and
thriving through the creative stimulation of residents, their
surrounding landscape, and resources.” The Heidelberg Project has
been recognized by the NEA (National Endowment for the Arts) as
a pioneer in creative place making.?

In 1903, when Henry Ford established the Ford Motor Company
and secured his fortune by manufacturing an affordable
automobile, Fordism, as it is now called, came to mean the mass
production of affordable goods coupled with relatively high wages
for workers. The goal was for every worker to be able to own a
home and buy a car - thus sustaining both the middle class and the
ruling classes. Ford’s vision, in which the workers were also the
consumers, was rabidly anti-union and Ford was fiercely anti-
Semitic. It all went together. Materially happy workers forestalled
unionization informed by socialist sentiments, which, in Ford’s
mind, was the invention of Jews. In fact, Hitler himself admired
Ford’s economic theory. He was the only American named in Mein
Kampf. And Hitler modeled the Volkswagen on Ford’s Model T.
Both vehicles were envisioned as the people’s cars - but, evidently,
only a certain kind of people.

Ford’s anti-Semitism provokes the question of the race of the
stuffed animals in Detroit. The animals, like the colored dots
on the Dotty-Wotty House and on the streets and sidewalks of
the Heidelberg Project, are meant to signify racial diversity. The
experience and aesthetic they articulate - using and transforming
the detritus of culture - has its origins in the African-American
experience. Black Detroiters, mostly newly arrived from the
South, were hired by Ford after he became disillusioned about

Heidelberg Project pamphlet.
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Americanizing immigrants. The newly arrived socialist tainted
Europeans were, Ford concluded, unreliable in terms of being loyal
Americans. Soon enough, African-American loyalty also waned

as they realized that Ford’s anti-union “American Plan” did not
enable the American Dream they had envisioned. This eventually
prompted them to join the United Auto Workers, the union which
challenged Ford’s anti-union practices (Bates, 2009: 39).

In their different ways, the Heidelberg Project and the Hinterlands
account for what Sharon Aaronson-Lehavi describes as the larger
“geographical, political, and contextual space that surrounds the([ir]
performance[s]” (2013: 106).” Both works articulate location.
Location performance describes not only where a performance
“takes place,” but also the situatedness of performance’s meanings
in relation to history, culture and demographics of place. Location
performance acknowledges the financial and political realities
of place. It is part of the social turn in art, which also includes
theatre of the real, a turn that critically reflects on the processes
and potential of public engagement by constructing memory in
accordance with a desired outcome.

HAMLET’S RETURN, INDIVIDUAL AND PUBLIC MEMORY

Taking possession of memory is not an easy thing to do. Elsinore,
as Shakespeare called the red brick Renaissance castle on the North
Sea coast of Denmark, for example, is no longer home to Hamlet’s
vision of paranormal activity. Were the Prince of Denmark alive
today, he would find the ramparts inhabited not by ghosts but
tourists who with ardent steps might imagine Hamlet, the prince,
or Hamlet the play, or Shakespeare, the man and author. Their
imaginations also will be populated by personal memory and take
place in what St. Augustine in his Confessions refers to as a great
field, a spacious palace, a vast cloister not of bricks but of countless
images. In other words, imagination is not bound to place even as
place activates it.

“Who’s there?” has a different answer at today’s Elsinore than
it had in Shakespeare’s imagination. Nowhere is this more evident
than in Theater Mitu’s Hamlet/Ur-Hamlet (2015) directed by Rubén
Polendo. It is a work that includes popular culture iterations of
Hamlet along with personal and collective associations with the
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play. ® The work’s seventeen installations, dioramas, and small
stages are a mashup of remediation and remix that include:
multiple film clips of Hamlet ranging from 1921-2010, a graphic
novel version of Hamlet, references to The Bell Jar, a film clip of
Maria Abramovié’s The Artist is Present shown on a small screen,
portions of American Bandstand, the Jack Benny Show, Night of the
Living Dead, the 1951 How to Teach Your Parakeet to Talk, home
movies, radio broadcasts, and the lyrics of NSync’s Bye Bye Bye™®.
The installations are more about the recurrence of Hamlet’s themes
than about Hamlet per se: betrayal, haunting, revenge, desire,
and confusion about appearance and reality. The continuing
relationship of these themes is an ever-recurring form of cultural
memory and conundrum iterated in different ways.

The installations are around the perimeter of the theatre space
that is dominated by a large central two-level Plexiglas cube: the
upper for the actors, the lower level for the Othermen, a grunge
punk band. Spectators are free to roam the installations for 8-10
minutes and then summoned to the cube by the band’s blasting
lyrics. Led by Aysan Celik, the actors crawl into the top portion
of the transparent cube where they play fragments of Hamlet
intercut with and interrupted by other versions of Hamlet projected
on television monitors. Cramped with Celik and the chorus of
bearded, bald male actors in jodhpur-like pants, genital-framing
harnesses, sleeveless undershirts and ruffs and mediatized

First performed at the new black box theatre at the new campus of New York University on Saadiyat
Island in Abu Dhabi. There are similarities between Elsinore and Abu Dhabi. Once a prosperous town
living off the taxation of foreign trade ships, Elsinore suffered decline in the 1980s due to the collapse

of the shipbuilding industry. Its renaissance has been as a tourist hub developed by public artworks,
cultural venues and festivals including the Hamletscenen, a Shakespeare festival at Hamlet’s castle and
the multimedia Click Festival. Abu Dhabi also has a nautical past of great historical importance and a
renaissance of its own. The creation of cultural venues to attract tourist includes an outpost of the
Louvre, the Guggenheim museum and the two theatres on the campus of New York University Abu Dhabi.

The film bibliography for Hamlet/Ur-Hamlet includes: Hamlet (2000). Dir. Campbell Scott and Eric
Simonson. By William Shakespeare and Eric Simonson. Perf. Campbell Scott, Blair Brown, Roscoe

Lee Browne. Hallmark Entertainment, 2000; Hamlet. Dir. Gregory Doran. Perf. David Tennant. Royal
Shakespeare Company, 2009. Film; Hamlet. Dir. Grigori Kozintsev. Perf. Innokenty Smoktunovsky, Mikhail
Nazvanov. Lenfilm, 1964; Hamlet. Dir. John Gielgud and Bill Colleran. Perf. Richard Burton. Theatrofilm,
1964; Hamlet. Dir. Kenneth Branagh. Perf. Kenneth Branagh. Columbia Pictures, 1996; Hamlet. Dir.
Laurence Olivier. Perf. Laurence Olivier. Universal Pictures, 1948; Hamlet (2003). Dir. Michael Mundel. By
William Shakespeare. Perf. William Houston, Jilly Bond, Richard Brimblecombe. Lamancha Productions,
200; Hamlet. Dir. Svend Gade and Heinz Schall. Perf. Asta Nielsen. Asta Films, 1921; Hamlet at Elsinore.
Dir. Philip Saville. By William Shakespeare. Perf. Christopher Plummer, Robert Shaw, Alec Clunes. British
Broadcasting Corporation, 1964; Hamlet. Dir. Franco Zeffirelli. Prod. Bruce Davey and Dyson Lovell. By
Franco Zeffirelli, Christopher De Vore, and William Shakespeare. Perf. Mel Gibson, Glenn Close, lan Holm,
Alan Bates. Warner Bros., Studio Canal, Universal Pictures, n.d.; Hamlet. Dir. Gregory Doran. By William
Shakespeare. Perf. David Tennant, Patrick Stewart, Penny Downie. BBC Wales, 2010; Hamlet. Dir. Michael
Almereyda. Perf. Ethan Hawke, Kyle MacLachlan, Bill Murray, Julia Stiles, Diane Venora, Liev Schreiber,
Karl Geary, Steve Zahn, Sam Shepard. Miramax Films, 2000; and Hamlet, Prince of Denmark. Dir. Rodney
Bennet. Perf. Derek Jacobi. BBC, 1980.
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versions of Hamlet, turns the cube into the place where history is
radically respun without chronological order.

Mitu’s Hamlet/Ur-Hamlet goes beyond Heiner Miiller’s 1977
Hamlet-Machine and its indictments of Hamlet’s failure to rebel
against oppression (see Kalb, 1998). The production elaborates
Hamlet-Machine’s dense fusion of the play with contemporary
references by figuring individuals as archives of continually revised
personal and social memories and as repositories for a crash of
ideas. Unlike Hamlet-Machine, where Hamlet is a very German
character “torn apart by the contradictions of existence,” Hamlet in
Hamlet/Ur-Hamlet is a global guy, a kind of you-me-everyone-we-
know person (15).

Celik’s “Hamletophelia” is stricken with performative mimicry,
trepidation, metaphor, longing, and memories that are replayed but
not understood. The Ophelia part of her Hamletophelia is present
in two installations. In the performer-less installation “Mirth”
(co-created with Ellen Reid), Ophelia makes an appearance as an
intimate memory, a memory before which we are forced to kneel
on cushions (like Claudius praying?) in order to hear four different
texts through four different sets of headphones and watch a home
movie from Celik’s childhood. The beauty of the film which has
the cadence of memories of an idyllic summer is accompanied by
readings of The Bell Jar, Shakespeare’s Hamlet, actor-generated
text about fruit trees, and a daughter’s struggle with a mother’s
depression. Whereas Hamlet is haunted by the memory of his
father, Celik seems to be proposing that the absence of the fully
realized narratives of female characters its own kind of haunting.
The installation is a kind of magical resurrection, an invocation
of an inner life unattributed to any individual or protagonist.

It has a distinct autobiographical tone without actually being
autobiographical except that the film, done almost with too much
care, is of Celik’s own mother, a beautiful woman in the prime of
her life. It is as if we are invited to embrace her while she is being
held just beyond reach. A distorted version of Aaron Copeland’s
Appalachian Spring, a piece of music that resonates with an idyllic
version of the American frontier, floats in the air like smoke from
an autumn fire of dried leaves. The installation articulates a

1 See the New York Times instahamlet submissions in response to when they asked students to submit
Instagram versions of Hamlet http://www.nytimes.com/video/theater/100000002611529/instahamlet.html.
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HAMLET/UR-HAMLET, mother/daughter relationship that is not in Shakespeare’s play.
DIR. RUBEN POLENDO,
THEATRE MITU (AYSAN
CELIK, JUSTIN NESTOR if the memory is also ours, embedded in the recesses of our minds.
AND MICHAEL LITTIG;

SCENE IN THE PLEXIGLAS

At the vanishing point is an enormous sense of loss and longing as

CUBE), 2015,

(o1 DENLS BUTKUS In the installation, “Backlit” (co-created with Scott Spahr), a

shirtless Celik stands in a corner with a film loop of the “To be or
not to be” soliloquy from the 1948 film of Hamlet starring Laurence
Olivier silently projected on her back. Celik delivers three texts
while she is sequestered in the corner: Ophelia’s monologue in
Hamlet-machine, “What a piece of work is man” from Hamlet, and
part of an interview with the feminist comedian Amy Poehler.

For Celik, the Poehler’s text brought “into relief the realness and
immediacy of misogyny and sexism in the world that we know,
through this familiar, current and warm voice. It also let some of
the steam out of an intense installation, and let the audience in a bit
more” (Celik, 2015). She also uses a portion of Poehler’s comment
on the television program, The Approval Matrix:

Well this feeling that you're having right now which is like, “I'm supposed to be
all things” is a feeling that women have every day and have their whole lives.
So you're just starting to experience it now like “how can | be cool and tough
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but also sweet and, you know. So we have to deal with all those juxtapositions
every day but I'm glad you’re finally experiencing it... as a white male.
... but | think it’s tough man, | like guys who go to therapy and are not afraid
of a good massage, but | also would love someone, to be with someone
whose like, waist isn’t smaller than mine, and who just kind of acts like my
Israeli bodyguard.

(Celik, 2015)

Celik and Spahr’s interpolation of female experience upends
Ophelia’s isolation and domination. In both the Plexiglas cube
and in “Backlit”, Celik’s “actor secret” is that she is actually
Ophelia playing Hamlet, underscoring both the gender fluidity
of her frames of reference and her performance. She is Hamlet
born Athena-like from Ophelia’s head. In the installation,

“A Wedding/A Funeral” Spahr made a white box lined with
1500 wild flowers. Over the course of the run of the show, the
flowers fade Ophelia like and become tinged with brown giving
off an earthy odor of decay.

Teatre Mitu’s Hamlet/Ur-Hamlet is about the persistence of
Hamlet as a determining and troubled cultural imaginary, one
open to amplification and investigation. Hence the collaborative
construction of installations that proceed from personal
associations with the Hamlet story. Part of the deep structure of the
work concerns mediatization as an ambiguous form of digitized
social memory that evokes epistemologies that include the bodily
experience of the performers. Books, photographs, film, television,
and sound recordings etc. are all the products of the technologies
of mass culture that exist apart from embodiment and yet become
part of lived experience.

Michael Littig’s installation in which he dances the same
choreography over and over again to NSync’s Bye Bye Bye is a
physical score he learned as a teenager growing up in the Boy
Band culture of Orlando, Florida. His squared-off and mechanical
movements are informed by break dancing as a coded form that
males of a certain generation felt compelled to master. For Littig
the subject is love, not crazy-in-your-room-dancing-out-of-control
love but love as a cultural regime of teenage conformity with its
own disconnections. This installation’s connection to Hamlet is
through the sense of being in a cage that makes one appear insane,

behave insanely, or become insane.
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[P1 ALEX HAWTHORN
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Theatre Mitu’s production participates in a copious

contemporary global theatrical language and in the process of
devised theatre, a form where the performance is generated from
the collaborative work of a group of people rather than from a play
script. The installation where actor Justin Nestor, restrained by a
bungee cord, desperately reaches for a Danish comic book version
of Hamlet over and over also uses repetition but to a different end.
Nestor’s actor goal is simply to turn the page of the comic book.
The extreme effort of trying to achieve his goal was analogous
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to Nestor’s difficulty with connecting to Hamlet. The personal
portion of this struggle is that Nestor is dyslexic so literally
reading the text is full of effort.

Working with technology as a collaborator in the production
of meaning rather than solely as a communicator of meaning is
evident in the use of the computer programs QLab, Max MSP, and
Isadora. The tech for Hamlet/Ur-Hamlet is so complicated that the
stage manager had to be cued when to say “go” by the computer.
All the actors have ear pieces that tell them where to go and when.
They are programmed in a closed system that also drives the lights,
the sound, and the videos. There are frequent countdowns for
impending changes such as when the actors were to go to the center
Plexiglas cube for the central scenes. Entrapment by time stamps,
the small spaces of the installations, and the central cube functions
as a system of containment against which the entire production
tries but never succeeds in breaking out of.

The actors’ ear pieces also function as the vehicle for verbatim
delivery. Testimony from the Joseph Otero trial, for example,
is fed into Littig’s ear as he performs it. The discontinuity
between Otero’s flat vocal affect and the horror of the murders he
committed is further amplified by the actor’s replicating crooner
Frankie Avalon’s smooth and undulating body style projected on
flat screens for him and other actors to imitate. Taking murder out
of the theatre and presenting it as a real life occurrence points to
a convoluted sense of the limits of representation so important
to contemporary theatre. Hamlet’s desire for murderous revenge
is not just a plot point but a troubled disease of society at large.
The time is now, the place is here, including the imaginary world
of theatre itself. A recording of How to Teach Your Parakeet to Talk
is played on a loop as are portions of the Jack Benny Show. The
parakeet recording is to teach parakeets to talk while their owners
are away. The Jack Benny Show images are of female spectators
fawning over male celebrities. Both refer to social life as a
meticulously taught undertaking saturated with implications for
domesticity and gender.

Lastly, Theatre Mitu’s staging of Hamlet/Ur-Hamlet mirrors
the spreading of Hamlet around the world. The space models the
dispersion of the play from its English origin to global stages
where it is radically adapted and reinvented. The physical
staging articulates a portion of the work’s meaning: the fluidity of
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contemporary experience, identity, and location creates dense

and fluid associational memories that spectators move through and
moves through them. Mediatization not only influences us,

it determines us in that its seeming liveness is interwoven with

our lives in ways that are difficult to disentangle. Analogous to the
dispersed aesthetics of multiple installations is the distribution

of the role of Hamlet among many actors: Hamlethoratio,
Hamletophelia, Hamletclown, Hamletclaudius, Hamletechnician,
Hamletclown. Similarly, the soundscape is uniquely tied to specific
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installations but the different sound environments bleed into one
another blurring their distinction.

PERFORMING THE DIALECTIC

Some concluding thoughts, observations and questions. Is social
memory the sum-total of individual memories in the same way
that material objects are particular configurations of atoms and
molecules? That is, one way to conceive of collective memory is in
terms of its constituting parts as not existing separately from the
scale on which it organizes individuals. Collective memory exists
in archives, records, images, and things. Individuals participate in
collective memory, whether they want to or not. From this
perspective, individual memory is an illusion: the “me” that

«

remembers is actually the “us” that constitutes society. At the same
time, individual memory is personally embodied only in the matrix
of a biological, psychological, and social individual.

The three performances I've discussed here can be understood
from both these perspectives. What operates in The Circuit,
the Heidelberg Project, and Theatre Mitu’s Hamlet/Ur-Hamlet
is a breach between private and collective memory/ies. This
rupture unveils the struggle of individuality against the scale and
mechanisms of constructed collective memory.

The “gap” between memory’s individual occurrence and its
public and social performances is foundational to theatre where
individual memories are restructured as social facts. Theatre of the
real has made much of this public restructuring as has theatre of
witness and verbatim interview-based dramas and performances.

Once memory is understood as social, it begins to persist in the
archive. If all humans were to vanish, the archive would remain awaiting
some intelligence to access it. Indeed, we have historical evidence of
this. When archeologists open the tombs of a long-since disappeared
culture, for example, the artifacts within are read and their meanings are
understood as indicative of the social world of the vanished society.

These theories are most useful when understood as different
aspects of the domain of memory. Individual memories are bound
by time. When an individual dies, her memory dies with her.
Collective memory exists apart from any individual and yet is the
sum total of many individuals.

The Circuit articulates a well-known collective memory of Detroit
as bound up in the National Theatre as both a building with period
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architecture and an archive for the history of
performance genres enacted in the city. The
Heidelberg Project is founded in a particular
neighborhood that never intended to be
theatricalized. As configured by the Project,
Detroit is “preserved” in its houses and objects.
These “found objects” each have a particular
memory and testimony; unlike stage props,
they carry with them the experience of those
who once owned and used them in daily
life. As location performance, the Heidelberg
Project cannot take place anywhere else because its situatedness
is what makes it what it is: its location is intrinsic to its content.
Theatre Mitu, on the other hand, enacts a postmodernist praxis
of indeterminacy in relation to self-devising and reflexivity.
Theatre Mitu’s approach to Hamlet is a remix, a set of quotations
and references. Hamlet/Ur-Hamlet is not about performing
Shakespeare’s play, but about performing a web of associations that
are both personal and social and united by reference to the play
and its many iterations. The work does not pose a political problem
or question but rather stages an unknowingness. The devised work
asserts that Hamlet - both play and the character - is now anything
one desires it/he to be without having to engage discourses of
authenticity, history, staging, or conventional acting. The “black
box” space which is consciously designed for
continual reconfiguration, is ready Hamlet/
Ur-Hamlet on one occasion, some other
work of art on another occasion. Theatre
Mitu’s work, by concept and intention, is
meant for performance in many different
places. By contrast, the Detroit pieces are
made for and from Detroit.

Memory is differently conceptualized
and historicized during different periods
of history. Places and objects present the
possibility of bridging the links and gaps
between the memory of the individual and
collective memory. From this perspective, individual memory is
not a sovereign repository but a transitory residence and active
participant in the larger social memory that outlives us all.
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PENSAMENTO E PROCESSO DE UM MUSEU
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«Que teatro € este?»:
Pensamento e processo de
Um Museu Vivo de Memorias

Pequenas e Esquecidas

JOANA CRAVEIRO

Joana Craveiro ¢ doutoranda na Universidade de Roehampton (Reino Unido, ao abrigo de
uma bolsa da FCT) e mestre em Encenacao pela Royal Scottish Academy of Music and Drama
(2004). E docente na Escola Superior de Artes e Design (ESAD.CR) e investigadora afiliada do
Instituto de Historia Contemporinea da Universidade Nova de Lisboa (IHC/FCSH).

E directora artistica do colectivo Teatro do Vestido, que fundou em 2001.

This article reflects upon the methods and process of the performance Um Museu Vivo

de Memérias Pequenas e Esquecidas [A Living Museum of Small and Forgotten Memories],
where Joana Craveiro addresses the historical and personal memory of the Portuguese
dictatorship (1926-1974), revolution (April 25%,1974) and revolutionary process (1974-1975).
Craveiro gives an account of the authors and works that have inspired A Living Museum,
which is built in the interplay of the “archive” and the “repertoire” (Taylor, 2003), concepts
used to describe different modes of memory and knowledge transmission, and which the
performance bridges. The article further addresses the relationship of the performance
with the absence of non-inscription of memories in the public space, as well as the
silencing of personal memories, which renders A Living Museum a “space of possibilities”:

of exchange, remembering, inscription and reconciliation.

MEMORY / POSTMEMORY / ARCHIVE / REPERTOIRE / ORAL HISTORY / RECONCILIATION

Ainterpelacao que serve de titulo a este artigo decorreu na ultima
apresentacao de Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas
no Festival Internacional de Teatro de Almada, a 6 de Julho de
2015. Um espectador que tinha assistido a estreia mas que nio
tinha podido ficar entio para o debate que decorre no final de
cada apresentac¢do de Um Museu Vivo veio expressamente ao
ultimo espectaculo para me fazer esta pergunta: «Que teatro €
este?» Visivelmente emocionado, este espectador disse-nos que
este teatro lhe falava da vida das pessoas, da vida dele. Penso que
nenhum de nds conseguiu explicar que teatro era afinal aquele,
nem eu propria, que passei desde logo a palavra ao critico Jorge
Louraco Figueira, que moderava o debate.
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Atrapalhados, passavamos a palavra uns aos outros, enquanto o
homem nos olhava de olhos cheios de historias - que nao chegou a
partilhar. Penso que nao conseguimos dar resposta, porque nao nos
relacionamos verdadeiramente (porque ndo conseguimos?) com
aemocao viva e real daquele homem naquele momento e talvez
porque responder-lhe ndo fosse o mais importante. Ele ter vindo
fazer a pergunta e o siléncio que se lhe seguiu foi, isso sim, o mais
significativo deste teatro, seja qual for o seu tipo.

Neste artigo ndo procurarei propriamente dar resposta a
pergunta que ficou ali, caida, por entre tudo o que se lhe seguiu e
que incluiu outras experiéncias partilhadas, algumas lagrimas e uns
cravos vermelhos lancados para cena em gesto de reconhecimento.
O que me tem interessado reflectir é sobre este espago comunitario
de possibilidades, de troca, de encontro intergeracional - de
confronto, por vezes, e de possibilidade de reconciliagio, por outras
- que Um Museu Vivo criou, nas breves apresentacdes que teve em
Lisboa, Almada e Porto - na sua versao completa - e em Montemor-
-0-Velho, Covilha e Braganca - na sua versao redux.

Paralelamente, Um Museu Vivo tem, acredito, ampla matéria
de reflexdo a partir da relag¢do que nele se estabelece entre
teatro e memoria (e historia), bem como das suas metodologias
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e formato de apresentacgdo, que talvez possam ser, afinal,
aproximacOes a uma resposta a pergunta de partida deste artigo.
E digo aproximagdes pois, na verdade, nao creio que aquilo que
aquele homem procurava fosse verdadeiramente uma resposta,
mas sim a possibilidade de perguntar e de se colocar num espago
de encontro e reflexio, tal como é entendido por Della Pollock:
«[um] espago reflexivo particularmente carregado, contingente
de encontro da complexa rede das nossas historias respectivas
[que] pode, pois, atrair os participantes para entendimentos
novos e renovados do passado» (Pollock, 2005:1). Esse era
precisamente o lugar daquele debate que levamos a cabo todas as
noites, depois de quatro horas e meia de espectaculo e, na maioria
das vezes, para a quase totalidade da sala que tinha assistido ao
espectaculo (quando o que seria expectavel e compreensivel é
que as pessoas preferissem sair logo depois de tao longa récita).
Nao sendo um lieu de mémoire* no sentido que Pierre Nora (1996)
definiu (mais um miliew?, talvez), mas tendo como ponto de
partida a investigacdo sobre multiplos desses lieux, o espectaculo
constitui-se ndao obstante como um acontecimento «denso», no
sentido em que Clifford Geertz (1973) definiu esta densidade

na sua abordagem a uma etnografia do presente que olhe paraa
realidade como um manuscrito «estranho, desvanecido, cheio

de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e comentarios
tendenciosos»3 (idem, 10), e no sentido em que Alessandro
Portelli define o acto dialdgico da entrevista de historia oral
(2013), que completa com a expressao «troca profunda» («deep
exchange») (1997). Neste lugar de uma «comunidade imaginada»
(Anderson, 2006) dos que experienciaram directamente e dos
que nao experienciaram os acontecimentos e 0s momentos
historicos que ali se tratavam, aconteceu um estranho e raro
momento em que a performance se propds cumprir a sua promessa
de espago de possibilidades, de alternativa.

Lieux de Mémoire ou Lugares da Memoria, conceito criado pelo historiador Pierre Nora, na sua obra
seminal homénima, onde escreve: «Os Lieux de Mémoire sdo coisas complexas. Simultaneamente
naturais e artificiais, simples e ambiguos, concretos e abstractos, sdo lieux - lugares, sitios, causas - em
trés sentidos: materiais, simbélicos e funcionais. Um arquivo é um sitio puramente material que se torna
um lieu de mémoire somente se for investido pela imaginacdo de uma aura simbolica» (1996: 14).

Sobre os Milieux de Mémoire, escreve Nora: «Os Lieux de Mémoire existem porque ja ndo ha milieux de
mémoire, ambientes em que a memoria é uma parte real da experiéncia quotidiana» (idem, 1).

Todas as traducdes neste artigo, em corpo de texto e ndo destacadas, sao da responsabilidade do
Conselho Redactorial da SdC.
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COMECOS

Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas decorre de um
processo de investigacao doutoral em que me propus estudar formas
de transmissdo da memoria politica em Portugal, com referéncia

a trés momentos/acontecimentos concretos: a(s) ditadura(s)
portuguesa(s) - militar, Nacional e Estado Novo (1926-1974) -

025 de Abril de 1974 e o processo revolucionario que se lhe seguiu,
durante 19 meses, conhecido pelo epiteto, normalmente de uso
pejorativo, de PREC, ou Processo Revolucionario em Curso (1974-
-1975)+. Esta investigacdo - em que a pratica ¢, ela propria, pesquisa

- teve sempre como objectivo a constru¢io de um espectaculo
teatral, cujo formato nao me foi desde logo evidente, mas que se foi
desenhando numa ligagdo orgénica entre teoria e pratica, a medida
que me propunha participar em diversos congressos cientificos,
apresentando os progressos da minha investigacao sob forma de
palestras performativass. Este mesmo acabou por ser o formato final
de Um Museu Vivo, uma performance que se organiza em torno de
sete palestras performativas e um prologo, seguindo uma cronologia
linear desde a ditadura militar de 1926 até aos nossos dias.

Na origem deste projecto esta a dialéctica proposta por Diana
Taylor (2003) entre 0 «arquivo» e 0 «repertorio» enquanto formas
de personifica¢do (ckembodiment») da memoria e sua transmissao.
Taylor escreve:

The rift, | submit, does not lie between the written and spoken word,

but between the archive of supposedly enduring materials (i.e., texts,

documents, buildings, bones) and the so-called ephemeral repertoire of

embodied practice/knowledge (i.e., spoken language, dance, sports, ritual).
(2003: 19)

4 PREC ou Processo Revolucionario em Curso corresponde ao periodo que se segue ao golpe militar de
25 de Abril de 1974. No entendimento que proponho em Um Museu Vivo, ao golpe militar sucede-se
de imediato a sua apropriagcdo pela populagao, que o transforma num amplo movimento popular. Uma
parte da historiografia situa o PREC no periodo que se segue ao 11 de Marco de 1975, no qual se assistiu
ao que tem sido descrito como uma «radicalizacdo» do processo revolucionario (importaria analisar
com cuidado e detalhe esta leitura, mas isso ultrapassa o ambito deste artigo). Este periodo tem o seu
fim com o golpe de 25 de Novembro de 1975, que representa o que é geralmente entendido como a
passagem para a «normalizagdo democratica». Dulce Freire e Sonia Vespeira de Almeida introduzem
um interessante niumero da revista Arquivos da Meméria (2002), em que explicam a génese do acrénimo
PREC: «A partir de 1975 vulgarizou-se a utilizacdo da sigla PREC. A génese da abreviatura [...] parece
estar associada a necessidade de nomear de forma sintética as multiplas e rapidas mudancas que se
seguiram ao golpe de estado de 25 de Abril de 1974. A sigla surgiu na imprensa e entre os protagonistas
militares e politicos. E generalizou-se a populacédo que andava a fazer a revolugdo nas ruas, nas escolas e
universidades, nas vérias instituicdes, nos quartéis, nas empresas, nos campos> (11).

5 Diversas palestras performativas de Um Museu Vivo foram apresentadas em Aarhus, Nova lorque, Skopje,
Londres, Montréal, Bristol, Barcelona e Brighton entre 2012 e 2015.
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Taylor expde claramente a hierarquizagao que subsiste a esta
forma de entendimento da transmissdo da memoria, na qual

o arquivo material detém, indiscutivelmente, a primazia -
nomeadamente nas civiliza¢des ditas «ocidentais», concluindo:
«o arquivavel, desde o inicio, detém poder» (ibidem). No entanto,
Taylor assume também a dificuldade de reduzir inteiramente

a transmissao da memoria a um ou a outro formato/

/dispositivo, afirmando:

they usually work in tandem and they work alongside other systems of

transmission - the digital and the visual to name two. Innumerable practices in

the most literate societies require both an archival and embodied dimension.
(idem, 21)

Mais ainda, Taylor assume uma posi¢ao critica face nomeadamente a
producao historiografica que sistematicamente separou o «arquivo»
do «repertorio», materializada na polarizagao entre historia e
memoria. Assumir também uma posi¢ao purista face ao «repertorio»
e a sua transmissao, como se fosse um sistema nao-mediado, puro
ou mais «verdadeiro» do que o arquivo, seria também incorrer

numa armadilha, e creio que Taylor também se demarca claramente
disso. Afinal de contas, ha multiplos sistemas de poder associados

a transmissao quer da memoria, quer da historia - e isso é muita da
matéria com que se constrdi Um Museu Vivo.

TRANSMISSAO

Os estudos da memoria, que proliferaram a partir da forca
memorial decorrente do fim da Segunda Guerra Mundial e

do Holocausto -nomeadamente dos seus sobreviventes - sao
acompanhados de perto pela emergéncia do pés-modernismo

na disciplina historica, que questiona o lugar da verdade e a sua
existéncia$, e desconstroi a historia como uma «série de discursos
sobre o mundo» (Jenkins, 1991: 6). Nao seria o suficiente para
que a historia olhasse para a memoria como sua aliada, como
Hodgkin e Radstone referem (2003), embora, e ainda segundo
estas autoras, trabalhar com o conceito de memoria - «provisoria,

6 Keith Jenkins escreve: «a verdade e expressdes similares sao dispositivos que abrem, regulam e fecham
interpretacdes. A verdade age como um censor - marca a fronteira. Sabemos que essas verdades sao
funcdes verdadeiramente Uteis que se encontram no discurso em virtude do poder (alguém tem de po-
-las e manté-las 14)» (1991: 39).
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subjectiva, relacionada com a representacdo e com o presente,

e ndo com os factos e com o passado» (ibidem, 2) - possa ajudar

a superar o «impasse em que a historiografia se encontra,

depois do «assalto a verdade» imposto pelo pos-estruturalismo
(ibidem, 2). A barreira disciplinar entre memoria e historia seria
quebrada através da historia oral, de dificil afirmacao junto dos
seus pares da historiografia (Hobsbawm chamar-lhe-a «historia
vista de baixo» [1997: 206]), mas com um corpus de investigagao
consistente e profundo desde finais dos anos 60. A historia oral,

e os estudos sobre a memoria, enfatizam uma relagdo com a sua
matéria - a memoria das pessoas - que ndo é fixa nem definitiva e
que, como o «repertorio» de Taylor, ndo pressupde que ai resida
uma «verdade» - pelo menos nao unica e inquestionavel. A critica
de Hobsbawm sobre a historia oral ser memoria pessoal e esta ser
um meio pouco «fiavel» para a preservagao de factos - pois, tal
como afirma nesta «nao se trata tanto de uma grava¢dao mas de um
mecanismo selectivo, e a selec¢io esta dentro de limites que estdo
sempre a mudar» (idem, 206) - € precisamente a questao distintiva
desta disciplina: o reconhecimento de que a natureza da memoria
-oseuobjecto de estudo - € a de estar em permanente «processo»
(Hodgkin e Radstone, 2003: 4). E este processo ndo diz somente
respeito ao individuo e as decisdes que ele ou ela tomam quanto
aquilo de que se devem lembrar e como: ele esta ligado, a um nivel
mais profundo, 8 memoria colectiva (Halbwachs, 1992), socialmente
transmitida, e aos mecanismos de poder que condicionam, apagam,
refreiam ou propagam essa memoria. Como Hodgkin e Radstone
concluem: «a historia e a memoria ndo sao forgas abstractas:
localizam-se em contextos, instancias e narrativas especificos,

e é preciso decidir sempre que historia se vai contar» (2003:§).

O meu interesse pelas formas de transmissao da memoria
inscreve-se, no contexto de Um Museu Vivo, no 4mbito do
questionamento das politicas publicas da memoria em Portugal,

e aforma como tem sido gerido o legado historico e memorial da
ditadura e da revolugao nestes ultimos quarenta anos. Como José
Gil tao brilhantemente argumentou (2005 [2004]), Portugal padece
de uma «falta de inscri¢do», uma «nao-inscricao» do seu passado
recente no espaco publico, uma «nao-inscri¢do» que se estende a
propria existéncia como um todo, causa de um «trauma inaugural»
(idem, 135), fruto de um «salazarismo» que nao dava espaco a que
essa inscri¢io se efectivasse, ja que, «atolada num mal difuso e
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omnipresente, a existéncia individual ndo chegava sequer a tona
davida» (idem, 17). Esta ndo-inscri¢do nio é passado - apesar

de a sua origem se localizar no passado - ¢, sim, presente, num
«prolongamento» do antigo regime porque:

inscrever implica accao, afirmacéo, decisdo, com as quais o individuo
conquista autonomia e sentido para a sua existéncia. Foi o Salazarismo
que nos ensinou a irresponsabilidade - reduzindo-nos a criancas, criancas
grandes, adultos infantilizados.

(ibidem)”

Recentemente, um conjunto de artigos num volume editado por
Manuel Loff, Filipe Piedade e Luciana Castro Soutelo (2015) vem
colmatar a falha de uma verdadeira reflexdo sobre esta matéria,

que ultrapassa a tematica da justica transicional, essa sim, alvo de
algumas obras nos ultimos anos.® No artigo inicial que abre a obra,
Manuel Loff traga um aturado retrato das politicas da memoria em
Portugal, desconstruindo discursos politicos e comemoragdes oficiais
ao longo dos ultimos quarenta anos, bem como analisando alguma

da produgao historiografica em torno destas matérias. Existem dois
grandes eixos na produgao de historia e memoria com relagao ao nosso
passado recente -um diz respeito a memoria da ditadura e outro a
memoria da revolugao -, e estes eixos sdo centrais em Um Museu Vivo.
De que maneira sao estas memorias transmitidas e por quem?, como
circulam no espaco publico?, qual a auséncia ou presenca de inscri¢ao
e as formas dessas memdrias? e como é feita a sua apreensao pelos
sujeitos comuns - que nao os grandes protagonistas de uma historia até
hoje fortemente dominada pelos actores militares e politicos? foram
algumas das minhas perguntas de partida.

As formas e métodos de abordagem para a transmissao da
memoria de cada um dos acontecimentos/periodos aqui estudados
diferem e obedecem a estratégias claras, com obvia relagao
com cada governo no poder a data das comemoragdes oficiais,
por exemplo, do 25 de Abril, que leva Miguel Cardina a escrever
ironicamente num artigo no Expresso em 2010: «Nao ha curva de
Abril para Maio que ndo nos mostre a dificuldade da direita em lidar
com o momento revolucionario inaugurado pelo 25 de Abril.»

Quanto a memoria da ditadura, Loff refere:

7 Sobre o conceito de inscricao, ver também Paul Connerton (1989).

8 Ver, por exemplo, Irene Pimentel e Maria Inacia Rezola (2013).
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qualquer observador esperaria, a partida, encontrar comportamentos por
parte do estado relativamente a representacao do passado autoritario - isto
é, politicas publicas da memoéria — muito mais empenhadas na construcéo
de uma memoria descomplexada relativamente ao passado. Isso significaria
que o estado portugués reclamaria como sua uma perspectiva geral do
passado recente que pudesse ser apresentada como critica democratica do
autoritarismo, e, especificamente, da experiéncia autoritéaria portuguesa de
1926-74. Mas nao é, e quase nunca foi, o que se verifica.

(idem, 25)

Loff verifica, com espanto, que a relagdo que existe com o
passado ditatorial portugués ¢ semelhante a dos regimes que
nio viveram processos de ruptura - como uma revolugao, que € o
caso portugués - tendo, sim, experienciado transi¢des graduais,
como os casos espanhol e brasileiro (ibidem). Sem duvida,

e conclui ainda Loff, «a polarizagao inevitavel que o processo
revolucionario introduziu na sociedade portuguesa dificultou

o enraizamento social e politico de consensos minimos sobre a
memoria da ditadura» (idem, 32).

Esta «polarizacao inevitavel», que ndo é so entre esquerda e
direita, mas também entre as diferentes «esquerdas», introduziu
ainda outra terrivel incapacidade que € a de se gerar uma leitura
ampla, abrangente, generosa mesmo, que nao «exoticizada»
(Godinho, 2015), extremada, preconceituosa - e amplamente
construida por narrativas negativas reiteradas ao longo deste
ultimos quarenta anos - do processo revolucionario portugués,
que teve lugar na sequéncia do 25 de Abril de 1974. Bastaria, para
isso, abrirmos a edi¢ao de um qualquer jornal portugués desde
que tiveram lugar as elei¢oes de 4 de Outubro de 2015, para
confirmarmos isto mesmo. A proliferagio de artigos e comentarios
negativos contendo a palavra PREC e comparando a situa¢ao
presente a esse periodo, procurando com isso inculcar nas pessoas
um receio irracional - assente precisamente na constru¢ao
negativa que se fez dessa época ao longo dos ultimos quarenta
anos - é tamanha, que a citacio de todos me levaria a esgotar
rapidamente o numero de palavras atribuido a este artigo, e por
isso cito somente uma passagem de um emblematico discurso
do entao vice-primeiro-ministro, Paulo Portas, num jantar com
militantes do CDS-PP no dia 30 de Outubro de 2015:
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O CDS esteve do lado da democracia quando aconteceu o PREC. O CDS esta
do lado da democracia perante esta tentativa que as vezes parece um PREC 2.
Da primeira vez, em 1975, eles diziam que a legitimidade revolucionéaria era
mais importante do que esse detalhe, que era o voto dos portugueses.

Os democratas uniram-se, o voto dos portugueses prevaleceu. Em 2015,

0 que estd em causa saber é se o voto dos portugueses prevalece face a
tentativas de secretaria de contrariar o voto dos portugueses.’

Este acontecimento, o PREC, como lugar de memorias
conflituantes e como lugar de mistificagdes, é uma chave para o
entendimento do proprio presente portugués. Porque, ao esvaziar-
-se de sentido e de significado um momento potenciador da ac¢ao
politica popular - um espaco de possibilidades, como foi o PREC
(ndo obstante, e por ter trazido consigo a torrente inevitavel das
vontades todas a solta, num povo sem tradi¢do anterior recente de
mobilizacdo popular naquela escala e com o legado de quarenta e
oito anos de despolitiza¢ao, analfabetizacdo, forcados «brandos
costumes» e «pobreza honrada») - esvazia-se também de sentido
qualquer tentativa presente de uma verdadeira e abrangente
mobiliza¢do social - como se assiste de forma reiterada em paises
como a Grécia ou Espanha. «Para qué?», diz-se, «nio vale a
pena, eles...» Eles (diferentes do eles de Paulo Portas), este ser
omnipresente que representa os que decidem, os politicos. Como
José Gil refere, «o discurso politico tornou-se dominante na vida
portuguesa. Num certo momento ele transvazou para a sociedade
civil, identificando todo o poder com o poder politico» (2005: 18).
Num artigo por altura do trigésimo aniversario do 25 de Abril
em 2004, que teve como slogan base das suas comemoragoes
oficiais o fracturante «Abril € Evolu¢@o», Luis Trindade escreve:
«Trinta anos depois € praticamente impossivel pensar o 25 de
Abril» (2014: 21). Este artigo significativo questiona o lugar
da revolug¢ao na narrativa portuguesa de brandos costumes
e passividade - uma narrativa também ela interiorizada e
mimeticamente reproduzida em gestos e habitos diarios,
confirmando em absoluto o sucesso da inculcagao ideologica da
construc¢ao do Estado Novo desse homem novo, «regenerado»,
fruto da sua «revolu¢ao de mentalidades», cuja extensao total
na nossa sociedade presente faltara ainda aferir (apud Torgal,

9 http://www.publico.pt/politica/noticia/nao-ha-legitimidade-politica-para-a-esquerda-formar-
executivo-diz-portas-1712930, acedido a 15 de Novembro de 2015.
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UM MUSEU VIVO DE

! 2009). Eduardo Lourenco afirmou que houve uma implanta¢ao
MEMORIAS PEQUENAS

E ESQUECIDAS, DE JOANA  «Organica» (1976: 332) do fascismo portugués na sociedade, nas

CRAVEIRO, TEATRO . e e e .
DO VESTIDO. 2015 pessoas, num livro que, de forma premonitdria, intitulou

(JOANA CRAVEIRO),

e O Fascismo nunca Existiu. Hoje, ja dificilmente se pode utilizar
F1 JOAO TUNA

a palavra fascismo, substituida que foi no entendimento que as
progressivas revisdes foram fazendo daquilo que nos aconteceu
(a ditadura) - e incluo-me nesse entendimento, porque sei que
vivo de variadas formas com esse legado, consciéncia que,

de certa forma, motivou a pesquisa para Um Museu Vivo, tal
como expresso num excerto de abertura da primeira palestra,
«Pequenos Actos de Resisténcia»:

Tudo comecou para mim quando eu me perguntei como é que uma ditadura
podia ter durado tanto tempo, e me fiz a pergunta mesmo concreta: mas

de onde é que eu venho afinal? Era como perguntar, quem sou eut, O que é
que disto resta em mim?

(Craveiro, 2015: 4)

Sobre esse momento de ruptura, de quebra de paradigma, que foi a
revolugao, Trindade escreve:
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Como pensar o povo portugués na rua, tomando decisdes, debatendo-
-se, organizando-se, inventando, subvertendo? Como encarar de frente,
no essencial, o Unico momento da contemporaneidade portuguesa em
que a sociedade fez politica? Ou seja, assim sendo, com que ferramentas
ler esse fugaz momento em que a existéncia em Portugal foi vivida numa
densidade moderna?

(2014: 26)

E conclui:

O 25 de Abril surge entao na nossa modernidade como uma estranheza,
talvez o Gnico momento em que as instituicdes e a estrutura social foram
postas em causa por uma agitacado transformadora que os discursos sempre
tinham garantido nao fazer parte da natureza do povo portugués. [...] o PREC,
que deixou mais ou menos incélume, a prazo, a estrutura social, manchou a
narrativa politica portuguesa.

(idem, 31)

Seria moroso analisar aqui toda a complexidade dos processos

de memodria, obliteragdes e hegemonias varias™® que leva a

esta amnésia fundamental do espectro potenciador do PREC,

e terilamos de acrescentar ao processo de «normalizagao
democratica» pds-25 de Novembro, que obrigou a um
apagamento do momento anterior®, também as clivagens que

ja aqui referi dentro da propria esquerda, que levam a que
também ndo se possa estabelecer uma memoria consensual,

ou suficientemente forte, ao ponto de se impor a outras memorias
que pretendem inscrever uma reinscri¢ao desse periodo no
proprio espago de memoria pessoal dos individuos. A isso

atribuo os siléncios envergonhados com que alguns dos meus
entrevistados pautaram as suas memorias do PREC, por contraste
com outros que, livremente, rememoraram esses acontecimentos
quase como se cometessem uma infrac¢ao consciente sobre as
memorias dominantes - e disso se orgulhassem.

10 A este proposito, escreve Paula Godinho: «Por razdes diversas, ha grupos melhor posicionados para
imporem a sua versao e construirem uma memoria social, que passa a histéria, ensinada e aprendida,
divulgada pelos media, tornada corrente e normalizada» (2015: 149).

1 A este proposito, Luis Trindade cita Jodo Martins Pereira: «Os partidos que tomavam entao conta da
politica, como nota Martins Pereira (1982), foram progressivamente apagando a sua propria participacao
no PREC: “os partidos hoje ditos com assento parlamentar estiveram todos permanentemente instalados
no poder (com excepcdo de poucas semanas em Agosto de 75), cooperaram e fizeram exaltadas
declaragdes revolucionarias, manipularam e instrumentalizaram quem puderam. O 25 de Novembro é
bem prova disso”» (2014: 29).
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Como refere Paula Godinho, «falar e escrever acerca de revolugdes
e revolucionarios nao esta na moda» (Godinho, 2011: 16).

OUTRAS HEGEMONIAS

Foi neste questionamento da dicotomia historica entre
vencedores e vencidos, entre memorias dominantes (fortes) e
memorias ditas fracas (Traverso, 2012; Godinho, 2015), que decidi
metodologicamente trazer para a investigagao de Um Museu Vivo
os métodos de trabalho de campo da antropologia e etnografia
(que incluiram desde sempre a recolha de historias de vida),

em combinagdo com a histdria oral, que utiliza as fontes orais
como matéria primordial de investigacao historica. Procurei
conduzir entrevistas em profundidade, com pessoas que tivessem
experienciado acontecimentos relacionados com a ditadura e
com a revolugao. O meu trabalho incide essencialmente sobre
memorias de resistentes e de esquerda (de varias esquerdas),

e com isso pude descobrir e problematizar os proprios discursos
hegemonicos dentro da esquerda, por contraponto a discursos
que correspondem a memdrias fracas, que ndo encontraram
implanta¢do no espago publico memorial da revolug¢ao, por
exemplo - e também nao do da resisténcia a ditadura, no

seu periodo final. Como é do senso comum, e comprovado
historicamente, 0 maior movimento de resisténcia antifascista
em Portugal foi o Partido Comunista Portugués (PCP). A partir
de cerca de 1964, contudo, novos grupos politicos e ideologias de
resisténcia comegam-se a desenhar - algumas delas a partir

de dissidéncias dentro do proprio PCP, que em parte se devem

a ruptura sino-soviética, que deu origem a emergéncia das
ideologias marxistas-leninistas e maoistas. Irdo desempenhar um
papel importante na fase final do regime, e serdao também alvo
de uma escalada de repressao, muito centrada nos estudantes
universitarios, grupo génese de muitos destes movimentos.

Sao também estes grupos que, de forma constante e desde a sua
fundagao, realizam uma oposi¢ao aberta a Guerra Colonial.

As memorias e a memoria destes movimentos, contudo,
aglutinada nas amalgamas dos «revolucionarios»,
«esquerdalhos», «esquerdistas», perderam-se da historia
dominante e das outras historias mais ou menos privadas, tendo
sido recentemente recuperadas pelo trabalho historiografico
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exemplar de Miguel Cardina (2011), e os trabalhos de memoria
e sua analise de Paula Godinho e Anténio Monteiro Cardoso
(2011). Ha ainda a referir o trotskismo, que Um Museu Vivo aborda
igualmente em «Fragmentos de Um Processo Revolucionario»,
a quarta palestra performativa.

E curioso referir o desconforto com que alguns dos testemunhos
que relatei em Um Museu Vivo foram recebidos por segmentos
do publico, que ora me apelidava de «esquerdista» nos debates
pos-espectaculo, ora me fazia saber que «a primeira parte do
espectaculo era melhor do que a segunda» - talvez porque na
primeira parte o foco estivesse mais sobre uma versao mais
hegemonica (ou mais consensual) da resisténcia antifascista
(o PCP, com excepgao dos episodios que dizem respeito a Aurora
Rodrigues, Francisco Martins Rodrigues® e Ribeiro Santos*,
este ultimo, no entanto, uma figura consensual junto das esquerdas,
pela simbologia da luta antifascista de que se revestiu o seu
assassinato por um agente da PIDE em 1972).

POS-MEMORIA

Este interesse pelo processo de producio de memorias e narrativas
e a sua conflitualidade advém provavelmente da minha condi¢ao
de nao ter experienciado nenhum dos momentos que investiguei
directamente - a ndo ser as poucas memorias do pos-PREC que
relatei no espectaculo, bem como memorias dos anos 80 (0 «meu»
fim da revoluc¢do) e das recentes comemoragdes do 25 de Abril

em 2014. Ao por-me de fora dos acontecimentos, lugar onde
naturalmente estou, enquanto testemunha postuma que recebeu

esta memoria em primeiro lugar via transmissao familiar - e sem

Aurora Rodrigues foi militante do MRPP até 1977 e publicou recentemente o seu testemunho (2011),
recolhido e editado por Paula Godinho e Anténio Monteiro Cardoso. Foi presa pela PIDE em 1973, sujeita
a dois periodos continuos de tortura do sono, de dezasseis e quatro dias.

Francisco Martins Rodrigues foi um historico dissidente do PCP (em 1960 tinha participado na célebre
fuga da prisdo de Peniche, juntamente com Alvaro Cunhal e Francisco Miguel, entre outros, e em 1962
fazia parte da Comissao Executiva daquele partido). Distanciou-se da linha de actuac&o do PCP face
sobretudo a Guerra Colonial e a necessidade de radicalizacdo da luta revolucionaria. Criou o Comité
Marxista-Leninista Portugués (CMLP) e a Frente de Accdo Popular (FAP), com Rui d’Espiney e Joao Pulido
Valente, em Paris, em 1964. Foi preso pela PIDE pela Gltima vez em 1966 e torturado de diversas formas,
tendo sido libertado sé depois do 25 de Abril. Para uma histéria da sua vida e ideias politicas, ler Martins
Rodrigues (2008, 2009).

José Antonio Ribeiro Santos, estudante e militante do MRPP, assassinado por um agente da PIDE a
saida de uma reunido no ISCEF (hoje ISEG) a 12 de Outubro de 1972. O seu funeral transformou-se num
acto simbolico de protesto contra a repressao e a violéncia policial; pelos registos e relatos, estiveram
presentes entre trés mil a cinco mil pessoas, tornando-se uma manifestacdo que acabou reprimida
pela policia e a que se seguiram varias detencdes. A morte de Ribeiro Santos é descrita em detalhe
em Rodrigues (2011).
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qualquer preocupag¢do com a chamada «objectividade», algo em
que, alias, ndo acredito -, pude, ndo obstante, observar com mais
clareza algumas das formas de producio de discursos e narrativas
sobre estes acontecimentos, tornando isso parte das problematicas
abordadas/representadas em Um Museu Vivo. Marianne Hirsch
descreveu a condi¢ao de uma «segunda gera¢ao», que nao
experienciou directamente os acontecimentos, como sendo a de
uma «pos-memoria» (2008), que descreve essencialmente o que
Hirsch considera uma qualidade (2012: 4). Recebida por via familiar,
intergeracionalmente, esta memoria é o que me permite ter emog¢ao
face a cravos vermelhos, sem nunca ter vivido directamente o 25 de
Abril de 1974; € 0 que permite a minha amiga Rita, que nasceu depois
de mim, dizer que «ainda hoje se emociona com a “Grandola”» (uma
frase onde parece faltar o inicio, «como naquele dia», mas que nao
falta realmente, porque ela ndo esteve ld); ou de a mesma Rita ter na
parede, emoldurado, um jornal do dia 25 de Abril cujo titulo se refere
ao golpe das Forcas Armadas; € o que nos permite a todos os que
descemos a avenida da Liberdade, em Lisboa, a cada dia 25 de Abril,
sentirmos que aquela memoria também ¢é nossa ou, pelo menos, ndo
estarmos preocupados se estavamos ou nao la nesse dia, porque hoje
estamos, e isso basta. Ainda hoje nos emocionamos.

Escrevendo sobre o teatro que foi/é feito na Argentina depois do
fim da ditadura militar de 1976-1983, Brenda Werth pergunta:

What are the implications and expectations of inheriting a complex,
traumatic past on both an individual and a collective level, and what are the
creative approaches available to the younger generation in reconstructing
the past and imagining present and future identities linked to, but not
dominated by, the past?

(2010: 173)

A pergunta é pertinente e aplicar-se-ia a Portugal e as suas
geragdes da pos-memoria, se tivéssemos consciéncia do nosso
passado como «complexo e traumatico» - néo o da revolugéo,
como algumas narrativas que ja aqui expus tentam fazer
passar, mas o da ditadura, com todo o seu aparato repressivo

e profundamente condicionador do pensamento, da cultura,
daliberdade - de que somos inevitavelmente herdeiros, como
também aqui referi. Temos, em compara¢do com a Argentina,

uma rela¢ao muito diferente com o nosso passado «complexo e
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traumatico». Em paises como a Argentina e o Chile, herdeiros de
um passado ditatorial brutal e sobretudo reconhecido como tal, os
locais de memoria sdo valorizados, transformados em memoriais,
e ha movimentos por parte das gera¢es da pds-memoria que se
propdem mapear os locais de terror e de tortura e identificar os
torturadores.” E bem diferente de ter o edificio que foi sede da
policia politica (PIDE/DGS) transformado em condominio de luxo,
em pleno cora¢do da capital do pais, sem uma placa memorial
estatal que identifique sequer a sua utiliza¢io passada.’ E também
bem diferente da relagdo que temos com um passado que nos é
servido de forma comodificada em videos depois do telejornal e
sustentados pelas narrativas paralelas de demonizac¢do do PREC

e suaviza¢dao da memdria ditatorial.

Neste contexto, € surpreendente que se assista desde, pelo
menos, o inicio desta década a um romper dos siléncios e de
algumas narrativas por uma série de obras artisticas criadas por
membros desta gera¢do da pds-memoria, com um olhar que, de
fora, se questiona sobre o dentro - que é o agora. Criar uma obra
artistica sobre estas matérias hoje é falar inevitavelmente da nossa
relagdo com isso e da relagdo da sociedade portuguesa com isso,

e questionar o sistema construtor das narrativas, que estas obras,
em meu entender, tentam confrontar. Falo, por exemplo, de 48,

de Susana de Sousa Dias; de Linha Vermelha, de José Filipe Costa;
da obra de Filipa César; de O Medo a Espreita, de Marta Pessoa; falo
das pecas Trés Dedos abaixo do Joelho, de Tiago Rodrigues;

de Coragem hoje, Abracos amanhd, de Joana Brandao; de Ndo Falarei
nem Que Me Matem, de Marta Freitas; de Um Dia os Réus Serdo
Vocés, de Rodrigo Francisco. Como referi, sdo alguns exemplos,
parte do que podemos intuir como movimento mais amplo e

que tem, sem duvida, um paralelo na produ¢io académica dessa
mesma geracdo dita da pds-memoria.

Ver, a propésito, as ac¢cdes de organizacdes como os HIJOS (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio), as Madres de la Plaza de Mayo, as Abuelas de la Plaza de Mayo, bem como
a utilizacdo presente da ESMA (Escuela Superior de Mecanica de La Armada), antigo local de detencéo e
tortura durante a ditadura argentina.

A placa que se encontra actualmente na fachada do edificio foi iniciativa de um grupo de cidadédos
(Movimento Civico NAM - Nao Apaguem a Memoria!) e contém o seguinte texto: «Aqui na tarde de 25
de Abril de 1974 a PIDE abriu fogo sobre o povo de Lisboa e matou: Fernando Gesteira, José Barneto,
Fernando Barreiros dos Reis, José Guilherme Arruda. Homenagem de um grupo de cidadaos. 25-4-1980.»
Mais em http:/maismemoria.org/mm/. Em Um Museu Vivo, sdo descritos alguns episodios referentes a
esta placa e sua simbologia.
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TRANSICOES

Em 1980, Kenneth Maxwell, historiador norte-americano que
investigou a fundo a revolug¢io portuguesa e a consequente
passagem para a democracia, confirma o que parece ser uma
transmutac¢ao de valores de um regime para outro (com passagem
por esse campo de possibilidades que foi a revolu¢ao):

Despite the formidable transformations set in motion by April 25, 1974,
however, much in Portugal did not change. The social composition of the new
political class differs very little from that of the old regime. [...] Workers whose
purchasing power temporarily increased after 1974, might have marched in
demonstrations and chanted slogans of socialist revolution, but they spent their
money on the clothes, appliances, and artifacts of West European consumer
societies, whose standard of living they aspired to. The white-collar workers,
in particular, who had been among the most vociferous “leftists” in 1975,
moved quickly to the right as economic conditions worsened. In behaviour and
psychology, it is not yet clear how much really changed in Portugal beyond the
traumatic recognition, as revolutionary optimism evaporated, of the resilient
power and divisiveness of class, regional, and personal antagonisms and jealousy.
(s. d.: 44)

Na geracdo da pds-memoria, de que fago parte, lidamos desde
sempre com este «desaparecer progressivo» das marcas da
revolugdo dia apos dia, como nos murais apagados das ruas, ou os
livros ditos «revolucionarios» retirados das estantes e guardados
num qualquer canto de dificil acesso (como descrevi em Um Museu
Vivo). Lidamos com a memoria que nao temos desse tempo que
nao chegou totalmente a ser, e que, ainda por cima, nos dizem

que talvez nem devesse ter sido - afinal de contas, e segundo uma
outra narrativa, Marcello Caetano estaria a preparar a «transi¢ao
na continuidade», e Espanha assim o fez e, quem sabe, melhor
que nos, pelo menos sem «convulsdes», assim se vailendo nas
entrelinhas. Registei, por exemplo, com interesse, as noticias em
torno da morte de Adolfo Suarez, o primeiro-ministro que sucedeu
amorte do general Franco.” As noticias pareciam valorizar
claramente este caracter de transi¢ao sem sobressaltos, como foi

a transicao espanhola da ditadura para a democracia - que criou,
como esta hoje amplamente estudado, falsos consensos ancorados

17 Sofia Lorena, «Espanha despede-se do homem que tornou a democracia possivel», Publico, 23 de Marco
de 2014; e «Um politico sem coragem fisica e intelectual ndo € um politico», entrevista de Jodo Pedro
Henriques a Mario Soares, Didrio de Noticias, 24 de Marco de 2014.
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numa politica de siléncio, que sublimou os traumas, mas nao os fez
desaparecer, como por exemplo Paloma Aguilar estudou (2001).

Talvez por isso, como reac¢ao a Um Museu Vivo, uma
espectadora pouco mais velha do que eu (teria talvez cinco ou seis
anos a data da revolugao) me tenha dito que naquele dia se tinha
«apercebido da vergonha» que sentiu da revolugao, que foi algo
que nao sabe como explicar, mas que se foi instalando - depois
«daquilo» ficou um vazio, um embarago. Outra espectadora,
mais ou menos da idade da anterior, agradeceu-me por «té-la
reconciliado com estas memorias». Recordei-me, por contraponto,
de alguns moradores dos bairros SAAL' do Porto que entrevistei, e
da alegria com que contavam as suas memorias, em particular uma
mulher, que na altura tinha cinco anos e que se lembra de tudo,
que me dizia: «Democracia?! Mas acha que estes politicos [de hoje]
fazem alguma ideia do que € a democracia?»

Efectivamente, Portugal ndo viveu uma transi¢do, mas sim uma
ruptura - chamou-se revolugdo porque foi isso que efectivamente
foi. Comegou por ser um golpe militar, que rapidamente evoluiu
para um golpe/sublevac¢io popular, como John Hammond
descreve: «Em Portugal, em 1974 € 1975, pessoas comuns
desafiaram a ordem social de forma vigorosa, transformando um
golpe militar numa tentativa de revolu¢ao» (1988: 9).

Pretender, portanto, for¢car memorias consensuais sobre 0 25 de
Abril é esquecer o proposito fundamental de um golpe que se fez,
de facto, contra alguns portugueses: os que governavam um regime
ditatorial ou que o sustentavam por forma do seu colaboracionismo
(que em Portugal era assegurado por uma ampla rede de
informadores, muitos deles responsaveis por prisao e tortura de
dezenas de pessoas). A auséncia de um verdadeiro processo de justica
transicional - civico, participado, que tivesse deixado na populagio
a certeza de ter havido justica - permite que estes consensos
forcados sejam impostos sobre um acontecimento que nunca sera
«evolugao», porque ele foi, de facto, uma «revolu¢ao». E ambos
sao bem diferentes.

SAAL (Servico de Apoio Ambulatério Local), geralmente designado por Processo SAAL, implementado
pelos 2.2, 3.° e 4.° Governos Provisérios, como iniciativa do secretario de Estado da Habitacao, Nuno
Portas, com vista a dar resposta ao grave problema de caréncia habitacional em Portugal. Propunha

a constituicdo de equipas multidisciplinares que, em conjunto com os moradores, criassem e
implementassem projectos de construcao e/ou reabilitacdo de iméveis e bairros. O processo foi vasto
e teve profundas repercussdes, como pode ser comprovado em José Antonio Bandeirinha (2014).
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UCRONIAS E POSSIBILIDADES

O que expus até aqui, apesar de parecer distante de uma analise
do espectaculo teatral Um Museu Vivo, €, como o titulo deste artigo
encerra, o seu «pensamento e processo». Quando me propus
construir um Museu e criei a persona Arquivista (a narradora/
/curadora/documentarista) deste Museu, usei conscientemente
uma palavra que remete para o arquivo de Taylor, o museu:

esse lugar de produ¢ao hegemonica de uma histdria oficial e

sua apresentacao/disseminagio; e usei uma figura também de
autoridade de conhecimento e de media¢ao: a arquivista. Mas, por
me propor construir um espectaculo teatral, assente nessa relagao
particular com o testemunho e com a participagio do proprio
publico (em momentos chave do espectaculo, assim como no
debate final), aquilo que Um Museu Vivo opera € a interpelagio do
arquivo pelo repertdrio e vice-versa, € a propria transmuta¢ao do
arquivo em repertorio - equacao alids ja presente no proprio titulo
do espectaculo: 0o museu é «vivo», as memorias sao «pequenas e
esquecidas». Mais, o espectaculo ndo so reflecte sobre formas de
transmissao da memoria - ele proprio transmite memoria.

Faltara, por esta altura, abordar o que ficou suspenso como
promessa na introdugio ao artigo: o dominio da possibilidade que
Um Museu Vivo introduz. A possibilidade de que falo refere-se a
varios episodios, que ja aqui expus, de interpelag¢oes por parte do
publico e seus comentarios e os diferentes significados que essa
interpelacao (ou a sua possibilidade) encerra.

Em primeiro lugar, a possibilidade da transmissdo e do
conhecimento partilhado - naquilo que apelidei um esfor¢o de
«reconstituicdo» (que, alias, desafio os espectadores a continuarem
arealizar comigo, mesmo depois do fim do espectaculo, e cuja
primeira etapa em meu entender se cumpre no debate final).
Como Taylor escreve: «o repertorio requer presenga: as pessoas
participam na producdo e na reprodug¢ao de conhecimento
“estando 13”, fazendo parte da transmissao» (idem, 20).

Em segundo lugar, a possibilidade da escuta de vozes e
memorias silenciadas, nao so pelo ruido da historia hegemonica,
que ja aqui abordei, mas pelo siléncio da ndo-inscri¢ao que
se traduz em siléncios multiplos - por exemplo, ndo s6 dos
condenados pelos tribunais plenarios e torturados pela PIDE, como
os siléncios dos ex-combatentes na Guerra Colonial, o siléncio dos
que falaram na PIDE e a destrui¢do que esse acto operou sobre
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avida de alguns deles, constituindo uma clara vitoria do regime
naquilo que era o seu proposito fundamental de despersonalizagio
e destrui¢ao da subjectividade politica do preso*?; como também
os siléncios de uma historia da revolugao de que ninguém gosta de
falar; como ainda os siléncios dos que retornaram das ex-colonias
(siléncio esse que vem sendo cada vez mais quebrado no espago
publico desde a estreia da série Depois do Adeus (2013)*°, que néo
vou agora aqui analisar).

Em terceiro lugar, a possibilidade da contestac¢do ao vivo, da
refutacdo, da correc¢dao das memaorias por mim representadas,
numa logica sem duvida desafiante (para mim), mas que aprendi
a cada apresentagdo ser parte inalienavel deste processo, e que me
competia obrigatoriamente criar resiliéncia para acompanhar e
responder - mas sobretudo deixar acontecer.

Em quarto lugar, corolario de tudo o exposto antes, a possibilidade
de reconciliacdo. Com reconcilia¢do, ndo me quero referir a
consensos fabricados ou impostos em nome da boa convivéncia,
como ja tive ocasido de argumentar. Refiro-me, sim, a uma dimensao
reconciliatoria que € a dos sujeitos com a sua propria historia, no
contexto das graves crises ideologicas dos ultimos quarenta anos,
potenciadas pela queda do Muro de Berlim e pela entrada em pleno
funcionamento de um capitalismo feroz, neoliberalista e apagador
de dissidéncias e alternativas - o mesmo neoliberalismo que produz
um discurso de inevitabilidade sobre a ordem do mundo. A mesma
ordem que os que viveram o periodo de 1974-7§ pensaram - e muitas
vezes conseguiram - desafiar. E em que:

without batting an eyelid at the enormity of what they were attempting, young
revolutionaries (and older ones) talked seriously of a direct transition from
fascism to libertarian communism. They acted as if belief in miracles could
drive people to attempt - and, who knows perhaps even to achieve - the
“impossible.”

(Brinton, 1976: 22)

Nio estamos aqui exactamente no dominio que Alessandro
Portelli identificou nos discursos frustrados da resisténcia italiana
do pos-guerra, em que havia uma dimensao «imaginaria»,
fantasias politicas, que correspondiam acima de tudo a uma

19 Ler, a este proposito, o artigo de Miguel Cardina (2013).

20 Série televisiva que retrata Portugal no rescaldo do 25 de Abril, transmitida na RTP1.
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historia que nao é a que aconteceu, mas a que poderia ter
acontecido - a que ele chamou «ucronia» (2013), e cujo dominio,
dizia Portelli, era o da «possibilidade» (idem). Embora lidando
com a frustra¢do evidente das utopias perdidas, das batalhas
perdidas, aquilo que Um Museu Vivo recupera € uma dimensao
concreta, real, do que foi para aquelas pessoas aquele momento
de revolu¢do, de mudanga concreta, legitimando a sua versao

da histdria, «para além da ucronia» (furtando o titulo de uma
significativa exposi¢do de 2014 de Jodo Baia, Catarina Laranjeiro
e Marta Leite, que mostrava isto mesmo*). Como Portelli também
refere, naquilo que descreve como uma «ética de restituigdo e
amplificacdo» que precede o trabalho de historia oral, «o servigo
mais importante que prestamos as comunidades, movimentos
ouindividuos, consiste em amplificar as suas vozes e leva-las
para fora, rompendo com a sensag¢ao de isolamento e impoténcia
e fazendo com que o seu discurso chegue a outras pessoas e
comunidades» (2013: 71). Na reencenag¢do das memorias que Um
Museu Vivo propOe, a memoria enquanto campo de possibilidades
permanece em constante constru¢ao, reescrita, adicao.

E exactamente como Annette Kuhn descreve:

These stories may [...] heal the wounds of the past. They may also transform the
ways individual and communities live in and relate to the present and the future.
For the practitioner of memory work, then, it is not merely a question of what
we choose to keep in our “memory boxes” - which bits and pieces, which traces
of our own past, we lovingly or not so lovingly preserve - but of what we do with
them: how we use these relics to make memories, and how we then make use of
those stories they generate to give deeper meaning to, and if necessary, to change
our lives now.

(2000: 186-187)

Um Museu Vivo cria, acima de tudo, um espago - como qualquer
museu cria. E um espago era aquilo de que estas memorias
precisavam - para se exporem, para se verem, para se ouvirem,
para se perguntarem.

Nao sei ainda que teatro € exactamente este. Socorro-me de
Portelli mais uma vez, propondo que talvez seja um teatro «nao
apenas do que aconteceu, mas também do que nao aconteceu e
deveria ter acontecido» - um teatro «como alternativa» (idem, 74).

21 http://www.cm-vfxira.pt/frontoffice/pages/8952news_id=1717.
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The essay focuses on the contemporary documentary performance regarding the
transmission of historical knowledge on a double perspective: theatre and the production
of meaning, history and the production of presence, according to the ideas of German
philosopher Hans Ulrich Gumbrecht. In order to accomplish that, two plays are analysed:
Um Museu Vivo de Memérias Pequenas e Esquecidas [A Living Museum of Small and Forgotten
Memories] by Joana Craveiro, from Lisbon, Portugal, and Guerrilheiras ou Para a Terra

nédo Ha Desaparecidos [Guerrilla Women or There Are No Missing People for the Earth] by
Gabriela Carneiro da Cunha, from Rio de Janeiro, Brazil.

DOCUMENTARY THEATRE / HISTORIOGRAPHY / MEMORY / PRODUCTION OF MEANING / PRODUCTION OF PRESENCE

Para além de por a historia em cena, embora certamente o faga,
o teatro documentario também tem a capacidade de encenar historiografia.
CAROL MARTIN, Dramaturgy of the Real on the World Stage (2010)

A proposta deste breve ensaio é pensar a relagdo entre o teatro

e a historia na atualidade a partir de dois espetaculos recentes,

Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas, da atriz e diretora

Joana Craveiro, de Lisboa, e Guerrilheiras ou Para a Terra ndo Hd

Desaparecidos, projeto da atriz Gabriela Carneiro da Cunha, do Rio de

Janeiro. As duas pegas, cada uma ao seu modo, fazem o exercicio

de olhar para a historia a partir do presente. Mesmo com escolhas

artisticas radicalmente diferentes, suas formas tao diversas de

«encenar historiografia», ha questdes que aproximam os dois projetos.
Nas pecas aqui abordadas, duas artistas foram movidas pela

necessidade de olhar para tras e fazer perguntas para a histdria

do seu pais. A diferen¢a nos desdobramentos poéticos desse
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movimento do teatro na dire¢ao da historia é exemplar da nao-
-exemplaridade do teatro documentario contemporéaneo. Nao
ha uma poética que identifique essa ampla categoria. O que faz
as pecas se aproximarem uma da outra € o projeto mesmo de
enfrentar a escrita da historia, o passado e a memoria.

Procuramos pensar a afinidade do género com a transmissao de
um saber historico por uma dupla perspectiva: a relagdo do teatro
com a produgio de sentido e a relagdo da historia com a produgao
de presencga, de acordo com o pensamento do fildsofo alemao Hans
Ulrich Gumbrecht.

UM MUSEU VIVO DE MEMORIAS PEQUENAS E ESQUECIDAS

Em junho de 2015, tive a oportunidade de assistir a pega de Joana
Craveiro Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas, no
38.0 FITEI - Festival Internacional de Teatro de Expressao Ibérica,
no Porto. O espetaculo marcou o epicentro do festival. Marcou
também a minha experiéncia pessoal como brasileira em Portugal.
Pela fortuna critica do espetaculo percebe-se o quanto se destaca
esse trabalho do grupo Teatro do Vestido, a relevancia artistica
e cultural da pe¢a e a sua notavel repercussio desde a estreia
em 2014, ano do 40.° aniversario da Revolu¢ao dos Cravos, que
derrubou a ditadura salazarista em Portugal.

O trabalho € parte da pesquisa de doutoramento de Joana
Craveiro na Universidade de Roehampton, em Londres, sobre
a politica da memoria no periodo posterior a ditadura em
Portugal. Ela assina a pesquisa, o texto, a dire¢do e a criagdo, ou
seja, trata-se de um projeto bastante pessoal e autoral, mas que
conta com a colaboragio criativa e assisténcia de Rosinda Costa
e Tania Guerreiro. Talvez a relagdo com a pesquisa académica
tenha colaborado positivamente para a precisao dramaturgica do
espetaculo, que tem como fio condutor uma hipotese de pesquisa,
a pergunta «quando é que a Revolugdo acabou?». A pergunta faz
referéncia ao 25 de novembro de 1975, considerado o marco do fim
do processo revolucionario. Ao fazer essa pergunta, a pesquisa
se mostra interessada em remexer as verdades da historia de
Portugal e, consequentemente, questiona os modos pragmaticos
da historiografia.

Uma questao é fundamental para a nog¢ao de teatro
documentario da qual estamos tratando: as perguntas de Joana
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Craveiro sdo feitas pelo ponto de vista de uma geragdo que nao
viveu diretamente os fatos de que trata nesse espetaculo-e o
mesmo acontece na peca Guerrilheiras. De acordo com Marianne
Hirsch (2008), a gera¢do dos descendentes de sobreviventes de
eventos traumaticos - que nao € testemunha direta desse trauma,
mas que recebe essa experiéncia de outros modos, como pela
narrativa familiar particular - é a gera¢ao da pos-memoria. Hirsch
afirma que € possivel lembrar-se da memoria dos outros atraves
de imagens, objetos, historias, comportamentos e afetos que sdo
transmitidos no ambiente familiar e cultural. Trata-se de um
conceito importante: uma das sete partes da peca é intitulada
«Pos-memoriax».

Assim, podemos perceber que a questao da memoria € de
antemao colocada por Joana Craveiro como um problema a ser
enfrentado. O desejo de lancar um olhar para a historianao é o
desejo de ler ou ouvir de novo o que ja se sabe, mas o desejo de
escutar as lacunas e reescrever as narrativas dadas de acordo com o
que ficou faltando, o que nao ficou registrado - indo na contramao
do apagamento da memoria e da historia.

Sua situa¢do de descendente da memoria € a condigao de
possibilidade do seu olhar. Ela apresenta essa condi¢do como quem
coloca as cartas na mesa no prologo do espetaculo, uma operagio
em que propoe um ajuste de lentes. Dando inicio aos trabalhos,
apresenta o primeiro documento da sua exposi¢ao, um documento
particular, praticamente caseiro, uma foto sua quando menina,
tirada em 1980 na escola. Ao enfatizar que era criang¢a nos anos 80,
esta se posicionando quanto ao pertencimento a sua geragao.

Na foto, o fundo detras da imagem da crianga é um painel que
representa os Alpes suicos. Joana esta ela mesma nesse momento
posicionada a frente de um desses painéis, com um quadrinho que
diz «Benfica 1980». Ela se pergunta o que a Sui¢a poderia significar
para um pais complexado e em crise como o Portugal daqueles
anos. Com isso, Joana propde um questionamento autorreflexivo,
em que se pergunta nio apenas sobre a condi¢do do seu pais, mas
sobre a sua autoimagem, sobre aquilo que o pais fala e pensa sobre
si mesmo, suas narrativas identitarias.

Depois desse breve prologo, com uma mala em cada mao (uma
verde e outra vermelha), ela nos convida a entrar no espago cénico.
A apresentacgdo no FITEI aconteceu no Teatro Nacional Sao Joao,
que acolheu o espetaculo com arquibancadas montadas sobre
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o palco. No cenario para essa peca-palestra, o espago da cena €
dividido em alguns nichos, com cadeiras, caixas, malas e papéis.
Dois armarios, uma espécie de arquivo de escritorio e um armario
que poderia ser o guarda-roupa de alguém: a cenografia parece
anunciar que as fontes, os documentos e relatos ali utilizados serao
de procedéncias variadas. A historia oficial vai ser atravessada

por narrativas particulares, ndo-oficiais, enfim, an6nimas. Ao
centro, uma mesa de trabalho, em que Joana Craveiro se posiciona
como quem vai estudar. A mesa, livros, cadernos e objetos de

uso cotidiano. Entre eles, um pequeno radio a pilha, elemento
discretamente simbolico. Acima da mesa, uma camera que captura
imagens que Joana posiciona, enquanto apresenta sua fala, em um
caderno em espiral, com recortes de copias de trechos de livros,
fotos, desenhos, recortes de jornal. Aos poucos, Joana ilustra o
caderno, posicionando outras fotos, documentos e livros, que a
camera captura. As imagens sao projetadas em uma grande tela ao
fundo da cena. Assim, vemos a narrativa historiografica criada por
Joana através da materialidade artesanal da sua pesquisa.

Ao longo de aproximadamente quatro horas e meia, com
intervalo para um jantar oferecido pela produg¢ao da pega,
assistimos a sete palestras performativas, nas quais sao abordados
periodos e aspectos da historia de Portugal desde o inicio da
ditadura na década de 1920. Em «Pequenos Atos de Resisténcia»,
Joana conta anedotas de gestos de clandestinidade, dos quais
ela afirma que seus pais participavam. Com humor, ela conta a
historia de uma livraria clandestina e apresenta uma enorme lista
de livros e autores proibidos. Em «Arquivos Invisiveis da Ditadura
Portuguesa», ela traz a tona os procedimentos de tortura da PIDE
(a policia politica da ditadura) e conta a historia do estudante
Ribeiro Santos, que se tornou um simbolo da resisténcia e que
lembra muito o caso do estudante carioca Edson Luis, assassinado
no Rio de Janeiro pelos militares em marco de 1968, ano do Ato
Institucional n.° 5. Em «Espantados de Regressar - Historia de
Uma Familia», Joana langa mao de arquivos particulares de uma
familia como documentos para uma narrativa do legado traumatico
da Guerra Colonial. Os titulos das palestras ja dao indicios das
operagoes historiograficas de Joana: os atos sdo pequenos, os
arquivos sao invisiveis, as historias sdo de familia.

Mas, embora o espetaculo seja feito de relatos e exposi¢do de
fatos e documentos, a maneira como Joana Craveiro se dirige aos
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espectadores cria uma atmosfera de partilha, o que também se
consolida com pequenas estratégias de participa¢do, como, por
exemplo, a distribuicdo de livros que pertencem aquela lista
de proibi¢des.

A palestra em que se da o relato do momento da Revolugao
dos Cravos, intitulada «Portugués Entrecortado», recebe um
tratamento singular. Joana Craveiro se posiciona em uma lateral
do palco, em um nicho cenografico discreto, tomando para si
um microfone e um fone de ouvido. Assumindo um tom de voz
diferente, mais aveludado, ela nos conta que os militares armaram o
golpe na forma de uma peca encenada. Ela narra os acontecimentos
do dia 25 de abril de 1974 privilegiando a teatralidade do evento.
Com a voz mais baixa, a ilumina¢ao mais suave, Joana oferece
a dimensao do acontecimento feito em surdina, na madrugada,
e da énfase a sua qualidade romantica, ao sonho de liberdade
que estava sendo defendido naquele momento. A radio foi o
instrumento de articulagao das tropas armadas. Uma primeira
senha foi transmitida: a radio Emissores Associados de Lisboa
tocou «E depois do Adeus», uma cang¢ido popular que ndo levantaria
suspeitas. Depois, com o movimento avang¢ado, uma segunda
senha: a Radio Renascenga tocou «Grandola, Vila Morena», can¢ao
proibida pela ditadura. Nao apenas ao narrar os acontecimentos,
mas por fazé-lo com um tratamento mais teatral, com mais
elaborac¢io formal que nas demais palestras, Joana Craveiro parece
enfatizar o carater simbolico da dramaturgia da Revolugao.

Nao a toa, a musica € parte tdo importante do espetaculo e
instrumento de cria¢do de vinculo da pe¢a com o espectador e
dos espectadores entre si. Ao longo de toda a pega, em momentos
pontuais, Joana Craveiro coloca um disco em uma vitrola (gira-
-discos, devo dizer). Muitos espectadores acompanham, cantando
junto. Nesses momentos, minha experiéncia pessoal com a peca
ficou muito marcada, pois ali percebi o quanto eu, brasileira da
geracdo da pds-memoria da ditadura do meu pais, pouco sabia da
histdria da ditadura do pais que colonizou o meu. Mas, ao ouvir os
relatos de repressio, violéncia de Estado e abusos de autoridade,
dos pequenos gestos de resisténcia e das histdrias invisiveis, que
por espelhamento pareciam tao familiares; ao ouvir, a0 mesmo
tempo, as pessoas cantarem a minha volta, me dava conta (pela
primeira vez de fato) do vinculo e da sensag¢ao complexa de
pertencimento que nds, brasileiros, temos com Portugal.
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No sitio do Teatro do Vestido, uma passagem sintetiza o
movimento, por parte dos artistas, de assumir a responsabilidade
sobre as narrativas historicas que lhe dizem respeito:

Em Portugal, na auséncia de uma Comissao da Verdade e Justica, ou algo
semelhante, sdo os activistas, os cientistas sociais, os historiadores, bem como
os artistas, quem tem levado a cabo esse paciente trabalho de reconstituicao,
contra a usura do tempo e das ideologias vigentes que, cada qual a sua maneira
e de acordo com a sua agenda, tém procurado - mais do que estabelecer
pontos de vista - reescrever a histéria.'

Mas acredito que essa reescrita da historia ndo é apenas de um
trabalho de reconstitui¢do. O que vemos em Um Museu Vivo

de Memorias Pequenas e Esquecidas e em outras pecas de teatro
documentario contemporaneo? € outra natureza de transmissao
do saber historico. Uma questao importante a se colocar aqui, por
exemplo, embora evidente e nada original, € o resgate (se posso
usar essa palavra) da oralidade na transmissao do saber historico.
Nao me refiro apenas a oralidade da sala de aula, a eficacia da
partilha de conhecimento que acontece entre professor e aluno na
escola, mas a cultura ancestral que a sociedade ocidental esqueceu
e que o teatro reivindica para si. A musica, como dissemos, tem
um papel determinante na costura dos relatos na memoria e na
experiéncia do espectador. E a musica nao acontece nos livros.

GUERRILHEIRAS OU PARA A TERRA NAO HA DESAPARECIDOS

Do outro lado do oceano Atlantico, outra ditadura. Guerrilheiras

ou Para a Terra ndo Hd Desaparecidos estreou em setembro de 2015
na arena do Espaco Sesc. A Guerrilha do Araguaia, tema central

da pega em questao, € um episodio singular entre os inumeros
episddios de violéncia dos militares contra a luta armada durante a
ditadura no Brasil. Aconteceu numa regiao situada entre os estados
do Para e o atual Tocantins? na floresta amazonica, reunindo

cerca de setenta guerrilheiros, sendo dezessete mulheres, que sairam
de diversas cidades do pais para participar do movimento que

1 http://teatrodovestido.org/blog/2p=5334.

2 Entre alguns exemplos, posso citar (entre pecas a que assisti, sabendo que ha muitas outras) Mi vida
después e Melancolia y manifestaciones, de Lola Arias, da Argentina; Galvarino (parte de uma trilogia
de teatro documentario), do Teatro Kimen, do Chile; El rumor del incéndio e Derretiré con un cerrillo
la nieve de un volcdn, do grupo Lagartijas Tiradas al Sol, do México; Luiz Anténio-Gabriela de Nelson
Baskerville, de Sao Paulo e Jacy, do Grupo Carmin, de Natal, ambos do Brasil.

3 Na época da Guerrilha do Araguaia, ainda nao havia o Tocantins, estado criado em 1988.



TEATRO E MEMORIA

pretendia derrubar a ditadura e tomar o poder cercando as cidades
pelo campo. De abril de 1972 ajaneiro de 1975, o regime militar
mobilizou cerca de cinco mil homens para estancar o movimento.
A ordem para os soldados era que nenhum guerrilheiro fosse
preso, ou seja, todos deveriam ser assassinados. Nao deveria
haver sobreviventes porque foi estabelecido que a guerrilha nao
poderia deixar rastros. Processos judiciais foram retirados para que
nao houvesse registro de meng¢ao a Guerrilha do Araguaia, como
ficamos sabendo pelo depoimento do deputado Haroldo Lima, do
Partido Comunista do Brasil (PCdoB), no debate realizado apds
uma das sessoes da pega.+

A montagem traz a tona a violéncia deliberada contra a
memoria, para além do massacre sofrido pelos guerrilheiros. E o
gesto de realizacao do projeto espelha o gesto da guerrilha em si.
Conta-se que um dos arquitetos do Araguaia, Jodo Amazonas, dizia
que o Araguaia nao era uma luta para derrubar a ditadura naquele
momento, mas um gesto para a humanidade.

O projeto de Gabriela Carneiro da Cunha estabelece um
dialogo entre criagdo ficcional e documentario para reativar
a memoria dessa parte obscura (de tantas partes tdo obscuras)
da ditadura militar no Brasil. A pec¢a, que foi chamada de poema
cénico pelas artistas criadoras, se concentra nas historias das
mulheres cujos corpos ainda hoje estdo desaparecidos. Das doze
guerrilheiras desaparecidas, apenas uma delas teve seus restos
mortais encontrados.

Para a realizac¢do do espetaculo, equipe e elenco se instalaram
na cidade de Xambioa para conhecer a regido, as familias, as
historias do Araguaia e realizar in loco a primeira parte dos
ensaios. O cineasta Eryk Rocha acompanhou o processo e
registrou imagens que compdem o material filmico da pega.

O grupo também contou com o apoio do ativista Paulo Fonteles
Filho, conhecedor da historia em questao.

Sem um texto prévio, a peca foi criada no processo de ensaios
com as atrizes Gabriela Carneiro da Cunha (do Rio de Janeiro),
Carolina Virgiiez (de origem colombiana), Daniela Carmona (de
Porto Alegre), Fernanda Haucke, Mafalda Pequenino e Sara Antunes

Tive a oportunidade de estar presente, nas duas pecas, em ocasiées em que houve debate depois
do espetaculo. Em ambos os casos, o debate foi muito importante para que eu tivesse ainda outra
dimensao da relevancia historica dos projetos (e para além do meu gosto pessoal com relacéo as
escolhas artisticas das obras), na medida em que pude ouvir comentarios e depoimentos de pessoas
que participaram de corpo presente dos acontecimentos histéricos em pauta.
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(as trés nascidas no estado de Sdo Paulo) e a diretora (também
paulista) Georgette Fadel, sendo a dramaturgia finalizada

por Grace Passo (de Belo Horizonte). A equipe de criacao é
proveniente de diferentes cidades do Brasil, um detalhe que deve
ser levado em consideracao, tendo em vista que as guerrilheiras
de que a peca fala também se reuniram a partir de diferentes
cidades do Brasil.

A pecalanga mao de depoimentos gravados, com as vozes de
moradores da regido, e de depoimentos falados pelas atrizes, ou
seja, depoimentos recortados de seus contextos e reorganizados
em uma dramaturgia. A fragmentacao de Guerrilheiras é
consequéncia da fragmentag¢io da informagao e da propria
narrativa historica que € o objeto de estudo da pega: um passado em
frangalhos, um quebra-cabecas com quase todas as pecas faltando.
Alguns depoimentos recolhidos pelas atrizes-pesquisadoras foram
concedidos pela primeira vez. A presenca das artistas na cidade, a
forma como as pessoas foram abordadas, tudo isso contribuiu para
que as conversas fossem conquistadas, para que algumas pessoas
se pusessem a falar - afinal, o medo néo é coisa do passado.

No entanto, vale observar que o espetaculo alcanca seus
momentos mais potentes quando tende a cria¢ao de imagens
abstratas, momentos mais liricos, em que a visualidade se
sobrepde a ansia pela dramatizagdo dos fatos e, assim, sdo criadas
imagens que evocam a presenca fantasmatica daquelas mulheres
na paisagem amazonica.

A cenografia de Aurora dos Campos contempla as duas
linguagens em que a pega se escora: de um lado, uma peca criada
por improvisagdes e jogos teatrais, do outro lado, uma ideia de
teatro em franco dialogo com o cinema. Na arena, o chao esta
coberto com um linéleo vermelho sobre o qual se projetam as
imagens filmadas. Ao longo do espetaculo, o chio vai sendo coberto
por camadas de imensas folhas de plastico de diferentes cores. As
atrizes manipulam outras folhas de plastico, inclusive grandes sacos
de plastico transparente, abertos nas duas extremidades que, tendo
amedida da estatura humana, sao usados para apresentar os corpos
dessas mulheres como cadaveres. Em alguns momentos elas se
colocam dentro dos sacos e se deitam no chao, criando imagens das
mulheres mortas embaixo da terra e do rio.

As camadas de plastico remetem as camadas da memoria
e do esquecimento - porque sao muitas as camadas de
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silenciamento da historia no Brasil. E também as camadas de
terra que escondem os corpos. A ilumina¢do joga com as cores
complementares sobre o plastico, o que pode ter alguma relagao
com a verdade sempre relativa dos fatos e relatos da historia.

E o teatro mesmo, quando atrelado ao discurso historiografico,
ao saber historico, acrescenta ao conhecimento uma camada

de memoria de outra natureza - e essa outra natureza de
memoria e de saber me parece ser o que o teatro documentario
contemporaneo tem a oferecer a escrita da historia.

Guerrilheiras, como Um Museu Vivo, também traz depoimentos
de an6nimos, invisiveis. Mas os anonimos que podem relatar
os rastros das desaparecidas ndo sdo andnimos no sentido do
«qualquer um» kantiano, nem sao metaforicamente invisiveis,
sao habitantes de uma regido propositalmente silenciada e feita
invisivel por uma situag¢ao de violéncia policial que, mesmo com o
fim da ditadura, nunca deixou de existir. A sensag¢ao de viver sob
uma ditadura militar ndo acabou em todo o Brasil: as liberdades
ndo sao as mesmas para todas as classes sociais e o aparato policial-
-militar ainda exerce um poder inaudito em determinadas regides
do Brasil como a que esta sendo tratada nessa pega.

O desenho sonoro também tem uma fun¢do importante em
Guerrilheiras: nesse caso, nao sao somente as musicas tocadas
que estabelecem uma relacdo de presencga e pertencimento, mas
os trechos de can¢Oes cantadas pelas atrizes quando estao no
lugar das desaparecidas, e os sons que acompanham as imagens
capturadas no sul do Para. A producao de imagens visuais nao-
-discursivas permite que a peca se descole do aqui e agora do
teatro e va atras do contato com uma historia que ficou embaixo
daterra. Como diz a segunda parte do titulo, «para a terra ndo ha
desaparecidos». Gragas as imagens criadas na pega com a dire¢io
audiovisual de Eryk Rocha, a cenografia de Aurora dos Campos,
ailuminac¢ao de Tomas Ribas e a trilha sonora de Felipe Storino,

o espetaculo alcanga a operagdo poética de contar a historia do
ponto de vista da terra: elas ndo estdo desaparecidas porque estao
la, como sementes, na floresta da historia. Foram assassinadas para
que desaparecessem, mas a presenca dos seus rostos (nas fotos
projetadas no chao do palco) e dos seus corpos (nos corpos das
atrizes dentro dos sacos plasticos) reaparecem no esfor¢o criativo-
-historiografico da construgio dessas imagens no teatro.
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PRODUCAO DE SENTIDO E PRODUCAO DE PRESENCA

Arelagdo do teatro com a historiografia ndo é novidade,
naturalmente. Mas, praticamente um século depois das

primeiras pecas de Erwin Piscator, estamos falando sobre teatro
documentario com interesse bastante renovado. No entanto,
parece haver um mal-estar diante da ideia do teatro como lugar de
articulacdo ou partilha de saberes.

Em determinados segmentos do teatro, defende-se que o teatro
nao precisa servir a nada, que nao cabe ao teatro transmitir uma
mensagem - premissa com a qual concordo plenamente. Mas,
diante dessas e de outras pecas afins a que assisti recentemente,
tal premissa se abala: esses espetaculos tém também um lugar
no mundo como acontecimento cultural’, para além do seu lugar
autonomo de obras de arte, e tém alguma relagdo com a ideia de
«mensagemy, a besta negra do teatro contemporaneo.

Pensando assim, estamos concebendo uma separagao radical
entre a experiéncia estética, a fruicao da arte, de umlado, e o
conhecimento do mundo, a reflexao sobre as coisas do mundo,
de outro. Acredito que essa separa¢io é uma fic¢ao.

Em seu livro Produgdo de Presenga: O Que o Sentido ndo Consegue
Transmitir, Gumbrecht critica a busca praticamente exclusiva de
sentido na apreensido dos fendomenos, o que ele percebe como uma
forma predominante da lida com os saberes nas Humanidades,
algo que diz respeito a uma hierarquia que determina que o
sentido espiritual, ou seja, a interpretacao (profunda) é superior
a experiéncia ligada a corporeidade, a (supostamente superficial)
materialidade das coisas. Ele chama a aten¢ao para as coisas (como
as obras de arte, gestos ou acontecimentos que apreendemos
esteticamente) que nao tém nenhuma «utilidade» ou «sentido»
estrito, mas que percebemos pela sua dimensao de presenca, pela
intensidade que catalisam em nos.

Os objetos estéticos abordados nessa pesquisa tém uma ligacao
direta com o sentido, mas, mesmo quando o objeto traz em si uma
énfase na demanda de apreensao de um conteudo, essa nao é
necessariamente uma dimensao exclusiva.

As pecas abordadas nesse estudo articulam sentidos, mas o
fazem pela rela¢do de presenca no acontecimento espagotemporal

Na sua critica ao espetaculo Um Museu Vivo de Memdrias Pequenas e Esquecidas, Jorge Louraco Figueira
aponta a dimensao de acontecimento cultural da peca, a partir do comentéario de um espectador (http:/
www.publico.pt/culturaipsilon/noticia/riachos-ribeiros-e-outros-afluentes-da-revolucao-1676386).
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do fato teatral e ndo tém como objetivo a transmissao de um saber
no sentido pedagogico. A lida do espectador com essas obras

nao se da exclusivamente de modo intelectual-interpretativo. As
pessoas nao vao ao teatro para «aprender» a historia de Portugal
nem da Guerrilha do Araguaia. E, mesmo se assim fosse, o modo
intelectual-interpretativo ndo é um modo exclusivo de apreensao
do saber historico.

Gumbrecht defende que o sentido ndo ¢ a unica condigao
de producdo de conhecimento nas Humanidades: «Sugere-se,
por exemplo, que concebamos a experiéncia estética como uma
oscilagdo (as vezes, uma interferéncia) entre “efeitos de presenga”
e “efeitos de sentido”» (2010: 22). A aproximagao do teatro com
anarrativa histdrica € uma evidéncia praticamente literal dessa
possibilidade, tendo em vista a copresenc¢a dos corpos no espaco
e um entendimento do teatro que ndo tem expectativa de sentido.
Mas Gumbrecht se refere ao teatro apenas numa perspectiva
historica ampla demais - e sem presente. Ele aponta um momento
da historia do teatro em que, no inicio da modernidade, a cortina
foiinserida para separar os corpos dos atores e dos espectadores,
inventando-se assim um teatro com sentidos ocultos e complexos
que deveriam ser interpretados por aqueles que estao do outro lado
da cena. A essa forma de teatro (que coincide com o movimento
que ele descreve em que se da a tendéncia das Humanidades a se
fechar na hermenéutica), ele opde o teatro medieval e a commedia
dellarte, em que a relagdo central é a de uma espécie de coreografia
dos corpos dos atores em um espaco que nao € separado dos
corpos dos espectadores. Na historia do teatro que ele apresenta,
deu-se um movimento unico que passou de um ritual de producao
de presenca, de uma materialidade corporea efetiva, a uma
predominancia do cogito cartesiano.

Infelizmente, Gumbrecht nao reflete sobre a complexidade das
formas do teatro na atualidade, o que provavelmente resultaria
numa analise interessante, porque ¢ justamente pela relagao
dialética entre producéo de sentido e producéo de presenga que
o teatro que estamos querendo estudar neste ensaio pode ser
exemplar para pensar a sua hipotese.

A questdo € que as pegas que «encenam historiografia» sdo, acima
de tudo, pecas de teatro. Seu proposito € a experiéncia estética. As
palestras de Joana Craveiro sdo palestras performativas, nao sao
simplesmente palestras. O publico esta la na condi¢io de espectador
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de teatro, ndo de aluno ou pesquisador. O fato de que ha contetudo
historiografico na pe¢a, informacao sobre fatos, pessoas, datas, o fato
de que ha pensamento sobre o mundo, nada disso anula a experiéncia
estética nem transfere a pe¢a para um ambito nao-artistico.

Toda experiéncia estética tem uma dimensao de sentido e uma
dimensao de presenca. Talvez Um Museu Vivo tenha uma aparente
énfase na producio de sentido, por conta da forma do discurso
textual. Talvez Guerrilheiras tenha uma énfase na produgao de
presenca, pela natureza fragmentada das informagdes transmitidas,
pela convivéncia simultanea com a criagao ficcional e pela criagao
de imagens abstratas. Mas os diferentes agenciamentos de
conteudos nio se anulam mutuamente. Os componentes de sentido
e de presenca convivem em uma relagdo pendular, dialética. Nesse
sentido, aquela separagio radical entre a experiéncia estética, a
fruicao da arte e o conhecimento do mundo, o pensamento sobre o
mundo, fica um tanto embagada.

Gumbrecht vai se perguntar como o conceito de presenca
pode ter um impacto nos modos de ensinar historia e de
fazer pesquisa historica. Ou seja, ele vai se perguntar sobre a
relagdo entre a experiéncia estética (que ndo tem proposito) e
a perspectiva da transmissao da historia (que se acredita uma
coisa util). Ele responde questionando o enunciado mesmo da
pergunta, esclarecendo que a nossa relagdo com a historia ndo é
necessariamente a da expectativa de um aprendizado util, tendo
em vista que o desejo de presentificagdo do passado nao se da (ou
nio se da mais) por uma crenca de que podemos aprender com
ele. Sabemos que o topos historia magistra vitae® nao é mais uma
premissa na lida com a historia.

Uma resposta possivel toma como ponto de partida a sensacao de que
nossa ansia de preencher o sempre crescente presente com artefatos
do passado pouco tem a ver - se é que tem algo a ver - com o projeto
tradicional de interpretar (ou seja, de reconceitualizar) o nosso
conhecimento sobre o passado ou com o objetivo de «aprender
com a histoéria».

(Gumbrecht, 2010: 151)

O «sempre crescente presente» diz respeito a uma nog¢ao de tempo
presente que ndo é mais comprimida entre uma ideia de passado

6 Ver o capitulo «Historia Magistra Vitae» (Kosselleck, 2006: 41-60).
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que esta sendo deixado para tras e um futuro que esta bloqueado,
ou seja, trata-se de uma percepg¢ao mais ampla do tempo presente,
que acumula mundos passados. O desejo de presentificagao

do passado que, segundo ele, € subjacente a todas as culturas
histdricas diz respeito a vontade humana de ultrapassar a fronteira
do nosso nascimento e a possibilidade de «falar com os mortos, de
tocar os objetos de seus mundos», talvez como um desejo de dar as
costas ao futuro que nos aguarda com a finitude da vida.

Diante dessa ideia, nao ha razao para questionar um possivel
«desvio utilitario» do teatro documentario, ja que nossa relagao
com o passado ndo é a de uma demanda de aprendizado, mas
um desejo de alargamento do presente, um impulso humano que
também pode ter o seu lugar entre os despropositos. Nao ha ganhos
praticos da historia para a vida - nem para o teatro. E, mesmo
quando o teatro se avizinha dos modos discursivos da historia ou
da filosofia ou até da matematica, ndo importa: o teatro continua
sendo, acima de tudo, teatro.

Quanto aos ganhos praticos da experiéncia estética para a historia,
assunto que ja foi experimentado em outro artigo’, mas que la tomou
outro caminho, podemos responder que o teatro é, como Gumbrecht
gostaria que fosse o ensino das Humanidades, um «catalisador de
eventos intelectuais» por natureza. O teatro oferece a énfase na
dimensao da presenca, a linguagem artistica oferece a possibilidade
de criar «intensidades concentradas» (para usar uma conceituacio de
Gumbrecht para a experiéncia estética), produzindo epifanias a
partir de imagens e sons que ndo demandam interpretacdo nem
precisam ter um sentido - e que a materialidade racional do discurso
historiografico talvez nao seja capaz de provocar.

Além disso, em vez de optar pelo apagamento daquele que
escreve, aspecto comum da escrita historiografica, o teatro
documentario pde em cena um corpo-historiador, que esta no aqui
e agora do espago cénico tecendo a narrativa diante dos olhos e dos
corpos dos espectadores. Essa corporeidade do enunciador confere
uma estatura humana para a historia, o que contribui para a ideia
de uma producdo de presenca.

Em dezembro de 2014, publiquei um texto sobre os espetaculos Galvarino, do grupo Teatro Kimen,

do Chile, e Derretiré con un cerrillo la nieve de un volcdn, do grupo Lagartijas Tiradas al Sol, do México,
analisando as aproximacdes do teatro documentério contemporaneo com a escrita da histéria a partir da
possibilidade de um ganho cognitivo do género teatral para a transmissdo do saber histérico, disponivel
em http://www.questaodecritica.com.br/2014/12/com-um-palito-de-fosforo-intervencoes-teatrais-na-
escrita-da-historia/.
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TEATRO NO MUNDO

Ha ainda outro aspecto a ser abordado sobre o teatro documentario
contemporaneo, mas que sera apenas apontado, como um apéndice
para conversas futuras. Podemos pensar o teatro - a titulo de
exercicio tedrico - como uma pratica que pode ter se encastelado e
que assim se aproxima de uma ideia de «perda de mundo». Aqui me
refiro ao fato de que o teatro nio € uma «coisa publica», mas uma
pratica de um nicho artistico que tem um publico restrito e nenhum
impacto sobre a vida cotidiana. «Perda de mundo» € a expressao
usada por Gumbrecht para uma sensac¢ao de que as Humanidades
nio estio mais em contato com o mundo. E claro que também
podemos nos perguntar se é possivel que qualquer coisa esteja em
contato com o mundo, ja que a ideia mesma de mundo é algo muito
dificil de se apreender e que a fragmentacdo da esfera publica é um
fendmeno que data, pelo menos, do século XIx.

Mas vamos seguir com a ideia de «perda de mundo» como
um exercicio tedrico para pensarmos a relagdo do teatro com um
publico mais amplo, ndo especializado, e para pensar o teatro para
além de uma arte autorreferente e autorreflexiva, ou para além da
distragdo alienada de apelo popular.

Essa sensa¢ao de perda de mundo nio é consequéncia de uma
incapacidade das formas atuais do teatro, nem de uma mera
falta de informacao por parte do publico (especialmente dos
intelectuais das Humanidades!), que sequer sabe que existe um
teatro que se faz hoje em dia e que muito lhes interessaria, mas de
uma complexa condigdo historica a que estamos presos e da qual
realmente nao sabemos como sair.

Os espetaculos como os que analisamos brevemente aqui
mobilizam setores da sociedade que ultrapassam o circulo restrito
de espectadores de teatro, o que ficou claro para mim nos debates
que aconteceram depois da apresenta¢do de cada uma das pecas
e dos quais participaram pessoas de outras areas, ou seja, que nao
sdo «de teatro». Esse é um grande feito e algo a se pensar sobre
o teatro documentario. Os dois trabalhos sio pegas que, como
costumo dizer, «estdo no mundo».

Essa dimensdo mais ampla do alcance dessas obras nos faz
ver o teatro como coisa publica, ndo como um nicho isolado das
artes —ainda que sua relagdo com a producao de sentido nao seja
uma possibilidade unica, nem predominante, na relagao com

o espectador.
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This paper will address the issue of transmission of memory and its relationship with the
Portuguese recent history, from the performative lecture of Joana Craveiro Um Museu Vivo

de Memérias Pequenas e Esquecidas [A Living Museum of Small and Forgotten Memories]
(2014). We tried to articulate the concepts of cultural memory with the small memory (which
makes us unique in contrast with the large and widespread memory), from a narration of the
post-memory generation, following the creative process of this work. In line with the artistic
productions of Teatro do Vestido (the theatre company owned by Joana Craveiro), which since
2001 has worked exclusively with original texts of autobiographical nature, A Living Museum

is built on several starting points, articulates various strands of a complex history and allows
filling the blanks in the conventional narrative about Portuguese recent history. The macro-
structure follows the chronological order - the dictatorship, the re-enactment of the day

of the revolution, and finally, after the (celebratory) popular dinner, comes the subsequent
revolutionary process (PREC).The material comes from a repository, and according to the
artistic perspective of Craveiro’s and her selection criteria, is turned into an interpretative
monologue that calls many other voices through an inclusive construction: “The Museum is
mine, but it’s also of the people who had never had a voice and whose voice | wanted to hear.”

POST-MEMORY / POLITICS / TRANSMISSION / HISTORY / REVOLUTION / LECTURE PERFORMANCE

Ha um acordo secreto entre as geragdes passadas e a geragdo atual.
WALTER BENJAMIN

Passaram 40 anos e é altura de questionar
quem ¢ que em Portugal tém sido os donos da memoria.
JOANA CRAVEIRO

Memoria cultural e memoria coletiva, as quais acresce a pequena
memoria, a pds-memdria e a transmissao da memoria, sao alguns
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dos conceitos que bailam na peca Um Museu Vivo de Memorias
Pequenas e Esquecidas. Como se tem transmitido a ditadura, o
25 de Abril e o PREC? O que nos ficou dos traumas de um longo
periodo de isolamento e das aceleradas agitagdes politicas
posteriores? A criagdo de Joana Craveiro, um museu em construgao
composto por varios arquivos pessoais, conduz-nos numa reflexao
e num aceso e alargado debate a memoria desses tempos a partir
do ponto de vista da geracao que nao viveu o 2§ de Abril mas que
é filha do 25 de Abril. Esta transmissao, incorporando o passado
na defesa do ndo esquecimento e de uma comunidade por vir,
a sua poténcia de relagdo temporal - encontro entre geragoes -,
a predisposi¢do para compreender o «escuro do presente» que
agencia a sua transformacao, traduz o olhar contemporéneo, nos
termos de Agamben (2009).

O passado oficial (também ele variavel no tempo como resposta
a atualidade) tem sido fixado, em termos institucionais, num
sentido de unidade e paz, mesmo tratando-se da mais atroz
violéncia que pode até implicar quem o celebra (Hite, 2012). Nao
é demais lembrar quanto da nossa memoria cultural se deve as
politicas comemorativas e as suas retdricas de legitimagao, a
cultura visual, a determinados artefactos eleitos como simbolos e
a narrativas que, nio raramente, veiculam uma memoria acritica.
Assim, Joana Craveiro empreende este «trabalho de reconstitui¢ao
contra a usura do tempo e das ideologias vigentes» (a historia
oficial e suas versoes simplificadas; tal como se pode ler no sitio
do Teatro do Vestido: http://teatrodovestido.org/blog/). Na linha
das criagoes deste coletivo teatral que, desde 2001, trabalha
exclusivamente textos originais de pendor autobiografico,
sao assim desfiadas as pontas de uma historia complexa, num
monologo interpretativo que convoca outras vozes além da
autora, as pessoas que ela quis ouvir: resistentes, presos politicos,
retornados, historiadores, cineastas, vizinhos, colegas da escola,
amigos dos pais, membros da familia.

A PEQUENA MEMORIA DE UMA FOTOGRAFIA COM OS ALPES SUICOS
Com este sentido inclusivo, e contrapondo historias mais pessoais
anarrativa fixada pelos mecanismos de legitimacao, a autora
reclama-se do conceito de «pequenas memorias sobre pequenas
coisas» de Christian Boltanski (2009). Para o artista francés,
anossa singularidade reside na pequena memoria, constituida por
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pequenas coisas sem valor, banalidades, menos presa aos factos
do que as emogdes e vida quotidiana. Em contraste com a grande
memoria, amplamente difundida, a pequena memoria seria assim
fragil e dissipada pela morte, com a qual a pessoa passa de sujeito a
objeto, retendo-se apenas a roupa, um nome, uma imagem. Nesta
abordagem, Boltanski evoca a resisténcia individual em relagao
as massas através dos «pequenos saberes» que nos definem
enquanto individuos (2009).

A memoria pequena e esquecida permite ainda preencher
os espagos em branco da narrativa convencional: as omissoes,
revisoes, rasuras, as outras versoes que podemos aprender. Na
peca, a ironia vai-se apoderando das narrativas oficiais que ainda
pesam sobre estes periodos cruciais do século XX portugués - a
ditadura, a revolugdo - para encontrar eco nas «explica¢des
simplistas sobre como chegamos até aqui». Urdindo o ja referido
dialogo de tempos, a longa duracao da ditadura e a excecionalidade
do PREC sio, por exemplo, relacionadas com o discurso da
crise e com o anticomunismo primario de hoje; 0 11 de Margo
e as nacionaliza¢Ges reverberam ainda na atual desconfianca
generalizada em rela¢do aos politicos.
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O PASSADO COMO UM CRIME

O que permanece entdo do passado sdo narrativas, vestigios
fluidos e culturalmente mediatizados, que temos de decifrar.

Ao fazer a reconstituicao da historia dos pais e do pais (memoria
pessoal e coletiva), nesta pega o passado assemelha-se a um crime
a ser investigado (para entendermos o absurdo do presente?).

E que a memdria diz sempre respeito ao presente (Halbwachs,
1992), devendo resposta a interesses e anseios da atualidade, de
acordo com os quais se sacraliza ou se omite o passado. «Quis
compreender o presente do pais sobre mais qualquer coisa do que
o passado recente. O que restava da mentalidade desses tempos na
minha familia» (Nadais, 2014a), diz Joana Craveiro, em entrevista
a Inés Nadais. O seu trabalho situa-se no terreno, inevitavelmente
acidentado, do subjetivo e, nesse sentido, esta la a possibilidade de
incluir o que podia ter acontecido, funcionando esta sobreposi¢ao
de tempos como uma alternativa. O que as pessoas se lembram
nao corresponde a «verdade» historica, «a pessoa que eu era nesse
tempo ja ndo sou eu» ou a autoironia de um «nds éramos assim».
A memoria funciona, portanto, como uma construgao quotidiana
que combina sensagodes, realidades e pontos de vista: € um policial
dificil de desvendar.

ANTES, DURANTE E DEPOIS
As apresentagOes integrais tém quatro horas que passam num
apice, com jantar popular pelo meio para o qual o publico
se deslocou como se estivéssemos no «calor da revolu¢ao»,
empunhando megafones e bandeiras. Varios atos compdem
os materiais de Um Museu Vivo, inicialmente apresentados em
sessOes autonomas: «Atos de Resisténcia», «Arquivos Invisiveis
da Ditadura Portuguesa», «Portugués Entrecortado» e «Quando
E Que a Revolugdo Acabou?». A colegio deste museu inclui
as «construgoes nacionais» sobre as quais se funda o Estado
Novo e as formas de resisténcia que as acompanham (Atos
de Resisténcia), por exemplo no ato de resisténcia individual
simbolizado por comprar um livro proibido que a atriz descreve
em torno da figura cumplice do livreiro da Ulmeiro. Faz também
uma breve abordagem a Guerra Colonial e aos dias turbulentos
da descolonizacao (Espantados de Regressar), ja abordados
também no espetaculo Retornos, Exilios e Alguns Que Ficaram
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(apresentado no Festival Todos, em 2014) e na performance Pdginas
de Um Império Perdido #1: Alguns que retornaram e outros que nao
quiseram (integrado no projeto Retornar - Tragos de Memoria,
Padrao dos Descobrimentos, novembro de 2015).

No ato «Quando E Que a Revolugio Acabou?», questionam-se
as terminologias, investigadas as possiveis narrativas ou balizas
temporais e as mentalidades dissonantes acerca do momento final
darevolugao. Este ponto de partida trouxe outras questdes: «de que
revolu¢do estamos realmente a falar?», «é uma revolu¢ao ou sao
mais?» e «o que € que as pessoas sentiram com o fim da revolug¢ao?».

O OLHAR EXTERIOR MAS TAMBEM IMPLICADO DA POS-MEMORIA

Tem-se relacionado a pds-memoria com os descendentes de
sobreviventes de eventos dolorosos que, embora nao tenham
testemunhado esses eventos em primeira mao, herdam a
experiéncia traumatica de quem a vivenciou, através de uma
narrativa familiar (Hirsch, 1997). Reforcando a ideia de que os
efeitos do passado continuam no presente, e que nao se quer
por termo a determinado assunto, esta ligacao é mediada por
investimento imaginativo, projec¢ao e cria¢do. Crescer com
memorias herdadas, mais ou menos esmagadoras, faz que as
nossas proprias historias de vida se situem na sombra de um
mistério maior. Ainda que indiretamente, esses fragmentos de
eventos que precedem o nosso nascimento ou a nossa consciéncia
tornam-se um desafio para a compreensao.

Em Um Museu Vivo, interessa-nos menos a especificidade do
trauma do que a relacdo com a memoria dos ascendentes e a sua
repercussio no presente. A condi¢ao de «pos» advém mais da
tentativa de reconstitui¢do subjetiva, na medida do (im)possivel, de
como as coisas «realmente se passaram». Escreve Joana Craveiro:

A nossa memoria é, portanto, pds e é nessa condicdo de um «outro olhar»
que temos vindo a construir as palestras performativas que fazem parte
deste museu, como uma licao de histéria que ndo se aprende em nenhuma
disciplina que conhecamos - e talvez por isso mesmo estejamos a construir
este espetaculo: por nunca o termos podido aprender mesmo quando
pedimos que nos ensinassem, que nos contassem como as coisas se tinham
«realmente» passado.

http://teatrodovestido.org/blog/2p=5334
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A geragdo pos-memoria, mais do que tendo vivido experiéncias
em conjunto, partilha percep¢des e memorias, com maior ou
menor grau de identificacdo. A geragcao dos «filhos de Abril»
esta em condigdo privilegiada de pensar as memdrias indiretas,
ou de partilhar as perce¢Ges destas memorias que, a par das
estruturas sociais e culturais, nos definem como geragao. Este
«outro olhar» nao toma partido declaradamente, nem tem a visao
turvada pela autoridade do «eu estive la e sei», ainda que o grau
de afetividade por estes assuntos seja proporcional ao tipo de
narrativa ideologizante que lhe foi transmitida. Pelo contrario, o
distanciamento potencia a ironia, o questionamento, a denuncia
de algumas promessas e a observagao critica das metamorfoses
da geragdo anterior, protagonista dos acontecimentos. Escreve
Joana Craveiro: «Assumo uma voz subjetiva, que € a minha e
também a da geragio da pos-memdria, que tem duvidas, que tem
perguntas, que tem ironia» (Nadais, 2014b). O museu pessoal de
uma criadora nascida no pos-25 de Abril potencia um elevado grau
de identifica¢do em termos de duvidas, referéncias, percepgoes
-também foi assim que as coisas se passaram -, tanto para os
contemporaneos da revolug¢ao como para os «vindouros» da

democracia portuguesa.

MATERIAIS DE DIVERSAS NATUREZAS

Cada palestra tem a sua caixa de aderecos a partir dos quais
Craveiro desenvolve as suas historias. Se abrirmos uma delas
podemos encontrar: souvenirs chineses; um telefone; soldados

em miniatura para a cena da Guerra Colonial; cravos murchos;
Memorias de Um Operdrio, de José da Silva; Massacres na Guerra
Colonial, ed. Ulmeiro; Pais de Abril, Filhos de Novembro, de Tiago
Matos Silva; a visita de Simone de Beauvoir a Portugal e os seus
comentarios; as historias das cooperativas culturais; o livreiro

José Ribeiro, que conseguia passar livros proibidos, e a historia

de quando foi preso pela PIDE; o Guide du Portugal, de Franz
Villier; uma lista de livros proibidos; Salazar, a Arte de Saber Durar,
de Fernando Rosas; Salazar, de Hugh Kay; varios livros sobre a
PIDE e testemunhos de policias e de presos politicos; historias de
tortura; a historia da presa politica Aurora Rodrigues, e o livro com
o seu testemunho Gente Comum; a figura do militante incomodo
em Francisco Martins Rodrigues; o panfleto «Se Fores Preso,
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Camarada»; a histdria de Ribeiro Santos, estudante assassinado
pela PIDE, e as manifestagdes em sua homenagem assim como

o simbolico funeral; Os Rapazes dos Tanques, de Adelino Gomes e
Alfredo Cunha; Portugal, the Impossible Revolution?, de Phil Mailer;
O Fascismo nunca Existiu, de Eduardo Lourenco; os livros e a figura
de Augusto Abelaira; State Repression and the Struggles for Memory, de
Elizabeth Jelin e Peter Robinson; relatos das comissdes de
moradores; historias do processo SAAL; relato da radio do dia

25 de Abril; as can¢Ges no Radio Clube Portugués; a colegio
«Politica do Espirito», de Antonio Ferro; livros infantis como
Contos Populares Chineses e Rebentos de Arroz; o Manual da
Mocidade Portuguesa; a comissao do Livro Negro do Fascismo (dez
volumes), criada em 1978 para averiguar os crimes do fascismo, que
Cavaco Silva desmantela em 1991; documentos sobre a visita de
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Marcelo Caetano a Londres, onde foi muito apupado; historias da
descolonizagio e de retornados com testemunhos de familias em
cassetes e o diario de uma familia em Angola desde 1948; uma saia
de casamento de 1978; a caixa que o pai da atriz ia doar ao Centro de
Documentacao do 25 de Abril; fotografias de um homem na Guerra
Colonial; uma intimag¢ao da PIDE, ao cuidado de Laurentina da
Conceicao Silva, para prestar declaragdes na «reparticao» da rua
do Heroismo as 15 horas do dia 25 de abril de 1946; a historia da
placa da antiga sede da PIDE e o destino naquele edificio; um livro
proibido de Pamela Moore, Chocolates ao Pequeno-Almogo, que, na
verdade, nao era sobre culinaria mas sobre o despertar sexual de
uma mulher; um disco do Movimento Nacional Feminino que os
soldados portugueses ouviram em Angola e Mogambique no Natal
de 1961; os panfletos em que o MRPP deseja «longa vida, muito
longa vida ao camarada Mao Tsé-Tung»; 01,49% de Otelo nas
presidenciais de 1980; uma fotografia da atriz na escola primaria
no tempo em que Portugal queria ser como a Suica; e viria a
acrescentar os jornais de 11 de marco de 2015, cujas capas sairam
todas a vermelho, numa campanha da Vodafone. Tanta diversidade
organiza-se no fio condutor dramaturgico dos «cadernos do
arquivista», que vao sendo folheados ao longo da peca como uma
espécie de guido. Uma camara filma em direto os livros, objetos,
fotografias, dispostos com sequéncias bem marcadas, isto ¢, na
forma de mostrar, de sobrepor e de relatar os materiais, sA0-nos
sugestionadas «memorias visuais». Inserido numa certa tendéncia
internacional, também da arte contemporinea, que trabalha com
a Historia e o arquivo, relacionamos este tipo de teatro documental
com as encenagdes de Lola Arias sobre a Argentina e o Chile, paises
com passados recentes de inquestionavel violéncia. Recorrendo
igualmente a filmagem direta dos objetos de cena, em Mi vida
después e em El afio en que naci (no Proximo Futuro 2012), jovens
argentinos e chilenos, respetivamente, reconstroem a juventude
dos seus pais nos anos 70 sob a ditadura de Pinochet a partir de
fotografias, cartas, cassetes, roupa usada, recordagdes rasuradas.
Quem eram os meus pais quando eu nasci?, como era o Chile dessa
época?, quantas versoes existem sobre o que se passou quando era
tdo pequenino que nao tenho memdarias? foram algumas perguntas
na base do espetaculo.

O «outro olhar» reclamado por esta geragcdo tem curiosidade.
Reconhecemos nestes trabalhos um movimento de dentro para
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fora, do privado para o publico, da familia para a sociedade. «Quis
investigar dentro da minha propria familia porque havia muitas
coisas que até hoje nao sabia e porque a transmissao da memaoria
no contexto familiar é determinante neste processo de assimilagio
do passado», explica Craveiro (Nadais, 2014b).

MEMORIA, UM CAMPO DE ESTUDOS

Os estudos da memoria foram impulsionados pelos estudos sobre
o Holocausto, enquanto acontecimento esmagador e de excecdo.

A sua capacidade de distorcao e de violéncia fez questionar o
potencial e os limites da memoria. Outro eixo central é o modo

de incorporar a memoria a partir de artefactos culturais. Marita
Sturken (que tem trabalhado a identidade nacional, a cultura visual
e popular, o consumismo e os efeitos culturais da tecnologia) refere
que os trabalhos mais interessantes sobre a memoria provém de
inovagoes recentes na historiografia que deslocaram o interesse
dos objetos culturais para as praticas de cultura, incidindo na
interpretacdo das formas e atividades culturais. Esta valoriza¢ao
das praticas ajudou a definir a memoria «como um processo
dindmico que resulta de praticas de memorializacdo, ritual, criagdo
de santuarios, debates e lutas pelos significados da memoria que
emergem da construgdo das instituicdes da memoria» (Sturken,
2008: 74). O trabalho de Craveiro atravessa varias ondas da
memoria: devolve a dimensao simbolica aos icones rasurados,
como o estudante assassinado, os presos politicos, a descri¢ao

na primeira pessoa de algumas torturas da PIDE por Aurora
Rodrigues; retira a invisibilidade certas figuras, como a de Vasco
Gongalves; faz-nos experienciar o momento radiofonico do 25 de
Abril, a azafama da comissao de moradores numa ida a Margem
Sul, ajuizar uma certa elite que foi maoista ou comunista mais por
voluntarismo, a vontade de abragar ideologias que a pratica da
vida se encarrega de contradizer. Percebemos a importéancia de
nio s6 nomear como, pela recriagio e narrac¢ao de Joana Craveiro,
formarem-se personagens na nossa cabega: pessoas que viveram as
circunstancias historicas, arriscaram e sofreram.

A VERTIGEM DO ARQUIVO

O crescente interesse da arte contemporanea pela memoria (na
tentativa de ordena-la ou de reconfigura-la) procura no arquivo
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e nos modos de organizagdo mais o processo do que o fim em si.
Nesse sentido, houve uma mudanca de paradigma em relagao
as vanguardas modernistas, para as quais «o foco era o produto
final de uma interven¢ao na memoria» (Pitella, 2013). Desde

0s anos 60 que o processo de colecionar, inventariar, criar um
arquivo passa a figurar no processo criativo. O archival impulse,
diagnosticado por Hal Foster (2004: 3-22), ajuda ao regresso

da memoria das imagens, para com elas, nas suas ligagdes
rizomaticas, construir novas visoes criticas.

Se um certo tipo de museu tem como fungao cristalizar as
memorias, uma certa arte que utiliza o arquivo consegue dar a ver
o invisivel entre as imagens, no sentido de potenciar um olhar para
as imagens mais limpo das suas narrativas historicas. Aproxima-
-se daideia benjaminiana do anjo da Historia que olha para o
passado a partir das suas cinzas, desfigurando e desmontando as
narrativas que estruturam o passado (Richter, 2000). E como se
se desejasse por alguma ordem naquilo que parece desordenado
ou nos foi desapossado, fazendo uso de uma certa manipulagao
que ambiciona um novo pensamento. Ao expor-se ou destacar-se
determinada forma, pondo em dialogo imagens e espagos diversos,
produz-se uma nova ideia. Ou seja, materiais como fotografias e
cartas sao reenquadrados e recontextualizados, num jogo de ficcdo
e de verdade, da visibilidade para a legibilidade (Didi-Huberman,
2010). Este processo permite experimentar possibilidades utopicas
de um mundo transformado, incluindo o «podia ter sido» ou o
«gostava que fosse», e de encontrar narrativas de resisténcia que
ficaram invisibilizadas pela historia dos vencedores. A peca Um
Museu Vivo também se situa neste apelo ao arquivo, tal como as
anteriores criagdes do Teatro do Vestido se desenvolvem a partir
desta estrutura: cole¢io de histdrias, experiéncias, objetos, mapas,
cartas, listas. Este trabalho especifico insere-se no testemunho que
incentiva a uma configuragao original de materiais e sua releitura,
comum a muitos arquivos artisticos. Esta pratica arquivistica
coincide com o crescente interesse da arte sobre a historia e o
passado, e é assinada muitas vezes pela geragao da «pos-memoria»,
que, como referimos, resgata o passado da penumbra do arquivo.
Confundindo os limites entre memdria publica e privada, o arquivo
deixa de ser um repositorio de informagao para contribuir para a
memoria coletiva, que ndo prescinde do posicionamento do artista
perante o tema abordado.
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Contra a historia das formas fechadas defende-se as
formas abertas da cultura, sempre em atualiza¢do: o arquivo
permanentemente em constru¢ao, instavel e fluido -
aproximando-se de um arquivo digital, um «Museu Vivo».
No final do espetaculo é-nos dado a ler um cartao: «Este museu
vivo continua.» Segue-se uma conversa com o publico - debate
muito vivido no qual se manifestam opinides, pontos de vista,
experiéncias vividas, proximas ou conflituantes. A autora
vai acrescentando ao seu museu elementos que provém do
confronto de ideias, tentativas de corre¢do, novos dados. Porém,
o trabalho de Joana Craveiro em Um Museu Vivo nao € somente
uma reorganizag¢io das pontas soltas de fragmentos da historia
recente portuguesa. Numa composi¢ao sincrética, desenha um
modo alternativo de a transmitir, de ilustrar os paradoxos, de
impossibilitar o consenso naquilo que implicou vidas. Posiciona-
-se pela liberdade, de perspetivas sim, mas também a liberdade
de escolher a sua. Nestas varias abordagens a memoria,
reconhece-se a preocupagao com o presente, a resisténcia da
pequena memoria que nos constitui e deve ser partilhada.
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TEATRO E MEMORIA

Cacildas plurais:

Uma investigacao teatral

sobre a presen¢a e amemoria

JOSE DA COSTA

José da Costa é professor da Escola de Teatro e do programa de pos-graduacio em Artes
Cénicas (PPGAC) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UNIRIO) e investigador no

CNPq. Entre varios titulos, € autor de Teatro Contempordneo no Brasil (2009).

L'article traite de la piéce de théatre écrite et dirigée par José Celso Martinez Corréa sur
I"actrice consacrée Cacilda Becker. L'interprete, qui est morte en 1969, a été reconnue par
ses performances dans le contexte du théatre moderne brésilien des années 1950 et 1960.
En préparant une biographie théatrale de Cacilda Becker, "auteur ne se limite pas aux seuls
faits objectifs de la vie de I'actrice. Il recrée librement beaucoup d"aspects de I'histoire du
théatre et de la culture brésilienne de la période ou elle vivait, en discutant aussi le théatre
actuel dans sa double dimension a la fois esthétique et politique. La premiére du spectacle
a eu lieu au siége du Teatro Oficina (Théatre Atelier) dans la ville de Sdo Paulo, en 1998. La
piéce fait partie d'un cycle que l'auteur a créé et mis en scéne autour de la vie de 'actrice
et de son moment historique.

JOSE CELSO MARTINEZ CORREA / TEATRO OFICINA / CACILDA BECKER / THEATRE MODERNE BRESILIEN /
CULTURE BRESILIENNE

O final do primeiro dos dois atos da peca-biografia sobre Cacilda
Becker - encenada por José Celso Martinez Corréa em seu Teatro
Oficina, com estreia em 1998 - mostra a atriz (preponderantemente
interpretada, no primeiro ato, por Bete Coelho e, no segundo,

por Leona Cavalli), ainda muito jovem e inexperiente, partindo

de Santos, no inicio da década de 1940, para tentar uma carreira
teatral no Rio de Janeiro. Mas, apds o intervalo, ndo vemos o
desdobramento da experiéncia carioca da artista. A chegada ao
Rio, o teste para trabalhar junto ao Teatro do Estudante do Brasil,

o encontro com a diretora Maria Jacintha, que comandava o grupo
na auséncia de Pascoal Carlos Magno, e o espetaculo de estréia da
atriz sdo aspectos tematizados em outra pec¢a da tetralogia que José
Celso escreveu sobre a vida da atriz Cacilda Becker.

A primeira encenacéo foi de 1998 e as demais surgiram apés o periodo em que o Teatro Oficina se
dedicou ao ciclo de cinco pecas construidas e realizadas a partir do livro Os Sertées, de Euclides da
Cunha, na primeira década do século atual.
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Ap0s o intervalo entre os dois atos da peca efetivamente
encenada, vemos imagens de Cacilda Becker (fotografias e trechos
de filmes), além de outras que nao parecem ser exclusivamente
da atriz e que o espectador tem dificuldade de identificar. Essas
imagens sdo projetadas tanto nos muitos monitores de TV -
dispostos, em uma parte alta, ao longo do espago cénico -, quanto
em todo o ambiente do teatro - sobre paredes, no chao e mesmo
sobre os espectadores. Instantes depois do inicio das proje¢des,
acompanhamos a entrada em cena da protagonista (agora
representada pela atriz Leona Cavalli), que surge na parte superior
do teatro, em uma varanda, cuja visibilidade esta interceptada
aos espectadores por uma cortina branca. A atriz Leona Cavalli
aparece diante dessa cortina, que logo sera aberta pela intérprete.
O que vemos, entdo, é¢ um coro de atores e atrizes nus. Leona
e Zé Celso, que nao integram esse coro, parecem, logo depois,
fumar 6pio ou maconha. Os integrantes nus do coro - que usam
mascaras de aluminio que lembram aquelas usadas pelos atores-
-bailarinos no Bailado do Deus Morto* (1933) de Flavio de Carvalho -,
se masturbam todos, homens e mulheres, enquanto cantam, em
unissono, trechos que falam sobre o tempo historico («68 vira
69,/ 69 vira 99»), sexo («todas as coisas que tém boca/ chupam
sexos, cacetas e bocetas...»), amor e teatro («Analfabeta/ de viver
sem Amor,/ ela se apaixonou/ pela paixdo/ da cidade desvairada
paulicéia/ coroada pelo/ Tropico das Cabras/ o Teatro.»), etc.
Asréplicas do coro se alternam com falas de Cacilda em trechos
como «oh!, criangas! Criadas! Malcriadas! Oh, meu Tropico das
Cabras! Oh Dionizos do meu hemisfério Sul! [...]». A intensidade e
a excitacao da cena chegam ao auge com o orgasmo dos integrantes
do coro. No instante do orgasmo, percebe-se visivelmente a
ejaculacao de pelo menos alguns dos atores. Cacilda (Leona
Cavalli) fala a réplica final em que se refere a «Haxixe/ Estrume/
Bosta/ Mel:/ Céu do chido». Assim finaliza-se o quadro, saindo de
cena o coro da masturbacgaos.

O impacto do episodio se deve ao fato de que nio se trata
de uma representacao indireta de situagdes em que pessoas

Ver Osério (2000: 21-23). Pode-se consultar também o texto de Flavio de Carvalho e um desenho de
Tarsila do Amaral para o cenério de O Bailado do Deus Morto, decorado com tubos de aluminio em
O Percevejo (1997: 49-53).

As citacoes de falas do espetaculo tém como fonte, além da minha meméria de espectador, o roteiro
dramaturgico da peca e videos do espetaculo realizados em diferentes temporadas de exibicao.
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se masturbam (com atores que fingem ou mimetizam o ato da
masturba¢do), mas da autoexcitacdo e da masturbacao frontal

e direta de um conjunto razoavelmente numeroso de atores e
atrizes. Mesmo os espectadores mais distantes do local em que
ocorre a cena percebem a grande proximidade dos intérpretes
em relacdo a parte do publico que se encontra na galeria superior,
ao lado da varanda (uma espécie de mezanino) em que se passa a
cena. Os espectadores que estao colocados nesse setor da platéia,
ainda que ndo sejam tocados fisicamente pelos integrantes do
coro, sdo, de certa maneira, absorvidos pela cena, nao s em
decorréncia da proximidade efetiva, mas também da iluminagao
intensamente clara, que nao recorta, nao reduz, nao separa
rigidamente o espaco da ocorréncia teatral, mas, ao contrario,
opta por amplia-lo e por abri-lo, anexando, de modo indireto,

a presenca dos espectadores e, em especial, daqueles localizados
na area imediatamente contigua.

Os monitores de TV dispostos ao longo do teatro - que, como
sabemos, tem a forma de uma pista ou corredor - mostram closes
diversos dos individuos que se masturbam. Esse recurso faz com
que mesmo os receptores mais distanciados no espago tenham
acesso a uma visdo extremamente proxima da cena - ou de partes
dessa cena e de imagens de fragmentos ampliados (close-up)
dos corpos dos atores vistos, com detalhes, em seu dinamismo
muscular de autoexcita¢do. O quadro ndo mostra os performers
tocando-se uns aos outros. A a¢ao de cada um ¢é inteiramente
individual. Mas a imagem produzida, simultaneamente grotesca
e bela, deve, em grande medida, seu fortissimo efeito sobre o
espectador a essa espécie de situagdo coletiva de intensidades
autoerodticas em operacdo simultinea e reunida.

Outro momento de grande impacto € a cena que também se
da na mesma varanda ou mezanino do quadro da masturbacio.
Vemos agora a personagem chamada de Jovem Atriz enquanto
elarecebe a aplicagdo de uma injecdo na veia de seu brago. A cena
parece bastante realista. Temos a impressao de ver a agulha picar
o musculo e penetrar a veia da intérprete. Os monitores ampliam
em close aimagem. Até que ponto o receptor complementa ou
constitui imaginariamente o que so parcialmente € fornecido pela
cena é algo nem sempre suscetivel de ser precisamente delimitado,
especialmente para quem assiste ao espetaculo uma unica vez.
Outra atriz também parece ser picada. Alude-se, nas réplicas
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dos atores, a heroina, como se se tratasse de uma cena em que

as personagens se drogassem. Mas a palavra heroina é também
uma referéncia a personagem-titulo da peca, que se constitui
simultaneamente como homenagem e como ritual antropofagico,
em que se brinda e se devora dionisiacamente a memoria da
protagonista e do contexto teatral a que pertenceu.

Na cena da aplicagdo de heroina na personagem Jovem Atriz,
ha dois planos que se cruzam. Em um deles esta a Jovem Atriz
que parece vasculhar, anos depois, o amplo apartamento duplex
localizado no vigésimo andar de um edificio da avenida Paulista -
imovel de que Cacilda Becker foi efetivamente proprietaria.

A Jovem Atriz parece estar em busca de objetos ou documentos
sobre a memoria da artista morta no final dos anos 60. De certo
modo, a Jovem Atriz representa autorreflexivamente o proprio
José Celso em seu ambicioso empreendimento estético-historico-
-biografico, empreendimento esse que foi efetivado com a
tetralogia sobre a vida de Cacilda Becker e com a encenagao de
uma parte da extensa dramaturgia construida.

No outro plano, se encontra a propria estrela de teatro dos
anos 50 e 60 dizendo que vai trocar o TBC (Teatro Brasileiro de
Comédia) pelo TCB (Teatro Cacilda Becker). A Jovem Atriz, em
dado momento, se refere ao TBC dizendo que agora «aquilo la
esta uma pastelaria», enquanto o apartamento de Cacilda, onde
aparentemente ela se droga, «pelo menos é uma ruina»+. Os dois
planos (o da Jovem Atriz no mezanino/apartamento de Cacilda e
aquele em que esta a estrela ao lado do dramaturgo-encenador
José Celso no palco) se intercomunicam, vazam um no outro.

O cruzamento e a intercessao dos dois planos se evidencia quando
a Jovem Atriz, na varanda superior do teatro (convencionada como
o apartamento da avenida Paulista), e a propria Cacilda (Leona
Cavalli), no palco-pista-passarela do Oficina, dizem juntas, ainda
que em partes separadas do espago, a seguinte réplica:

O «C» de comédia/ é agora/ «C» de Cacilda./ O «B>» de brasileiro/ vira
de Becker./ «C» e «B»/ se atraem,/ envolvem/ o «T» do Teatro/ no
meio,/ copulam.

4 No espetéaculo, a atriz dizia o texto de modo um pouco diferente do que aparece na versao consultada
do roteiro dramaturgico. Sobre o TBC, ela afirmava: «aquilo 14 estad reformado demais», para acrescentar
em relacdo ao apartamento de Cacilda Becker representado em cena: «aqui, pelo menos, é uma ruina,

da medo».
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Nesse instante vemos atores (Fransérgio Araujo e Flavio Rocha)
que, em um movimento erdtico e de grande sensualidade,
lembrando quase satiros miticos, acariciam e beijam os bragos
das atrizes que foram picadas, lambem o local em que penetraraa
agulha enquanto sorriem de éxtase e prazer.

Tanto o episodio do coro da masturbagio quanto o da aplicagdo
da heroina parecem se inspirar em parte na viagem que Cacilda
Becker fez, em dezembro de 1968, na companhia de Ruth Escobar,
a Nova York, onde fora encontrar com Walmor Chagas, que ja estava
nos Estados Unidos. Nessa viagem, Cacilda experimentou pela
primeira vez um cigarro de maconha em Greenwich Village, cheirou
poppers e teve contato com o movimento Aippie norte-americano que
estava em seu apice. Cacilda também assistiu a trabalhos teatrais
que parecem ter tido forte impacto sobre a atriz, a exemplo de
Dionysus in 69, do Performance Group de Richard Schechner,
espetaculo no qual aspectos como a energia corporal e a nudez dos
atores eram fortemente trabalhados (Prado, 2002: §36-540).

E claro que no Brasil havia também uma efervescéncia cultural
que se manifestava, por exemplo, no tropicalismo de nomes como
Heélio Oiticia e Caetano Veloso, em atitudes de liberacao sexual
e comportamental, em espetaculos como O Rei da Vela de Zé
Celso e Cemitério de Automoveis, uma produgao de Ruth Escobar.
Entretanto, viviamos no pais uma radicaliza¢ao do autoritarismo
militar, a partir da edi¢do do Ato Institucional n.° 5, que ensejou
a mais barbara repressao aos criticos do regime e instaurou um
rigoroso sistema de censura aos meios de comunicagio e as artes.
Aidéia de 68 virar 69 tem, de certo modo, relagao referencial com
o duro contexto de repressao politica que Cacilda vai encontrar
no pais ao voltar da viagem (ao que parece, recheada de alegria
e de espontaneidade) a Nova York no més de dezembro de 1968
e a Europa, onde passou o réveillon. A relagdo dessas pontuagoes
historicas (68 e 69) com 99 inclui, ao lado da referéncia dupla
a contracultura e a repressao politica da ditadura militar, uma
referéncia ao momento em que a pe¢a é encenada no final da
década de 90 e em que se volta o olhar para aquele periodo
histdrico-cultural do final dos anos 60, quando se deu a morte de
Cacilda Becker, em decorréncia de um derrame cerebral ocorrido
no intervalo do primeiro para o segundo ato da peca Esperando
Godot, com que a atriz estava em cartaz ao lado de Walmor Chagas
na cidade de Sao Paulo.
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Esse arco referencial pode ser confirmado por alguns dados.
Por exemplo, pode-se, consultando o texto da peca, ler um trecho
que funciona como titulo do quadro de abertura do segundo ato ou
como resumo do episddio, 8 maneira dos resumos que antecedem
cada um dos quadros nas pe¢as de Brecht. Diz a inscri¢do inicial do
segundo ato: «Dia seguinte. O primeiro pos-moderno. New York
Grenwich Village. Cacilda Becker Mae Coragem medita, pitay
fuma». Logo depois, ha uma rubrica, em que se 1€ o seguinte:

Titulos brechtianos em slides: Comunidade do teatro de Schechner, em ensaios
preparam Dionizos 69°. Dez atores e atrizes nus passam o cachimbo do hash para
Cacilda que pita e viaja numa cena de Mde Coragem, se masturbando enquanto o
coro |é, afastado, a cena. - O coro sdo os mesmos atores nus que passam o hash,
fabricado de barras verdes como pedacdes de estrume, mas que fazem a cena
como atores brechtianos.

O quadro em que ha a «viagem» de heroina, quadro intitulado «Mesa
Branca & comunhao Junkie», abre-se com a seguinte rubrica:

Flavio Rangel vem recebé-la. Depois chega Walmor (Chagas). Zimba
(Ziembinsky) traz uma grande toalha branca. Se reinem numa mesa branca,
todos se dao as maos, em torno do palco, na pista. No camarim superior,
um camarote da Barca da Gléria, onde se localiza o apartamento da atriz na
Paulista em 1999. Ruina com grafites junkie na parede: «HOUSE DE CACILDA»,
uma TV velha, mal sintonizada, ligada aleatoriamente. A Jovem Atriz chega
vindo da escada em caracol, com o Menino. Tem os livros de Maria Thereza
Vargas e Maria Inez Barros de Almeida sobre Cacilda e uma frasqueira de
figurinos. E restos de anarquistas coroados no exilio dos subterréneos.

Temos ai uma mengao a amigos e companheiros de trabalho de
Cacilda Becker, que teriam participado de oragdes e correntes de
pensamento positivo, buscando ajudar a atriz a sair do coma de
trinta e nove dias em que penetrou apos o derrame cerebral e em
que se manteve até sua morte. Mas, se somos remetidos ao ano
de 1969, do derrame cerebral, do coma prolongado e da morte
da atriz, a mengdo a Barca da Gloria nos conduz ao Auto da Barca
do Inferno, de Gil Vicente, e a montagem da pe¢a de que Cacilda
participou, sob a dire¢do de Décio de Almeida Prado no Grupo
Universitario de Teatro em 1943.

5 Apesar de grafado diferentemente, o texto se refere ao espetaculo Dionysus in 69.
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Esse trecho didascalico mostra o procedimento pelo qual se
reunem, em Cacilda!, a cada momento, imagens dispares, bem
como materiais sonoros, linguisticos e imagéticos heterogéneos
oureferéncias verbais e visuais associadas a tempos e contextos
distintos, direta ou indiretamente relacionados a vida da
protagonista, i. e., a heroina a quem a Jovem Atriz pretende em
dado instante fazer um brinde. Em qué exatamente cada um dos
elementos imagéticos (videos, fotografias, filmes, etc.), sonoros,
musicais, verbais e cénico-performaticos - frequentemente
multiplos e simultaneos (cenas na pista e nos mezaninos,
atuacOes de atores e projecdes de imagens associadas ou ndo
a eles nos monitores de TV, etc.) - dizem respeito a aspectos
biograficos da personagem-titulo raramente se esclarece por
inteiro. Do mesmo modo, ndo se explicita precisamente qual o
elo que se esta fazendo em tal ou qual momento com contextos
mais amplos (sociais e politicos) em que vivera e atuara a artista
morta em 1969. Nunca se estabiliza inteiramente um sentido
autocentrado e unificado de época.

Nao que seja impossivel reconhecer uma série de referéncias
fragmentarias ou parciais a contextos particulares, como nos
momentos em que se alude verbalmente ao tenentismo e a
Revolugao Constitucionalista de 1932, a Segunda Guerra Mundial e
a Forca Expedicionaria Brasileira. Tanto os aspectos de referéncias
historicas e sociais - i. e., ndo propriamente artisticas e literarias - sdo
suscetiveis de serem apreendidos, quanto as alusoes especificas a
historia do teatro e da literatura dramatica podem ser assimiladas
atodo instante pelo espectador. Mas o fato € que se verifica a cada
momento uma profusdo tdo intensa de imagens e de informacdes,
fornecidas por canais tao distintos e heterogéneos, sobre contextos
igualmente multiplos e diferenciados, que o efeito produzido é o de
uma espécie de deslize de todas as atualidades (a de cada presente,
de cada passado e de cada futuro), uma divisao ou dilaceramento de
todos os corpos ou identidades, a produgao furiosa de uma amalgama
deliberadamente esquizofrénica de dados nio s6 incompativeis
entre si, mas resistentes a servirem como elementos de conjun¢iao
no interior de composig¢des totalizadoras, como também resistentes
ainda a estabiliza¢ao imaginaria de contextos internamente coerentes
e de um fluxo temporal unidirecional no imaginario do receptor.

Naio € de pouca importancia o fato de que os participantes da
dan¢a da masturbagio usam mascaras como as utilizadas pelos
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atores-bailarinos do Bailado do Deus Morto (1933) de Flavio de
Carvalho (1899-1973). O artista e performer avant la lettre ja maduro
teve um namoro com a jovem Cacilda Becker no final dos anos 30.
O encontro dos dois, assim como o de Cacilda com o amigo Miroel
da Silveira, que se torna importante critico teatral, ¢ encenado no
primeiro ato do espetaculo. Mas agora, nos estamos, a principio, no
final dos anos 60, quando Cacilda ja era uma estrela reconhecida.
O namoro com Flavio de Carvalho nao durou mais de alguns meses
e ndo parece ter tido importancia decisiva na vida afetiva de Cacilda.
Nao ha também noticia de uma continuidade da amizade entre
ambos. Mas o pequeno aspecto referencial do breve namoro de
Cacilda e Flavio de Carvalho levou José Celso a criar associagdes
livres de idéias nao s6 com o Bailado do Deus Morto, mas com a
obra de Flavio de Carvalho e suas experiéncias performaticas,

de modo mais amplo, ao longo da peca.

As mascaras de aluminio, concebidas por Flavio para o Bailado,
ndo aparecem apenas na danga erdtica dos satiros masturbadores.
Figuram também em intmeras cenas de coro ao longo do
espetaculo. A personagem Flavio de Carvalho, no episddio que
trata do namoro com Cacilda, veste um tipo de roupa (que inclui
uma pequena saia e blusa meio bufante) que ele usou certa vez
nas ruas de Sao Paulo, em 1956. Vemos também a personagem,
representado por Zé Celso, pintando um quadro cujas cores fortes
lembram um estilo expressionista de certas pinturas do artista.

E certo, entretanto, que o espectador que ndo tenha informagdes
prévias sobre o trabalho teatral de Flavio de Carvalho néo lera
a cena pelo viés dessa referéncia artistica. Mas penso que néo
importa, na verdade, que ela seja ou nao decodificada. O que
importa € que o receptor experimente também ele o jogo paradoxal
em que a presenca joga com a divisao de si mesma (em termos de
profusdo de referéncias dispares, de imagens, vultos, sombras e
reflexos) como movimento infinito e sem ponto seguro de chegada.

E curioso verificar que, em Cacilda!, Zé Celso faz também uma
grande homenagem a Flavio de Carvalho, artista com quem se
pode imaginar que o proprio Zé Celso se identifique infinitamente
mais do que com o percurso artistico de Cacilda Becker. Sem
duvida, a cena da masturbag¢ao é ndo apenas uma referéncia ao
espetaculo nova-iorquino Dionysus in 69 do final dos anos 60,
mas também a experiéncia paulista do Bailado do Deus Morto
do inicio dos anos 30. Muito possivelmente as idéias artisticas de
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Flavio de Carvalho e as informacgGes sobre o Bailado estiveram
entre os materiais estudados por Zé Celso para a construcao
de sua peca. A negagao da via estabelecida e racional da arte,
o trabalho com o corpo e com certa dimensao de erotismo, bem
como a for¢a expressiva ou expressionista do agitador cultural
Flavio de Carvalho devem ter causado um forte impacto sobre o
dramaturgo-encenador.

Nos espetaculos de Zé Celso realizados nos anos 90, se verifica,
por procedimentos diversos, um tipo especifico de plasticidade
do corpo e do sujeito individual no ambiente polissémico e
plurivoco, fragmentario e multiplo, em que esse corpo e o sujeito
rememorado aparecem. A multiplicidade de canais (videos, filmes,
jogo de luzes e de sombras, sonoriza¢ao do espetaculo, etc.) é um
dos fatores que contribui para essa plasticizagao responsavel pela
disseminagao ou divisdao de todos os corpos e de todo presente,
pela relativa desmaterializac¢ao do sentido, isto é, pela desconexao
entre o sentido e a concretude particularizadora dos corpos.

Em dado momento do primeiro ato, vemos uma cena longa
em que os pais de Cacilda - e depois com a participagao das trés
filhas, ainda meninas, do casal - aparecem nao por tras de um
tecido como no inicio da cena dos masturbadores, mas diante
de uma cortina de cor clara que funciona, nesse instante, como
um pano de fundo. A cena é iluminada pela luz de um projetor
de cinema, que esta colocado a uma certa distancia dos atores.
O projetor roda normalmente como se fosse projetar um filme
sobre a cortina branca. Ocorre entretanto que nao ha nenhuma
pelicula na maquina. A luz projetada, incidindo sobre os corpos
dos atores, produz ja ndo vultos escuros por tras de um tecido,
mas sombras sobre o pano de fundo. E como se se indicasse uma
problematiza¢io da presenca cénica por meio da comparag¢ao com
o cinema, como se fosse operada uma desmaterializacao relativa
da presenca corporal atual dos intérpretes, pelo reflexo, pela
duplica¢do dos corpos. As sombras apontam para uma presenga
outra, para a presenca inatual, nao como passado ou futuro, mas
como o que nao se estabiliza na condi¢ao de dado associado a
qualquer contexto determinado ou atualidade temporal exclusiva,
seja a do presente, a do passado ou a do futuro.

No quadro a que acabo de me referir e que, no texto da peca,
recebe o titulo «Album de Familia» (referéncia 4 pega homénima
de Nelson Rodrigues), o Seu Yakonis, pai de Cacilda, diz em certo
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momento: «Parecemos artistas de cinema,/ que fazem, de vez em
quando, fitas.» Na parte final da cena, entra, de fato, um filme do
Seu Yakonis, pai de Cacilda (representado pelo sempre sorridente
e debochado Marcelo Drumond), na cidade de Sao Paulo. O filme
¢é em preto em branco e lembra a textura de filmes das primeiras
décadas do século xx¢. Logo depois, havera uma briga em familia,
e 0 Seu Yakonis dira em cena, antes de ir embora: «|[...] acho que
vou pra outra fita em série;/ nesta eu ainda acabo mal./ Até um
proximo episodio.» A réplica e a cena podem ser associadas
a disseminacao dos corpos nao so em fitas, em imagens, mas
também em espagos e tempos multiplos nos quais se da a divisao e
a multiplicacdo incessante das coisas e dos individuos na pega.
No interior de uma longa rubrica do quadro intitulado «Ultima
Cenax, nas primeiras paginas da peca, 1é-se a prescri¢io de
«um espelho gigante movel que rebate a luz em gldrias pela pista
toda». O longo trecho didascalico, em que se encontra a
indicagdo do espelho a rebater luzes diversas por todas as dire¢des
do espago, dara lugar a uma cena-citacao de Esperando Godot,
com as personagens Cacilda-Estragon (Bete Coelho) e Walmor-
-Wladimir (Marcelo Drumond), personagens que amalgamam
os protagonistas da peca de Beckett (Estragon e Wladimir) e
personagens de Cacilda!, de Zé Celso (Cacilda Becker e Walmor
Chagas). Antes dos dialogos extraidos de Esperando Godot, as
ultimas linhas didascalicas sintetizam a fun¢ao do quadro:

uma cena pos-pos até do pés-queda, nos anos 80, do socialismo real e
do Wladimir Leninismo. Por isso, desde ja, nos subtextos, esta todo esse
passado-presente. Mas € também uma cena completamente especifica,
é a ultima cena, o adeus [...].

E curioso verificar que a cena pretenda remeter tanto ao final dos
anos 60, quando Cacilda Becker estava em cartaz com a pega de
Samuel Beckett e sofreu o derrame cerebral em decorréncia do

qual veio a falecer («ultima cena», a do adeus), quanto a contextos
historicos muito posteriores, como o do fim do regime socialista na
Europa do Leste. A idéia do passado-presente que aparece na rubrica
(idéia que também se configura como a de passado-futuro) €, na peca

6 No programa da peca, h4, entre os créditos da equipe de criacdo, a seguinte indicagao: «Filme Sr.
Yakonis em SP (Direcao, fotografia e montagem: Fernando Coimbra; 1.° e 2.° assistentes de fotografia:
Flavio Rocha e Fioravante de Almeida; Assistente de direcdo: Sylvia Prado; laboratério: Lider Cine
laboratorio).»
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de Zé Celso, a de um tempo sempre dividido, nunca so6 presente,
nunca inteiramente estavel. O rebatimento das luzes por meio do
espelho mencionado na rubrica parece colaborar com a divisao dos
corpos atuais e com a multiplica¢do das dire¢des do tempo.

O rebatimento e a mistura de luzes aparecem em outros
momentos do espetaculo e do texto da pec¢a. Ainda no inicio do
primeiro ato, ha o quadro «Auto das Barcas», quadro que aparece
apos o derrame de Cacilda, ocorrido no intervalo de uma exibi¢ao
de Esperando Godot, ja ter sido representado. Nesse quadro, se 1€,
no texto da peca, o seguinte trecho didascalico:

A dama das Camélias vai se maquiando no seu camarote e se carregando
no vestir. Enegrece as maos. Desfigura o rosto com tracos exagerados,
envelhecendo aos olhos do publico, como num butd. Veste uma peruca
como as de Ruth Escobar, um cinturdo de castidade. Chegam dois barcos
no cais do porto de Santos. 0 BARCO DO TEATRO-VESTIDO DE NOIVA/, O INFERNO, tem
sirene de ambulancia e fardis vermelhos. Faixa imensa: maLDICA0. Base do
Teatro Aberto Total de Treplev. Dividido em trés planos: 1) Alucinacéo; 2)
Memoéria; 3) Realidade. A chegada é anunciada pelo porteiro.) (o Barco bo
ctu é o palco do préprio TCB, somado ao apé da Paulista. Faixa imensa:
GLORIA. Base do TBC, TCB, do teatro de Arkadina no andar de cima: o Lar
- com Deus-Pai (o pai de Cacilda, a compabecipa), O Menino-Jesus, Anjos,
farois em azul-celeste).

Essa rubrica fala de farois vermelhos de ambulancia (em
referéncia simultanea a Barca do Inferno do auto vicentino e ao
derrame de Cacilda, que ocasionou seu transporte para o hospital
em uma ambuléncia, interrompendo a sessio de Esperando
Godot), mesclando-se com farois em azul-celeste (que remetem
duplamente a barca do céu da peca de Gil Vicente e a «base do
TBC, TCB, do Teatro de Arkadina no andar de cimay). Na mesma
rubrica, José Celso reune, dentre aspectos biograficos diversos,
areferéncia a Barca do Inferno e ao que chama de «0 BARCO DO
TEATRO-VESTIDO DE NOIVA», que € a «base do Teatro Aberto Total
de Treplev» e que é «dividido em trés planos: 1) Alucinag¢ao; 2)
Memoria; 3) Realidade».

A mistura de referéncias teatrais reuniu na mesma rubrica
alusOes a varias obras dramaticas, como as pe¢as de Gil Vicente
(Auto da Barca do Inferno), de Anton Tchékhov (A Gaivota, pega

7 A utilizagdo de mailsculas é do dramaturgo e ndo minha.

85



TEATRO E MEMORIA

86

de que sao personagens, dentre outras, a glamurosa atriz Arkadina,
representante do establishment artistico e do mundanismo teatral,
seu filho Treplev, o jovem dramaturgo rebelde, assim como Nina,
ajovem atriz por quem ele é apaixonado) e de Nelson Rodrigues
(Vestido de Noiva). Essa amalgama de referéncias literarias e
teatrais dispares, associadas a contextos historico-geograficos

e culturais muito distintos, se relaciona com a divisao de todo
presente, conforme o que vinha comentando. As proprias pegas
referidas enfatizam a divisdao. No texto de Tchékhov, temos a
separagdo do teatro como arte entre as concepgoes burguesas de
Arkadina e as aspiragGes anarquicas e renovadoras de seu filho
Treplev. Nelson Rodrigues dividiu a agao de Vestido de Noiva nos
planos da Memoria, da Alucinagdo e da Realidade. A peca de Gil
Vicente coloca as personagens, recém-mortas, diante de uma
espécie de julgamento de seus atos, julgamento esse que determina
que elas embarquem seja na balsa do céu, seja na do inferno.

A divisdo nas trés pecas tem fungdes distintas, associadas aos
temas e aos modos de estruturacdo de cada uma delas. Gostaria de
fazer algumas observagoes relativas especificamente a utiliza¢do
que José Celso faz dessas pecas, para corroborar meu pensamento
de que a divisdo joga contra uma concep¢ao de presenca e de
memoria ou historia como dado totalmente objetivo, denso e
compacto, no modo de estruturacdo do texto e do espetaculo
Cacilda!. Na pega de Tchékhov, a divisdo pontua o antagonismo
de visoes da arte e do mundo entre Treplev e sua mae Arkadina.
Nao se trata de um conflito inteiramente cerrado. Ha sutilezas
e ambiguidades no fluxo dos afetos entre o filho e a mae. Mas a
divisao estrutura a a¢cdo dramatica e determina sua continuidade
dentro de uma temporalidade vetorial ou linear. Alias, lembre-se
que, nessa peca de Tchékhov, se organiza um conflito dramatico
de modo um pouco mais claro do que em outras do mesmo autor,
a exemplo de O Jardim das Cerejeiras e de As Trés Irmds, pegas nas
quais a capacidade das personagens de agirem e de se oporem
aos obstaculos antepostos por possiveis adversarios - definindo
assim um ambito de conflito interpessoal - parece decididamente
mais diluida do que em A Gaivota, apesar de o suicidio de Treplev
também indicar sua fragilidade como personagem dramatica.

No caso da pega quinhentista de autoria de Gil Vicente,

a divisao tem a ver com uma alternativa entre duas possibilidades
de encaminhamento das personagens apos a morte. As duas
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barcas tém seus lideres, o Anjo e o Diabo. As embarcagoes

que eles comandam constituem espagos semanticos claros e

ndo intercambiaveis. O tempo na pe¢a implica uma espécie de
repeticao do mesmo tipo de situa¢do: o impasse dos recém-mortos
ante as duas barcas e o julgamento prévio ao qual nao podem fugir
antes de embarcarem em uma delas. Esse mddulo situacional
retorna a cada personagem que entra em cena.

Na peca de Nelson Rodrigues, os trés planos (memoria,
realidade, alucina¢ao) ja ndo sao tao rigidamente definidos quanto
os espacgos das duas barcas e os valores que elas representam no
auto vicentino. Os aspectos relativos a memoria e a realidade, em
Vestido de Noiva, parecem contaminados pela alucina¢ao e pelo
delirio da personagem Alaide, hospitalizada de emergéncia em
decorréncia do atropelamento de carro que sofrera. Mas as cenas
da pega - que se estrutura como uma espécie teatral de fluxo de
consciéncia de Alaide - tém todas uma certa coeréncia com as
vivéncias efetivas da protagonista: o modo como ela experimentou
no passado as suas rela¢Ges familiares, o seu casamento,

a descoberta do diario de uma prostituta (Madame Cléssy) morta
muitos anos antes, diario esse que fora encontrado por Alaide,
quando ainda muito jovem, na casa de seus pais. De algum modo,
podemos dizer que as misturas de tempo e as interpenetracoes
entre memorias de fatos efetivamente vividos e delirios que levam
a personagem a fantasiar e mesclar o factual e o imaginario estio
todas reunidas em certo campo psicologico ou subjetivo restrito,
qual seja o ambito dos afetos e da vida psiquica de Alaide, que se
encontra sob o efeito do trauma do acidente.

Na peca de Z¢é Celso, também ha a encenagio de uma espécie
de fluxo de memorias e de delirios de uma personagem em
situacdo patologica ou traumatica, decorrente agora ndo de um
atropelamento, porém de um derrame cerebral. Mas em Cacilda!, nao
ha o fechamento do foco no campo das possiveis vivéncias efetivas ou
imaginarias da personagem. O movimento delirante da alucinagdo
e das mesclas, da divisao de todos os corpos e todos os tempos
pelainterpenetracdo de elementos estranhos a cada um deles, é
em Cacilda! mais cego do que em Vestido de Noiva aos possiveis
contornos delimitadores de um campo geral de coeréncia e de
justificacdo central ou centrada das ocorréncias, misturas e divisoes.

A proliferacao de referéncias literarias e biograficas em Cacilda!
esta ligada a uma poténcia violenta de movimentac¢ao de for¢as que
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destituem, em todo presente e em todo corpo, a possibilidade de
fechamento, de individuacdo e de identidade de cada um consigo
proprio. Nao se trata de mera oposicao entre imaginario e real.

A diferenca nunca € apenas a de cada coisa em relag¢do a outra

da qual ela se distingue. Mas também nao se trata da perda de
fronteiras sustentada por certos elos causais. Ha o derrame
cerebral que justifica o coma e os possiveis delirios da personagem.
Mas o que se processa como mesclas, divisGes, digressoes
narrativas e disseminag¢des do referente ficcional, ao longo da peca,
rompe e ultrapassa os limites de um campo de justificativa e de
causalidade razoavelmente delimitado.

Em Cacilda!, estamos diante da divisdo como diferenca de
cada coisa e de cada um consigo mesmo, como prolifera¢ao
infinita, que nem mesmo se limita ao arco do que é suscetivel de
ser imaginado ou fantasiado a partir de estimulos provenientes
de vivéncias efetivas de uma personagem. A divisdo, na peca,
nao se prende também ao que pode se justificar a partir de um
contexto social, de uma realidade familiar ou de um horizonte
historico em que se inserisse a personagem na qual se poderia
localizar o foco narrativo.

Ha um aspecto que chama também a aten¢do quando se trata
de tentar entender as questoes da presenca e de sua relagdo com o
corpo, a memoria e a realidade, em Cacilda!. Refiro-me as varias
cenas em que o corpo, liquido e mole, parece ser apenas sangue e
fluxo, continente de fluidos. Quando Cacilda, ja fora de sentidos,
esta na UTI do hospital para o qual foi encaminhada, os médicos
lembram aqueles outros que, em Vestido de Noiva, fazem uma
intervencao cirurgica em Alaide. Em dado momento da cena,

o coro dos médicos pronuncia a seguinte réplica:

Aneurisma/ Roto cerebral/ Ai esta:/ é como pau entumescendo/ uma
bolsa de sangue/ irrompendo as artérias/ do cérebro./ Vamos abrir vias,/

deixar sangrar.

Pouco depois, vemos a drenagem cerebral. A UTI se localiza na
varanda superior em que, noutro momento, se dao as cenas da
masturbacao e do apartamento de Cacilda na avenida Paulista.
A rubrica desse momento da operagao, que ocorre no quadro
intitulado «A Midia», descreve a agdo do seguinte modo:
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A drenagem é feita. O Brasil que nao foi possivel se esvai. Nos videos, uma
explosao silenciosa de uma Hiroshima na cabeca dos anos 60 - lavagem
cerebral, ipsis litteris, o sangue jorra de toda a explosao contida de 68,
em gotas vermelhas, no centro da pista. Os monitores de video acusam
um gol de futebol, interrompido no siléncio da parada cardiaca. Os

pingos comecam a aumentar, esvaindo de dentro dela e jorrando em lava
vermelha na pista.

A solugao cénica efetiva, de grande impacto visual, incluiu outros
elementos. A cirurgia foi feita com a utilizagdo de uma maquina
elétrica de furar e de um cranio de adereco, que era efetivamente
perfurado em cena. Depois, descia do mezanino-hospital um
enorme plastico, que vinha dar em meio ao palco-pista. As duas
extremidades do imenso plastico eram seguras por atores na
varanda superior e no palco. A seguir, entornava-se la do alto um
balde de agua tingida de vermelho. O liquido escorria pelo plastico
transparente e desembocava no balde embaixo.

Outra cena que diz respeito a sangue aparece no quadro
intitulado «Menstrua¢do». Nele, a primeira menstrua¢ido da jovem
Cacilda é representada por um enorme fio de corda vermelha.
Inicialmente, vemos a protagonista ter um desmaio e cair. Depois,
uma das irmas de Cacilda desenrola um fio que sai de dentro das
pernas da que desmaiara. Fio esse que se estende ao longo de quase
toda a extensao do palco-pista.

Aolado das mengdes a sangue, ha também muitas referéncias
a chuva, a agua e ao mar. O mar de Santos € representado com a
utilizacao de enormes faixas de tecido. Em dado momento, na
parte inicial da pega, a menina Cacilda (Bete Coelho) brinca sob
chuva. Ja no trecho final, no quadro «Confissdo», Treplev diz a
Cacilda-Arkadina:

[..]1 Agora vou decapitar vocé, minha mae!/ Arkadina! Cacilda!/ Entrei em
coma com vocé! Mas como esse coma/ E nestas chuvas renasco.

Um pouco depois, no quadro intitulado «Comunhao da Laranja
Dourada-Hostia do Teatro», Cacilda-Maria (referéncia a
personagem da peca Mary Stuart, de Schiller, representada por
Cacilda Becker em 1955 e 1958) diz:

Ah, morte, grande amante, vem.../ se aproxima.../ saudavel e sensual./ Por

mais seco que fique um ser humano/ no momento supremo é irrigado/ pela
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ternura/ das fraquezas demasiadamente humanas,/ agora/ sdo soberanas./
Sinto de novo a coroa,/ porque meu coracao estd mole/ liquido e banha
minha cabeca./ Cheguei no limiar da eternidade./ Dentro de alguns
minutos/ serei chao, serei chuva.../ Diretora das Diretoras,/ choverei nas
hortas,/ nas terras dos palcos,/ pondo visivel/ céu, terra e inferno, na
presenca do corpo/ da atriz.

O coragdo se amolece, se liquefaz e o sujeito se torna chuva,
pulveriza-se, dissemina-se. A «presenca do corpo da atriz»
éponto de jun¢ao de partes e de indeterminacao das mesmas.

Nao se trata de uma presenca dividida entre outras que nao o sao.
Trata-se da presenca que so se constitui como tal porque dividida
e/oumultiplicada, porque disseminada ndo s6 em «céu, terra e
inferno», mas também nos corpos de muitas atrizes, em outras
presencas, por sua vez, também divididas e disseminadas.

A menina Cacilda aparece predominantemente no corpo da atriz
Bete Coelho, ainda que a mesma intérprete represente também a
Cacilda-Estragon e a Cacilda-Pega Fogo (ambas sendo referéncias
a personagens interpretadas por Cacilda Becker na maturidade).
Leona Cavalli também da corpo a varias Cacildas: Cacilda-Dama
das Camélias da Morta, Cacilda-Arkadina, Cacilda-Margarida
Gautier e Cacilda-Mary Stuart, dentre outras. Essas ultimas
Cacildas incluem referéncias a pecas que a estrela efetivamente
representou em sua carreira e a outras em que nunca atuou, como é
o caso de A Morta, de Oswald de Andrade, e A Gaivota, conforme o
que ja comentei anteriormente.

Mas ha outras disseminagdes do «corpo da atriz». Ligia Cortez,
que é responsavel pela personagem de Dona Alzira, mie de Cacilda
Becker, € também Cacilda-Brizida Vaz (a cafetina do Auto da
Barca do Inferno) e Cacilda-Kitti Duval (prostituta que figurana
pega Nick Bar... Alcool, Brinquedos, Ambigées, de William Saroyan).
Quando Cacilda-Estragon (Bete Coelho) desmaia no primeiro
ato, a Cacilda disseminada em Leona Cavalli também desfalece
em eco. No quadro «Menstruac¢ao», a Cacilda-Kitty Duval (Ligia
Cortez) aparece para a moga Cacilda Becker (Bete Coelho) fazendo
uma espécie de ritual de iniciagdo da menina na vida de mulher,
dando-lhe um batom e um espelho. Fluxos, agua, liquidos junto
ao fornecimento intenso de informacoes e referéncias dispares, a
todo instante e por meios diversos (videos, projecao de fotografias,
musica, etc.) constituem alguns dos materiais e procedimentos
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formais para a operagao particular de extrapolagao de limites tanto
espaciais quanto temporais na pe¢a. Operacao essa por meio da qual
se definem, no espetaculo, o tipo de relagdo com o tempo, a memoria
individual e a histdria coletiva, que Zé Celso tende a trabalhar,

ndo apenas nesse projeto, mas, de forma ampla e diferenciada,

no conjunto de suas realiza¢oes teatrais no Teatro Oficina.
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Will there be in the work of Blichner such a character that so well corresponds to the
conceptual structure where human imperfectibility establishes connection with a feeling
of irreducible strangeness, here associated with the idea of Nature-God, as Woyzeck?
What affects us concerning this character? Indeed what matters is the direct effect of

the presence of nature as a misfit in the human domain, while we perceive that there is
something we can never know what really is, although it touches us immeasurably. Woyzeck
stirs us into his paradoxical behavior at various levels: he wants to be a good man and no
longer is a good man; he feels in himself a strange disease that hallucinates and disturbs
him; and because he wishes to become a good man, he does not realize that what is
happening to him is a deviance in his good nature.

WOYZECK / NATURE / HUMANITY / AFFECTION / DISEASE

Néo ha quem nio sinta, a certo momento,

que a porg¢do ou a forma de existéncia que lhe coube
¢ demasiado pesada para as forgas que tem.

JOSE TOLENTINO MENDONGA

ENTRE PORTAS

Despedimo-nos todos os dias um pouco da vida que vivemos,
reconfortados porque a soubemos apreciar, inquietos e perturbados
por tudo aquilo que nao conseguimos resolver e nos assombra.

Quando exactamente esse perturbador tudo aquilo (0 que provoca
e é alvo de emogdes e sentimentos mas também esta no cerne das

1 Segmento de frase recuperado de uma conversa filosofica com o escritor e amigo Tiago Patricio.
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acgdes) ndo deixa por isso de ser vida e como tal em nos se manifesta
nas suas mais significativas representagoes, formas e facetas,
apercebemo-nos com agudeza da nossa insuficiéncia e dos espacos
em branco que nos habitam. O tudo aquilo alcanca a categoria de
inominavel mesmo que sejamos capazes de o fazer progredir em
direc¢ao a uma metamorfose em nos. No tudo aquilo existe e perdura
um processo de diaboliza¢do (em nos conflito e exercicio a favor da
libertagdo) que se nos torna pouco a pouco familiar, nutrindo-se de
uma energia transbordante que nos submerge.
Comegaria por afirmar que dificilmente seremos capazes
de oferecer a tudo aquilo que nos perturba num presente-
-acontecente, também alargado em direc¢do ao outro, um
cristalino e imediato acolhimento. Este acolhimento quer
dizer capacidade de compreensao e integracdao daquilo que nos
emociona e onde descobrimos prazer e alegria, dor e tristeza,
ou até que nos torna alvo de estados de espirito e de corpo que
nos deixam muitas vezes a sensa¢io de que perdemos o pé da
realidade, qualquer que ela possa ser, correndo o risco de nos
desfigurarmos, de nos contrariarmos, de nos contradizermos.
Perder o pé da realidade, das muitas realidades que nos
constroem, é um movimento paradoxal entre o querer e 0 nao
querer, entre o ser capaz e 0 nao ser capaz que pode emudecer em
nos a relacdo com as coisas, aquilo que nos afecta, e a operacao
propria do entendimento. Estamos sempre a construir farois
que consigam iluminar os obstaculos a que queremos resistir
ou que desejamos contornar, esperancosos de que aquilo que se
nos atravessa no caminho transporte consigo uma energia, que
fatalmente com outra se depara, e assim por diante. No entanto,
sujeitos que somos a tantos embates e ao cortejo das suas variagcdes,
desencorajamo-nos na coragem, experimentamos os contornos
de fardis-penumbra quando a luz nos encadeia, estrebuchamos
no exacto momento em que nos estamos a reinventar pela busca e
manutenc¢do de uma identidade expressiva propria.
Verificamos, assim, que grosso modo nao so6 se nos escapa muitas
vezes a ideia e a consisténcia dos nossos limites e de todos os
seus contornos, como, ao sermos impulsionados para irmos além
das nossas reais possibilidades (faz parte da nossa natureza e da
sobrevida), nos podemos por do lado do problema e nio da solugio.
As tonalidades e os matizes do nosso comportamento enquanto
espécie, mas também quando olhamos para nds como individuos,
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nem sempre nos fornecem a consciéncia de que o universal
coincide com o singular, isto é, nio se esconde atras daquilo que,
embora particular, contém a inseparavel condi¢ao da sua natureza.
E por isso que sofrermos da incapacidade de nos despirmos de um
corpo assombrado pode parecer uma questao insoluvel, quando
comparado com o desejo de almejarmos preservar como se fosse
para sempre aquilo que em nos foi luz e béngio.

Enredamo-nos num sentimento perverso que nos alucina,
demasiadamente envolvidos que estamos em tecer resposta sobre
pergunta e sem percebermos que a aprendizagem chega depois.

O que na vida nos perturba, seja por bem ou por mal, ou até
sem que uma fronteira definida possa ser gizada entre essas duas
instancias, acontece porque tomamos consciéncia quase sempre
tardia de que continua a haver qualquer coisa que nos escapa e que
jamais a alcangaremos como seria nosso objectivo. Muitas vezes
nao € no que nos escapa e que perseguimos de forma obstinada e
ruminadora que encontramos aquilo que nos pode devolver um
novo engendramento. Quando essa parcela, que em nos define
sequéncias de um trajecto de vida e nos constroi como identidade,
nos perturba e também se nos escapa, torna evidente essa sensagao
de incompletude e impoténcia que nos impede de apagarmos ou
recuperarmos integralmente aquilo que antes experimentamos.
Caminharmos sobre miragem do vivido é a nossa condi¢io e
mesmo assim nao desistimos de construir a partir de memorias e
restos, as vezes com tao singulares objectos como uma pedra, uma
concha, uma folha de arvore, tudo o que ainda nos faz falta e em
nos estremece. Eis como eu sinto que funciona a nossa condi¢ao
humana, precaria, aquela que nos doi mas também pode consigo
transportar formas de pacificagao e alivio.

Neste contexto, o universo de Woyzeck, de Georg Biichner,
também tantas vezes 0 nosso proprio universo, reflecte e sublinha o
processo acima descrito. Esse sublinhado ocorre porque o trajecto
de Woyzeck é o de um corpo a monte, um corpo desvalorizado e
desprezado, um corpo que até o proprio Woyzeck sente que lhe
escapa. E do viver em tal assombragio que se fara discurso.

A CEU ABERTO

Enquanto estudante, Georg Biichner estabelece com o pensamento
do filosofo Espinosa uma espécie de pacto intermitente de
convivéncia e dialogo que haveria de o acompanhar até a sua
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prematura morte. Em escritos tao distintos como o fragmento
Traum eines Arcadiers (Sonho de Um Arcade), produzido no semestre
de Inverno de 1829-30, e a Probevorlesung tiber die Schédelnerven
(Li¢do Probatoria sobre os Nervos Cranianos), apresentada como
prova de agregacao na Universidade de Zurique, a 5§ de Novembro
de 1836, é possivel encontrarmos, ainda que de modos diversos,

os fundamentos de uma espécie de manifesto filosofico concentrado
em dois principios que orientaram o livre-pensador Biichner:

a filosofia tem de se ocupar exclusivamente das «coisas humanas»;
afilosofia tem de utilizar uma «linguagem humana» (Biichner,
2012: 353). E justamente num registo eufdrico, despretensioso e
entusiasmado que, em carta ao amigo August Stoeber, datada de

9 de Dezembro de 1833, e escrita de Darmstadt, Biichner se
confessa disponivel para agarrar qualquer coisa que lhe esta
sempre a escapar e que € a filosofia:

atiro-me com toda a forca a filosofia, a linguagem elaborada é abominavel,

acho que também se deveriam encontrar expressdes humanas para o que

€ humano; mas isso ndo me incomoda, rio-me da minha loucura e acho

que, no fundo, tudo ndo passa de um quebrar de nozes chochas.
(Poshmann, 1999: 376)

Significa entdo que, neste periodo que antecede a escrita da sua
produgdo dramatica, Biichner reconhece na filosofia o objecto
do seuinteresse. Nao ¢ leviano o modo como a pretende integrar
na sua necessidade interna de criacao. De facto s6 um louco, um
louco muito lucido, se poderia abalancar a transformar o novo
em antigo, i. e., ser intérprete de uma filosofia - a de Espinosa
em primeiro lugar mas também a de Descartes - a partir do

seu método. Nesse sentido, quanto mais «nozes chochas» for
capaz de reduzir a po, mais satisfatoria podera ser a produgao e
articulacdo de ideias, termos e expressdes conceptuais dotados
de autonomia no seio da sua escrita. A isto se chama estabelecer
uma intima rela¢do por afinidade.

Acresce dizer que, mesmo num texto de ambito especulativo,
como é o caso do juvenil ensaio Sonho de Um Arcade, nos sentimos
acompanhados pela expressiao de uma consciéncia e de um espirito
critico que caracterizam sintomaticamente a atitude biichneriana
no que diz respeito a relag¢do entre o ser humano e a Natureza.
Janessa altura o tom e a expressividade do seu pensamento nao
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escondem a preocupagao social e politica que o inspira. Na Optica
do autor, esse nexo que junta humano e Natureza continha entdo
impreterivelmente os filtros de classe, educagao e cultura.

A natureza e os seus fendomenos nao sao para ele uma finalidade
em si e ndo interrompem a compreensao coabitada entre corpo
e espirito. Por um lado, constatamos que Biichner se manifesta
com fervor confesso e grande anseio objectivo sobre a ideia de que
os «eternos fenomenos da natureza» provém de um «principio
primordial, uma esséncia de tudo o que existe» e que, a0 mesmo
tempo, essa ideia cria uma insuspeita, talvez singular, identificacao
desse «principio primordial»?, inexplicado no texto de Biichner,
com um horizonte em que Deus, os homens e as coisas do mundo e
do além-mundo mantém convivéncia intima através e por meio da
Natureza. Este é porventura um principio que encontra eco na Etica
(1677) de Espinosa (Parte I) e que perspectiva o preenchimento
de sentido entre o que o filésofo defendia - cada coisa que existe €
um modo, uma manifestagio e prolongamento de Deus na propria
matéria’ - e o que o dramaturgo-cientista e insurrecto batalhador
pelos direitos dos desfavorecidos pensava e fazia no seu tempo.
Biichner nao se cansou de interrogar e anotar, nos ultimos anos de
vida, essa primeira parte da obra maior de Espinosa. O trabalho
permaneceu fragmentario e sabemos hoje que a par do estudo
directo do texto espinosano foram consultadas fontes secundarias,
embora delas ndo exista registo directo no comentario produzido
por Biichner.+

Sabemos ainda que é nos seus desdobramentos dramatico-
narrativos, Lenz, A Morte de Danton, Woyzeck, Ledncio e Lena,
os mais conhecidos de leitores e espectadores, que permanecem

Transcreve-se e traduz-se aqui a correspondente passagem do referido escrito do jovem Biichner:
«Der rohe Mensch sieht Wunder in den ewigen Phanomenen der Natur, er sieht aber auch Wunder

in auBergewdhnlichen Fallen des Alltaglebens, fiir beide schafft er sich seine Gotter, der Gebildete
sieht in den Wundern erstrer Art nur die Wirkungen der unerforschten, unbegriffnen Naturkrafte, aber
auch sie sind ihm Wunder, solange das bléde Auge des Sterblichen nicht hinter den Vorhang blicken
kann, der das Geistige vom Koérperlichen scheidet, auch sie weisen ihn zuriick auf ein Urprinzip,
ein<en> Inbegriff alles Bestehenden auf die Natur.» [0 homem rude vé milagres no eterno fenémeno
da Natureza, mas ele também vé milagres em casos extraordinarios da vida quotidiana, em ambos os
casos ele cria os seus deuses; o homem culto vé nos milagres do primeiro tipo apenas os efeitos das
forcas naturais inexploradas, incompreendidas, mas também elas sdo, para ele, milagres. Enquanto o
olho estupido dos mortais ndo conseguir olhar para |4 da cortina que separa o espiritual do corpoéreo,
também estas o remetem para um principio primordial, uma esséncia de tudo o que existe na
Natureza.] (Poschmann, 1999: 29)

Natureza naturante é a propria substéncia, Deus e sua esséncia infinita; Natureza naturata séo os
modos e as manifestacdes da esséncia divina: o Mundo. A natureza naturante, isto é, Deus, prolonga-
-se na matéria como modo de manifestacdo de Deus; este basta-se a si mesmo no processo de
automanifestacdo continua - Natureza Criadora.

Ver a este proposito Mendes, 2004: 81.
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os vestigios de uma Natureza-Deus implicada ndo na
imortalidade, nao no intangivel nem no inatingivel, mas
exactamente naquilo que de mais terreno e terrivel acontece a
cada um no seu todo e que é perder-se de si. O mistério da vida
bem vivida parece em Biichner estar omisso como um vinculo
secreto entre formas ocultas e formas visiveis. A compreensao
de todos os sinais que engendram a sua relagdo com aquilo que
acontece e passa, o horizonte da experiéncia, e que procuram
defender o melhor dos mundos para o ser humano, esbarram
infalivelmente com a dor, a doeng¢a, o desconcerto, a morte.
Todos estes indicios se espelham no corpo e na mente dos seus
protagonistas. Todos estes indicios sdo fonte perturbadora das
leituras e interpreta¢des que dedicamos a sua obra.

Onde se situa entdo neste quadro conceptual a incandescéncia
produzida por Espinosa em Biichner? Como poderemos explicar
a perplexidade da existéncia de uma Natureza-Deus que somos
capazes de compreender e que até nos pode comover, se a nossa
imperfeicao se sobrepde a tudo isto como uma evidéncia irrefutavel?

A VERDADE DO CORACAO

Havera na obra de Biichner personagem que tdo bem corresponda
ao quadro em que a imperfectibilidade humana estabelece nexo
com um sentimento de estranheza irredutivel, aqui associado a
ideia de Natureza-Deus, como Woyzeck? Nele o que nos afecta é o
efeito directo da presenc¢a da natureza como desajuste no dominio
humano, a0 mesmo tempo que intuimos a existéncia de qualquer
coisa que jamais poderemos saber o que verdadeiramente é e que
nos toca de forma incomensuravel.

Woyzeck agita-nos no seu comportamento paradoxal a varios
niveis: quer ser um bom homem e deixa de ser um homem bom;
sente em si uma doenca estranha que o alucina e perturba, e
porque quer ser um homem bom, ndo percebe que o que lhe
esta a acontecer é um desvio na sua boa natureza. Ao querer
fazer cumprir em si «o milagre, o principio primordial de tudo
0 que existe na natureza» (Poschmann, 1999: 29), tal como a
isso aludia Biichner em Sonho de Um Arcade, Woyzeck parece
afeicoar-se de modo muito intimo aquilo que esta sempre a
perder e que é irrecuperavel: o seu corpo, a sua identidade.
Woyzeck transforma-se numa adversidade da natureza porque
aquilo que ainda nele é «experiéncia e sujeito» (Schiller, 2003: § 32),
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e que o torna idéntico a si proprio nas respectivas formas de
regulagdo da vida (procurar sustento, constituir familia, mas
também ser feliz), o pde também em risco, arrastando consigo a
denegacio desses propositos.

Deste ponto de vista, e sem que se ponha em causa uma
capacidade comum a espécie humana e a outras espécies animais
-ade criar afecto e sentimento’ -, apercebemo-nos de que esta
aptidao esta desregulada na natureza do protagonista da peca
homonima de Biichner. Woyzeck parece nio possuir condi¢oes
fisicas, mentais e emocionais para se espelhar como existéncia na
esséncia espinosana. A Woyzeck, ndo sdo dadas condi¢Ges para
que o transito entre «experiéncia e sujeito» e «ideia e objecto»,
na optica de Schiller (ensaio Sobre a Poesia Ingénua e Sentimental,

§ 32), possa realizar-se sem sobressalto.

Woyzeck continua a ser imanéncia, na perspectiva de tudo o que
abrange o horizonte da sua existéncia e é fonte de normas e valores,
mas o que lhe é adverso é o reconhecimento dessa realidade com a
qual ndo é capaz de conviver e que nao o conduz nem a libertagao
nem a emancipacao.

Libertagao e emancipacao significariam entao refor¢o de
identidade na procura de felicidade no seu sentimento de
humanidade. Significariam ainda um reencontro com o idéntico
em sie com a inteira e infinita Natureza como projec¢do e como
parte que a integra. Significariam finalmente o reconhecimento
de que «cada coisa que existe ¢ um modo, uma manifestacao e
prolongamento de Deus na propria matéria».

Woyzeck nio se liberta nem se emancipa. Woyzeck é. E-o
exclusivamente pela necessidade da sua natureza. Para Espinosa,
para Biichner, Woyzeck tem a liberdade que a sua natureza lhe
permite ter e nada mais. E na sua natureza que ele se revé e nela
vai tentando ultrapassar as adversidades que o preenchem
e ocupam. Woyzeck exerce a seu modo a capacidade de livre-
-arbitrio. Escolhe mal, diriamos nos, ou a sua ideia de juizo livre
nio tem equivaléncia nos nossos codigos e principios éticos?

Woyzeck ocupa na pega de Biichner o lugar de um trago, de
uma fronteira entre isto e aquilo, que se esta sempre a esculpir

Remete-se o leitor para a seguinte formulacdo de Anténio Damaésio: «os organismos vivos sdo dotados
de uma capacidade de reagir emocionalmente a diferentes objectos e acontecimentos. A reaccéao,

a emocao no sentido literal do termo, é seguida por um sentimento. A sensacao de prazer ou dor é uma
componente necessaria desse sentimento» (Damasio, 2010: 68).
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e a apagar ora na terra, ora no céu, ora em aguas rumorejantes,

ora a deixar-se atrair por incauto fogo. O seu lugar esta sempre

a acontecer entre nos e devasta-nos porque nao somos capazes

de o acolher com o afecto amoroso de que ele precisa. Somos
impiedosos no nosso juizo critico, porque matar néo € bom, e até
nos esquecemos de que ele pode representar muito daquilo que nos
escapa e no conseguimos resolver. Woyzeck € o nosso perdedor
inconformado, sem direito a escolha nem a afirmacao, postado
numa natureza adversa, que talvez nem tenha plena consciéncia do
que quer dizer «sentir de forma natural», do que quer dizer «ser
natural». Como dizia Schiller: «O nosso sentimento pela natureza é
igual ao que o doente sente pela saude» (2003: 31). A assombragao
de Woyzeck é a nossa doenga.
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The art of dance has been judged futile and dangerously sensuous. For those reasons it has
been persecuted, but it also has had its advocates. First among them, Luciano, who wrote in
Greek The Art of Dance, a dialogue between a supporter of dance and an enemy, who ends
up converted to dance. In the Renaissance the text was translated into Latin, and since then
it inspired further reflexions on the matter, also in dialogue form. Two topics from Luciano
were repeated throughout the centuries: the dignity of dance and the opposition between
dramatic dance and pure dance. This paper engages in the illustration of the permanence of
arguments taken from Luciano until the twentieth century.

DANCE / PREJUDICE / HISTORY OF DANCE / PRECEPTS OF DANCE / DANCE CRITICISM

A forma de dialogo foi utilizada ao longo dos séculos, direi até
milénios, para ilustrar o confronto entre os que dao diminuto valor
a arte da danca e os que a enaltecem. Argumentos contrapostos
que, no final dos dialogos, se traduzem na conversao a arte da
danga dos que antes a menosprezavam. O uso do dialogo serviu
ainda para traduzir visdes antagonicas sobre a danca teatral,
que uns desejavam mais abstrata e outros mais dramatica.

O Didlogo sobre a Danga atribuido a Luciano € considerado o
primeiro texto detalhado sobre a dan¢a e a pantomima e veio a
exercer, a partir do Renascimento, consideravel influéncia nas
reflexdes sobre a danga, e até sobre as suas praticas. Teria sido
redigido em grego (Péri drcheséos) por Luciano Samosatense,
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nascido cerca do ano 120 proximo do rio Eufrates, na provincia
romana da Siria.
Nesse Didlogo, a personagem Licino comega por dizer:

Ha muito que premeditaste este terrivel ataque contra todos os tipos
de danca, contra a propria arte coréutica, até contra nos, os que nos
deleitamos com tal espectaculo, como se nos dedicadssemos a uma coisa
nula ou reservada as mulheres, a ti, Cratone, quero dizer quanto estéas longe
da verdade e como, sem te dares conta, tens vilipendiado um dos melhores
prazeres desta vida. Desde sempre tens considerado a danca indigna, mas
talvez tenhas desculpa considerando que levas uma vida esquélida, guiada
apenas pela morigeracao.

(Luciano, 1992: 51)*

Ao longo dos séculos, mais do que qualquer outra arte, a danca
tem sido denegrida como frivola e perigosamente corruptora

dos bons costumes. Condenagao presente desde o tempo dos
Romanos, como se evidencia no Didlogo de Luciano, mas mais
activamente exercida pelos censores catolicos e protestantes, e
ainda hoje, passadas as condenag¢des moralistas, a arte da danga,
apesar da sua popularidade, é vista com displicéncia, nao so nos
meios académicos. Para responder a esta postura, a argumentagao
de Licino, a personagem que Luciano contrapde ao denegridor
Cratone, pode esclarecer-nos.

Luciano cita os encomios feitos a dang¢a por Homero,
Hesiodo, Platio, Tucidides, Plutarco, lembra deuses e herodis que
dancaram, descreve as proezas de bailarinos e de pantomimos,
enaltece o caracter formativo da danca para quem a exercita e
para quem a vé. Luciano da muito mais espago ao apologista do
que ao acusador Cratone, senhor ja avancado nos anos que nunca
teria assistido a um espectaculo de pantomima, mas que no fim
do dialogo acaba convencido pelas razdes do amigo, percebe o
que até entdo tinha perdido e pede-lhe para o levar ao teatro da
proxima vez que la se deslocar.

Uso aqui indiferentemente as palavras danga e pantomima,
salientando, como referem os eruditos, que a palavra pantomima
nao existia no grego atico. Alias, o proprio Luciano afirmava
que eram os Romanos quem designava os bailarinos como
pantomimos, por serem capazes de tudo imitar.

1 Seguimos aqui a traducdo de Marina Nordera (Luciano, 1992). A traducéo de todas as citagoes é da
responsabilidade do autor.
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Luciano defende que os temas que o pantomimo pode
ilustrar sdo os mesmos da tragédia e que o bailarino, descrito
como sapiente e agil, tem de conhecer a fundo a historia antiga,
memorizando-a, sabendo representar os eventos mais famosos,
«desde o caos primordial do nascimento do mundo até ao tempo
de Cledpatra». E passa a fazer um minucioso elenco destes temas,
que séculos mais tarde servira de guia aos coredgrafos do ballet
daction ou bailado pantomimo. Para Luciano, «a componente
principal da profissdo de pantomimo é uma espécie de ciéncia
mimética e demonstrativa que sabe exprimir os pensamentos e
iluminar o que esta na sombrax.

Dois séculos depois de Luciano, um outro escritor oriundo da
Siria, Libanio, propde uma Oragdo em Defesa da Pantomima,
da qual sobreviveram trinta codices. Foi ja assinalado que a
existéncia destas defesas supoe a existéncia de ataques, mas
0s textos respectivos ndo se conhecem. «E certamente um
caso singular que, de entre todas as obras que se presumem
compostas a volta da querelle sobre o valor da danga, os
amanuenses medievais tenham feito chegar até nos apenas
os textos favoraveis a pantomima, apesar de esta ter sido
hostilizada continuamente pelos Padres da Igreja dos primeiros
séculos» (Beota, 1992: 25).

No caso de Libénio, ndo se trata de um dialogo mas de uma
resposta a distAncia de décadas a um outro autor, Publio Elio
Aristides, que acusara a danc¢a de imoralidade em texto que
desconhecemos. E um didlogo a distincia em que Aristides
é directamente interpelado e que termina com a apologia da
pantomima. Libanio descreve detalhadamente a dura preparacao
dos aspirantes a bailarinos, sendo particularmente severo no que
respeita a dieta:

Tal como para quem tem a paixdo de escrever, também para os alunos da
pantomima a fadiga € o maior recurso para concretizar as suas aspiracoes.
Assim como é impossivel engordar o corpo e ao mesmo tempo refinar a
alma, também nao é possivel que a glutonaria e a danca andem de braco
dado, sendo essencial que quem deseja uma esteja longe da outra. [...] Sem
autodisciplina é impossivel aprender este mister.

(Savarese, 2003: § 106)

Aigreja medieval censurou a danga em todas as suas formas,
tomando-a como reminiscéncia do paganismo e recusando-lhe
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qualquer papel no culto. A partir do século X1v, porém,
paralelamente com a constitui¢cao de pequenas e grandes cortes,
a danca ganhou espaco na vida social e nas representagoes
espectaculares, sendo significativo que, nas cronicas dos reis
portugueses da segunda dinastia, sempre se destaquem as suas
competéncias bailatdrias. Nos séculos XV e XVI escrevem-se

os primeiros tratados de danga, muito seguidos, a julgar pela
quantidade dos manuscritos que chegaram até hoje. A sempre
maior complexidade das festas e dos espectaculos apoia-se

na cenografia e na coreografia, que vai requerer acrescida
profissionalidade, além da disponibilidade e da competéncia dos
cortesdos. Em finais do século xv, surgem em Italia e em Franca
as primeiras tradug¢des latinas de Luciano e o seu Didlogo sobre

a Danga passa a constituir a base da erudi¢ao sobre esta arte,
sendo arma de defesa e de ataque entre os amadores e 0s
detractores da danca.

Em 1549, Zuccolo da Cologna publicou em Padua um libelo frontal
com um titulo bem explicito, La Pazzia del Ballo, «A Loucura da
Danga», que assim comega: «Antes que a nossa loucura entre numa
danga e mais debilite o pouco cérebro dos tolos e dos desvairados de
que vos falarei, parece-me razoavel demonstrar varias opinides sobre
as origens e a antiguidade da danca, e quanto era apreciada por varios
povos gentios» (Zuccolo, 1969: 3).

Sem o citar, Zuccolo serve-se de quanto dizia Luciano a favor
da dancga e como se abonava nos deuses que dan¢avam, para lhe
inverter o sentido e dizer que s6 em ambito pagio a danca podia
ser louvada. Fala da corrup¢ao dos costumes que a danga implica
e considera-a uma antecamara do adultério.

Tal libelo pedia uma resposta, que assume, como em Luciano,
forma de dialogo entre duas posi¢Ges opostas. Em 1555, Rinaldo
Corso publica em Veneza o seu Dialogo del Ballo, que, sem nunca
referir Zuccolo, bem se ilustra como uma contraposi¢ao as opinioes
por ele defendidas. O Dialogo é entre uma dama de nome Frigia
e um cavaleiro de nome Cirneo, ele a favor, ela contra: «nao
entendo como se possa defender a loucura da danga.» Cirneo vai
desfolhando as razdes avangadas por Luciano, que continua a nao
ser nomeado. A transposi¢ao do dialogo original catorze séculos
depois teria assim clara justificagdo quando aplicada as dangas
cortesas e aos espectaculos festivos, embora estes nao tivessem
alcancado ainda a qualidade dos antigos, segundo o proprio Cirneo,



ESTUDOS APLICADOS

que € a voz do autor, Rinaldo Corso. A jovem vai argumentando em
sentido contrario, mas também aqui se deixa convencer, declara
que ndo mais falara da loucura da dancga e acaba aceitando o
convite para dancar de Cirneo, que em todo o dialogo aproveitara
para a cortejar.

Apesar de em Portugal continuar a ser dificil ainda hoje aplicar
genericamente os principios da educac¢ao pela arte, e em particular
pela danga, ja ha quase cinco séculos Rinaldo Corso a advogava
no seu Dialogo:

E util exercitar a harmonia através da danca, em primeiro lugar por que as
criancas sdo atraidas para a virtude de um modo agradavel, depois por o
exercicio ser benéfico para a salide do corpo enquanto a crianca estéa a crescer
e enche a barriga de comida pouco sa, e também por a danca formar e ajudar a
boa disposicdo dos membros, a tudo acomodando uma pessoa.

(Corso, 1987: 40)

O opusculo de Corso teve uma segunda edi¢do em Bolonha em
1557, e em 1620 Filippo degli Alessandri da Nardi imprimiu em
Terni um Discorso sopra il Ballo em que plagiou sem remorsos
largas passagens de Luciano e de Corso, ndo indicando as fontes,
0 que atesta que a argumentacao continuava a parecer valida.

Em 1599, o acrobata Archangelo Tuccaro publicou em Paris
Trois dialogues de l'exércice de sauter et voltiger dedicados ao rei
de Napoles, em que reaparece Luciano e se discutem teses opostas
sobre a danca. O interlocutor, de nome Cosme, «um grande
e poderoso inimigo da danga», afirma: «Nao basta nao pecar,

é preciso afastarmo-nos de tudo o que tem a aparéncia do pecado.
A proposito da danga, seja qual for o seu pretexto, nao esta isenta
de vicio e o tempo que a ela se dedica é verdadeiramente tempo
perdido» (Tuccaro, 1599: 16V).

Mais adiante, serve-se de um olhar extra-europeu para condenar
dangas que, a ser veridica a asser¢ao, talvez sejam as que os
missionarios jesuitas portugueses encenavam para beneficio dos
povos a cristianizar:

Veja o que escreveu o douto Vines contando que no Extremo Oriente,

nas terras recém-descobertas pelos portugueses, os nativos dessas
regides ao ver muitos homens bailar e dancar, girando e saltando, como
se costuma por ai fazer, ficaram amedrontados e fugiram rapidamente de
tal companbhia, pois Ihes parecia que estes homens se comportavam como
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pessoas endiabradas possuidas por um qualquer deménio que assim as teria
furiosamente impressionado e agitado.
(idem, 18)

Luciano continuou a ser largamente utilizado em diversos quadros
de histdria da danga em Italia, em Franca e em Inglaterra, e na
segunda metade do século xviiI a sua influéncia foi decisiva para
uma viragem na estética da danca, tendo sido a Encyclopédie o
primeiro veiculo para a difusao das novas ideias através da pena
de Louis de Cahusac e de Diderot, que, alias, igualmente se serviu
do modelo retodrico do dialogo entre fac¢Ges opostas no celebrado
Paradoxo do Actor. Desta vez ndo se tratou de ir buscar a ajuda de
Luciano para contrariar os inimigos da dan¢a, mas para reforgar
novas propostas que levassem a passagem da danga simples
a dan¢a em accdo, para usar as palavras do tempo. Por danga
simples, entendiam-se os divertimentos das operas, e por danca
em ac¢ao o projecto de emular a pantomima antiga e fazer dancar
as paixoes dos deuses e dos homens como Luciano prescrevia.
Louis de Cahusac, no volume La danse ancienne et moderne,
de 1754, defende esta tese e cita, nomeando-o, o longo elenco feito
por Luciano dos temas susceptiveis de serem tratados em danga.
Fala também das proezas de dois mimos romanos do tempo de
Augusto, Pilades e Batilde. Quanto ali escreveu foi em seguida
retomado por Jean Georges Noverre nas celebradas Lettres sur
la Danse, de 1760, e por Gaspare Angiolini, que, no prefacio ao
programa do bailado Le Festin de Pierre dado em Viena em 1761
com musica de Gluck, também recorre a Luciano, e segue o mesmo
percurso na Dissertation sur les ballets pantomimes des anciens,
impressa igualmente em Viena em 1767 quando da apresentagao
do bailado Semiramis, baseado na tragédia homdnima de Voltaire,
sempre com musica de Gluck.

Noverre e Angiolini conseguirao impor no circuito europeu
da dpera e da danga italianas o novo bailado pantomima, mas,
trabalhando para os mesmos publicos, comportar-se-a0 como
rivais que reclamam a primazia da implantagao da nova poética.
Deste confronto nao nascerao dialogos entre os opositores e os
seus apoiantes, mas antes uma outra forma de argumentar com a
publica¢do num mesmo opusculo de cartas contrastantes. Numa
fala um defensor de Noverre, noutra um defensor de Angiolini,
assim nascendo um dialogo perante os olhos do leitor. A polémica
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entre os dois coredgrafos, a inica que se conhece nestes termos,
animou com muitas publicag¢des o circuito dos teatros de Mildo e de
Viena, ambos entdo sob a tutela austriaca.’

Poucos anos depois, Milao foi cenario de uma outra polémica,
desta vez em torno do chamado coreodrama de Salvatore Vigano,
que exacerbava a vontade de a danga continuar a apropriar-se da
tematica tragica recomendada por Luciano. Vigano era figura de
grande prestigio na cena europeia, e Stendhal comparou a sua
obra a de Shakespeare. Por ocasido da estreia no Scala de Milao,
em 1813, de uma nova versao de As Criaturas de Prometeu, dada
inicialmente em Viena com musica de Beethoven, desencadeou-se
grande agitacdo no meio cultural milanés, seja pela temeridade do
argumento, seja pelo desrespeito da lei das trés unidades da tragédia
classica, e mais uma vez se discutia se era ou nio licito isentar a
tragédia dancada deste espartilho. Escreveram-se artigos, fingiram-
-se correspondéncias pro e contra, como no caso da polémica
Noverre-Angiolini. Ermes Visconti, personagem de primeiro plano
da cena literaria milanesa, concebeu um dialogo em que fez figurar
personagens reais, como o proprio Vigano e o compositor Paisiello.
A conclusao foi que as trés unidades tinham perdido a razao de ser
tanto para a danga como para o teatro: avangava-se o exemplo de
Shakespeare e justificava-se Vigano (Tomassini, 1999: 148-176).
Curiosamente, dez anos depois, Stendhal, milanés de adopgao,
plagiou este didlogo em Racine et Shakespeare, um quase manifesto
do teatro romantico, para repudiar igualmente a regra aristotélica
sobre a necessidade de o espectaculo teatral respeitar a unidade de
ac¢do, de tempo e de local.

No periodo romantico, que se divorciou do classicismo e da
mitologia, Luciano foi sendo esquecido, embora M.A. Baron, em
Lettres et entretiens sur la danse ancienne, moderne, religieuse, civile et
thédtrale (Paris, 1824) o tenha seguido e tenha adoptado a forma de
dialogo para discutir sobre danga com Sophie.

No inicio do século xx, Luciano regressa por causa de Isadora
Duncan e da sua ideia de reformar a danga a partir do exemplo
grego, opondo-se a danca académica. Pierre Louys, o poeta e
romancista amigo de André Gide, de Debussy e de Paul Valéry,
autor de uma versao francesa do Didlogo das Meretrizes, de
Luciano, publicou em 1910 um Dialogue sur la danse, em que

Os textos da polémica encontram-se em Lombardi (1998: 7-17).
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transparece como modelo o dialogo de Luciano. Discutem uma
bailarina anénima e um Moi, um eu que é a voz do autor. Ela é
favoravel ao ballet e desdenha Isadora Duncan, que nao saberia
dangar; ele aceita a gloria de uma estrela de escola italiana da
Opera de Paris, Rosita Mauri, mas diz-se seduzido pela arte de
Isadora Duncan. Retoma-se uma dicotomia setecentista entre
a dancga que se basta a ela propria como pura dang¢a - hoje o
exemplo seria Balanchine - e a dang¢a que encarna significados
emotivos para além de formais.

Isadora dangou e Pierre Louys ficou deslumbrado:

Ela [surgel, anima as antigas estatuetas gregas e as figuras dos vasos que
viamos imoveis parecem ressuscitar; ou melhor ela inventa, reconstitui, que
dizer? Interpreta, naturalmente. Os movimentos da cabeca tdo antigos e tao
novos que ora colocam o pescoco na linha do braco, ora na linha do corpo:
é a ressurreicdo da danca ateniense.

(Louys, 1973: 12)

E que mais poderia desejar o autor das Chansons de Bilitis? Pierre
Louys enaltece Isadora, mas é também capaz de apreciar a arte
da sua interlocutora e a de Ida Rubinstein, que os Ballets Russes
trouxeram a Paris, mas o dialogo conclui-se sem que a bailarina
se mostre convencida, ao contrario do que sucedia nos dialogos
anteriormente citados, em que uma parte reconhecia a razao da
outra. Esta contraposi¢ao insoluvel € profética, pois define campos
ainda hoje nao conciliados, como veremos no fim desta intervenc¢ao.
Em plena efervescéncia dos Ballets Russes, Paul Valéry, que
ha algum tempo nada publicara, entrega a Revue Musicale o
didlogo «I’Ame et la Danse». Estamos em 1921, mas Valéry situa
o dialogo no final de um simpdsio onde se exibem um grupo de
bailarinas e a sua estrela Athiket. Platdo discorre sobre a danga
com Fedro e Eriximaco. O didlogo é uma extrema exaltacio
da danga, sem confronto nem vitdria final. Valéry disse nio ter
querido fazer referéncias directas ao movimento coreografico seu
contemporaneo, embora a bailarina dance sobre as pontas e os seus
movimentos pare¢am evocar, contraditoriamente, os de Isadora
Duncan. Para escrever este pastiche de um dialogo socratico,
Valéry ter-se-ia baseado em reminiscéncias de vagas leituras
gregas, mas a presenca de Luciano, talvez por indicacao de Pierre
Louys, ndo ¢ descartavel, embora nunca tenha sido nomeado a
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proposito deste texto. Porém, a frase chave do dialogo, tantas vezes
citada, «A bailarina é um puro acto de metamorfoses» (Valéry, 1921:
21), estava ja em Luciano quando comparava um bailarino a Proteu
por ser capaz, como aquela divindade, de mudar rapidamente de
aspecto, de se metamorfosear. Imagem que as glosas de Luciano

ao longo dos séculos ndo se cansaram de repetir. Noutra passagem
sobre a relagdo entre os movimentos que se véem e 0s sons que 0s
acompanham, Valéry faz Socrates observar: «|...] se a sigo com as
orelhas tapadas, [a bailarina] é de tal modo ritmo e musica que me é
impossivel ndo ouvir o som das citaras» (idem, 10).

Luciano conta que o fildsofo cinico Demétrio, reticente a arte da
pantomima, depois de ver a demonstra¢ao de um pantomimo que
se fizera entender sem a musica e sem 0s coros, teria dito: «Nao so
vejo mas oi¢o quanto fazes e parece-me serem as tuas maos a falar.»

Os trés interlocutores de Valéry detém-se bela e longamente
sobre a fusdo da alma e do corpo que se materializa através da
danga, mas ja Luciano notara que «alguns espectaculos sdo a
expressao de uma ou de outra parte do homem, da mente ou do
corpo, mas na danga as duas partes estao fundidas».

O mais singular, porém, é o recuo de Valéry ao tempo helénico
quando os Ballets Russes dominavam a cena parisiense. A renovada
vitalidade da danc¢a dava que pensar, e 0 recuo no tempo poderia
oferecer a distdncia conveniente para interpretar a sua dindmica.
Valéry retoma a questao do significado da danca ja aflorada
por Pierre Louys e faz a sua personagem Socrates sintetizar as
sensibilidades contrastantes dos seus dois interlocutores:

Socrates - ... Oh! meus amigos eu continuo a perguntar-vos o que é a
danca, ambos parecem sabé-lo, mas sabé-lo de maneira diferente. Um
diz-me que ela € o que é e se resume ao que temos diante dos nossos
olhos; outro defende com firmeza que ela representa algo, e que por
isso o seu significado nao esta inteiramente nela mas sobretudo em nés.
Quanto a mim, meus amigos, a minha incerteza esté intacta! Os meus
pensamentos sdo inimeros - o que nunca € um bom sinall... InGmeros,
confusos, e enleados & minha volta...

(idem, 21)

Socrates concluira que a danga é da natureza do fogo e que a
bailarina é uma chama incontrolavel nas suas vibra¢Ges. O problema
do significado da danca e das formas de a abordar pelos artistas e
pelo publico mantém-se, contudo, intacto.
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E sempre necessario algum escripulo quando abordamos de
um modo concreto um texto poético-filosdfico como «L’Ame et la
Danse», mas também € impossivel ndo o referir a época em que
foi escrito.

Se a correspondéncia é uma forma de dialogo, a resposta
que em Julho de 1911 Stravinsky deu ao seu amigo Andrey
Rimsky Korsakoff, filho do famoso compositor, vem inserir-se
apropriadamente neste contexto. Stravinsky, fresco de ter visto
dangar pelos Ballets Russes os seus Pdssaro de Fogo e Petruchka,
apresenta-se como um ardente defensor do Ballet:

E agora falemos apaixonadamente do que pdes em causa, ou seja 0
Bailado. Embora digas nao seres inimigo do Bailado, depois afirmas que &
uma arte cénica menor. Com esta afirmacao, tudo se me torna claro, pois
queres dizer que o Bailado nao te agrada e nao lhe atribuis uma qualquer
importéancia. Devo corroborar que para mim é exactamente o contrério.
Adoro o Bailado, que me interessa mais do qualquer outra coisa. Nao se
trata de um entusiasmo passageiro, mas de um prazer sério e profundo
perante esta forma teatral, perante esta arte das formas animadas. Muito
me surpreende verificar a pouca importéancia que atribuis a coreografia, tu
que tanto amas as artes plasticas, que tanto te interessas pela pintura e pela
escultura - a menos que agora também estas te deixem frio. Surpreende-
-me a tua falta de interesse por esta arte, considerando o Bailado inferior
4 Opera. Ao admirar os frescos da Capela Sistina, sou levado a pensar que
se Miguel Angelo fosse vivo a Unica arte que reconheceria e aceitaria seria
a arte coreogréafica que agora renasce, e teria sem davida considerado
miserando tudo quanto hoje se vé nos teatros.

(apud Taruskin, 1996: 972-873)

E Stravinsky insiste:

Penso que se tu assistisses regularmente aos espectéaculos de Bailado

(de Bailado artistico bem entendido), te terias apercebido como esta forma
de «arte inferior», como tu dizes, te pode oferecer um prazer artistico
incomparavelmente superior ao de qualquer 6pera (incluindo as tuas éperas
preferidas). Um prazer que me satisfaz ha mais de um ano e que desejo
partilhar contigo. E como o prazer de descobrir um novo continente. O seu
desenvolvimento requer muito trabalho, mas tem ainda tanto para oferecer.

(idem, ibidem)

Infelizmente Stravinsky ndo convenceu o amigo, e apds a
criacdo da Sagragdo da Primavera em 1913 esta amizade ficou
irremediavelmente comprometida.
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A moda da utilizagdo retdrica dos dialogos para discorrer sobre a
danga foi-se esbatendo, mas é curioso notar como certas questoes
levantadas ao longo dos séculos nos dialogos precedentes se
reapresentam a cada nova viragem no curso da historia da danga,

e tal poderemos verificar agora através de um dialogo real ocorrido
em 1985, e que Ann Daly reproduz em 2002. A coredgrafa Reinhild
Hoffmann e Jochen Schmidt, critico e bidgrafo de Pina Bausch,
discutem com criticos americanos apos uma série de espectaculos
de Pina na Brooklyn Academy de Nova Iorque. Nessa ocasido, a
critica americana manifesta nao se ter convertido a nova danga
alema, referida como «European trash» (lixo europeu). O n6 da
dissidéncia era ainda e sempre o do significado da danc¢a. Reinhild
Hoffmann explicava que

em tudo ha forma, em tudo hd movimento. Umas vezes acentuamos mais
um aspecto, outras vezes o outro. E uma simples questao de escolha. Na
Europa talvez estejamos mais ligados a tradicao teatral. Em todas as cidades
existe um teatro de 6pera com as obras tradicionais. Talvez por essa razao
continuamos a querer contar histérias, a mostrar personagens, a dizer algo
sobre o ser humano para além de propormos apenas forma ou movimento.

(apud Daly, 2002)

Contrariando-a, Nancy Goldner, guardia dos tesouros
balanchinianos, afirmava que os conteudos eram desnecessarios:

De uma maneira geral, penso que a caracteristica principal da danca americana
é a de que os coredgrafos estado interessados em valores de movimento.

Cada gesto, cada passo, tém a sua legitimidade proprias, a sua beleza e a sua
expressividade. Esta tudo aqui e trata-se de saber usa-lo.

(idem, ibidem)

Os alemaes defenderam-se como puderam dos ataques dos norte-
-americanos e nenhuma das partes convenceu a outra, o que bem
nos diz ser mais facil chegar a uma conclusao nos dialogos de fic¢ao
do que navida real. Os termos da discussao nao sao hoje diferentes
dos que afloraram no passado e cada nova criagdo coreografica
reabre o debate, felizmente. Observando os espectaculos que
desfilam perante os nossos olhos, cabe-nos o encargo de contar e
de interpretar a historia destas flutuagdes.
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Lamémoire de Scapin

FRANCOISE DECROISETTE

Frangoise Decroisette est Professeure émérite de I'Université Paris 8. Ses recherches portent
sur 'Histoire et la pratique du théatre et 'opéra italienne entre les siécles XVI et XVIL. Elle a été
responsable par I'équipe « Histoire et pratiques du spectacle vivant dans les pays de langues
romanes » du Laboratoire d’Etudes Romanes. Elle a dirigé plusieurs ouvrages sur les poétiques
théétrales italiennes entre les siécles XVI et XXI, les voyages des textes de théitre entre I'Italie
et la France et les liaisons entre 'Histoire et le théatre. Elle est membre de deux programmes
européens sur I'Histoire du Théatre: « Les idées du théatre » par I'Université de Chambéry et

« La Bibliothéque Pré-Goldonienne » par I'Université de Saint Jacques de Compostelle.

Qualquer investigador de Histéria do Teatro se vé confrontado um dia com o problema
fundamental e complexo da labilidade dos tracos deixados por uma arte efémera em

que a memoria é «parcial, truncada, fragmentada», imaginaria (Georges Banu). Como
reunir os fios dispersos dessa memoéria e interpretar o seu sentido? O exemplo de Scapin,
menos conhecido e menos emblemético do que Arlequim, serve aqui como suporte para
responder a essa questado. Tentar-se-a neste estudo reconstruir a memoria de Scapin
através dos tracos textuais e iconograficos que nos chegaram.

HISTOIRE DU THEATRE / COMMEDIA DELL'ARTE / MEMOIRE DE L'ACTEUR / ICONOGRAPHIE THEATRALE / SCAPIN

Costruita sulla mancanza dell'oggetto,
la Storia del Teatro ¢ inevitabilmente storia di tracce eterogenee,
di percorsi diversi, che conducono a una possibile memoria di cio

che per sua natura non ¢ interamente e compiutamente fissabile.!

Ainsi Giovanna Botti (1996 : 13) formule-t-elle le probleme
auquel tout chercheur en histoire du théatre se trouve confronté,
celui de la labilité des traces laissées par un art éphémeére qui se
conjugue au présent, et dont la mémoire est « partielle, trouée,
fragmentaire », imaginaire (Banu, 1990 :12). Ce probléme

se pose avec une acuité particuliére pour ce que I'on appelle
communément commedia dellarte, dont Siro Ferrone a

écrit qu’elle était évanescente, voire qu’elle n’existait pas
(http://drammaturgia.fupress.net). A considérer la bibliographie

1 « Construite sur I'absence de son objet d’étude, I'Histoire du théatre est inévitablement I'histoire de
traces hétérogenes, de parcours divers qui conduisent a une possible mémoire de ce qui n‘est, par
nature, pas entiérement ni définitivement fixé ». (Ma traduction)
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abyssale qui la concerne et le foisonnement des documents

qui s’y rapportent, les affirmations sentent le paradoxe, ou

la provocation. Il faut y voir surtout la dénonciation d’une
mythisation moderne du phénomeéne qui charrie nombre de
stéréotypes trop enracinés et rend complexe toute tentative

d’en faire I'histoire. Mais aussi une invitation a faire celle-ci
autrement. Bien que reposant sur une pratique personnelle et

sur 'accumulation de références biographiques et textuelles,

les figurines colorées proposées par Maurice Sand au milieu du
x1x° siecle dans Masques et bouffons, qui encombrent encore trop
souvent la mémoire des chercheurs, résultent d’une lecture tout
aussi subjective, idéalisée, de traces textuelles et iconographiques
que le roman de Théophile Gautier, Le Capitaine Fracasse.

La nouvelle histoire du spectacle italienne a heureusement battu
en breche ce mythe romantique en proposant une approche
technique, plus objective, fondée sur une relecture systématique,
philologique, objective, et contextualisée, des traces connues, et
sur la recherche de nouveaux matériaux documentaires® La mise
au jour des contrats fondateurs des premiéres fraternal compagnie
vers 1545 (Taviani et Schino, 1982 :184-193), le dépouillement
patient des correspondances inédites des comédiens, et de

leurs états-civils (Ferrone, 1993), ont ainsi permis de prendre
conscience de I'importance des déplacements, des voyages,

de la circulation des troupes, en montrant clairement que la clef
interprétative de la commedia dell arte ne réside pas tant dans

la dramaturgie des canevas ou des commedie ridicolose écrites a
posteriori par les acteurs (Ferrone, 1986), ou dans les types qui les
habitent, que dans 'organisation matérielle des troupes, dans

les voyages qu’elles entreprennent a travers I’Europe, dans les
relations humaines et professionnelles qu’elles entretiennent avec
leurs « protecteurs » princiers, en un mot dans la connaissance
des hommes et des femmes, comédiens et comédiennes, qui

se cachent derriere les masques et les animent (Alonge, 1989 ;
Ferrone, 1993). Aujourd’hui, I'histoire de la commedia dell arte se

Cf. la monumentale anthologie rassemblée entre 1957 et 1961 par Vito Pandolfi, parue sous le titre

La commedia dell‘arte. Storia e testo, rééditée en 1988 par Siro Ferrone (Firenze, Le Lettere) qui affirme
que cette anthologie parfois chaotique dans son organisation est « une incitation a relire les textes,

a les éditer, a fouiller les archives, a cataloguer les images » (Prefazione, vol. 1, p. xxin). C’est ce dont
témoignent des collections aux titres aussi significatifs que Commedia dell’arte. Storia testi documenti
(Giovanni Macchia, Ferruccio Marotti, Rome), Archivio del teatro italiano (Giovanni Macchia, Milan, Il
Polifilo), ou Storia dello spettacolo. Fonti (Siro Ferrone, Le Lettere).
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confond avec 'histoire de ceux et celles qui en ont assuré la
gloire et la pérennité, acteurs et actrices dont il faut patiemment
reconstituer les vies et les parcours (Ferrone, 2014a et 2014b).
Certains de ces acteurs et actrices sont des stars, qui concentrent
sur eux l'intérét des chercheurs et du public jusqu’a donner
la sensation que le personnage qu’ils ont interprété parfois
durant presque toute leur vie, et avec qui ils s’identifient, EST
la commedia dell’arte. C’est le cas de d’Arlequin, embleme, s’il
en est, de la commedia, archi-phénomene résultant du travail
des acteurs qui en ont successivement porté le masque noir et
le costume bariolé, chacun différemment, en fonction de leur
personnalité et du public auquel ils s’adressaient.

Notre mémoire d’Arlequin associe les traces textuelles et
iconographiques laissées par Tristano Martinelli qui I'impose &
la fin du xvie siécle (Ferrone, 2006), puis par Evaristo Gherardi,
maitre de la Comédie-Italienne de Paris un siécle plus tard, et par
Domenico Biancolelli, le fameux Dominique parisien des années
1660-1688, par Antonio Sacchi qui voyage au xviiresiecle du
Portugal a la Russie en passant par I'Italie ot il lance la carriére
de Carlo Goldoni et collabore avec Carlo Gozzi, sans parler des
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Arlequins plus tardifs. La mémoire de Scapin est sans doute plus
secréete. Son nom méme semble prophétique puisque Scappino,
avec deux p ou un seul selon les cas, dérivé de « scappare »,
désigne un étre qui s’échappe, s’enfuit : allusion a la capacité

du personnage a se tirer des piéges qui lui sont tendus, mais
aussi métaphore ironique de la difficulté qu’il y a a suivre ses
pérégrinations et ses avatars.

La trace la plus immédiate est textuelle : il est le personnage
protagoniste des célébrissimes Fourberies de Scapin (1671), qui livre
ainsi, au premier acte de la comédie face a Octave et Silvestre,
les grandes lignes de son histoire :

Fi I Peste soit du butor ! Je voudrais bien que I'on m’eit donné autrefois
nos vieillards a duper ; je les aurais joués tout deux par-dessous la jambe ;
et je n’étais pas plus grand que cela que je me signalais déja par cent tours
d’adresse jolis.

(Moliére, Les Fourberies de Scapin, I, 2)

Cette trace est d’autant plus insuffisante que I’histoire scénique
de Scapin semble marquer le pas aprés Moliére, comme si le

feu d’artifice de fourberies, de travestissements physiques et
langagiers, et de prouesses intellectuelles et gestuelles déployés
par le personnage moliéresque pour arriver a ses fins —~tromper les
vieillards et permettre aux amoureux de satisfaire leur passion—,
avait épuisé ses ressources et celles de son auteur-acteur. Dans
I'oeuvre de ce dernier, contrairement a Sganarelle, on ne le
rencontre en effet qu'une seule fois.

L’iconographie nous éclaire plus sur le passé de Scapin. La trace
la plus connue est 'eau-forte de Callot contenue dans la série de
vingt-quatre pieces gravées connue sous le nom de Balli di Sfessania?,
publiée a Nancy en 1621, mais non précisément datée (Choné,

1992 :215-224), représentant des personnages masqués, dansants,
contorsionnés, majoritairement masculins, tous identifiés par un
nom. Comme toute trace iconographique, elle pose la question
du détournement de sa valeur artistique en valeur documentaire.
Toute la série est structurée de la méme fagon, avec une image
construite sur trois plans, apparemment distincts : le premier
plan présente deux personnages en mouvement, de face oude

3 On s’est beaucoup interrogé sur cette dénomination. Le terme sfessania renvoie a Fescennie, ancienne
ville d’Etrurie, dont les habitants, les Fescenniens, seraient les inventeurs d’une poésie bouffonne et
licencieuse. Voir F. Catrou, Histoire romaine depuis la fondation de Rome jusqu’en 47 de J. C., Paris, Rollin,
1725, t. v, |. xv, pp. 223-225, qui rappelle qu'« en la langue d’Etrurie le mot hister signifiait un baladin »,
d’ou les Romains auraient tiré histrions, désignant d’abord les acteurs de farces, puis tous les acteurs.
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profil, dans des postures plus ou moins
acrobatiques, dansantes ou musicales ;

le deuxieme plan esquisse des silhouettes
qui peuvent étre des promeneurs, par
groupes ou seuls, et le troisiéme montre
un décor campagnard, ou des tréteaux

de comédiens, qui suggérent la qualité
actoriale des personnages du premier
plan. Mais, malgré cette scénographie
théatrale, la valeur de témoignage d’une
réalité précise est moins qu’évidente.
Pour certains, comme Ferdinando Taviani

(1982:56), les noms mémes donnés aux
figures, et leurs attitudes fantasques,

infirmeraient la valeur qu’on lui attribue

généralement dans les histoires du
théétre, la libre construction fantasmée dominante excluant I'idée
de témoignage. D’autres chercheurs objectent (Mamone, 1992 :
69-77) que certains noms correspondent de fait a des personnages
présents dans les répertoires des troupes circulant en Toscane et a
Naples dans les années ou Callot a pu réaliser des croquis publiés
postérieurement, soit entre 1614-1618 alors qu’il résidait a la cour du
grand-duc Cosme II (Choné, 1992 : 183-187)+. Parmi ces troupes, celle
des Confidentis, dont le protecteur était Don Giovanni de’ Medici®,
oncle de Cosme II, dirigée par le vieux Flaminio Scala, 'auteur du
recueil de sujets, intitulé Teatro delle favole rappresentative :
ony trouve justement Mezzettino, que Callot représente jouant d'un
luth a long manche pour accompagner la danse d’une Riciulina, et
Scapino, campé sur 'estampe face au Capitaine Zerbino’.

Comme d’autres zanni de Callot, Scapin endosse un costume

clair, présent aussi dans d’autres séries iconographiques,

Callot a laissé d’autres témoignages gravés de fétes de cour et de jeux urbains florentins, ceux réunis
dans le recueil intitulé Capricci, dédié a Lorenzo de’Medici, dont I'invention a pu étre précisément datée
entre juin et septembre 1617.

Cette Troupe est composée de Domenico Bruni (Fulvio, 1 amoureux), Francesco Antonazzoni (Leandro 2
2¢ amoureux), Marina Antonazzoni (Lavinia), Maria Malloni (Celia, 1¢* amoureuse), Francesco Gabrielli
(Scappino), Ottavio Onorati (Mezzettino), Marc’Antonio Romagnesi (Pantalone).

La troupe circule dans tout le nord de I'ltalie (4 Génes, en Toscane, Pise, Lucques, Florence, et Bologne,
Ferrare, Padoue, Venise, Milan, Turin) entre 1613 et 1621, date a laquelle elle est dissoute aprés la mort de
Don Giovanni de” Medici. Sur ce prince imprésario, cf. Siro Ferrone, Attori mercanti corsari, op. cit., pp.
137-190. Et aussi, infra, n. 26.

Pour des raisons juridiques, concernant certains documents, nous renvoyons a la bibliotheque
électronique Gallica de la Bibliothéque nationale de France ou elles figurent. Voir l'illustration sur
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8495701x.
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identifiable comme le costume des zanni des origines : braies
larges et casaque mal retenue par une ceinture non ajustée,
couvre-chef orné d’une ou deux plumes, long poignard passé
ala ceinture. Le zanni-Scapino de Callot porte un couvre-chef
plutot agressif, a la longue visiére pointue, orné de deux plumes
tombantes, et dans la ceinture liche de son pantalon I’épée semble
peu menacante, peut-étre est-elle de bois. La composition est
fortement imprégnée de dramaturgie, plus que dans d’autres
images ou les personnages sont simplement danseurs, musiciens
ou acrobates. Cela est suggére par
le lien temporal établi entre 'action
figurée au premier plan et celle figurée
au deuxiéme plan. Au premier plan,
les deux personnages sont face a face,
I'un de profil (Scapino), l'autre de trois
quarts (Zerbino). De toute évidence ils se
parlent, les yeux dans les yeux, agitant
leurs mains. On imagine un dialogue,
peut-étre une dispute, une dispute
autour d’un fiasco posé entre les deux,
aux pieds de Scapin, déja visible sur un
croquis préliminaire (Choné, 1992 : 221,
fig. 153). Au deuxiéme plan, la dispute
s’est dénouée, Scapino a réussi a s’emparer du fiasco, sans doute
grice a saruse et son habileté, sa posture sautillante évoque sa
joie d’étre victorieux ; Zerbino, lui, a tiré son épée et Zanni a fait
de méme avec son long poignard, pour se protéger peut-étre des
attaques du Capitaine qui agite une cape menagante.

N’est-ce vraiment qu’une vision subjective, fantasmée?
La dramaturgie écrite dans 'espace dit le contraire. A travers
I'emboitement des deux séquences, Callot écrit visuellement
une micro-comédie (ou un long lazzo) dont Scapino est le héros,
regardée par des spectateurs égayés sur les rochers, ou aux portes
des maisons, qui nous regardent aussi, comme en miroir. Les traits
dramatiques et physiques du personnage - bon vivant, vif et prompt
a la bataille ou a la tromperie - constituent sans conteste les bases
d’un comportement scénique avéré, dont on retrouve ensuite les
développements chez Moliére, magnifiés.

Une autre estampe vient conforter cette affirmation. Elle
estincluse dans la série appelée parfois Les trois Pantalons,
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datable entre 1618 et 1620 (Choné, 1992 : 211)® qui représente
trois personnages de comédie, sans nom, un Capitan (ou un
Amoureux)?, un Pantalon', parfois appelé Cassandre, et un
Zanni", identifié généralement comme Scapin.

La encore les images sont structurées en trois plans, ce qui
accentue le caractére codé de la représentation iconographique.
Mais le rapport qui lie les trois plans dans la profondeur n’est plus
le méme. Les personnages du premier plan, démesurés par rapport
au fond, sont isolés, ils prennent une pose, peut-étre technique,
mais dans laquelle le personnage est figé. La position des pieds, des
épaules et des mains calées dans la ceinture du Zanni lui donne un
air assuré et triomphant, accentué par les plumes du chapeau,
cette fois fierement redressées, et par 'épée elle aussi dressée.

Le personnage n’est pas saisi dans une action comme précédemment,
celle-ci est toute renvoyée dans le fond, et au troisieme plan.

La différence est de taille, car, dans la série des Balli, le lien entre le
premier et le deuxieme plan est temporel, il suggere une succession
logique d’actions scéniques, les spectateurs étant par ailleurs en
miroir avec I'observateur de 'estampe. Ici, le premier plan est
nettement détaché du reste (ne serait-ce que pas le gigantisme

de la figure en pose). Les spectateurs, rassemblés au deuxiéme
plan devant une vraie scéne plantée de décors en perspective ou
trois personnages jouent une action (le zanni a genoux donne a
une jeune femme un billet que '’Amoureux I'a peut-étre chargé de
transmettre), nous tournent le dos, et tournent le dos a la figure en
pose. A travers cette organisation spatiale modifiée qui détache le
personnage (en action, sur une scene) de celui qui le joue (sorti du
temps de la représentation), le discours sur Scapin se charge d’une
autre signification, la figure au premier plan, dont, contrairement
au Pantalon, on ne sait trop si elle porte un masque ou pas, parle de
'acteur qui jouait Scapin, le fond - avec tout ce qu’il contient aussi
de fantasmé méme dans la disposition des décors - donne, comme
I'estampe des Balli, un autre apercu de son baule, de son répertoire,
du cadre dans lequel il travaille.

Qui est donc cet acteur ? Une réponse est fournie par une
troisieéme image, tout aussi codée, a rapprocher d’autres images

Seul le Pantalon est signé, et annoncé comme réalisé a Florence.

Voir I'illustration sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib84959807.
Voir l'illustration sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib8495979k.
Voir l'illustration sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib8495981n.
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RICCOBONI, LUIGI
(1728), HISTOIRE
DU THEATRE
ITALIEN DEPUIS
LA DECADENCE DE

LA COMEDIE LATINE,

VOL. I, PARIS,
PIERRE DE LORMEL

du méme type représentant des acteurs célébres. C’est un portrait

graveé tres orné, réalisé par le milanais Carlo Biffi, en 1633, ou

I'on voit au centre un médaillon figurant un homme élégamment

vétu, la barbe et la moustache effilées, cadré plan rapproché

poitrine®. Le masque qu’il tient dans sa main droite, vu de face,

ne laisse aucun doute sur sa profession. Il s’agit d'un comédien,

qui de surcroit était instrumentiste : en témoigne le manche

d’un luth ou d’une guitare qu’il tient dans la main gauche, en

balance avec le masque. Une large frise baroque foisonnante,
figurant divers instruments de

= musique a cordes et a vent, entoure le
cartouche en magnifiant les capacités
d’instrumentiste du comédien. Les
traces sont ici surabondantes, et surtout
sans ambiguité quant a I'identité

du personnage représenté, puisque
qu’autour du cartouche central,

on trouve mentionné son état civil
(Francesco Gabrielli) complété par le

nom du personnage qu’il interprétait
(Scapino), et par son age (d’anni 45)
-ce qui est rarement le cas dans les

TARIT DE SCAPIN

portraits d’acteurs-. Ici ¢’est l'acteur
-définitivement sans masques- qui est exalté, et classé dans la
catégorie des acteurs respectables (tra i comici)'+.

Cest peut-étre cette image qui a inspiré, au Xviirsiécle, a
Francesco Bartoli, une notice sur Gabrielli, ou il insiste sur sa
science et ses prouesses musicales, et 'on peut légitimement
se demander dans quelle mesure cette insistance ne dérive pas
essentiellement de 'observation de ce portrait:

Invento alcuni istrumenti fantastici musicali, e al suono di quelli cantava

diverse canzonette e arie gustevoli. Insegno di suonare la Chitarra alla

120

Voir I'illustration sur Museo internazionale e biblioteca della musica. Bologna, Stampa 357 x 282 mm
http://www.bibliotecamusica.it/cmbm/scripts/quadri/scheda.asp?id=1876.

La proximité entre le visage gravé par Callot dans Les trois Pantalons, et celui du portrait, accentue le
doute sur le caractére masqué du Scapin en pose de Callot.

Cf. la classification donnée par Tommaso Garzoni a la fin du XVI¢siécle, dans La Piazza universale di

tutte le professioni del mondo (Venezia, Somasco, 1585), ou il distingue entre «les comédiens (comici)

et tragédiens (tragici), aussi bien auteurs qu’acteurs» (discorso ClIl), adulés, encensés et échappant a
toute réprobation, et les autres «fabricants de spectacles, charlatans et saltimbanques> (discorso CIV),
particulierement les « bouffons, mimes, histrions » (discorso CXIX), qui profanent I'art du théatre et sont
un danger pour la société.
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Spagnuola [...] al Re Christianissimo e alla Regina sua Consorte [...] Lo stesso
fece con Madame Reale di Savoia che volle tenere al battesimo una sua
creatura [...]. Giungendo a Mantova Scappino, I'lmperatrice [che ivi trovavasi
alloral, volle essere istrutta da lui nell’esercizio di detto strumento. E diede
pur lezioni ad altri Principi e Principesse in Parigi.

(Bartoli, 1781: 245).%

Il convient donc de vérifier les données et de combler les ellipses de
'iconographie par d’autres documents, en revenant aux documents
textuels. On sait aujourd’hui que Francesco Gabrielli, né en 1588,
fut initié au métier par son pére, I'acteur Giovanni Gabrielli, dit Il
Sivello** mort en 1611, et qu’il endosse le personnage de Scapino

a cette date, comme un héritage: en témoigne une lettre de
recommandation aupres du duc de Mantoue, Vincent Gonzague
(Megale, 1998 : 91). D’autres lettres plus récemment sorties des
archives florentines, adressées a Don Giovanni dei Medici par
Flaminio Scala ont confirmé qu’il tenait dans les années

1613-1619 au sein des Confidenti, 'emploi de primo zanni aux cotés
d’Ottavio Onorati, qui jouait Mezzettino, et d’un troisiéme zanni,
probablement Scaramuccia (Ferrone, 1993b : 453)7. Une

fois dissoute la compagnie des Confidenti, il integre, en 1622, les
Fedeli de Giovan Battista Andreini, avec qui il vient 'année suivante
en France, une premieére fois, a la cour de Louis XIII, jusqu’en 1624.
Un ordre de paiement en récompense des représentations

données les mois précédents par Andreini, Niccolo Barbieri -en

art Beltrame- et leurs compagnons, daté du 17 décembre 1624,

en témoigne (Ferrone, 1985:110).

1l ne fait aucun doute qu'il était en activité, et déja connu, quand
Callot croque ses Scapino en Toscane. D’apres une lettre de Tristano
Martinelli a Ferdinando Gonzaga en 1612, il était devenu un bon
« zane » (Ferrone, 1993b: 379), ce qui explique que les capocomici se
le disputaient : Pier Maria Cecchini, en art Fritellino, le veut dans

15 « Il'inventa plusieurs instruments de musique fantastiques avec lesquels il sS"accompagnait pour chanter
des chansons et des airs plaisants. Il enseigna la guitare espagnole [...] au Roi trés chrétien et a la Reine
son épouse, et a Madame Royale de Savoie, qui le fit parrain de I'un de ses enfants [...]. Alors qu’il était a
Mantoue, I'lmpératrice (qui se trouvait 1), voulut apprendre I'instrument avec lui. Et il 'enseigna a Paris a
d’autres princes et princesses ». (Ma traduction)

16 La biographie la plus récente est celle de Megale, 1998, vol. 51: 91-92.

17 Pour Scaramuccia, cf. p. 532. Les lettres du capocomico a Don Giovanni courent de novembre 1615 a
juin 1621, année de la disparition du prince (cf. supra, n. 18). Scapino (avec un p) est mentionné a cété de
Beltrame dans une lettre de Florence du 23 octobre 1616 (p. 456), a cété de Mezzettino dans une lettre
du 13 octobre 1618 (p. 503), puis du 17 novembre 1618 (p. 511). Il est désigné comme « zani » dans une
lettre datée du 18 janvier 1618 (p. 519).

121



ESTUDOS APLICADOS

122

20
21

22

sa compagnie, les Accesi'®, mais il est prestement débauché par
Scala et les Confidenti. Dés 1618, d’aprés les Notizie de Bartoli, il est
demandé par le roi de France, charmé, semble-t-il, par sa voix et ses
dons de musicien (Bartoli, 1781: 245), et en mars 1619, il est couvert
de cadeaux par le duc Ferdinand Gonzague, comme le montre

une lettre écrite par Scala au duc, ol le capocomico évoque, avec

un brin de jalousie, les présents offerts par Gonzague a Scapin et a
Lavinia pour leurs merveilleuses performances (Ferrone, 1993b:
523). Son collegue Niccolo Barbieri -en art Beltrame-, dans un texte
intitulé La Supplica publié en 1634 (Barbieri, 1991 : §75), emphatise
'appréciation de Martinelli, pour en faire «le meilleur zanni de

son époque, et, peut-étre en écho avec le portrait de Biffi, le range
parmi les grands comici, en le qualifiant de «virtuoso». Dans une
épitaphe comique, le vénitien Francesco Loredan, fondateur de la
tres libertine Académie des Incogniti, le considere un « bouffon
parmi les comédiens »*%, mais un bouffon génial puisqu’il exhorte
tous les comédiens a se taire et a pleurer la mort de Gabrielli et
précise en épitaphe qu'’il était un second Protée, capable « sous
mille formes [de] transform[er] sa voix et son visage sur le théatre,
serviteur, rusé, amant lascif, (Edipe ou Davum?°, ou monstre
difforme » (Molinari, 1985 : 138). Il fut aussi un capocomico exigeant
et reconnu, dont la propre troupe circule beaucoup* a Modéne (en
1626), Ferrare (1627), Venise (1630 et 1633), Ferrare (1634), Milan
(1633 et 35), Florence (1635), et Bologne (1633 et 1636), ou il meurt
brutalement en 1636%. Des textes louangeurs circulent sur lui

apres sa mort, comme un étrange texte biographique en vers paru
en 1638, intitulé « Maladie, testament et mort de Francesco G. dit
Scapin, composé et publié¢ a la demande des esprits ingénieux »,
qui met aussi ’'accent sur ses talents de compositeur et de musicien,

Les Accesi dépendent du duc de Ferrare, cette compagnie est a Lyon en 1600 pour les noces de Marie
de Médicis et Henri IV.

Francesco Bartoli rapporte cette épitaphe, en corrigeant «buffone tra i commedianti» en «faceto
commediante», ce qui atténue le terme (Bartoli, 1781: 245).

Davum est un serviteur de la comédie latine présent chez Plaute et Térence.

Francesco Biancolelli (Pulcinella); Dottor Graziono Campaniella (Bartolomeo Zito 2); Francesco Zancone
(Pantalone); Dottor Coviello (Ambrogio Buonomo 2); Innamorato Virginio (Lorenzo Cecchini); Flaminio
(Marco Napolioni); Silvio (Bernardo Coris); Ortensio da Capitano (Francesco Antonazzoni); Diana (Giulia
Gabrielli); Florinda (Barbara Minuti); Colombina (Isabella Franchini); e Spinetta (la Gabrieli, moglie di
Francesco). Dopo la morte di Gabreilli, la compagnia passa sotto la direzione di Giovan Andrea Bragaglia
(Valerio).

Suivant peut-étre Francesco Bartoli, qui donne la date de 1654 pour sa disparition (1781 : 245), Cesare
Molinari le fait mourir en 1651 (1985 : 138), ce que dément une lettre de mai 1636 de Fabrizio Ardizi, a
Camillo Giordani de Pesaro diplomate et amateur de théatre, qui évoque la maladie de Scapino a Bologne
et précise que sa compagnie s’est dissoute.
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cite avec émotion 'ensemble de ses compagnons de route, et nous
informe aussi sur certains éléments de son costume qu’il dit 1éguer
a ses fideles zanni : son béret a carreaux, sa bourse, sa ceinture

et son couteau. L’assimilation a Protée résume bien les traits
principaux du personnage, et laisse entendre que, comme la plupart
des acteurs, Gabrielli/Scapin excellait dans un role, mais pouvait
endosser aussi d’autres roles, y compris ceux du répertoire tragique
ou comique antique, et du répertoire lyrique.

Curieusement, ses fabuleuses capacités d’instrumentiste*, ne
sont pas attestées dans les comédies connues® ot il triomphe, ce
qui nous ramene a la question de la valeur de témoignage des textes
dramatiques eux-mémes. Il faut revenir ici a son compagnonnage
avec Barbieri/Beltrame. Beltrame est un « deuxiéme vieillard,
bonace et sentencieux » comme l'acteur se définit lui-méme dans
La Supplica, et il jouait parfois un zanni. Mais il est surtout lauteur
de la comédie fondatrice du personnage de Scapin, Linavertito
ovvero Scappino disturbato e Mezzettino travagliato, publiée a Turin
en 1629, et a Venise en 1630 (Ferrone, 1986 : 114-231), mais sans
doute écrite précédemment. En effet, la comédie de Barbieri est
dédiée a une princesse francaise, Christine de France, fille de Henri IV
et Marie de Médicis, premiére épouse de Philippe IV et future reine
d’Espagne, et lauteur lui-méme affirme, dans la dédicace écrite
pour la publication en 1629, qu’a cette date « tout le monde en a des
copies, et tous la représentent », et qu’elle a été « déja agréée » par
le «gotit des grandes Majestés de France, par les princes de Savoie
et par tous les princes d’Italie » (Ferrone, 1986 : 115-116). Barbieri
et Gabrielli aménent donc L'inavertito dans leurs bagages a leur
arrivée en France avec les Fedeli.

Avant Moliére, Quinault s’en inspire pour LAmant indiscret ou le
maistre étourdi représenté en 1654 a ’Hotel de Bourgogne, mais le
valet rusé est nommé Philipin; 'acteur Dorimond propose en 1661
sa version dans L’Inconstance punie, puis dans la Femme industrieuse,

Infermita, testamento e morte di Francesco Gabrielli detto Scapino, composto e dato in luce a requisitione
degli spiritosi ingegni, Con l'intavolatura della chitarriglia spagnola, sue Lettere e Ciaccona, in Verona-
Padova e Parma, Viotti, 1638. Cf. Pandolfi, 1988, vol. v : 111-117. La précision sur les éléments du costume
légué a la postérité est d’'importance (cf. infra & propos de I'évolution du costume).

Pandolfi reporte aussi un sonnet resté manuscrit (recueil du Padre Benvenuti, Roma, Buccardo,
Biblioteca Braidense, 2-CC-V-7), qui évoque avec emphase I'extraordinaire science de la musique de
Iartiste disparu, devenu un « Ange humain » tout pénétré de musiques célestes, cf. ibidem, « Nella
famosa rappresentazione de suoni e strumenti di F. Gabrielli tra i comici Scappino », pp. 117-118.

A la suite de Silvio d’Amico (1931) Molinari mentionne le canevas composé expressément pour lui,
Gli strumenti di Scapino, ou il jouait de multiples instruments (1985 : 139).
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ou le valet est Trapolin. Dans L’Etourdi, premiére adaptation de
L’inavertito par Moliére, créée a Lyon en 1655, puis & Paris en 1658
(cf. Buratelli 1989 : 182-199), il est Mascarille, et Mezzettino est
Truffaldin. Aprés Moliére les comédiens italiens de 'Hotel de
Bourgogne renouent en 1683 avec L'inavertito dans un canevas
intitulé L’Etourdi (cf. Colajanni, 1970 : 162), mais toujours sans
Scapin, et, selon Gueulette, c’est le vieux Mezzettino qui réapparut
sur les scénes frangaises dans Le Maitre Etourdi, piéce italienne
al'impromptu, dans le role du fourbe intriguant, le 8 février
1729. Sans entrer dans les détails de 'adaptation-réduction en
profondeur que Moliére fait de L'inavertito dans Les Fourberies*S, on
notera, comme le titre 'indique, qu’il s’attache principalement aux
prouesses et aux tromperies de Scapin, alors que, dans la source, le
personnage-titre est Fulvio, un amoureux étourdi indécis et gaffeur,
dont les initiatives malheureuses répétées font si bien échouer les
plans de son serviteur que celui-ci finit par ceuvrer contre lui en
faveur d’un autre amoureux. Par-1a, Moliére rend ouvertement
hommage a 'acteur Gabrielli, en faisant de sa piece une sorte
de generico, ou enregistrement, des lazzi physiques et langagiers
utilisés par lui. De ce fait, cette comédie-monument devient surtout
un précieux document sur l'art de 'acteur.

Le voyage en France modifie aussi 'aspect extérieur du
personnage. Sur le frontispice de la premiére édition des ceuvres
de Moliére en 1681, Scapin n’est plus le Scapino de Callot : plus de
casaque flottante, plus de braies larges, de couvre-chef agressif, ni de
poignard, ni méme de couteau comme celui qu’il aurait transmis a la
postérité. Son costume a intégré en partie celui de 'acteur Barbieri-
Beltrame, tel qu’il est représenté sur la page de titre de sa Supplica :
une casaque ajustée et serrée a la taille, égayée par une fraise plus
élégante, une culotte et des bas, un béret, et une cape courte?.

Barbieri, contraint par la structure de la troupe, mettait en scéne trois couples d’amoureux: le Capitaine
napolitain Bellerofonte a la recherche de sa fiancée Laudomia ; Cinzio, écolier, aimé par Lavinia, fille de
Beltrame (qui doit épouser Fulvio) ; et Fulvio, fils de Pantalon, amoureux de Celia, esclave possédée par
Mezzettino, et sceur de Laudomia. Cinzio aime aussi Celia, Fulvio et lui sont donc amis et rivaux. Moliére
supprime le Capitaine Bellerofonte, Mezzettino et divers réles mineurs. Des correspondances formelles
existent, notamment dans les scénes ou Scapin tente d’obtenir de I"argent pour Fulvio ou Cinzio. Ou
encore dans la scéne finale ou Fulvio, persuadé de son incapacité, refuse méme d’avouer a son pére
qu’il aime Celia, alors que Pantalone, conquis par la jeune fille, veut la lui donner en mariage. De méme,
la derniére réplique, ol Scappino invite les autres personnages a diner, se retrouve presque a l'identique
dans Les Fourberies.

Voir l'illustration in Moliére, Oeuvres, Paris, Barbier et Trabouillet, 1682, (Gravure Jean Sauvé) http:/www.
akg-images.fr/archive/-2UMDHUNJ7M9C.html.
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Mais on n’y voit pas de bourse, comme a la taille de Beltrame?, et ce
Scapin francais ajoute au costume quelques galons horizontaux sur
la casaque et la culotte.

Ces galons figurent en revanche sur le costume d’un autre
deuxiéme zanni, rusé et débrouillard, Brighella, et ils passent aussi
dans le costume d’un autre premier zanni, Buffetto, créé par 'acteur
Carlo Cantt®®, qui s'impose dans les années 1640 dans la compagnie
de Jacopo Antonio Fidenzi. Or Buffetto comme Gabrielli était un
musicien, il se peut méme qu’il ait repris une partie du répertoire
de Gabrielli. Ce que I'on sait, ¢’est qu'en 1645-1646 il se trouve a
Paris dans la troupe qui représente le dramma per musica, La finta
pazza de Giulio Strozzi dans les scénographies de Jacopo Torelli,
remaniées pour le public parisien, au Petit Bourbon, devant la cour,
invité par Mazarin. Et qu’il y joue avec les deux filles de Gabrielli

Voir l'illustration de Barbieri-Beltrame, frontispice de La supplica in http:/www.google.fr/
imgres2imgurl=http:/www.alai.it/thumb/article/185/600/600/image.jpg.

Voir I'illustration de Stefano della Bella, Carlo Cantu, ou Buffeto (1646) in http://collection.nmwa.go.jp/
en/G.2006-0005.html.
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(Luisa, en art Lucilla, épouse de Domenico Locatelli (Trivellino),
et Giulia Gabrielli qui interprétait le role de Thétis).

Il peut donc avoir été un maillon important dans la transmission
du baule, en particulier musical, de Gabrielli, et dans la définition du
costume de Scapin en France, telle qu’elle est enregistrée dans
les ceuvres de Moliere en 1682, puis encore par Luigi Riccoboni
en 1728, dans son Histoire du thédtre italien. Riccoboni entérine
d’ailleurs, dans son commentaire pseudo-historique, la confusion
qui s’était faite entre Scapin et son auteur et compagnon de route
Barbieri-Beltrame : « Nicolo Barbieri, qui était milanais, voulant
parler la langue de son pays en portait ’habit aussi. Il se conforma
aureste au caractére de Scapin puisque son masque est tout a fait
semblable a I'autre »%.

Ce costume ne semble varier que peu au cours des siecles
suivants, sinon qu’en 1734, dans la vision qu’en donne Boucher,

il y manque les galons®, et qu’il s’assombrit pour les illustrateurs du
XIXe¢siecle en perdant de surcroit sa capes:.

Est-ce sous la livrée métissée, ou sous I'une de ses variantes,
que les acteurs qui reprirent le role au xvIII® siecle le jouerent a la
Comédie-Italienne, Giovanni Bissoni, enregistré en 1716 dans la
troupe de Luigi Riccoboni (peut-étre est-ce lui qui est figuré dans
I'Histoire du Thédtre italien), ou Ciavarelli qui le remplace vers
1739/40, ou encore Bartolomeo Camerani, qui arrive a Paris apres
1762, apres avoir triomphé a Venise dans les comédies de Goldoni
au théatre de San Luca, et reprend le role avec succes, ce qui lui
valut d’étre nommé Acteur et semainier perpétuel de la Troupe de
la Comédie-italienne aprés 1780% ? En 1886, c’est sur la scéne de la
Comédie-Francaise qu’il reprend du service, toujours sous le méme
costume, cette fois entiérement rayé comme celui de Mezzetin,
avec une demi-cape, dans une illustration de la comédie en trois
actes de Jean Richepin, Monsieur Scapin3*.

Voir l'illustration in Riccoboni, Luigi (1728), Histoire du thédtre italien depuis la décadence de la comédie
latine, vol. |, Paris, Pierre de Lormel, http://collections.vam.ac.uk/item/01154250/habit-de-scapin-print-
joullain-francois/.

Voir I'illustration Les Fourberies de Scapin, illustration de Boucher pour I'édition des CEuvres de Moliere
de 1734 sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btvib52000443g/f181.image.r=Les%200euvres%20de%20
Moli%C3%A8re%201734.langFR.

Voir l'illustration Les Fourberies de Scapin, CEuvres complétes illustrées de Moliere, Paris, Librairie du
Petit journal, L. Toinon et Cie, XIX® s. sur http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpték5505281w/f68.image.
r=Les%20fourberies%20de%20Scapin.langFR.

Goldoni lui rend ainsi hommage dans ses Mémoires : « trés actif plein d’intelligence et de probité [...]
I’ami de tout le monde » (Jonard, 1993 : 562).

Voir l'illustration Monsieur Scapin : comédie en 3 actes, Paris, Comédie-Francaise, 27 ocotbre 1886 sur
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8405546b.r=Monsieur+Scapin+Richepin.langFR.
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HONORE DAUMIER, SCAPIN
ET CRISPIN (OU SCAPIN
ET SILVESTRE), PARIS,
MUSEE D’ORSAY

En guise de conclusion ouverte, signalons que le personnage

voyage jusqu’en Russie, a la cour de Catherine II, ou il arrive trés
probablement avec les compagnies de comédiens francais (cf.
Decroisette, 2007 : 143-151) appelés a la cour des tsars au XVIII®
siecle, notamment a Saint-Pétersbourg pour faire fonctionner

le petit théatre aménagé par I'architecte Rastrelli dans le palais
de’'Hermitage a la demande de la tsarine Elisabetta Petrovna.
Catherine II prolonge cette activité, en faisant écrire a des
membres de son entourage —et en écrivant elle-méme-, des pieces
en francais représentées dans I'intimité, qui firent I'objet d'une
publication soignée en 1787. Plusieurs piéces incluent Scapin dans
leur générique : Le Jaloux de Valence, amalgame entre L’Ecole des
femmes et Dom Juan, et Le Masque ou le tuteur comme il y en a peu,
décalque lointain de Beaumarchais. Il y voisine avec un autre valet,
Crispin, hybride franco-italien de capitan et de serviteur, créé en
1654 a ’'Hotel de Bourgogne par 'acteur Belleroche, qui inspire
Scarron, Dorimond, Regnard, Lesage, Dancourt. C’est ce couple de
valets fourbes que I’on identifie dans le tableau qu’Honoré Daumier
imagine vers 1863 pour illustrer Les Fourberies, en faisant endosser
a Scapin un costume blanc et lache, proche de celui du Pierrot
francais, qui semble renouer aussi avec le costume des origines®.

35 Voir Iillustration Honoré Daumier, Scapin et Crispin (ou Scapin et Silvestre) (Paris, Musée d’Orsay),
http://www.musee-orsay.fr/en/events/exhibitions/extramural/exhibitions-more.html2zoom=1&tx_
damzoom_pi1%5BshowUid%5D=113390&cHash=33faf877ec.
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esta obra inacabada de Fernando Pessoa.

Na sua proposta de «teatro estatico» e na Unica obra de teatro que publicou em vida,

O Marinheiro, Fernando Pessoa cria um teatro paradoxalmente cinzelado que se constréi
sobre a ideia negativa de uma privacao criadora; ou seja, trata-se de um teatro de
autodestruicao. A dupla metéfora entre a escultura e a linguistica revela-se apropriada pois
uma das maiores criacdes teatrais de Pessoa é precisamente um homem esculpido a partir
de palavras. A personagem do marinheiro, criacdo central desta peca, € ao mesmo tempo
o maior enigma da histéria e a janela para as possibilidades metaféricas da encenacéo.

FERNANDO PESSOA / O MARINHEIRO / ENCENACAO / LINGUISTICA / SIMBOLISMO

Una de las similitudes entre el arte de la escultura y la lexicografia
es la estrategia inicial para dar con el objeto creado, que en el primer
caso es la obra esculpida, y en el segundo, la definicion. Uno y otro
parten de una concepcion negativa de la materia. Mientras que

la obra esculpida necesita de un molde inverso -que corresponde

al negativo del modelo inicial, idéntico en volumen a la obra

final, y en cuyo vacio se vierte el material cuya forma reflejara los
contornos positivos-, cierta metodologia en la lingiiistica recurre a
la definicion de los conceptos mediante la enumeracion de lo que
éstos no son. Que el acto de la creacion se dé a partir de la remocion
-ya sea del metal o de las acepciones-no parece ser un patron lejano
para el portugués Fernando Pessoa, sobre todo cuando se trata

de su concepcion acerca del teatro. Tanto su propuesta de “teatro
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estatico” como su tnica obra teatral finalizada y publicada en vida,
El marinero, permiten afirmar que el teatro cincelado de Fernando
Pessoa se erige, justamente, en la idea negativa de una remocion
creadora: un teatro de la autodestruccion.

Es pertinente la doble metafora con la escultura y la lingiiistica
porque una de las mayores creaciones teatrales de Pessoa es
precisamente un hombre esculpido a partir de las palabras.

El personaje del marinero, la creacion central de esta obra de teatro,
es al mismo tiempo la mayor cifra de la historia. Mas alla del titulo,
poco sabemos sobre él antes del final, como aparicion en el suefio
relatado de una veladora. Y ni siquiera cuando es nombrado por otro
lo vemos o lo oimos, pues solo emerge bajo la forma de un relato
ajeno, y el hombre nunca se revela ni se expresa autonomamente.
Entre tanto, llegamos a él sin realmente alcanzarlo, pues hay

que atravesar una sucesion de capas indefinidas que lo van
construyendo en palabrasy ala vezlo van desdibujando en la
imagen: el discurso de la veladora, su suefio, y lo que parece ser

un sueiio relatado dentro de un sueno. En €l, entonces, convergen
todos los misterios de la obra asi como el método ambiguo de
creacion. Hablar de él es negarle un discurso propio a la vez que se
le despoja de toda materialidad. Como enunciado que nombra un
vacio, el anti-titulo de esta obra representa la primera en una serie
de ideas en negativo del teatro y la realidad.

Tras el titulo, surge una problematica autodenominacion
de esta obra: “drama estético en un cuadro”. Ni en su sentido
aristotélico ni coloquial la obra demuestra ser un drama de verdad.
De hecho, no podria siquiera ser un “drama estatico”, si partimos
de laidea de “accion” que Aristoteles asocia al “drama” en su
Poética, y por lo tanto no estamos sino ante un ejemplo tipicamente
pessoano del oximoron (que, a su vez, nos recuerda a la figura
del lingliisticamente imposible banquero anarquista que el autor
habria de crear poco después). Por otro lado, la obra esta claveteada
de momentos que més que un “drama” parecen no ser sino una
burla descarada del género teatral. He aqui un teatro que se dice
dramatico aunque en él nada avance ni suceda, con personajes que
no solo hablan sin saber por qué sino que ademas lo dicen en voz
alta, cual parodiadores del tramoyista que los dirige, cual actores
que al hacer el papel de actores ponen en duda el guion mismo que
profieren. He aqui una obra disfrazada de obra, pero que dialogo
tras dialogo no parece sino querer destruir toda nocion del teatro
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y, por consiguiente, fracturar su propia mascara, esto es, irse
cincelando hasta dar con su esencia imposible de “teatro estatico”.
Al cuestionar sus propias palabras, las veladoras en El marinero
quiebran el limite entre el parlamento y la improvisacion, y en un eco

a los personajes hiperconscientes de Seis personajes en busca de un
autor, de Luigi Pirandello, estas mujeres buscan infructuosamente al
ente creador que las obliga a hablar -el guionista-, el cual, a su vez,
se entremezcla con el objeto creado del cual ellas hablan
-el marinero-. Como una especie de dios en negativo (es decir,
un creador que a su vez es creado), el marinero funge simultaneamente
como el motor que impulsa el desarrollo de los parlamentos y el
objeto deseado de este mismo impulso. Con el anhelo de llegar a él
es que las mujeres hablan y la obra avanza en medio de su escasa
accion; sin embargo, él también es el contenido de los dialogos.
En esa busqueda contradictoria de un marinero elusivo, las veladoras
sabotean su propio objetivo: mantienen un discurso fragmentado,
incompleto, carente de toda autonomia y que parece sostenerse solo
cuando unas se complementan a las otras. Estamos, entonces, frente
a personajes supuestamente teatrales que parecen construidos para
nunca ser representados: el primero, un protagonista que nunca se
visibiliza; y las demas, unas mujeres indistinguibles entre si, simil
de una trinidad insostenible en la realidad, y de cuya existencia ni
siquiera tenemos certeza. Asi, estamos frente a un escenario que se
difumina a medida que progresa, y nos convertimos en el publico de
un sucedaneo de una escena real.

Mas adelante en la obra, con la revelacion de que posiblemente
sea el marinero quien las esté sonando a ellas y no al revés, no
solo el proposito de este escenario desaparece sino también la
funcion del espectador/lector. Este teatro de planos multiples
(y no de un unico cuadro, como sugiere falsamente el subtitulo),
parece desdibujar también al lector. Este ignora si su lugar como
espectador ha sido desplazado, si para saberse publico no deberia
mas bien estar en ese otro escenario ilocalizable donde se lleva a
cabo la escena de un naufrago marinero. Entre tanto, su existencia
también es incierta, pues al ser incapaz de pertenecer al potencial
mundo real del marinero que sueiia a las veladoras, el lector es, por
extension, una entidad que hace parte del suefio.

El espacio fisico en el que se dice que toma lugar la obra también
esta cargado de transgresiones que ponen en duda la viabilidad
de este teatro. El “cuadro unico” de la historia sin marinero de
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El marinero sucede en una habitacion circular, un torreon o cubo
(como se le llama en la arquitectura militar) que transmite la idea
de un escenario circular e impenetrable. Resulta revelador que el
teatro de Pessoa sea posible so6lo en tanto que esté delimitado por
un circulo y encerrado entre un cilindro de piedras que bloquean
toda visibilidad. S6lo como un escenario imposible -como un teatro
no-teatro- es que existe el cuadro unico de El marinero. En efecto,
el escenario es imposible dado que, al igual que toda circunferencia,
se constituye como un poligono de lados infinitos que, al no tener
vértices, no tiene principio ni fin. Es imposible porque destruye
laidea de espectadory, al estar desprovisto de publico, deja por
definicion de ser un escenario. El espectador no tiene mas remedio
que estar atrapado dentro del circulo del territorio de las veladoras,
cumpliendo el doble rol de publico y actor, o ser un observador
externo al otro lado de la unica salida que existe, la ventana, un
territorio inasequible para el publico y para las veladoras mismas,

y el cual, ademas, representa el espacio del marinero.

Emerge, entonces, la verdad ineludible de que estamos ante
un teatro que, en su encierro, se consume a si mismo. El marinero
parece ser el unico espectador posible en este teatro, pues solo €l
esta del lado que permitiria poder ver el escenario de las veladoras,
apesar de que ellas no lo puedan ver a él. El es, ademas, el personaje
central (aunque desplazado del centro de toda accion y por ende
inalcanzable), a la vez objeto del discurso y dios creador que da vida
alas veladoras que lo enuncian. Como punto de fuga y a la vez punto
de convergencia, el marinero es la metafora por excelencia del
circulo que no lo encierra a él pero si a quienes relatan su historia.
El es tanto el inicio como el fin y, por consiguiente, es un punto en
la circunferencia imposible de rastrear justamente porque es, en si
mismo, la circunferencia entera.

Que Pessoa abra su obra de teatro con la referencia euclidiana
de la habitacion (su forma, una circunferencia; sus ocupantes,
puntos que forman el centro y los radios) resulta enigmatico
debido a que el circulo constituye una de las formas mas elusivas
alalexicografia. Su significado parece traspasar los limites de
su definicion, y el consabido simil poligonal (“un circulo es un
poligono de lados infinitos”) es falso, pues las circunferencias
nunca seran sucesiones de rectas por mas cortas que éstas lleguen
a ser. Como nocion para la cual el lenguaje resulta insuficiente, el
circulo -que aqui representa el limite de una propuesta teatral y se
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encarna en la figura del marinero- es metafora de lo que parece ser
el objetivo ulterior en gran parte de la obra de Fernando Pessoa:
destruir las palabras y los significados (incluido aqui el género
teatral) para erigir un lenguaje imposible.

X X X

El patron pessoano de construir a partir de la destruccion se

refleja en el lugar literario que ocupa El marinero, como bisagra

de las tradiciones que sucede y antecede. Varios estudiosos

han manifestado lo paraddjico que resulta este texto dado que
representa el germen de las nuevas corrientes del siglo XX, ala vez
que retoma algunas tradiciones literarias que lo anteceden para, en
parte, destruirlas. Igualmente, el proceso de creacion de este texto
(como ocurrio con muchas otras creaciones pessoanas) constituyd
una interminable tension entre escritura y obliteracion, entre
moldeado y erosion. El marinero atraveso procesos de reedicion
que, de acuerdo a testimonios de Pessoa mismo, no parecen haber
redundado en una version explicitamente identificada como la final.

Enuna carta a Armando Cortes-Rodrigues del 4 de marzo
de 1915, por ejemplo, Pessoa afirma que la version de ese aflo es
diferente a la supuesta version inicial de 1913 (este afo de escritura
lo proporciona el propio Pessoa, y por lo tanto puede tratarse de
una fecha ficticia creada a posteriori): “O meu drama estético
‘O Marinheiro’ esta bastante alterado e aperfeicoado; a forma
que v. conhece € apenas a primeira e rudimentar. O final,
especialmente, esta muito melhor. Nao ficou, talvez, uma coisa
grande, como eu entendo as coisas grandes; mas nio € coisa de que
eu me envergonhe, nem -creio- me venha a envergonhar” (Pessoa,
1985:58). Y casi dos décadas después, en una carta a Joao Gaspar
Simdes, quien le habia propuesto publicar algunos de sus textos
mas viejos, Pessoa se rehuso a publicar la obra por considerarla
inacabada: “O Marinheiro esta sujeito a emendas: pego que, por
enquanto, se abstenham de pensar nele. Se quiserem, poderei,
feitas as emendas, dizer quais s30” (Pessoa, 1998: 115).

Con base en los eventos ocurridos en torno a su dificil
publicacion, es valido afirmar que El marinero siinstituyo una
amenaza contra las tradiciones vigentes en Portugal a comienzos
de siglo. A pesar de que Pessoa ya tenia una relacion con la revista
A Aguia, la cual en parte se basaba en un interés comtin por el
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sebastianismo y el saudosismo, en 1913 esta revista rechazo publicar
El'marinero. Lo que vino después fue una de las grandes rupturas
literarias en Portugal, y en efecto Lisboa y Oporto tomaron caminos
distintos. Pessoa lograria publicar su obra tan solo dos afios después
en Orpheun.© 1, la revista que luego habria de adquirir un estatus
fundacional como cuna del modernismo portugués.

Para comprender mejor la compleja amalgama de tradiciones
que habita El marinero es util remitirse a otra carta que da cuenta de
los varios intentos de publicacion. En esta misiva de 1914 enviada
a Alvaro Pinto, Pessoa reniega de su ruptura con A Aguiay ala vez
asemeja El marinero a En la flovesta del enajenamiento, un texto que
habia publicado en julio de 1913, justamente en A Aguia, y cuya
cercania con la obra teatral y su tematico del suefio es innegable,
como se ve en el siguiente fragmento: “Sei que despertei e que ainda
durmo. O meu corpo antigo, moido de eu viver diz-me que é muito
cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, ndo sei porqué...”
(Pessoa, 2013: 58). Que la obra teatral haya sido tan similar a un
texto que ya habia sido aceptado por A Aguia y al mismo tiempo
tan disimil como para haber sido rechazado refleja la cantidad de
mascaras que envuelven esta obra teatral.

Varios teoricos también han sefialado los vinculos con el
simbolismo, movimiento francés del siglo x1x. La relacion entre
Elmarineroy esta corriente es igualmente rica en paradojas,
pues Pessoa renego de los simbolistas al mismo tiempo que se
asocio -por voluntad propia- a ellos. Mientras los catalogaba
como escritores de lo que consideraba “uma fase decadente do
Romantismo” (en Rebello 18), Pessoa también trazo un paralelo
entre su obra teatral y la obra de Maurice Maeterlinck. Yala
vez que el portugués se ve reflejado en el simbolismo del belga,
también afirma que El marinero es una obra “remota” dentro de las
tradiciones literarias por lograr llevar los elementos simbolistas a un
nivel superior al de Maeterlinck: “A melhor nebulosidade e subtileza
de Maeterlinck é grosseira e carnal em comparac¢do” (Pessoa, 1966:
148). Es decir, se vale de ciertos preceptos simbolistas -a saber, un
drama indiferente a lo externo, indefinido en el tiempo y el espacio,
con planos de realidades que se sobreponen y se borran entre si-
para destruirlos pero mas adelante reformularlos.

Fiel a su patron de habitar varias corrientes a la vez, Pessoa
también insertd El marinero dentro del sensacionismo, surgido
en1915y1916,y bajo la identidad del compilador ficticio Sher
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Henay incluyo la obra dentro del proyecto de una antologia
sensacionista en inglés. No resulta dificil ver como la pieza teatral
logra corresponderse con esta corriente, sobre todo al analizar los
textos en que Pessoa define el sensacionismo, como por ejemplo
la maxima “Sentir es crear. Actuar es solo destruir” (Pessoa,
2009:179). En esta corriente, a su vez, convergen movimientos
tradicionalmente antagonicos entre si, y por lo tanto representa la
conjuncion de oximoros de El marinero. A la vez que se preocupaba
por un “analise profunda dos estados de alma”, el sensacionismo
también entremezclo elementos introducidos por los futuristas,
como Walt Whitman, y censuro aquello que Pessoa definio

como una “exclusiva preocupagido do vago” (Pessoa, 1966: 188).
Por lo tanto, tampoco debe sorprender que la obra teatral haya
sido finalmente publicada en las paginas de Orpheu, una revista
que también se constituye como bisagra entre simbolismo'y
modernismo, con textos tan disimiles como Frisos, de José de
Almada Negreiros, y la futurista Oda triunfal.

Criticos como Teresa Rita Lopes y Antonio Tabucchi han
coincidido en afirmar la ambigua relacion que existe entre
El marinero y las corrientes que la anteceden. Lopes, por ejemplo,
menciona la obra Los ciegos (1890), de Maeterlinck, en la cual
también se aborda una tragedia interior, con protagonistas
semirreales, estaticos y encerrados en un espacio indeterminado.
Pero a pesar de que las veladoras de Pessoa son un espejo de estas
decisiones puramente simbolistas, afirma Lopes, ellas también
contravienen imagenes propias del movimiento. En Pessoa,
lanocion de oscuridad, por ejemplo, que para los simbolistas
era asociada alo macabro, es el terreno fértil de la creacion:
el suefo que relatan las veladoras -es decir, la creacion paulatina
del marinero- ocurre durante la noche. Por su parte, Tabucchi
agrega que ademas de sus ecos simbolistas, El marinero revela
una clara correspondencia con Shakespeare, quien en su obra
La tempestad también se pregunta por esa tenue division que hay
entre la vida real y los suefios: “Estamos tejidos / de idéntica tela
que los suefios, y nuestra corta vida / se cierra con un suefio”
(acto IV, escena 1, versos 156 a 158).

Del otro lado, también hay hilos que vinculan el teatro de Pessoa
con obras posteriores como Esperando a Godot, de Samuel Beckett,
o laya mencionada obra de Pirandello, Seis personajes en busca de
un autor. En Beckett vemos personajes que también permanecen
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inmoviles, esperando a un sujeto que nunca se revela ni llega.
Incluso la indefinicion de los personajes en Godot se asemeja a la
vaguedad de las veladoras de Pessoa, como entes que parecen no
ser individuos reales sino personajes que se funden entre si. De esto
ultimo, ademas, surge una de las propuestas que mas reivindican el
teatro pessoano como cimiento de la totalidad de su legado literario,
pues algunos criticos han apuntado que es justamente en las
veladoras donde se gesta el eterno dilema de la pluralidad y,
en otras palabras, una version (preliminar) del heteronimismo.

Lo anterior demuestra que esta obra teatral, en cuanto
bisagra de tradiciones literarias y plétora de corrientes similares
y antagonicas, no es sino una expresion de la imposibilidad
lingiiistica. Que encaje y ala vez se salga de los limites de las
definiciones -y de las clasificaciones literarias- apunta a que, no
solo en su concepcion estructural y sus posibilidades metaforicas
sino también en su lugar histdrico, estamos frente a un circulo
imposible. El marinero, antecesora y predecesora, partidaria y
enemiga de si misma, es justamente el punto inicial de un circulo:
presente pero sin rastro, unico pero potencialmente todos los
puntos de la circunferencia, e inicial a pesar de que bien podria ser
el punto final. Dicha imposibilidad de discernir entre fin e inicio
esjustamente aquello que se revela en la naturaleza cifrada del
personaje central, un hombre muerto entre un mar de ensueio
en el que, a la vez, parece ser el unico sobreviviente.

Abat-jour®

Alampada accesa
(Outrem a accendeu)
Baixa uma belleza
Sobre o chio que é meu.

No quarto deserto
Salvo o meu sonhar,
Faz no chao incerto

Um circulo a ondear.

Este poema, con fecha del 28 de febrero de 1929, fue publicado en 2007 por la Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, bajo la edicién de Ivo Castro, en Poemas de Fernando Pessoa 1921-1930. Lo incluyo a modo
de cierre y con él sugiero los hilos conductores que se extienden mas alla de El marinero: un cuarto,

un circulo y una voz que se apaga hasta dejar incluso de sonar.
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E entre a sombra e a luz
Que oscillano chao
Meu sonho conduz
Minha inattengao.

Bem sei... Era dia
E longe de aqui...

Quanto me sorria
O que nunca vi!

E no quarto silente
Com aluz a ondear
Deixei vagamente
Até de sonhar...
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Le caractére contemporain d'un texte classique a souvent été entendu a la lettre du fait
que, au moment de sa réalisation scénique, tout texte crée une situation de communication
avec le spectateur a travers les options plastiques et artistiques qui sont disponibles au
moment présent de la création du spectacle. Le travail de dramaturgie qui accompagne

la mise en scéne cherche a garantir que cette communication se passe. Et si I'‘écriture
actuelle semble ne pas demander au travail de dramaturgie de créer un lieu d’entente ou

se retrouvent tous les participants, face a un texte classique il est indispensable de batir

ce lieu. Les moyens, les modalités et les raisons sont variés et circonstanciels, difficiles a
énumérer, donc. Deux cas qui partent du meme texte de Anténio José da Silva pourront
nous aider a comprendre comment batir ce lieu commun de communication au présent.

MARIONNETTE / OPERA BUFA / ANTONIO JOSE DA SILVA / D. QUICHOTTE / MISE EN SCENE DES CLASSIQUES

Nem sempre nos deixamos entusiasmar com os resultados das
revisitagdes pos-modernas de textos ditos classicos apresentadas
nos palcos deste mundo. As tragédias da Antiguidade e os textos de
Shakespeare sdao os melhores exemplos da permanente apropriacao,
transposi¢do, adapta¢ao levada a cabo por encenadores e
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companhias com tradigdes culturais muito diversas. Algumas
dessas revisitagdes transformaram a ideia comum que faziamos de
um texto, outras vieram reforcar essa ideia e satisfazer expectativas.
Todas permitem discutir conceitos que as historias das artes
mostram serem relativos e elaborados a medida de variadas
mundividéncias. Os conceitos de classico e de contemporaneo

tém tido uma notavel fortuna, mas é talvez o processo da sua
constitui¢ao e partilha que se mostra mais produtivo.

Por outro lado, a contemporaneidade de um classico, nas artes
performativas, tem sido tomada a letra perante a evidéncia de que,
no momento da sua realiza¢ao cénica, qualquer texto cria uma
situagdo de comunicag¢io com o espectador através das op¢des
plasticas e artisticas que vigoram no presente do espectaculo.

O trabalho de dramaturgia procura garantir que essa comunicacao
aconteca. E se, perante a escrita actual para teatro, o trabalho

de dramaturgia parece dispensar a cria¢do de um lugar de
entendimento entre todos os participantes, face a um texto classico

¢ indispensavel a construgao desse lugar. Os meios, os modos e as
razdes convocados para essa tarefa sdo tao variados e circunstanciais,
que nao € possivel enumera-los a partida e muito menos nestas
paginas. Vou, por isso, recortar dois casos e, através da descri¢do de
alguns factores, procurar entender como podemos ser surpreendidos
pela criacao a partir ou na companhia de um texto classico.

Os dois casos dizem respeito a uma mesma Oopera de Antonio
José da Silva, Vida do Grande D. Quixote de la Mancha e do Gordo
WSancho Panga. Procurarei situar-me em trés planos: o da
descricao e analise dos documentos que pude reunir acerca dos
dois espectaculos Vie du grand dom Quichotte et du gros Sancho
Panga, criado pela Comédie-Francaise em 2008, e Quixote, dpera
bufa, criada pel’O Bando em 2010; 0 da identifica¢do das linhas de
forca desses espectaculos inerentes ao trabalho de cria¢ao cénicay;
o dadiscussao acerca do lugar e destino do texto de Antonio José
da Silva no seu cruzamento com o fazer do teatro, nas diferentes
modalizag¢Ges que tem vindo a assumir de espectaculo em
espectaculo em cada conjuntura de produgao-criagao.

Antes mesmo de acrescentar alguma informacgao ou comentario
ao que acabo de enunciar, quero estabelecer uma distin¢ao e

Refiro-me a discursos programaticos de artistas e de estruturas de producéo; recursos como actor/
/boneco; conceitos como parddia, intertexto, teatralidade.
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fazer um esclarecimento. O objecto da minha inquiri¢ao ndo é

«o espectaculo», enquanto produto mais ou menos interessante,
estimulante ou «conseguido» a luz de uma ideia concebida a partir
da leitura do texto de Antdnio José da Silva, do discurso critico que
sobre ele foi ja produzido e de outros espectaculos anteriormente
realizados. Nao se trata de aferir da eventual adequagdo a um
prototipo de transposi¢io cénica de um texto classico, e por isso,

so de viés se podera, através deste meu discurso, voltar a discutir

o topico «representar os classicos na cena contemporanea.
Pretendo mostrar através destes dois casos que o teatro como
pratica ndo vai ao texto procurar o sentido que ele transporta na sua
fértil historicidade; vai ao texto buscar o que nele fala do presente
e pode ser mostrado em ac¢ao tridimensional. Qualquer dos dois
espectaculos a que me referirei € disso bom exemplo.

Texto que entre na minha oficina de dramaturgista adquire logo uma espécie
de tridimensionalidade que me faz rodar em torno dele, a procura do
sentido que aqui e agora me implique pessoalmente.

(Brites, 2010: 2)

Sao palavras de Jodo Brites registadas na folha de sala, escritas para
o espectador que vai assistir ou assistiu ja ao espectaculo. Numa
primeira leitura, o encenador e director d’O Bando parece referir-se a
um sentido que estaria alojado no texto, mas o que nas suas palavras
se descreve é um processo, uma relacdo muito mais complexa
porque este «a procurax significa que o sentido nao esta no texto a
espera de ser reconhecido ou descoberto, ele é construido no proprio
movimento que pode conduzir tanto ao desinteresse e seu abandono
como a apropriacdo e paixdo. Tudo se passa num «aqui e agora» que
implica, mas também selecciona, recompoe, inventa e bem sabemos
como a cena d’O Bando é prodiga em invengao.

Regressando, entdo, brevemente aos trés planos antes
enunciados e viajando ao contrario, talvez possamos definir o lugar
teatral e o destino do texto Vida do Grande D. Quixote e do Gordo
Sancho Panga, de Antonio José da Silva, como sendo construidos
a cada singular realiza¢do cénica, pelas condi¢des de produgio e
pelos modelos artisticos, estéticos, ideologicos partilhados por uma
comunidade de espectadores, sempre diferente. Nestas paginas,
como referi, irei observar uma criagao produzida para um publico
francés, na Comédie-Francgaise, em Paris, em 2008, e uma cria¢io
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para um publico portugués, no Teatro da Trindade em Lisboa, pela
companhia O Bando, em 2010. Tentarei entendé-los, nos seus
pontos de confluéncia e de afastamento, através da documentagao
que deixaram (discursos e imagens produzidos por varias vozes e
em momentos diferentes) e das questdes que a sua leitura suscitou.

Mas também partirei desses materiais, que passo a enumerar
-dossié de imprensa, folha de sala, DVD do espectaculo d’O Bando,
algumas fotografias, desenhos, criticas de teatro em jornais - para
tentar perceber que vectores, modalidades, concepg¢Oes artisticas
acompanharam o processo criativo dos dois espectaculos.

Aidentifica¢do, nesses materiais documentais, de pontos de
reverberacdo onde se manifesta a construgao e a recepg¢ao dos
espectaculos constitui, como disse, um modo de restauro que nos
conduz ao texto, ou melhor, aos textos - visto que o de Cervantes
actua como sombra do texto de Antonio José da Silva-a que
os dois espectaculos se referem de modos diferentes, mas de
que também se distanciam para poderem existir como cria¢des
autonomas. Assim, a analise dos dois casos permite deslocar a
atencdo do processo de «traducao» intermedial do texto em ac¢les
(verbais e nao verbais) para o processo de criagdo do espectaculo.

O facto de partirem do mesmo texto, mas ndo do mesmo contexto
comunicacional, mostra bem que nao se trata de transposi¢ao/
/traducao, mas sim de criacao «original» por via de projectos
artisticos especificos, de condi¢des materiais e culturais precisas.

O texto de Antonio José da Silva torna-se parte de uma densa rede
de interesses (econdmicos, artisticos e ideoldgicos) e de projecgdes
com a qual se confronta e que pode, no limite, conduzir a sua total
invisibilidade. Por exemplo, na producao apresentada na Comédie-
-Francaise, em primeiro plano nao se encontra, como veremos,
Antonio José da Silva e um texto classico da cultura portuguesa,
mas a marioneta e o D. Quixote de Cervantes. Quanto ao espectaculo
d’0 Bando, canto, musica e danga sdo as principais linguagens
trabalhadas pela dramaturgia, tomando sons e movimentos como
matéria-prima reconhecivel na letra do texto do Judeu.

Comecemos entao pelo espectaculo Vie du grand dom Quichotte
et du gros Sancho Panga. Produzido pela companhia da Comédie-
-Francaise, esteve em cena, em alternancia com outros espectaculos
do repertorio, entre 19 de Abril e 20 de Julho de 2008. A encenagao
para actores e marionetas coube a Emilie Valantin, directora do
Thééatre du Fust, companhia de marionetas sediada em Lyon,
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como se sabe a cidade do Guignol? a cenografia e os figurinos a
Eric Ruf, a formagdo na manipulagio das marionetas a Jean Sclavis,
o canto e a direc¢ao musical a Vincent Leterme. O espectaculo
entrou para o repertorio da Comédie-Frangaises e teve o apoio
mecenatico da Fundagao Calouste Gulbenkian, do Instituto
Camges, da Fondation Jacques Toja*e de Grant Thorntons.
Tratou-se de uma encomenda a Emilie Valantin, referida em
toda a documentagao como constituindo a entrada das marionetas
na Comédie-Francaise. Quer a critica ao espectaculo, quer os
registos de publicitacao nas televisoes francesas® destacam
este aspecto, que devemos relevar nesta producdo, pois poe em
primeiro plano nio o texto de Antonio José da Silva, como seria
de esperar, mas o projecto artistico de Muriel Mayette, a entdo
administradora da Comédie-Frangaise, e do mecenas principal,
como fica claro através deste excerto do dossié de imprensa:

La création de cette satire du fameux roman de Cerventés dans une mise

en scéne originale d’Emilie Valantin, artiste et marionnettiste de renomée

internationale, a immédiatement séduit Grant Thornton qui s’est impliqué dans

ce projet artistique de grande envergure en contribuant a la fabrication d’une

soixantaine de marionnettes. [...] représente un vrai savoir-faire artisanal. [...]
(Anon., 2008: 18)

E para a novidade que reside na entrada da marioneta na mais
conservadora sala de espectaculos de Franga que se pretende
chamar a aten¢ao do publico e da comunidade que a institui¢ao
simbolicamente representa, associando-lhe o valor do saber
artesanal da constru¢do da marioneta e também o facto de sera
estreia dos actores da Comédie-Frangaise na sua manipulagao.

Através da analise do dossié de imprensa e das criticas
publicadas nos jornais, podemos restaurar alguns dos aspectos
artisticos associados a producdo e a recepg¢io do espectaculo e
entender, talvez, o seu processo de criagao.

2 Guignol: nome de personagem de teatro de fantoches surgido em Lyon na primeira década do século xix,
que conquistou grande sucesso em toda a Franca.

3 O que significa a possibilidade de reposicao em futuras temporadas.

4 Fundag&o cuja missdo consiste em apoiar espectaculos que entram para o repertério da Comédie-

-Francaise e também jovens autores.

5 Grant Thornton é um grupo empresarial de auditoria mundial, mecenas de instituicdes culturais e sociais
como o Museu do Louvre. Foi o «grand Mécene» interessado em «soutenir un spectacle trés attendu»,
como se escreve na ficha do espectaculo (consultavel em http:/www.comedie-francaise.fr/la-grange-
recherche-simple-resultats.php).

6 Visualizar em https:/www.youtube.com/watch?v=BtRkByH4Kzo.
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FIGURAS/MARIONETAS
A ficha artistica diz-nos que a encenag¢io seguiu o texto, mantendo
todas as suas figuras (cinquenta e duas), mas como vimos terao sido
produzidas entre cinquenta e sessenta marionetas, novas figuras,
portanto, que povoaram e amplificaram o mundo imaginario de
D. Quixote. Percebemos também que cada actor representou pelo
menos quatro figuras. Concluimos, portanto, que, a excep¢ao
de D. Quixote e Sancho Panga, houve desdobramento de figuras
em marionetas e actores, que partilharam deste modo acenae a
atencdo dos espectadores. Torna-se, assim, mais claro o sentido
da expressao mise en scéne et en marionetes utilizada para designar
o trabalho de Emilie Valantin. Tratou-se, afinal, de criar dois
planos de representacao, desdobrando figuras por bonecos e
actores, por vezes num processo de duplicagdo. Partilharam o
jogo teatral e tornaram mais complexa a relagcdo imediata entre
manipulador e boneco.

Les comédiens/manipulateurs coexistent avec les grands personnages.’

lls n’en sont pas les doubles, mais bien les interlocuteurs et les compagnons,
prétant une voix et une pensée a un personage tout en jouant leur propre
réle trés activement aussi. (Valantin, 2008: 3)

Exploram-se, na verdade, dois aspectos caracterizadores do teatro
de Antonio José da Silva - excesso e parddia - realizando-os através
da proliferacdao de marionetas, a0 mesmo tempo que se cumpre

o projecto artistico e ideologico de fazer entrar marionetas na
Comeédie-Frangaise e se treinam os actores na arte nada facil da
manipulagdo e contracena. Emilie Valantin explica a resposta dos
actores ao desafio lan¢ado pela encenacao:

Il a donc fallu créer des personnages parfois aussi grands que les comédiens
du Francais, tenter de limiter le poids des constructions. [...] Les comédiens
de la distribution ont accepté les contraintes physiques et psychologiques de
ce partage du jeu théatral. lls ont appliqué leur talent et leur créativité
aussi bien a developer leur malice de manipulateurs qu’aux actions des
personnages artificiels & animer. [...] 'expérience de la manipulation sest
enrichie d’une nouvelle facon d’étre aux c6tés du personnage: la délégation
partielle et alternée se substitue ainsi au dédoublement.

(Valantin, 2008: 3)

7 Algumas marionetas possuiam grandes dimensdes (visualizar em https:/www.youtube.com/
watch2v=BtRkByH4Kzo).
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N&o existe, por conseguinte, um propdsito de reconstituicdo histérica do texto
de Antonio José da Silva. E a marioneta e as possibilidades de criagao através
da relacéo entre actor e boneco o que interessa explorar, como revelam
a encomenda a Emilie Valantin e a justificacdo para o apoio mecenatico.
Quem acompanha a extraordinéaria fortuna do teatro de marionetas e formas
animadas em todo o mundo sabe que a figura da marioneta esté cada vez
mais no centro da especulacédo, da experimentacao e da criacdo em torno
da relacéo entre animado e inanimado, humano e ndo humano, do conceito
de distanciacao e do funcionamento da metafora. Diz ainda Emilie Valantin:
«Derriere toute marionnette, il faut un manipulateur: lequel des deux a la
préseance théatrale? Lequel des deux est plus ou moins réel2»

(Valantin, 2008 : 3)

LIMITES E POSSIBILIDADES ESPACOTEMPORAIS

144

Jano preambulo «Ao leitor desapaixonado», na edigao
setecentista das Operas portuguesas por Francisco Luis Ameno,
podiamos ler o seguinte:

Porque [...] sabera discernir a dificuldade da cémica (2) em um teatro donde

os representantes se animam de impulso alheio, donde os afectos e acidentes

estdo sepultados nas sombras do inanimado, escurecendo estas muitas parte

da perfeicao que nos teatros se requer, por cuja causa se faz incomparéavel o

trabalho de compor para semelhantes interlocutores; que como nenhum seja

senhor de suas accoes, ndo as podem executar com a perfeicao que devia ser.
(Ameno, 1957: 5-7)

Na verdade, a ligacao intrinseca e quase magica entre manipulador
e boneco, a alma que este adquire ao ser-lhe dada uma vida e,
ainda, a fantasia que traz a representacgao de ac¢des, fizeram, desde
tempos remotos, do teatro de marionetas um simulacro da vida
humana liberto dos limites da verosimilhanga.

Por outro lado, a op¢ao plastica escolhida neste espectaculo
para sinalizar espaco e tempo da ac¢do € curiosa, como revelam
as palavras do cendgrafo e figurinista:

Les azulejos comme autant de dessins au plafond, de miroirs réflechissants. Dom
Quichotte, ce grand-pére universel, lira sur les murs de faiences (a la maniere
de messages subliminaux) la préfiguration de son voyage, et, dans les figures en
azulejos, une impérieuse injonction de croire en son destin de chevalier errant.
Au début du spectacle, le chevalier a la triste figure sortira d’'un immense cheval
d’azulejos, comme accouché d’un réve obsessionnel. Lisbonne encore...

(Ruf, 2008: 5)
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A criagdo do espago para acolher a sequéncia de aventuras de

D. Quixote e Sancho Panga parece seguir uma logica inversa
aquela que presidiu a criagdo das marionetas visto que sao elas que
dominam a cena. Um painel de azulejos contém metonimicamente
o mundo imaginario do cavaleiro. A pluralidade das «mutagdes»
inscritas no texto - estereotipos de lugares cénicos repetiveis de
espectaculo para espectaculo - € concretizada através dos diversos
espacos cenografados (floresta, paisagem arida, montanhas) que
um painel movel de azulejos vai pondo a descoberto, pontuando
deste modo a sequéncia de cenas, mas esta igualmente contida
nesses azulejos que tanto aludem a Lisboa de Antdnio José da Silva
como a Lisboa turistica que o espectador da Comédie-Francaise
poderia reconhecer. As exigéncias da cena barroca que o Teatro do
Bairro Alto reproduzia com a sua propria economia de meios nao
constituiram entrave, porque foram tratadas para servir uma outra
economia do espectaculo, centrada na marioneta e na forma como
¢é usada para dar corpo as ac¢des delirantes e fantasiosas de

D. Quixote e Sancho Panga.

La vie du grand dom Quichotte de la Mancha et du gros Sancho Panca
d’Anténio José da Silva est comme le Dom Juan de Moliére, une sorte de
road movie (pérégrination dans une campagne indéfinie, méme alternace
d’intérieurs et d’extérieurs, méme série de rencontres-épreuves fortuites
ou provoquées, surnaturelles ou non). Cette dificulté (la pérégrination au
théatre) s"augmente a devoir représenter Rossinante, le maigre carne de
Quichotte et le tétu baudet de Sancho tout en inventant le moyen de les
faire tourner avant qu’ils ne sortent a jardin, puis retourner avant qu’ils ne
sortent a cour. [...] Au milieu d’'une campagne aux lourdes frondaisons [...],
dom Quichotte et Sancho Panca errent de murs en murs, dorment a 'ombre
d’un premier, grimpent sur un second pour mieux y voir puis le chevauchent
en disputant gravement des mérites de la chevalerie errante. Au centre
d’une mosaique effondrée, Sancho gouvernera son fle..., son carré de jardin.
(Ruf, 2008: 6)

Deste modo, a estrutura sequencial e a ténue ligagcao entre
episddios € resolvida inscrevendo diversidade e movimento na
cena através do painel de azulejos por onde entram e saem figuras
da dpera comica como se habitassem os proprios azulejos.

A critica saudou as solugdes criadas pelo cendgrafo, sobretudo a
eficacia da cria¢ao dos diversos espagos descobertos pela parede
de azulejos. Nao foi todavia tdo entusiastica a recepg¢ao critica ao
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registo parddico do texto de Antonio José da Silva. Com o texto de
Cervantes sempre em pano de fundo, os criticos entenderam como
limitacdo essa dimensdo parddica. Distantes das circunstancias
culturais e politicas portuguesas dos anos 30 do século xvI1I,
desconhecendo o grau de implantac¢ao da literatura e do teatro
espanhois, mesmo apos a restauracao da independéncia, reduzem
o texto a uma parada burlesca e até carnavalesca decepcionante
face ao colosso que € o Quixote de Cervantes. A op¢ido tomada
pela encenagio de refor¢ar a dimensao plastica e o jogo teatral
entre actores e marionetas tera condicionado também a recepg¢io
do texto de Antonio José da Silva. Em mais de um texto critico
se deprecia o Quixote do Judeu - «texte médiocre et lourd» -,
apontando-se o trago grosso da ridicularizag¢do do herdie do
seu criado por contraste com a subtileza, a dimensao moral e a
complexidade dos valores presentes no texto de Cervantes.
Curiosa, no entanto, ¢ a afirmacgao feita pela critica de que o
texto ganha volume em cena, o que, sendo um elogio a criagao de
Emilie Valantin e ao trabalho dos actores, nio deixa de revelar o
reconhecimento no texto de atributos teatrais e espectaculares -
ou seja, (con)fusdo entre realidade e fantasia, registos sério e
grotesco, razao e loucura - que a perturbacao criada, em cena,
pela interac¢do dos actores e das marionetas resolveu amplificar.
Ao passar para o espectaculo Quixote d’O Bando, € inevitavel
encontrar aspectos em comum com o espectaculo da Comédie-
-Francaise, porque, nas suas semelhancas e diferencas, ambos
praticam o mesmo gesto de pensar no presente a relagio entre
textos classicos e actualidade cénica: bonecos, desconstrugao da
representa¢io do humano, movimento, parddia, excesso.

TRES LINHAS DE FORCA DRAMATURGICAS
A companhia O Bando recebe uma encomenda da directora
artistica do Teatro da Trindade, Cucha Carvalheiro, para criar
um espectaculo a partir do texto de Antdnio José da Silva, vindo
a estrear a 15 de Abril de 2010. Jodo Brites e a sua equipa de
«artesdos-pensadores» vao criar uma opera bufa, integralmente
cantada (se exceptuarmos quatro breves textos que nio pertencem
a opera do Judeu, ditos pelos bailarinos-actores) por dois cantores-
-actores, Sara Belo e Bruno Huca, elemento que distancia o
espectaculo completamente do texto de partida, onde as falas sdo
interrompidas por dezassete numeros musicais.
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Num momento inicial do espectaculo, percebendo-se que
a execucdo musical esta a cargo de um conjunto de musicos
presentes no palco, escapa ao espectador a fonte do canto: o que vé
sdo actores mimando de forma explicita o acto de cantar. Acaba por
reconhecer que o canto emana do topo de um dispositivo cénico
colocado sobre o palco: um cubo onde se instalam durante todo o
espectaculo o cantor e a cantora.

Joao Brites refere-se, na folha de sala, ao processo criativo que
conduziu ao espectaculo nestes termos:

A partilha e o contégio dos vérios artesaos pensadores vai tracando a linha

dramaturgica que corresponde a uma mais consciente e sustentada opcéo.

[...] vdo-se assim desenhando as trés linhas de forca da dramaturgia: a

mudanca de género de todos os personagens; a representacao de uma

velhice aventurosa e transgressora; a escolha peculiar de um elenco que

como referéncia histérica faz da voz do cantor, o fio que ao bailarino dé vida.
(Brites, 2010: 2)

Para nosso espanto, o texto que conhecemos parece virado do
avesso, embora nele reconhecamos falas, se bem que submetidas
aum corte radical, e episodios, também eles desbastados segundo
aimposi¢cdo da composi¢ao musical de Jorge Salgueiro. Quixote
nio é o protagonista, mas o objecto de desejo de Dulcineia. Esta
converteu-se numa mulher «de armas» impaciente, adquirindo
os tragos do Quixote de Cervantes. Todas as figuras masculinas
mudam de género - Sansao passa a ser Dalila Carrasco, e Sancho
fica em casa com os filhos enquanto a sua mulher, Teresa Panga,
parte a aventura -, uma decisao dramaturgica que concretiza a
delirante inversao e a louca imaginacao presentes no texto de
Antonio José da Silva, bem como sublinha a oscilagio entre verdade
e mentira sobre as quais sdo construidas situagdes, ac¢des e figuras.

Mas é a segunda linha de for¢a da encenagio que considero
particularmente estimulante para a discussao em torno da relagao
texto classico-criagdo cénica. A representacgio da velhice ndo é o
aspecto imediatamente captador da nossa aten¢do nos momentos
iniciais do espectaculo. Sdo as cadeiras de rodas que nos conduzem
até ela, mesmo antes de detectarmos os seus tragos no movimento
dos actores-bailarinos, sinais de decrepitude sublinhados pelos
andarilhos e outros facilitadores do andar.

Corpos jovens, flexiveis e ageis tornam-se desarticulados - como
bonecos - representando velhos, mas velhos activos, aventureiros e
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transgressores que alternam movimentos tropegos com momentos
de agitacdo. Reparamos em seguida no espago cénico: o palco sem
cenario do Trindade esta revestido de azulejos (ponto de contacto
com o espectaculo francés produzindo, todavia, sentido bem
diferente), um cubo espelhado ocupa quase o centro de um lugar
que alude a um hospital ou um asilo.

Encerrados, presos nos seus movimentos sacudidos, velhos e
velhas transfiguram-se por efeito das vozes tal como as marionetas
se animam através das maos dos seus manipuladores. Transpoem
as suas limitag¢oes, sdo ousados quando trocam a razao pelo sonho
e pela imaginacgdo. Jodo Brites descobriu, ao rodar em torno do
texto de Antdnio José da Silva, uma Dulcineia/Quixote retirada
do mundo, colocou-a num lugar de reclusao de onde so pode sair
através do sonho ou jogando aventuras imaginarias. A cena da
resposta a todas as eventuais dificuldades levantadas pelo texto:
as cadeiras sdo as montadas de Dulcineia e Teresa ou o barco em
que viajam, as lutas e os voos tém o corpo expressivo dos bailarinos
ao seu dispor. A polivaléncia do cubo que roda e se abre em
multiplas configuragdes (tal como o painel de azulejo introduzia
o movimento na cena da Comédie-Frangaise) ¢ um prodigio de
eficacia, dispensando por completo as indica¢des cénicas do texto
do Judeu, explorando as referéncias presentes nas falas (cenas na
ilha, por exemplo) e aproveitando a interacgao possivel da maquina
com o corpo dos bailarinos (cena do jantar e Teresa Panca).

A dimenséo parodica inscrita no texto transferiu-se para a
musica, que convoca e cita toda a espécie de géneros musicais
-zarzuela, 6pera wagneriana, cangdes populares (folcloricas ou
pimba) - e de timbres ou sonoridades (extensiveis aos registos
vocalicos também). E nesse plano que o cardcter hibrido e
composito do texto do Judeu se revela e nao nas acgdes ou na
ligacdo explicita entre o canto e 0 jogo/danca. O desentendimento
da critica francesa relativamente ao registo parodico do texto
nao teria aqui cabimento, porque a parddia é gerada pelas novas
referéncias que a musica e o canto criam.

Alias, regressando a representacio estilizada da velhice,
quando os momentos de sonho delirante cessam, o que ouvimos
sdo os sons das maquinas a que acabamos ligados e que parecem
amplificar o nosso proprio corpo velho e doente (os batimentos
cardiacos, por exemplo) a realizarem a sua exposi¢ao algo obscena.
Nessas pausas da vida «verdadeira», os bailarinos saem das
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personagens para se dirigirem a nds com as suas proprias vozes e
dizerem breves textos sobre a memoria e o que fica da vida, sobre o
corpo imobilizado e sobre o tempo. S80 momentos que nos fazem
sair da 6pera bufa para sentirmos a nossa presenga na sala do
Trindade, momentos em que a metafora se desmancha e o como
se deixa de produzir sentido. Sao pontuais chamadas de aten¢do
para o dialogo que ocorre em permanéncia no processo de criagio e
em particular na criagdo a partir de um texto classico. Percebemos
melhor a dedicatoria final do espectaculo, que surge no registo em
DVD: «em memoria de todos aqueles que impedidos pela for¢a
bruta ndo gozaram os prazeres da velhice».

Para terminar, ainda um comentario a referéncia historica e a
voz do cantor como fio que da vida ao bailarino, isto €, a terceira
linha de forg¢a do espectaculo. Animados pelo canto que do alto do
cubo os manipula, os bailarinos-actores em que se transformaram
os bonifrates do Judeu oferecem ao espectador mais um capitulo
da histdria da opera atribuida a Antonio José da Silva: o capitulo
que é escrito por cada artista ou projecto artistico, portanto que
o desafia e provoca a partir do presente. Este capitulo, por agora o
ultimo, creio, amplificou a musica, criou uma nova Opera,
explorou as potencialidades expressivas do corpo dos bailarinos,
ora respondendo ora defraudando a expectativa do teatro de
marionetas, e refor¢ou a parddia para (nos fazer) pensar na vida
que existe nos corpos velhos sob a forma de um grao de loucura.

Recordo-me das palavras de Kleist em Sobre o Teatro de
Marionetas a proposito da graciosidade pura do boneco articulado
em que «nenhuma intencionalidade previamente estabelecida
lhe limita o alcance» (Justo, 2009: 31). Os dois espectaculos de
que falei debateram-se com o tema da figura¢do humana através
de bonecos que chega até nds associada ao texto do Judeu. Cada
um deles fez as suas escolhas, mas fé-las no seio de umarede de
interesses, condi¢Oes e disposi¢des estéticas, filosoficas e artisticas
que pertencem a cada momento presente da criagdo. E em fungdo
desse presente que os classicos existem ou nio existem.
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Pedro Soares: ao servico
do espectaculo desde 1983

FILIPE FIGUEIREDO E PAULA MAGALHAES
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Nascido no coragdo de Lisboa, em 1948, Pedro Soares salienta no
seu trajecto os estudos secundarios em Almada e em Setubal e as
frequentes mudancas de ambiente familiar.

O despertar da consciéncia e o fulgor da juventude valeram-lhe,
como o proprio assume, na década de 1960, as «primeiras refilices
anti-autoritarias» a par de «paixdes assolapadas». A passagem
pelo Instituto Comercial de Lisboa, em 1967, revelar-se-ia uma
«experiéncia fracassada», em que a vida boémia se impusera com
aleitura de «Marx e Marcuse, tabaco e miudas». Com Zeca Afonso
no ouvido, o teatro e a poesia seguiram a par do medo da PIDE e
das escutas da Radio Moscovo. Em 1969, a desobediéncia levou-o
a Paris, de onde regressou apenas em 1974, para participar do que
chamou «a grande poesia da revolugao social». De novo fora do
pais, em Berlim, ja em 1980, comecaram as fotografias.

Regressado de varias deambula¢Ges sentimentais, ideologicas
e profissionais por Portugal, Franca e Alemanha, Pedro Soares
iniciou em 1982 a actividade de fotografo de teatro profissional
com o espectaculo Zoo Story, de Edward Albee, da TEIA -

Teatro Amador de Setubal da Academia Luisa Todi, cujo texto,
encenado de novo no ano seguinte, pela Companhia de Teatro
de Almada/Grupo de Campolide, seria, curiosamente, o seu
segundo trabalho fotografico. Nesta que foi a sua primeira
experiéncia a fotografar teatro, Pedro Soares descobriu um
sentimento de liberdade de movimento sobre o palco que

lhe proporcionava a ilusdo de fazer parte da encenacgdo. Esta
revelacao, que se abateu sobre o ainda jovem fotografo como
uma epifania, autorizado a estar tdo proximo da cena e a levar
para casa as imagens do que aconteceu, acompanhou-o ao longo
davida e alimentou o fascinio por este trabalho.

Desde entao (1983-2015), Pedro Soares foi estabelecendo uma
relacdo de proximidade com varias companhias e encenadores,
tanto profissionais como amadores, ora nos principais centros,

ora com actividade em zonas periféricas.
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O desafio lang¢ado a Pedro Soares nao podia ser mais dificil:
escolher, de imagens registadas ao longo de mais de trinta anos,
cerca de vinte que corporizassem a forma como, enquanto
fotografo, se relaciona com as artes de palco.

Dos primeiros anos da década de 1980, recorda essencialmente
os registos de pecas de trés encenadores que marcaram
profundamente o seu trabalho: Carlos Fernando (Grupo Teatro
Hoje - Teatro da Graga), Mario Feliciano e Mario Viegas.

A objectiva desdobrou-se, mais tarde, na captagdo do trabalho
de outras companhias e encenadores; destacam-se, entre as varias
colaboragdes, a Casa da Comédia (Filipe La Féria), o Teatro de
Animacao de Setubal (Carlos César), o Teatro Experimental de
Cascais (Carlos Avilez), a Companhia de Teatro O Bando (Joao
Brites), o Teatro da Cornucdpia (Luis Miguel Cintra), a Companhia
de Teatro de Almada (Joaquim Benite), que viabilizou a sua
primeira exposi¢cao de fotografia de teatro - «Po de Palco»,
na Academia Almadense, em Almada, em 1984 -, o Teatro Ibérico
(Blanco Gil), a Seiva Trupe (Julio Cardoso) ou Rogério de Carvalho.

E com eles que, ao longo das trés ultimas décadas, Pedro Soares
cultiva a especificidade do olhar fotografico sobre o palco, a cena
e o actor, e desenvolve um profundo sentimento de respeito para
com o espectaculo, patente na forma como, através da objectiva,
lhe procura captar a esséncia respeitando a sua singularidade.

As imagens de Pedro Soares captam ora corpos em movimentos,
ora rostos expressivos, ora personagens em ac¢ao no espago cénico,
respondendo sempre a uma exigéncia que sente advir do proprio
espectaculo. Pedro Soares nao ¢ um fotografo furtivo que encontra
no palco a sua presa fortuita, nao faz da cena noticia de ultima
hora; as suas imagens sdo de um espectador de teatro, atento e
sério, que respeita o seu tempo, os seus agentes, e € nesse sentido
que defende que a fotografia de teatro deve «servir o espectaculo

e quem dele participa».

155



PORTEFOLIO

.
=
.
.
-
.
"
.
.
»
.
L4
L
.
-
.
..
[
»
(3
.
»
=
»
»
®
]
»
=
=
&
&
]
L
R oa
-
[

156



o
-
-

©
w
w
-
o

o
o




PORTEFOLIO




o
-
-

©
w
w
-
o

o
o




PORTEFOLIO

160



PORTEFOLIO




,//////

A
AN

IS
A AN

o
—
-
k)
w
w
—
o
o
o










PORTEFOLIO

165






o
-
-

©
w
w
-
o

o
o




PORTEFOLIO

168



PORTEFOLIO




PORTEFOLIO

Vieux Carré, de Tennessee
Williams, enc. Carlos
Fernando, Grupo Teatro
Hoje, Teatro da Graca,
1988 (Fernando Gomes),
[F] Pedro Soares

D. Jodo e a Mascara,

de Antoénio Patricio,

enc. Mario Feliciano,
Teatro da Politécnica,
1989 (Jodo Grosso, Eunice
Mufioz, Ilda Roquete),

[F1 Pedro Soares

As Lagrimas Amargas de

Petra von Kant, de Rainer
Werner Fassbinder,

enc. Carlos Fernando,
Grupo Teatro Hoje,
Teatro da Graca, 1986
(Elisa Lisboa),

[F] Pedro Soares
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Vieux Carré, de Tennessee
Williams, enc. Carlos
Fernando, Grupo Teatro
Hoje, Teatro da Graca,
1988 (Maria José Pascoal,
Fernando José Oliveira),
[F] Pedro Soares

D. Joado e a Mascara,

de Anténio Patricio,
enc. Mario Feliciano,
Teatro da Politécnica,
1989 (Eunice Mufoz),
[F]1 Pedro Soares

Deus Os Fez.. Deus Os
Juntou, a partir de
Tchékhov, enc. Mario
Viegas, Teatro da
Trindade, 1988 (Adélia
Loureiro, Manuela de
Freitas, Mario Viegas,

Juvenal Garcés),
[F]1 Pedro Soares

Vieux Carré, de Tennessee
Williams, enc. Carlos
Fernando, Grupo Teatro
Hoje, Teatro da Graga,
1988 (Maria José Pascoal,
Maria José, Fernanda
Coimbra, Elisa

Lisboa, Luis Lucas),

[F] Pedro Soares

D. Jodo e a Mascara,

de Antonio Patricio,
enc. Mario Feliciano,
Teatro da Politécnica,
1989 (Jodo Grosso,
Marques D’Arede),

[F] Pedro Soares

Deus Os Fez.. Deus Os

Juntou, apartir de
Tchékhov, enc. Mario
Viegas, Teatro da
Trindade, 1988 (Manuela
de Freitas, Mario Viegas),
[F1 Pedro Soares

Casa de Bonecas,

de Henrik Ibsen,

enc. Mario Feliciano,
Teatro da Politécnica,
1988 (Natalia Luiza),
[F] Pedro Soares

Calderon, de Pier Paolo
Pasolini, enc. Mario
Feliciano, Teatro do
Ginasio, 1987 (Luisa

Cruz, Julia Correia, Vera
Ménica Alves, Jodo Cabral,
Fernando José Oliveira,
Pedro Arrabaca?),

[F] Pedro Soares

Deus Os Fez.. Deus Os

Juntou, apartir de
Tchékhov, enc. Mario
Viegas, Teatroda
Trindade, 1988 (Mario
Viegas), [F] Pedro Soares



Deus Os Fez... Deus Os
Juntou, apartirde
Tchékhov, enc. Mario
Viegas, Teatro da
Trindade, 1988 (Manuela de
Freitas), [F] Pedro Soares

Hamlet, de William
Shakespeare, enc. Carlos
Avilez, Centro de Arte
Moderna da Fundacéo
Calouste Gulbenkian, 1987
(Carlos Daniel),

[F1 Pedro Soares

Casa de Passaros,

de Jaime Rocha, enc.
Celso Cleto, Dramax,
2011, [F] Pedro Soares

Seis Personagens a
Procura de Autor,

de Luigi Pirandello,
enc. Mario Feliciano,
Sao Luiz Teatro
Municipal, 1987 (Duarte
Mexia Alves, Fernanda
Alves, actriz nao

identificada),
[F1 Pedro Soares

Hamlet, de William
Shakespeare, enc. Carlos
Avilez, Centro de Arte
Moderna da Fundacéo
Calouste Gulbenkian,
1987 (Carlos Daniel),

[F1 Pedro Soares

As Cartas Ridiculas

do Senhor Fernando e

Os Suspiros Liricos da
Menina Ofélia, de Paulo
Moreira, enc. Luis
Vicente, ACTA - Companhia
de Teatro do Algarve,
2014, [F] Pedro Soares

Seis Personagens a
Procura de Autor,

de Luigi Pirandello,

enc. Mario Feliciano,

Sdo Luiz Teatro
Municipal, 1987

(actriz ndo identificada,
Isabel Prata, SusanaPrado,
Lourdes Norberto),

[F1 Pedro Soares

Sabina Freire, de Manuel

Teixeira Gomes, enc.
Celso Cleto, Dramax,

2010 (Manuela Maria),
[F] Pedro Soares

LA TR
B EREAT

i N

As Aves, de Aristo6fanes,
enc. Ana Nave, Teatro
da Gandaia, 2015 (elenco
da pegca comméascara),

[F] Pedro Soares
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Dinis e Isabel,

de Antoénio Patricio,
enc. Mario Feliciano,
Teatro da Trindade, 1992
(Filomena Gongalves),
[F]1 Pedro Soares

A Espera do Senhor Samuel
B., apartir de Samuel
Beckett, enc. Séo José
Lapa e Alberto Lopes,
Aguncheiras, 2010 (Valerie
Braddell, Sao José Lapa),
[F1 Pedro Soares

O Fim, de Antbénio

Patricio, enc. Victor
Zambujo, Cendrev, 2014
(Rui Nuno e Maria Marrafa),
[F] Pedro Soares
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Sabina Freire, de Manuel
Teixeira Gomes, Celso
Cleto, Dramax, 2010
(Heitor Lourenco),

[F1 Pedro Soares

A Mae, de Bertolt Brecht,
enc. Joaquim Benite,
Companhia de Teatro

de Almada, 2010

(Teresa Gafeira,
Marques D’Arede e outros
actores do elenco),

[F] Pedro Soares

Auto da Purificacéo,

a partir de Vergilio
Ferreira, enc. Jodo
Brites, Teatro O Bando,
2012 (Raul Atalaia,
Horéacio Manuel),

[F]1 Pedro Soares

172

Otelo, de William
Shakespeare, enc.
Kuniaki Ida, Teatro do
Bolhdo, 2011 (Anténio
Capelo, Anténio Jalio),
[F] Pedro Soares

A Cidade, a partir de
Aristofanes, enc. Luis
Miguel Cintra, Teatro
da Cornucoépia, 2010
(Gongalo Waddington,
Dinarte Branco, Ricardo
Aibéo), [F] Pedro Soares

Antigona Gelada,

de Armando Nascimento
Rosa, enc. Carlos Pessoa,
Exercicio de mestrado

da Escola Superior de
Teatro e Cinema, 2014,

[F]1 Pedro Soares

Crucificado, a partir

de Natalia Correia,
enc. Joao Brites/Miguel
Moreira, Teatro O Bando,
2009 (Paula So),

[F] Pedro Soares

Casa da Lenha, de Anténio
Torrado, enc. Joao Mota,
Teatro da Comuna, 2006
(Maria Ana Filipe,

Judite Dias, Rita Seguro),
[F1 Pedro Soares

Crucificado, a partir

de Natalia Correia,
enc. Joao Brites/Miguel
Moreia, Teatro O Bando,
2009 (Adelaide Jodo),
[F1 Pedro Soares
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Monica Calle:
Acreditar e existir
nas palavras

MARIA JOAO BRILHANTE, EUNICE TUDELA DE AZEVEDO E GUSTAVO VICENTE

Nasceu em Madrid. Cedo veio para Portugal, onde, no fim da década de 1980, fez o Curso de

Formagdo de Actores da Escola Superior de Teatro e Cinema e se tornou actriz, encenadora

e uma das mais fortes figuras femininas do teatro portugués contemporaneo. Monica Calle

iniciou a sua actividade profissional no Teatro da Cornucopia, mas rapidamente comegou

a trilhar o seu proprio caminho. Em 1992, num rés-do-chéo da rua dos Remolares, cedido

pelo Sindicato dos Estivadores do Porto de Lisboa, Calle deu inicio a grande aventura que

¢é a Casa Conveniente. O projecto nasceu e cresceu no Cais do Sodré, numa altura em que o

bairro ainda nao havia sofrido as transformagdes que lhe retiraram o seu caracter marginal.

A Casa Conveniente manteve-se no Cais - ocupando, a partir de 2004, o espago do antigo bar

Lusitano, na rua Nova do Carvalho -, vivendo essas transformagdes, durante duas décadas.

A viagem da Casa Conveniente até a «Zona Nao Vigiada», a Zona J, em Chelas, iniciada em

2012, marca um novo e importante ciclo para a companhia. Calle falou-nos do seu percurso,

dos seus encontros e do itinerario tragado numa certa marginalidade, mas também do seu

entusiasmo com o tempo presente da criagao de «algo maior» e impensavel, sempre a partir

do lugar vital da palavra escrita no seu trabalho artistico.
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Podiamos comecar por uma das questdes que queriamos perceber,
que é justamente este teu atlas, este périplo que fazes por diversos
sitios da cidade: antes Cais do Sodré, agora a passagem para aqui,
mas também podemos situar a experiéncia com Vale de Judeus no
inicio, ndao é2

Sim.

E como é na verdade tomar o pulso, conhecer os sitios para onde se

vai sem ser com aquela atitude de chegar, faco as minhas coisas e se

quiserem vir ca ver venham ver. Como é apalpar o terreno e ver um

bocadinho quem sao as pessoas? Gente de ca que se aproxima e pode

fazer a passagem para outras pessoas...
E isso que tem estado a acontecer, ou seja... a vinda para c4 [Zona J]
nao foi uma decisao propriamente conceptual. Ou seja, nao pensei
assim: «Ai, agora vou trabalhar para a Zona J.» E a Zona ] por uma
razao muito concreta: tem que ver com Vale de Judeus. Algumas
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das pessoas do grupo de teatro [de Vale de Judeus| foram acabando
as penas e continuaram a trabalhar connosco ca fora. Portanto, foi
uma inevitabilidade.

Estas a falar do René...

O René, o Boss, o Luis Afonso... Curiosamente, todos eles eram
da Zona J. Narealidade, a minha vinda ca comegou por ser

vir jantar e almocgar em casa deles. Quando eles acabaram as
penas, comecaram a trabalhar comigo. O primeiro a sair foi o
Boss, e uma das coisas que ele sempre nos disse foi que havia
imensas pessoas no bairro dele com muito talento e uma série
de capacidades e comegou a leva-las para o Cais do Sodreé.

Com o Bruno Candé, por exemplo, foi assim. Com o Fabio,

que esta a dangar agora connosco, e uma série de bailarinos,
também. Portanto, comecaram por ir ver os espectaculos e eu
comecei a encontrar solu¢des nas minhas encenagdes para os
poder integrar. Do ponto de vista criativo, o meu trabalho foi-
-se transformando e confrontei-me com a questao da danga,
sobre a qual nunca tinha pensado de uma forma propriamente
concreta e que de repente comecei a por nos espectaculos.
Simultaneamente, o que estava a acontecer? Eu sabia que o

Cais do Sodré rapidamente iria deixar de fazer sentido e foi isso
que aconteceu. O Cais do Sodré foi-se transformando ao longo
do tempo. Por outro lado, também, o meu trabalho dava para
incluir outras geracdes. Comecou a fazer sentido vir para aqui
desenvolver o meu trabalho. Porque, de repente, via aqui em
poténcia uma série de pessoas que queriam e precisavam. Percebi
que de alguma forma fazia sentido vir para aqui, também, em
relagdo ao meu trabalho, porque eu de facto estava a comecar a
evoluir para outro sitio e este era o contexto em que as coisas se
ajustavam. Eu pensei que a progressao seria mais lenta, ou seja,
que de alguma forma iria precisar de alguns anos para fazer essa
transi¢do. De alguma maneira, aquilo que também me interessa
nao é so vir para aqui trabalhar, também tem que ver com essa
dificuldade em fazer que as pessoas daqui saiam daqui. E criar,
de facto, uma ideia de fluxo e de fazer que as pessoas daqui saiam
daqui e que as pessoas de fora venham para ca. SO assim € que faz
sentido. Isso também foi acontecendo a partir do momento em
que comecei a trabalhar com eles, porque nos ultimos dois anos
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s0 fiz espectaculos em salas convencionais: no Maria Matos, na
Culturgest, em Torres Novas. Estive sempre em palcos grandes e
algumas destas pessoas comegaram também a ir ver espectaculos
ao Maria Matos, a Culturgest, a salas onde nunca tinham ido. E um
trabalho no tempo; é lento, é progressivo. A verdade € que depois
isto tudo se acelerou e, portanto, de repente... Pedi este espago a
camara e comecei a pensar nisto no final de 2011. Demorou muito
tempo. NOs so tivemos o espago... vai fazer sexta-feira

[31 de Julho] um ano que nos entregaram a chave. A «chave».

A chave de uma porta que nao existia. Houve assim uma
cerimonia protocolar de entrega de uma chave de uma porta que
nao havia. Passou um ano e ainda ndo comeg¢amos as obras.

Em 2012 ndo entreguei a candidatura [a Direc¢ao-Geral das
Artes], portanto, foram dois anos em que houve um corte muito
mais violento do que eu tinha previsto.

Era uma questdo também que queriamos por: a relacdo com
o contexto institucional.

Foi violentissimo, tudo foi violentissimo. Fechei a Casa
Conveniente. Deixei de ter sitio. Estava a espera de ter, mas ainda
nio existia. Alias, este espectaculo da Monica [Garnel], o Drive-in,
foi pensado exactamente nesse momento em que nio tinhamos
um sitio. Tal como toda a ideia de um caminho, da cartografia dos
sete pecados. Nos nao tinhamos ainda um espago. Sabiamos

que iamos ter, mas ele ainda nao existia. Foi um caminho, de
facto, muito violento, um corte abrupto. Ou seja, deixamos

de ter financiamento, deixamos de ter sitio. Houve um ano de co-
-produgdes, em que andamos a fazer espectaculos nos teatros.
Ou seja, de facto procurou-se condi¢Ges para trabalhar. Nunca
tivemos muito dinheiro, mas de alguma forma tivemos sempre
um espac¢o. Quando comecei no Cais do Sodré, na altura, depois
de acabar a escola, ndo havia financiamentos sequer. Portanto,

as circunstancias eram completamente diferentes. Havia muito
poucas estruturas. Ou seja, a unica possibilidade que qualquer um
de nos tinha para comegar a trabalhar era encontrar um espaco,
porque isso garante uma liberdade, mesmo sem dinheiro. Foi
assim que eu, a Lucia [Sigalho], o Jodo Garcia Miguel, o Utero,

a Garagem comec¢amos. Fomos a procura de um espago para
podermos comegar a trabalhar e durante cinco anos foi assim
que trabalhei. SO passei a ter financiamentos cinco anos depois
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ILUMINACOES, A PARTIR DE RIMBAUD, COMPANHIA MAIOR/CENTRO CULTURAL DE BELEM, 2012 (KIMBERLEY RIBEIRO,
VITOR LOPES), [F] BRUNO SIMAO
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0S MEUS SENTIMENTOS, DE DULCE MARIA CARDOSO, CASA CONVENIENTE/CULTURGEST, 2013 (MAE DE MONICA CALLE,
ANA), [F1 BRUNO SIMAO
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A VIRGEM DOIDA, A PARTIR DE RIMBAUD, CASA CONVENIENTE, 2012 (MONICA CALLE), [F] DE ENSAIO BRUNO SIMAO

A BOA ALMA.., A PARTIR DE BERTOLT BRECHT, CASA CONVENIENTE, 2015 (MONICA CALLE), [F] BRUNO SIMAO
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de ter comecado a trabalhar. Desde A Virgem Doida até ter pela
primeira vez um subsidio, passaram cinco anos. Mas havia o
espacgo. Passaram quase vinte e cinco anos e de facto foi mesmo um
recomeco total. Um trabalho vil, muito mais violento, porque eu
tenho quase cinquenta anos. Passaram muitos anos, o sitio ja ndo é
o mesmo. Ha uma equipa grande e que foi... Mas a0 mesmo tempo
tudo isto faz sentido. Porque € um fecho de um ciclo e ha mesmo
anecessidade de recomeco real, em todos os sentidos. E mesmo
recomecar de verdade. Outra vez. E, também, como nao ha nada,
essa procura, neste contexto vai tentando ser feita lentamente.
Sem pressa. E isso também foi uma coisa a que nos obrigamos.

Ha uma urgéncia, ndo é? Porque é desesperante. Por um lado,
porque tem que ver com a vida. A Unica coisa que fizemos - e que

foi muito - foi reconstruir pouco a pouco. O que andamos a fazer foi
construir candidaturas, para tentarmos ir montando, pouco a pouco,
lentamente. Come¢amos com o apoio da Gulbenkian. Depois foi o
pontual, o Bip-Zip, o anual. S6 concorremos a um ano da Direcg¢ao-
-Geral das Artes. Achamos que era honesto, porque temos de avaliar
0 que vai acontecer aqui para percebermos onde vamos a seguir.
Tudo isto nos esta a transformar e sabemos que € preciso estarmos
aqui e comeg¢armos a trabalhar, para percebermos para onde vamos.
E ainda estamos a percorrer essas etapas. Primeiro, para tentar
ganhar uma serenidade que tem que ver com o tempo, com o tempo
que € necessario. Com calma. Perceber... Ja que estamos mesmo a
comegar, que esse comeco seja com toda a seriedade e com toda

a honestidade, sem ceder a medos. Porque o medo existe.

Essa urgéncia em recomecar, associas s6 ao facto de se terem

mudado para um espaco novo ou hé outras razées?
E tudo, tudo, tudo. E o trabalho... com o texto. Depois no meio
disto tudo ha sempre duvidas, ndo é? Por isso € tao dificil.
A Boa Alma foi o trabalho mais dificil da minha vida, por todas
as razOes. Mesmo o espectaculo mais dificil que ja fiz; o processo
mais dificil que ja fiz. Tem que ver com isso, tem que ver com o
sitio e com o que eu queria dizer. Isto aconteceu-me quando fiz
A Virgem Doida. Tinha acabado a escola e tinha a intui¢do do que
andava a procura. Mas era uma intui¢ao; nao sabia; era preciso
experimentar. Aconteceu - as vezes acontecem estes encontros
felizes e, de facto, mesmo sem nds sabermos estamos a frente ou
em sintonia - e o que aconteceu foi que, intuitivamente,
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toda a proposta - o estar no Cais do Sodré, a proposta do
espectaculo - encontrou um contexto social e historico que estava
certo, ou seja, o meu trabalho encontrou-se numa coisa muito
maior que tem que ver com um contexto que me ultrapassa, e

sO te apercebes depois. Agora voltei a sentir isso. Estou a sentir

- estou a perceber agora que estamos aqui, com o espectaculo
que estamos a fazer - que a nossa vinda para ca, a intui¢ao desta
vinda para ca esta completamente ajustada a uma coisa muito
maior. Desta vez acho que é ainda maior do que foi em 1992.
Muito maior, que implica muito mais coisas. Toca em pontos
muito maiores. Toca na questido da cidade, da centralidade dos
territorios como um projecto artistico, como as ligagdes, as
questoes urbanisticas, as questoes sociais, as questdes artisticas.
A questao da musica, a danca. Nos adolescentes, nas criancas.

A consequéncia que isto vai ter, de facto, nem eu...

Eu consigo intuir - ndo tenho qualquer duvida - que isto vai ter
uma consequéncia muito, muito grande e importante. Muito
maior do que a obra artistica. E neste momento nao tenho
qualquer duvida em relag¢do a isso, tenho a certeza absoluta.

Eu tenho essa percepcao também. Quando li o projecto - descricao e
apresentacao -, de facto achei que era... Nao ha muitas palavras para
explicar. Nao é inovador, nao é...

Nao, nio é nada disso. Nada disso.

E os caminhos que abre, as coisas que podem acontecer a partir daqui

e que nos percebemos que podem vir a acontecer.
J estdio a acontecer. E que ja estiio a acontecer. Nos, neste
momento, estamos a trabalhar com quatro meninas adolescentes,
pré-adolescentes, que... Nao sou propriamente mistica, mas as
vezes ha uma percep¢ao, ha uma inteligéncia de que nao nos
apercebemos, mas que esta la e da qual s6 nos apercebemos anos
depois. Quando pedimos um espago a camara, nao era aquele
espaco, era outro. Trabalhei sobre a Sagra¢do da Primavera,
com bailarinos de street dance. A ideia foi essa: trabalhar sobre a
Sagracdo da Primavera, ainda com a Luna Andermatt. As coisas
acabam por se ligar, assim as vezes por uns caminhos... Teve
que ver com as Iluminagées, quando trabalhei com a Companhia
Maior e conheci a Luna, e a Luna é uma pessoa absolutamente
fundamental na minha vida. Comecei a pensar a Sagragdo da
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A BOA ALMA.., A PARTIR DE BERTOLT BRECHT, CASA CONVENIENTE, 2015, [F] BRUNO SIMAO
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NA PRIMEIRA PESSOA

182

Primavera, e no primeiro dia de ensaios viemos aqui para a

rua ensaiar, para a Zona J, e para onde € que fomos ensaiar?
Exactamente para ali, para onde estamos agora - mas nao sabiamos
que iamos para ali - porque aquilo... ndo havia obras a decorrer
como agora, estava protegido e era um patio grande, um espago
aberto; o Mansinho, que € o nosso vizinho, emprestou-nos a
electricidade, montamos umas colunas e estivemos ali a ensaiar.
Estas quatro meninas estavam ali na rua e foram assistindo,
durante aquela semana, aos ensaios. Dois anos depois, qual é

o0 espago que nos é atribuido? E aquele. Trés anos depois, neste
momento, ja, essas quatro meninas que tinham oito anos, nove,
agora tem onze, doze, quinze e estdo a trabalhar connosco.

As meninas dos gelados do Esta Noite Improvisa-se... na Zona J.
Fizeram uma coreografia. Ou queriam fazer, s0 que ja havia tanta
gente, que eu nao as conseguia integrar. Mas agora estao a dizer
texto. Um texto dificilimo. Acontecem também coisas... Eu sei,

eu sei que estdo a acontecer... As pessoas também tém medo.

As pessoas ja sabem que ha aqui um teatro. Durante estes anos
todos ouvimos: «Quando € que o teatro comec¢a?» Neste momento
ja sabem: «Ah, € o teatro», aquilo ja € o teatro. E nds somos «os do
teatro». Somos os do teatro. Mas ainda ha muito medo de virem
ver. Por exemplo, vamos comegar a temporada em Setembro,

com o Festival Zona Nao Vigiada. Algumas pessoas daqui comecam
a vir ver os espectaculos. Passam, espreitam, mas ainda... Agora ja
comecam a vir ver. Com este espectaculo ja estamos a conseguir.
Este evento da musica [Festival Zona Nao Vigiada] é fundamental.

A musica e a danca sao essenciais.

E tém um poder...

De participacao e de ligacao.

De ligacao.

A nossa curiosidade era: como fizeram a negociacao?

Mas agora ja percebemos tudo: é lento, é dificil, € ir embora e voltar,

trazer pessoas...
E agora estamos. Agora estamos e temos varias pessoas a
trabalhar: a Ana Rocha, que ja esta a trabalhar connosco em
assisténcia de produc¢io; a Andreia, que esta a fazer comunicagio
e é daqui. Ou seja, estamos a construir uma nova equipa
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de trabalho que tera cada vez mais pessoas a entrar, nao so

como actores, mas também na comunicag¢io, na construcao

da estrutura. Isto vai trazendo as ligagdes e vai construindo o
trabalho. Por exemplo, a Andreia nunca tinha feito comunicagao.
Eu propus-lhe fazer a primeira vez. E depois acontece uma série
de coisas, por exemplo, a Andreia tinha dificuldade... Da erros
ortograficos, mas ela foi percebendo e foi lendo os outros e-mails
e eutenho vindo a ver que os e-mails dela tém cada vez menos
erros. O trabalho, as vezes, parece que é pequenino, mas passa
por tudo. E muito, muito maior. Quando digo que tenho a certeza
de que isto € muito maior do que eu até possa vislumbrar, estou
absolutamente certa. Tem que ver com uma ideia de fé. Nao

tive propriamente uma educagao catolica, mas tenho fé e acho
que fui percebendo o que é ter fé. Acho que nos ultimos dois
anos, acabei por perdé-la e, no fundo, a ideia de acreditar tem
que ver com o meu trabalho. Acreditar na vida e no trabalho. No
meu gesto; no gesto artistico. Continuo a achar que as coisas estao
profundamente ligadas. No inicio d’A Boa Alma foi terrivel, porque
eu ainda estava nesse processo de busca. Um dos objectivos da
proposta que fiz ao Luis Mario Lopes de trabalhar sobre aquele
texto do Brecht era... Eu precisava, no fundo, de voltar a ter fé
evoltar a encontrar-me. Em todos os meus aspectos, em todas

as suas variaveis. Na relacdo com os outros e connosco. Foi,
depois daquela violéncia toda e foram muitos meses, perceber.
Foram muitos meses a trabalhar sobre A Boa Alma. Fiz um més
de espectaculo aqui [Zona J] e depois ainda fui fazer ao Porto,

a Mala Voadora. Quando sai daqui para ir para a Mala Voadora,
pensei que ndo conseguia fazer, «como € que eu consigo?», mas
percebi que era possivel e que o texto e a forma como construi o
espectaculo continuava a existir e a ser compreendida, apesar da
mudanca de contexto. Depois fui fazer o espectaculo ao Teatro
Académico Gil Vicente, com aquela plateia enorme. Estamos

a falar de escalas e de relagoes diferentes, mas o sitio onde o
texto se ligava ao publico continuava a existir. A relagao era
exactamente igual. Quando acabou, em Abril, eu tinha chegado
aquilo que eu gostaria, quando o propus. Tinha encontrado o meu
lugar. Tinha recuperado essa fé. E o Festival Zona Nao Vigiada
também foi muito importante para este projecto.

183



NA PRIMEIRA PESSOA

RECORDACOES DE UMA REVOLUCAO, A PARTIR DE A MISSAO, DE HEINER MULLER, CASA CONVENIENTE, 2011
(MARIO FERNANDES), [F] BRUNO SIMAO

RECORDACOES DE UMA REVOLUCAO, A PARTIR DE A MISSAO, DE HEINER MULLER, CASA CONVENIENTE, 2011
(MARIO FERNANDES, MONICA CALLE, RENE VIDAL), [F] BRUNO SIMAO
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Mas, no caso do Brecht, o que é surpreendente é existir um trabalho

justamente em que o espectador percebe que nao perdeu Brecht,

mas que encontrou a Ménica Calle. Encontrou-a ali. Como & que isso

aconteceu? Ha um trabalho de apropriacao? Foi todo o percurso através

do Heiner Miiller? Aquele texto apareceu como aquele onde podia ser

feito esse trabalho e isso surgiu assim, com uma primeira leitura2 Como é

que isso acontece com os textos? Porque uma coisa é a forma tradicional,

«vamos la fazer um Shakespeare>», mas a Ménica Calle nao trabalha assim

os textos, ndo é2
Mais uma vez acho que tem que ver com encontrar um texto num
momento em que eu possa efectivamente ligar-me a ele. E aquele
instante, é aquele momento e nao poderia ser outro. Fiz dois
trabalhos sobre o Brecht. Comecei pelos Sete Pecados - que também
me levou a transforma-lo - e depois A Boa Alma... e sempre com este
tratamento duplo, e o Brecht também... aquilo que o autor €. Quando
nao tive sitio, foi o Brecht que me ajudou a conseguir. Foi com o
Brecht que consegui fazer o caminho. Nao sei explicar. Naquele
momento em que nao tendo, pela primeira vez desde que comecei a
trabalhar, um sitio, € o Brecht que me ajuda a fazer o caminho.

Provavelmente porque ele préprio fez isso. Ele préprio andou por

todo o lado procurando continuar a fazer o seu teatro.
Nao fui a procura do Brecht. Foi pensar no Miiller, ou seja, na
realidade, também o Miiller foi um momento daqueles meses.
Um contexto. O ciclo Heiner Miiller estava programado ha seis
anos e eu, por qualquer razao, ndo o consegui realizar. Foi em
2011, quando eles sairam da prisdo, que finalmente fiz o ciclo. Foi
quando comecei a pensar em vir para a Zona J e depois, no momento
em que ainda estava a espera, em que estava a fazer o caminho,
aparece o Brecht e é com ele que o consigo fazer. O Brecht tem esta
possibilidade de uma coisa que é nova no meu trabalho, que tem que
ver com a musica, com o coral, com a comunidade, com a questao
social, com a questao individual. O individuo e o todo. Eu, que nunca
tinha olhado para o Brecht... Primeiro, eu chego ao Brecht, mesmo
que ndo saiba, por ter trabalhado com o Miiller. Era impossivel eu
ndo ir ter com o Brecht naquele momento, naquele contexto...

O Brecht € um autor com que nao se sabe ja trabalhar?

Sinto que antes nao fazia sentido; nunca fez sentido pegar no
Brecht. Neste momento, o Brecht € provavelmente dos autores que
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me permite mais liberdade. E vou continuar com o teatro que ele
propoe. Questionando, duvidando, fazendo, relendo. Mas a partir
dele. Nao tenho qualquer duvida de que o texto do Luis Mario
Lopes € Brecht. Esta profundamente la. Miiller trabalhou Brecht de
uma maneira muito particular. Mauser e A Decisdo sdo textos tao...
Ou seja, Mauser é uma transformagio d’A Decisdo.

E ler, reler e construir por cima.

Ler e construir por cima, mas estando la. Acho que de alguma
maneira os meus encontros com os textos foram... so todos assim.
Por isso € que ndo sinto uma necessidade de procurar autores.
Preciso também de um tempo, de ir trabalhando. De descobrir,

de trabalhar, de voltar a ler. Por exemplo, quando comegamos a
trabalhar em Vale de Judeus. Trabalho sempre sobre o texto escrito.
Desde o primeiro dia. Nao consigo trabalhar sem um texto

escrito. No segundo dia em que trabalhei com eles [em Vale de
Judeus], levei uma série de livros de que gosto: A Espera de Godot,
Pirandello... Vou sempre carregada com um monte de livros e fui

a procura. Na altura, o Silva Melo tinha editado, nos livrinhos de
bolso, Breves Textos para a Liberdade, que sao pegas curtas, mas que
sdo muito direccionadas. No terceiro dia em que trabalhei com eles,
distribui varios textos assim... «agora fazes isto, tens 15 minutos
para ler e vamos improvisar», sempre sobre a palavra. Os grupos
tinham ficado com os Breves Textos para a Liberdade, que eram
muito directos e abordavam contextos prisionais, de opressao,
mas nao fazia sentido nenhum. Toda a gente fez. Curiosamente,
havia dois actores que ficaram com um bocadinho que lhes dei,
trés paginas, do A Espera de Godot e foi incrivel. Incrivel como

eles improvisaram a ler. Alguns com muita dificuldade em ler,
atencdo. Nunca tinham feito isto, portanto, com muita dificuldade.
Foi incrivel como eles perceberam automaticamente o texto. Trés
paginas e toda a gente percebeu. Pensei assim: «Nao, ja percebi,

é com isto que vou trabalhar. E isto que vou trabalhar.» Depois o
que fiz foi: eles eram quinze actores. A Modnica e a Rita comegaram
logo a trabalhar comigo. Também eram actrizes. O que fiz foi
partilhar as vozes. Nao havia propriamente o Didi e o0 Gogo, mas
eram todos Didis e Gogos. Nao havia a ideia de personagem.

No fundo, era o texto, era a palavra. Era o que estava a ser dito e
partilhado. Era a voz de todos. Todos eram todos. Maria Joao,
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aforma como aquele texto ecoa dentro de uma prisao... Muitas
vezes acho, por exemplo, em relag¢do a Beckett que se comete
um grande equivoco. As pessoas acham que o Beckett ¢ muito
abstracto e perdem-se no ritmo, nas palavras.

é abstracto e sem sentido.

Nao € nada. Beckett é absolutamente concreto. Aquele texto
parecia ter sido escrito para ali, para aquele contexto. Nao havia
uma palavra, uma frase que nao tivesse uma relagao directa

e concreta com tudo: com a situagdo de prisao, de falta de
esperanca, de culpa. Por exemplo, nunca fago trabalho de mesa.
Nunca ponho os actores sentados a falar sobre os textos. Dou-
-lhes os textos e eles come¢am - mesmo que estejam em pé - a ler
o texto, a ter uma entoag¢ao, e nos vamos falando sobre o texto a
medida que avangamos. Portanto, ndo determino o que aquele
texto quer dizer. Nao digo o que acho que é o texto. Acredito
que os textos falam.

Que falam e que lhes vao dizer o que tém a dizer.

Essarelacdo é individual. Digo isto a todos os actores: acreditem.
Acreditem no que o texto diz. As palavras estao 14, é so acreditarem.
E deixarem. Elas falam. Ougam. E existam nelas.

Como entram os actores nisso? Tém de entrar através das palavras?

E acreditar nas palavras. Porque aquelas palavras, sendo orais, sdo
ditas por alguém, so existem se... O texto decorado e dito depois é
para fora, ndo é para dentro. Ha uma relagdo que tem que ver com
aoralidade. O texto nao pode existir plenamente se também quem
é o veiculo nao o fizer. O texto s6 pode existir se o intérprete existir
profundamente, secretamente, mas naquilo.

Lemos uma frase sua que dizia que o actor precisa de acreditar em si.
Acreditar em si naquele momento. Portanto, acreditar ndo do ponto

de vista intelectual...

Nio, ndo. Acreditar e ser e existir e compreender. E essa a grande
liberdade do gesto criativo. Essa € a nossa liberdade. Existir.
Existir profundamente e secretamente. Permitir-se descobrir-se.
Descobrir-se através disso. No contexto prisional, ter feito Beckett,
A Espera de Godot, que é um texto sobre o qual j4 trabalhei algumas
vezes, foi completamente surpreendente. Descobri novamente
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o texto. Isso € das coisas mais extraordinarias de um bom
texto. A palavra escrita. Essa capacidade de, no fundo, dialogar
permanentemente connosco e€...

Estar sempre ali para o descobrirmos.

Sempre. Continuo a ficar deslumbrada quando um texto me volta
a... surpreender.

Isso aconteceu com o Rimbaud?

Sim. O Rimbaud também é um autor, para mim, particularmente
querido. Em especial Uma Cerveja no Inferno... Voltei a fazer

A Virgem Doida em 2012, exactamente quando aquilo rebenta tudo:
quando acaba a Casa Conveniente no Cais do Sodré, quando falha
a candidatura, tudo... Alias, acho que esta ruptura toda e ter sido tao
violenta e radical... s6 percebi depois. Na altura ndo me apercebi.
Voltei a pegar no Rimbaud. Em 1992 s6 fiz A Virgem Doida, s6 um
dos textos. Vinte anos depois ja nao era possivel fazer so aquilo.
Nao era suficiente e ja ndo fazia sentido. Eu era outra pessoa, o
contexto era outro. Para mim, de repente, fez sentido fazer toda
Uma Cerveja no Inferno; todo o percurso. Aquilo ¢ um caminho.

E uma descida ao inferno, que é simultaneamente um recomego.
No fundo, o primeiro texto é ja pds-descida. Percebi que, quando
fiz Uma Cerveja no Inferno em 2012, aqueles trés anos tinham

sido realmente a minha descida ao inferno. Fiz o caminho que o
Rimbaud fez. Percebi também que ja tinha regressado, porque

o texto me surpreendeu. Nao tinha lido aquela obra assim um

ano antes. Foi exactamente o primeiro texto que me comoveu.

S04 percebi isso quando fiz o espectaculo. Ja tinha feito a minha
descida. E isto, afinal é isto. O que estou a fazer, tudo o que
aconteceu naquele ano e meio... tudo o que vem ai foi na realidade
aquela descida ao inferno... Inclusive a perda de fé e o recuperar.
Aquilo tem uma coisa, no primeiro texto, em que ele diz:
«Caridade - E a chave.»

Como é essa relacao, a construcao dessa relacao de proximidade com
o espectador, que imagino mais dificil de concretizar em salas como o
Teatro Académico Gil Vicente ou a Culturgest? Como é isso pensado
do ponto de vista da exposicdo do corpo do actor na situacao, no

1 Rimbaud, Jean-Arthur (2007), lluminacdes - Uma Cerveja no Inferno, trad. Méario Cesariny, Lisboa, Assirio & Alvim.
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momento, naquele momento? Naquele momento um pouco fora do
tempo também, nao é2 Também ja falou disso noutros textos que
vimos, esse tempo fora do tempo. Que corpo é esse? E um corpo que
se vai construindo também com a palavra?

Sim, € um corpo que se vai construindo e que tem sempre que

ver com a palavra. Para mim, a constru¢do sempre comeg¢a com a
palavra. Sempre, sempre. Trabalho muito sobre a fisicalidade e sobre
a dureza. Muitas vezes sdo estratégias que encontro para a palavra
poder existir. Acredito que a violéncia fisica, ou o esforco fisico,
obriga os actores e intérpretes a concentrarem-se nesse esforgo e

a deixar de pensar. Portanto, permite-me trabalhar a procura de
verdade. Deixa de haver barreiras racionais e a possibilidade de se...

Encontrar defesas, de criar...

Ha sempre. Mas sdo sempre de alguma forma estratégias. Ao mesmo
tempo tem que ver com uma ideia de generosidade. Acho que, por
exemplo, na musica isso se sente. Ha uma série de palavra, emogao,
razdo, concentra¢io, porque € preciso as coisas estarem todas
ligadas. Ha muitas coisas que tém de estar em simultaneo, mas ao
mesmo tempo tem de haver essa generosidade, que tem que ver

com isso: o intérprete, no fundo, € um vinculo e um bocadinho um
alquimista. E um alquimista, com o seu corpo, com a sua vida, com a
sua individualidade e particularidade fisica e emocional e mental.

Transformar o que passa por ele.

Transformar, existir e permitir que os espectadores entrem
também nesse sitio. E como se 0 movimento também s6
acontecesse se houver essa generosidade que € permitir - e nao
impor - que os outros possam estar também nessa relagdo com

as palavras, com o corpo, com a emogao. Acredito que € um
movimento assim [gesto sugerindo entrada e saida do corpo], nao
te consigo explicar isto de outra maneira.

Dizes entdo que o teu trabalho sobre o corpo é também uma forma de
criar empatia com os proprios corpos do publico?

Sim, e de oferta. E um bocadinho como um... Eu vou pegar nisto,
porque penso nisso. Quando foi Os Meus Sentimentos, aquele inicio
do espectaculo que algumas pessoas nao... Também foi tudo uma
coisa, para mim, muito surpreendente que aconteceu, aquela ideia
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de... Ou seja, eu comegava com uma ora¢ao e nao foi premeditada,
nao foi... Aconteceu-me, no dia da estreia, estava assim numa
circunstancia muito particular e aconteceu-me uma coisa que nunca
me tinha acontecido na vida: sentei-me no sofa e estava estourada,
por varias razoes da minha vida particular... Sentei-me a ler o texto
as trés da tarde e adormeci. Adormeci. Acordei as 19.30, que era
quando o espectaculo comegava... Foi a sensa¢do mais terrivel da
minha vida e fui a correr para a Culturgest. O que disse foi a verdade.
Eu sei que as pessoas tém muita dificuldade em acreditar. As pessoas
nao acreditaram quando eu disse, antes de comegar: «Desculpem,
obrigada, estou muito cansada e sentei-me no sofa aler o texto e...»
a chorar, obviamente. Podia ndo ter dito isto. Podia ter dito que tinha
acontecido um problema técnico, podia nio ter dito nada. E depois,
naquele momento, ndo sabia se ia conseguir fazer o espectaculo
oundo... Pensei: preciso de uma oragao. E pedi ajuda, porque nao
seirezar. E isto € mesmo verdade, nio sei. Portanto, pedi a alguém
que me ajudasse a fazer uma orag¢do e foi isso que me permitiu ir
com aquele espectaculo para a frente. Fiz aquilo que tinha pensado

e que comegava com a ideia da masturbag¢do. Nao era uma ideia
voyeurista. Tinha mesmo que ver com a ideia de ser real. Era de
verdade. Nao mostrava nada, nao era visto. Estava em pé. Tinha que
ver com uma ideia crista que € isto de que estamos a falar, do corpo,
por isso € que estou a falar nisto. Tem que ver com a ideia daquilo
que para mim o cristianismo significa e a figura de Cristo. Tudo isto é
palavra e corpo. A vida. E acho que de todas as religides monoteistas
é aquela que € no fundo a mais completa nesse sentido, porque niao
ha separacdo entre corpo e alma, entre palavra e... ou seja, Cristo €
exactamente a concretizagio.

A palavra feita corpo.
A palavra feita corpo. E a aceitagdo que é: este € 0 meu corpo.
Comei e bebei. E isso que pego. E isso em que acredito em relagdo
ao corpo do intérprete: este € 0 meu corpo... ¢ assim que trabalho
sobre o corpo.

Lemos algures que a Ménica esteve ou participou num trabalho do

Kantor. E verdade, e algumas dessas coisas vém até ao seu trabalho?
Sim, é verdade. Vém, muito. Mas, mais uma vez, s percebi
como o Kantor tinha sido importante e tdo determinante no meu
trabalho muitos anos depois. Foi absolutamente determinante

em inumeras coisas.
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A questdo do intérprete, que referia... do seu esgotamento?

Sim.

E a questado da verdade, nao é2

Sim.

O presente pleno e cheio?

Sim. Na altura, eu estava no Conservatorio. Estava no segundo
ano - o ano em que veio ca o Kantor, a Pina Bausch pela primeira
vez, e 0 Antdnio Pinto Ribeiro falou com algumas pessoas

da Escola Superior de Teatro e Cinema e da Escola Superior

de Danga, para fazerem o acompanhamento. Ele quis que
tivéssemos oportunidade de estar la dentro. Fiz tudo: assisténcia
de produgio, assisténcia nio sei de qué, eu ia busca-los, eu...
Eles estiveram bastante tempo ca, ainda numa época em que as
estruturas vinham quinze dias para trabalhar antes de apresentar
um espectaculo. Ja nao é possivel, mas era. Eles vieram quinze
dias antes para trabalhar e apresentar no local. Portanto, estive
quinze dias com eles de manhai a noite. Ia busca-los ao hotel, ia
almocar com eles. Conversar com eles. A ver o Kantor trabalhar;
durissimo. Terrivel, terrivel. Muito exigente. De uma exigéncia e
um rigor impressionantes.

Isso passa para o espectador, essa exigéncia.

Durante aqueles dias todos, ele comec¢ou a falar-me, a dizer s
boatarde. Ele dizer isto era assim... Porque ele, as vezes, nem
sequer cumprimentava os actores. Mas foi impressionante e foi
um espectaculo muito bonito, porque foi o ultimo espectaculo que
fez e ele sabia que ia morrer. Aquilo é uma carta de despedida.

Je ne reviendrais jamais. SO me apercebi da forma como aquele
espectaculo me tinha marcado quando fui a procura disso, muitos
anos depois. Tenho o programa, o guido. O texto € lindissimo.

Ja o usei até varias vezes. A Luna Andermatt, quando fez as
Iluminagoes, dei-lhe aquele texto e disse-lhe: «Luna, gostava que
dissesse este texto. Faga uma montagem sua.» Ela dizia a parte
que ela escolheu desse texto de Kantor. SO para dizer que isto é
uma coisa tremendamente importante. Tenho uma dedicatoria
do Kantor, um agradecimento e uma série de palavras que ele me
escreveu no guido.
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Retomando a questao do corpo, que também tem que ver com

esta questado de viver o presente e desse comprometimento com o

presente. Acho que ja disseste numa entrevista anterior que, quando

expoes o teu corpo - essa dadiva, essa disponibilidade -, estas a

construir também um corpo publico. Como achas que o publico te vé?

Sentes que tens uma imagem colada? E isso € uma coisa que também

te interessa manipular ou explorar?
Nao... Vamos ver se consigo explicar isto. Quando fiz a segunda
Virgem Doida em 2012, uma das grandes questoes que me fiz - e foi
muito violento fazé-lo, porque era uma questao importante para
mim -tinha que ver com o envelhecimento do meu corpo. Ou seja,
quando fiz A Virgem Doida tinha 25 anos e obviamente que tinha o
corpo de uma rapariga de 25 anos. Aquilo que quis fazer com
A Virgem Doida era exactamente brincar com a ideia de cliché, mas
em relagdo a fisicalidade do corpo. Trabalhar no sentido contrario.
Ou seja, que um corpo nu nao tem que ver com o erotismo. Eunao
trabalho nunca sobre erotismo. E exactamente o contrario, tem
que ver com o corpo real. O corpo individual e real. No fundo, tem que
ver com a vitalidade. A pulsao vital. Tem que ver com a vida. Mas €
claro que o meu corpo tem... Eu estou a envelhecer. Ao fazer
A Virgem Doida e ao confrontar-me com esse dilema. Obviamente
que sei fazer luzes... Posso expor-me ou nao me expor. Eu exponho
0 meu corpo como quero; sei fazé-lo. Sei protegé-lo e sei expd-lo,
e nesta segunda Virgem Doida eu comeg¢ava com uma luz que fiz
propositadamente e foi violentissimo para mim. Obviamente que
isso colocou muitas questdes: neste momento, nesta idade o meu
corpo € este. Ja tive trés filhos, tenho quarenta e cinco anos. Tenho
um corpo que tem uma vida, uma carga, mas € este 0 meu corpo.
Eu precisava de resolver essa questao. Também tinha que ver
com saber que a perspectiva da menopausa era uma coisa que me
angustiava imenso. Nao é que quisesse ter mais filhos, mas a minha
sexualidade, de alguma forma, sempre esteve ligada a umaideia
de ter filhos. A sexualidade tem que ver com essa possibilidade.
E, portanto, para mim, era... «e agora, o que vai acontecer? Como ¢
que...? O que é isto?» Foram questdes que me foram angustiando.
Isso existiu no meu trabalho. Esse confronto também existiu. Por
exemplo, ter-me confrontado fisica e publicamente com esse meu
corpo que tem a idade que tem, que tem uma histdria... E o meu corpo,
é este. Tem esta idade e tem esta carga. Isso ficou resolvido. Neste
momento, estou na menopausa e de repente percebi que afinal ndo
ha nenhuma questao. Mesmo a questao da danga, de trabalhar,

195



NA PRIMEIRA PESSOA

com esta vinda para cd, com pessoas mais novas, também esta a
fazer uma coisa que é...
A diferenca ¢ cada vez maior.

E isso reposiciona-nos imediatamente.
Sim, mas isso voltou a ser bom. Nunca tinhamos trabalhado com
adolescentes e pré-adolescentes. Se calhar s6 consigo agora,

que estou mais velha. Ha alguma novidade...

... uma disponibilidade...
E eutenho maturidade e acho que tenho uma capacidade, neste
momento, de conseguir trabalhar com pessoas mais novas.
Acho mesmo que tem que ver também com a idade, com a minha
experiéncia. A distancia que ja é possivel.

A palavra ndao é bem transmissao, mas estar a trabalhar com esses

jovens, os jovens de Vale de Judeus e as pessoas daqui, os que vém

da Escola de Teatro... ndo significa passar uma experiéncia?
Ha seis anos, houve assim uma série de pessoas que comeg¢aram a
trabalhar comigo pontualmente, a Dina, a Inés Vaz, a Sofia, a Joana
de Verona, o Zé Vitorino, a partir dos workshops, com este modelo de

trabalhar...

E esse modelo ndo parece pensado para obter um resultado, mas

para o quéz...
E um processo que acaba por criar ligagdes de cumplicidade que
tem vindo a acontecer... Por exemplo, agora, neste workshop, houve
muita gente que esta no Conservatorio. Esta a haver outra geracio
de pessoas que se esta a interessar pelo meu trabalho. Pessoas
novas, que querem trabalhar comigo, que querem vir ver.

Que querem conhecer estando por dentro.
Que querem conhecer e de repente se ligam. Estdo ligadas ao meu
trabalho. A estes ultimos trabalhos. Houve momentos em que isso
nao aconteceu. Ha momentos em que estamos em sintonia, outros

em que nao estamos, mesmo sendo o nosso trabalho o mesmo.
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E isso leva-me a outra questado, que é a do trabalho a solo e do

trabalho com outros actores. H4 momentos em que a Ménica sente

que precisa de estar a s6s consigo a fazer uma coisa ou... A Boa Aima

é um exemplo extraordinario, ndo é2
Tem que ver sempre com 0s momentos em que preciso de pensar,
de repensar e de compreender onde estou e onde o meu trabalho
esta. Sao esses trabalhos a s0s que também me permitem fazer
experiéncias muito mais radicais, mais extremadas, mas que
depois acabam por ter consequéncias no trabalho conjunto.
Quando comecei a trabalhar com a Monica Garnel e com a Ana
Ribeiro (final dos anos noventa), fui deixando progressivamente de
ser intérprete e, em 2011, voltei a perceber que preciso também...
preciso de voltar a pensar o trabalho nio so de fora, mas a partir de
dentro. Decidi que nao voltaria a ficar tanto tempo sem me pér em
cena, porque, do ponto de vista artistico, do ponto de vista pessoal
e do trabalho, preciso de estar em palco. De pensa-lo e encontra-lo
enquanto intérprete.

Coincidiu com a tua perda de fé2

Também, também.

Procurar o que estava perdido?

Também, também.

Poderias retomar essa questao da fé2 Fiquei curioso... Mas recuperaste
a fé2 Ou renovaste-a por outra coisa?

Perdi-a mesmo.

Agora recuperaste-a®

Estou a recupera-la, sim. Recuperei. Neste momento voltei a sentir
fé. Tenho fé.

E a experiéncia de Vale de Judeus foi determinante?
A experiéncia de Vale de Judeus... Eu sempre tive fé. Percebi que,
na realidade, sempre tive fé e que a perdi... Ou seja, que estava a
perdé-la. Na realidade, ter feito A Virgem Doida... Tive de fazer
essa descida e foi preciso fazé-lo pagando o preco para poder neste
momento estar aqui a comegar este projecto. Se o processo de
ruptura e a violéncia dessa descida nao tivesse sido tao profunda e
tao brutal, eu, na realidade, nao chegaria aqui preparada para estar
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aberta, atenta e disponivel para isto tudo que estamos a comegar
aqui. Acho que foi necessario. Acredito que a vida € justa e que
tudo tem um sentido. E acho que esse é o papel da arte. No fundo,
a arte € isso: uma antecipagao sem sabermos e uma disponibilidade
que nos ultrapassa, para toda a vida. Para tudo. E conseguirmos
trabalhar a partir disso. Sao esses momentos de sintonia em que
as vezes estamos e outras vezes nao estamos. Isso ja me aconteceu
varias vezes ao longo da vida. Nao comecei a trabalhar de outra
maneira, 0s meus pressupostos nao se alteraram. Sem eu mesma
perceber, estava encerrada. No fundo, ser veiculo para uma

data de coisas que depois transformo com aquilo que sou, ou

seja, portanto, sempre passando por mim, mas passado para um
contexto muito maior.

Nessa sequéncia sentes que encontraste o teu espaco, agora?
Nao tenho qualquer duvida. Tivemos muitas duvidas o ano
passado, porque estivemos em minha casa a fazer candidaturas
e a pensar que nunca mais acontecia. O caminho estava a ser
construido, porque ao fazermos candidaturas estamos a pensar,
sO que nunca mais concretizavamos. Foi terrivel. Nessa altura,

muitas vezes questionavamos se fazia sentido vir para aqui.

Sentes que isto é ainda mais o teu espaco do que foi alguma vez

a Casa Conveniente?
Da maneira como isto vai poder ser, ndo. Acho que isto € muito
maior. O meu caminho foi construido ali, aquilo era um embrido.
Neste momento tenho um trabalho de trinta anos que abriu.
O meu trabalho foi abrindo. E uma escala maior. Isto permite,
narealidade, trabalhar sobre mim e todas as questoes que sempre
procurei na minha vida pessoal, no meu trabalho.

Mesmo naquele inicio, ndo é2
Sim, também a ida para o Cais do Sodré foi isso, havia uma
intuicdo: quero ir para um bairro que seja um sitio de margem,
onde ¢ possivel misturar pessoas. Sempre houve essa intengao.
E possivel misturar, sé que isto... Neste momento, hd um trabalho.
Ha também uma escolha e uma maturidade que ha vinte e sete

anos nao tinha. Foram vinte e sete anos da minha vida.
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Qual é a tua relacdo com os espacos?

A questio do espago fisico tem que ver com... No fundo, tem que ver
com a relagdo com o publico. Penso sempre no trabalho em fun¢ao
do publico e da relagdo que vou estabelecer. Nao é uma coisa que
vem depois. Vem desde o primeiro dia, portanto, a questao do espaco
esta imediatamente ligada, porque tem que ver com a relagdo que
vou estabelecer. Sei que, se puser o publico de uma determinada
maneira, a relagdo com o objecto é uma. Se o puser noutro sitio,
arelagdo serd outra. E em fungao da relagdo com o publico que quero
propor que penso o espago. A questao da luz também comegou

logo com todo o trabalho artistico. Mas ndo so artistico, a ciéncia
também, ndo é? Tem sempre que ver com as dificuldades e com
como resolvemos os problemas. E sempre isso. Como se resolvem
esses problemas? Que solug¢des encontramos? E com o trabalho dos
actores também. No fundo, tem sempre que ver com uma ideia de
resisténcia e de dificuldade e como as ultrapassas; como encontras
solucdes. Comecei por trabalhar sem dinheiro, portanto, nao tinha
projectores. Nao tinha nada. O que havia? Lampadas. Lampadas
com casquilhos. E eu comecei a fazer lampadas com casquilhos.

A comprar fio eléctrico, a fazer uns casquilhos e a por umas
lampadas. E uma coisa barata e aprendi a fazer. Todos nds sabemos
fazer. Encontramos a solugdo. OK, ndo tenho projectores, mas nao
vou deixar de trabalhar a luz por isso. Percebi que podia trabalhar
assim. Como também nao tinha dinheiro para cenografia, aprendi

a trabalhar sobre o que ha. Aproveitar o que ha, transformando.
Percebi rapidamente que, por exemplo, pedir dinheiro ndo era
viavel, mas materiais de construcao eram faceis de arranjar. Depois
também ha esse lado que € pesado, é real, € concreto. Era possivel
arranjar materiais de constru¢do, portanto comecei a arranja-los e

a trabalhar sobre o espaco fisico e sobre esses mesmos materiais.
Comeca por uma questao muito concreta, mas depois obviamente
que comega a ser pensado e torna-se uma opgao. Ao longo destes
anos podia ter comprado alguns projectores, ainda que pequenos;
podia ter comprado uma mesa de luz... Até podia ter feito essa opgao.
Nao o fiz, porque, de repente, isso para mim comecou a ser mesmo
construido e elaborado e uma escolha. Uma opg¢do. Emrelagdo a
questao da luz: a luz, para mim, € matéria. Nao € iluminacdo. Com a
luz, se ndo tiver mais nada, consigo trabalhar sobre o espaco. A luz
permite-me trabalhar o espaco. E matéria.
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E a primeira a definir o espago.

E aluz, é matéria. Depois comecei a pensar cada vez mais nisso e
sobre a ideia da escuridao, com o Caravaggio e com o Rembrandt.
Gosto muito do trabalho de alguns pintores e fui também
elaborando isso e vendo como eles faziam. A ideia em termos de
colocagdo no espago e deste jogo sempre de sombra e luz. O corpo
iluminado, o corpo nao iluminado. Para onde se olha? De onde
vem o escuro e onde esta a luz? Quando queremos trabalhar com
muito pouca luz, onde tém os corpos de estar? Onde tém os
actores de estar? Quais sdo os focos? O foco é sempre a direita de
quem vé. Como trabalham os pintores a sombra? Onde se vé?

A que se quer dar destaque? Depois penso na composi¢ao, quando
trabalho com os actores, ao que quero dar relevancia; € que eu
trabalho sobre essas solu¢des de espago. Sobre o que é importante
em determinado momento. Comecei a perceber: se eu colocar do
lado direito... Tem que ver com todos os pintores que trabalharam
sobre o claro-escuro e trabalharam sobre esse tipo de nogdes.

Fui introduzindo isso no meu trabalho e tenho pensado cada vez
mais nisso. Mas também sobre uma ideia de... Sao os actores que
também fazem tudo. Quem manipula todos os elementos sao

os intérpretes. Nao ha uma equipa técnica mesmo, por exemplo,
quando trabalhamos fora em palcos. Aquilo que penso sempre,

e cada vez tenho feito mais isso, é que as mesas de luz e de som
venham para dentro da cena e, por exemplo, quando a Monica

ou a Sofia ndo entram, sao elas que fazem a manipulagao. Por
exemplo, agora n’A Boa Alma, no Gil Vicente [Teatro Académico
de Gil Vicente]... Consigo trabalhar muito bem com o José Alvaro
Correia. Trabalhamos muito bem em conjunto. Se calhar porque
ele tem uma nogao de luz muito proxima da minha. Portanto, com
ele tenho um entendimento muito justo, muito certo. E, além disso,
até o espectaculo ser estreado, ndo consigo deixar de trabalhar.
Estou sempre a mudar as coisas quando estou em cena. Quando se
vai para um teatro maior, ha uma equipa, portanto, as vezes € mais
complexo poder trabalhar dessa forma. Nessa ideia que estamos
todos os dias a mudar.

Consegues fazé-lo com os técnicos?

Consigo. Tenho muito boa relagao com eles. Como estou mesmo
verdadeiramente a trabalhar - tento incluir as pessoas todas no
trabalho -, incluo a equipa toda e ponho-a a trabalhar comigo,
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a ajudar-me e a dar opinides. Eles fazem parte da equipa e estdo a
trabalhar mesmo. Tanto que consigo de facto trabalhar. As equipas
também gostam que eu va 14, porque sabem que nio vao estar so

a operar. Estdo mesmo a trabalhar, a construir e a pensar comigo,
adar opinides, a fazer parte. Com o Z¢é Alvaro... Ele sabe que vou
mudar as coisas de um dia para o outro, portanto, normalmente o
que ele faz é: prepara quarenta efeitos de luzes [risos]. A memoria
é gravada dia a dia, e eu depois escolho o que quiser e a ordem que
quiser e deito umas fora num dia e depois escolho umas e escolho

o que me apetece. Consigo trabalhar com ele assim.

E o cinema? O que lIhe diz o cinema? A inspiracdo que pode ser o

cinema? E outra linguagem? Ajuda a pensar a iluminacdo. Enfim,

temos visto algumas pessoas do cinema a encenar. E a questao da

luz é de facto muito engracada quando estamos atentos ao modo

como eles pensam a luz. Isso tem sido uma experiéncia para si

também como actriz?
SO como actriz. Ja fiz algumas coisas, mas poucas. A questao de,
por exemplo, ser intérprete no cinema é muito dificil. Ha uma certa
frustracao que acompanha o processo e é comum a todos os actores
em Portugal, tirando aqueles que fazem - e sdo muito poucos -
bastante cinema. Ainda tém alguma regularidade. E que passa
tanto tempo entre um filme e o outro, que a sensagio é sempre a de
que so quando estou a chegar ao fim do filme é que acho que vou
conseguir perceber o que devia fazer, so que ja nao é possivel. No
momento em que acabo o filme € que estaria pronta para trabalhar
sobre aquela linguagem, so que entretanto sao mais dez anos. Mas
pensar em fazer um filme... Sim, ja pensei. Tinha vontade. Acho
que um dia hei-de experimentar fazer. Gostava bastante. Nao sei

quando, mas vou experimentar, porque tenho alguns projectos...

E coisas que nao foram feitas até agora, que ainda ndo foi o momento,

ou porque as circunstéancias as vezes materiais ndo permitiram? Ha

assim uma coisa absolutamente incontornavel?
Ha varias. Por exemplo, voltar ao Macbeth, do Heiner Miiller, que
€ muito parecido com o do Shakespeare. Voltar a Beckett. Um dia
trabalhar sobre o Romeu e Julieta, de Shakespeare, que é uma pega

da qual gosto muito.
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E coisas contemporaneas?

Esta dramaturgia europeia dos ultimos vinte anos ndo me
interessa. Tem que ver com uma no¢ao de linguagem demasiado
proxima da realidade e da disfun¢ao familiar.

Transporta uma visao negra, de falta de esperanca?

Nem ¢ 56 isso. E mesmo uma questdo de linguagem. Nao gosto

da qualidade da linguagem. Nao gosto de textos em que a palavra
seja banal. De alguma forma, se calhar em todos os autores de que
gosto mais e sobre os quais gosto de trabalhar, esse pensamento
sobre a lingua esta sempre presente. O Rimbaud, o Miiller,

o Beckett, o Thomas Bernhard...

Em que a lingua é um desafio.
E também a prépria questio. Fiz um espectidculo em Marselha,
Rua de Sentido Unico, que era uma colagem de textos de varios
autores. Acabou por ser um texto um bocadinho inédito, porque
depois ja nem sabia quais eram, de onde vinha o qué, mas usava
partes do Rimbaud, ligadas a outros textos. A mae da Monica
[Garnel] traduziu-me o texto para francés, mas obviamente que
nao foi preciso traduzir Rimbaud. Quando cheguei a Marselha para
fazer o espectaculo em francés, comecei a trabalhar com algumas
pessoas da universidade e pedi-lhes para me reverem o texto.
E foi incrivel, eu nem disse nada, tive vergonha de o fazer. As
unicas frases que foram corrigidas foram as do Rimbaud. Ainda
hoje a estranheza que ele causa e a forma como ele trabalhou...

E se apropria da lingua.

Sim, se apropria e joga com a lingua e todas as questdes de lingua
e da organizac¢do. Ainda hoje é... Eu nem disse nada, porque era
uma professora universitaria. Aquilo estava misturado, mas

eu fiquei... Achei incrivel como o Rimbaud continua a ser tdo
revolucionario ainda.

Como passaste dessa paixao pela palavra para o teatro?

Qual foi o salto...2 Ou sentes que o teatro é a maior celebracao

possivel da palavra?
Tem que ver com a oralidade e com a partilha da palavra. Com a
possibilidade de a palavra estar viva e ter corpo. Ser corpo. Tem que
ver com isso. O teatro é essa possibilidade de a palavra ser corpo.
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Pequenas memorias
em grandes camadas

GUSTAVO VICENTE

Titulo: Um Museu Vivo de Memoérias Pequenas e Esquecidas. Concepcao, pesquisa, texto,

direccéo e interpretacdo: Joana Craveiro. Colaboracao criativa e assisténcia: Rosinda Costa

e Tania Guerreiro. Figurinos: Ainhoa Vidal. Desenho de luz: Jodo Cachulo. Produgao: Claudia

Teixeira. Excertos video de murais: Jodo Pinto. Producéo: Teatro do Vestido/Negécio ZDB.

Local e data de estreia: Negécio ZDB, Novembro de 2014.
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Esta é uma perspectiva inevitavelmente, e assumidamente,
implicada. De alguém que tem colaborado com o Teatro do
Vestido em varias produgdes nos ultimos trés anos, e que tem
acompanhado de forma camplice todo o trabalho da companhia
durante esse tempo, em particular o de Joana Craveiro - mentora e
encenadora guiada por um espirito de missao artistica que tem na
convocagdo da memoria, e na luta contra o esquecimento,
a sua grande motivagio ética. E este o espirito que tem orientado a
producio artistica do grupo e que o tem distinguido a partir de duas
linhas fundamentais: por um lado, o evidente trabalho de recolha
historica, assente quase sempre no levantamento de testemunhos
orais - incluindo dos proprios actores - e que se traduz na
manifestacdo de um certo pulsar cultural e, acima de tudo, afectivo,
do(s) nosso(s) tempo(s); por outro, a forma como essa pesquisa é
desenvolvida e apurada no processo de encenagao propriamente
dito, no qual os actores orientam o seu trabalho para o refor¢o da
sua presenca pessoal e da experiéncia ao vivo que partilham com os
espectadores, onde a proximidade e contacto directo com o publico,
o trabalho meticuloso sobre o espago e, nalguns casos, com as
comunidades locais sdo factores essenciais de construgao estética.
E esta conjugacio indissociavel entre o interesse pelo mundo e o
interesse pelo individuo, entre a possibilidade de reflectir sobre o
mundo por fora através da experiéncia do mundo por dentro, que
me tem prendido como espectador e que, a tempos (e a espagos),
me tem desafiado de forma marcante enquanto artista.

E é também sobre esta predisposi¢ao afectiva (e afectada) que
parto para a reflexdo sobre Um Museu Vivo de Memorias Pequenas
e Esquecidas, um espectaculo em cuja criagdo nao tive qualquer
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UM MUSEU VIVO DE participa¢do directa e que veio confirmar, e expandir, aquilo que
MEMORIAS PEQUENAS

E EsQuECTDAS, DE Joana  de mais importante o Teatro do Vestido tem tragado no seu ja
CRAVEIRO, TEATRO
DO VESTIDO, 2014

(JOANA CRAVEIRO),
[F]1 JOAO TUNA

longo caminho.

Preparado para o esfor¢o de uma maratona performativa (a folha
de sala anunciava quatro horas e trinta minutos de durag¢ao),
raramente um espectaculo me pareceu tao curto. Nao porque tenha
sido levado por algum encantamento passageiro (teria sido possivel
e ha espectaculos que sao realmente bons enquanto duram), mas
exactamente porque me fez reconhecer uma urgéncia que, sendo
parte integrante de mim, aponta, ao mesmo tempo, para além

de mim, ecoando por um sem-numero de futuros possiveis.

Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas é um espectaculo
sem fim a vista, que deixa entreaberto um caminho que s6 nos
(espectadores, entenda-se) podemos prosseguir: na luta contra o
esquecimento da nossa historia recente; na recusa em sucumbir ao
siléncio e ao revisionismo interesseiro; na procura de novas vozes
(todas as vozes possiveis!) que contribuiram e compuseram, no seu
anonimato activo, o gesto colectivo da revolucao do 25 de Abril;

na obrigacdo em revisitar um passado de sofrimento e libertagao,
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para melhor podermos reconhecer o presente e o futuro que

ansiamos; e nessa sequéncia, na aten¢ao que se deve dar ao Outro e
aos varios tempos interiores que acompanham o nosso tempo.
E sob tudo isto, aquela sensacao irresistivel de que dificilmente
todo este clamor interno pudesse ter sido espoletado por qualquer
outro espectaculo, por qualquer outra presenca e voz, que nao
ade Joana Craveiro.

A medida que o espectaculo decorre, é notdrio, e retumbante,
o trabalho exaustivo de pesquisa que o comporta. Pesquisa essa
baseada, essencialmente, na chamada pequena memoria - a tal que
anda evadida dos livros de Historia -, que nos permite reconstituir
as accOes menos visiveis, as pequenas manifestagdes de forca e os
sentimentos particulares que faziam parte da vida dos Portugueses.
Alternando entre um tom mais expositivo e o mais performatico,
entre a reflexdo mais académica e a poética, entre o manuseio
dos objectos pessoais dos envolvidos e o seu proprio espolio,
e misturando os relatos de vida e memorias dos entrevistados
com as suas, Joana Craveiro faz-nos participar com estrondo na
compreensao dos tempos que se viveram entre o fascismo,
a Revolu¢ao dos Cravos e 0o PREC. E o eco irreprimivel que
nela tudo isto tem - como quando se comove a cantar «Livre»,
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de Manuel Freire, como quando denuncia as suas proprias
contradi¢bes, como quando evoca as suas proprias ingenuidades e
angustias -, parece tracar uma possivel geografia do que significa
ser portugués. E do quao arredados podemos andar da nossa
memoria colectiva e, consequentemente, de nds proprios.

E muito recompensador poder ver um espectaculo que resulta de
um processo evidente de pesquisa e maturagao estética, sem os
quais dificilmente poderia atingir patamares de tao grande rigor

e delicadeza. E ainda mais refrescante tendo em conta aquilo

que € o paradigma vigente de producio artistica dos dias de hoje,
sujeito a uma pressao cada vez maior - por varias razoes, que
convergem para o grande problema da falta de meios -, obrigando
os artistas a produzirem depressa e de modo desenrascado. Mas
este espectaculo € fruto de um investimento mais prolongado,
uma vez que resulta da investigacao de doutoramento de Joana
Craveiro, prosseguida na linha académica conhecida por «Pratica
como Investigacdo» - que culmina na apresentacao de um objecto
artistico, e nao de uma dissertagao escrita em defesa de uma

tese, como é comum nas investiga¢des convencionais. O objecto
final dessa investigacdo é, precisamente, este Um Museu Vivo de
Memcorias Pequenas e Esquecidas, mas isso nao interessaria nada
para este texto, ndo fosse a ressonancia epistemologica que
contamina indelevelmente o espectaculo - onde o conhecimento e
a forma como o apreendemos € questionada, e uma nova forma de
comunicagao com o publico avancada. Refiro-me, especificamente,
ao conjunto de palestras performativas nas quais assenta a
estrutura do Museu Vivo (um prologo e sete palestras), o formato
investigado e adoptado por Joana Craveiro enquanto metodologia
de transmissao de narrativas e discursos historicos, e que encontra
na recep¢ao deste espectaculo (assim me diz a minha experiéncia
e intui¢do enquanto espectador) a resposta cabal da sua eficacia.
Chega a dar vontade de revisitar Max Scheler, e confirmar o seu
preceito de que a passagem de um conhecimento menor para
outro maior € algo que sd pode ser feito através de um movimento
determinado pelo amor - sendo o amor, neste caso, o sentimento
gerado pela paixao que o Museu Vivo exerce sobre a vontade de
conhecer. Mais especificamente, de conhecer a nossa heranga
historica e a forma como esse legado nos pode transformar o
presente e o nosso olhar sobre o futuro.
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Com este espectaculo, Joana Craveiro parece ter feito
emergir uma nova linguagem estética, que tem inclusivamente
contaminado outras produgdes do Teatro do Vestido - como
¢é exemplo evidente a série Labor# -, antecipando novos
desenvolvimentos em torno da articulagdo entre investigacao e
produgao artistica. Em prol das varias for¢as do conhecimento em
que se pode desdobrar o teatro.

O tom coloquial, quase sempre na primeira pessoa, a familiaridade
com o publico, com os objectos e historias evocadas - quase sempre
a do homem/mulher comum - s3o tudo factores que contribuem
para a cria¢do de uma relagao de empatia com o publico; relagio
essa que, no meu caso, ¢ em grande parte exacerbada pelos
sinais de inquietacdo geracional que Joana Craveiro exibe.
Ambos nascidos nos tempos vizinhos do 25 de Abril de 1974,
herdamos a pesada sucessao de uma geracao mais velha que
viveu tanto o periodo fascista como o pds-revolucionario e que esta
cheia de histdrias de sofrimento, luta e esperanca para contar,
cientes de um dever cumprido que (justamente) sempre fizeram
questdo de ostentar com orgulho. Nesse contexto historico, foi
sempre na relacdo e no confronto com esta heranca (por vezes
condescendente) que nos esfor¢amos por definir enquanto
cidadaos, num clima entretanto guiado por novas propostas
sociopoliticas, e mais tarde assombrado pela crise ideoldgica que
acompanhou (e acompanha) a filosofia utilitarista do nosso tempo.
Orfios de uma revolugio da qual nunca participAmos, mas sempre
estivemos perto, a nossa geragao (a tal que era «rasca»), parece, por
fim, conseguir juntar o fio 8 meada de um passado a que queremos
definitivamente pertencer, e ndo deixar fugir por entre as maos
evasivas dos poderes instalados.

Cerca de quarenta anos de distincia parece, de facto, ser um
tempo justo, e a jornada de Joana Craveiro um sinal inequivoco
de que temos uma visao mais amadurecida sobre nds proprios e
sobre os perigos de esquecimento e branqueamento historico que
se levantam. Se ha espectaculos que afluem para um grito de voz
colectiva, Um Museu Vivo de Memorias Pequenas e Esquecidas
é claramente um deles.
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Nao se pode dizer que este solo de Joana Craveiro, qual danca
comprometida com o mundo, tenha surgido exclusivamente do
seu trabalho no Teatro do Vestido. Apesar de ter sido construido
sobre 0s mesmos pressupostos estéticos que o grupo tem vindo a
desenvolver colectivamente, Um Museu Vivo de Memorias Pequenas
e Esquecidas é, acima de tudo, o resultado de uma importante
viagem de perscrutacdo pessoal e investigacdo criativa. Mas, talvez
mais importante do que destacar o mérito individual de Joana
Craveiro, é reconhecer o que este processo traz ao trabalho do
Vestido (entretanto ja visivel noutras criagGes recentes), ampliando
o (ja de si significativo) impacto artistico do grupo no panorama

de criagdo contemporanea, e a partir do qual o seu papel de
intervencgao politica nao pode passar despercebido.
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Asinfecundas promessas
davida que nao vivemos

EMILIA COSTA

Titulo: Your Best Guess. Autor: Chris Thorpe. Direccdo: Jorge Andrade. Cenografia e

figurinos: José Capela. Luz: Daniel Worm d’Assumpcéo. Som: Rui Lima e Sérgio Martins.

Video de divulgacao: Jorge JAcome e Marta Simdes. Fotografia: José Carlos Duarte. Design

grafico: Marta Ramos. Interpretacdo: Chris Thorpe e Jorge Andrade. Producéao: Pelouro da

Cultura da Camara Municipal do Porto, Culturgest e Mala Voadora. Local e data de estreia:
Galeria Municipal do Porto, Porto, 3 de Julho de 2015.
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SO uma coisa me entristece

O beijo de amor que nédo roubei

A jura secreta que nio fiz

A briga de amor que ndo causei
Nada do que posso me alucina
Tanto quanto o que nio fiz.

«JURA SECRETA», SUELI COSTA

O espectaculo Your Best Guess resulta de uma colaboragao entre

Jorge Andrade (actor, encenador e co-fundador, com José Capela,

da companhia teatral Mala Voadora) e Chris Thorpe (escritor

e performer inglés, fundador da companhia teatral Unlimited

Theatre), em residéncia artistica, desde Abril de 2015, na cidade

do Porto, vindo a estrear na Galeria Municipal do Porto a 3 de Julho

de 2015. Posteriormente, entre os dias 7 a 11 de Julho de 2015,

o espectaculo foi apresentado no pequeno auditorio da Culturgest,

em Lisboa, integrando a programacao do Festival de Almada.
Apesar de esta colaboragdo ja ter lagos sedimentados - Chris

Thorpe escrevera anteriormente as pegas Overdrama, Casa &

Jardim e Dead End para a Mala Voadora -, pela primeira vez,

Chris Thorpe aceitou o desafio da representacdo. Assim, dois

actores, Jorge Andrade e Chris Thorpe, apresentam-se ao publico

portugués, assumindo todas as personagens da pe¢a, numa

interpretacao bilingue. O facto de um deles ser inglés poderia

ter criado algum obstaculo, porém, Jorge Andrade, com grande

mestria, integrou as legendas como elemento cénico. A sua

projecc¢ao, por cima da porta que nunca se abre, atinge, a dado

momento, um papel de destaque, quando os actores, de costas para
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Por onde & que queres ¢

YOUR BEST GUESS, DE CHRIS THORPE, ENC. JORGE ANDRADE, MALA VOADORA, 2015 (JORGE ANDRADE E CHRIS THORPE),
[F] JOSE CARLOS DUARTE

YOUR BEST GUESS, DE CHRIS THORPE, ENC. JORGE ANDRADE, MALA VOADORA, 2015 (JORGE ANDRADE),
[F] JOSE CARLOS DUARTE
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os espectadores, seguem atentamente a passagem, em velocidade
acelerada, das legendas de toda a pega até aquele momento.

E, se o texto deste espectaculo foi surgindo em simultaneo
com o proprio espectaculo, numa criag¢ao viva, participativa e
frequentemente mutavel, ndo deixou, porém, de partir de um
conceito inicial assente numa situagao veridica. Em 2008, a final
da Liga dos Campedes ia ser disputada pelas equipas Manchester
United e Chelsea, e, na véspera desse grande jogo, quando
Chris Thorpe se encontrava num pub em Manchester a beber,
foi abordado por um vendedor que pretendia vender-lhe uma
t-shirt onde se lia «kManchester United - Campedes europeus
2008». Nem Chris Thorpe, nem ninguém naquele pub, assumiu
orisco de adquirir uma ¢-shirt que, no dia seguinte, poderia ser
bastante valiosa ou ndo ter qualquer valor, tudo dependendo da
imprevisibilidade do que viesse a acontecer. A nenhum coube esse
acto de fé. Mas este simples acontecimento, quase irrelevante
na vida de Chris Thorpe, fé-lo pensar no destino que era dado
as t-shirts que nao acertavam no vencedor, a esses objectos
falhados que representavam uma expectativa de realidade jamais
concretizada. E, partindo deste conceito, rapidamente Chris
Thorpe viu-se confrontado, ndo apenas com objectos de sonhos
fracassados, mas também com outras possibilidades de vida que,
por circunstancias imprevistas, nunca aconteceram.

Esta ideia dual, entre o que € e o que podia ter sido, €
inteligentemente transposta para o cenario minimalista com que
José Capela, arquitecto de formagao, nos brinda. Aos poucos,
perante os nossos olhos, surge do lado esquerdo do palco uma
réplica quase perfeita do lado direito: a mesma disténcia, os mesmos
objectos - duas cadeiras vermelhas, um projector assente num tripé
e um reldgio pendurado na parede -, como se fossem dois cenarios
gémeos; porém, sem disfarce, num dos lados, destaca-se um
apontamento discordante, aquele que sempre separara a realidade
dailusdo. Assim, do lado direito do palco, do lado da realidade,
pendurada na parede, por cima do relogio, uma pistola. A pistola,
que, bem sabemos, ira tornar muitos futuros irrealizaveis. Nesta sabia
maneira de nos contar a historia através dos objectos, apercebermo-
-nos, a medida que a pe¢a se aproxima do seu fim, da desertificagao
do lado esquerdo, que vai perdendo todos os objectos (as cadeiras,

o projector, o relogio e a propria parede), um a um, num simbolismo
espacial de que a vida que nao vivemos nao passa de um vazio.
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Se o cenario refor¢a esta sensacdo de impoténcia perante o
que poderia ter sido, as historias contadas como longos poemas
musicais, aqui e ali, acompanhadas ou interrompidas pela musica,
numa brilhante selec¢do efectuada em colabora¢ao com os
musicos Rui Lima e Sérgio Martins, transportam-nos, sem apelo
nem agravo, ao mais intimo de nés mesmos, a nossa irrelevancia
perante a imponderabilidade da Historia, e nem os intervalos de
humor nos conseguem salvar.

Também o jogo de luz e sombra, irrepreensivelmente
construido por Daniel Worm d’Assumpgio, intensifica a sensagéo
dainevitabilidade do incerto, independentemente do nosso
empenhamento no controlo das nossas vidas, da necessidade de
acreditarmos que nada vai mudar.

Os figurinos, da responsabilidade de José Capela, de
uma evidente informalidade, apontam para duas realidades
aparentemente idénticas, mas subtilmente diferentes - as calgas e
as t-shirts, com uma nuvem estampada, sdo idénticas, mas os ténis
dos actores divergem subtilmente. A vida real e a vida sonhada,
por maiores semelhancas que tenham, nao se confundem.

A peca inicia-se com uma conversa entre amigos, como se fosse
uma conversa banal; porém, rapidamente somos confrontados
com a circunstancia de se tratar de uma entrevista gravada, e,
desse modo, tomamos conhecimento do percurso de normalidade
de um homem comum, incluindo as habituais perplexidades
dessa vivéncia modelar - a transformacao, num apice vertiginoso,
de filho em marido e pai. Essa entrevista relata-nos a maneira
ocasional como o entrevistado (Chris Thorpe) estabeleceu uma
relagdo afectiva com a mulher com quem se casou e teve filhos, e,
quando parece que vamos finalmente tomar conhecimento de algo
insdlito na vida deste homem, o relato € subitamente interrompido
por uma intermiténcia luminosa, que nos faz imaginar uma
multiplicidade de acontecimentos tragicos, sem sabermos sequer
se regressaremos a esta historia.

De imediato, Jorge Andrade, de pé, descreve-nos outra historia,
a de uma aldeia com quatrocentas pessoas que iria ser submersa
por uma barragem, pelo que o governo, na tentativa de reduzir os
transtornos para os habitantes dessa aldeia, decidiu construir, nas
imediag¢des, uma aldeia exactamente igual aquela que iria deixar de
existir. Depois de a nova aldeia ja estar construida, num dialogo
de sagaz humor, Jorge Andrade e Chris Thorpe 1éem as falas de um
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Por onde & que queres comagar?

casal de velhotes que foi visitar a sua nova casa, tendo o homem

se apercebido da inexisténcia de uma racha que existia na parede
da cozinha da casa antiga, e, sentindo-se enganado, decidiu fazer
ele aracha que faltava. Mas, como a barragem nunca veio a ser
construida, os habitantes da aldeia nunca se mudaram e, sempre
que alguma coisa corria mal, ndo conseguiam deixar de pensar nas
vidas que teriam tido se tivessem mudado. Aquela aldeia inabitada
pertencia-lhes, como um futuro prometido e falhado, pelo que a
fizeram implodir, s para que mais ninguém la fosse viver.

E, de novo, regressamos ao entrevistador e ao entrevistado,
sentados, virados para nos, com a «normalidade», esse tempo
que medeia grandes mudangas, a quebrar-se na vida daquele
homem perante um acontecimento tragico. Sem que nada o fizesse
prever, a mulher, a pessoa com quem compartilhava o dia-a-dia,
tranquilamente mondtono, sofreu um AVC e ficou em estado
vegetativo persistente. Quando é o corpo quem decide o nosso
prazo de validade, podera existir «normalidade»?

Apds uma interrupg¢ao musical, na penumbra, Jorge Andrade
revela-nos a historia de um amigo que subitamente se matou,
deixando por realizar um concerto ja com bilhetes vendidos, o que
levou varias pessoas a devolverem esses bilhetes para a morada
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do morto, acompanhados por longas cartas, onde descreviam
todo o futuro que ficara por realizar por ndo terem assistido
aquele concerto. E nos, espectadores enfeiticados pelas historias
que se sucedem, encontramos semelhancas entre esse amigo e o
entrevistado, ambos musicos e com pistolas por perto. O homem
de quarenta anos, com dois filhos e uma mulher em coma, nio
aguentou o inesperado?

Voltamos a entrevista, e ao desconsolo de um pai que nao sabe
como contar aos filhos a sua propria ignorancia sobre o futuro
da mae: regressara do coma ou morrera? Como descrever a duas
criancas de onze e dez anos que, afinal, o pai deles ndo controla
o destino e é um ser fragil e desesperado? E entdo decide-se a
escrever uma carta aos filhos, como se tivesse sido escrita pela
mae, a ser entregue apenas no caso de ela morrer. O destino dessa
carta esta nas maos do imponderavel, mas a carta apazigua-o, €
uma espécie de amuleto, como se, ao ter arranjado uma solugao
para aquele destino, existisse uma espécie de garantia de que ndo
seria esse o destino escolhido.

Com novas intermiténcias de luz, a ultima histdria, monologo
humoristico de Jorge Andrade, a reflectir sobre a economia
capitalista. As t-shirts das equipas vencidas que erradamente
anunciavam a vitoria tinham uma utilidade. Eram enviadas para os
campos de refugiados e enchiam as cabegas dos jovens de sonhos
de vitoria. O conhecimento historico daqueles jovens refugiados era
totalmente errado, mas também o valor de mercado das ¢-shirts era
nulo. Porém, e porque o capitalismo é um mundo de oportunidades,
mesmo para coisas que nao tém nenhuma utilidade, um refugiado
que conseguiu ir para os Estados Unidos veio a fazer uma fortuna
com a venda daquelas ¢-shirts a coleccionadores.

O espectaculo termina com o entrevistado a ler-nos a carta
que apenas sera entregue aos filhos se a mulher morrer, e depois,
levanta-se, pega na viola e canta a melancdlica cangéo «(Sittin’on)
the dock of the bay», de Otis Redding.

Numa atmosfera intimista, Chris Thorpe e Jorge Andrade,
assumidos contadores de historias, comovem-nos com os seus
relatos de uma ironia triste sobre o que nunca se concretizou,
relembrando-nos a nossa humana insignificancia.



PASSOS EM VOLTA

TRILOGIA TRAGICA NO TEATRO NACIONAL
Ifigénia: Uma tragédia?

EUNICE TUDELA DE AZEVEDO

Titulo: Ifigénia. Texto e encenacéao: Tiago Rodrigues. Interpretacao: Ana Tang, Ana Valente,
Flavia Gusmao, Isabel Abreu, Jodo Grosso, José Neves, Lucia Maria, Marco Mendonca,
Maria Amélia Matta, Miguel Borges e Sandra Pereira. Masica original: Gabriel Ferrandini.
Cenografia: Angela Rocha. Figurinos: Magda Bizarro e Angela Rocha. Desenho de luz: Nuno
Meira. Desenho de som e sonoplastia: Sérgio Henriques. Assistente de encenacao: Filipa
Matta. Producéo: Teatro Nacional D. Maria Il. Local e data de estreia: Sala Garrett do Teatro
Nacional D. Maria Il, 16 de Setembro de 2015.

Assinalando a abertura da nova temporada do Teatro Nacional

D. Maria II, Tiago Rodrigues assinou e encenou a reescrita de trés
tragédias classicas: Ifigénia em Aulis, de Euripides, Agamémnon, de
Esquilo, e Electra, de Sofocles. Esta sequéncia de trés espectaculos
- que recupera a forma classica da trilogia tragica - comec¢ou com
Ifigénia, que narra os momentos que antecedem a partida dos
Gregos para Trdia, apos o rapto de Helena.

Comparado com o original de Euripides, embora nao se afaste
do fio de desenvolvimento da ac¢io, o texto de Tiago Rodrigues
esta muito longe do trabalho de linguagem do tragediografo, como,
de resto, seria de esperar. A logica seguida na adaptagao do texto
reflectiu-se em palco. Ao entrar na sala, o publico foi confrontado
com sinais de uma abordagem cenografica e de encenagao que
sugeriam uma contemporizagao muito marcada de um classico.

Apesar de seguir, como ja foi referido, a linha de ac¢do original,
Rodrigues «descomplexificou» o texto - por vezes em demasia - no
sentido de o fazer ressoar com maior intensidade nos dias de hoje e
de levar o publico a reflectir sobre a problematica apresentada em
palco e a construir um paralelo com o que hoje se vive em termos
politicos e sociais.

O recurso a narragdo em detrimento da ac¢do € uma caracteristica
muito marcada nesta versao do texto - aspecto que nao tem lugar
na forma classica do género tragico, mas que ¢ antes uma marca do
género épico - e sugere um tratamento brechtiano do espectaculo.

E através da voz do coro - que encontra aqui uma importincia maior,
ao conduzir muitas vezes a ac¢do em vez de se cingir a sua funcao
classica de comentario do que em palco se desenrola - que este
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aspecto mais se faz sentir. Um outro recurso de desconstrugao da
convengao aqui utilizado foi a dispersao dos actores pela plateia,
que, num esfor¢o de recordacdo da base mitologica do espectaculo,
interpelavam os espectadores a entrada da sala para que estes os
ajudassem a esclarecer a genealogia dos Atridas.

Apenas alguns elementos cenograficos desafiaram a nudez do
palco: uma estrutura em forma de tenda - colocada no lado esquerdo
e constituida por um tecido translucido, que permitiu ao publico ver
uma parte significativa da ac¢do que ocorreu no seu interior - e um
amontoado de lampadas fluorescentes e ventoinhas cromadas (no
lado direito e ao fundo do palco), que foram ligadas apenas no fim
do espectaculo para animar as nuvens feitas de papel que pairavam
por cima desta fonte de luz e vento. No que diz respeito a construgao
das figuras do espectaculo, as personagens apresentam-se pouco
trabalhadas; superficiais, até. Nao reconhecemos em palco a
tradicional natureza sobre-humana das figuras tragicas. Ja o trabalho
com os figurinos caracteriza convenientemente cada uma das
personagens e ecoa eficazmente o cruzamento da esfera classica e da
contemporaneidade onde este espectaculo propoe inserir-se.

Um aspecto interessante da criagcdo de Rodrigues prende-se com
ainclusao no proprio espectaculo da histdria do aparecimento e
evolu¢ao do género tragico - manifestada, por exemplo, através da
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emancipagao progressiva dos actores em relacdo ao coro -, mas a

sua grande forca brota da sua veia politica. E impossivel ndo tragar

o paralelo com a situac¢ao que hoje vivemos numa Europa que se
afastou radicalmente do seu designio inicial. Uma Europa que parece
nao se recordar dos valores que estdo na base da sua fundagao e que
sao uma parte fundamental da sua matriz cultural e social.

Outra linha mestra deste trabalho de Rodrigues (que ja fora uma
preocupacdo muitissimo valida que pudemos ver materializada
em By Heart [2013], magnifica ode a importancia da memoria
individual e colectiva sob a forma de uma incursao no universo de
Steiner) prende-se com a importancia da memdria e o perigo que
pode nascer de nao termos presente o caminho até aqui trilhado.

O esmorecer da memoria tem, forcosamente, consequéncias
negativas no futuro que nos espera como colectivo.

Talvez seja mais dificil nutrir o mesmo entusiasmo em relagio
ao tratamento do género nesta Ifigénia. Uma certa superficialidade
esvaziou o espectaculo da sua dimensao tragica, o que torna
complicado aceita-lo como tal. Nao se trata aqui de uma apologia
da sacralizagdo dos classicos; trata-se apenas de reconhecer neste
espectaculo uma certa ineficacia.
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Agamémnon: Uma tragédia ateia
para um mundo (outra vez) religioso

RUI PINA COELHO

Titulo: Agamémnon. Texto e encenacéo: Tiago Rodrigues. Interpretacdo: Ana Agua, Ana Tang,

Ana Valente, Isabel Abreu, Jodo Grosso, José Neves, Manuel Coelho, Maria Amélia Matta,

Paula Mora e Victor Yovani. Interpretacdo musical ao vivo: Gabriel Ferrandini (bateria e

percussio), Pedro Sousa (saxofones). Musica original: Gabriel Ferrandini. Cenografia: Angela
Rocha. Figurinos: Magda Bizarro e Angela Rocha. Desenho de luz: Nuno Meira. Desenho

de som e sonoplastia: Sérgio Henriques. Assistente de encenacéo: Filipa Matta. Producao:
Teatro Nacional D. Maria Il. Local e data de estreia: Sala Garrett do Teatro Nacional
D. Maria ll, 23 de Setembro de 2015.
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Bernard Dort, no Dictionnaire de Thédtre da Encyclopaedia Universalis,
respondendo a pergunta «existe uma tragédia no século Xx?»,

hesita em reconhecer a presenca do tragico na dramaturgia
contemporanea, na linhagem daqueles que foram declarando a

sua morte (Nietzsche, Steiner). «[A] voz tragica no teatro ou se
tornou confusa ou morreu», afirma George Steiner (1993:18),

autor muito proximo da cosmogonia de Tiago Rodrigues. Desse
modo, Dort (1998: 817), olhando para a dramaturgia do século xx
como reveladora de uma certa nostalgia tragica (Eliot, Cocteau,
Giraudoux, Anouilh), inquire se ndo podera a velha fatalidade ter
sido hoje substituida pela libido de Freud (O’Neill). Ainda de acordo
com Dort (1998: 817), na segunda metade do século XX, a dramaturgia
ocidental encontra no universo do absurdo uma maneira de lidar
com um mundo tragico sem tragédia, «um mundo da repeti¢cio

e nao da solug¢io, envenenado pelo fantasma de uma impossivel
transcendéncia» (Beckett); ou substitui a tragédia da fatalidade
(metafisica ou psicoldgica) pela tragédia da liberdade (Camus,
Sartre). Outros, executando o mesmo exercicio de substitui¢ao,
descobrem, no lugar anteriormente ocupado pelas for¢as do destino
tragico, o exercicio sistémico das forgas opressoras das institui¢cdes
do poder no mundo capitalista (Brecht, Miller, Bond). Contudo,
«uma visao mais historicizante do mundo desloca totalmente

a concepgdo do tragico», afirmara Patrice Pavis tratando da
«superagao da concepgao classica» da tragédia,
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no seu Diciondrio de Teatro (1999: 419). A sua entrada sublinha
que historia e tragédia sao elementos contraditorios: «quando por
tras do destino do heroi tragico [se] adivinha um pano de fundo
historico, a peca perde o seu caracter de tragédia do individuo para
chegar a objectividade da analise historica» (ibidem). Ainda segundo
Pavis, se para a critica marxista as aspira¢oes de um individuo sao
as aspiraces de uma classe, o tragico residiria na impossibilidade
de realizagdo dos imperativos historicos dessa classe, fazendo
que a tragédia nao fosse mais do que «uma desfasagem entre
postulagdo individual e realidade social e a perda do individuo
contra uma ordem social vindoura ou advinda» (ibidem). Seja
como for, resgata-se com esta visao a possibilidade do tragico
na modernidade (Williams, Eagleton...). Para este ultimo - Terry
Eagleton -, a condi¢do tragica do individuo na contemporaneidade
esta precisamente na impossibilidade de superac¢do de um terrivel
impasse entre a satisfacao do eros e a vida organizada segundo os
ditames dos Estados modernos, a quem colectivamente entregamos
aresponsabilidade de garantir o nosso conforto e seguranca (2003).
A singularidade das tragédias de Tiago Rodrigues esta em
erguerem-se, precisamente, neste mundo - no mundo da tragédia
do homem comum, das for¢as sociais em movimento e no da
auséncia dos deuses -, mas carregarem consigo uma ideia de
uma outra tragédia. Vem dai o seu insolito sabor a anacronia, a
coisa fora de tempo. Os textos sao movidos por uma urgéncia que
se traduz na pressa do dizer e do contar. As ac¢Ges sucedem-se,
impiedosas, sem nenhuma solenidade tragica. Seguem rapidas
como qualquer quotidiano. Nao ha sagrado, nem ha tempo a
perder: s ha homens e mulheres.
Quando entramos na sala, os actores - os cidadaos de Argos
(um coro composto por Ana Agua, Ana Valente, Manuel Coelho
e Vitor Yovani) - brindam-nos com champanhe. O ambiente é
descontraido e festivo. Dez anos decorreram desde a morte de
Ifigénia, e Clitemnestra (Paula Mora) e Egisto (Jodo Grosso) esperam
o vitorioso Agamémnon (José Neves), que regressa a casa vindo de
Troia, trazendo Cassandra (Isabel Abreu) como prisioneira. Em cena
aparecera ainda uma Electra com conhecimento omnisciente da
trama (Ana Tang) e o Velho (a inica personagem que € interpretada
pela mesma actriz ao longo de toda a trilogia, Maria Amélia Matta).
O tom nervoso da interpretagdo € notorio e reflecte-se na assimetria
do elenco, denunciando o grau de proximidade que os actores —uns
mais, outros menos - terdo com a especificidade da gramatica de
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Rodrigues. Assim, abordagens mais psicologizantes e de estilo

mais grave convivem com os habituais jogos de distanciamento e
ironia que compdem a retdrica cénica de Rodrigues. A unidade nem
sempre é encontrada, o que resulta no convivio assimétrico de varios
estilos de representagao.

Dominando todo o palco, esta uma enorme fotografia da fachada
do Teatro Nacional cortada em finas tiras, que, além de trazer esta
tragédia para o Rossio de Lisboa, possibilita um dindmico jogo
de entradas e saidas, bem como um habil habitat para insinuar
presencas, sombras, espectros e afins. Atras, escondida, uma pilha
de lampadas fluorescentes e ventoinhas cromadas (no lado direito
e ao fundo do palco), que fazem de insidioso refrao a toda a trilogia.
Hao-de ser ligadas, no final, e hdo-de fazer tremer aquela fachada
fingida. Também o nevoeiro surgira, a dada altura, tudo envolvendo
em mais mistério e rarefacgio.

Contudo, o elemento que parece sobrepor-se a todos os outros
e imprimir uma espécie de narrativa sonora a todo o espectaculo
é ainterpretagdo ao vivo do duo de percussio e saxofone, Gabriel
Ferrandini e Pedro Sousa, que, de forma ora impositiva ora discreta,
criam uma paisagem sonora de substantivo corpo e intensidade.

Nas tragédias de Tiago Rodrigues, as personagens movem-

-se e agem movidas por pouco mais do que os seus proprios caprichos
e vontades. Nao sao impelidas nem obrigadas a violéncia, a vinganga,
afalha. Agem porque € assim que agem. Sem reflexdo, sem apelo.
Astragédias de Tiago Rodrigues sao laicas, desencantadas, ignorantes
de qualquer transcendéncia ou metafisica. Seriam pleonasticas

em relagdo ao nosso tempo se o0 nosso mundo ndo voltasse a estar
espantosamente (e horrivelmente) marcado pela religido. E € nessa
desconcertante relacdo que a vitalidade destas tragédias ateias

se encontra. E nessa desconcertante relagio que aspiram a uma
objectividade da analise da historia dos nossos tempos.
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Electrano palco do Teatro Nacional

JOSE PEDRO SERRA

Titulo: Electra. Texto e encenacéo: Tiago Rodrigues. Interpretacao: Ana Agua, Flavia

Gusmao, Lucia Maria, Manuel Coelho, Marco Mendonca, Maria Amélia Matta, Miguel Borges,

Paula Mora, Sandra Pereira e Victor Yovani. Musica original: Gabriel Ferrandini. Cenografia:

/f\ngela Rocha. Figurinos: Magda Bizarro e /f\ngela Rocha. Desenho de luz: Nuno Meira.

Desenho de som e sonoplastia: Sérgio Henriques. Assistente de encenacao: Filipa Matta.
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atro Nacional D. Maria Il. Local e data de estreia: Sala Garrett do Teatro

Nacional D. Maria Il, 30 de Setembro de 2015.
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Para os pseudopuristas, entre os quais me nao incluo, considerando
que o regresso ao antigo mito de Electra e a sua encenagio deve
necessariamente seguir mais ou menos fielmente os textos de
Sofocles ou de Euripides, a representacdo da Electra de Tiago
Rodrigues, integrada na trilogia Ifigénia, Agamémnon, Electra, nao
pode ter deixado de constituir uma decepgao. Por mim, tendo em
conta a propria plasticidade do mito e a liberdade que, apesar de
tudo, os antigos tragediografos tinham para construir o drama, o
afastamento dos textos dos antigos tragediografos nao s nao me
ofende como me parece inteiramente legitima. No caso presente,
creio até que o texto de Tiago Rodrigues, cuja influéncia da Electra de
Sofocles e da Electra de Euripides (o universo do Orestes também nao
lhe é totalmente estranho) ¢ manifesta, constitui o ponto de maior
relevo e o mais bem conseguido da representagao apresentada.
Trata-se de um texto coerente e subtil, por exemplo na articulagdo
entre perguntas e afirmacgdes - aquelas caracterizando as atitudes
das personagens argivas, a excep¢ao do Velho, que, devido aidade,
nao mais se arrisca nas perguntas, limitando-se a afirmagdes
lineares. O desenvolvimento desta relacao entre pergunta e
afirmac¢ao, mais perceptivel na leitura do texto do que o foina
representacao, ¢ um dos aspectos interessantes do texto dramatico.
A qualidade do texto, porém, nao resolve muitas das questdes
e das perplexidades que a encenagao suscita, introduzindo no
espectaculo um ruido e uma desfocagem que, creio, o prejudicam.
Vejamos alguns exemplos do que acabo de dizer, sem os procurar
ordenar de acordo com a importancia que podem possuir. Em
primeiro lugar, nao € clara a razao da relagdo erotica que, em certos
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ELECTRA, TEXTO E ENC. TIAGO RODRIGUES, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2015 (FLAVIA GUSMAO),
[F] FILIPE FERREIRA

ELECTRA, TEXTO E ENC. TIAGO RODRIGUES, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2015 (FLAVIA GUSMAO E MIGUEL BORGES),
[F]1 FILIPE FERREIRA
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momentos da performance, é notoriamente perceptivel entre Orestes
e Electra. Qual a razdo para esses gestos de conotagao erdtica e qual
aintencdo dessa sugestao? A legitimidade da pergunta nao assenta
apenas na auséncia dessa relacdo no mito antigo, nem to-pouco na
estranheza dessa linguagem no mundo antigo. Sabemos as leituras de
caricter pulsional e erdtico que Edipo e Electra ganharam no mundo
contemporaneo. Mas, ainda que a luz do que a modernidade pode
trazer aos mitos antigos, o que pode significar a erotiza¢ao da relacio
fraternal entre Orestes e Electra? Nao o compreendi, e a sugestao foi
para mim inteiramente clara e manifesta.

Ainda posso aceitar a utiliza¢do da banheira como sepultura de
Agamémnon, tendo em conta as circunstancias ultrajantes que
rodearam a morte do rei de Argos - morto nu, envolto numa rede
enquanto se banhava, sorte cruel e ironica para com o vencedor da
guerra de Troia. Ja a presen¢a da cama e a utilizagio que dela se faz
nao me parece clara. Mas o que me causou mais estranheza foi o
comportamento histrionico, em alguns momentos paroxisticamente
histrionicos, de Egisto e do camponés marido de Electra. Tal exagero,
que alias se situa num nivel analogo ao das cenas em que Electra
«joga boxe» e simula tocar «guitarra eléctrica», subverte o ambiente
tragico, enfraquece-o, além de nao se compreender a logica interna
de tais atitudes no seio do drama que se esta a representar. Esse
exagero nos gestos ndo me parece apropriado ao clima tenso e grave
que a tragédia propicia e exige. A falta de gravidade arrasta consigo
um acréscimo de dificuldade na compreensao do proprio texto.

Ainda duas notas relativamente a dois aspectos que me soaram
de forma desagradavel: a primeira diz respeito a expressao de uma
frase em castelhano que, alias, nao encontrei no texto escrito. Para
qué? Para mostrar o caracter estranho, estrangeiro? Mas nao basta
anecessaria conven¢ao da cena? Em segundo lugar a repeticao do
termo argianos, inexistente em portugués, por Argivos. Bastaria uma
consulta ao Vocabuldrio da Lingua Portuguesa, de Francisco Rebelo
Gongalves, ou aos Indices de Nomes Prdprios Gregos e Latinos, de
Maria Helena Urea Prieto, para o confirmar. E o texto merece-o.

Em suma, um texto interessante que provoca reflexao e propicia
uma justa frui¢do na leitura, mas um espectaculo que introduz
demasiado ruido, facto que se traduz numa «dispersao dramatica»
com a inevitavel perda de intensidade tragica. E esse ruido nada
tem que ver com a musica apresentada, perturbante e intensa,
claramente apropriada para o clima desequilibrado e funesto que
se vive na cidade de Argos.
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Ciclo Recém-nascidos:

A experiéncia pessoal
e amemoria enquanto
construc¢ao e categoria
dramaturgica

BRUNO SCHIAPPA

Titulo: Coleccao de Amantes. Conceito e direcdo: Raquel André. Criacdo e espaco cénico:
Bernardo de Almeida, Raquel André. Colaboracéo artistica: Anténio Pedro Lopes. Musica:
NOISERV. Desenho de luz: Rui Monteiro. Sonoplastia: Tiago Martins. Producao: Raquel
André, Teatro Nacional D. Maria Il e Tempo_Festival das Artes. Local e data de estreia:

Sala Estudio do Teatro Nacional D. Maria ll, 11 de setembro de 2015.

Titulo: Il - A Mentira. Texto e encenacédo: Jodo Pedro Mamede (a partir da trilogia
romanesca de Agota Kristof Trilogia da Cidade de K). Interpretacdo: Ana Amaral, André
Pardal, Catarina Rélo Salgueiro, Francis Seleck, Jodo Pedro Mamede, Jodo Vicente, Marco
Mendonca, Maria Jorge, Nuno Goncalo Rodrigues, Teresa Coutinho. Cenografia: Angela
Rocha. Figurinos: Goncalo Quirino. Luz: Francis Seleck. Musica original: Daniel Carvalho.
Producéo: Os Possessos e Artistas Unidos. Local e data de estreia: Sala Estudio do Teatro
Nacional D. Maria Il, 25 de setembro de 2015.

Titulo: Panorama. Criagao coletiva: Ana Sampaio, Catia Tomé, Ivo Silva, Jodo Leitao, Ricardo
Teixeira. Artista convidado: Rui Palma. Desenho de luz: Sara Garrinhas. Aderecos: Joao Silva.
Apoio a cenografia: José Capela. Apoio ao movimento: Sénia Batista. Apoio aos figurinos:
Marta Passadeiras. Producéao: SillySeason. Local e data de estreia: Sala Estudio do Teatro
Nacional D. Maria I, 2 de outubro de 2015.

Titulo: Primeira Infancia: Um Fabulario. Conceito, direcéo e interpretacdo: Ana Gil, Maria
Rita Moura, Nuno Ledo. Cenografia e aderecos: Ana Gil, Nuno Mega, AKA DirtyCop.
Figurinos: Joana Carvalho. Desenho de luz: Bruno Santos. Desenho de som: Nuno Leéo.
Producéo: Terceira Pessoa Associacao. Local e data de estreia: Sala Estidio do Teatro
Nacional D. Maria Il, 9 de outubro de 2015.

Um ciclo, qualquer que seja o forum que encerra, pressupoe
sempre uma ligacao tematica ou uma transversalidade de forma
e/ou conteudo. O ciclo Recém-nascidos da primeira temporada
programada pela nova dire¢ao do Teatro Nacional D. Maria II ndo
obedece de modo evidente aos requisitos acima assinalados.

Os quatro espetaculos aparentemente nao oferecem ao espectador
nada que os una ou relacione. Ocorre, no entanto, algo de
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discretamente transversal ao quarteto em analise: todos eles
apresentam a experiéncia pessoal e/ou a memoria enquanto
construgao, selecdo e produto.

Se, numa primeira instancia, podemos considerar os espetaculos
totalmente distintos - que o sdo - uns dos outros, pela forma
e condugdo narrativa (ou seja, pelo discurso), se estivermos
atentos a esséncia de cada experiéncia re/apresentada em cada
um dos espetaculos, ndo podemos ficar impermeaveis quanto ao
«espectro» que os liga.

O ciclo foi iniciado por Colec¢do de Amantes, de Raquel André.
Durante cerca de sessenta minutos, num formato de conferéncia,
Raquel André vai exibindo fotografias selecionadas a partir das
muitas que tirou nos setenta e trés encontros em que visitou
apartamentos de desconhecidos e nos quais encenou momentos
de intimidade com os mesmos.

O espetaculo pode ser dividido em duas partes distintas.

A primeira tem o formato de uma conferéncia em que Raquel André
apresenta uma comunicag¢ao durante a qual vai referindo os numeros
estatisticos que resultaram de varios temas convocados nos encontros
como, por exemplo, a comida, o mundo, os prazeres pessoais, 0s
gostos, 0s amores, etc. A comunicagdo tem como suporte, tal como
nas conferéncias cientificas, varias fotografias selecionadas que sao
projetadas numa tela. A segunda parte do espetaculo, apesar de nao
haver interrup¢ao, apresenta uma altera¢ao cénica. O resultado da
«comunica¢do» nao é concludente e, de repente, passamos para um
laboratorio de fotografia no momento em que a performer conversa
mais intimamente com o publico, descrevendo em que condi¢des
algumas das fotografias foram tiradas. Confirmamos que, tal como
«navida», também nas encenagdes os resultados sdo quase todos
tao diferentes quanto o numero de pessoas ou cobaias usadas na
experiéncia. Desta criacdo, talvez a mais equilibrada das quatro que
integram o ciclo Recém-Nascidos, por se ater ao essencial, ficamos
com a impressao de que a experiéncia pessoal € uma construgao e
que o que dela resulta enquanto memoria € fruto de uma selegdo feita
com base num referencial de elei¢ao.

No segundo espetaculo, IT - A Mentira, uma criagao da jovem
companhia de teatro Os Possessos, da autoria e encenagao de Jodao
Pedro Mamede a partir da leitura da Trilogia da Cidade de K, de
Agota Kristof, a questao da memoria e da construgao pessoal
passa para o territorio da «ficgdo», ou seja, da(s) personagem/ns.
Dito de outro modo: se a experiéncia pessoal € construgao,
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COLECCAO DE AMANTES, DE RAQUEL ANDRE, 2015 (RAQUEL ANDRE), [F] FILIPE FERREIRA

COLECCAO DE AMANTES, DE RAQUEL ANDRE, 2015 (RAQUEL ANDRE), [F] FILIPE FERREIRA
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II - AMENTIRA, TEXTO E ENC. JOAO PEDRO MAMEDE (A PARTIR DE AGOTA KRISTOF), OS POSSESSOS, 2015
(JOAO VICENTE E JOAO PEDRO MAMEDE), [F1 FILIPE FERREIRA

II - AMENTIRA, TEXTO E ENC. JOAO PEDRO MAMEDE (A PARTIR DE AGOTA KRISTOF), OS POSSESSOS, 2015 (MARCO MENDONGA,
FRANCIS SELECK, JOAO PEDRO MAMEDE, MARIA JORGE, ANDRE PARDAL E CATARINA ROLO SALGUEIRO), [F1 FILIPE FERREIRA
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PANORAMA, CRIACAO COLETIVA, SILLY SEASON, 2015 (IVO SILVA, CATIA TOME, RICARDO TEIXEIRA E ANA SAMPAIO),
[F]1 FILIPE FERREIRA
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a autocriacao* de uma personagem num espago de/para teatro é
possivel no momento em que esta se desloca do autor e se assume
como autoridade. Para além da inclusao de metateatro (ha varias
referéncias aos procedimentos teatrais sobretudo no que diz
respeito ao texto que serve um espetaculo), figura neste espetaculo
uma tentativa de transpor a criatividade do campo da arte imaterial
e invisivel para o campo da autonomia seletiva e concreta, ou seja,
anarrativa refere sucessivamente os modos como as personagens
sdo criadas, indo ao ponto de sugerir a defini¢do da personalidade
de uma personagem pela propria. Como se aquela tivesse a
possibilidade de definir como ¢, quem € e como age.

Com um elenco bastante virtuoso, com especial destaque
para Joao Vicente, que apresenta, entre outros atributos, uma
fisicalidade «olimpica», Os Possessos apresentam uma elabora¢io
mais complexa do ponto de vista da encenagao, conseguindo um
grande equilibrio e rigor cénico na figuracao de Lucas e Claus, dois
irmaos que sao uma constru¢ao um do outro. De resto, as outras
personagens so existem enquanto um dos irmaos o permitir.

Inesperadamente, a grande fragilidade surge no terceiro
espetaculo do ciclo. Panorama, pela mao da companbhia SillySeason,
anunciava uma visao ou exibicao (orama) total ou de um todo
(pan), o que gerou grandes expectativas. O programa referia
que iriam ser confrontadas no espetaculo as grandes conquistas
historicas e cientificas versus as derrotas humanas - quer coletivas
quer individuais - provocadas pelas perdas financeiras e de bens
materiais. Mas o resultado apresentado nao foi bem doseado.

O espetaculo inicia-se sem cortina e é feita referéncia aos
tempos em que «havia sempre cortina no teatro». O elenco é
muito - demasiado - heterogéneo no uso das ferramentas, que se
apresentam como coletivas sem que o dominio das mesmas esteja
ao mesmo nivel entre os performers. Entre os varios momentos
em que o uso de muitos media se apresenta como desequilibrado
e desnecessario, o que resulta € uma cacofonia. Os momentos da
narrativa tém pouca liga¢ao entre si e nao sao aprofundados.

A companhia teve uma boa ideia, mas rendeu-se aos encantos
meduseos de querer dizer tudo por todos os media, cujo resultado
é flat (para usar uma metafora do surfe). Apesar da fragilidade,
sobretudo devido a articulag¢do precaria entre os varios momentos
que compdem o espectaculo, a SillySeason tem mérito de
tematica. SO ndo conseguiu selecionar e separar o que devia

1 Lucas € uma personagem que se criou a si propria.
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integrar o espetaculo daquilo que, por ser excessivo, nao devia ter
sido integrado, pois resultou em ruido. Tal sele¢do teria tido um
resultado mais significativo. Afinal, a ideia é apresentar a Memoria
e a experiéncia pessoal enquanto construcao, o que implica selegao.

O ciclo terminou com a apresentacao de Primeira Infincia: Um
Fabuldrio, um espetaculo da companhia Terceira Pessoa. Tal como
otitulo indica, apresenta a primeira infancia como um espago
mental de constru¢ao de referencial e a partir do qual se pode
construir o futuro tendo como matéria o passado e o presente.
Entre os quatro espetaculos que integram o ciclo, este € o que
apresenta a ideia mais concreta de que tudo € construcao e que a
fabulacao/efabulagdo é o arbitro que nos dirige. Toda a utilizagao
dos media é muito cuidada e a articulagio entre a crianga/
/personagem Maria Rita e o seu casal de peluches - Ana Gil e Nuno
Ledo, muito subtis e empaticos - ¢ feita de modo concordante com
a dramaturgia proposta: a crianca e o seu imaginario enquanto
poema (poiesis: construgao; produgio).

Maria Rita divaga entre o que lhe é mais proximo da idade e os
temas de preocupacio social, utilizando construgdes de ideias que
projetam em nods (pelo menos em mim projetaram) a inquieta¢ao
que nos € movida por um futuro que afinal podera no ser tao
incerto assim. As varias cenas sao ligadas pelo casal de peluche que
assume comportamentos humanizados e ajuda a «crianga-poema
na sua efabulac@o. Mas até que ponto essa mesma crianca deixa de
o ser em palco, naquele palco, para passar a ser uma persona?

Durante o espetaculo, Maria Rita vai relatando as suas criagoes,
teses, ideias e projeta-as no seu presente e num hipotético futuro
em que sera avo. Para esse futuro, Maria Rita grava um video para a
sua eventual neta ver quando tiver a mesma idade (no futuro) que a
«crianca-poema tem no presente.

O publico da estreia reagia a todas as questdes insolitas para
uma crian¢a na generalidade. Claro que a Maria Rita crianga, ao
ser a Maria Rita poema, estava a ser, funcionalmente, a Maria Rita
atriz. Mas todo o jogo fascinante da interpretacao ficou submerso
para o publico, que ficou mais preso aos dotes intelectuais dela do
que aos tempos e ritmos de uma atriz.

O ciclo foi irregular, é certo. Talvez o que tenha faltado tenha
sido um maior questionar das eventuais divergéncias e/ou
convergéncias entre a construgio para teatro e a construcao para
«avida». Também os espetaculos nio apresentaram a mesma
qualidade profissional no seu conjunto. Mas talvez nao residisse
nessa condi¢do o mais importante.
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PRIMEIRA INFANCIA: UM FABULARIO, DE ANA GIL, MARIA RITA MOURA E NUNO LEAO, TERCEIRA PESSOA, 2015,
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Marionetas de carne e 0sso.
Objetos perdidos,
achados e sonhados

CATARINA FIRMO

FESTIVAL DE MARIONETAS DO PORTO (FIMP’15), DE 9 A 18 DE OUTUBRO DE 2015

Titulo: Mystery Magnet. Encenacéo: Miet Warlop. Interpretacao: Ondrej Vidlar, Fernando
Belfiore, Kristof Coenen, Seppe Baeyens, Christian Bakalov, Sofie Durnez, Wietse Tanghe,
Harold Henning, Laura Vanborm, Artemis Stavridi e Miet Warlop. Producdao: CAMPO.
Local e data de apresentacao: Teatro Municipal Rivoli, 9 e 10 de outubro de 2015.

Titulo: Os Transportadores. Direcéo artistica: Anténio Oliveira. Interpretacdo e cocriacao:
Anténio Oliveira, Bruno Machado, Joana Domingos, Julieta Rodrigues e Viriato Morais.
Producao: Radar 360°. Local e data de apresentacao: Teatro Municipal Rivoli, 16 e 17 de
outubro de 2015.

Titulo: Objeto Encontrado Perdido. Conceito e direcédo: Igor Gandra e Carla Veloso.
Interpretacdo: Carla Veloso, Hernani Miranda e Igor Gandra. Producéo: Teatro de Ferro.
Local e data de apresentacao: Teatro Carlos Alberto, 10 e 11 de outubro de 2015.

Titulo: Insomni. Producéao: Playground. Direcdo, dramatizacao e interpretacdo: Xavier Bobés.
Local e data de apresentacao: Teatro Municipal Campo Alegre, 10 e 11 de outubro de 2015.

Titulo: Escombros. Producao: Circular Associacdo Cultural. Encenacéo: Joclécio
Azevedo, Interpretacédo: Catarina Miranda, Ece Canli e Joclécio Azevedo. Local e data de
apresentacao: Teatro Carlos Alberto, 17 e 18 de outubro de 2015.

Titulo: Punch & Judy. Encenacéo e interpretacdo: Rod Burnett. Producéo: Storybox Theatre
UK. Local e data de apresentacao: Teatro Nacional de Sao Joao, 17 de outubro de 2015.

Titulo: Barba Azul. Encenacéo: Rui Queiroz de Matos. Interpretacao: Micaela Soares, Rui
Queiroz de Matos e Vasco Temudo. Producéo: Teatro de Marionetas do Porto. Local e data
de apresentacdo: Teatro Municipal Campo Alegre, 17 e 18 de outubro de 2015.

Titulo: Ma biche et mon lapin. Interpretacao: Charlotte Blin e Julien Mellano. Producéo:
Collectif Aie Aie Aie. Local e data de apresentacéo: Teatro Municipal Campo Alegre,
10 e 11 de outubro de 2015.

Titulo: Nao Sei o Que o Amanha Trara. Producéo: Limite Zero. Encenacéo: Raul Constante

Pereira. Interpretacdo: Raul Constante Pereira e Teresa Alpendurada. Local e data:
Teatro Municipal Campo Alegre, 15 e 16 de outubro de 2015.
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Com o workshop «A memoria dos objetos», dirigido pelo cataldo
Xavier Bobés, apontaram-se as dire¢des do Festival de Marionetas
do Porto: questionar o lugar do objeto no nosso quotidiano, espelho
das «nossas duvidas, medos e alegrias», «sinais alarmantes
da natureza humana e do nosso comportamento» (Programa
FIMP’15). O espetaculo de abertura Mystery Magnet, de Miet
Warlop, confirmou o desafio lancado. Personagens-
-objetos sao explorados através dos corpos dos intérpretes, que
surgem ocultados por materiais diversos (baldes, tinta, franjas de
esfregonas, crinas) deformados e conjugados em sequéncias de
metamorfose e decomposi¢ao. Quando os espectadores entram
no Rivoli, encaram um corpo enchumacado deitado no palco e um
ruido de pulsa¢des em eco. O homem obeso levanta-se do chao,
para se sentar num banco pequeno e baixinho. Comeca a encher
e manipular baldes de formas. Corpos com cabegas cobertas por
franjas de enormes esfregonas trazem uma mulher com a cara
tapada pelo cabelo e dois baldes em forma de estrela suspensos.
E uma mulher marioneta que o homem dos baldes vai articulando,
na tentativa de lhe dar forma: enrola-lhe um baldo a volta das
pernas, tapa-a com um colchao insuflavel, acrescenta mais balGes.
O desfile de corpos marionetizados prossegue, desviando o homem
da sua acao quotidiana. As formas animadas que surgem em
palco sdo o préprio corpo humano. E um espetaculo que explora o
humor negro através do insolito, do inesperado. Pernas gigantes
sem corpo urinam jatos de tinta. As personagens com cabecas de
esfregona acabam a esvair-se em tinta e a ser desventradas, saindo
franjas com cores garridas dos seus corpos. A sequéncia de agoes
alude num crescendo a uma violéncia clownesca. O ultimo quadro
cénico encerra com um coro de aspiradores, um tubarao insuflavel
a esvoacgar no meio dos escombros sobrevoando a plateia e baloes
suspensos em forma de estrela. Ultimos sobreviventes de uma
barbarie colorida.

Sao também marionetas habitadas por corpos humanos as
que surgem em Os Transportadores, pela companhia Radar 360°.
Neste espetaculo, premiado com a bolsa Isabel Alves Costa,
os espectadores comeg¢am por deparar com a sala do Rivoli
transformada. O chao esta forrado com cartao de caixotes e fita
castanha. A plateia foi coberta de rede verde de um lado e plastico
azul ondulante do outro. Com o acesso a plateia vedado, o encontro
entre publico e atores é feito no mesmo lugar: o palco. E num palco
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MYSTERY MAGNET, ENC. MIET WARLOP, 2015, [F] SUSANA NEVES

OBJETO ENCONTRADO PERDIDO, ENC. IGOR GANDRA E CARLA VELOSO, TEATRO DE FERRO, 2015 (HERNANI MIRANDA,
CARLA VELOSO E IGOR GANDRA), [F] SUSANA NEVES
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0S TRANSPORTADORES, ENC. ANTONIO OLIVEIRA, INSOMNI, ENC. XAVIER BOBES, PLAYGRO
RADAR 360°, 2015 (JULIETA RODRIGUES), (XAVIER BOBES), [F] SUSANA NEVES
[F] SUSANA NEVES

ESCOMBROS, ENC. JOCLECIO AZEVEDO, CIRCULAR ASSOCIAGCAO CULTURAL, 2015 (CATARINA MIRANDA, ECE CANLI
E JOCLECIO AZEVEDO), [F] SUSANA NEVES
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de sucata que somos acolhidos, povoado por sacos de lixo, carros de
supermercado e de armazém, caixotes, escadotes, bilhas de gas,
manequins. Recebem-nos marionetas gigantes habitadas com
cabecas iluminadas. Nao sabemos nunca de onde parte a acao
cénica, na qual estamos integrados. Uma das esculturas animadas
¢ uma mulher que se move com elegéncia e nos desvia com um
gesto de maos gracioso e autoritario. A sucata transforma-se em
porto. Em barco. Em casa. O palco torna-se um hkabitat comum
entre atores e espectadores. Sao personagens nomadas que nos
interpelam e convidam a transitar com elas. No publico ha criancas
que dangam, puxam as cordas dos barcos e adivinham as cenas que
se seguem: «E a chuva. Quando ela comegar a pedalar na bicicleta,
vai acender-se o candeeiro.» Depois os corpos libertam-se das
marionetas e vestem impermeaveis amarelos. Erguem estruturas
em caixotes e constroem uma barca que parte a navegar pela
plateia fora. Cruzando diferentes linhas estéticas como o
Novo Circo, o Teatro de Formas Animadas e o Teatro Fisico,
experimentam-se modos de transfiguragdo do corpo através de
marionetas humanas; corpos que se relacionam com matérias,
criando novas formas de se instalar, se situar e transitar.

O Festival focou em grande plano uma linha do teatro de
marionetas, onde os objetos ndo sao necessariamente animados
e dao protagonismo ao jogo de atores. Com marionetas criadas
a partir de lixo, objetos abandonados, estragados, destituidos
das suas fung¢oes, procurou reforcar-se a reflexao sobre o
comportamento humano perante os materiais e as matérias.
Em Objeto Encontrado Perdido, do Teatro de Ferro, explora-se a
articulagdo entre corpos e objetos, alguns resgatados de outros
espetaculos da companbhia, outros encontrados em mudangas,
num trabalho de pesquisa, experimentacao e reflexio, «a partir
das possibilidades que os corpos dos intérpretes encontram num
conjunto de objetos recolhidos ao longo do processo de criagao»
(Programa FIMP’15). H4 objetos perdidos e abandonados; ha
objetos deslocados das suas fungdes que se agregam aos corpos
dos atores: o brago de um manequim, um extintor, um radiador,
um altifalante. E ha ainda objetos sonhados e imaginados. Duas
maos manipulam uma marioneta imaginaria ou a auséncia dela.
Brinda-se sem copos. Aglomerados de membros em péndulos
suspensos descem a um estirador para serem reconstruidos e
manipulados. Proteses do corpo? Marionetas? Um carrinho de
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brincar ¢ manipulado por arames. Tagas que representam vitorias
do passado acabam amontoadas depois de empurradas por um
corredor rolante. O objeto surge como vestigio de memodrias,
emocdes, rastos do imaginario.

Com Insomni, Xavier Bobes reflete alguns desafios propostos
no workshop «A memoria dos objetos»: «Mergulhar na poesia dos
objetos quotidianos [...] despojados de contetdo; tudo o que resta sdo
0s seus contornos, as suas silhuetas» (programa do FIMP’15). Uma
personagem em estado de vigilia come num prato de loi¢ca lascada
com uma colher ferrugenta. O objeto deformado pelo tempo torna-
-se um residuo da memodria, deslocado das suas fungdes.

Em Escombros, objetos e materiais de construgio sdo trazidos a
boca de cena. Estacas de madeira, baldes, pneus, pedras, pucaros,
pregos, placas de aluminio. Num movimento circular de construgio
e desconstrug¢ao, os materiais sao deslocados, empilhados e
dispersados. Por momentos podemos pensar em trabalhadores de
uma oficina, nao fosse o rosto neutro e inexpressivo e 0 mecanismo
automatico dos corpos espectros. Corpos inanimados conjugam
materiais em equilibrio, produtores de ruido. Sisifos de hoje?

Noutros espetaculos criou-se espago de maiores fronteiras
entre manipuladores e manipulados, dando protagonismo as
marionetas. Mas a visibilidade dos intérpretes manteve-se quer
pela interpelag¢io direta do publico (Punch and Judy), quer pela
manipulagio a vista (técnica usada nos demais espetaculos). Com
Punch and Judy, voltamos a marcar encontro no palco, desta vez
no Teatro Nacional de Sao Jodao. Rod Burnett cativa o publico,
recriando o ambiente do teatro de rua, onde Mr. Punch continua a
contar com a adesao e participagdo dos espectadores, cimplices do
humor negro que reina no seu universo grotesco e anarquico.

Com o Teatro de Marionetas do Porto, o conto Barba Azul
¢ resgatado por uma narrativa de maior onirismo. Marionetas
e atores sdo pares complementares a tecer uma manta de
retalhos onde as diferentes mulheres de Barba Azul se tornam
Capuchinho Vermelho, Aurora Bela Dormente, Princesa Pele
de Burro, Carochinha e Justina. Barba Azul acaba espalmado,

e as suas mulheres libertadas abrem juntas um fitness club. Num
cenario dinamico povoado de efeitos audiovisuais, marionetas
contracenam com atores, que prolongam o seu jogo cénico.

Em Ma biche et mon lapin, da companhia francesa Aie Aie Aie,
os atores recebem o publico num ambiente intimista na sala do
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PUNCH & JUDY, ENC. ROD BURNETT, STORYBOX THEATRE UK, 2015, [F] SUSANA NEVES

BARBA AZUL, ENC. RUI QUEIROZ DE MATOS, TEATRO DE MARIONETAS DO PORTO, 2015
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Teatro do Campo Alegre, cumprimentando cada espectador com
um aperto de mao. A mesa esta posta com naperdes e duas terrinas
de loica kitsch: um coelho e um veado. Abrem-se as terrinas e o som
aumenta; descobrimos que nas cabeg¢as dos animais se escondiam
duas colunas. Na terrina do veado temos pao, e na do coelho paté.
Diferentes pares de objetos vivem historias de amor: o copoe a
bebida; o guardanapo e o porta-guardanapo; um naperao e um
canivete. Aparecem duas casas de campo vizinhas. A casa mais
modesta € posta a venda; a outra torna-se hotel e depois discoteca;
os atores dangam com luzes refletoras fluorescentes na boca
animando um guardanapo e um canivete, que sucumbem a uma
paixao adultera. Os objetos servidos a mesa sdo animados pelo jogo
paralelo dos atores.

Com Ndo Sei 0 Que 0 Amanhd Trard, da companhia Limite
Zero, Fernando Pessoa é recriado através de diferentes tipos de
marioneta: de corpo inteiro em miniatura, agregado ao corpo dos
atores em marioneta de luva, com a cabe¢a suspensa num dialogo
ternurento com Ofélia. O problema da identidade e a multiplica¢dao
das personalidades do Poeta instala-se 8 medida certa no jogo das
marionetas que o humanizam. Deambulamos por uma pluralidade
de vozes pessoanas em marionetas de diferentes dimensdes,
escalas e matérias.

Durante o FIMP’15 desfilaram marionetas, objetos e figuras
humanas em corpo a corpo. O publico interpelado e convocado
para a cena foi ao longo do festival desafiado no confronto entre
corpos organicos e matérias em movimento. Lancando novos
questionamentos sobre a ideia de manipulagao, multiplicaram-se
modos de dissimulacao, transformagao e deformagao dos corpos
atuantes, também eles marionetizados em estados de simbiose,
vinculo e rutura com a matéria. Lembrando que «as marionetas
sdo filhas do sonho», nas palavras de Anatole France, recriaram-
-se lugares de ingenuidade e encantamento, onde a matéria é
incorporada enquanto protese e habitat. Resgataram-se ainda
objetos quotidianos deslocados e desprovidos de fungdes, testando
as suas fronteiras, os seus limites e possibilidades de expressao.
Marionetas de carne e 0osso marcaram encontros e desencontros
com objetos portadores de memorias, historias e experiéncias.
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MA BICHE ET MON LAPIN, COLLECTIF AIE AIE ATE, 2015 (CHARLOTTE BLIN E JULIEN MELLANO), [F] SUSANA NEVES

NAO SEI O QUE O AMANHA TRARA, ENC. RAUL CONSTANTE
PEREIRA, LIMITE ZERO, 2015, [F] SUSANA NEVES
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O teatro no Ricardo I1I,
de Tonan Quito

JOSE PEDRO SOUSA

Titulo: Ricardo Ill. Texto: William Shakespeare. Traducao: Rui Carvalho Homem. Direccéo
artistica: Tonan Quito. Interpretacao: Anténio Fonseca, Marcia Breia, Miguel Loureiro, Miguel
Moreira, Miguel Sobral Curado, Paulo Pinto, Raquel Castro, Romeu Runa, Sofia Marques,
Teresa Sobral, Tonan Quito (e Carolina Cabrita, Leonor Cabrita, Maria Abreu, Mariana
Rala, Nuno Represas, Tiago Carvalho). Interpretacdo musical ao vivo: Goncalo Marques
(trompete), Jodo Lopes Pereira, Joel Silva (percusséo). Cenografia: F. Ribeiro. Figurinos:
José Anténio Tenente. Desenho de luz: Daniel Worm. Musica original: Goncalo Marques
(trompete) e Jodo Lopes Pereira (percussdo). Desenho de som: Pedro Costa. Assisténcia
de encenacao: Filipa Matta. Coordenacéo do elenco juvenil: Luis Godinho. Producéao:
HomemBala/TNDMII/Centro Cultural Vila Flor/Stage One. Local e data de estreia:

Sala Garrett do Teatro Nacional D. Maria Il, 15 de Outubro de 2015.

Comecemos pelo principio. A tradugao em verso da peca
shakespeariana, da autoria de um catedratico com provas dadas
como € Rui Carvalho Homem, é de uma harmonia e beleza
poética que, sem desvirtuar as ambiguidades do texto de partida,
contribui para a criagdo de um texto actual e compreensivel
para o leitor/publico contemporaneo, cumprindo, assim, os
designios do «Projecto Shakespeare» do CETAPS": «oferecer uma
imagem actual e coerente da obra dramatica de Shakespeare [...]
[trazendo-a] para o século xXI, tornando-[a] inteligivel para a nossa
cultura e para o nosso idioma [...]» (Shakespeare, 2015: 7-8). Ha,
porém, aqui e ali, certas falas cuja sintaxe poderia, a meu ver, ter
sido «desambiguada» de modo a facilitar o trabalho de quem diz
e o de quem escuta as palavras traduzidas do bardo.

Seria contraproducente avaliar em separado o cendrio
e o guarda-roupa deste Ricardo III, pois eles potenciam-se
mutuamente, para além da qualidade estética individual de cada
um, enquanto partes integrantes de um todo. O cenario, de
F. Ribeiro, cria um ambiente sombrio e obscuro que podera
remeter, pelo seu despojamento, para uma certa ideia de «espago
vazio», sublimada com mestria pelo uso de milhares de pedagos
ou restos de pneu triturado que cobrem toda a superficie do palco
e que conferem uma enorme plasticidade e diniAmica ao jogo

1 Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies (Faculdade de Letras da Universidade do
Porto e Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa).
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cénico. Esta beleza inquietante do cenario encontra nos figurinos
punk de José Antonio Tenente o seu par ideal. A plasticidade e

a qualidade dos materiais, o rigor do corte e a paleta de cores
fazem deste guarda-roupa um inexcedivel exemplo da arte de
bem vestir actores no teatro. Cenario e figurinos sao, em suma,
impactantes em termos plasticos e muito eficazes cenicamente,
moldando-se sem dificuldade as exigéncias de uma encenagio
que tanto faz transitar por varios actores a «corcunda» do
protagonista, como assinala cada morte perpetrada no decurso
da ac¢do com o levantar de uma campa feita dos restos de pneu
que cobrem o palco.

No dominio da luminotecnia, o desempenho de Pedro Alves
revela tamanha sensibilidade e versatilidade no uso da cor, da
intensidade da luz e dos diversos meios técnicos de que dispde,
demonstra uma tal perspicacia e bom gosto na exploragiao do
contraste entre luz e sombra, que nio esta longe de ser genial.
Neste Ricardo I1I a luz adapta-se a(s) cena(s) criando quadros
dignos dos mais célebres museus de pintura; convocando,
de maneira eximia, ambientes tao diferentes entre si quanto
expressivos das diversas «atmosferas» do espectaculo (desde a
mais ténue luz crespuscular de um dialogo intimista & mais intensa
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RICARDO III, DE WILLIAM SHAKESPEARE, ENC. TONAN QUITO, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2015
(MIGUEL MOREIRA E ROMEU RUNA), [F] FILIPE FERREIRA

RICARDO III, DE WILLIAM SHAKESPEARE, ENC. TONAN QUITO, TEATRO NACIONAL D. MARIA II, 2015,
[F] FILIPE FERREIRA
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e fulgurante iluminagao da batalha final, e culminando com

uma poderosa e comovente contraluz que acentua a intensidade
dramatica do «monologo coreografico» com que termina a
funcio). No siléncio do teatro, diante do fumo feito orvalho que a
fria luz branca adensa, Romeu Runa € - mais do que representa -

o expirar de um cavalo (criatura em troca da qual, como bem se sabe,
Ricardo III daria de bom grado, naquele instante, todo o seu reino).

Sobre um fundo musical entre o rock e o metal, recuperado
qual refrao em diversos momentos da performance, a sonoplastia -
Pedro Costa (desenho de som), Gongalo Marques e Jodo Lopes
Pereira (musica original) - integra-se de forma orgéinica na ac¢ao.
Os executantes (Gongalo Marques, trompete; Joao Lopes Pereira
e Joel Silva, percussio) contracenam com os actores, ora tirando
proveito das suas «alfaias», ora usando da palavra. Pontualmente,
os intérpretes aproximam-se dos musicos e experimentam os
instrumentos, gestos simples mas que revelam bem a unidade
intrinseca entre todos os oficios (e oficiais) deste Ricardo III.

A qualidade artistica de cada um dos elementos do espectaculo
antes aludidos e a forma harmonica como interagem entre si e se
fundem num todo uno, coerente e consistente derivam, pelo menos
em parte, de uma encenacdo estruturada e inteligente. Basta dizer
que as dindmicas criadas em palco através da palavra dita e do
movimento dos corpos no espaco, com o importante contributo da
sonoplastia, desenho de luz, cenografia e figurinos, sdo de tal forma
eficazes, que fazem passar em menos de um fosforo as duas horas
e meia de duragao deste espectaculo. Todavia, ha que reconhecer
que a encenacao nao apresenta uma leitura particularmente
inovadora da obra de Shakespeare. Em linhas gerais coincide com
ainterpretagao tradicional, mais focada na natureza ardilosa e
manipuladora do protagonista, enquanto motor da ac¢ao, do que
em qualquer outro elemento da trama. O facto de a epigrafe do
programa (p. 3) ser um excerto das teses de Jan Kott, publicadas
ha mais de 50 anos em Shakespeare Nosso Contempordneo (1964),
denuncia esse lado algo datado e, nesse sentido, pouco original
desta produgao.

Numa analise mais fina das op¢des dramaturgicas, destacam-
-se dois aspectos principais. Por um lado, a énfase na ideia de
que Ricardo III somos, ou podemos ser, todos nds, concepgao
que ¢é traduzida para a cena, nomeadamente, pela transicao deste
vilao entre os varios actores do elenco, que em determinados
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momentos da representacdo o interpretam. Por outro lado, a
perspectivacdo do protagonista como «o grande encenador»,
consentanea com a habilidade com que Ricardo III manipula
as demais personagens da pe¢a como se de marionetas se
tratassem, € veiculada por um vasto conjunto de «estratégias»
que visam suspender a ilusao dramatica e por em evidéncia
perante o espectador a natureza ludica e ilusoria desse jogo de
«faz de conta» que é o teatro.

O elenco, bastante heterdgeneo, integra varias geragdes de
intérpretes em diferentes fases da sua carreira e com distintas
formacdes (teatro, danca e musica). Se, inevitavelmente, este
melting pot de experiéncias profissionais e vivéncias pessoais
e artisticas resulta numa certa disparidade dos registos de
representacdo, podendo até evidenciar a desigualdade, em
termos qualitativos, das interpretacdes, também € verdade que esta
op¢ao contribui para acentuar as duas concepgdes estruturantes
desta encenagao acima mencionadas. De facto, refutar a
propensao uniformizadora na direc¢ao de actores que privilegia
ahomogeneidade de registos de interpreta¢do nao s permite
contrariar o processo de aliena¢do do espectador na teia ficcional
como reforga a universalidade do caracter de Ricardo III, que, como
ja se disse, € interpretado neste espectaculo tanto por principiantes
quanto por profissionais mais experientes, sejam homens ou
mulheres, jovens ou mais maduros.

Uma vez que a disparidade das representacdes é
propositadamente assumida e acaba por adensar a pluralidade
de leituras deste espectaculo, afigura-se inutil destacar outro
nome deste elenco além do de Romeu Runa. Em grande medida a
centralidade de Ricardo III tanto na pe¢a como nesta encenagao
ja fazia prever o destaque, na cena, do seu intérprete, mas o
elevadissimo grau de qualidade da sua performance, tanto em
termos da expressao corporal do actor/personagem como ao
nivel da expressao oral (o texto dito por Runa, sem exageros na
interpretagdo e demonstrando um dominio perfeito dos tons,
ritmos, pausas e siléncios, ¢ um trabalho digno de louvor) supera
quaisquer expectativas. Romeu Runa é uma for¢a da natureza
que so por este desempenho bem merece figurar para sempre no
pantedo dos grandes actores portugueses.
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Cronica de viagem:
um espectaculo dos Elevator Repair
Service e outras experiéncias off’

ANA PAIS

264

Titulo: Fondly, Collette Richland. Texto: Collette Richland. Autor: Sibyl Kempson. Encenacéao:
John Collins. Criacdo colectiva: Elevator Repair Service. Interpretacédo: Lindsay Hockaday,
Kate Benson, Maggie Hoffman, April Matthis, Ben Williams, Susie Sokol. Producéao: Elevator
Repair Service e New York Theatre Workshop. Local e data de estreia: Nova lorque,

New York Theatre Workshop, 11 de Setembro de 2015.

Titulo: The Alcoholic Movie Musical! Espectéculo: Cynthia Hopkins. Video: Jeff Sugg. Interpretacao:
Cynthia Hopkins. Local e data de estreia: Nova lorque, Bushwick Starr, 7 de Outubro de 2015.

Titulo: Bronx Gothic. Autor, interpretacdo e desenho de som: Okwui Okpokwasili. Direccao,
cenografia e sonoplastia: Peter Born. Local e data de estreia: Nova lorque, PS 122 Theater, 2014.

Em Nova Iorque, diversidade e abundancia sao um problema.
Decidir o que ver numa unica semana pode ser tarefa extenuante.
Isto na teoria porque, na pratica, o preco dos bilhetes e o tipo de
espectaculo em que estamos interessados tornam rapidamente a
escolha mais facil. Para quem, como eu, esta mais interessado num
trabalho de pesquisa experimental (que hoje em dia ja nem se pode
considerar off-off-Broadway mas off-Manhattan), tudo se simplifica
-ounao. Se nao estivermos a par dos circuitos alternativos, pode
ser tdo dificil como encontrar uma agulha num palheiro. E para
isso que servem os amigos e colegas. Em Nova Iorque, diversidade
e abundincia sio o beneficio de uma cidade que produz nichos de
interesse hiper-especializados em que cada um se move.

Dentro do nicho alternativo do teatro e da performance art,
ha espacos mais ou menos institucionalizados. Grandes centros
culturais como o Public Theatre (Baixa de Manhattan) ouo
BAM (Brooklyn) tém uma programacio que inclui trabalhos
experimentais, embora depois de passar o crivo do reconhecimento.
Outros espagos como a Chocolate Factory (Queens), o PS122 (ainda
em obras), o Abrons Art Center, o New York Live Arts, o New York
Theatre Workshop ou os miticos The Kitchen, La Mamma e o
Westbeth (onde Merce Cunningham tinha o seu estudio) ocupam
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uma zona de risco controlado, isto €, acolhem residéncias, festivais
nao comerciais e programam artistas nem sempre conhecidos,
entrando em processo de legitimagao com essa passagem.
Continuam a surgir outros pequenos espagos para produgdes e
artistas emergentes, como € o caso do Bushwick Starr, na ja muito
gentrificada zona de estudios de artistas em Bushwick, porque ha
sempre muitos que ficam de fora dos circuitos.

Foi no Bushwick Starr que vi, por recomendagao de um amigo, o
espectaculo The Alcoholic Movie Musical!, de e por Cynthia Hopkins.
Artista de talentos multiplos, Hopkins interpreta no piano e na
guitarra as musicas e o texto que comp0s num tom entre o ironico
e o desajeitado que ajuda a criar uma figura titubeante, condicente
com os estados produzidos pela adi¢ao sobre a qual nos quer falar
na primeira pessoa: o alcoolismo. Mas nem por isso a actuagao
é fragil. Pelo contrario, o dominio de um tom performativo bem
como das competéncias musicais ¢ solido e gera um produtivo
dialogo com os videos de Jeff Sugg, camplice na cena e na vida,
bem integrados na dramaturgia do espectaculo, quer do ponto de
vista da narrac¢do quer do ponto de vista da adaptacao ao espago
(a curadora que lhe encomenda o espectaculo aparece como sombra
caricatural, representada por Hopkins, que se agiganta entre as
janelas da sala). Hopkins transforma a superagao pessoal do vicio
em tema de um filme musical - 0 espectaculo narra as etapas do
projecto -, encontrando cenas que expdoem a fragilidade com
um imenso efeito comico, sem perder uma estranha densidade.
Por exemplo, no inicio do espectaculo, Hopkins ao piano repete
as frases instrumentais de um tema enquanto a sua voz, em off,
expressa divagagOes angustiantes sobre o fracasso que ja antecipa
e as insegurancas que a impedem de avangar. Mas avanga, pela
fic¢do, avanca. Nao fora o excessivo fechamento sobre si proprio,
sobre o metadiscurso em torno das condi¢des materiais do projecto
em causa, o espectaculo teria sido uma surpresa sem senaos.

Outro trabalho com referéncias autobiograficas, igualmente
apresentado por um casal, € o de Okwui Okpokwasili (com Peter
Born na cenografia e na sonoplastia), performer e coreografa,
que tem colaborado com Ralph Lemmon em diversos projectos.
Embora tenha afirmado na conversa pos-espectaculo que os
dados autobiograficos constituem apenas cinco por cento de
Gothic Bronx, Okpokwasili interpreta a solo episodios de amizade
e puberdade na vida de duas adolescentes do Bronx, bairro
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onde cresceu, filha de pais nigerianos, nos anos 80. Tendo-se
distinguido por um trabalho em que o caracter de instalagdo
assume protagonismo, Okpokwasili da corpo as vozes do texto de
sua autoria num espago cénico delimitado por cortinas brancas,
com sacos de plastico branco pendurados (recordando o saco
esvoacante de Beleza Americana), flores de plastico, candeeiros e
baldes espalhados. Através da voz pausada e do acentuado sotaque
do bairro, Okpokwasili desenha figuras no ar - intensas, doridas e
latejando hormonas; através do corpo esguio e vibrante, quebra a
dogura e a agressividade das palavras com movimentos rebolados
e repetidos entre o ritual iniciatico e a partilha de afectos. Este €, de
resto, o territorio do corpo criado ao longo de vinte minutos iniciais
em que Okpokwasili, a um canto, repete uma coreografia sensual

e enigmatica. E ao passar por essa «experiéncia» de exaustio que
a performer abre um tempo e um espago para contar a historia,

um lugar onde o publico é convidado a entrar também porque
atravessa a experiéncia com ela - singular, tal como o espectaculo.

A maior expectativa estava reservada para a producao dos
Elevator Repair Service, Fondly, Collette Richland, apresentado no
New York Theatre Workshop. O titulo do espectaculo aponta para
uma despedida carinhosa, embora protocolar. Podia ser o final de
uma carta mas nio é. E a férmula de encerramento do programa de
radio da personagem Collette Richland, a mestre-de-cerimonias
das historias de transformacao de que o texto de Sibyl Kempson
trata. Como uma testemunha etérea dos acontecimentos dos quais
se diz lembrar (mas nao se lembra), Collette Richland invade
a casa dos Fitzuberts através da voz, difundida pelo transmissor.
Em cena, a sua presenc¢a marca o inicio, meio e fim do espectaculo.
Ela simboliza a voz de antigos tempos matriarcais que reverbera
como um chamamento para uma consciéncia do poder e do
valor do feminino. Embora ainda necessario em termos de
igualdade social, e portanto actual, este apelo surge de forma
surpreendentemente baca e literal, num espectaculo em que a
loucura e a ambiguidade nao sdo suficientes para resolver aspectos
formais da relagdo com o texto.

Um casal recebe uma visita de um local representative (figura
dubia, porém muito americana, entre um vendedor e um candidato
ao poder local) a hora de jantar. Convidado a partilhar a refei¢io,
ovendedor-candidato ¢ igualmente convidado a atravessar
uma pequena porta, onde lera, com Mabrel, uma orag¢do de uma
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Biblia antiga. Escusado sera dizer que, a partir deste momento de
passagem - tal como em Alice -, comec¢a uma fantastica viagem
iniciatica de todas as personagens. Na cena seguinte, estamos
num hotel nos Alpes, perto de um lago famoso e do precipicio
Montieren Schwartz, territorio de personagens e vozes misteriosas,
com direito a bruxas xamanicas e marinheiros de terra, fazendo
ressurgir ideias de feminino que se imagina nio conforme as leis
patriarcais.

Como nio sera dificil de imaginar para quem conhece a trilogia
de textos classicos dos ERS, apresentada na Culturgest (Gatz,
The Sound and The Fury, The Select), a medida que o espectaculo
avanca, adensa-se o disparate, o nonsense e as solu¢oes cénicas que
desobedecem a qualquer légica, realista ou ndo. A diferenca da
trilogia, porém, neste espectaculo em que o texto é sublinhado pelo
delirio cénico, nao lhe resiste. Esta resisténcia do material literario
ou, inversamente, o conflito que as solugdes cénicas injectavam
no fazer daqueles textos era, na minha opiniao, fundamental para
a estética dos ERS. Neste caso, o desvairo assinalavel das solugdes
encontradas acaba por reforcar o texto, e ndo raro, ilustra-o.
Uma amiga nova-iorquina conhecedora da companhia diz-me que
este trabalho se aproxima da fase inicial dos ERS, que desconheco.
N3ao sei se por isso ou se por esta ser a primeira vez que a
companhia encena um texto dramatico (de um autor vivo), Fondly,
Collette Richland ficara, na minha memoria, como um espectaculo
intrigante, de passagem também ele para um outro espago de
investigacdo no percurso da companbhia.
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Novos olhares sobre
o «Teatro da Nacao»

ANA ISABEL VASCONCELOS

Maria Joao Brilhante (coord.), Teatro Nacional D. Maria Il: Sete olhares sobre o teatro da

nacdo, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria Il/Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2014, 315 pp.
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A historia dos primeiros cem anos do Teatro Nacional D. Maria I
foi-nos contada por Gustavo Matos Sequeira, eminente
olisipografo, que fixou, em dois volumes publicados em 1955,

0 (quase) dia-a-dia desta institui¢do, que abriu oficialmente as
suas portas no dia 13 de Abril de 1846.

Nao fora a iniciativa de Maria Joao Brilhante, enquanto
desempenhava as fungdes de presidente do Conselho de
Administracdo do TNDMI]I, e continuariamos - 0s muitos que
nos interessamos pela preservagio da nossa memoria cultural
-areclamar a necessidade de uma publicacao que revisitasse
documentos e registasse testemunhos ligados ao passado deste
teatro, enquanto uns e outros se mantém a disposi¢ao dos
estudiosos. Surgiu assim, em Outubro de 2014, esta obra, fruto de
um trabalho coordenado por Maria Joao Brilhante e que contou
com a participacao de sete investigadores na area dos estudos
teatrais. Longe do modelo oitocentista ainda perfilhado por
Matos Sequeira, optou-se agora por reunir sete olhares singulares
sobre uma mesma realidade, mas incidindo em especialidades
diversas, conseguindo-se assim que o texto final englobasse as
varias dimensoes da vida desta institui¢ao: Luis Soares Carneiro
ocupa-se da construc¢do e das altera¢Ges arquitectonicas do
edificio; eu propria trato dos aspectos que enquadram legalmente
o seu funcionamento; Francesca Rayner debruga-se sobre op¢oes
estéticas e dramaturgicas; Guilherme Filipe recorda memoraveis
actores e actrizes oitocentistas; Isabel Vidal passa em revista a
programacao e o impacto social dos espectaculos; Cristina Faria
fixa a memoria da noite catastrofica do incéndio em Dezembro
de 1964; e Maria Helena Serddio encerra a publicagdo com um
actualissimo texto sobre perspectivas passadas, presentes e futuras
de um Teatro Nacional.
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A primeira impressao que este livro nos transmite é a de
um objecto com evidente qualidade estética, a comegar pela
sobriedade da foto escolhida para a capa. A preto e branco,
reproduz-se, ndo a tradicional fachada do Nacional encimando
a praga do Rossio, mas o detalhe de uma foto de 1978, focando
uma longa fila para a bilheteira e permitindo vislumbrar algumas
palavras do cartaz: Gil Vicente e Garrett sio os nomes legiveis
do que se adivinha ser o programa para a noite de reabertura do
Teatro, agora num edificio reconstruido na sua quase totalidade.

Ao folhearmos a obra, torna-se evidente a criteriosa escolha das
inumeras imagens incluidas, e a sua rela¢cdo com o texto denota
uma preocupagio com a leitura produtiva das mesmas. Neste
sentido, o leitor € introduzido nas diversas sec¢Ges através de
fotos impressivas, que se alongam pelas paginas par e impar e que
anunciam o tema a desenvolver por cada um dos autores, cuja nota
biografica se disponibiliza no final da publicacao.

Luis Soares Carneiro, arquitecto de formacao, é responsavel
pelo primeiro ensaio, justamente intitulado «A Arquitectura
do Teatro Nacional D. Maria II». Profundo conhecedor desta
matéria, comeca pela pré-historia do espago, dando-nos conta das
hesita¢Ges quanto a localiza¢do, da polémica relativa a escolha
do arquitecto, das varias versoes do projecto e da desconfianca
generalizada por parte da populagao alfacinha, devido a forma
entaipada como a construgao decorria. Tratou-se de um longo
processo, e Soares Carneiro tem a preocupag¢ao de no-lo explicar
a luz do contexto social e politico, aclarando detalhes que vai
ilustrando documentalmente. Curiosa e muito interessante, porque
nos é mais proxima e preenche um vazio historico, é a explicagao
pormenorizada e comentada da reconstru¢ao do edificio, que
fora substancialmente destruido pelo incéndio em Dezembro de
1964. Conclui este especialista: «[O] resultado talvez nao seja
extraordinario, mas é solido, digno e equilibrado. Classico a seu
modo, como convém a um Teatro Nacional, consegue [...] um elo
de continuidade com a sua origem, com a sua histdria, com o seu
passado e com a propria memoria da cidade» (p. 56).

«Etapas Legais da Vida de Um Teatro Nacional» passa em
revista leis, decretos e portarias que foram regulando as sucessivas
formas engendradas pelo Estado para administrar o funcionamento
daquele «equipamento cultural», cujo edificio lhe pertence.
Relacionando as op¢des tomadas pela tutela com a situagio politica,
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social e contextual, sdo fornecidos detalhes da vida daquele teatro,
que esbatem a tdo temida aridez do articulado legal. Recordam-se
assim alguns dos actores e actrizes que compunham inicialmente a
«Sociedade Artistica», a qual foi cedido o teatro em determinadas
condi¢oes, modelo de gestao por que se optou no arranque da
institui¢do, mas que cedo se mostrou desadequado. Perante
desvios ao que se considerava ser a missao de um teatro nacional,

o governo decidiu-se pela «Administracao directa do Estado», a
que se seguiram outras modalidades, como a adjudicag¢ao do teatro,
por concurso, a sociedades teatrais. A ultima que se recorda € a
Companhia Rey Cola¢o-Robles Monteiro, a qual continuou a ser
outorgado, mesmo depois do incéndio, o epiteto de «Companhia do
Teatro Nacional» até a sua dissolugdo, um més depois da revolucao
de Abril de 1974. O periodo entre 1978 e 2013 ¢é igualmente
contemplado, deixando algum amargo de boca no que respeita as
solucdes de gestao mais recentes e que revelam o desnorte quanto a
forma de administrar o primeiro teatro da Nac¢do.

E precisamente pela missio do TNDMII que se inicia o ensaio de
Francesca Rayner, intitulado «Reinventar a Tradi¢ao (1846-2002)».
Retomando a exemplaridade do teatro de Garrett, é recordada
a primeira representacao de Frei Luis de Sousa, em 1850, numa
encenacao inovadora, propiciada ndo so pela interven¢io dos
cenografos italianos Rambois e Cinatti como pelas possibilidades
oferecidas pelo novo sistema de iluminacao a gas. Sem pretender
esgotar o extenso repertorio apresentado ao longo de todos estes
anos, a investigadora vai identificando tendéncias estéticas de
varias épocas, bem como estilos dramaturgicos e cenograficos de
cada uma das companhias que por ai passaram. Neste percurso,
Rayner da especial atencao a realizacdo espectacular dos textos
de autores portugueses, visando proporcionar «uma ideia da
variedade de representacdes no teatro, muitas vezes limitadas
por constrangimentos econdmicos e politicos, noutros casos
saudavelmente diversas e viradas para o futuro, tal como devia ser
o repertorio de um teatro nacional» (p. 116).

Na abertura do seu ensaio, Guilherme Filipe envolve-nos nas
suas recordagdes de actor estreante no Teatro Nacional, através
de uma escrita marcadamente intimista. Profundo conhecedor
da vida teatral, este actor/investigador inicia um jogo de recriacao
ficcional, em que entretece o discurso historico no seu texto,
oferecendo-nos uma agradavel prosa que vamos saboreando
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amedida que nos vai sendo apresentada a génese da primeira
Sociedade Artistica. De entre este primeiro conjunto, € dada
especial énfase e maior atencao a Emilia das Neves, «a rainha da
cena portuguesa no seu tempo», sendo depois convocados outros
nomes da geragdo seguinte, como Eduardo Brazao, Joao Rosa,
Augusto Rosa, Virginia Dias e Rosa Damasceno. Guiado pelas
memorias de Eduardo Schwalbach, é-nos oferecida a perspectiva
do autor de A Lareira do Passado, que viveu o teatro por dentro

e, «com um sentido de humor habitual desenh[ou] um retrato
desconhecido dos bastidores da cena, das tramas e das tramoias»
(p. 188). E sao os bustos de marmore, que se encontram hoje no
atrio do teatro, que inspiram o final deste ensaio, com a recordacao
de detalhes da vida de dois importantissimos nomes da cena
oitocentista: José Carlos dos Santos (Santos Pitorra) e Francisco
Taborda. Uma breve galeria de reprodugdes fotograficas de actrizes
e actores mais recentes faz-nos perceber a tarefa herculea de
recensear todas e todos os que, naquele palco, ao longo de quase
cento e setenta anos, deram vida a inimeras personagens.

Em «Um Paradigma Chamado Nacional», Isabel Vidal reflecte
sobre a tentativa de compatibilizar os habitos e, sobretudo, os
gostos do novo publico com a vertente civilizadora e moralizadora
com que os liberais timbravam o teatro. Trata-se ndo so de examinar
em que medida o repertorio e a tipologia das representacdes se
dirigiam e interessariam a uma burguesia ascendente, como
de apreciar os eventos que faziam do teatro um novo espago de
sociabilidade. Para melhor se compreender este novo contexto,

a investigadora socorre-se de um enquadramento historico-
social, que se inicia no periodo liberal e que vai acompanhando

os momentos espectaculares mais marcantes ao longo destes
cento e setenta anos. Em «Do Modelo Ideal a Sua Concretizagao»,
subcapitulo que encerra este ensaio, sublinham-se as diversas
contingéncias com que o projecto teatral e os objectivos enunciados
tiveram de lidar, considerando-se que, mesmo assim, «foi possivel
ao longo do tempo construir um repertdrio que é, sem duvida,
paradigmatico e que permite entender o que foi no passado e o
que € hoje a ideia de um teatro nacional, ou seja, a manifesta¢ao
patrimonial representativa de uma cultura de um pais» (p. 255).

A tragédia apresentada no palco, e que se alastrou a todo o teatro
na noite de 2 de Dezembro de 1964, € a seguir recordada por Cristina
Faria, através de um relato historico, assente nas noticias coevas e
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documentado com imagens que ndo deixam duvidas quanto ao nivel
de destruicao do edificio: «o incéndio poupou pouco mais do que as
paredes exteriores», perdendo-se para sempre pecas emblematicas
daquele espago, como o lustre da sala de espectaculos, o teldo do
arquitecto-cenografo Cinatti, o tecto da sala principal pintado por
Columbano, e o que foi considerado como o «mais valioso guarda-
-roupa da Peninsula e da Europa» (p. 263). Para além do atrio, do
saldo nobre e das paredes exteriores, conseguiram-se resgatar pegas
avulsas, como bustos de artistas, um quadro a 6leo da rainha, que
ainda hoje se encontra exposto, e outras pecas de arte. De salientar o
facto de se terem salvado o arquivo e a biblioteca, um acervo de valor
incalculavel ja que contém raridades bibliograficas que muito tém
contribuido para a reescrita da historia do teatro portugués.

A missdo de um teatro nacional, ontem e hoje, é o tema do
magnifico ensaio de Maria Helena Serddio, que, num texto de
excepcional qualidade, nos leva a «Questionar o que € - ou pode
ser -um Teatro Nacional», em Portugal e noutros paises europeus.
Historiando alguns dos projectos fundadores, a investigadora
perspectiva-os comparativamente e verifica ter existido uma
«vocagdo convergente» no surgimento destas institui¢des, embora
os percursos tivessem sido diversos. Com referéncia aos «parametros
ordenadores» passiveis de orientar estudos historicos sobre teatros
nacionais, como, por exemplo, a geografia, a lingua, aetniae a
estética, sdo convocados exemplos de abordagens distintas, em
fun¢ao de cada contexto e das especificidades do objecto de estudo.

A encerrar este ensaio e este livro, sao recordados textos recentes
da autoria de responsaveis pela politica cultural, com conteudos
estatutariamente definidos, em que se elencam as muitas dimensdes
deste servico publico: «a «preservagdo e a difusdo de heranca
cultural, com especial relevo para a dramaturgia portuguesa», entre
outras exigéncias como a de «promover padrdes de exceléncia
artistica e técnica», apoiar novas dramaturgias, formar publicos
infanto-juvenis, desenvolver projectos com outras companhias
(para eventual correcgao de assimetrias regionais), visar a
internacionaliza¢do da cultura portuguesa» (p. 298). Estas seriam,
sem duvida, razdes de peso para que «os Estados assumissem um
financiamento a altura dessa importante missao» (p. 295).

Ao reunir dados, fontes, depoimentos e perspectivas de amplo
espectro, o livro expde-se como objecto produtivo para estimular e
alargar o ambito do questionamento, da discussao e reflexao.
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A dramaturgia nacional
e o estudo académico

do teatro

CHRISTINE ZURBACH

Antoénio Conde, Fresco Bruegeliano: Dez estudos e um ensaio sobre dramaturgias portuguesas

entre 1990 e 2010, Lajes do Pico, Companhia das llhas, Coleccdo Azulcobalto Ensaio, n.° 1,

2014, 531 pp. E-book disponivel em http:/www.chaia.uevora.pt/pt/books.html.

FRESCO
BRUEGELIANO

Apesar das dificuldades que, nos ultimos anos, debilitaram o
campo editorial e livreiro nacional, a produg¢do do repertorio teatral
publicado em lingua portuguesa tem manifestado uma capacidade
de resisténcia invulgar. Ao lado de dramaturgos consagrados, que
prosseguem o seu trabalho criativo em moldes ja merecedores

de reconhecimento, surgem publicados com regularidade novos
autores, envolvidos numa renovagao continua da escrita teatral.
Todavia, pela sua pouca competitividade no mercado livreiro
quando comparadas com as remessas regulares de best-sellers

bem mais rentaveis, essas obras passam despercebidas do grande
publico, alimentando-se assim a mitica ideia da escassez ou até
auséncia de um teatro portugués (v. Ferreira, 2014).

Contrariando tal preconceito, e optando pela pesquisa da
realidade factual da dramaturgia nacional disponivel em publicagdes,
o estudo de Antonio Conde, Fresco Bruegeliano: Dez estudos e um
ensaio sobre dramaturgias portuguesas entre 1990 e 2010, tem o grande
meérito de propor uma alteragdo profunda de tal imagem, num estudo
sistematico das obras produzidas no universo multifacetado e mal
conhecido da dramaturgia actual de autores portugueses.

Destinada inicialmente a realizacdo de um doutoramento
em Estudos Teatrais na Universidade de Evora, a dissertagdo
veio a merecer a aten¢ao, fora do Ambito académico, da editora
Companhia das Ilhas, cujo catalogo reflecte um programa
consistente na publicagio de teatro, em pegas inéditas e estudos
criticos ou ensaisticos, como é o caso deste Fresco Bruegeliano.

Com algumas remodelagdes, este livro - editado com o apoio
do Centro de Histdria da Arte e Investigacao Artistica (CHAIA)
da Universidade de Evora - vem cumprir um dos objectivos
mais estimulantes do trabalho académico, o da promogao e da
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divulgacao do saber universitario para um publico alargado.
Ao livro impresso, acrescentou-se uma versao digital que potencia
0 acesso a obra num suporte alternativo cada vez mais utilizado.

Centrado na avaliago critica do conjunto do que Antonio Conde
designa como «propostas dramaturgicas», sublinhando nesta formula
pouco convencional a sua pluralidade e o seu valor experimental,

o estudo distancia-se do campo das preocupagdes teoricas que, nos
estudos de teatro, tém vindo a contestar a visdo textocéntrica do teatro.

Pelo contrario, Antonio Conde devolve as problematicas
relativas ao texto dramatico um espaco académico e cientifico de
relevo, em sintonia com um desejo expresso por Maria Helena
Serddio (2004), citado aqui pelo autor, o da «necessidade do estudo
concreto das dramaturgias [por ela] elencadas» (p. 9) no seu
estudo. Fa-lo com uma metodologia de leitura dos textos
convincente, que tem em conta o seu valor dramatico e
performativo, e que, permitindo um trabalho hermenéutico
pormenorizado sobre o seu conteudo, (re)afirma o potencial
analitico da confrontacdo entre texto e contexto, entre dramaturgia
e Histdria, e, no caso presente, entre teatro, politica e Historia.

Neste corpus, o autor esclarece a relacdo entre ficgao e realidade,
em particular a «incidéncia da pesquisa dramaturgica sobre as
realidades portuguesas envolventes da teatralidade e a actualizacdo
interna nas estéticas em exercitacao» (p. 18), entendidas como trago
estruturante no surgimento das novas dramaturgias.

Numa percepg¢ao evolutiva da dramaturgia portuguesa nesse
periodo, organiza, na Introdu¢ao, um olhar cronoldgico sobre a
matéria do livro. Parte de uma retrospectiva sumaria do século xx,
no qual identifica as raizes do que se seguiu, com destaque para
a ruptura revolucionaria de 1974 e a politiza¢do do teatro como
forma de adesao a mudancga, mas também ap0ds a normalizagao da
vida politica nos anos 1980, a sua reconfiguracao como forma de
«resisténcia cultural» (p. 12).

O percurso historico definido nao resulta de uma mera
percepgdo subjectiva da Historia pelo autor. Pelo contrario é
confirmado nos dez estudos ou capitulos da obra pela evidéncia
do objectivo politico-dramaturgico das escritas surgidas com
aviragem politica e cultural do 25 de Abril, e pela progressiva
transformacao deceptiva da revolug¢do em fantasma esbatido e
«reincarnag¢ao no século xx1 do sebastianismo» (p.17).

Nesta obra extensa, que ndo estara longe de representar um
panorama exaustivo do objecto tratado, o leitor € posto em contacto
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com um vastissimo conjunto de autores e obras, distribuidos com
clareza e eficacia.

Num sucinto esclarecimento inicial, Antonio Conde enuncia
o quadro teorico-historico que adoptou para a sua investigacao,
com as respectivas fontes: a imprescindivel investigacdo de Maria
Helena Serddio, ja referida supra, de que retém um modelo para a
analise dramaturgica a que se propde e que lhe permite descrever
amaioria das obras produzidas entre finais do século XiX e ao
longo do século XX (p. 9); a parddia, identificada por L. Hutcheon
(1989) como trago predominante na transformacao das artes em
geral (p. 5); a rapsodia, proposta por Jean-Pierre Sarrazac (2002)
como «metodo de composi¢ao a partir do precedente» (ibidem);
e o quadro de globalizagdo cultural elaborado por Alexandre Melo
(2002), como caracterizador da época em causa. De forma coerente
recorreu também a documentos nao académicos, que reflectem
posi¢Ges programaticas inscritas no terreno da vida e da politica
teatral portuguesas, nomeadamente artigos ou testemunhos do
encenador, actor e ensaista Fernando Mora Ramos.

Mas é no cerne do estudo, focalizado na analise textual do corpus
das obras seleccionadas no panorama editorial da escrita para
teatro entre 1990 e 2010, que o leitor encontrara a originalidade
e autilidade da obra.

Em «trés geragdes portuguesas balizadas pela convulsdo de
1974» (p. 16) que identificou na Introdugao, os dez estudos tratam
aprodug¢do da segunda e da terceira geracao, surgidas depois
de 1974. A segunda (do Primeiro ao Quarto Estudo) é conotada
como «agente e vitima das transformagdes» oriundas da ruptura
revolucionaria com a decepgao que a seguiu (p. 15): inclui autores
como Luisa Costa Gomes, Mario de Carvalho, Jaime Rocha, Jorge
Silva Melo, Carlos J. Pessoa e Armando Nascimento Rosa. Com
Jacinto Lucas Pires, o Quinto Estudo prossegue para a terceira
geracdo, na «sua estreante condi¢ao de cidadania no processo
de europeizagdo e globalizacdo» (ibidem), em dialogo com o forte
impacto da importacdo de obras pela traducdo textual e pelas
«reterritorializagoes cénicas» (p.179). Abel Neves, Pedro Eiras e
José Maria Vieira Mendes sao objecto de um capitulo cada um,
que antecedem um utilissimo Nono Estudo relativo a colectaneas
focalizadas na contemporaneidade, as Dramaturgias Emergentes,
de 2001, e as pecas curtas das Urgéncias, surgidas no quadro de
politicas institucionais: com a Oficina de Escrita do DRAMAT,
no primeiro caso, e com o projecto Panos, na Culturgest, de 2004
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€2006. Mais discutivel na sua denominagao, o Décimo Estudo
trata « Dramaturgias avulsas e menos afirmadas», onde figura
Miguel Castro Caldas, hoje nome consagrado na escrita teatral.

O ultimo capitulo, intitulado «Um Breve Ensaio», fecha o
livro, com um comentario do autor, que aponta uma contradi¢ao:
apesar do seu «refinamento dramaturgico interno [...] equiparavel
as novas dramaturgias exogenas» (p. §10), nao existe para esse
repertorio um reconhecimento local. Mas a hipotese avangada por
Antonio Conde é que a sua marginalidade deriva também da sua
propria «consisténcia dramaturgica interna» (ibidem).

No termo desta leitura, deixarei uma nota final inspirada pelas
qualidades desta publica¢ao, que pode hoje ser considerada como
uma referéncia no campo do estudo da dramaturgia portuguesa
contemporanea e do teatro em Portugal.

Diz respeito ao devir dos textos, escritos nao para serem
apenas publicados e lidos, mas para se encontrarem com o palco
e al terem uma recep¢ao que porventura a mera publica¢do em
livro ndo permite alcangar. A maioria dos textos do corpus teve
um percurso teatral pleno nas encenagoes de que foram objecto.
E é precisamente nesse ponto que o livro podera ou devera ser
prolongado, em trabalhos futuros.

Fica assim uma sugestao: o da realizagdo de um mapeamento
da recep¢ao cénica dos textos que permita retratar a importancia
dessas novas dramaturgias para a historiografia do teatro em
Portugal. A leitura do livro de Antdnio Conde, fica claro que as
propostas dramaturgicas elencadas no estudo muito devem ao
surgimento de novas praticas artisticas, de novos processos de
criacdo e de novos participantes na vida teatral que alteraram o
estatuto do texto na relacdo com a cena. Um estudo dedicado a essa
reconfiguragao da relagdo entre o palco e a escrita no quadro da
nossa contemporaneidade nao poderia deixar de contribuir para uma
desejavel revisao do modo de contar a histéria do teatro em Portugal.
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E, de novo, um Verao

ANA CAMPOS

Peter Handke, Os Belos Dias de Aranjuez: Um didlogo de Verédo, traducdo de Maria Manuel
Viana, Lisboa, Sistema Solar, Documenta, 2014, 64 pp.

Nascido em 1942, em territorio hoje austriaco, em plena Segunda
Peter Handke . ~ . ~ .
08 BELOS DIAS Guerra Mundial, de mae eslovena e pai alemao nazi, Peter

DE ARANJUELZ

e Handke viu a sua cria¢do associada, desde sempre, as tremendas
vicissitudes que a influéncia desse terrivel marco historico teve
inclusive no ambito familiar, levando até ao suicidio da mae

em 1971. Sejam essas ou outras as razoes, a sua obra tem sido

geralmente encarada como polémica, sendo exemplo disso as
posi¢coes em defesa da Sérvia e contra a OTAN tomadas durante a
guerra que desmembrou a ex-Jugoslavia nos anos 90.

O trabalho de Peter Handke tem vindo a estender-se por campos
artisticos tao vastos como o teatro, a novelistica, a poesia € o
cinema, quer como argumentista, quer mesmo como realizador,
sofrendo ao longo do tempo enormes evolugdes nas propostas
apresentadas, que se iniciaram com a completa contestacao dos
pressupostos da autoridade do autor, quando, ainda nos anos 60,
se juntou ao Grazer Gruppe, onde comecou a ganhar notoriedade,
destacando-se entre os varios membros.

A sua produgdo dramaturgica - inaugurada nessa década -
comegou a ser divulgada em Portugal poucos anos mais tarde,
recordando-se, entre outros espectaculos, Insulto ao Publico,
pelo Grupo 4, e O Jogo das Perguntas ou Viagem a Terra Sonora,
apresentados, respectivamente, pelo Grupo 4 em 1972 e pelo
Teatro da Cornucopia em 1994*. A peca mais recente dada a
conhecer entre nos, Os Belos Dias de Aranjuez, foi publicada
em 2014 e estreada em Novembro do mesmo ano no Centro
Cultural de Belém, integrada na 8.2 edi¢ao do Lisbon & Estoril
Film Festival, sendo acolhida em Fevereiro de 2015 pelo Sdo Luiz
Teatro Municipal. A encenagao esteve a cargo de Tiago Guedese a
interpretacdo de Isabel Abreu e Jodo Pedro Vaz.

1 Para dados mais exaustivos, também sobre outras producdes, veja-se o sitio http:/ww3.fl.ul.pt/
CETbase/ (acedido a 15 de Dezembro de 2015).
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Les beaux jours d’Aranjuez, este o titulo do texto original,
dedicado por Peter Handke a sua mulher, foi redigido em francés
entre Julho e Novembro de 2011. A versao editorial portuguesa,
Os Belos Dias de Aranjuez: Um didlogo de Verdo, assinada por Maria
Manuel Viana, integra o catalogo da Sistema Solar.

A peca, construida em forma de dialogo entre duas personagens,
A Mulher e O Homem, é toda ela, como muito bem nos chama
a atencdo a tradutora na nota final que encerra o livro, uma
remissdo permanente para o Dom Carlos, Infante de Espanha, de
Friedrich Schiller (tradu¢ao de Frederico Lourenco, Livros Cotovia,
2008). Se a propria abertura é em si reveladora - «Os belos dias de
Aranjuez chegaram ao fim» (apud p. 62) -, alguns dos conceitos
presentes nesta obra sdo a nega¢ao de toda a liberdade individual
e a defesa de uma nova ideia de Humanidade. Como veremos, o
texto de Handke aqui abordado continua, de algum modo e noutra
dimensao, essas ideias.

As referéncias sistematicas a outras criagdes artisticas
encontram-se também aludidas, ganhando amplo sentido, na
didascalia inicial, onde se afirma: «Eles proprios fora do tempo
e fora de todo e qualquer enquadramento historico e social - o que
ndo significa que estejam fora da realidade - quem sabe se ndo serd
o contrdrio?» (p. 7). E, de facto, talvez ao contrario, pois sio
recorrentes as referéncias a outras obras e autores da
cultura ocidental.

Entre as muitas e variadas referéncias, antigas ou recentes,
como por exemplo as literarias, mitologicas, cinematograficas
e musicais que ambas as personagens parecem estar certas de
partilharem, assinale-se:

- «Ut pictura poesis?» (citacdo da Arte poética horaciana, p. 20);

- «Non, je ne regrette rien» (verso de uma cancdo, como nos lembra a

tradutora, composta em 1956, com letra de Michel Vaucaire e musica de

Charles Dumont, imortalizada por Edith Piaf, p. 32);

- Blanche DuBois (protagonista de Um Eléctrico Chamado Desejo, de
Tennessee Williams, datada de 1947, ibidem);

- «Né&o era aquela vivacidade evocada na outra peca de Tennessee Williams,

Gata em Telhado de Zinco Quente, pela mulher-gato a respeito do seu

homem...» (Gata em Telhado de Zinco Quente, do mesmo autor, datada
de 1955, p. 42);
- «Love is all around» (famosa musica dos Troggs, datada de 1967, trauteada

por uma das personagens, p. 41);
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- Eugene O'Neill e a sua obra Desejo sob os Ulmeiros (1925, p. 43);

- Odoén von Horvath (p. 45);

- «Oh my darling, my darling Clementine» (musica tradicional norte-
-americana, p. 47).

E neste sentido - de intertextualidades e cumplicidades - que

se desenvolve todo o texto do dramaturgo austriaco. As duas
personagens, O Homem e A Mulher, existem dentro de um

espaco e de uma cultura que as limita até a exaustao. O Verao e o
jardim referidos nos dialogos e na didascalia inicial ddo-nos logo
indicacao do seu sufoco. Adao e Eva num jardim primordial, ficam
progressivamente estranguladas todas as suas potencialidades
através das palavras. Contudo, inumeras sao as perplexidades que
o texto, propositadamente, levanta.

Se compreendermos que somos provocados a levantar véus
sobre significados ocultos, dispostos em camadas sobrepostas,
podemos também encarar as repetidas referéncias a natureza
e aos animais como sendo, elas proprias, paralelos limitadores do
jogo entre personagens que se definem uma em fun¢ao da outra,
na esgrima que, em ultima analise, poderiamos chamar Amor.

Se aceitarmos esta leitura, o amor surgiria como o grande limitador
daidentidade. Se nao, vejamos:

O HOMEM
Sim, estava previsto assim. - A tua primeira vez, com um homem, foi como?

A MULHER

Com uma voz adequada & cena, tal como o homem, mas ndo demasiado.
Olha ali um butio, por entre as arvores, como uma flecha. Ou sera um
milhafre? (p. 8)

A resposta sobre a iniciagdo sexual da parceira acerca da qual
o elemento masculino tanto deseja saber é sempre eludida
por metaforas da natureza e remete para outros significados:
o butio (ave de rapina/homem predador) tanto pode ter roubado
avirgindade da jovem, como apontar para ele proprio enquanto
vitima de uma natureza que nao controla.

Se o leitor/espectador, no entanto, se move pelo desejo
de saber mais sobre a sexualidade da figura feminina, tal
como o interlocutor masculino, as suas expectativas serao
sistematicamente defraudadas.
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O HOMEM
Nao. Quando te faco perguntas, ndo obtenho resposta. (p. 32)

Fica, no entanto, a duvida se algum deles efectivamente
necessitara deste dialogo para o conhecimento mutuo.

A MULHER
Reconheci-te pelas perguntas que nao fizeste. (p. 58)

Entendemos assim o texto como uma viagem exposta ao publico da
evolugdo interna da sexualidade feminina, ndo condicionada por
um homem, mas tendo como motor da descoberta identitaria de si
mesma a sua propria interioridade. Aquele discurso, como também
as perguntas a que vai respondendo, e que podem ser verdade ou
apenas sonho, moldam a identidade da Mulher, impedindo-a de
ser tao livre como desejaria.

«E, de novo, um Verao» (p. 7), primeira expressao da didascalia
inaugural, indica tdo-somente o caminho para um novo ciclo de
estacoes, que mais uma vez irdo quebrar todas as iniciativas de
liberdade individual, para de novo trazer a tona os seus dilemas.
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Da morte nao nos escapamos

EMILIA COSTA

Carlos Alberto Machado, Teatro Reunido [2000-2010], Lajes do Pico, Companhia das llhas,
Coleccao Azulcobalto Teatro, n.° 9, 2014, 380 pp.

O homem, por ser homem, por ter consciéncia, € ja,
em relagdo ao burro ou ao caranguejo, um animal
enfermo. A consciéncia é uma enfermidade.
MIGUEL DE UNAMUNO

SR Teatro Reunido [2000-2010], de Carlos Alberto Machado, permite dar a
conhecer a maior parte da obra que este autor singular da dramaturgia
portuguesa foi criando na primeira década deste novo milénio.

Nascido a 18 de Novembro de 1954, em Lisboa, Carlos Alberto
Machado tem multiplicado experiéncias em varias areas (das artes do

palco a poesia e ao ensino) e por varias zonas de Portugal (do Alentejo

aos Acores), numa avidez de conhecimentos e de desafios, privilégio
apenas de quem vive a existéncia em permanente interrogagao
erisco, vedado a quem passa pela vida entre conformismos e
cobardias. Homem de multifacetadas valéncias, desde muito cedo
elegeu o teatro como uma das suas paixdes, a ele se dedicando como
actor, cenografo, produtor, dramaturgo, encenador, investigador,
critico, historiador e professor.

Este livro, dotado de um prefacio da autoria de Rui Pina Coelho
que nos transmite, de forma sucinta e rigorosa, o percurso do autor,
as suas influéncias e as suas matérias de elei¢io, reune as treze pegas
mais significativas que Carlos Alberto Machado redigiu em dez anos.
Da sua leitura surge-nos um corpus tematico evidente: o jogo com a
morte e o questionamento sobre o poder das palavras.

Provido de uma visao holistica do mundo e do saber, Carlos Alberto
Machado compreendeu que as grandes questoes da humanidade
despontam nos episodios infimos do quotidiano, no pensamento mais
esconso do mais insignificante dos homens; por isso, como refere
na introdu¢io da magnifica pe¢a Hamlet & Ofélia, escrita em 2003,
ao longo da vida foi-se cruzando, em Bissau, Lisboa, Klina e Nova
Iorque, com muitos herois anonimos, proximos dos mais famosos de
shakespeariana evocagao, seres de uma desassombrada loucura, para
quem o mundo, no seu horror e tirania, nao reconhece pertenca.
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Razao essa pela qual Ofélia e Hamlet, enclausurados num
prostibulo, vivendo da prostitui¢io e dependentes de drogas,
nesta versao de Carlos Alberto Machado, mantém imaculada a
sua grandeza e clarividéncia. O sofrimento por que padecem, essa
dor fisica da impoténcia que os faz suportar todos os males como
castigo, tal como no original da época isabelina, leva-os a ansiar
pela morte, que, alias, nao se fara tardar.

Jaem 2000, na peca Ficava tdo Bem Naquele Canto da Sala,

a morte, mais concretamente, o suicidio, € o cerne da ac¢ao.

Uma jovem de dezassete anos enforca-se, perto da época do

Natal, no sitio onde habitualmente era colocada a arvore. Os

pais, ao depararem-se com o corpo morto da filha, pendurado de
uma porta alta, mantém-na nessa posi¢ao, enquanto conversam
sobre as altera¢Ges de habitos que o acto inesperado da filha vai
provocar nas suas existéncias, procurando encontrar rapidamente
solu¢des para minimizar essas perturbag¢des do quotidiano. Talvez
ainda seja possivel colocar a arvore de Natal naquele sitio, depois

de la tirarem o corpo?, questionam-se. Talvez ainda seja possivel
comemorar a ceia de Natal, com menos uma pessoa € certo, mas
ainda assim, desde que se aja no tom adequado, mais triste, talvez?,
interrogam-se. Mas o momento mais absurdamente confrangedor,
que nos remete para o universo de Harold Pinter, é o da atribui¢ao
da culpa do acto suicidario da filha a poesia e aos filmes, ponderando
apresentar queixa contra os autores dessa propaganda criminosa.
Com uma sobriedade e inteligéncia nos dialogos, o absurdo torna-se
convincentemente credivel, e, depois de aturada investigacdo, o
responsavel nao ¢, afinal, Mario de Sa-Carneiro, poeta que também
pecou contra a vida, mas sim, Alvaro de Campos, pela poesia

que a filha morta deixou espalhada na cama, como derradeiro
companbheiro: «Se te queres matar, por que ndo te queres matar? Ah,
aproveita! Que eu, que tanto amo a morte e a vida, Se ousasse matar-
-me, também me mataria... Ah, se ousares, ousa!» (Pessoa, 1986: 213).

O ano proficuo de 2000 é também responsavel por dois
monologos, A Felicidade Ideal e Transportes e Mudangas, e por uma
peca para sete vozes, Os Nomes Que Faltam.

A peca Os Nomes Que Faltam fala-nos da nossa necessidade de
historias, da volatilidade da memoria, da fugacidade do tempo e da
irrelevancia das palavras. O nome, 0 nosso nome, esse patrimonio
que nos distingue dos outros, afinal para que nos serve. Que nome
é hoje oteu?

A Felicidade Ideal conjuga brilhantemente no arguto titulo os dois
negocios - a Fotografia Felicidade e a Funeraria Ideal - explorados
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pelo pai do protagonista e, por morte deste, sua heranga. O pai,
obcecado com a verdade interior dos fotogratados que se revela

no acto da fotografia, acreditava estar na posse dos segredos
inconfessaveis da alma de quem se deixasse fotografar na sua
Fotografia Felicidade, mesmo que ja nio pertencesse ao numero
dos vivos e integrasse o negdcio da Funeraria Ideal. Se da morte
ninguém escapa, como resistir-lhe quando ela ronda por todas as
esquinas, por todas as brechas, por todos os poros? Para cumprir o
destino inevitavel de quem faz da morte um negdcio, o protagonista
assassina a mae e o irmao, sementes daninhas empestadas de morte,
e, de seguida, termina com a sua propria vida. A vida € um embuste,
e quem tenha a coragem de a olhar nos olhos nao sobrevivera.

Em Transportes e Mudangas, o mondlogo € feito no feminino,
por uma intelectual, apaixonada pelas palavras e pelos livros que
as contém, mas a quem as palavras ja nao podem salvar.

Ao descobrir que é enganada pelo marido, homem carnal,
totalmente avesso as palavras, que se move apenas de acordo com
o instinto primario do desejo, ndo consegue resistir a humilhagao e
acaba por se encaminhar na direc¢do da morte. Afinal as palavras,
por mais belas que sejam, ndo nos protegem da dor.

Na peca Avesso, de 2001, os bastidores, aquilo a que ndo
se assiste num espectaculo, torna-se ac¢io, e, numa clara
homenagem aos actores, presenciamos, nos intervalos das cenas,
os desabafos desses herois frageis, a quem se exige, antes de entrar
em palco, a transmuta¢do na personagem, independentemente do
desespero em que se encontre. O glamour da profissdo de actor é
desmistificado em palavras de uma tristeza poética.

Restos. Interiores, pequena peca de 2002, prossegue a tematica
da morte, através do testemunho de trés enlutadas, actrizes
talvez, para quem o percurso normal da vida foi bruscamente
interrompido pela morte do ente amado. Para que serve continuar
depois disto? Ressoa-nos a pergunta. Em 2003, outra pequena
peca, Aquitanta, confronta-nos com a nossa inevitavel solidao,
descrevendo-nos o amor como tentativa fruste de partilha, num
contacto impenetravel entre dois corpos isolados. Em Paisagens,
Imagens, pega de curta duracao de 2006, assistimos a pensamentos
fugazes de humanos e animais, numa clarividéncia triste.

Na peca 5 Cervejas para o Virgilio, de 2009, Carlos Alberto
Machado relembra Virgilio Martinho, escritor e dramaturgo
portugués, falecido em 1994, de quem foi grande amigo,
atribuindo-lhe o papel de narrador. Nos cinco tempos em que
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a peca se divide, adivinhamos dois espagos principais: um

de claustrofobia, onde a Milicia Popular de Regenerag¢io dos
Costumes Morais e Fisicos tudo controla, asfixiando a vida e o
amor, apenas sobrevivendo o conformismo e a cobardia; o outro
de autobiografia, que surge nas conversas regadas a cerveja gelada
entre o jovem autor e o profético Virgilio.

A guerra enquanto palco privilegiado do horror humano também
nio podia estar ausente das tematicas de Carlos Alberto Machado,
pelo que, em 2009, escreveu a pega Os Bravos do Kosovo, onde
espelha o siléncio de um territdrio torturado pela guerra, mesmo
depois de esta ja ter terminado. O amor que se desenvolve no pos-
-guerra sera sempre um amor com cheiro a morte.

O Sentido da Vida, pega de 2010, em vinte e uma pinceladas de
pensamentos e dialogos surdos, revela-nos a auséncia de sentido
neste absurdo e desconcertante percurso que é a vida humana.

De nada nos serve organizar o futuro e fortalecermo-nos com o
passado, pois apenas o presente, esse escasso momento que nao se
deixa encerrar pelo pensamento, existe. Tudo o resto € ilusao, va
vaidade, tropegos da morte.

Face a sua actualidade, a que acresce a exceléncia com que o tema
é retratado, num belissimo mondlogo de dor e solidao, terminamos
com Hoje ndo Hd Muisica, pega de 2010, onde um individuo em cima
de uma mesa de um restaurante piano-bar esclarece as razdes pelas
quais, dentro de momentos, se fara explodir, matando-se a sie as
pessoas que ai se encontram, todas vitimas, todas culpadas, todas
inocentes. Esta peca centra-nos na problematica do racismo, da
xenofobia e do ostracismo na Europa Ocidental, onde paralelamente
ao desenvolvimento tecnoldgico nao se verificou uma evolucao
das mentalidades, como o comprova o crescimento, cada vez mais
evidente, da extrema-direita nas politicas nacionais.

A enfermidade que a consciéncia trouxe ao ser humano é
admiravelmente descrita nas poéticas palavras de Carlos Alberto
Machado nestas treze pe¢as que a Companhia das IThas deu a
conhecer ao grande publico. Oito destas pegas ja foram encenadas,
mas o seu destino é, e sé-lo-a sempre, a representagio.
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Publica¢oes de teatro em 2014

LISTA COMPILADA POR SEBASTIANA FADDA

PECAS ORIGINAIS (OU VOLUMES DE PECAS) EM PRIMEIRA EDICAO

AA.VV., Cassandra (Mickaél de Oliveira: 4 Li¢oes para a Sobrevivéncia / Marta Freitas:
Operagdo Cassandra / Jacinto Lucas Pires: Senhora Doutora Cassandra / Jorge
Palinhos: Cassandra Diz que Morreu / Jorge Lourago Figueira: Cassandra de Balaclava
/ Cldudia Lucas Chéu: Cassandra Bitter Tongue / Tiago Rodrigues: A Ultima Peca de
Tiago Rodrigues. Autores: Claudia Lucas Chéu, Jacinto Lucas Pires, Jorge Lourago
Figueira, Jorge Palinhos, Marta Freitas, Mickaél de Oliveira, Tiago Rodrigues.
Direg¢do e encenag¢do: Nuno M. Cardoso, Claudia Lucas Chéu, Jacinto Lucas Pires,
Jorge Lourago Figueira, Jorge Palinhos, Marta Freitas, Mickaél de Oliveira, Tiago
Rodrigues). Vila Nova de Famalicdo, Himus, 2014.

CAMPIAO, Luis, O Menino da Burra, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecgido
Azulcobalto Teatro, n.° 6,2014.

EIRAS, Pedro, Teatro I (<kEm Vez de Uma Arte Poética» / Um Forte Cheiro a Magd / Um
Punhado de Terra / Uma Carta a Cassandra / Todos os Direitos Reservados / Eldorado),
Vila Nova de Famalicdo, Himus, 2014.

——, Teatro II (Antes dos Lagartos / A Casa / Bela Dona / Pedro e Inés / Hypomnemata), Vila Nova
de Famalicdo, Humus, 2014.

FREITAS, Marta, Eis 0 Homem seguido de (Des)humanidade, Lajes do Pico, Companhia das
Ilhas / Mundo Razoavel, Colecgdo Azulcobalto Teatro, n.° 7,2014.

—=, Longe do Corpo seguido de Amor de Anjo, Vila Nova de Famalicdo, Himus / Mundo
Razoavel, 2014.

MACHADO, Carlos Alberto, Teatro Reunido: 2000-2010 (Os Nomes Que Faltam / Ficava tdo
Bem Nagquele Canto da Sala / A Felicidade Ideal / Transportes e Mudangas / Avesso /
Restos. Interiores / Aquitanta / Hamlet & Ofélia / Ponho Palavras na Minha Cabega /

5 Cervejas para o Virgilio / Os Bravos do Kosovo / Hoje ndo Hd Muisica / O Sentido
da Vida), pref. Rui Pina Coelho, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colec¢ao
Azulcobalto Teatro, n.° 9, 2014.

NEVES-NEVES, Ricardo, Mary Poppins, a Mulher Que Salvou 0 Mundo e Outras Pecas [O Solene
Resgate / A Porta Fechou-se e a Casa Eva Pequena / O Regresso da Natashal], Lisboa,
Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 80, 2014.

NILSON, Afonso, Pequenos Mondlogos para Mulheres, Lisboa, Chiado Editora, 2014.

ONDJAKI, Os Vivos, 0 Morto e o Peixe Frito, Alfragide, Editorial Caminho, 2014.

PALINHOS, Jorge, Parking, in Jorge Palinhos, Parking / Tiago Patricio, Desmaterializacdo, Lajes
do Pico, Companhia das Ilhas / Teatro Meridional / Centro de Estudos de Teatro - LAB
Laboratorio de Dramaturgia, Colecgio Azulcobalto Teatro, n.? 8,2014.

pATRIc10, Tiago, Desmaterializacdo, in Jorge Palinhos, Parking / Tiago Patricio,
Desmaterializagdo, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas / Teatro Meridional / Centro de
Estudos de Teatro - LAB Laboratorio de Dramaturgia, Colecgio Azulcobalto Teatro,
n.°8,2014.

PESSOA, Carlos J., Festas de Garage, Amadora, Escola Superior de Cinema e Teatro, Colec¢do
Biblioteca, 2014.

ROCHA, Jaime, O Terceiro Andar e Outras Pegas [O Construtor e Quinze Minutos de Glorial,
pref. Sebastiana Fadda, Lisboa, Sociedade Portuguesa de Autores / Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2014.

ROMAO, Valério, A Mala, Lisboa, Edigdes Guilhotina, 2014.

TORRES, Antonio Roma, Novo Céu, Porto, Edi¢des Afrontamento, 2014.

--, O Rei da Austria, Porto, Edigdes Afrontamento, 2014.
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PECAS ORIGINAIS EM REEDICAO

TORRADO, Antonio, Doze de Inglaterra seguido de O Guarda-Vento, ilustragdes de Patricia
Fidalgo, Alfragide, Editorial Caminho, [2010] 2014, 3.2 ed.

--, Salta para o Saco, ilustragdes de Carlos Barradas, Alfragide, Editorial Caminho [1.2 ed.:
Porto, Civiliza¢do, 2006], 2014.

--, Teatro as Trés Pancadas: 7 peq pegas para peq elencos, Alfragide, Editorial
Caminho, [2006] 2014, 10.2 ed.

--, Donzela Guerreira, Alfragide, Edigdes ASA, [1996] 2014.

TRADUCOES

ALBEE, Edward, Trés Mulheres Altas, trad. Marta Mendonga, Lisboa, Teatro Nacional
D. Maria II / Bicho do Mato, 2014.

GARCIA, Rodrigo, Agamémnon: Vim do supermercado e dei porrada ao meu filho e outras
pegas (Tivessem Ficado em Casa, Seus Novmais / Jardinagem Humana. 49 Fragmentos
¢3 Listas), trad. John Romao com a colaboragao de Jorge Silva Melo, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 84, 2014.

HANDKE, Peter, Os Belos Dias de Aranjuez: Um didlogo de Verdo, trad. Maria Manuel Viana,
Lisboa, Sistema Solar, Documenta, 2014.

KROETZ, Franz Xaver, Alta Austria e Outras Pegas (Miisica para Si / Novas Perspectivas /
Viagem para a Felicidade), trad. Jaime Salazar Sampaio e Maria Adélia Silva Melo,
Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 79,2014.

MARIVAUX, Pierre de, Os Juramentos Indiscretos, trad. Maria Joao Brilhante, Lisboa, Teatro
Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, 2014.

MIRO, Pau, Jogadores / Sorriso de Elefante, trad. Joana Frazdo, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 83, 2014.

MOLIERE, O Doente Imagindrio, trad. e pref. Alexandra Moreira da Silva, Vila Nova de
Famalicdo / Porto, Himus / Teatro Nacional Sdo Jodo, Colecgdo Teatro Nacional Sdo
Jodo, 2014.

--, Tartufo, trad. Manuel Jodo Gomes, s. 1. [Viana do Castelo], Livros de Areia, Colecgao
Companhia de Teatro de Almada, 2014.

RATTIGAN, Terence, Mesas Separadas / Mar Azul Profundo, trad. Luzia Maria Martins e
Francisco Matta, rev. Pedro Marques, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.° 85, Os Classicos, 2014.

SHAKESPEARE, William, Como Queiram, trad. Daniel Jonas, Vila Nova de Famalicdo / Porto,
Humus / Teatro Nacional Sdo Jodo, Colecgdo Teatro Nacional Sdo Jodo, 2014.

--, Coriolano, trad. Fernando Villas-Boas, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do
Mato, 2014.

——, Bem Estd o Que bem Acaba, trad., introd. e notas de M. Gomes da Torre, Lisboa, Reldgio
D’Agua, Projecto Shakespeare, 2014.

SPREGELBURD, Rafael, A Estupidez / O Panico, trad. Alexandra Moreira da Silva e Guillermo
Heras, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 81, 2014.

--, A Parandia / A Teimosia, trad. Angelo Ferreira de Sousa, Lisboa, Artistas Unidos / Livros
Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 82, 2014.

STRINDBERG, August, Inferno, trad. do original francés e redacgdo cronoldgica de Anibal
Fernandes, Lisboa, Sistema Solar, 2014.

TRADUCOES EM REEDICAO

ESQUILO, Oresteia: Agamémnon, Coéforas, Euménides, introd., trad. do grego e notas de Manuel
de Oliveira Pulquério, Lisboa, Edigdes 70, Classicos Gregos & Latinos, [1990] 2014.
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—=, Prometeu Agrilhoado, introd., trad. do grego e notas de Ana Paula Quintela Sottomayor,
Lisboa, Edi¢des 70, Classicos Gregos & Latinos, [reimpressdo ed. 2008] 2014.

--, Persas, introd., trad. do grego e notas de Manuel de Oliveira Pulquério, Lisboa, Edi¢des 70,
Classicos Gregos & Latinos, [reimpressdo 2.2 ed. 2009] 2014.

EURIPIDES, As Troianas, introd., trad. do grego e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Edi¢des 70, Classicos Gregos & Latinos, [1996] 2014.

SOFOCLES, Filoctetes, introdugio, versdo do grego e notas de José Ribeiro Ferreira, Lisboa,
Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2014, 5.2 ed. [Tradugdo em reedigdo]

ESTUDOS / DOCUMENTOS

AA. VV., Lucien Donnat: Um criador rigoroso, com textos de Carlos Vargas, Margarida
Acciaiuoli, Eunice Azevedo, Vitor Pavao dos Santos e Rui Afonso Santos, Lisboa,
Teatro Nacional D. Maria II / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2014.

AA. VV., As Metamorfoses das Paisagens: Comédias do Minho 2004-2013, s.1., s. e. [Comédias
do Minho], 2014.

ANDRE, Jodo Maria / RIBEIRO, Jodo Mendes, O Espago Cénico como Espago Potencial: Para
uma dinamologia do espago, Coimbra, Circulo de Artes Plasticas / Colégio das Artes,
2014.

BRILHANTE, Maria Jodo (coord.), Teatro Nacional D. Maria II: Sete olhares sobre o teatro da
nagdo [Luis Soares Carneiro, Ana Isabel Vasconcelos, Francesca Rayner, Guilherme
Filipe, Isabel Vidal, Cristina Faria e Maria Helena Serddio], Lisboa, Teatro Nacional
D. Maria II / Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2014.

CARRILHO, Paulo, Teatro Musical: Uma breve exposi¢do, vol. 1, Lisboa, Chiado Editora, 2014.

CONDE, Antoénio, Fresco Bruegeliano: Dez estudos e um ensaio sobre dramaturgias portuguesas
entre 1990 e 2010, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecgio Azulcobalto Ensaio,
n.°1,2014.

GOUVEIA, Margarida Coutinho, Os Primeiros Autos Pastoris de Gil Vicente, Coimbra, Edi¢oes
Tenacitas, 2014.

LOPES, Maria Virgilio Cambraia, 24 Anos de Teatro na Escola Secunddria D. Maria II, Braga,
Agrupamento de Escolas D. Maria II / Clube de Teatro da Escola Secundaria
D. Maria I, 2014.

LOURENGO, Frederico, Estética da Danga Cldssica, Lisboa, Livros Cotovia, 2014.

ZURBACH, Christine / FERREIRA, José Alberto (org.), Tradugdo, Dramaturgia, Encenagdo (II),
actas do Coldquio, 21 de Novembro de 2011, Evora, CHAIA (Centro de Histéria de
Arte e Investigagdo Artistica) / DAC (Departamento de Artes Cénicas), Editora
Licorne, Teatro / Materiais 5, 2014.

PUBLICACOES PERIODICAS

Cine Qua Non: Bilingual Arts Magazine / Music, dance, theatre, visual arts, literature, cinema,
n.° 8 (Spring / Summer 2014), dir. Ana Luisa Valdeira da Silva, Lisboa, Centro de
Estudos Anglisticos da Universidade de Lisboa.

Sinais de Cena, n.* 21 (Junho de 2014) e 22 (Dezembro de 2014), dir. Maria Helena Serddio,
Lisboa, Associa¢do Portuguesa de Criticos de Teatro & Centro de Estudos de Teatro,
Humus.

291



LEITURAS

PARA ALEM
TURO
ND

292

Publicacoes de teatro em 2015

LISTA COMPILADA POR SEBASTIANA FADDA

PECAS ORIGINAIS (OU VOLUMES DE PECAS) EM PRIMEIRA EDICAO

AA. VV., Curtas da Nova Dramaturgia, n.° 1: Memdria, Lisboa, Edi¢des Guilhotina, 2015.

BOTEQUILHA, Mario, Al Pantalone, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecgdo
Azulcobalto Teatro, n.° 11, 2015.

CANAMERO, Gisela, Para Além do Muro / Beyond the Wall, versdo inglesa de Mischa Stocklin,
Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colecgao Azulcobalto Teatro, n.° 10, 2015.

D. L.R., O Estrangeiro Namorado. Entremez do Século XVIII, ed. José Camdes, Bruno Henriques
e Ariadne Nunes, Lisboa, Centro de Estudos de Teatro, Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, 2015.

GUEDES, [Jorge] Castro, Textos de Teatro para a Cena (Estilhagos / Passarox / Gira pro Inferno
/ Eles Virdo, Antonio, Verds Que Virdo! / Antonio Vieira, Sementes da Utopia / Os Passos
da Paixdo de Cristo / Armstrong Viaja de Ptolomeu a Einstein / Ldgrima em Fogo / Ecos
Verdes / Trés Mulheres em Torno de Um Plano / Os Caidos (2084: O Triunfo destes
Porcos / Hotel Bilderberg / Entardecer Violeta Rubro / Belém, Ano Zero / Em Defesa
da Santa Corporagdo da Fé Corruptora dos Erros Divinos / Na Capa do Santo: o Natal /
Myr. Guantanamero e as Suas Gémeas Queridas / O Cavalo Que Engoliu o Sol. Historias da
Vida de Sdo Paulo / A Sombra do Gafanhoto. Como Sdo Jodo Baptista Deixou de Comer
Gafanhotos), Le¢a da Palmeira, Mag¢a Vermelha, Associag¢do de Teatro e Cultura, 2015.

MARQUES, Raul Malaquias, Ao Vivo e em Direto, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2015.

NETO, Rui, Luto (Mondlogo para Um Homem Simples) / Worm (O Estado das Coisas),
pref. Paulo Filipe Monteiro, Casal de Cambra, Caleidoscdpio, Oro, 2015.

NEVES, Abel, Teatro (Clube dos Pessimistas / Cruzeiro / Este Oeste Eden / Flores para Mim /
Nunca Estive em Bagdad / Olhando o Céu Estou em Todos os Séculos / Querido Che),
Lajes do Pico, Companhia das Ilhas, Colec¢do Azulcobalto Teatro, n.° 12, 2015.

NEVES-NEVES, Ricardo, Entraria nesta Sala..., Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho
do Mato, 2015.

OLIVEIRA, Mickaél de, Obra Completa: 2006-2014 (Oslo - Fuck Them All and Everything Will
Be Wonderful / Boris Yeltsin / 4 Ligoes para a Sobrevivéncia / Vou Curar-te pelo Excesso /
Hipdlito - Mondlogo Masculino sobre a Perplexidade), t. 1, pref. Fernando Matos Oliveira,
com texto de Nuno M. Cardoso e nota do autor, Vila Nova de Famalicdo, Humus, 2015.

RODRIGUES, Tiago, Ifigénia / Agamémnon / Electra, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria IT /
Bicho do Mato, 2015.

SOARES, Ligia, Romance, Lisboa, Douda Correria, 2015.

TORRADO, Antdnio, Maio de 58, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2015.

VIEIRA, Vergilio Alberto, Oratoria do Vento / Lenda de Santa Maria Egipciaca, prologo Alexei
Bueno, desenhos José Monga, s. I, Crescente Branco, 2015.

WADDINGTON, Gongalo, Albertine, o Continente Celeste, Lisboa, Abysmo, Colecgdo Palco, 2015.
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TORRADO, Antdnio, Salta para o Saco, ilustragdes de Carlos Barradas, Lisboa, Editorial
Caminho, [2006] 2015, 2.2 ed.

TRADUCOES

ALBEE, Edward, A Histéria do Jardim Zooldgico / A Morte de Bessie Smith / Caixa de Areia,
trad. Rui Knopfli e Egito Gongalves, revista por Jodo Vaz, Lisboa, Artistas Unidos /
Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 89, 2015.

GREIG, David, Os Acontecimentos / Frdgil / Dalgety, trad. Pedro Marques, Lisboa, Artistas
Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 86, 2015.

HORVATH, Odon von, Casimiro e Carolina / Histdrias do Bosque de Viena, trad. Maria Adélia
Silva Melo e Jorge Silva Melo, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de
Teatro n.° 89, 2015.

JELINEK, Elfriede, Capitalfick: Os Contratos do Comerciante. Uma Comédia Bancocrdtica,
trad. Helena Topa, textos de Bruno Monteiro, Helena Topa e Emanuel de Sousa,

Vila do Conde, Verso da Historia, 2015.

MULLER, Heiner, Filoctetes e Outras Pe¢as (A Batalha / Poemas), trad. José Maria Vieira
Mendes, Jorge Silva Melo e Joao Barrento, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia,
Livrinhos de Teatro n.° 91, 2015.

~~, Quarteto e Outras Pegas (Margem Abandonada / Medeia Material / Paisagem com
Argonautas / Descri¢do de Um Quadro), trad. Maria Adélia Silva Melo, Jorge Silva Melo
e Jodo Barrento, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 92,
2015.

PIRANDELLO, Luigi, O Prazer da Honestidade / Vestir os Nus / A Vida Que Te Dei, trad. Jorge
Silva Melo, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro n.° 87, 2015.

PY, Olivier, Epistola aos Jovens Atores para Que Seja Dada a Palavra a Palavra,
trad. e apresentagdo de Maria Luisa Malato, Porto, Deriva, Colec¢do Pulsar, 2015.

SARRAZAC, Jean-Pierre, O Fim das Possibilidades, trad. Isabel Lopes, Vila Nova de Famalicao
/ Porto, Humus / Teatro Nacional Sdo Jodo, Colec¢do Teatro Nacional Sdo Jodo, 2015.

SHAKESPEARE, William, Ricardo III, trad., introd. e notas de Rui Carvalho Homem, Lisboa,
Reldgio D’Agua, 2015.

WILLIAMS, Tennessee, No Bar de Um Hotel de Toquio e Outras Pegas (Ergo-me em Chamas,
Gritou a Fénix / A Carta de Amor de Lord Byron / Saudades de Bertha / Casa para
Demoligdo / O Jantar Que ndo Satisfaz ou A Longa Jornada Interrompida / Fala-me como
a Chuva e Deixa-me Ouvir... / Pega para Dois Actores), trad. José Camdes e Manuel Jodo
Gomes, rev. Jodo Vaz, Lisboa, Artistas Unidos / Livros Cotovia, Livrinhos de Teatro
n.0 88, Os Classicos, 2015.

~~, Doce Pdssaro da Juventude, A Noite do Iguana e Outras Pegas (O Zoo de Vidro / Vieux Carré),
trad. José Miguel da Silva, José Agostinho Baptista, Dulce Fernandes e Manuel Jodo
Gomes, Lisboa, Relégio D’Agua, 2015.
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TRADUCOES EM REEDICAO

FASSBINDER, Rainer Werner, As Ldgrimas Amargas de Petra von Kant, trad. Yvette K.
Centeno, Lisboa, Livros Cotovia, Teatro, [1990] 2015, 3.2 ed.

GOETHE, Wolfgang, Fausto, trad. A. F. Castilho, Lisboa, Civiliza¢ao Editora, Colec¢ao Noites
Brancas, [1.2 ed.: Porto, Viiva Moré, 1872] 2015.

SHAKESPEARE, William, Hamlet: Tragédia em 5 actos, ed. bilingue inglés / portugués,
pref. Luis Miguel Cintra, trad. Sophia de Mello Breyner Andresen, revisdo com a
colaboragdo do Prof. Grahame Broome-Levett, Lisboa, Assirio & Alvim, [1.2 ed.: Porto,
Lello & Irmdo, 1987] 2015 [pref. de 2015, ligado ao espectaculo levado a cena pelo
Teatro da Cornucopia].

--, Hamlet, trad. e notas de Anténio M. Feijo, Lisboa, Relégio D’Agua, [1.2 ed.: Lisboa, Livros
Cotovia, 2001] 2015.

SOFOCLES, Rei Edipo, introd., trad. do grego e notas de Maria do Céu Zambujo, Lisboa,
Edi¢oes 70, Classicos Gregos & Latinos, [2008] 2015.

WILDE, Oscar, Um Marido Ideal, trad. Maria Isabel Morna Dias Braga, Porto, Civilizagao
Editora, [1963] 2015.

ESTUDOS / DOCUMENTOS

BRANCO, Antonio, Visita Guiada ao Oficio do Ator: Um Método, pref. José Trindade Santos,
posfacio Manuela de Freitas, Coimbra, Gracio Editor / Centro de Investigagdo em
Artes e Comunicagio, 2015.

CATRICA, Paulo, Memorator, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do Mato, Colec¢ao
Estudos, 2015.

CINTRA, Luis Miguel, Cinco Conversas em Almada, Almada, Companhia de Teatro de
Almada, 2015.

COSTA, Carlos (2015), Vens Ver ou Vens Viver? Estética e Politica da Participagdo, Lisboa / Paris,
Nota de Rodapé Editores, 2015.

CRUZ, Hugo (coord.), Arte e Comunidade, Lisboa, Funda¢ao Calouste Gulbenkian, 2015.
ESMENIO0, Filipe, O Sonho ao Poder: Mdrio Viegas. Fotobiografia, Evora, Licorne, 2015.

FARIA, Nuno (coord.), Ricardo Jacinto: O Cone e Outros Lugares, catalogo da exposi¢ao
organizada pelo Centro Internacional das Artes José de Guimaraes, ed. bilingue,
trad. inglesa de Martin Dale e Joana Becken, Lisboa, A Oficina / Sistema Solar /
Documenta, 2015.

FERREIRA, José Alberto, Da Vida das Marionetas: Ensaio sobre os Bonecos de Santo Aleixo,
pref. Christine Zurbach, Lajes do Pico, Companhia das Ilhas / CHAIA (Centro
de Historia de Arte e Investigagdo Artistica) / Secretariado Regional da Cultura /
Direcgdo Regional de Cultura do Alentejo, Colec¢do Azulcobalto Ensaio n.° 2,2015.

HENRIQUES, Ricardo / LETRIA, André, Teatro, Lisboa, Pato Logico, 2015.

LANCASTRE, Maria José de, Com Um Sonho na Bagagem: Uma Viagem de Pirandello
a Portugal, trad. Helena Abreu, Alfragide, Publicagdes Dom Quixote, 2015.

MCMAHON, Christina, Nagédes ¢ Transformagoes em Palco: Festivais de Teatro em Cabo Verde,
Mogambique e Brasil, trad. Mick Greer e Graga Margarido em colaboragdo com
Christina S. McMahan e Pedro Lopes de Almeida, Coimbra, Almedina, 2015.

MULLER, Christoph / NEUMAN, Martin (org.), O Teatro em Portugal nos Séculos XVIII e XIX,
inclui textos de Christoph Miiller, Martin Neumann, Maria Luisa Malato Borralho,
Ana Isabel Vasconcelos, Ricarda Musser, Anne Begenat-Neuschéfer e Helmut
Siepmann, Actas da secgdo dedicada ao Teatro em Portugal nos Séculos XVIII e XIX
no 8.° Congresso Alemao de Lusitanistas [Munique, 2009], Lisboa, Edigdes Colibri /
Ibero-amerikanisches Institut [Berlim], 2015.

PENA, Abel Nascimento / RELVAS, Maria de Jesus C. / FONSECA, Rui Carlos / CASAL, Teresa
(org.), Revisitar o Mito / Myths Revisited, Vila Nova de Famalicdo, Humus, 2015.
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PEREIRA, Silvina, Jorge Pereira de Vasconcelos: Um Homem do Renascimento, catalogo
da exposi¢ao, rev. técnica Gina Guedes Rafael, rev. A. Miguel Saraiva, Lisboa,
Biblioteca Nacional de Portugal, Teatro Maizum, 2015.

SANTOS, Vitor Pavdo, O Veneno do Teatro ou Conversas com Amélia Rey Colago, Lisboa,
Bertrand Editora, 2015.

-~, Acima de Tudo Amar a Vida ou Conversas com Eunice Mufioz, Lisboa, Teatro Nacional
D. Maria II / Bicho do Mato, 2015.

SILVA, Uira Iracena, Teatro Popular: Um Conceito Estético-Sociologico, Vila Nova
de Famalicao, Humus, 2015.

VARGAS, Carlos (coord.), Alexandre Farto AKA Vhils no Teatro Nacional D. Maria II, edi¢ao
bilingue, trad. inglesa de David Bailey, introd. de Miguel Honrado, textos de Anténio
Mega Ferreira e Vitor Pavdo dos Santos, Lisboa, Teatro Nacional D. Maria II / Bicho do
Mato, 2015.

VILLARET, Henrique, Jodo Villaret (1913-1961): Duas Mdos Que Abertas Deram Tudo,
s. 1. [Lisboa], edigdo de autor, 2015.

ESTUDOS / DOCUMENTOS EM REEDICAO

VASQUES, Eugénia, Jorge de Sena: Uma Ideia de Teatro, Lisboa, Guimaries, 2015 [1.2 edigdo:
Lisboa, Cosmos, Colecgio Literatura, 1998].
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ADENDA A LISTA PUBLICADA NA SINAIS DE CENA N.° 21 (2013)

AA. VV., Kohn: O teatro da corte da Taildndia. Colec¢do Francisco Capelo, Lisboa, EGEAC /
Museu da Marioneta, 2013. [Estudos / documentos]

BECKETT, Samuel, A Espera de Godot, trad. revista e actualizada de José Maria Vieira
Mendes, Lisboa, Livros Cotovia, [2006] 2013. [Tradu¢do em reedi¢do actualizada]

CORREIA, Hélia, A Teia, Lisboa, Sociedade Portuguesa de Autores / Imprensa Nacional-
-Casa da Moeda, 2013. [Pega original]

DEL CARLO, Marcantonio, M-Show, Lisboa, Fonte da Palavra, 2013. [Pega original]

EURIPIDES, Medeia, introd., versdo do grego e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, [1991, Imprensa de Coimbra] 2013, 5.2 ed.
[Tradugdo em reedigao]

GIL, José Manuel Valbom, Teatro Dom Roberto: O teatro tradicional itinerante portugués de
marionetas. O Saloio de Alcobaga e Os Novos Palhetas, ed. ilustrada bilingue, trad.
inglesa de Michael Dornan, Lisboa, EGEAC / Museu da Marioneta, 2013. [Estudos /
documentos]

GOETHE, Johann W., Fausto, trad., introd. e glossario de Jodo Barrento, Lisboa, Reldgio
D’Agua, [1999, com imagens de Ilda David] 2013. [Tradugdo em reedigio]

HORVATH, Odén von, Rumo aos Céus, trad. Maria Gabriela Fragoso, s. 1. [Viana do Castelo],
Livros de Areia, Colec¢do Companhia de Teatro de Almada, 2013. [Tradugao]

LOPES, Luis Mario, Traigdo, vencedor do Prémio Luso-Brasileiro de Dramaturgia Antdnio
José da Silva 2011, Lisboa, Instituto Camdes / Tinta-da-china, 2013. [Pega original]

MAMET, David, Negdcio Fechado, adaptagdo de Rodrigo Francisco, s. 1. [Viana do Castelo],
Livros de Areia, Colec¢do Companhia de Teatro de Almada, 2013. [Tradugéo]

PENEDO, Ana Margarida / LOPES, Sofia Campos, Teatro Wayang Kulit de Bali: Objetos e
colegdes do Museu Nacional de Etnologia, Lisboa, Museu Nacional de Etnologia /
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2013. [Estudos / documentos]

SOFOCLES, Ajax, introd., trad. do grego e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa,
Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2013, 2.2 ed. [Tradugdo em reedi¢ao]

ADENDA A LISTA PUBLICADA NA SINAIS DE CENA N.° 19 (2012)

BARROS, Né /ROMAN, Juan Carlos / MAIA, Maria Helena (eds.), Artes Performativas: Novos
discursos, Porto, Centro de Estudos Arnaldo Araujo, 2012. [Estudos / documentos]

FRANCO, Anténio Candido, Autos do Fogo Analdgico: Cenas de teatro, Evora, Editora Licorne,
2012. [Pega original]

LEMOS, Pedro / VESPEIRA, Marcelino, Adélia e Kovako: Pe¢a de teatro de Pedro Lemos e
Marcelino Vespeira, Lisboa 1950, edigao fac-similada, numerada e assinada, s. 1.,
Sistema Solar, Documenta, 2012. [Pega original em reedigéo]

SCHNITZLER, Arthur, Danga de Roda, trad. José A. Palma Caetano, s. 1. [Viana do Castelo],
Livros de Areia, Colec¢cdo Companhia de Teatro de Almada, 2012. [Tradugdo]

sOFOCLES, Antigona, introd., trad. do grego e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2012, 10.2 ed. [Tradugdo em reedi¢ao]

TORRADO, Antonio, Atirem-se ao Ar!, Alfragide, Editorial Caminho, 2012. [Pe¢a original]

ADENDA A LISTA PUBLICADA NA SINAIS DE CENA N.° 17 (2011)

AA. VV., Oficina de Escrita Odisseia: Textos escolhidos, Porto, Teatro Nacional Sdo Jodo, 2011.
[Pegas originais]
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EURIPIDES, AsBacantes, introd., trad. do grego e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Edi¢des 70, Classicos Gregos & Latinos, [1992] 2011. [Tradugdo em reedigao]

GOLDONI, Carlo, O Teatro Comico, trad. José Colago Barreiros, s. 1. [Viana do Castelo], Livros
de Areia, Colec¢do Companhia de Teatro de Almada, 2011. [Tradugao]

NOREN, Lars, Do Amor, trad. Solveig Nordlund e Bruno Nordlund, s. I. [Viana do Castelo],
Livros de Areia, Colec¢do Companhia de Teatro de Almada, 2011. [Tradugéo]

:_1 , ROQUE, Eugénio, Esgrima para Actores: Técnicas universais para criagdo e representagdo de
— E - ; duelos em cena, pref. Jodo Vasco, s. 1., s. h., 2011. [Estudos / documentos]
SERRES, Karin, Marzia, trad. Alexandra Moreira de Silva, s. . [Viana do Castelo], Livros de

—— Areia, Colecgdo Companhia de Teatro de Almada, 2011. [Tradugao]

Aaxduio Turrads £ ADENDA A LISTA PUBLICADA NA SINAIS DE CENA N.° 15 (2010)

el Atirem-se
p ':‘"'*f::__ AA. VV., Edicdo Comemorativa dos 10 Anos do FIMFA Festival Internacional de Marionetas e
| i Formas Animadas Lisboa 2010, Lisboa, A Tarumba - Teatro de Marionetas / EGEAC /

Museu da Marioneta, 2010. [Estudos / documentos]

COPI, Uma Visita Inoportuna, trad. Jorge Pereirinha Pires, s. 1. [Viana do Castelo], Livros de
Areia, Colecgdo Companhia de Teatro de Almada, 2010. [Tradugao]

s

g % s ® ADENDA A LISTA PUBLICADA NA SINAIS DE CENA N.° 13 (2009)

AA. VV., Nadagama: Mdscaras e marionetas do Sri Lanka, Lisboa, Museu da Marioneta, 2009.
[Estudos / documentos]

AZEVEDO, Manuela de, Memoria de Uma Mulher de Letras: Poesia, dramaturgia, ficcdo e
ensaio, jornalismo, coord. Etelvina Lage, Ana Maria Tavares e Leonel Gongalves, pref.
Luis Humberto Marcos, Porto, Museu Nacional da Imprensa / Edi¢des Afrontamento,
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Michel Corvin
(1930-2015)

Dedicou a sua vida a pensar, ensinar e documentar o teatro. Enciclopedista, redefiniu as
concepgdes teatrais no Dictionnaire encyclopédique du thédtre. Na sua missdo de historiador,
preocupou-se em preservar a memoria e a Historia do teatro (Anthologie des auteurs
dramatiques de langue frangaise de Godot a Zucco, Le nouveau thédtre en France, Le nouveau
thédtre a I'étranger). Professor honorifico no Institut d’Etudes Théatrales da Université Paris I11
(Sorbonne Nouvelle), ensinava também na Ecole régionale d’acteurs de Cannes. Conciliou

o percurso académico com uma boa dose de rebeldia, desafiando-se, recolocando questdes
continuamente. Com 84 anos, foi ator em Notre Faust, numa encenagao de Robert Cantarella.
Interessou-se pelas vanguardas teatrais, mostrando-se curioso, de olhar atento com os
autores e criadores contemporaneos. Apaixonado pela obra de Jean Genet, foi responsavel
pela organizac¢ao e edi¢do da obra completa do dramaturgo na cole¢io La Pléiade. Em 2014,
com L’'Homme en trop: labhumanisme dans le thédtre contemporain, retoma a reflexdo sobre

o conceito de personagem-ator. Em Julho de 2015, um més antes da sua morte, langou a sua

ultima obra: Lecture innombrable des textes du thédtre contemporain.

«Il avait du goiit pour ce qu’il ne connaissait pas
encore, il était plutdt du coté des voyous

que de 'orthodoxie».»

OLIVIER NEVEUX!

,__‘ ﬁ'%"r'""'“"“ Professor universitario, investigador, ensaista e historiador, foi
E?'.t.. um auténtico gourmet de tudo o que esta relacionado com o palco.
Yl glr Como nao tinha papas na lingua, nao hesitava em desarrumar
e'w' %ﬁ' Ber os talheres ou em manchar a toalha no festim do teatro, com um
wovome cmoue estilo mordaz inconfundivel, muito profundo e direto nas suas

DES A

mnﬂml"hus -2000;

i analises e observa¢des. O meio teatral ndo esperava tamanha

e

desfeita, tendo-se habituado a enérgica atividade deste entusiasta,

que nunca cessou de partilhar o seu gosto pela historia e pela
atualidade do teatro. Ainda que autor de uma vasta obra sobre

a dramaturgia do século XX, a sua curiosidade insaciavel e
independéncia de espirito fizeram dele um espectador assiduo e
atento as formas inovadoras deste século, informando-se sobre as
novas escritas e os jovens autores.

1 «Table Ronde en hommage a Michel Corvin» in France Culture, 26 de Agosto de 2015.
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Tendo sido sua estudante no Institut d’études théatrales (Université
Paris ITI - Sorbonne Nouvelle), quero sublinhar o empenho de Michel
Corvin na transmissao do saber, sempre aberto ao debate, e aquela
sua maneira tao propria de falar das coisas de teatro, mesclando

a exigéncia e o rigor com uma ironia devastadora. O lancamento

em 1991 do seu Dictionnaire encyclopédique du thédtre explica em
parte que o apresentem como enciclopedista. E verdade que esta
obra de referéncia, por vezes até simplesmente denominada «o
Corvin», sera completada e atualizada até a ultima edi¢do, em

2008, com um novo titulo (Dictionnaire encyclopédique du thédtre a
travers du monde), sinal da postura universal do teatrologo, que deixa
inacabado o projeto de lancar uma nova versao digital da famosa
enciclopédia. Demonstrou-me o seu apego ao teatro portugués
quando me pediu que redigisse os artigos sobre esta area nas varias
reedi¢des desta obra, e para evocar a dramaturgia portuguesa na sua
Anthologie critique des auteurs dramatiques européens (1945-2000)
(Editions Théatrales, 2007). Devo-lhe também ter escrito sobre as
artistas portuguesas no Dictionnaire universel des créatrices (Editions
des femmes - Antoinette Fouque, 2013), cujo setor de teatro foi

coordenado por Michel Corvin.
GRAGA DOS SANTOS

Nao tive a sorte de ser aluna de Michel Corvin, nem de o conhecer
pessoalmente, mas, ja na fase da minha vida em que o ensino do
teatro passou a ocupar um espago central das minhas actividades
na universidade, descobri com uma enorme alegria que o seu
trabalho podia chegar até nos, estudiosos do teatro em Portugal,
gragas a sua obra mais extensa e mais impressionante, o seu
Dictionnaire encyclopédique du thédtre, publicado em 1995 pela
conceituada editora Bordas.

Lembro-me de que abri o livro pela primeira vez em casa de Anne
Ubersfeld, camplice de sempre deste investigador, que com ela
construiu os estudos de teatro na universidade francesa, rompendo
com uma velha indefini¢io do estatuto do ensino académico do
teatro. Voltei para Portugal, com o peso reconfortante desta obra na
minha mala. E, a medida que me habituei a utiliza-la para a minha
propria investigacio e a recomenda-la a colegas e estudantes,
fui-me apercebendo da imprescindivel ajuda que a riqueza dos
resultados de todo este labor colectivo, «rédigé par des amoureux
du théétre (a) faire partager a d’autres amateurs», trazia ao meu
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trabalho. Enciclopédico, é um dicionario que se 1é como um livro de
historias que estimulam a nossa imaginagao e nos fazem viajar no
espaco e no tempo.

Em Michel Corvin, a arte efémera do teatro encontrou um sabio

historiador e um fiel guardido da sua fragil memoria.
CHRISTINE ZURBACH

Difficile d'imaginer que I'on ne croisera plus Michel a un spectacle :
il allait si souvent au théatre et était en Avignon 1'été méme de sa
disparition. Oui, il était resté un grand spectateur de théatre, cet
homme qui en avait pourtant tant vu !

Ses intéréts étaient donc loin de se limiter au texte de théatre.
Admirateur impénitent de I'avant-garde, du Laboratoire Art
et action a Jacques Polieri, il était curieux de tout, et le projet
énorme du Dictionnaire encyclopédique du thédtre a travers du
monde était a sa mesure. I1 I’a conduit et réalisé avec maestria,
obstination et élégance, nous entrainant a sa suite les uns et
les autres avec amitié et rigueur, obsédé par les mises a jour
réguliéres de 'ouvrage dont la premiére version est parue en
1991 et la derniére, épuisée, en 2008. Son ceuvre parle pour lui,
mais son entretien, son savoir, ses remarques pleines de justesse
et de causticité manquent déja a ses étudiants-acteurs et a ses
collegues comme lui chercheurs et pédagogues.

BEATRICE PICCON-VALLIN
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MICHEL CORVIN

«Pour devenir comédien, il faut apprendre a douter et surtout de soi-
méme. [...] L'important, c’est la curiosité et le doute, le tout dans le plaisir !
C'est ca étre comédien : ni I'artifice, ni la nature brute. [...] J'enseigne

le théatre en sortant du thééatre. Le théatre ne peut se saisir comme

art spécifique que si on prend des chemins de traverse, en évitant de

le considérer comme un en-soi ou en plaquant sur lui des lectures qui
n‘aboutissent qu’a quelque chose de superficiel. [...] Je parle aux éléves de
beaucoup d’autres choses que de théatre.»

«Pour un bain de culture permanent» in La Terrasse, 10 de Outubro de 2009

«Le langage n’est pas une vitre transparente a travers laquelle se verrait, tel
qu’en lui-méme, le réel, massif et parfaitement préhensible ; le travail du
théatre est de se consacrer au langage en train de se colleter avec le réel :
s’il I'analyse, il ne le fabrique pas, il le recompose aprés I"avoir décomposé.»

Marchons ensemble, Novarina ! Vade mecum

«La dramaturgie n’est pas une science, mais un artisanat précis et subjectif
a la fois, qui travaille sur des données concrétes mais écrites quand il s"agit
d’un travail sur textes qu’on ne peut pas tordre en tout sens au risque de
casser l'objet de son étude.»

L’Homme en trop: l’abhumanisme dans le théatre contemporain

«La meilleure facon de ramener le théatre a lui-méme et de lui interdire

la fuite vers la littérature c’est encore de lui rappeler sans cesse qu’il

est convention morceau d’espace-temps ol des comédiens - non des
personnages - se livrent sans se perdre un instant de I'ceil & une exploitation
consciente des ressources de la scéne. Le théatre se nourrit de lui-méme

et se désigne comme tel au moment précis ou les signes dramatiques
pourraient donner au spectateur l'illusion d’une référence a une action,

a des sentiments, a une philosophie vrais. Ce dédoublement paradoxalement
nécessaire pour plus d’unité, c’est la parodie qui 'opére, sous forme d"humour
et plus généralement de distorsion entre les signifiants et les signifiés. Gestes,
accessoires, jeu, accordés ou en opposition avec le langage élargissent la
faille entre le théatre et le corps étranger qu'on nomme le réel.»

Le théatre nouveau en France
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